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Prijel sem jo okrog vratu, tik k obrazu sem se vzpel, pogledal
v o¢i. Gledal sem jo dolgo, dolgo, brez usmiljenja. Nuna je
vzdrgetala. Roka se je odlodila, padla v temo. In je zajokala.
Njene rame je stisnil iht.

Ivan Albreht:  w e . .
Dozivljaj.
vojega starega oceta se spominjam kot Castitljivega starcka.
Po segi, ki je tiste dni Ze s pospeSeno naglico izumirala, je
nosil dolge lase, ki so se mu usipali globoko na tilnik. Bili
so Ze CGisto beli ter na temenu nekoliko zredéeni. To je bil
na tem Cloveku menda edini znak visoke starosti; kajti sicer je
bil moj stari oce ¢il in ¢vrst. Vsaj meni, ki sem bil takrat sedem: -
leten decko, se je zdel visek vsega popolnega in blagega na svetu.
Ljubil sem ga z vso ljubeznijo, kolikor je premore tak otrok, po-
slusal njegove besede ter hranil njegova Stevilna pripovedovanja
kakor dragocen zaklad v svojem srcu. Vedel je namre¢ povedati
toliko, da nama veceri niso bili nikdar predolgi, dezevna jesen
nikoli dolgocasna, da, celo toliko, da sem hotel biti neprenchoma
blizu njega in nisem maral ne igra¢, ne drustine svojih vrstnikov.

Bogve, koliko lepega, ki je bilo morda njegova last, je Ze iz-
ginilo iz mojega spomina, $e¢ danes pa mi je Zivo pred oémi tale
dozivljaj:

— To je bilo takrat, — je pravil stari o¢e, — ko sem bil jaz tvoje
starosti, takole pred kakimi petinsedemdesetimi leti. Jesenski Cas
je bilo, Ze po svetem Martinu. Oce so gnali nekam dale¢ par volov
na semenj, par lepih sivcev. Zjutraj so 8li zgodaj e po temi; pod
no¢ so pa rekli, da pridejo spet domov. Jaz sem se jim bil Se
prej$nji veder priporoéil, naj mi prinesejo belega kruha, in so mi
tudi obljubili. Takrat je bilo Se vse drugale, ves. Bel kruh smo
imeli samo o bozi¢u, veliki noé¢i in o binkostih, drugace smo pa
otepali ovsenjak, ki zbada po ustih kakor brinje. Zato sem bil
oletove obljube silno vesel in se mi je vso no& sanjalo o belem
kruhu. Tudi zjutraj sem se zbudil, dasi je bila Se trdna tema, ko
so o¢e odhajali. Slifal sem, kako so rekli materi: «Pazi nase in
na vse skupaj, ¢e bi me ne bilo veé nazajl» Mati so zavrnili: «Oh,
ne bodi tak! Kamor gres, govoris tako!» Nato spet ofe: «Kdaj
Slovek gre, to ve; kdaj se vrne, je v boZzjih rokah!» Potlej sem
spet slisal mater: «MeSetarjev se varuj in glej, da se preve¢ nc
zaplete$ mednjel» Nato so Se pokropili zivino, rekli: «Bog in ta
sveti kriz boZjil» pa so pognali. —
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— Jaz, ki sem bil lepo na toplem pod odejo, sem mislil med-
tem na oCeta, na semenj in na beli kruh. Tisti dan se mi je zdel
strasno dolg. Sole takrat pri nas Se nismo imeli, doma v takem
¢asu tudi ni bilo posebnega dela, vsaj za delavce moje vrste ne,
zato sem se iz dolgega Casa pretegal iz kota v kot in delal sebi
in drugim nadlego. Mati so mi jih morali parkrat posteno nasteti,
Ce$, da sem spak, ker ni¢ ne ubogam, in da ne bom dobil belega
kruha, —

— Te groznje sem se zbal na vso moé&, pa sem zlezel v kot
na pe¢ in Cakal, kdaj se bo zvecerilo. Pod vefer so me potlej
napravili za svetarnika ter me tako prisilili, da sem bil miren.
Seve, ti ne ves ni¢ ved, kaksno delo je imel svetarnik. Zdaj pozna
ze vsaka bajta petrolejko, takrat smo pa Se povsod svetili s
trskami. Imeli smo visoko stojalo, kamor smo kakor v klesde
pritrdili goreco trsko, svetarnik pa je moral skrbeti, da je bilo
vedno dovolj svetlobe. Kakor si se malo kam zagledal, je bil br
ogorek prevelik in lué preslaba, pa je hitro kdo zagodrnjal, zakaj
ne utrinjas o pravem dasu. —

— No, prav za prav sem bil s tem delom zadovoljen, ker je
bila svetarniska sluzba imenitna, prihranjena volarju ali kvedjemu
pastirju. — | '

— Tako sem sedel, utrinjal goreo trsko in jo vestno na-
domescal z novo, kadar je zadela dogorevati. Bilo ni nobenih
posebnih pritoZzb in so bili zadovoljni z menoj vsi, ki so imeli v
hisi kaj opravka: hlapec, ki je obdeloval topori$¢a na rezilnici, pa
tudi mati, pastir in volar, ki so pri pedi za mizo prebirali fiZol. —

— Ves dan je bil nekako ¢meren in tudi precej mrzel, pod
noc¢ se je pa vreme utoplilo. Naenkrat je hlapec povedal: «DeZ!»
Potem je zalela divjati e sapa. Dekla, ki je v kuhinji kurila za
vecerjo, je prisla v sobo in toZila, da ji nikakor note goreti v

'pedi. Mati so ji §li na pomo¢, toda obema skupaj se ni hotelo prav

ni¢ kaj posrediti, tako je divjalo zunaj. —

— Hlapec, ki je bil Ze precej v letih (Martin smo mu rekli),
je zalel pripovedovati strasne zgodbe o razbojnikih. Potlej je
zacel govoriti o ves¢ah, ki begajo in zavajajo popotne ljudi, pa
tudi o zlih urah in slabih minutah. Vseh se nas je polastila groza
in Se sedaj dobro vem, kako si niti z oesom nisem upal treniti
od goreCe trske, da ne bi kje zagledal kake posasti. —

— Ko je jel Martin praviti, kako hudo razsaja burja, kadar
si kdo vzame Zivljenje ali se pa nenadoma kje ponesredi, sem si
komaj upal dihati. «Nocoj zategava in cvili &isto tako,» je koncal
in obmolknil. Namesto njega sem se oglasil jaz, pa ne z besedami,
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temveé z jokom. V strahu sem bil malo pogledal proti oknom
in se mi je zazdelo, da strmi cela vrsta obrazov vame. «Kaj se
pa cmeri$?!» je zarentacil Martin. Mati so me prisli tolaZit, volar
in pastir sta pa godrnjala, da ni¢ ne vidita, ker toliko Casa ne
utrnem trske. Tedaj je nenadoma moéno potrkalo na srednje
okno, kakor da bi kdo klical, naj mu odpremo. «Kdo je?» je
vprasal hlapec, pa ni dobil odgovora. Mati so hitro utrnili trsko,
volar pa je stopil k oknu. Medtem je potrkalo drugi¢. «Kdo je?»
so zdaj zaklicali mati. Tudi njim se ni hotel oglasiti. Se tretjic
je potrkalo, toda volar ni videl nikogar, ¢eprav je stal pri oknu. —

— «Kdo se neki smodi tod okrog hise?!» je zagodrnjal hlapec
in odsel ven. Vsi so bili nekam splaseni. Pastir se je prekrizal,
volar se je odmaknil od okna ter obstal sredi hiSe, mati pa so
stali pri meni ter me tolaZili, ¢e3, da sem zdaj Ze priden in da
naj se ni¢ ne bojim. —

— Ko sem nehal jokati, sem vprasal mater, zakaj ni oceta
tako dolgo domov. Se preden so mi odgovorili, se je vrnil hlapec
in dejal, da so skoraj gotovo trkale na okno macke, ko so iskale
zavetja pred deZjem. —

— Vidi§ tole brazgotino na ¢&elu, tukaj na desni strani proti
sencem? No, to je Se spomin na tisti vecer. Vse Zivljenje ga
nosim in tudi v grob ga ponesem s seboj. —

— Ker sem bil $e majhen, kajne, in je trska svetila tem bolje,
&im viSe je bila pritrjena, so mi postavili stojalo na klop. Tako
sem pri svojem delu ostal lahko lepo na pedi. —

— Polagoma sem skoro pozabil na tisto trkanje, ki me je bilo
prej tako preplasilo. Mati so odsli v kuhinjo, ko so me videli
pomirjenega, ostali pa so se spet jeli razgovarjati o tem in onem
ter so nadaljevali vsak svoje delo. Tedaj nenadoma zasli§imo, da
pridejo voli krog ogla. «Gospodar!» zakli¢e hlapec in stopi proti
vratom, jih odpre ter Se enkrat opomni mojo mater, da pridejo
o&e. «Hwvala Bogu!» veselo vzkliknejo mati ter ukaZejo dekli, naj
nese lu¢ v hlev, sami pa hite ofetu naproti. — .

__ Ko sta sligala to, sta tudi pastir in volar veselo planila iz
hige, za njima pa sem se podvizal Se jaz, da bi tem prej videl
oteta in dobil obljubljeno darilo, kos belega kruha, ki sem ga
tako 7eljno pri¢akoval. V tisti naglici sem se nekoliko spodtaknil,
prekucnil stojalo z goreéo trsko in padel, kakor da bi mi kdo
spodrezal noge. Vse zvezde sem videl, tako sem telebnil z glavo
ob rob peéi, prijeti se pa nisem mogel nikamor. —

__ Naenkrat sem zasliSal govorjenje, voda je Sumela blizu
mene in vse se mi je zdelo narobe. «Kje pa sem?» zakri¢im v
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strahu, pa mi naenkrat odgovore oce: «Pri menil» Ko se natanc-
neje razgledam, vidim, da stojim onkraj Lo¢ja na Zasivniku. Saj
ves, kje je Zasivnik? V brezno na desni strani poti, ki pride s
hribov, ponikne tam blizu dero¢ potok, kolikor se ga ne razleze
po moévirnatem Lod¢ju. Kajne, to ves? No, tisti potok sem slisal
Sumeti! —

— Gledam odeta, gledam in se ¢udim in ne reéem ni¢. Tudi
oce me gledajo. «Le hitro pojdiva,» pravijo, «voli so Ze spredaj!»
Greva, greva, deZ naju moéi, da kar lije z naju, hodiva in hodiva,
pa ne prideva nikamor. «Belega kruha sem ti prinesel,» pravijo
Cez Cas in jaz poskolim od veselja. «Belega kruha,» ponavljam
in se smejem. V tistem trenutku se nenadoma domislim, da imajo
oce obleko vso premoceno. «Gotovo je tudi kruh ves razmocen
in ne bo za nobeno rabo veé,» si mislim, a ne povem, ampak
vpraSam samo: «Ali bova kmalu doma?» «Le potrpi,» me po-
tolazijo oce, «slabe pol ure, pa bova Ze lepo na suhem in na
toplem.» —

— Potlej spet greva, toda volov le ne doideva. Naenkrat se
mi zazdi, da hodijo ofe nekam preveé pocasi. Bolj in bolj se me
loteva strah, ko spoznam, da se Se skoro nisva ganila z mesta,
dasi hodiva Ze toliko ¢asa. «O¢&e,» pravim in primem odeta za
roko. Potem mol¢iva spet nekaj ¢asa oba, hodiva po temi in v
tistem mrzlem deZju in ne prideva dalje. Meni zaéne iti na jok,
ote me poboZajo: «Ni¢ se ne boj» pravijo, «nocoj malo tezko
hodim. Tamle zadaj, v gozdu nad Zasivnikom so me napadli,
ne vem kdo, pa mi niso imeli kaj vzeti, ko nisem prodal volov.»
«Napadli?» zajokam jaz na ves glas in se z obema rokama opri-
“mem odeta. Potlej me spet jamejo bozati: «Le ni¢ ne jokaj! Saj
sem ti prinesel belega kruha!» —

— Kaj mi je bil zdaj mari beli kruh?! Stokrat ljub&i bi mi bil
ovsenjak, pa najsi bi me bil Se tako zbadal po ustih. «Ni ni¢
hudegal» so me tolaZili oce, ko sem le moléal. «To so bili gotovo
potepuhi, kakréni se radi klatijo po semnjih. Oplazili so me pa
prav posteno.» —

— Potlej nisva govorila nekaj ¢asa prav ni¢, a pot je bila
dolga, kakor da hodi Ahasver z nama. Naenkrat spoznam, da sva
na Lodju. «Tukaj morava paziti, da ne zabredeva s pota, ko je
taka tema,» pravijo zdaj ofe ter me venomer love z roko. «V
suhem Loéje ni nevarno,» mi razlagajo spotoma, «jesensko de:
zevje ga pa hudo razmoci» Medtem zaéutim pod nogami vedno
mehkej$o pot in si ne upam ve¢ dalje. —
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— «Ali sva res zasla?» se ez nekaj Casa zavzamejo ofe in
tipljejo z nogami, kje bi bilo bolj trdo in varno. «Malo pocakajl»
mi reko nato ter izpuste mojo roko. V temi ne vidim nicesar, le
oletov korak sreblje in Strofuta po modvirju. Tedaj hipoma
zaslisim krik: «Jezus, Marijal» «Oc&e,» zajokam, iz teme pa se
ponovi spet isti obupni klic. — |

— Oce se pogrezajo, me spreleti kakor blisk. Strasna groza
me obide. Rad bi kri¢al na pomo¢, pa ne morem. Kakor se tudi
muéim, node biti glasu iz grla. Rad bi tekel klicat ljudi, pa tudi
to se mi ne posreti. Noge so kakor svinene ter se ne ganejo.
%e enkrat, dvakrat slisim ocetov klic in napnem vse sile ter se
— zavem na postelji. Mati jokajo kraj mene ter mi devajo mrzle
obkladke na glavo. —

— Gledam, gledam in ne morem razumeti, kje sem in kaj se '
godi z menoj. «Bog bodi zahvaljen! Da ti je le odleglo,» si od:
dahnejo mati, meni pa se vse vrti. Cisto natanko se mi zdi, da
Se slisim odetov glas. «Kje sem?» vprasam mater, ki mi zaénejo
praviti, kako sem padel raz pe¢ in v kaksnih skrbeh so bili, ker
sem zdaj ves ¢as samo stokal, ne da bi se bil zavedel. «Tudi oCeta
si klical » povedo nazadnje. Mene zaboli v glavi, strah me muci
in mrzlica me trese. «Kje so oce? Ali so ze prisli?» «8e ne»
vzdihnejo mati. «Napadli so jih! Pojdite hitro na pomoc, kdor
more!» zakridim na ves glas in hoem pokonci, toda boletina v
glavi je tako huda, da se ne morem dvigniti. —

— Mati za¢nejo jokati: «Za boZjo voljo, Ze spet se moti! Oh,
da ni odeta domov! Kaj bo zdaj z otrokom?!» —

— V meni raste groza. «Mati, mati,» kri¢im venomer, «hitro
na pomoé odetu! Napadli so jih. Zdaj so obnemogli na Loéjul» —

— Mati jokajo, hlapec, pastir in volar stoje pri postelji ter
zadudeno strme vame. «Mogoe mu je narejeno,» slisim reci
hlapca ter se Se bolj prestrasim. «Pojdite no po oceta! Saj se mi
ne blede! Ali ne vidite, da sem pri zavesti?» ponavljam nepre:-
nehoma ter sklepam roke. —

— Mati me e vedno samo tolaZijo ter ne morejo zadrZevati
solz. «Kaj naj zaénem sama, kam naj se obrnem?» ihte in vijejo
roke. Nazadnje se zgane Martin: «Ce bi le bilo res tako?» «Seveda
je Tes, res, res,» kritim jaz, «<samo vsuknite se, da ne bo pre-
pozno! Oce se pogrezajo na Loljul» —

— Tedaj obstanejo vsi. Materi odpove roka in beseda, Martin
se prekriza in vsi za¢nejo begati krizem. «Hitro, hitro!» se potem
izvije materi obupen krik. «Pokli¢ite ljudi! — Lu¢ — vrvi — Hitro,
hitro na Loc&jel» —
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— Nikomur ne pride na misel, da bi me Se kaj vpragal. Vse
kri¢i, bega in leti, kakor da je sodni dan. —

— Cez nekaj Gasa se vrnejo mati, omahnejo na posteljo in
jokajo. Ni¢ ne reko, ni¢ me ne vprasajo, pa tudi jaz moldim in
gledam v strop. Zunaj sli§im moske korake, glasove in klicanje.
Potem je mir. «Zdaj so 3li,» si mislim in se pomirim. Boledine v
glavi mi pojenjajo in najraje bi zadremal, tako mi je nekam lahko
in prijetno. —

— «Ali si videl o¢eta?» me vprasajo potem mati, ko si opo-
morejo. «Videl,» pravim. «Ali si govoril z njimi?» «Skupaj sva
‘hodila po Loéju,» redem in povem vse do kraja. —

— Mati se tresejo, pokleknejo kraj postelje ter zaénejo spet
ihteti. «<Kaj bo, kaj bo!» ponavljajo brez prestanka. «Otrok moj, _
kaj bo, kaj bo!» —

— Ne vem, koliko ¢asa sva ostala z materjo tako. Trska je
dogorevala in prasketaje se je vilo érno oglje Ze &isto blizu stojala.
«Tema bo,» pravim materi. «Oh, kaj bo, kaj bol» ponavljajo oni
Se venomer, vstanejo, gredo omagovaje proti pedi ter naZgo in
pritrdijo novo trsko v stojalo. Potem obstanejo in posluhnejo.
«Ali si sliSal?» me vprasajo, ne da bi se ganili z mesta. —

— Res, koraki se blizajo hisi, koraki in govorjenje, spoéet:
koma bolj priduieno in nerazloéno, potem pa vedno jasneje in
jasneje. V sobi vlada taka tisina, da slisim biti v prsih lastno srce.
Mati stoje kakor kamen, bledi in prepadeni sredi hise, nepremiéno
strme proti vratom in se tresejo po vsem Zivotu. —

— Koraki so Ze pri hisi, pod okni, pri veznih vratih. Zdaj. ..
zdaj... Mati se opotedejo, vrata zaskripljejo in se odpro. Take
tesnobne groze nisem dozivel vse Zivljenje, kakor sem jo tisti
trenutek. «Zdaj, zdajle zagledam oceta mrtvega,» me je pretreslo
do mozga. —

— Medtem sta stopila v sobo dva soseda, med njima pa ode,
oprti z vsako roko na enega. Zadaj -je $torkljal Martin, potem
pastir in volar in $e ve¢ drugih ljudi. —

— Oce so bili bledi in blatni do vratu. Mukoma so pokazali
z glavo, da bi radi sedli pri peéi na klop. Soseda sta jim previdno
izpolnila Zeljo. Sele sedaj so se oglasili mati, toda jok in strah in
veselje jim je tako sekalo glas, da nisem mogel razumeti nobene
besede. — '

— «Nam je 7e trda predla,» sta povedala soseda, ko sta varno
posadila oCeta na klop. «Do ramen je Ze tical v blatu in komaj
smo ga Se izvlekli. —
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— Q& so imeli na glavi dvoje ran, ki pa nista bili nevarni.
Mati so hiteli po perilo, dekla je prinesla vode in vsakdo je po:
magal, kakor je vedel in znal. Ko so potem ocetu izmili rane in
jih obvezali, so povedali o svoji nesreci vse tako, kakor sem jih
slidal jaz govoriti po padcu s peéi, samo tega niso ni¢ vedeli, da
bi bili kje kaj govorili z menoj. Ker so se s sosedi vred ¢udili,
kako so prisli mati na to, da so poslali na Lo¢je ljudi ponje, sem
povedal Se jaz, kaj se mi je zgodilo. —

— «Kako je vendar vse to ¢udno na svetu,» so vzdihnili oce.
Ta in oni je strme skimal z glavo, ker ni mogel razumeti vsega
tega. Kako naj bi bil tudi razumel?! Saj jaz niti danes, po pet-
insedemdesetih letih, ne vem, kaj bi dejal. —

Stanko Majcen:
Jutro.

Pridi po zvezdah, ki se sijejo,
megla zakriva drhtenje roz
jutranjih.

V rosi elektriéne zice se mijejo,
kupole kipé in lijejo

mrak bagren.

Ze tezko se gnete...

Ze s podganami;-'ﬁe odpirajo
rovi. :

Zélen razkroj se Zlahtno razcvete,
stik Zice kot blisk se razplete
nad spavadi:

Stoje stebri, kot tempelj stoji,
bale blaga in skladi tolsce
cenene.

Nagi, polzki. Se nihaj ludi,

§e pisan ob strehe se val zaleti
in priéne se dobicek.

Pridi po Zarkih, ki $e lijejo,

megla zakriva drhtenje roz
jutranjih.

Ciste so ustnice in sijejo...
Tenéico odpoljubljajo — naj pijejo

mleko in zvezde. k )
A el ety
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