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TOMAZ G. MASARYK
(1850 — 1937)

BRATKO KREFT

Med znaé&ilnosti dobe, v kateri moramo Zziveti, spada prav gotovo
pornanjkanje resniénih velikih osebnosti v politi¢énem Zivljenju.
Laznih osebnosti, zgolj po poloZaju, ki ga zavzemajo in do katerega
se niso povzpele zaradi velikih osebnih umskih ali duSevnih vrlin,
je dovolj. Take osebnosti, ki sta jim edini smoter osebno zado3lenje
in privilegiranost majhne druzbene plasti, nosijo v sebi kal umiranja,
kal smrti vsega naprednega, vsega tistega, kar je vedno veljalo
za dobro, praviéno in resniéno. Orodje njihove borbe so nasilje, laZ
in krivica. Na odlo&ilnih sestankih, kjer se podpisujejo pogodbe za
zblizanje posameznih narodov, hlinijo prijateljstvo, govore o veliki
pravi¢nosti, ki pa se stvarno zadnje ase vedno pogosteje izprevraca
v gromko bobnenje topov in brnenje tezkih bombnikov, sipajo¢ih smrt
med ljudstva.

Politika, ki bi morala biti najodgovornej$a panoga ¢lovekovega
udejstvovanja, je zaradi goljufivih osebnosti trajno na slabem glasu.
Kajti osebnost prav gotovo ni, kdor se da voditi od dogodkov, temveé
oni, ki jih zna tudi voditi in usmerjati k eti¢nemu cilju, ki ne more
biti tako slu¢ajen in tako beZen, da bi moral jutri izgubiti Ze ves pomen
in svojo vrednost. Danes prav gotovo oznafuje vrednost in veli¢ino
te ali one osebnosti smoter njenega udejstvovanja in ne zgolj sposob-
nosti, ki jih izkazuje pri doseganju svojega cilja. Vsako véliko dejanje
nosi v sebi veliko eti¢no ceno, ki mu daje trajno vrednost in veljavo.
Ce tega nima, se hitro razblini v ni¢ in podre za seboj vso zgrajeno
stavbo. Politika je velika stvar, toda v rokah avanturistov in pre-
napeteZev se izpreminja v najplitvejSo zadevo, Se veg, zaradi zlih posle-
dic se izprevrze v zlolin, ki ga danes $e ni v juridiénem kodeksu.
Redki so tisti, ki jim je bila politika najodgovornejse ¢lovekovo udej-
stvovanje, e redkejsi 6ni, ki so kljub vsem viharjem vzdrzali do konca.

Dasi se v politiki laze kakor drugje spoznajo napake, saj ¢utimo
sproti posledice njenih dejanj, se jih ne moremo vedno ubraniti, ker
se je politika v mnogih primerih oskrbela z moénim oroZjem, z naj-
zvestejSo telesno straZo, z nasiljem in laZjo. Toda $tevilni negativni,
danes vsakdanji pojavi nas nikakor ne morejo prepridati, da mora biti
vse tako, kakor oznanjajo njihovi povzrotitelji. Ze primer nekdanje
Avstrije jasno kaZe, da so ljudstva kondéno zmerom uveljavila svojo
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voljo. Ni¢ se bolj ne maséuje kot krivica, storjena ljudstvu, in ni ga
vetjega zlo¢ina, kot je zlotin zapeljevanja in izrabljanja ljudskih
mnozic v namene in smotre, ki so brez vsakega notranjega postenja
in praviénosti. V takih okolis¢inah zrastejo velike in Ciste politi¢ne
osebnosti, ki ¢utijo v sebi vso pezo odgovornosti pred ljudstvom,
pred ¢loveStvom in pred svojo vestjo, do tak3nih visin, da so ob njih
dnevne, slutajne osebnosti manjde kot pritlikavci. Take resni¢no velike
osebnosti nas navdajajo z upi, da vendarle ni res, da bi morala biti
politika samo umazana stvar, temve¢, da je politika zelo velika in zelo
lepa, Se vel, da je lahko najveéji ¢loveski in narodni blagor, ¢e so jo
ustvarjale vredne, ¢iste in poStene roke, predvsem pa um, ki je z naj-
vetjim ¢utom odgovornosti vlozil vso svojo silo in sposobnost v en
sam smoter, da bi delal dobro — dobro svojemu narodu, a pri tem ne
pozabi, da zive $e drugi, prav tako la¢ni in Zejni pravice in svobode.
Ce kje, bi morala biti eti¢na nadela glavni motorji vsakega politi¢nega
udejstvovanja. Veli¢ini politicne osebnosti daje in dolo¢a dokonéno
vrednoto eti¢na stran, kajti pri politiki gre vedno za otipljive stvari,
gre za stvarnost, ki je vidna — in je prav zato podvrZena dolo¢enim
zakonom vrednotenja, nikakor ne sluéajnim ali samovoljnim. Velike
politi¢ne osebnosti so ¢utile v sebi ogromno pezo odgovornosti pred
vsakim dejanjem, dasi po sili razmer niso mogle vedno izpeljati svojih
nalog s sredstvi, kakor bi rade. Toda Ze oblutek odgovornosti, ki je
deloval v njih kot sila, kot kompas, jih je varoval, da so nasle pot do
pravi¢nega cilja.

Na$ &as ima malo takih osebnosti. Clove$tvo je zabredlo na stranpot
in nekatere dvomljive osebnosti so se zaklele, da nas ponovno vrZejo
v krvave vrtince. Med tiste redke osebnosti nasega &asa, ki so nosile
v sebi vse za politiko potrebne eti¢ne vrline, spada kot eden prvih
T. G. Masaryk. Njegova veli¢ina ni zrasla zgolj v narodu, temveé je
prerasla marsikatero veli¢ino, ki so jo dali veé&ji narodi, kakor sta
¢e3ki in slova$ki. Zato je njegova osebnost tem veéja, kajti uspelo
mu je, opozoriti ves svet na trpljenje svojih narodov in na praviénost
borbe za osyobojenje. Dolga je bila njegova Zivljenjska pot, polna
dela in borb, v katerih se je vetkrat zna$el popolnoma sam, ker so ga
zaradi njegove resnicoljubnosti véasih odklanjali tudi doma. Z ob&udo-
vanjem zremo danes na njegovo Zivljenjsko pot in véliko delo, ki ni
rodilo samo trenutnih uspehov, kakor se velikokrat dogaja v politi¢nem
zivljenju, temvet je pognalo globoke korenike v razvoju obeh narodov.
Danes Ze zgodovinski pojav, se je izkristalizirala njegova osebnost
kot vzor drzavnika in politika, pred katerim je s spostovanjem obstal
celo veéni posmehovalec vse sodobnosti — Bernard Shaw, ko je pri-
poznal, da bi Masaryk prvi prisel v postev kot predsednik ZdruZenih
evropskih drZav, zgrajenih na demokraciji in humanizmu. Filozof in
politik Masaryk je v veliki meri izpolnil Platonov ideal drZave, ki ji
naj nadeluje filozof, osebnost, ki so jo njene stvarne zmozZnosti uspo-
sobile za to, da odlota o usodi svojega naroda in o usodi vseh tistih
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prevaznih, a Zal velikokrat od vladarjev tako malo spoStovanih stvari,
povezanih s takim polozajem.

Rojen 1850. 1. v preprosti hisi slovaskega kodijaZza — po materi je bil
Hanak — ki je moral prevaZati habsbursko gospodo in skrbeti za njene
konje, je ze zgodaj spoznal peto tujega gospodstva. Dasi je bilo tlatan-
stvo Ze odpravljeno, je moral njegov ofe prositi visoko gospodo za do-
voljenje, ¢e sme poslati sina v mesto v 3olo. Tako je odvisnost in tlatan-
stvo trajalo naprej. Toda trenutne ovire so ga kljub temu spravile tako
dalet, da je moral nekaj &asa za kovadkega vajenca. Vendar ni obupal.
Z vso vztrajnostjo se je prebil skozi srednjo, nato visoko $olo, dokler ni
dosegel celo docenture na dunajski univerzi. Odlotil se je za filozofijo,
kajti takrat $e ni mislil, da se bo posvetil politiki. Njegova habili-
tacijska razprava je bilo razmisljanje o samomoru, ki ga je odloéno
odklanjal. Svoj optimizem je skuSal filozofsko utemeljiti. Po tej prvi
razpravi lahko spoznamo osnovno &rto njegovega znacdaja, ki se je
zrcalila v velikanski veri v Zivljenje in v &loveka. Vsak pesimizem
mu je bil tuj. Bila je to vera mladega ¢efkega kulturnega mestana,
ki je podzavestno &util v sebi moé¢ vstajajotega naroda. Energije mu
ni zmanjkalo do visoke starosti.

Na &eSko politi¢no in kulturno Zivljenje je gledal s kriti¢nimi o¢mi.
Ker je imel svojo filozofijo za nauk, ki mora biti z Zivljenjem v
tesni zvezi, je zato vetkrat posegel v takratne javne probleme. Na vse
je gledal realisti¢no, drzno in pogumno, ker se ni bal stvarnosti. Zato
mu je bila vsaka nacionalna romantika — navidez Se tako lepa —
tuja, ¢e se je oddaljevala resnici. Oholi mes¢anski germanizem je Slo-
vanom o¢ital nekulturnost in je celo s temi razlogi utemeljeval svojo
nadoblast. Nemci so se bahali s svojo fevdalno preteklostjo, s svojimi
srednjeveskimi epskimi pesnitvami. Z njimi so draZili predvsem Cehe,
ki so najbolj kljubovali germanskemu gospodstvu in prusovskemu
valu, ki jih je ograzal takrat prav tako kakor danes. Iz romanti¢nega
rodoljubja je zgodovinar Hanka »odkril« Kraljedvorski rokopis, pesni-
tev, s katero so skuSali rodoljubni Cehi dokazati &efko srednjevesko
kulturo. Toda kmalu so se med Cehi samimi pojavili dvomi o prist-
nosti ¢udovitega rokopisa in zalel se je dolgotrajni rokopisni boj, v
katerega je 1. 1886. posegel tudi Masaryk. Odklonil je pristnost roko-
pisa in ga proglasil za falzifikat, poudarjajo& da se je treba boriti
za svoje pravice z resnico, ne pa s potvorjenimi rokopisi. Zadelo ga je
izobtenje vseh vodilnih &e$kih krogov in ¢ez nol je postal najbolj
osovrazen Ceh, izdajalec lastnega maroda. Otitali so mu, da se je dal
podkupiti od tujca, zato da bi zanikal pristnost in vrednost najdenega
rokopisa. Takrat se je tudadki profesor prvi¢ znasel sam, kakor pozneje
Se vetkrat, ko je fanati¢no nekompromisno zagovarjal resnico in pra-
vico. Konec devetdesetih let se je zapletel v proces zoper Zida Hils-
nerja, ki ga je sodis¢e radi ritualnega umora pod vplivom Sovinistié-
nega antisemitizma obsodilo na smrt. Nih&e ni klical Masaryka na po-
mo¢, ker pa je spoznal, da se bo zgodila krivica, je posegel v boj in uspel
kljub veliki gonji, ki se je z vseh strani vsula nanj. Voltaire je branil
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svojega Calasa, Zola Dreyfusa, Masaryk pa ni ostal samo pri borbi
zoper Kraljedvorski rokopis in za nedol’nega Zida, $el je od borbe
do borbe, kljubujoé domademu in tujemu okolju. Ni¢ se ni ustrasil,
ko ga je toZzilo nad tri sto duhovnikov, ker je enemu oéital vohunstvo
in denuncijantstvo; saj je vsa Evropa vedela, kako tesno so bili pove-
zani konservativni krogi s habsburiko monarhijo. V teh borbah se je
iz&¢ig¢eval in obenem utrjeval, kajti ni miroval prej, dokler ni prisla
resnica na dan. Posegel je v zagrebski proces 1. 1909., ko je avstrijska
justica s potvorjenimi listinami sku3ala spraviti nekaj Hrvatov in
Srbov na vislice. Razkrinkal je Friedjunga in konéno pomagal razkrin-
kati beograjskega provokaterja Vasiéa, ki ga je podkupila avstrijska
policija, da bi prical zoper obtoZence. Z Masarykovim odlo¢nim nasto-
pom je vse skupaj padlo v vodo in Dunaj je bil osmeSen tja do cesar-
ske pisarne. Vedelo se je namre¢, da je bila dvorna pisarna to¢no
informirana o podtaknjenih listinah. Tako zelo je Ze padla morala
avstrijskih vi§jih krogov, da so se morali braniti zoper vstajajote
tlatanske narode s potvorjenimi dokumenti.

Velid¢ina vseh teh dejanj se nam pokaze, ¢e pomislimo, da Masaryk
ni pripadal takrat prav za prav nobeni stranki, dasi je bil poslanec v
dunajskem parlamentu, da je bil celo vseuciliski profesor. ..

Koliko je bilo in je na svetu vseuliliskih profesorjev, ki bi imeli
v sebi toliko poguma, kakor ga je imel Masaryk, ko ga je poklicala
vest? Znano je, da skoraj ni bilo vseuliliSkega dijaskega zborovanja,
ki se ga Masaryk ne bi bil udelezil, da je pri demonstracijah vselej
korakal na &elu svojih Studentov. Pogum mu je dala njegova osebna
vest; to je bila tista podtalna vest, ki se pojavi od ¢asa do ¢asa v tem
ali onem posamezniku, da se postavi v bran za resnico in pravico.
Masaryk je bil vse svoje Zivljenje individualist, ker je veroval v mo¢
osebnosti, ki jo vodijo ¢&isti nagibi. Pa ne samo to. Njegov individua-
lizem, ki prav za prav ni tako dale¢ od marksistiénega pojmovanja o
vazni vlogi posameznika v razvoju ¢loveske druzbe (kakor je mislil
on sam in mislijo po njem $e mnogi), je imel v sebi vero v ljudsko
moralo, v zdrav ljudski razum, ki konéno mora slediti resnici, ¢e mu jo
kdo pokaZe. Masaryk je kakor na$ Cankar nosil na svojem bojnem
S¢itu poleg postenosti in pravice Se resnico, ki se ji ni hotel izneveriti,
dasi se je med vojno moral posluZzevati v labirintu evropske diploma-
cije in splodnega moralnega kaosa tudi sredstev, ki mu osebno niso
bila vedno po volji.

Svetovna vojna ga je doletela kot StiriinSestdesetletnika. Bil je
demokrat in humanist vso svojo politi¢no dobo do 1914. leta. Nemir,
negotovost in strah za bodo¢nost ¢eskega naroda so ga po prvih mese-
cih vojne pognali v Italijo, kjer je konspiriral s prijatelji in iskal
redilne odloitve v tezkem polozaju. Hotel se je vrniti 3¢ domov, tedaj
pa je prejel zaupho sporotilo, da ga bodo pri povratku takoj na meji
justificirali kot veleizdajalca. Budna avstrijska policija je izvedela za
njegove protidrzavne razgovore in ga obsodila na smrt. Ni se vrnil,
temvet je obsodil na smrt avstro-ogrsko monarhijo. Od takrat je slo
zob za zob. Iz bivSega profesorja filozofije in etike, humanista in demo-
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kratskega politika je postal nacionalni revolucionar, ne da bi pri tem
odstopil za korak od svojega nazora. Boril se je naprej za svoje ideje,
toda z druga¢nimi sredstvi, kajti nerealistitno bi bilo, sku3ati se
boriti s starimi sredstvi. Odloé&il se je za to po dobrem premisleku,
po stevilnih razgovorih z vodilnimi moZmi ¢eSke emigracije, kateri se je
pozneje prikljudil 3e danadnji predsednik &eSkoslovaske republike
dr. Bene$. Toda pri tem je vazno poudariti $e nekaj. Se preden se je
zatela ¢eSka intelektualna emigracija razgovarjati med seboj, so se
7e v Franciji in Rusiji javljali prvi éeski dobrovoljci, delavei in obrtniki,
ki so se hoteli boriti zoper Avstrijo in Nemcijo, ker jim je naravna
pamet narekovala to pot. Avstrija je takrat obesila prve puntarske
Cehe. Vse to je bil glas ljudstva, ki se je zalelo pripravljati na po-
slednji, odloé¢ilni boj, da si pribori narodno in drZavno samostojnost.
Masaryk se je rodil v dobi, ko so avstrijski Slovani iz takti¢énih razlo-
gov zagovarjali Avstrijo pred prusovstvom, ki je hotelo avstrijske
pokrajine spraviti pod svojo oblast. Zato se je takrat rodilo geslo:
&e bi ne bilo Avstrije, bi jo bilo treba ustvariti. Ze dayno zastarelo
trditev je zavrgel Masaryk, ker je sprevidel, da je Avstrijo treba uni-
&iti, brez tega ni osvobojenja za ¢eSki in slovaski narod. Benes, Masa-
ryk in Slovak Stefanik so bila imena, ki so kot groza odmevala v
avstrijskih vi§jih krogih. Avstrijski oblastnezi niso imeli nobenega
drugega obrambnega sredstva, kakor da so postavljali drevorede vislic
s trupli nacionalnih revolucionarjev potlaéenih narodov.

V Rusiji so se formirali eSki in slovaski oddelki, ¢ete so rasle
v bataljone in regimente, dokler se ni nekega dne pojavila posebna
¢eskoslovaska armada. Masaryk se je vozil iz enega dela Evrope v
drugega in kot lete¢i Holandec obiskoval in preganjal evropsko diplo-
macijo. Ko so se zaceli 1917. 1. kazati prvi znaki avstrijske onemog-
gosti, ki niso izkljucevali separatnega miru z antanto, je &lovekoljuba
in pacifista Masaryka navdal strah: kaj, ¢e se bo vojna prehitro kon-
Cala? Potem Avstrija ne bo razpadla in éeski in slovaski narod ne bosta
dosegla svojega nacionalnega osvobojenja... Prav gotovo je vsaj
deloma iskati v tej misli vzroke, zakaj ni bil naklonjen ruski okto-
brski revoluciji, tetudi je zastopal nevtralnost. Danes so tiste epizode,
ki bi bile lahko usodepolne tako za Cehoslovake kot novo Rusijo,
pozabljene s prijateljsko spravo. Politi¢no je Masaryk kot predsednik
nove republike kaj hitro spoznal silo graditeljev nove Rusije, ki je
nastajala na grobi$¢u ruskega carizma. Masaryk kot demokrat ni nikoli
cenil ruskega carizma, ker ga je gledal pravilno, in je svaril pred njim
entuziasti¢no ¢esSko javnost in politike. Svetovnonazorsko se z marksiz-
mom ni mogel sprijazniti. Pretuj mu je bil in preve¢ ekonomski, preveé
materialisti¢en, toda danes je posebnega poudarka vredno dejstvo, da
mu kot ideologu ¢eSkega me$eanstva socialno vpra$anje ni bilo tuje. Za-
govarjal je celo socializem, ki je bil zanj ljubezen do bliznjega. Kot de-
mokrat je uporno zagovarjal socialne reforme v korist delovnega ljud-
stva. V ogortenje kapitalisti¢nih krogov se je zavzemal za osemurnik,
Strajkujo¢im rudarjem v Kladnu (I. 1900) pa je zaklical: »Vi ste
vzvod, ki lahko ustavi svet!« Kolektivizem mu je bil kot idealistié-
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nemu individualistu tuj, toda vse to ga ni oviralo, da bi ne bil v
zadnjih letih nasprotnik pojavljajotega se faSizma. Demokracija Ce-
$kega kulturnega me$¢anstva, kajti predvsem o tem moramo govo-
riti, kadar govorimo o Masaryku, je prav pod njegovim vodstvom
zgradila ¢vrste temelje EeSkoslovadke republike, temelje, ki jo varu-
jejo danes pred domacdim in tujim faSistitnim valom. To je treba
danes $e prav posebej poudariti, kajti odpor ¢eskoslovaske demokracije
v borbi zoper faSizem je izpremenil mlado drZavo v svetlo skalnato
oazo sredi Evrope. Temu svetilniku je dala lu¢ Masarykova demokraci-
ja, njegov humanizem in njegova etika, ki je vedno zahtevala postenje,
pravi¢nost in resnico v borbi. Prav zato se ustvarja na Ceskoslovaskem
mogotna kultura, ki vedno bolj opozarja Zapadno Evropo nase.
Vsakdo, ki mu je za kulturo in demokracijo, ki ¢uti odpor zoper
nacisti¢ne barbarizme, gleda zato z zaupanjem v Masarykovo repub-
liko. Razredna borba sicer ni prenehala, toda ljudstva so se zbliZala
med seboj, da bi se obranile in ohranile kulturne vrednote preteklosti
kakor tudi, da bi se zavaroval uspeSen razvoj bodo&nosti. Danes, ko
smo spet spoznali, kako dragocena je demokracija za uspeSen razvoj
kulture, nam je Masaryk bliZji kakor kdajkoli. V razrvanosti Casa,
ko se nam véasih stemni pred o¢mi, da se nam zazdi bodoénost meglena
in negotova, nam njegovo zivljenjsko delo ne vzbuja samo upanja,
temve¢ nas utrjuje v veri, da je treba vztrajati, z zelezno voljo in sebi
zvesto, kakor je vztrajal on. Cloveski duh in &lovekova volja sta z vsemi
materialnimi silami enakovredna motorja druzbenega napredka.

Ideje francoske revolucije so nasle v Masaryku svojega velikega
zastopnika. Njegova demokracija se je usidrala v srcu efkega in slo-
va¥kega ljudstva tako moéno, da postaja revolucionarna demokracija.
Ceski in slovaski narod nista po $tevilu velika naroda, toda moéna je
njuna narodna samozavest, ki ni samo obramba narodne samostojnosti,
temveé je danes mocan steber evropske demokracije. V tem je danes
najve¢ja vrednota Masarykovega dela, njegov najveéji uspeh. Ustvaril
je tradicijo, ki je borbena. Mednarodni polozaj Ceskoslovaske zaradi
splo$nega fasisti¢nega navala ni kdo ve kako roznat. Vedkrat se je v
zadnjem letu slisal klic: »Za Spanijo pride Ceskoslovaskal« Toda tam
gori ni malodusnosti, temve¢ pogum in odloénost sta v srcih Sirokih
ljudskih mnozic, ki bodo trd oreh za vsak napad. Letos so odmevali
po Pragi klici: »Pred Madridom se brani tudi Praga!« To je obnov-
ljena legionarska zavest iz svetovne vojne, ko so se Cehoslovaki borili
na razliénih frontah v uniformah razli¢nih antantinih drZav za svojo
nacionalno svobodo. Masarykov duh jih je utrdil, da bodo, &e bo treba,
prav tako branili tudi demokracijo.

Ni¢ ni ¢udnega, da je sprejel ves narod Masaryka za svojega; saj
je posvetil vse svoje sile borbi za narodno osvobojenje in za utrditev
nove drzave. Nad Sestdeset let je bil Ze star, ko se je napotil na tezko
in negotovo pot, toda neugnana je bila njegova narava, ker je zivela
v njem fanati¢na vera, da je pravica na strani njegovega naroda.
Koliko je podobnih primerov v ¢loveski zgodovini? Ponekod ostare
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politiki Ze pri §tiridesetih letih, Masaryk pa je postal revolucionar,
ko mu je teklo Ze $tiri in Sestdeseto leto. Nekaj Cudovitega je to
Zivljenje, nekaj mitiénega...

Zdaj je umrl.

Vse je dal, kar je mogel. Pokopali so samo izmucene, od dela in
borb izérpane telesne ostanke. Tam gori v podkarpatskih ruskih vaseh,
kjer je $e pragozd, v domovini Nikolaja Suhaja, tam bodo ostale
pravljice in legende o njem, kakor so v kavka$kih gorah in Siroki
ruski stepi mastale pravljice o Leninu. V bednih ko¢ah bodo matere
Se dolgo pripovedovale dogodke iz Zivljenja velikega demokrata. Pri-
povedovanje bo odeto v pravlji¢nost in tajinstvenost, kakor je tajin-
stvena tista pokrajina. In vsaka pravljica, ki ne bo samo izmisljena,
temve¢ bo pravljica resni¢nosti, se bo zaéela z besedami:

»Neko¢ je zivel prezident. Ves narod mu je rekel taticek. Ime pa
mu je bilo Masaryk.. .«

DECKI
ODLOMEK 1Z ROMANA — FRANCE NOV3AK

Nani Papali je po daljSem molku, v katerem se je lahno igral s pri-
jateljevimi prsti, spregovoril. Govoril je o Matiji Vicejanusu, ki je
hotel kaznovati Stojana Pavloviéa, ker mu je bil ta nagajal in se jezil
nanj. To mu je dalo razlog, da zatne s pogovorom o razmerah v za-
vodu sv. Marije. Castelli mu je povedal zanimive reéi.

Predvsem je bil vratar oseba, o kateri je bilo vredno govoriti.
Doma iz krajev, ki niso bili dale¢ od Zagreba, znani pa po svoji
starinski vzgoji prebivalstva, je imel v sebi ves tisti mesmisel, ki je
iz njega ustvaril ¢lovesko lutko. Ljubezen je bila zanj neznana beseda.
Koderkoli je hodil, povsod je videl le samo tvar ali pa je tvar spre-
menil v nemogo¢ ideal iluzije.

Sele ¢ez vet let, ko se je Ze nekako vzivel v utripanje samostan-
skega zivljenja, je spoznal, kako je njegovo Zivljenje zavozeno, kako
nima prav mobenega smisla tak$en ¢lovek, ki se wvsaki stranki z
upognjenim hrbtom bliZa in ki trepetaje ¢aka ravnateljevih ukazov.

Njegovo razmerje do Castellija je bilo vsekakor skrivnost. On je
bil tisti, ki je za Zdenka naSel ¢udovito besedo, po kateri je bil znan
po vsem zavodu. Spoznal ga je takoj ob vstopu v samostansko sluzbo.

Prisel je s svojo materjo in sestro Vlasto ter se je Ze na zunaj
videlo, da so to vsaj v svojem krogu zelo znamenite osebe. Gospod
ravnatelj se je prekomerno priklanjal in ¢astite sestre so bile tako
usluzne, da je bil vratar kar zmeden. Pozorno je ogledoval fanta, ki
je imel toliko prednost pred vsemi drugimi. Plamen njegovih oéi se je
zaiskril v njegovi dusi in zapalil v njej morda prvo pekodo strast.
Tega plamena detek ni opazil niti v prvem niti v drugem letu.

Sele ko je priSel k njemu Nani Papali, je zaslutil, da bo vratar,
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po imenu Dominik Peh, oseba, ki bo usodno delovala na njegovo
Zivljenje v znamenitem zavodu sv. Marije.

Nani Papali je bil toliko previden, da ni takoj spoéetka govoril
o vseh mogoéih stvareh, ki jih deek morda sploh ne bi bil razumel.
Slo je paé predvsem za to, da se detek ne pohujsa, kajti Naniju Papa-
liju je bilo vcepljeno v moZgane kot neko prepri¢anje, da je treba
spostovati otrotke pojme o Zivljenju, ker so le zalasni in za normalni
¢loveski razvoj potrebni.

Vprasal ga je torej: — Kdaj pa si tako-le zatutil vratarjevo ne-
prijaznost? Ali je bilo to kmalu? —

— Vsako leto se ponavlja. Vedno, ko pridem s potitnic, — je od-
govoril Zdenko z utrujenim glasom.

Tedaj pa se je spomnil, da je na svetu prav za prav veliko bolj in
veé vaznih stvari, kot je pa plebejska postava Dominika Peha. Zato
je obrnil pogovor na Zdenkovo mladost.

— Zdenko mu je povedal dogodbo, ki je zvenela kot pravljica:

— V prvem gimnazijskem razredu so ga napravili za ministranta.
Od vsega potetka je bil Zdenko zelo nagnjen k mistiki masnih oblaéil.
Prevzemalo ga je kadilo, prevzemale so ga blede vo3¢ene sveCe, pre-
vzemalo ga je petje in v vsem tem je videl neko skrivnostno ¢arobnost,
&arobnost, ki ji je iskal razlage. Pri masi je bil vedno kadilnitar. Srce
mu je utripalo, ko je duhovnik z zli¢ko metal na zerjavico kadilna zrna
in ko se je oblak kadila die¢e dvigal proti poslikanemu stropu.

Pri meki slovesni masi je bil Zdenko eden glavnih ministrantov. Ko
so se vracali v zakristijo, je opazil, kako ga majhna, morda dvanajst-
letna deklica gleda s Siroko odprtimi oémi, polnimi hrepenenja in Zelj,
kot boga. Te o&i so mu tako ostale v spominu, da je poslej vsak dan
iskal ta obraz v cerkvi.

Ko je bilo obhajilo, bilo je to prav nekega meglenega dne, je videl,
kako se je iz temnega cerkvenega ozadja prikazala majhna postava
deklice. Pristopila je k obhajilni mizi s sklenjenimi rokami in ¢akala,
da pride duhovnik k njej. Zdenko je bil tisti na duhovnikovi desnici,
ki je drzal vsakemu obhajancu pozlalen krozZnik pod brado. In tako
se je pribliZal tej deklici. Tu se je zgodilo nekaj ¢udovitega.

Deklica ‘je bila Ze prej bleda, ko pa je zaéutila pod svojo brado
pateno, se je vidno stresla, premagana od neznane mo¢i. Ko ji je po-
lozil duhovnik hostijo na jezik, je glava omahnila in telo se je nenado-
ma zgrudilo ob mizi. Takoj so priskotili ljudje in kljub svetemu mestu
je nastalo glasno govorjenje in razburjenje. Gojenci so vstajali s svojih
sedeZev, duhovnik in Zdenko pa sta obstala kakor pribita na svojem
mestu. Ljudje so deklico dvignili in odnesli.

Pri tem pripovedovanju je Zdenko mol¢e ogledoval svojega prija-
telja, ¢e$, kaj bo rekel na to. Ko pa je videl, da mu ta sledi z resni¢nim
zanimanjem, je Se pristavil:

— Ves, morda se ti bo éudno zdelo vse to. Toda s tem se je najino
razmerje Sele zagelo. Ta dogodek je tako silovito vplival name, da sem
res &isto pozabil, da sem prav za prav gojenec zavoda sv. Marije. Res
je bilo, da sem tisto leto bil v neki ekstazi. Mistika cerkve je na mene
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napravila izredno globok vtis. Vendar se mi je zdelo, da je deklica vse
nekaj drugega kakor pa monstranca in hostije. —

— Prav ima$, — je pritrdil Papali. — Kar se mene ti¢e, mi lahko
verjames, da se zivo zanimam za to stvar. —

— Res? — se je zavzel Castelli z izredno srebrnim glasom.

— Kaj misli§, da sem ti to povedal morda zaradi lepSega? Prav res,
zanimam se za to stvar. Povej mi $e kaj o tem. Prav vse me zanima. —

Zdenko je pripovedoval:

— Pozneje sem se zanimal za njeno zdravje. Izvedel sem, da ji je
ime Biserka Ruzi¢, da je stara dvanajst let, da je njen o¢e neki polkov-
nik in mati h&i neke degenerirane plemenitaske obitelji, ki se je morda
prav zaradi svoje degeneriranosti krlevito oprijela katolicizma in s
svojimi nauki seveda vpliva tudi na svoje otroke. Tako ni ni¢ ¢ud-
nega, ¢e je Biserka stalno hodila v cerkev in se, ker ni nasla v cerkve-
nih obredih ni¢esar privlatnega, zaljubila vame. Njena mati je bila
seveda v vseh dobrodelnih katoliskih drustvih, kar jih Zagreb pozna
in je sodelovala pri vseh akcijah, ki so jih pokrenili kaptolski ljudje.

Biserka je bila pa menda Ze bolj nagnjena na posvetno stran, ker
vsi otroci, kar jih poznam, prav malo verjamejo v vse te ¢enée. Razen
mene, seveda! — se je zasmejal.

— Res? — je vprasal Papali zaradi lepSega. — Kako pa ti to ves,
saj vendar pozna$ komaj nekaj otrok, sebe pa sploh ne. —

— Priznam, je odgovoril ta. — Toda drzalo bo, da je misljenje da-
nas$nje mladine zelo dale¢ od vsega tistega, kar je zavito v kadilo in
mrak nasih baro¢nih cerkva. Saj si vendar Zelimo sonca, nove rene-
sanéne dobe, Zelimo si tak$nega Zzivljenja, kakrinega res zasluzi mla-
dina.

— Poslusaj, Nani, ali se ti ne zdi, da mi popolnoma zastonj, tako
reko¢ brezplodno ubijamo svojo majlepSo dobo? Poglej; ko si star 3est
let, gre§ v Solo. In Solanje traja dvanajst do Sestnajst let ali pa $e vet.
Kaj ima$ nazadnje od vsega tega? Po teh nasih mra&nih uéilnicah za-
pravi§ najlepse dneve in najlep$e pomladi. Se vse bi se preneslo, &e
bi se res v $oli kaj naucili! —

— No, no, — je zamomljal Nani Papali. — Ti ima$ pa kar revolucio-
narne pojme ¢ tem. Koliko si Ze rekel, da imas let? —

Ne da bi ¢akal odgovora, je Nani nadaljeval:

— Vse lepo, kar pravi$. Toda ne verjamem, da bi bilo kdaj drugace.
Toda ko si govoril o Zivljenju, gotovo nisi imel pred oémi Zivijenja
svojih mestnih Solskih prijateljev, ampak si najbrZ imel pred seboj
svojo lastno mladost. Kajne? Ta zavod sv. Marije tebi ni simpati¢en.
Poglej, jaz sem danes prvi dan tukaj. PriSel sem z mamo in sem sploh
prvi¢ v Zagrebu. Ali ve§, kaj to zame pomeni? To je dozZivetje! In takoj
v spalnici sem spoznal tebe. Ne sme§ mi zameriti, toda res je. Krasen
de¢ko si, Saj gotovo na to nisi $e nikoli pomislil. —

Tu se je Zdenko spet nasmehnil in pogledal Nanijevo roko.

— Govori kar naprej, prosim. —

— Da, in zdaj Ze prvi vecer se mi zdi, da bova imela midva v tejle
hisi neko prav posebno Zivljenje. Poglej, danes te je tisti osel ranil in
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ti lezi§ tu v bolnidki sobi in jaz sem pri tebi. To je vendar dejstvo,
kajne? Vendar si jaz pred dvema urama ne bi bil nikoli mislil, da bom
danes drugoval bolniku. Bojim se te hi§e. Cutim sicer v sebi neko rado-
vednost, ker nekaj pa¢ mora imeti taka zgradba. Ce ne drugega, vsaj
grozo. Samo tega ne razumem, kako morejo nekateri tukaj preZiveti
popolnoma brez posledic osem let. —

— Kaksne posledice, misli§? — je vprasal Zdenko.

— Posledice, kako naj ti to povem? Vsako skupno zivljenje ima
svoje dobre in slabe strani. Posebno pa, ¢e gre tukaj za skupno Ziv-
ljenje ljudi enega spola. —

— A tako, — je rekel Castelli, kakor da razume.

— Danes ti o tem ne bom ve¢ pripovedoval, saj imamo drugih stvari
za pogovor dovolj na razpclago. Ali mi mores, recimo, povedati, kako
se zivi v tej hisi, kako si sploh zadovoljen, kaksen je ta red, o katerem
sem slidal Ze toliko? —

Castelli je govoril:

— Tistega klerika si videl? Ve§, to ti je revéek. Na njegovem mestu
bi se jaz ustrelil. Cemu neki taksen élovek sploh Zzivi? Pobrali so ga
nekje v Prekmurju. Bil je nekaj ¢asa v nekem Studentatu in zdaj so
ga poslali sem, da bi nadzoroval nas. Otrok otroke. Vidis, to je ¢lovek,
s katerim je malokdo zadovoljen. Ne da bi mi bil zoprn, le popolnoma
nepotreben se mi zdi tukaj. Saj bi bilo vendar bolje, ko bi se zaprl v
kak kartuzijanski samostan, ali pa da bi napravil pros$njo za kako
mesto pri obéini ali kaj takega. Ta je moral imeti tudi lepo miladost!
Vendar se mi zdi, da je srefen. Toda vprasam te: kako more danes
sploh biti sre¢en ¢lovek, ki ima dvajset let? Ali se ti ne zdi, da ravno
v teh letih dozori v ¢loveku spoznanje, kako je vse zivljenje tako silen,
velikanski nesmisel, da meji Ze na tragi¢nost. Taksen ¢lovek se ne
zmeni zato. Prizna dovrSeno dejstvo, zapre knjigo in Kempéan in
biblija sta mu odslej edina vodnika. —

— Zdenko, krasno govoris. Mene bo kar sram pred tabo. —

— Dovoli, da ti povem 3e nekaj. Gospoda ravnatelja si videl. Pre-
¢astiti mu pravimo. Kako neki ¢lovek sploh more biti ¢astiti, preéastiti?
Saj smo vendar vsi enaki. Mislim, da bi se tak$ni nepotrebni naslovi
vrgli med staro Saro. Da, ta na$ precastiti. Mene je imel lani prav rad.
Ne vem, kako bo letos. Letos si prisel ti. Vloge se menjajo. Lani mi je
bilo pa¢ prijetno. Toda vendar, kadar sem bil pred oltarjem, me je
veasih objemala neka slabost, ko sem videl, da roke vseeno lahko drze
hostijo, ¢eprav niso ni¢ lepega delale $e pred nekaj urami. Veékrat sem
si mislil, ali je res, da gospod ravnatelj masuje ali pa le nas vilete za
nos. V¢asih mi je planilo v glavo: ah, saj mi je Ze ote govoril, da boga
sploh ni. Saj res, kako bi bil, ¢e pa tale ¢lovek lahko drzi hostijo v
rokah. —

— Ti si pa hud sovraznik, pravi bolj$evik, — mu je rekel potrjujoce
Papali.

— Da, vem, mi mladi smo zelo strogi do drugih. Morda meni niti
ne verjames, da je tako. Jaz ti sicer nisem povedal ni¢ dolo¢nega, toda
Ze zdaj ve$, da sem doZivel marsikaj. Danes ti bom povedal, kako so
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me krstili. Pomisli, ne samo precastiti, ampak tudi klerik, pa tudi drugi
ljudje so mi rekli, da sem bog. Pomisli, ¢e sem jaz bog, kako mora
biti $ele reven tisti bog, ki ga imajo spravljenega v belem kruhku. —

— Pa ti si pravi ateist! — ga je precej razburjeno prekinil Nani
Papali. Govori§ kakor profesor ali kakor sarkast! Ali morda ob&utis
nekak$no posebno veselje, da se noréujes iz tujih slabosti? —

— Ne, tega pa ne. Nasprotno, do zdaj $e nikomur nisem nicesar o
tem povedal. Toda tebi menda smem? Saj ti si bil prvo uro, ko sem
te spoznal, tako ljubezniv do mene in v tebi sem nasSel toliko zaupanja,
da sem izgubil vso razsodnost pripovedovanja, da Ze ne pazim ve¢ na
besede. Res, to ni prav, kajne, da ni prav? ga je stresel z rokami. —

V Papaliju se je zgodilo tedaj nekaj ¢udnega. Zadostoval je samo
pogled na Zdenka Castellija in Ze je bil prepri¢an, da ima pred seboj
najvdanejse bitje na svetu. Njegove ofi so ga gledale tako zvesto, po-
nizno in ljubeznivo hkrati, da je zautil, kako mu polje po telesu ne-
znana skrivnostna toplota. Se preden se je zavedel, je obéutil, kako so
mu roke omahnile, kako jih je Zdenko pritisnil na svoje ustnice in jih
poljubljal med vroé¢imi solzami. Romantiko tega prizora je vzpodbujala
k ¢im ve&ji skrivnostnosti modra lu¢ spalnitne svetilke. Zunaj je
mestni hrup ponehaval. Bila je Ze pozna ura. Ves zavod sv. Marije je
potival. Gojenci so morda sanjali o angelih, morda pa tudi o svojih
tovari$icah v Soli. Tudi precastiti gospod ravnatelj, tudi Dominik Peh,
tudi mladi klerik so pocivali.

Ko je zjutraj vstopil v bolnisko sobo Dominik Peh, je zagledal Na-
nija Papalija, kako lezi poleg bolnega Zdenka. O¢i je imel zaprte ter
dihal enakomerno in globoko. Lu¢ je $e vedno gorela, ¢eprav je Ze dan
razlil po sobi klice dneva in Zarke novega sijaja.

POZNO septembrsko jutro je z meglo zastrlo Castelliju vsak po-
gled na dvoriste zavoda sv. Marije. Iz cerkve se je slisal enakomerni
glas gojencev, ki so molili svoje jutranje molitve.

Zdenko Castelli pa je stal pri oknu in skus$al prodreti s svojimi
oémi meglo, ki se je oprijemala zidov in ki je kot mrko znamenje jeseni
tis¢alo vanj.

September se je blizal svojemu koncu. Meglena jutra so se prelivala
v topie solnéne opoldneve, ki so se zveler spet potapljali v nemir od-
padajotega listja.

Ko je tako stal pri oknu, je zaslisal Ze oddale¢, kako prihajajo koraki
pc hodniku. Ko so se vrata odprla, je zagledal Stojana Pavloviéa.

— Stojan, ti si? — je rekel precej negotovo, toda ni se premaknil od
okna. — Kaj pa je? Ali si bolan, da prihaja$ semkaj? —

— Ne, nisem bolan. Toda prisel sem ti nekaj povedat. Sele danes
sem priSel do tega. Prej si nisem upal. Vidi§, zaradi mene si ti bil prav
za prav ranjen. Danes, ko zapus$tas bolni¥ko sobo, kakor sem izvedel
od Papalija, nisem mogel vet vzdrzati in sem pridel k tebi, da bi se ti
oprostil. Res, ¢e bi vedel, da se bo to zgodilo tebi, ne bi bil odmaknil
glave. —

Castelli je stal zmeden.

411



— Saj vendar ni potrebno. Cemu prihajas$ zato, ko ves, da sem to Ze
zdavnaj pozabil. Jaz sem zdaj zdrav. —

— Hvala ti, — je rekel Pavlovié¢ z glasom, ki je izdajal silno raz-
burjenje. — Oprosti, da sem te motil. —

Ze je odpiral vrata, da bi od3el. Tedaj se je iz dolnjih prostorov
zaslidalo, kako dijaki zapu$ajo kapelo. Kmalu se je po vsej hidi raz-
legala njihova hoja. Vratali so se v svoje ucilnice.

Castelli ga je opomnil:

— Glej, zdaj mora$ oditi. Ne podim te, toda saj ve$, kaj je to red.
Upam, da se bova kmalu $e bolj spoznala. Ne, prav ni¢ nisem hud nate.

Med vrati se je nenadoma pojavil sam preéastiti gospod ravnatelj
in pozdravil gojenca z melodijoznim, osladnim glasom:

— Hvaljen Jezus. —

— Na veke, — je rekel Pavlovié, Castelli je pa stisnil zobe.

Precastiti se je smehljal.

— No, prav veseli me, dragi Zdenko, da si ozdravel. Dolgo si bil v
postelji, zdaj bo$s konéno imel priliko, da spozna$ tudi svoje nove to-
vari$e. Danes pojde§ Ze lahko v $olo. Obrni se vselej name, kadarkoli
bo$ potreboval kak$ne pomoé&i. —

Pri teh besedah se je obrnil na Pavlovica.

— Lepo je od tebe, da si priSel obiskat svojega prijatelja. Toda 3e
lepSe bi bilo, ¢e bi se bil drzal hisnega reda. Stojan Pavlovi¢, zoper tebe
se je dvignila tozba. Tvoji soSolci so mi povedali, da si jim pocetkal
knjige, ki so ti jih posodili. Ali pozna$ Kirasi¢a in Frani¢a? —

Pavlovi¢, ki si $e vedno ni opomogel zaradi nenadejanega ravnatelje-
vega prihoda, je rekel:

— Seveda. — Toda jaz nisem poéetkal nobenih knjig. —

— A tako, tako, torej tako. Ti nisi pocetkal prav nobenih knjig,
kajne? — je silil ravnatelj vanj.

— Ne, nisem, — je trdil Pavlovi¢. — Ona dva mi sploh nista po-
sodila nobene knjige. —

— Ze dobro, Ze dobro. O tem se bomo Ze $e prepritali. Pojdi zdaj
v uéilnico! —

— Zdenko, tudi za tebe bi bilo dobro. Ali se morda 3e &uti§ slabega?
-— Pretastiti je prebadal svojega gojenca z zagonetnimi pogledi.

Zdenko je uprl vanj oéi. Cez ves obraz je planilo razkosje mladosti.

— Grem, precastiti, — je odvrnil, popravil radi lepsega blazino pri
vzglavju in stopil z odlo¢nimi koraki proti vratom.

ZELO viharni veter se je prelastiti gospod ravnatelj sklonil z
oltarnih stopnic k dijakom in jim govoril:

— Otroci¢ki moji! Jutri bo na$ zavod doletela velika ¢ast. Obiskal
nas bo sam presvetli in prevzviSeni gospod nadskof, ki je lastnik te
hiSe in ki se zelo zanima za va$ duSevni in telesni napredek. Otro&i¢ki,
— je govoril z osladnim glasom, — zavedite se vaZnosti tega trenutka!
Pokazite svojemu nadpastirju, kako ga ljubite vroe, otrosko in pri-
sréno! Pokazite mu tfo, kar smo vam dali mi v vseh letih vaSega
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bivanja v tem zavodu. Naj se prepri¢a, da smo vam dali dobre vzglede
in da Zivite tako, kakor Zeli na$ gospod Jezus Kristus. —

Med dijaki je nastalo rahlo 3epetanje, posebno v predzadnjih klopeh,
kjer je med Matijem VicejanuSem, Regeljo Ivanom, Zlatkom Flisom
in Mladenom Ka$aninom sedel Nani Papali.

Gospod ravnatelj ni hotel obrniti pozornosti na neslane dijaske
Sale, kakor jih je v&asih imenoval.

— Jutri, dragi moji de¢ki, boste vsi pristopili k sv. obhajilu. Daro-
vali boste gospodu Jezusu vse va$e napore, skrbi in Zalosti, pa tudi
veselje, ter mu boste povedali, da vroée ljubite gospoda nadskofa ter
ga boste prosili zanj, da mu da to milost, da bo mogel voditi naSo
slavno in ponosno nad$kofijo k njemu, ki je pot, resnica in Zivljenje. —

Nani Papali je gledal vos¢eno masko prelastitega in se obrnil k
Mladenu Ka$aninu, »najveéjemu brezvercu«.

Podpiral si je s kolenom svoje roke, ki so vse robate in dlakave
objemale razorani in precej netisti obraz. Njegove lepe plave o&i so
gledale postrani Nanija, kakor bi mu hotele re¢i: — Glej ga bedaka!

Zlatko Flis, znan zaradi brezhibne franco$éine, katero ga je naudila
govoriti guvernanta, je dejal: — C’ est pour les enfants. —

Regelja Ivan pa je strmel v gospoda ravnatelja z naivnim, otroskim
pogledom. Kajti kljub svojim letom je bil najve&ji otrok med njimi.

Papali ni hotel na svetem mestu, kakor ga je ironi¢no imenoval,
zaceti pogovora. Zato je rekel: Mir, fantje, s kora nas gledajo! Nato
se je malomarno naslonil na klopi.

Dijaki so ga razumeli in brez besede Cakali slovesnosti drugega
dne. Uprli so svoje o¢i v oltar, ki jim je bil v mraku nekaj tujega in
skrivnostnega.

PREVZVISENI gospod je izhajal, kakor vsi na$i velmoZje, iz kmeé-
ke vasi. Kako je priSel na svoj nadskofovski prestol, je bila prava
uganka. Ljudje so Sepetali marsikaj in verjeli vse.

Na zunaj se je Papaliju zdel prevzviseni popolnoma podoben lese-
nemu Kkipu sv. Alojzija, ki je bil pritrjen nad stopnii¢em zavoda
sv. Marije. Nosil je vedno malce sklonjeno glavo, bil je zelo skromno
oblegen, le zlata verizica z velikim kriZzem na prsih je razodevala nje-
govo cerkveno dostojanstvo.

Da je sam prevzviSeni pocastil ta zavod s svojim obiskom, je bila
Ze stara navada. Pridel je namre¢ pogledat svojo lastnino. Obenem je
ob tej priliki navadno vsako leto izvr§il velevazno dejanje sprejema v
neke verske druzbice, ki jih je imel ta zavod. To sta bili druZzbici presv.
Evharistije za starejSe dijake in druZbica sv. Alojzija za niZje3olce,
Sprejem se je izvrsil z velikimi slovesnostmi, uvod pa je bilo malo
boljse kosilo, ki ga je pla¢al sam prevzviseni.

Dijaki so ta dan dobili namesto vode ¢a$o krs¢enega vina in drugih
priboljskov.

Po kosilu, navadno okrog tretje ure popoldne, ko so bile velernice
ze gotove, ali pa skupno z njimi, je sprejemal prevzviSeni gospod nad-
skof po natanéno dolotenih pravilih ¢lane nove druzbe.
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Nani Papali ni niti slutil, da ga bo doletela tolika &ast, da bo
mogel govoriti s samim presvetlim. Bil je namre¢ doloten, da ga po-
zdravi v imenu vseh gojencev in da ga prosi apostolskega blagoslova.

To¢no ob napovedani uri se je ustavil eleganten avtomobil pred
glavnim vhodom v zavod. Izstopil je prevzviSeni s tajnikom ter skrom-
no odsel ma mesto, kjer so bili zbrani dijaki. Kakor po navodilu go-
spoda ravnatelja, so vsi dijaki zaploskali, in ko se je prevzviSeni za-
hvalil, je na dani znak zalel govoriti Papali.

— PrevzviSeni gospod nadskof!

Da obiskujete vsako leto na$§ zavod, dokazuje veliko ljubezen, ki
jo gojite do nas. Mi smo vam za to ljubezen hvalezni. Ljubimo vas
kakor svojega duhovnega nadpastirja, prosili bomo ljubega boga, da
vam da moéi, tezke naloge dovrsiti.

PrevzviSeni gospod nad$kof! V imenu gojencev vas prav lepo
pozdravljam. —

Prevzvi$eni je pokimal, podal roko Naniju Papaliju, ki jo je po
naroéilu gospoda ravnatelja poljubil. Nato se je vzravnal in pogledal
po zbranih dijakih.

Mlajsi so s poboznimi oémi strmeli v svelenikovo postavo, starejsi
so ga pa merili s pogledi in sodili.

Slovesnost se je zafela v cerkvi, kjer so namestili prevzvisenemu
udoben fotelj, s katerega je imel prelep razgled po vsej kapeli. Na koru
so se zbrali pevci, ki so se za ta slovesni trenutek dolgo pripravljali.

Pevovodja je zamahnil z rokami, ministranti so pozvonili in slav-
nost se je zalela. Prizgali so vse luéi, kar jih je bilo v kapeli, dijaki
pa so zaleli prihajati iz svojih klopi. Plasno so se bliZali prevzviSene-
mu, poljubljali so mu roke pred izrolitvijo svetinjic in po izroditvi,
on pa je brbljal molitve in ponavljal neprestano: amen. S kora pa
je odmevalo »Povsod bogax.

Nato so izpostavili najsvetejSe. Gospod nadskof je ob veliki asisten-
ci duhovnikov in ministrantov zaZgal kadilo, ki je kmalu zagrnilo v
prijeten vonj vse tragi¢ne obraze v tej kapeli. Po kon&ani slovesnosti
je bila v hisni dvorani akademija, pri kateri so nastopali novo sprejeti
¢lani verskih druZbic. Pri tej akademiji je imel prvo tofko sporeda
Zdenko Castelli.

Ko se je zastor odgrnil in je prevzviSeni zagledal pred sabo veéno
enako razporejene gozdne kulise in pred mjimi postavo 3tirinajstletne-
ga krasotca, se je obrnil h gospodu ravnatelju in ga vprasal, kako se
uéenec piSe. Gospod ravnatelj je usluZno odgovarjal in $e pristavil,
da je detko Ze tri leta gojenec zavoda. Gospod prevzvifeni ni mogel
prikriti svojega ob&udovanja, gledal ga je vsega v bles¥edi luéi pozor-
nice, kako je deklamiral njemu v &ast neko prigodnico.

Bil je v sivi, elegantni obleki z dolgimi hlaéami, tako nevsiljivo
prijazne barve, in roke je drzal tako priprosto in vesée, da je prevzvi-
Seni njegov nastop pozdravil s precej$nim iskrenim mavdusenjem.

Vrstile so se nato Se druge tocke, vse enako svete in poboZne, polne
besed o veri, angelih, hudobnem duhu in grehu. Zaigral je tamburaski
orkester, zaigral je tudi Drago Kirasi¢ na svoje gosli, nato se je 3e
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pevovodja povzpel na oder ter vodil petje dijaskega zbora, ki je zapel
neko narodno. Vsa prireditev je bila hitro konéana, kar so si posebno
starejsi dijaki zelo zeleli.

PrevzviSeni je izrazil veliko veselje, da so ga dijaki tako iskreno
sprejeli. Gospod ravnatelj je stal poleg njega z nagnjeno glavo, naj-
popolnejsa slika poboznosti in skromnosti.

Na Zeljo gospoda nad$kofa, da bi rad videl pred seboj Zdenka Ca-
stellija in Nanija Papalija, ju je dal gospod ravnatelj poklicati. Pre-
vzviseni je pogladil po glavi Zdenka Castellija, ki je bil prvi trenutek
precej zmeden, kajti vanj so bile uprte oéi vseh dijakov, ki so pravkar
pod vodstvom visokega klerika odhajali iz dvorane. Ogledovali so ga
kakor neko ¢udo in povzdigovali njegovo srefo do nebes, ker je do-
zivel velikansko ¢ast, da ga je gospod nads$kof osebno poklical k sebi
in ga osebno pogladil po glavi. Toda svoje zmedenosti se je kmalu
otresel. Gledal je prevzviSenega naravnost v obraz s tistimi oémi, ki so
zasuznjile Biserko Ruzi¢evo, Nanija Papalija in neSteto drugih ljudi.

PrevzviSeni ga je vpradal: — Kako si kaj, mali, zadovoljen tukaj? —

Zdenkov obraz je preletela senca nejevolje, kakor da je pri¢akoval
kaksnega podrobnejSega in ne tako splodnega vpraSanja, s kakr$nim
tolazijo otroke, ki so stari pet let.

Prevzvi$eni je menda to opazil, ker se je nasmehnil, pogledal go-

spoda ravnatelja in mu dejal: — Vi ste gotovo izredno zadovoljni
z njim? —

Sledil je poklon gospoda ravnatelja in njegove besede: — Da.
prevzviseni. —

— No, le skrbi, — se je zopet oglasil prevzviseni — da bo§ ostal
tak$en kakor sedaj. S temi besedami se je obrnil k Naniju Papaliju.

Nani Papali je imel ob¢utek, kakor da stoji pred njim leseni kip s
stopnid¢a, ne pa gospod nadskof. Nadskofove o¢i so bile namreé¢ od-
plavale nekam v neznano ter se je samo jezik zanimal za Nanijevo
malenkost.

— Ali kaj sodelujete pri katoli$kih organizacijah? —

Papali se je v sebi pomilovalno nasmehnil.

— Kot gojencem nam mi dana ta mozZnost, prevzvideni. Glavno je,
da Zivimo kot dobri katoli¢ani. —

PrevzviSenega je odgovor zadovoljil, podal je Papaliju roko in
odsel z gospodom ravnateljem iz dvorane, kjer sta ostala edino $e Nani
in Zdenko.

— No, mu je rekel Nani. — Tvoji vtisi so danes gotovo precej
pridobili. Zdaj bo$ gotovo Se bolj poboZen kakor doslej, — ga ije
ironi¢no zbodel.

Tu je Zdenko zadudo trdo zgrabil njegovo roko in mu rekel:

— Prosim te, mol&i. Prosim te, imej z menoj usmiljenje. Kaj sem
mar jaz kriv, ¢e sem tako slab &lovek in &e ni v meni nobene moéi
ve¢? — Zajokal je.

— Vem, ti se mi posmehuje$, pravi§, v srednji vek si zasel, poti
za teboj so zabrisane, pred teboj jih ni. Na prijateljstvo si pozabil.

Tako misli§ ti. Toda to ni res, Nani! Nani, nisem se prav ni¢ spre-
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menil. Ce sem se spremenil, se nisem sam v sebi, ampak si ti tega
kriv. Prosim te, bodi taksen, kakrSnega sem te spoznal prvi dan. —

Ko ga je Nani videl v tak3nem joku, ga je prijel z obema rokama
za glavo in dejal:

— Cemu govori$ o tem, kar je za nami? Sku$al te bom razumeti.
Povej mi vse. —

Spuséal se je vecer, tih in nemiren, kot ves november, ki ga je
motilo neprestano trkanje dezja ob stekla.

V PRAZNI dvorani je Zdenkov glas odmeval kot v grobnici. Za-
lostno razpoloZenje, ki je vladalo zunaj, je napolnilo tudi njiju in oba
hkrati sta zatutila, da je Zivljenje Se stokrat bolj samotno in zapuséeno,
¢e gre ¢lovek sam skozenj.

Papali je po dolgem ¢asu spet obcutil utripanje njemu Se pred
nekaj tedni tako dostopnega Zivljenja. Zdenko, sicer prej navajen go-
vorjenja po ovinkih in gosposkega malomarnega izraza v oceh, je
bil ta veter pred Papalijem strt in majhen kot otrok.

— Nani, ti se gotovo zaveda$ poraznega dejstva, da sem prav za
prav star Ze Stirinajst let. In ¢e sem se te dni navidezno oddaljil od
tebe, ¢e se ti zdim, da sem ti postal tuj in medostopen, ¢e sem Sel s
ponosnimi koraki mimo tebe, vedi, da tega nisem delal hoté, marveé
prisiljen od neke, meni doslej neznane moéi.

Ta pojav, ki sem ga opazil, se nana$a na moje tako imenovano
seksualno zivljenje. Vem, da te ne bo motilo, ¢e ti o tem popolnoma
odkrito govorim.

Nekaj dni je od tega, kar sem $e mislil, da mi bo kapela prinesla
tisti mir, ki si ga Zelim. Relem ti, to je bilo le trenutno pozabljenje.
Vse to je prav lepo, ¢e verjames, da bos Zivel veéno, ¢e misli§ tako,
kakor te u¢e drugi. Dolgo pa ne more$ tako ostati. Kirasi¢, Franié in
Pavlovi¢ so se mi za nekaj dni priblizali in zdi se mi, da jih bom spet
izgubil. Kako dale¢ smo si vendar vsaksebi! Saj nisem njihove krvi in
njihovega znacaja. Jaz imam ve¢ volje za zivljenje. Kar oni verujejo,
to meni ne zado$¢a. Nani, prosim te, ali mi hoce$ reé¢i brez kakrsinihkoli
predsodkov, tako, kakor bi odgovoril na to vprasanje odraslemu ¢lo-
veku? —

Nani mu je potrdil. Zdenko je pristopil tako blizu k njemu, da je
Nani ob¢util vsak utrip njegovega telesa.

— Dobro torej, poverm ti. Danes pono¢i sem imel odurne sanje.
Doslej si nisem mogel predstavljati, da bi bilo mogoge. Toda zdaj, ko
zivim med samimi fanti, mi je dozorelo spoznanje, da me bo to bivanje
tukaj ugonobilo. Sanjal sem tudi o tebi. Pa morda sploh ne bi hil, da
mi ni vieraj pripovedoval Peh o tem, kako se menda tudi na ta naéin
lahko ljubi. Sanjalo se mi je, da si me ti poljubil. Tvoj poljub je bil
kot poljub moje Biserke. Tako nezen in strasten hkrati. Izgubil sem
popolnoma razsodnost. Hipoma sem zaéutil, kako vstaja v meni ne-
znano hrepenenje, neznana teZnja po strasti in pohoti. Potem sem spet
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zadutil gnus do vsega tega. Kajti prebudil sem se, ker sem zatutil
pod seboj mokroto.

Ljubi Nani, ne obsojaj me. Zdi se mi, da vsi tukaj v zavodu vedo
za to, kar se je zgodilo z menoj. Tako sem nesreten, da moram najti
&loveka, ki mi bo zadrtal spet novo pot. Ampak lepSo in bolj gotovo,
na kateri ne mores$ tako lahko pasti. —

Papali ga je gledal z velikim soCutjem.

— Dragi Zdenko! Zakaj mi nisi tega povedal Ze prej? Zakaj si se
mi skrival te dni, ko ni bilo potrebno? Vem, da te ta vpraSanja motijo.
Ali ima$ Se kaj?

— Se eno vprasanje. Ali ti sploh kaj verujes v boga? —

Papali je malo pomislil in odgovoril:

— Za zdaj si o tem vpra$anju $e nisem popolnoma na jasnem. Go-
tovo je, da na ucenje dana$nje uradne vere ne dam ni& Ce je bog in
Ze je tako velik, potem ga bo pat prav malo zanimala moja malenkost.

— Tako, torej ne ve§ popolnoma jasno? —

— Ne. Toda zagotavijam ti, da si lahko, kar se tega tlée, popolnoma
miren. Ne bos prisel zaradi tega, e gresis, niti v pekel niti v nebesa.
Pa¢ pa si lahko $kodi§, to je res. Z mezmernostjo. Sicer ti mora biti
znano, da je ljubezen sama nekaj naravnega. —

Zdenko je napravil nekaj korakov in zamahnil z roko, kakor da
hele telovaditi in si s tem preganjati nepotrebne misli. Potem je na-
daljeval: — Sele danes po teh sanjah sem opazil, kako vsi oprezajo za
mano. Ne bi rekel, da Kirasi¢ in Franié¢, pa¢ pa je res, da Ka$anin in
Matijevi¢ in Fedorov mnogokrat govore o meni, kar mi je celé Peh
povedal. O ¢em bi govorili, e ne o tem? Saj drugace jaz nisem nié
posebnega. Cisto navaden fant. In gledajo me tako ¢udno, pomenljivo.
Zdi se mi, kakor da bi se mi hoteli pribliZzati in povedati neko skriv-
nost. Toda meni je vse to tako odurno in nesmiselno, da me je postalo
strah pred njimi. Posebno Peh je tako nesreten, da menda brez mene
ne more ziveti.

Kaj bi ti storil, ¢e bi bil na mojem mestu? —

— Ne bom ti odgovoril. Le eno bi ti rekel, Zdenko! Nenavaden fant
si. Cuvaj svojo mladost! Ne daj je nikomur, ki je ni vreden! Ne pusti
je v zavodu sv. Marije! —

Castelli ga je gledal kakor okamenel. Ko se je zavedel, je naglo
pristopil k Papaliju, ga mo¢no objel, pritisnil svoj obraz k njemu in
dejal:

— Nani, edini, ki te res moram ljubiti! —

Nani je skril svoje roke v mehki toplini njegovih las, naslonil se
nanj in tako sta ostala, dokler ni v svoji sobici pritisnil Dominik Peh
na gumb elektriénega zvonca, ki je dal dijakom znamenje, da se od-
pravijo k skupni vegerni molitvi v hi¥no kapelo svetega Martina.

(Se nadaljuje.)
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DROBNE PESMI

JOZA SELIGO

SAMOTNO DREVO

Nikoli ni poljubilo

to samotno drevo,
samo veter vanj veje
ez gord;

samo veter vanj veje
sredi puste ravni,
usehle bilke na polju,
osamljena pot.

Se v no¢ drevo je nagnile,
da bi poljubilo
senco ¢ez pot,

se je nagnilo,

se prelomilo,
mrtvo palo

na razvozeno pot.

PESEM BREZDOMCA

Zdaj pojdem pro¢;
spoznala sva se,
trpela sva skupaj,
ni¢ ve¢ ne upaj,
ljubica!

Pod oknom trava vene,
¢uj, preko gole veje
jesenski veter

se v okna prazna smeje.

Ko bo na trgu polno ljudi
veselih obrazov,
me bodo obesili;

tedaj
od okna mi daj
Se en smehljaj.



PR

OPOLNOCI

Od lepe ljubice
ez temne ulice
je pot opolno&i;

¢ez temne ulice
lu€ z okna ljubice
ve¢ ne gori;

tam s sivih tal
zavrzen cvet
v samoti zadehti.

SO BELE POTI

Preko znane poti
pa sneg lezi,
preko znane poti
pa senca beZi.

Se senca ujela

je v moje srce

in pesem zapela

v to ¢udno sretanje:

doma so bele poti,
tam trava zeleni;
je bela pot

prav sredi polj

na grob osamljeni.

POMLAD V SNEGU

Cvet je padel,
sneg zapadel;
zemlja je brez ran.

Sam bom padel —
sneg zapadel
grob teman,

Grob samotni
sredi polja
slial vetra bo Sepet

in nad mano
trepetal bo
ptic pomladnih let.
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PISMA IVANA PRIJATELJA S STUDIJSKEGA
POTOVANJA 1903 -1904

PRIOBCUJE R. NAHTIGAL

(6) Dragi moj Rajko!

Danes mi po$lje sekretar nasega dekanata naslednje pismice: »Das
Ministerium f. X. und U. hat IThrem Ansuchen um Bewilligung einer
Subvention mangels fiir das laufende Jahr zur Verfiigung stehender
Mittel keine Folge gegeben, Ihnen jedoch fiir das Jahr 1904 eine
weitere Subvention von 1200 Kronen bewilligt.«

In jaz sem seveda prisiljen pobrati $ila in kopita in popustiti vzljub-
ljeno delo kar tako, kakor je...

Cez dobrih 14 dni se vidimo. —

Ne pravi drugim ko nasim, blamazZa je samo moja. —

Pozdrav Pekmezu in Tebi Tvoj
St. Ptbrg, 27. V1./10. VII. 1903. Prijatelj.

Mene je stvar tako razkadcila, da sem napisal o tem pismo V. Jagiéu,
ki je bil tedaj Ze na poé¢itnicah v Opatiji. Tudi njega je stvar zadela.
Odgovoril mi je: » X

Dragi gospodine doktore! Opatija, 24. jula 1903.

I mene je rijeSenje ministarsko iznenadilo, o kojom sam doznao
istom preko g. Prijatelja. Ja sam odmah pisao u Be¢ minist. savjetniku
Kelle — a taj mi je odgovorio evo 3to: »erlaube mir mitzuteilen, dass
ich dem Dr. Prijatelj seinerzeit, als er die ersten 1200 K pro 1903 be-
kam, ausdriicklich gesagt habe, dass es kaum moglich sein werde, ihm
pro 1903 noch einen weiteren Betrag anzuweisen, dass ihm aber wohl
ein solcher pro 1904 werde in Aussicht gestellt werden konnen...
Die Bewilligung irgend eines Betrages pro 1903 ist schlechterdings un-
moglich, da der Credit fir Heranbildung von Lehrkriften total er-
schopft ist.«

Meni nije g. Prijatelj stvar ovako prikazao, zato nisam ni mislio,
da je kakova opasnost, ve¢ sam ra¢unao, da se to samo po sebi razumije,
da ¢e dobiti'bar 1200 i za drugu polovicu. Da sam mogao slutiti to, $to
mi javlja g. Kelle, bio bih odmah, kad sam se vratio u maju kuéi (* iz
Petrograda, prim. str. 307), iSao u ministarstvo, da doznam, na ¢emu je
stvar te bih bio bar za vremena javio g. Prijatelju, neka se vrati kuéi
prije, no $to je potro$io zadnji novac.

Razumije se, da je to vrlo neekonomski, da se mora Prijatelj vracati
kuéi i na godinu opet putovati onamo. Tako je oko 200 kruna badava
baceno! Ali kada se kod nas u ministarstvu postupalo pametno?

A Sto se Vi tuzite, da su mozda spram nas manje voljni trositi,
nego li da se radi n. pr. o germanistici — to moze biti i istina.’® Ali ako

36 Sedanji berlinski profesor za zgodovino vzhodne Evrope, Hans Ubers-
berger, Ki je bil v mojem &asu v Rusiji, je na pr. prejemal nad trikrat tolike
kakor jaz ki sem imel spoletka le mesecnih ca. 60 rub,
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je tako, sami smo si Kkrivi, i ja se tomu nimalo ne ¢udim. S nama se
onako postupa, kako zasluZujemo s jednim plusom stare nesimpatije
svih naroda, $to okruZuju slovenski svijet. Tko nas voli, tko nas
postuje? A posStujemo li sami sebe?

Da moja rije¢ u ministarstvu ne vrijedi toliko, koliko bi se mozda
Zzeljelo — 1 tomu nije nitko drugi kriv, nego mi sami. Ministarstvo
gleda na gotove ¢ine. Ono zna, da se u Austriji protiv mene samo grdi
i psuje i demonstrira, potamsi od docenata pak sve do djaka.*” Za 3to
dakle da se uzima obzir na ¢ovjeka, koji nije nikomu kod kuée ugodan?

Na svu sre¢u nije Be¢ i austrijansko slovenstvo jo§ sav svijet, i na
jod veéu srec¢u nece taj nepravedni odnos spram mene vise dugo trajati.

Zelim Vam u dialektologiji (* to je bilo neko delo za petrograjsko
akademijo) svaki uspjeh.

Ako vidite g. Prijatelja, koji ¢e zacijelo do¢i u Ljubljanu, kazite mu,
da sam mu pisao u Petrograd i da sam pisao bio u Be¢, ali za ovu
godinu — O, ali za godinu 1904 dobit ¢e 1200 sigurno. Tada ¢emo gle-
dati, da se jo$ nedto udini zanj

Vas
V. Jagi¢

V izjavi ministrskega uradnika se ¢udno slisi, da je bil Prijatelj
opozorjen, ko je prejel dovoljeni mu prvi obrok. Prijatelj je bil tedaj
ze tako zrel in v zivljenjskih zadevah hladno preracunljiv, da bi bil, ¢e
ze ni hotel vrniti dovoljenega mu denarja, takej storil potrebne kora-
ke in si predvsem izprosil Jagicevo pomoé&, da bi si bil zagotovil ne-
moteni Studij v tako daljni Rusiji. V zZivljenjepisu (curriculum vitae),
ki ga je poslal 1. 1919 vseuciliski komisiji, pravi: »Dunajsko ministrstvo
mi Ze dovoljene podpore sredi leta ni izplatalo.«

Koncem julija je bil Prijatelj Ze zopet na Dunaju, odkoder mi je
v Pekmezijevi druzbi dne 31. poslal pozdrav (7) na moje poéitnisko
mesto. Nato je odpotoval domov, pa je slu¢aj hotel, da se nisva mogla
csebno sestati. Dne 19. novembra pa sem prejel na Dunaj, kjer sem bil
v sluzbi, (pouceval sem ruski jezik na javnem drZavnem zavodu za
orientalne jezike in na eksportni akademiji), dopisnico iz Ribnice, ki
ima vezo z njegovim $tudijskim petovanjem:

(8) Dragi Rajko! Ne misli, da Ti zato odgovarjam na dopisnici, ker
si mi tudi Ti na enakem listi¢u pisal. Vzrok lezi v tem, da Ti v resnici
nimam porodati nikakih veselih vesti o sebi. Zalostnih Ti pa neéem. Pa
bi Ti jih, ko bi jih Ti mogel porabiti no kraiineit wbrb s ayumaro unmesa-
renia(* ruski aljivo »vsaj za boljo prebavoc)./leresenckan ckyka, GraTeis,
it doavmie angero. I ra posno nnwypa we rojured. (* Vaski dolgéas, bratec,
in ni¢ drugega. In ta ni prav za nikameor.) Jaz bi jo bil Ze davno poslal

37 Tu je mislil pa¢ na spor s prof. Murkom in na demonstracije hrvatskih
dijakov pred njegovim dunajskim stanovanjem zaradi njegovega govora v
delegacijah o rabi izraza »bosenski jezik¢, o ¢emer gl. sedaj V. Jagié, Spomeni
mojega Zivota II 243 sl
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k Cortu (* vragu) in poiskal Tebe in Pekmeza, pa: »daj k’ naj« (ribniska
prislovica!) — A propos! Hvala Ti, da si polozil pri J. (* Jagiéu) zame be-
sedo. Kar se ti¢e pro$nje moje za 1. 1904, ne vem, si mu povedal ali ne,
da imam za prvo polovico 1904 600 gl. Ze dovoljenih, za drugo polovico
pa bom prosil iz Rusije.ll Takp nrugerca H. B.-esuyy (* Ignatiju Vikentje-
viéu, t. j. Jagiéu) xsonoraTh He panbme anpbag miw maa.  (* Torej bo
treba I. V. posredovati $e le aprila ali maja). Dozdaj nisem drugega
storil, kakor preéital nekaj ruskih romanov z beleznico v roki, (* preér-
tano »uredil«) en zvezek Kersnika pripravil za natisk® in sedaj pifem
majhen &lanéi¢ o Zmitku, s katerim sva se v Ljubljani sesla, ko je bil
razstavil svoje umo- in rokotvore.®® Levec'* mi piSe iz Freiburga o
ondotni klerikalni atmosferi in malomestnem tracu, o kosilu in veéeriji,
o grofu Gleispachu (* kolegu) in ¢érni kavi pri njem. Predaval $e ni do
4 novembra. Ti pa vem, da pridno profesoruje$ in bos Se lepSe profeso-
roval in s Teboj on,** ki je tretji v nadi zvezi od vekomaj do vekomaj
Amen=pozdrav! :
Ribnica 10/11 1903. Tvoj Ivan

V zaletku 1. 1904 se je Prijatelj ponovno odpravil v Rusijo, in sicer v
Moskvo. Dne 23. januarja je poslal od tam razglednico s sliko narodo-
pisno zanimivega trga za prodajanje deZelnih pridelkov, ptic in dr.,
Trubnaja ploséad’:*

(9) Dragi! Potovanje imel prekrasno. Stanujem v Angliji (* dobre
»meblirovannyje komnaty«, chambres garnies na eni iz glavnih ulic,
Tverskaja). Drago! Jutri se preselim na Preéistenskij bulj. (* buljvar,
prvi zahodni z za¢etkom ob Moskvi reki), menda 29, hisa nekak3nega
Hemanckaro (adres drugi®). Vikt. Karl.®® 3e ni prifel s poéitnic. Pri
Korsu je neka devica (?) rekla, da moZ sprejema samo ob nedeljah.*!
Zdaj pa ne grem k njemu tako kmalu. Ogledovati si bom pri¢el Moskvo,
ki mi brezprimerno bolj dopade kot Piter (*1ljudski naziv za Peter-

38 2. snopi¢ IIIL. zvezka, ki je iz3el 1904.

39 MiSljeni so pa¢ Zmitkovi originalni okviri k slikam; ¢lanek »Moderna
manira in Zmitkov Poc« je iz3el v Ljubljanskem Zvonu 1904, str. 18; na sliko
z beratem Pocem sem Prijatelja Ze preje opozoril, ko sem o poditnicah pre-
Zivel dva tedna v Kropi pri Zmitku, s katerim sva se bila nasla spomladi 1902
v Petrogradu, in bil pri¢a njegovega slikanja.

40 Sin Viadimir, ki je bil tedaj postal izredni profesor na juridi¢ni fakul-
teti univerze v Freiburgu v Svici.

41 Pekmezi je bil tedaj imenovan za uditelja albanskega jezika na zavodu
z2a orientalne jezike.

42 Ime morda od nekdanjega razglaSanja.

43 Viktor Karlovi¢ PorZezinskij, po rodu Poljak, ulenec in naslednik
Fortunatova na moskovski univerzi, ki je leto prej postal izredni profesor
in stalno stanoval v »Angliji«, 1870—1929; rojen v Tambovski guberniji,
je bil, kakor mi je pravil, na gimnaziji uenec Slovenca-profesorja, menda
D. Hostnika.

44 Kor$ je bil kot akademik skoro vedno na potu med Moskvo in Petro-
gradom; toda prim. o tem 3e doli v 11. pismu, str. 424.
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burg)® in na izlozbe bom hodil, ki so pravkar otvorjene. Za stanovanje
5 hrano bom placal 50 r. Drago, kaj ne? Ali je postena in inteligentna
druZina, pa na Precistenskem!! Oba pozdravlja Tvoj Prijatelj!

Dne 2. februarja sta mi poslala s PorZezinskim razglednico s sliko
severnovzhodno lezefega Petrovskega parka in dvorca (10). Prijatelj je
sporoéil tudi obljubljeni naslov: Preéistenskij bul’var, dom Pe§¢anskega
(v Moskvi so se hife imenovale in iskale po imenih posestnikov), kvart.
7. Dne 17. februarja pa je napisal obSirnejSe pismo: ]

(11) Dragi Rajko! Dolgo, predolgo Ze ¢akam, da bi se mi nabralo kaj
zanimivosti, ki bi mi dale povod napisati Tebi, npekpacHOMY 3HATOKRY
Mocksrr  (*izvrstnemu poznavalcu Moskve«),*® pismo, ki bi ga bilo
vredno ¢itati. Pa ni ni¢. A sedaj ti vkljub temu moram pisati prosto
zato, da s Teboj malce pokramljam.

Bojni ples, ki se razigrava na Daljnem,*” bi za nas, delavce uma
ne bil zanimiv, ako bi ga tako bridko ne ¢utili po svojih interesih. Na-
stal je zaradi trgov, a &uti ga peterburska akademija znanosti*® tako,
kakor poslednje literarno drus$tvo v provincijalnem mestu in duh veli-
kega ruskega publicista N. K. Mihajlovskega, ki je skoro neopazno
sedel s »slavnega posta« (* rusko po fran. poste) ruske Zurnalistike na oni
svet. Kdo slisi sedaj poslednji izdih ¢loveka, ko grme topovi, in naj je
bil to tudi eden najvetiih moz! Taka dejstva in pa naprimer to, da pod
Arturjem streljajo ravnokar naSo enciklopedijo v globino Tihega
oceana, odkoder bo bogvekdaj prisla na dan,’® se mi zdi vaZneje nego
ta ruski interes za vojno. Pri vas je on drugacen, se javlja v manife-
stacijah, ki same po sebi seveda tudi niso ni¢, a vendar razvnemajo
duha in ga dvigajo iz letargije. A ruska javnost moléi, zato ker je to
ogromno, nevzbujeno telo nima. Rusko zanimanje je prosta rado-
vednost posameznikov. Jedina organiéna celota, to je kmet, zraven
tega Se trepete kakor pred bi¢em onih vijih moéi, ki gospodarijo nad
njegovo osodo v podobi dveh despotov: na tronu in v nebesih.

Literaturo je pogoltnila telegrama. Mladi pisatelji tozijo, da jih
nihée ne ¢ita, ali po varijaciji prof. PorZezinskega: da jih nihée ne
kupuje. A propos PorZezinski: jaz nisem vedel, da on tako ruski ¢uti!...
Morebiti se izkazuje s tem hvaleZnega ruskemu duhu, ki mu je ohranil
njegovo poljsko ostroumnost zdravo in prosto vseh poljskih »marzenij«
(*sanj). Zal mi je, da me ne veZe s tem jako sposobnim &lovekom nié
drugega kakor Tvoja neprisotna oseba. Morebiti bi §lo, ako ki imel jaz
kaj smisla o muziki. On ljubi opero. A vedno o splodnostih govoriti, je
tezko, posebno menda za one, ki so vajeni krepke hrane specialistike.

45 Skoda, da ni Prijatelj sploh najprej posetil Moskvo.

16 Bil sem tam od 1. 1901 skoro do pomladi 1902.

47 Mesto nad Port Arturjem na Kvangtungskem polotoku, kjer se je vrsila
tedaj rusko-japonska vojna.

48 Zaradi japonske vojne se je na pr. opustila namera akademije, izdati
spise p. Stanislava Skrabca, pri kateri stvari sem posredoval.

49 Prva knjiga je izSla Sele 1. 1908.
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Zato ga ne nadlegujem preveé, dasi me vabi. — On mi je naprimer
med drugim fino karakteriziral Kor$a in mi to, kar sem o svojem
»starem prijatelju« (* gl. str. 306) Ze v Peterburgu ¢util v prsih, preselil
v opredeljene prostore glave: Kors je hladen ostroumnez. Vendar mi je
zal, da skoraj ne morem do njega. Njegova Zena je zastrazila hi3o, da
razen nedelje ne prodre$ vanjo. Ob nedeljah pa sprejema i Sokolov®
i Veselovskij®® in bogzna kdo $e. Vrhutega so ob nedeljah dovolj zani-
mive seje 0dm. m0d. pve. cron. (* Ob$cestva ljubitelej russkoj slo-
vesnosti). Enkrat sem bil tudi na seji »arheol. drustva« ali komisije
(* »slavjanskaja kommissija« se je imenoval odsek), kjer sem se seznanil
s Tvojimi znanci in prijatelji,”® izmed katerih je Durnovo® tihoumen, a
Grigorjev® na glas. Toda vsi so zalibog samo Tvoji, moji le za silo.
(Pri tem seveda znacaje in vljudnost, ki je v Rusih velika, odStevam).
Vsak dan bolj spoznavam, da si pri razliénih interesih iz Tvojih moj
samo — Ti. Mnogo se trudi zame Sokolov.’> Danes je bil pri meni.
Hotel me je enkrat peljati na ¢ajno sredo k Andrejevu. A k nesredi je
Andrejev bolan in njegove »srede« so izostale. Premi$ljevala sta z
Andrejevim, ali bi se dalo literarno ¢ajepitje prirediti pri kakem dru-
gem tovari$u. Da bi bil Saljapin tu, bi se zgodilo to pri njem, ki je kot
operni pevec najpremoznejsi. Pa on poje sedaj v Milanu v »Scali«.
Dela stoje torej precej slabo. Sedaj je tu Veresajev® iz Tule, s katerim
je Sokolov znan. Ako se seznanim Z njim, bom skus$al priti k njemu v
Tulo in potem seveda k Tolstemu, ki je sedaj v Jasni Poljani (* na po-
sestvu v tuljski guberniji). — Doslej sem se 3e najbolje poéutil pri
Veselovskem. V njegovem salonu tako dobro denejo $iroki horizonti
sodobnosti. In poleg tega je to eleganten &lovek, nekako tak kakor si

50 Matvéj Ivanovig, profesor ruske literature na moskovski univerzi na-
slednik N. S. Tihonravova, dober strokovnjak posebno za staro dobo, pred-
sednik slavisti¢nega odseka Imperatorskega moskovskega arheoloskega dru-
Sva, 1854—1906.

51 Aleksé€j Nikolajevi¢, profesor novej$e zahodnoevropske knjiZevnosti,
1843—1918, brat znamenitega petrograjskega akademika Aleksandra, enega
najvecjih zastopnikov primerjalne knjiZevnosti sploh, 1838—1906, s katerim
Prijatelj po ¢udnem nakiju¢ju ni prisel v stik. V pismih ne omenja tudi Pavia
Nikiti¢a Sakulina (1868—1930), tedaj morda najholj sodobnega moskovskega
literarnega zgodovinarja, med dr. pisca knjige »Die russische Literatur« v
O. Walzel-a »Handbuch der Literaturwissenschaft« (1827).

52 Tam sem 1901 predaval in v publikaciji odseka Drevnosti, trudy slav-
jansgkoj kommissiji III 1902 objavil razpravo o sledovih starocerkvenoslovan-
skega parimejnika, t. j. izbranih beril iz starega zakona v hrvatsko-glagol-
skem pismenstvu.

53 Nikolaj Nikolajevi¢, ruski jezikoslovee, vrsinik.

54 Aleksander Dmitrijevi¢, strokovnjak v starejSem pismenstvu in zbira-
telj ruskih epi¢nih pesem bilin, vrstnik.

55 Nikolaj Nikolajevi¢, primerjalni in ruski jezikoslovec, utenec Fortuna-
tova in PorZezinskega, dober prijatelj pisatelja Leonida Nik. Andrejeva,
1875—1923. Pri njem scm prebil poletje 1902 v Trub&evsku v Orlovski guber-
niji.

56 Vikentij Vikentjevi¢ Smidévic, pisatelj.



jaz mislim novodobnega profesorja: zunanjost in notranjost v harmo-
niji. Morebiti pri tem notranja solidnost troho trpi, a ¢lovek ni samo
kolesce masinerije, ampak podoba boZja in kot tak tudi sam nekaj. —
Z odprtimi rokami me je sprejel Brandt.’” Jaz si radi tega seveda ni¢
ne domisljam, ker sedaj tudi jaz vem, zakaj sta se vselej pri njegovem
imenu smehljala Ti in Jagié. Moz je tak kakor bo &ez 20 let Iljinskij.*
Bil sem pri njem tri ure, pa nisva mogla izgaziti iz vprasanja nove
ruske ortografije.”® In ko sem odsel, e nisva bila na trdnem. Jaz sem se
ge na potu proti domu klonil k tlom, ne vem pod vtiskom »ulenega« raz-
govora ali pod teZo njegovih couuneniit (* spisov),”® ki sem jih pa z
vedjo potrpezljivostjo nesel, kakor bom plafeval voznino od njih.

Bavim se sedaj z Moskvo, Turgenjevim in Tolstim, ki sta v resnici
genija zdrave Moskovije, kakor je Dostojevskij genij bolnega St. Peter-
burga. Moskva mi brezprimerno bolj ugaja nego severna stolica. In rad
bi ostal tu, — da bi bili novci. A ker gre delo tukaj po¢asneje od rok
(vsled ogledovanja neznanega in simpati¢nega mesta in pa zato, ker
mi niti univerzitetna niti rumjancovomuzejska (* velika .javna biblio-
teka muzeja kneza Rumjancova) knjiZnica nista v stanu nadomestiti
udobnost dela v peterburski akad. biblioteki, denar pa brzo izpod
palcev (* glagela ni), bom moral skoro potegniti v Piter (morebiti 10.
nasega marca), kjer bom delal lahko per Dampf. Da bi vedel, dobim li
od ministrstva naknadno podporo, bi ostal vsaj ¢ez veliko no¢ tu. Pre-
misli, dragi Rajko, kako se mora ¢lovek stiskati, ki je od lani ostraSen
in kateremu tudi letos piSe Jagi¢, na katerega sem se zanasal, da stori
vsaj letos odlo¢ne korake, kakor sledi: »XKod mene je u kuéi bolest,
ospice, zato izbjegavam posjete. Ne umijem nista reéi, kako Vasa stvar
stoji. Sada i kod nas vole brisati nego li dodava ti!

Jaz nimam Zzive du$e razen Tebe, Rajko! Daj stopi k sckretarju
nase fakultete in mu reci, naj se po slugi informira, kje je moja prodnja.
Ako je 5la v namestni$tvo, imam vsaj nekaj upanja, ako ne, potem
moram skréiti svoj plan in Zelodec in znanoljubje, potrkati kje na ma-
nihejska vrata in se omejiti v Moskvi in Peterburgu in Varsavi samo
na glavno. A dobro bi bilo, da 0 vsem izvem o pravem &asu. Za vsak
korak Ti bom hvaleZen.

Pozdrav Pekmezu in Tebi najprisrénej$e pozdrave

Tvoj
Prijatelj.

V Moskvi 17/II 04 (* menda po st. st.)

Dne 18. marca pa mi Ze javlija na razglednici s sliko starega »mu-
zitka« (kmeti¢a) Evgenija Sokolova in znano pesmijo I. S. Nikitina
»Lysyj, s béloj boroddéju, Déduska sidit... Gdé ty &érpal étu silu,
Bédnyj muzi¢dk?«:

(Se nadaljuje.)

]

" Roman Fjodorovié¢, moskovski slavist, 1853-—1920.

58 Grigorij Andrejevic, slovanski jezikoslovee, vrstnik, umrl menda 1937.
59 Brandt se je posebno potegoval za rusko pravopisno reformo.

0 Brandt je bil posebno radodaren z njimi.
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SVETI ZAKON
IVAN POTRC

vtefan, Rozi je slabo — na smrt: po gospoda, po zdravnika bi se
peljall«

Znova ni¢. Samo z Zleba je pljuskala voda. Obrisala si je o¢i — jok
jo je docela oslepel — in iskala skozi drevje na cesto. Ali voza ni vet
na3la; odpeljal se je. Prisluhnila je — pa je bila razsvetljena kréma
preveé glasna in narobe, da bi kaj slisala. Zagnala se je po cesti —
komaj nekaj korakov. Pri Mimini koéi se je Ze morala oprijeti slive
za cesto — tako se je spehala.

»Stefan! Roza umiral« Videla je sestrano. ,Kako se iz te sirote trga
Zivljenje — otroke ima; saj ne more tega gledati!’ Po cesti je nekdo
stekel mimo: Hanika se je cmihala za Zalo. »Stefan! Roza umiral« je
Se zaklicala, pa je bila tako brez glasu, da je komaj sebe slisala.

Na dvoristu pred krémo se je Ploj zadiral nad hlapcem; napregala
sta kobilo v koleselj. ,Straen &lovek! jo je spreletelo; ,kakor da bi bil
hlapé&ek kriv, ker je tako napravil z Rozo.” Potegnila se je za vodnja-
kom. ,Vino ji bo pomagalo,” je pomislila; ,malo kuhanega vina, da bo
prisla k modi. Tako je slaba, sirota!’ Zadnjega se je oklenila s skrb-
nostjo, tako veliko, da so se ji osusila zajokana lica.

Za materjo bi bil Stefan zavil h krémi, da ni kobila potegnila voza
Ze mimo lipe. Moral bi obragati, pa se mu ni dalo — ob potoku je bila
cesta malo preozka. Pognal je Se, in obstal za Zivo mejo. Misli se mu
nikakor niso hotele odtrgati od krémarice, ¢eprav ni in ni mogel verjeti,
da bi bilo tako na koncu Z njo, kakor je ona kri¢ala. Otrotad! Poslonil
se je na naslonjalo in se zagledal skozi redko listje po skoraj golem
drevju v svetlobo, ki se je sipala iz kréme. Prav na rahlo se ga je loteval
dremez, svinene veke so se sprijemale.

1z svetlobe pred krémo so prilezli moski. Pijanci! ,Ali ni oceta med
njimi? ga je spreletelo za hip. Oprijemali so se verande; kazalo je, da so
bili precej okajeni. Z na pol glasnimi in na pol poZrtimi besedami so
presli dvoriste in pod drevjem motili po pes¢enih tleh.

Ta glas je fant prepoznal: »Pravijo, da se je pijancu in hudemu
biku dobro ogniti, jaz pa pravim — Lenartovi babi. Haha!« Bil je stari
Lovrec.

Fanta je pogrelo. Kaj ¢e ni naletela na oceta? Skoro ne more ver-
jeti — saj bi z gotovostjo ujel kako vpitje.

Dedci onstran grmovja so se reZali; $e nekaj zakonskih, umazanih
opazk o njihovih babah — in odzibali so se. Pa ne da bi jim mati kako
rekla, se je zbal?

Stari Lovrec je prestrgal cesto in se zagugal nad leso, pa jo je
sre¢no prestopil. Preklinjaje Ploja in penzijoniste, ki so pritiskali na
njegovo ,fliko’, je obSel bajto in zaropotal po zadnjih dverih. ,Bedak
stari, zdaj se jezi na Ploja’, ga je sodil fant, ,a misli, da mu bo Ploj
za zahvalo zalival goltanec?’ Je Ze res, da ga on ne bi odrl kakor Ploj
— Ploj je imel na vesti tudi Lenartovega Lojza, fantovega strica — ali
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kaj bo nergal, ko je sam zapil svoje zidarjenje pri ob¢ini v mestu, trap
stari, in izgubil penzijo!

Kocarija je dremala pod cesto; Lovretevo treskanje in preklinjanje
je ni vzdramilo. Potlej se je prikazal na prednji strani, prav pod Ste-
fanom. Butnil je v prikletna vrata in preklel svoja dekleta: »A imate
koga notri, da ne odprete?« Grozil je s pestjo in sédel.

Te Lovreteve besede so fanta vsega predramile. Pridrzal je sapo
in nategnil vajeti, da ga ne bi izdalo kobilje képanje. Odtod bo videl
kakor na dlani njo, ki bo priZgala lué¢ in vstala razpravljena s postelje.
Hvala bogu, da so bila okna njihovih teZakov brez zaves! V trenutku
jih je pretehtal, te Lovrecke. Juléka ima otroka; vcasi, ko je bil 3e
otrok, je delala pri njih; mati ji je bila botra. Lani se je oglasila pri
Lenartovki — zapustila je tisto sluzbo v Srbiji, ker je predale¢ od
otroka. Pozimi je Jul¢ka znova odsla. ,Kako le zivijo te Jultke’ —
mislil je na koé¢arska dekleta — ,po svetu? Redka je, ki ne prinese
otroka’, mu je greblo po glavi. Tila Se $tirinajst dni ni vzdrzala v
sluzbi. Zajc je trosil pri Lenartovih te redi — kako je bilo, je izvedel
od Lovreca, ki se mu je prisel tozit — ter prezal dobri dve uri o po-
kvarjenosti danasnjih deklet: ,Same se obe$ajo na moske — in ga ne
mara, ¢e ji ne seze Ze prvi veéer pod krilo. To Tilo je nasla gospa z
nekim postarnim dedom, neko sivino. Pfej!” Kajpak je Zajc precej cikal
na Lenartovkina dekleta; za kar je bila Liza prekleto ob&utljiva. Do
hudega se je sporekla Z njim, ki ,naj moléi, ko nima otrok!” Lojzo pa je
nasla Keja¢ka pri belem dnevu na Lovreéevem hramu Z njenim Tjo-
Sem, oba pijana... V kocki je zaropotalo, ona notri je zadela v stol,
in Lovrec je s kletvijo vstal.

Ko so se odpahnila vrata, je Stefanov pogled obvisel na sivkasti
spodnjici, ki se je pokazala iz zakajenega prikleta.

»Lojzal«

Sklenila si je razpotegnjeno bluzo na prsih — malo se je prestragila;
saj je bila napol obleéena — in prisluhnila.

»Lojzal« jo je Se tiSe poklical; ali tako kilavo, da se ga je zalela
lotevati bojazen, da mu re bi deklina kdke rekla — v prepiru je bila
taka, da bi ga bilo vetno sram pred njo, navadno kodarko.

Pognala se je do zive meje in obstala.

»O Stefl« se je zatudila.

Je s kom zmenjena, da je kar planila? Vedel je, da hodi Ciglarjev
zidar k njej. Pogledal je po cesti, kolikor se je dalo videti v temi; nekaj
zaradi zidarja, da ga ne bi dobil Z njo, nekaj zaradi ljudi, da ne bi raz-
nesli, da so ga nasli, Lenartovega Stefa, z Lovretevo deklino. Nekaj
drugega je bilo, ko se je ob ko$nji metal Z njo po krmi; to so vsi videli,
in ona je teZadila pri njih. Cutil je, da si kake kmeéke, na primer
Minihove bogatice, ne bi upal tako nagovoriti — s tem nasmihanjem,
ki je sproti razgaljalo njegovo negodno devetnajstletno frkavost. Ves
¢as se je zatekal v misel, da je Lojza njihova teZakinja, da mu torej
ne more navsezadnje kdo ve kaj zameriti — Ceprav ga je prav tole
zavijanje peklilo; bilo je nekam blatno.



»Til?« je stisnil iz se in se ji nasmehnil — uh, tako kilavo! — potle
mu je pa le pri3lo na pamet, da jo je vprasal: »A je oni, Rozi, res tako,
za smrt?«

»Rozi?« Izrinila se je iz grmovja in se prislonila ob voz; popravljala
si je bluzo in se mu smehljala. »Eh¢, se je napravila vsakdanjo in po-
vedala, kolikor se je le dalo brezbrizno: »Baba se je napila — jaz bi
se tudi, ¢e bi bila krémarjeva — pa misli, da jo bo vrag! — Ali — jaz
sem tudi prava: kaka sem se privlekla pred te?!« se je vprasala Sele
zdaj, kar je fanta pogrelo. »Z razparano spodnjico«, se je znova na-
smehnila in pogledala po sebi. »Dobro, da smo ponocil«

»Si bila tam?« je vprasal in pokazal na Ploja.

»Ah¢, je odkimala; »pri Hutterju smo koncali s kopjo.«

»Vam je dal dosti pijacte?« je tipal.

»Precej. Saj sem 3ele prisla; toliko, da sem zadremala, ko me zbudi
— naj ga vrag, deda, vse bo zapil! Pa ta prekleti Hutter! Dva tedna
sem mu rila po gorici, kolike vina mu je ostalo $e od lani, nazadnje pa
z berso napoji kopace, da sem ¢&isto matasta. Ti gotovo vozi§ Zganjico
z vrha. Madona, da mi disil« Pobrskala je po slami v koSu in ga po-
tresla za roko. »A?«

Lenarti so se vedno bahali s svojo pija¢o. »Nagni Se!«

»S1 brez glave?« se mu je rezala in se oprijela z drugo roko voza,
da se ne bi vznak prevrnila, ko je nagibala slatinko. Za razpotegnjeno
bluzo so se pokazale blede prsi — malce poveSene. Zenska e ni bila
stara devica.

Po fantu je zavrelo.

S steklenko v roki je pijano zrla po njem. »Pijana sem; ne zameri,
Stef! Zlata dusa, ki vozi$ Zganjicol«

»Zameril? Kje?«

Ko je stopila na kolo in se prevesila ¢ez garce, da bi potisnila
slatinko v cekar, je Stef skoéil v ko$ in jo potegnil k sebi. Ni si mislil,
da je tako lahka: »O ti, kaj bi rad?«

Ce je prej upal, da jo bo kot Lenart laZe dobil, sta ga zdaj tako
priznanje in njena preodita voljnost odbijali.

Ali onstran Grajene je hodil Lenart; in iskal je, kje bi presko¢il
vodo. Namerjal se je k Ploju; saj je $e svetil.

»O¢el« je vzkliknil. Najrajsi bi planil k njej, ki ga je ¢akala v kosu.
»Tod pridel« Se ne bo zmezila?

»Cujes, zapelji v hostol«

»Saj bi¢, je mencal, »ali oni tam ne sme k Ploju. Ce se z materjo
dobita, se bosta do mrivega stepla.« Sledil je Lenartu, iznenada pa ji
rekel — lahko tudi, da zlagal: »Ve$ kaj? Zapeljal ga bom spat, ti me
bos potakaia. Saj me bo$.« Presil jo je Ze, da bi mu verjela.

»Na hram pridil« Nasmehnila se je.

Samo kako vsakdanje je to rekla! Obljubil je. Da bi se Ze dvignila!

Sédla je in segla po slatinko. Fant se je presedal kakor na iglah —
stari je presko¢il vodo; oprijemal se je grmovja in lezel iz jarka.

Mocé¢no je potegnila; obrisala se je in mu pckazala slatinko: »Si jo
lahko cdnesem?«
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Nasmehnil se ji je, pa je sprevidel, da misli zares. Ne, tega ji ne
more dati!

»Nese§ mamici?«

Dobro, da je bila tema; saj je do uses zardel. Doma ji bo odtocil, se
je izmotal.

Na cesti je zaSepetala: »Na krmi!« in pomezZiknila. Hotela ga je
poZge&kati, pa se je nagonsko odmaknil — vsa se mu je zapahnila.

Ni gledal za njo, kako se je narejeno ravna — precej ga je nesla!
— izgubljala v drevju; namotal je vajeti na roc¢ico in se pognal z voza.

»Atal«

Lenart je napravil $e nekaj korakov proti Ploju; iznenada se je
ustavil.

»Poglej ga, capinal« S tem otrokom sta Ze tréila danes, ¢e se ne
moti. »Kje imas mamo? Pri Ploju? Haha...« Majal se je in se mu
rezal.

Na noréevanje je fant odgovoril samo s kratkim: »Ah'« A jezilo
ga je Ze to veéno pitje!

Lenart se je zresnil. »Greva pénjo!«

Fant ga je zadrzal. »Imate sploh voljo, da se pobotate z materjo?«

Ko je Lenart sprevidel, da ne bo mogel preko fanta, je pomislil
Danes je Ze imel to voljo, pa jo je zapravil — zakaj je ne bi Se enkrat
imel?

»Naj bo po tvojem!« se je udal. »Ce je Ze tako, pa naj bo!« Ko je
sedeél na vozu, $e dokaj trdno — Stefan je gnal kobilo v galop proti
mlinu — se je prebudilo v njem nekaj Lenarta, da je povedal s sva-
redim glasom: »Ali, $e bo po mojem! Zapomni si, Stefan!«

Za jezom sta sreéala tovarniske delavke. Dekleta so se v parih
peljala pod rokami in pela. Ognila so se vozu, prenchala s petjem in
ena — bila je Tila, Lojzina sestra — je pozdravila. Potegnil si je
klobuk na o¢i in zamrmral nekaj za ,dober veler’. Te bi ga nasle
njega, Lenartovega sina, z Lojzo! Kar zmrazilo ga je.

Zdaj so dekleta presla v viZo prej$nje pesmi. »Ptiéice. ..« je zapela
Krampergerjeva, da je dala glas.

»Pti¢ice pojo, rozice cveto.. .«

Vet ni slisal; kobila je zapeljala na most.

Doma je bil nasajen. Najprej ni noben frkavec prinesel luéi, potlej
je pa Matilda odSla z Zganjem. Zarencal je nad njo — kaj bi ji naj
rekel? Saj ni namenil Lojzi, vendar ... Tudi stari ni na$el miru. Prezal
je po dvoris¢u in hlevu, pokal po kobili in ga nagovarjal: »Kaj je
rekla mama?«

Fant se je zavlekel na ujdré, odrinil JuZeka, ki je leZal povprek po
slami, in se oble¢en vlegel. Spodaj je godel Lenart:

»Stef, kaj reées, a bi Sel pénjo? Zakaj bi ne 3el, ko je pa ona toliko-
krat prisla péme?«

Pa je vse kazalo, da se ne méni nikamor spraviti, niti iz hleva.

Siloma je zadrZeval dremavost. Da bi se vsaj stari skidal! Ona ga
¢aka na krmi! Sel bo! Nikoli $e ni imel Zenske... Veke so se mu Ze
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zapirale. ,Vraga, je zastradana!’ je pomislil. ,Kaj pa Zre? Na deri pije
na prazen zelodec.’ Zadah po vinu. Ta ga je predramil. Kiselkasto
tropinast duh je prihajal od Lenarta, $¢ vedno je prezal po hlevu.
Sel bo! Rekel bo, da gre materi naproti. Ta dremavost! Ta razteg-
njena njiva!
Ali ga nagovarja Lojza — na slami lezita... ali pojo dekleta...
ali ni to materino ihtenje? Naproti jim gre...

Za materinim pogrebom lani ni Liza izjokala toliko solz kot nocoj.
Ob cesti — z Zalo sta prisli kraj grmovja — se je oprijela deske na
kraju ograje, da bi si pomagala iz jarka, pa jo je zmotila taka slabost,
da se je samo prislonila ob prepereli plot ter potiho zatulila z izjokanim
glasom. Postala je, se zravnala — bila je visoka Zenska, tokrat pa vsa
tako vase potegnjena, strta — in potegnila z raskavo dlanjo po zguba-
nem obrazu, ki so ji ga razjedale solze, odkar je Zivela na Lenartovem.
Zala jo je ¢akala z rokami, zavitimi v volneno ruto, in moléala. Ni se
mogla iznebiti obéutka, da je Lenartova — Johanova sestra, in da Liza
ni trpela Lenartov. Tezko je bilo najti besedo, ki bi utolaZila to v&asi
tako samosvojo Hedlco, nocoj pa v solzah, ki so lile iz uzaljenega ob-
¢utja prevaranega zivljenja, ki je preSlo zagrenjeno ter bo leZalo na
njej kakor mora do smrti. Naj je nosila nekdaj, ko je bil Se njen
Florjan strazmojster, klobuk (na kmetiji si je znova zavezovala robce,
samo do takrat Zidane, a ne lanene kakor si jih je nekdaj in so si jih Se
danes kolarske), naj je hotela vedno imeti prvo besedo pred svojo
kmecko Zlahto — pred Lizo se ji je jezik zavezal. Ona ni mogla nikoli
tako jokati; nobenega otroka ne bo pustila za sabo. Liza jih je imela
celo kopico, za Rozo so ostali trije — sirote.

»Kaj ves ti, kako je meni! Nimas otrok!«

Ta ,nima$ otrok’ je bila stara pesem, s katero se je branila Liza
pred pametno Zalo in njenim Flérjanom, kadar sta nasla pri njenih
otrokih kaj napak. Ce ne bi utripale tam v izbi za rdetkastimi zastori
svele, Ce se ne bi sliSalo sem do ceste pritajeno ihtenje ,preubogih
Rozinih sirot’, bi zaela Zala kakor po navadi, da jih ona res nima —
Bog pomagaj, saj ni sama kriva! —, da tole sploh nikako govorjenje ni,
kar ji zna$a, in da je ona — Ziva resnica je, kar si upa reéi — postavila
na noge mogoce Se ve¢ otrok, in sicer tujih, ko... ko ona. Razsli bi se
za mesece sprti.

»Eh, Liza«, je vzdihnila Zala; o&i so ji obstale na tistem Zalostnem
migotanju sve¢. »Uboga Roza! Ubogi otrotkil«

»Vsega se je reSila.« Za trenutek je pogledala z zameglenim po-
gledom po cesti, ki se je zadenjala prikazovati iz jutranjega hlada,
se spomnila na mlin, na Lenarta, zakopala obraz v predpasnik in
kr&evito, bruhajote zaihtela:

»Govorite! Ne bo dolgo, ko se vam bom tudi jaz na ve&no ognila.«

Vzpela se je na cesto in odsla s takim uZaljenim in nepotolazljivim
jokom.

»Pojdi, pojdi! Otroke ima3! Liza?« je klicala Zala za bozjo voljo za
njo. Ko se je malo zavédela, je bila Liza Ze onstran mosta, za Zalinim
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.ramom. Ne bi je prehitela pred mlinom; zato je stopila med drevje
— a s takim duedim obdéutjem, da se je zbala, da ji bo zaprlo sapo.
,Ta Zenska misli na smrt, kriz bozji’ Ko je Roza umirala, je visela na
njej, kakor da bi hotela Z njo. Saj ne zagovarja brata — ali kaj ji je le
storil tako straSnega? ,Pa¢ ne more Lenartov’, je sklenila nazadnje.

»Si ti?« se je oglasil naspol zaspani Florjanov glas. Ona se je sesedla
na stol in vzdihnila:

»Moj bog, ti moj bog, da more biti tako na svetu! Roze ni veé. Bog
se usmili duse!«

Slisala je, kako je pod mozem za3kripala postelja, ko se je dvignil.
Nekaj ¢asa sta oba moldala. Potlej je segla po vZigalicah in priZgala
svetilko.

»Kaj pa Ploj? Do zdaj je lezel v dolgé; kako se bo pa poslej izkopal
iz mjih, ko ne bo ved Zoreckinih jurjev? Na héer je $e gledala.« Jezil
se je in razburjal. »OZeni se naj! Jih Ze ima petdeset?«

»Kako govori$?«

»Ko je pa tako!«

Poznala ga je, da ne bo prenehal s tem dospodar]enjem, prevec
suhim za njo, ki je videla umirati Rozo to no¢. Preskoéila je pogovor
in rekla: )

»Hedlca se mi zdi malo prenapeta. Jokala se je, kakor da bi ona
umrla otrokom. Moj bog!«

Moz je povedal: »Hedli so vsi prenapeti! Njena babica je norela.
Poglej otroke! Ludvikal«

»Ah, kriz je!«

Kriz je bil s tem Lizinim fantom, ki so ga vsi podpirali. Koliko-
krat sta mu sama dala kavo! Vsej uvazevani Zlahti je samo $e v sra-
moto. Flérjanu se ni zdelo vredno razburjati zaradi tega zavoZenega
Studenta; obrnil se je in rekel tako, da je Zala vedela, da ne Zeli veé
govoriti:

»Ugasnil« —

Do doma se je Liza zajedla v tako topo Zalost, da ni sli¥ala curlja-
nja vode prek kolesa, ko jo je neslo ¢ez most in da sprva ni niti opazila
medlo razsvetljenih sprednjih hi$nih oken. Roze ni veé — kaj ji mar
svet! Sama ¢&uti, da jo duSi. Ne, ne bo jim ve& dolgo delala napéte!
Spominjali se je $e bodo, pa bo prepozno! Predobro pozna tega Lenar-
ta, da ve, kako bo, ko nje ve¢ ne bo! To jo je razjedalo. S kolarnice je
pritekel pes in se ji zafel dobrikati. V izbi je nekdo momljal. Njegov
glas! Zastala je ob oknu in pogledala skozi roze. Sedel je za mizo,
pijan. Trezika mu je sezuvala éevlje.

Prestala je z jokom, ki je bil samo $e zaduSeno davljenje; &utila je,
da se ji vse upira — ubogi otrok! — ali modi so jo Ze preveé popustile,
da bi mogla stopiti v izbo in zdivjati nad njim kakor druge vedere. S
krvavimi oémi in izjokanim obrazom, a brez solze je stopila v izbo,
tako medlasta, da ji je vse zaplesalo pred o¢mi in ni nikogar razloéila,
in sedla ob vratih za ped. Trezika je pustila ata s Cevlji in zlezla v
posteljo.

»Kam Trezika?« je dejal Lenart in se mo¢no nagnil naprej.
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JAll ne sedi mama pri pe¢i?’

Potisnil je zakajeno mlinsko le$¢erbo dale¢ predse, nekaj zahrkal,
se oprijel posteljne kon&nice in mize, se dvignil in obstal s kalnimi
oémi na Zeni. Hotel je k njej, vsak ¢as pripravljen, da se bo zakadila
vanj — ali ona je sedela tam za petjo tesno zavita v ruto, ne da bi se
vsaj malo zganila in pokazala Zivljenje na trdem iztrpljenem obrazu

ali iz mrtvih brezizraznih oé¢i; kakor berac, ki se zrine k tuji peéi.

»Mama, a ti si?« je vprasal. »Da si le prisla, mamal«

Ona — kakor da ga ne slisi! Se vet — ta potegnjencst vase je bila
sumljiva, je pretila: ,Samo zareCi se, pa bom od3sla, odkoder sem
prisla! Ni mi zate!” Na zadnji postelji sta se dvigala Feliks in Trezika
s splasenimi pogledi; otroka sta pri¢akovala nevihto, ki bo planila iz
tega narejenega zati§ja. Lenart je pridrsal do srede izbe, ko se Se ni
ni¢ zgodilo. Stal je skoraj pred njo; ona ni kazala trohe volje zanj;
otroka sta se nemirno prerivala in se kréevito oklepala odeje.

»Ahl« je vzdihnil in zamahnil z roko, ki mu je nemodna obvisela
ob mlahavem telesu; ¢util je, da popuséa. Ali tega ne sme! V gospo-
darju se je predramil sklep, ki so ga na tihem kovali zadnji dnevi, ko
se mu je vse posmehovalo zaradi nje; tla pod nogami so postajala trd-
_nejSa. Zena se je vrnila pod njegovo streho! »Mamal« jo je poklical,
kar se je le dalo trezno. Sprevidel je, da od nje ne bo pritakal od-
govora. To ga je peklilo; Ze zaradi otrok, ki sta plaho in napeto ¢akala
konca. »Spat!« je ukazal bolj njima kakor njej, se pri pri¢i obrnil, da
bi pokazal voljo ter zael pijano vladiti obleko s sebe. »Pojdimo spat!«

Potlej je lezal in jo ¢akal obrnjen pro¢ od nje. Ali pijan kot je bil,
ni imel dolgega potrpljenja. Zaéel se je obracati in potiho momljati;
sprva bolj zase. Pri peéi ni niti klop zaskripala. Samo komaj slisni
Trezikin glas je prosil: »Mama, pojdite spat... Pojdite spat!« Ta tako
na jok nagnjeni glas ga je docela vzdramil. Kaj za vraga jim pa hoce?!
Pa ni mogel zakri¢ati. Iskal je in nasSel lué; svetloba ga je bodla v
o¢i. »Ne bi kdo ugasnil bles¢ere?« Liza je zlezla z glavo med dlani;
to in Trezikine prosnje, naj vendar gre za bozjo voijo spat, je bilo vse.
sMamal« jo je znova poklical, kakor bi jo hotel opozoriti, da je rekel
njej zaradi bles¢ere. Trezika se je na hitro splazila iz postelje in upih-
nila lud.

SliSal je, da je bil otrok pri njej, da jo je vlacil od pe¢i. Potlej so
zaSkripali njeni ¢evlji — otroka je nesla v posteljo — in njen glas je
vzdihnil kakor pred jokom:

»Ubogi Rozini otroci! Kaj si bodo zaeli brez mamice?«

Lenart je nekaj zgodel in se prekril z odejo. S tem je hotela zbosti
njega, ki je pijanec kakor Ploj, kajpak! Kaj naj bi odgovoril Zeninemu
glasu, ki je bil Ze najokan in brez slehernega odpora. Liza je sedla na
posteljo; otroci so jo preprosili.

Potasi se je razpravljala. Od pijanca je smrdelo po vinu. Cez dolgo
Sele je legla na rob svoje postelje, da je bila éim dalje od njega, ki ji je
bil zoprn. Skréila se je; utrujene oli so se ji zadéele siloma spoprije-
mati. Na postelji zraven je moz prenehal s pijanim in slinavim mom-
ljanjem. ,Uboga Roza,’ jo je znova spreletelo, ,kako je le mogla pre-
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stajati ob tem pijancu tolika leta in mu roditi toliko otrok, sirota?
Zato pa, to je nade pladilo: rodi in rédi in — crkni!” Tesnilo jo je, pa
je bila preprazna, da bi mogla zajokati in se olajSati.

V prvem spancu se je zdrznila in otresla; njegova roka se je je
dotaknila; bila ji je zoprna, da je zajecala.

»Prekleti! Kje pri bogu je zapisano, da mora Zenska vse tako pre-
nasati?« Besede so se trgale iz nje. Pognala se je iz te postelje, ki se ji
ie za navek zagabila, pobrala obleko in si jo spctoma zmetala nase.

»No-no!« se je Lenart prenevedasto zafudil, da se ne bi otrokom
kaj posvetilo. Prav nedolzno jo je $e hotel vprasati, ¢e je Rozi res tako
slabo, pa so Ze zatresnila vrata za njo. Obrnil se je proti steni — prav
za prav Feliks ni veé tak otrok — in se prekril ¢ez glavo. Po tem, kar
se je zgodilo, je ¢util, da ne bi spravil ve¢ besede iz se, pa ¢e bi mu za
vedno odsla. Zdaj Ze ne, ko bi sam sebe izpljunil! Saj se trezni!

Matilda in Barca, ki sta prihiteli iz gornje izbe, sta nasli mater na
kletnem podseku, a nista spravili besede iz nje. Matilde ni trpela.
Najdalj je Sklepetala v sami sraj¢ki zraven nje.Trezika. Ko sta se oni
dve prenehali hreniti nad starim v izbi, potlej pa $e nad njo in odsli
spat, je odcmihala $e Trezika od nje in jo pustila samo. Tisti zatajeni,
a ponosni gnev, s katerim je odsla iz izbe in malo prej kljubovala
néeram, se je pricel tajati pred mrzlim in gluhim dvoris¢em, ki jo je
obdajalo. Od kapi je kapala dezevnica, da je bilo Ze vse smrdljivo
blatno dvorisée, kamor so hodili otroci po velerih in skozi no¢ oprav-
ijat potrebo, in da se ji je zatikalo s tem zastanim gnojem kakor
njen zakon s tem cunjastim Lenartom.

,Moj bog, ali je to zivljenje, ali je to kaksno Zivljenje?’ Ali je za to
Zivela?

Od hladu, ki je prihajal z jutrom, se je zalela tresti. Zavlekla
se je do hleva in zropotala z vrati. Dolgo se ni nihée oglasil. ZatiSano
je klicala: »Stef! Stef!« — da je ne bi oni v hramu sligali. S tezavo ga
je predramila; fant je nekaj ¢asa pretegnjeno mrmral, potlej pa po
vsej priliki znova zaspal. ,Zadremal je’, si je mislila in sedla na prag;
,boji se, da je Ze jutro, pa bi rad Se spal, ko je zdelan.’ S¢asoma jo je
postalo strah same — Se pes se je odvlekel v kolarnico; v gluhi tisini
pred jutrom je umirala sredi blatnega dvoris¢a pred njo Roza, so
jokali ,otrotki’, sta se ji do smrti upirala pijanca — ,Kristus, kako
Zivljenje imata, sta imeli s sestrano! Zbala se je, da je ne bi znova
zalila Zalost, tako same in oslabljene od neprespane noéi. Opore bi
rada, nekoga, da bi se mu potozila.

»Stef! Stef« ga je zadela klicati; vstala je in se poslonila na vrata.

Fant je zaspano poiskal zapah, ga odrinil in zameZal v njo: »Kaj je?«

»Roza je umrla.«

Postal je, jo pogledal in zvedavo vpra$al: »Plojeva?«

Vzela je stolec s trama in poéenila nanj; kobila je vstala in se
stresla. Stefan se je obesil na lestvo in jo poslusal, kako mu je tozila
o Rozi, kakor da bi govorila o sebi.

»Sirota se je resila... Ce si me ne bomo zasluZile nebes, si jih ne
bo nihée... Da sem se mogla kdaj spoznati s tem &lovekom? Kje je
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zapisano, da ga moram do smrti prenasati — pijanca, ki mi ne da
boZjega miru? O, saj se vam bom vsem ognila... Se prehitro... !«

Fant je zagodel, da ni vse tako, kakor si predstavlja, zlezel po lestvi
in se potegnil na slamo. Materine toZbe zaradi oteta in njen vedni jok
je bil za otroka prevsakdanji, da bi ga zanimal. Ko je Se leZal v izbij,
ga je vedkrat grozilo njeno stokanje pono¢i. ,Kako, da more biti taka?’
se je vprasal — ali prav ni¢ drugaéne si je ni mogel predstavljati.
Obrnil se je, videl Lojzo — ,Vraga, je zastradana!’ — in zadremal.

Ko se je izgovorila, ga je poklicala. Ni se ji oglasil, samo smréanje
je slidala. ,Lenart je’, si je mislila; ,zaspi, ko je ¢loveku najhuje’
Jokala bi — ali vsi so spali ter jo pustili samo z mislijo pri vseh.
Véasi je preklela ,tak zakon'.

Na oknu se je zalel kazati dan. Poboiala je kravo — sama ni
vedela, zakaj se ji je Zivince tako zasmililo.

ZA CANKARJEVO PODOBO
IVO BRNCIC

»Tako polit.iéno prepri¢anje in tako svetovno naze
ranje, ki si ga je priboril ¢lovek sam, mu je nad vse
dragoceno in mu ga ne more vzeti nobena sila na svetu.«

(Ivan Cankar, Kako sem postal socialist.)

SE urednikovo pisanje dokazuje &udovito nazorno, kako prehajajo

napake po docela nujnih vzroénih zvezah druga v drugo, kako rodi
dvomljiv prijem z matematitno gotovostjo ¢edalje hujSe posledice,
kako zapletajo izsiljene trditve &loveka v zmeraj gostejSo mreZo ne-
sporazumov z dejanskimi dejstvi, iz katerih se skusa izmotati z novimi,
Se bolj napaénimi zakljuéki, kombinacijami in spekulacijami, dokler
naposled vsa polomija ne zrase storilcu ¢ez glavo in verjetno celd preko
njegovih prvotnih namenov — skratka, kako se ¢loveku v praksi ne-
ogibno in krvavo mas¢uje sleherna drznost zoper objektivno resnico.
Tako se je Izidor Cankar najpoprej pregresil nad posameznimi dejstvi,
potlej nad Ivanom Cankarjem in navsezadnje nad lastnim delom, ki
mu je nakopal neozdravljivo metodolo$ko bolezen. Zaradi te bolezni
je ostalo njegovo muéno opletanje med Cankarjevim spiritualizmom
in njegovim socializmom po svojih rezultatih tako popolnoma brez-
plodno, da smo s temi Uvodi znova obogateli za enega tistih nerazvo-
zlanih problemov, ki so trajna dediS¢ina vsega nafega kulturnega pri-
zadevanja in ki Ze desetletja zavirajo vse na$e napore, da bi se do-
konéno orientirali med na$imi najpomembnej$imi pojavi.

Izidor Cankar je sklenil in dognal, da je bil Cankarjev »marxizeme«
»docela pokvarjen« (in kar je Se nastel podobnih izrazov) ter je tej
svoji hipotezi ostal zvest do konca. A dandana$nji, v razdalji devet-
najstih, $tiri in dvajsetih in tridesetih let od Cankarjevih poglavitnih
socialisti¢énih nastopov, je Ze mogole pretehtati resni¢no ceno tega
poglavja njegovega Zivljenja in dela. Danes je problem Cankarjevega
socializma tako z objektivne kakor s subjektivne plati %e razlozljiv.
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Kakor ni bil Cankar kljub vsem urednikovim argumentom in pretira-
vanjem nikoli katoli¢an, tako je tudi gotovo, da po vseh svojih umet-
niskih dejanjih in po svoji celotni Zivljenjski liniji ni bil v polnem
pomenu besede marksist. (Zlasti pa seveda ni bil »marxist«, kajti kako
malo je urednikov rekonstruirani »marxizem« podoben dialekti¢nemu
materializmu, je zdaj menda Z%e jasno.) Toda naj je bil Cankar osebno
karkoli, objektivno je bila njegova vloga v razvoju socializma na Slo-
venskem vseskozi aktivna in pozitivna. »Kakor je katolidanstvo pred-
vsem religija, ki zahteva od svojih pristaev predvsem notranjih vezi,
tako je socializem predvsem druzbeno gibanje,« je zapisal Ze Josip
Vidmar (»Vprasanje Cankarjevega nazora«, LZ 1932, str. 543). »Kot
tako je v prvi vrsti akcija... Cankar se je javno priznaval k socializ-
mu. Ze to je v pokretu te vrste aktivno sodelovanje, in sicer &isto dru-
gade kakor pri katolidtvu. Mimo tega se je udeleZeval Zivljenja v soci-
alno-demokratski stranki in je bil celo njen kandidat za drzavni zbor.
S tem je docela izpolnil poglavitno zahtevo socializma in spri¢o tega je
malo vaZno, ali je bil vernik historiénega materializma.ali ne. Zgodo-
vina socializma pozna nesteto odli¢nih sodrugov Cankarjeve vrste, ki
pa jih nihée ne odklanja kot nepravih socialistov. In e socializem da-
nes Cankarja 3teje za svojega, ima do tega pravico, vsekakor vetjo,
kakor je tista, s katero ga urednik tako trdovratno pristeva h kato-
listvu.«

Ali socializem nima te pravice edinole zavoljo zunanjega dejstva
Cankarjevega sodelovanja v delavskem gibanju in zaradi njegovega
javnega politi¢nega udejstvovanja. Zakaj kakor bi ne bilo samé ne-
pravi¢no, ampak ¢&isto preprosto bedasto, tladiti vsega Cankarja in ce-
lotno njegovo delo v ta idejni okvir, tako je na drugi strani vendar
popolnoma gotovo, da je bil Ivan Cankar ob vseh tistih prilikah, ko je
v svojem literarnem poslu nastopil kot socialist in sociolog, relativno
eden najboljsih teoretikov, kar jih je kdaj imel socializem pri nas. Nje-
gova zanesljiva aplikacija sociologije na kulturna in umetniska vprasa-
nja, njegova brezhibna metoda in njegovi v bistvo stvari zadevajodi
zakljutki — vse to je kljub nekaterim malce ohlapnim formulacijam
(ki pa jih je treba presojati v relacijah njegove dobe in takratnega
stanja socialisti¢ne ideologije na Slovenskem) dokaz tako izrednega
vzivetja, tako Zivljenjskega odnosa do predmeta in tako uspesnega
prakti¢nega obvladovanja ideje, da se mora é&lovek imenovati Izidor
Cankar, ¢e ne more sprevideti teh resnic. En sam odstavek iz »Pisem
Jeremijevih¢, celotno predavanje »Slovensko ljudstvo in slovenska
kulturae, ¢rtica »Kako sem postal socialist«, poglavja »Bele krizante-
me«, govor »Slovenska kultura, vojna in delavstvo« — vsi ti spisi
pritajo poleg mnozice manjsih sestavkov, da je bil Cankar neskonéno
vet kakor pa le »¢lan stranke« — kakor se ni narobe uredniku niti
v enem samem primeru posrelilo dejansko dokazati, da bi se bil
Cankar v svojih socialisti¢nih tekstih bistveno pregresil zoper histo-
ri¢ni materializem. A ravno predavanje »Oc¢iS¢enje in pomlajenje«, s
katerim se je Izidor Cankar poslovil od vprafanja Cankarjevega so-
cializma, dokazuje dokaj ve¢, kakor misli urednik, ko trdi, da je §lo
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Cankarju edinole za to, »da bi v vaZnem trenutku narodnega Zzivlje-
nja, ko je bila slovenska usoda na tehtnici, socialisti¢na stranka, v
kateri je sam neko¢ politi¢no sodeloval in ki so ga nanjo vezala $e
mnoga osebna znanja, ne stala mrka in brezdelna ob strani« (XIX. zv.,
str. XII). Ze v XL zvezku je urednik navedel Cankarjevo izjavo Alojzu
Kraigherju, da ga je v »socialno demokracijo... poleg teoreti¢nega
spoznanja privedlo v prvi vrsti prepri¢anje, da bo nas$a narodna pri-
hodnost zagotovljena le tedaj, kadar bo vresni¢en narodnostni pro-
gram soc.-dem. stranke: popolna narodna avtonomija z vzakonjenim
varstvom manjsin« (str. XII). Urednik je sicer priznal, da Cankar, &igar
»osnovna misel« je bila »duSevna ¢istost in politiéna svoboda sloven-
skega naroda«, »ni mogel nikamor drugam nego v socialno demokra-
cijo, ker je ta stranka... obljubljala v boju za narodno osamosvojitev
Slovencev najve¢ uspeha« (ibid.); ali opazka, ki jo je pristavil k zgornjim
Cankarjevim besedam, da je namred »pri tej njegovi izjavi ,teoretié-
no spoznanje’ kar najmanj poudariti in je pred vsem misliti na drugi
motiv«, ustvarja v celotnem okviru njegovih izvajanj vendarle vitis,
kakor bi bil ta Cankarjev narodnostni interes v nekem nasprotju z
ideologijo, na katero merijo besede o »teoreti¢nem spoznanju«. Tako
jé razumljivo, da urednik tudi ob tako prikladnem tekstu, kakor je
»O¢is¢enje in pomlajenje«, ni mogel zanemariti priloznosti, da se ne
bi $e poslednjikrat zaletel v Cankarjev socializem. V samem razprav-
Ijanju o tem predavanju se je sicer trudil biti objektiven; ali na mo¢
znatilno je dejstvo, da je prav v konénem odstavku, celé v zadnjem
stavku zadnjega svojih Uvodov zapisal: »Sam eti&no (podértal I..B.)
,otis¢en’, ,pomlajen’ po optimizmu upanja v bliZajoto se politi¢no svo-
bodo in kulturno varnost svojega naroda, dale¢ razgledan po brezmejni
Sirjavi Zivljenja, prost v umu od doktrinarnih ,okostenelosti’..., ¢aka
Ivan Cankar, do kraja udan, s trdno vero ljube smrti« (XIX. zv., str.
XV). Sprico trditve, da se je v tem Casu »umetnost Ivana.Cankarja
povzpela do najvi§jega vrha, ki ga je bilo mogoce doseti njegovemu
talentu« (ibid., str. XII), predstavlja to urednikovo $kodozeljno in ten~
denéno navajanje Cankarjevih izrazov iz »O¢is¢enja in pomlajenja« v
zvezi z besedo »etitno« in s celotno stilizacijo tega stavka $e poslovilno
nasilje nad Cankarjem in $e zadnjo krivico nad objektivno resnico.
Dejansko pa je stvar taka, da je Cankar s to svojo dobrohotno kritiko
slovenske socialne demokracije $e zadnji¢ dokazal, da je bil — kadar
je kot tak nastopil — eden prvih socialisti¢nih ideologov svoje dobe na
Slovenskem. Zakaj kakor je bila njegova izjava iz predavanja »Slo-
venska kultura, vojna in delavstvo«, da »sloni na pletih delavca-
proletarca... bodoénost slovenskega naroda, naroda-proletarca«, pre-
cej veé ko zgolj izpoved ali celo fraza »discipliniranega predavatelja
stranke«, »dogmatiéno korektnega socialista«, »¢lana stranke«, ¢lo-
veka, ki bojda »hofe in poskusa biti ves socialni demokrat« (kakor
se ga je tolikokrat zaman trudil oznaditi urednik) — tako je v dobi,
ko je socialna demokracija s svojim reformizmom pokopavala Zivljenj-
sko silo svojega marksizma, ki je Sel kot ideologija in kot gibanje Ze
preko nje, tudi »O¢is¢enje in pomlajenje« dejanje ¢udovito jasnovidne-
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ga sociologa. »Socialna demokracija se ni nikdar povzpela do popolno-
ma pravilnega razumevanja narodnega vprasanja, do politike, ki bi
znala zvezati boj za narodno osvobojenje z bojem za socializem...
Sicer se je v socialistiénih vrstah tedaj porodila ta misel — njen
glasnik je bil Ivan Cankar —, toda v politi¢no strujo se ni razvila.
Ivan Cankar je predvsem intuitivno dojel neobhodno potrebo, da se
boj za narodno osvobojenje Slovencev spoji z bojem za socializem; v
tem smislu je ustvaril celo lastno koncepcijo slovenskega zgodovinske-
ga razvoja in je ta ideja temelj celi vrsti njegovih umetnin« (A. V..
»Slov. politi¢ni razvoj in problem sodobne politi¢ne orientacije«, So-
dobnost 1937, str. 200)%. Vsega tega se urednik ni domislil; narobe: ne-
kaj, kar je bilo v Cankarju enota, je mehani¢no razkrojil v navidezno

6 V svojih »Urednikovih dopolnitvah« v knjigi Henrika Tume »Iz mo-
jega Zivljenja« je D. K. objavil odlomek iz zna¢ilne Cankarjeve replike na
Kristanovo kritiko »OCis¢enja in pomlajenja«. Kristanov odgovor in Can-
karjeva replika sta iz§la v »Napreju« aprila in maja 1918. Sprito trditve
Izidorja Cankarja, da so »strankarske doktrine, ki mu (Cankarju) vera
vanje ze tako ni bila nikoli popolnoma verna,... razpadle v prah« (XIX.
zv., str. XI), se pojavlja pikantno vpra$anje, zakaj neki ta replika, ki kaze
razpad Cankarjevih »strankarskih doktrin« in odnos socialista Cankarja
do narodnostnega vprasanja v Cisto drugadni ludi, kakor bi Zelel dokazati
urednik, ni bila objavljena v Zbranih spisih in celé niti omenjena ne...
Ivan Cankar piSe (str. 457—458, op.): »...Moj govor je bil namret tako
jasen, da ne rabi prav nikak$nega ,pojasnila’, tudi tvojega ne, dragi Verus
(= Kristan), nepoklicani in nepovabljeni kontrolor! — Nadolgo in na$i-
roko mi razlaga$, kaj da je socialnodemokrati¢na stranka storila dobrega
slovenskemu delavstvu. Nato me $e pouluje$ o znalaju stranke, o razred-
nem boju, o boljSem kosu kruha, o izobraZevalnem delu in $e¢ o mnogih
drugih stvareh, o katerih sem, dragi Verus, govoril v Trstu jaz sam in,
ne zameri, govoril boljse od Tebe! — Povedal sem za vsakogar — razen
zate — dovolj razumljivo, kako visoko spostujem in cenim organizatoritno
delo na$ih pionirjev. Nisem zatajil temelja stranke, razred-
nega boja (podértal I. B.). Nikakor nisem pozabil, da je delavstvo tista
skala, na katero bomo gradili Slovenci svoj boljsi dom. Ali povedal sem
tudi marsikaj, o ¢emer ti molci§, dragi Verus! Tisto namreé sem povedal,
kar je z drugacnimi, le 3e bolj temperamentnimi besedami izjavil sodrug
Kopaé¢ na majskem slavju v ,Mestnem domu’ ljubljanskem: da bije zdaj
usodna ura za ves celotni slovenski narod! Damora zdaj
biti organizirano delavstvo na slovanskem jugu pripravljeno na vse! Da
je ono, prav ono poklicano, stopiti na fronto v boju za samostojno,
neodvisno jugoslovansko drzavo. Nihfe mi ne more in ne sme oéitati, da
sem Zalil slovenski proletariat, ker sem mu bil prisodil najvi§je in naj-
fastnejSe mesto v tem odlo¢ilnem boju za osvobojenje narodov izpod tujih
jarmov! Ni¢ nisem prikrival, da je stvar jugoslovanske drZave za nas Slo-
vence in posebno za slovenski proletariat krus$na stvar, da se v tistem
hipu, ko se otresemo politi¢nega jerobstva tujcev, odre$imo tudi gospod-
stva tujega kapitala. In da nam je najprej treba svobodnega lastnega doma,
predno si ga moremo urediti po svojih nacelih in po svoji volji. —
To je bil poglavitni smisel mojega trZaSkega predavanja...«

Nekaj uvodnih in zakljuénih stavkov, ki jih je D. K. izpustil in ki tudi
tukaj niso objavljeni, ne vsebuje ni¢esar bistvenega. — V svojih »Opombah«
je Izidor Cankar v XIX. zv. na str. 230 zapisal, da je »OtCis¢enje in pomla-
jenje« v »Zbranih spisih« »ponatisnjeno iz ,Napreja’ 27.—29. apr. 1918.«
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nepomirljiva nasprotja. Kajti o¢itno je, da so kot vzroki Cankarjevega
pristopa k delavskemu gibanju sodelovali mnogi momenti, prav tako
skrb za slovensko narodno prihodnost kakor »teoreti¢no spoznanje«.
A tega »teoreti®nega spoznanja« ni treba tolmaditi kot kakSen siste-
mati¢en $tudij dialekti¢nega materializma, temveé kot Zivo, neposred-
no, od vse njegove zivljenjske izku3nje, od vseh njegovih socialnih
simpatij, ki so bile dedis¢ina njegovega porekla, od vse njegove Custve-
nosti in ni¢ manj tudi od njegovih eti¢nih obéutij in pojmov vzgano
dozivetje in umsko spoznanje problema v celoti. Pri tem je docela
nepomembno, v kolik$ni meri se je Cankar ukvarjal s kabinetskim pre-
ucevanjem Marxove ekonomije. Vazno je predvsem dejstvo, da je spre-
jel marksizem kot nazor o druzbi in zgodovinskem dogajanju, to je:
kot socializem (pri ¢emer je popolnoma odved, loditi njegov »marxizeme«
od njegovega »socializmac«, kakor je to v praksi storil urednik). Kajti
edinole z dejstvom, da je bila Cankarjeva socialistiéna usmerjenost
postulat in rezultat njegove Zivljenjske tendence in borbe v slovenski
druzbi tistih dni, njegove najintimnejse ljubezni do ¢loveka in njegove
vere vanj — edino tako si je mogoée razloziti ¢udez, da je ta sanjarski
pesnik kljub nedvomno ne temeljitem poznavanju vseh teoreti¢nih
osnov nazora, ki ga je izpovedoval, prakti¢no ta nazor tako zivljenjsko
dozivel ter ga — v tem delu povsem prepuséen samemu sebi — tudi
gradil

A tisto, kar je pokopalo urednikovo prizadevanje, ni le pristransko
in tendenéno ravnanje z gradivom, marveé ni¢ manj tudi metodoloska
pomanjkljivost in enostranost njegove analize. S tem namreg, da je
na zunaj sicer priznal Cankarjev socializem, a je dejansko zanikal ves
njegov pomen za pesnikov notranji razvoj, je s psiholo$kega stalis¢a
zagre$il nepopravljivo napako. Teoretiki histori¢nega materializma so
nestetokrat poudarjali, da je ta nazor hkrati tudi spoznavna metoda.
Toda urednik je docela spregledal moznost, da bi mogel Cankarjev
socializem delovati kot gnozeolosko gibalo njegove duSevnosti, da bi
utegnil prispevati svoj deleZ k njegovi Zivljenjski orientaciji celé s
teoreti¢no omejitvijo, da bi ostal politi¢no pasivna sestavina njegovega
dozivljanja resni¢nosti — podobno, kakor bi 3tudij kake povsem nev-
tralne naravoslovne vede moral postaviti predenj nove probleme, no-
ve perspektive, ki bi razSirile krog njegovih zaznav. Urednik ni niti
zaslutil, da je socializem Ze s samim gradivom novega znanja moral
oploditi Cankarjevo zZivljenjsko spoznanje, kakor pomeni obogatitev za

Mozna bi bila misel, da je urednik Cankarjevo repliko preprosto spregledal.
Toda spri¢o dejstva, da na »OciSfenje in pomlajenje« ni reagiral edinole
Kristan in ti odgovori niso bili objavljeni v eni sami S$tevilki »Napreja«, iz-
podbija Ze kvantum tega gradiva popolno verjetnost zgornje podmene. Mimo
tega je vendarle éudno, kako je mogote ponatisniti Cankarjevo predavanje
iz »Napreja« z datumom 29. aprila, pa prezreti Kristanov odgovor, ki je bil
objavljen eno samo Stevilko dalje, 30. aprila, in le v malo manj neposredni
sose$tini (8. maja) natisnjeno Cankarjevo repliko. Za kaj gre torej? Samod
za povrinost ali za kaj hujSega?
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slehernega umetnika &m S3irSa amplituda njegovih interesov, eviden-
ca nad ¢im obseznejsim Zivljenjskim izsekom. Ker gleda na Cankarja
aprioristi¢no, to se pravi: kot cenzor, ne pa kot psiholog, ker si je Ze
s svojo dilemo marksizem — Kkatolistvo natovoril vse pogoje za me-
haniéno in nepsiholodko presojanje Cankarjeve osebnosti, ker je mimo
tega Cankarja $e razpel na intelektualisti¢no Prokrustovo postelj svoje
»stilne sistematike«, ki jo je iz likovno-umetnostnih podrotij prepro-
sto prenesel v literaturo,” se kajpak ni mogel vZiveti v povsem svoje-
vrstni svet Cankarjeve psihologije. Tako se je tudi moglo pripetiti,
da je — prakti¢no — odrekel drZavljanstvo v Cankarjevi zavesti tako
Sirokemu, Zivljenjsko pomembnemu psiholoskemu kompleksu, kakor je
bilo za Cankarja Ze izza mladih dni njegovo socialno dozivljanje ljudi
in zivljenja. In ker ga je njegova mehani¢na logika privedla v ociten
spor z resnico, si je Izidor Cankar pomagal z udobnim ugotavljanjem
Cankarjeve nedoslednosti, s trditvijo, da so Ziveli v njem med sabo
nezdruzljivi notranji elementi; katere med njimi pa je moral ¢lovek,
za kakrinega se je izkazal urednik, oznaéiti kot »tuje«, nekako od zu-
naj pritaknjene — to je kajpada popolnoma jasno.

Ce pa bi se Izidor Cankar koli¢kaj zavedel dejstva, da je &loveska
dusevnost nedeljiva celota, enovit organizem, bi se mu tudi zasvetli-
kalo, da sprejema vsak ¢lovek edinole take nazore, za katere je no-
tranje uglasen, za katere so dani Ze poprej vsi pogoji v njegovi celotni
psiholoski dispoziciji, ki so potemtakem zgolj nujna in naravna mi-
selna lupina njegovega Zivljenjskega obéutja. Ce bi urednik znal misliti
psiholosko, bi mu ne bilo treba Cankarjeve osebnosti razbiti na nepo-
vezane, stati¢ne sestavine, namesto da bi bil podal njeno Zivljenjsko,
sinteti¢no podobo. Idealizem in marksizem sta kot filozofska sistema
resda principielno nespravljiva. Resnica je tudi, da Ivan Cankar nikoli
ni mogel premostiti neke dvojnosti med svojimi socialisti¢nimi nazori
pa med idealisti¢énimi prvinami svoje zZivljenjske filozofije — ¢e nam-
re¢ gledamo te svetovnonazorske skrajnosti zgolj same po sebi, izoli-
rane v njihovi &isti ideoloski abstraktnosti. Drugaéna pa je stvar, ¢e
obravnavamo njihovo konkretno sozitje v dusevnosti Zivega ¢loveka, v
kateri se prepletajo dostikrat diametralno nasprotni elementi in se

7 To je uredniku svoje dni oponesel Ze Fr. Koblar (DiS, 1928, str. 93—94):
»Ob pojasnjevanju Cankarjevega umetni$kega razvoja nam je urednik razvil
pojem pesniSkega naturalizma... in nalel razvoj pesniSkega idealizma ter
ga je... tudi stilno pojasnil. Iz. Cankar se oCividno zaveda tezav, ki se na-
stavljajo, ko z umetnostno-zgodovinskimi termini orje ledino nase literarne
vede. Dokaz pa, da je prenos terminov ene umetnosti na drugo v celoti ne-
mogoé, podaja pisatelj sam, ko v prvi vrsti poudarja in razvija Cankarjev
duhovni svet, njegovo vsebinsko vrednotenje, in Sele iz njega zakljutuje
posledice kot duhoven regulativ na oblikovanje... Razmerje med vsebino
in obliko je v knjiZevnosti &isto svoje. Cudni ustvarjajodi regulativ, da se
duhovni svet preliva v individualno, vedno skladno ¢utno obliko... vrsi
obenem vazno delo zgolj duhovnih, bistveno literarnih vrednot... To je
posebnost literarne umetnine, njeno bistveno svojstvo, ki ga more odkriti
le studij literature same in ga ne pojasni nobena druga umetnost.. .«



skusajo med sabo uravnovesiti — v ¢emer ti¢i ravno osnovno vprasanje
Cankarjevega nazora. Kakor je sonet »Lu¢ je in Bog je, radost in zivlje-
nje« zatrdno izraz iskrenega dozivetja (dasi ni nobene potrebe, tolma-
Citi ta deizem konfesionalno), tako so bile enako pristno in globoko
obéutene tudi vse njegove socialisti¢ne izjave. Tista osebna modifika-
cija, tisti skupni imenovalec, s katerima je Cankar v intimnih »kam-
ricah« svojega srca, svojega razuma in znaéaja tem tako nesorodnim
sostanovalcem omogocil skupno bivanje ter jih v sebi in zase harmo-
niéno uglasil, to je vprasanje docela posebnih, zgolj njemu samemu
lastnih psiholo$kih momentov. Zakaj prav tu, v tem notranjem pro-
cesu postanejo vse te idejne antiteze gradivo in del neke sinteze, ki
je ravno Cankarjev psiholoski obraz. In prav v tej dinamiki, v tej
borbi in tej spravi, v tem prelomu in tem spajanju, v tej psiholoski
dialektiki se razre$uje vsa uganka Cankarjeve osebnosti in njenega
miselnega razvoja, njene svojstvenosti in njene enotnosti. Problem
Cankarjevega nazora zato ni v mehani¢ni primerjavi njegovih ideolo-
$kih izjav s tem ali onim filozofskim naukom; kajti vsa zunanja, idej-
na protislovja njegovega miselnega izzivljanja so samé odmev neskon-
¢no globljih psiholoskih konfliktov, ki so ga vsega doloc¢ali in katerih
skupna enota in rezultat je bila njegova zavest. A ti procesi ne spadajo
v podro¢je logike in $e manj jih morejo pojasniti $ablonski prijemi; to
je zadeva psiholoske analize.®

Ali tak$na analiza je tako glede gradiva, ki se ji nudi, kakor tudi
glede njega obdelave zelo obseZen posel, ki Ze uhaja ¢ez okvir in obseg
pri¢ujodih izvajanj ter je naloga povsem samostojnega dela (kakri$no
pisec teh vrstic Ze tudi pripravlja). Nobenega dvoma ni, da se analiza
te vrste ne bi mogla zadovoljiti z obravnavanjem nekak$ne abstraktne
umetniSke osebnosti, ki bi naj bila samé atribut dvajsetih ali tridesetih
knjig, nosetih njeno ime, zgolj z neko literarno eksistenco, v kakrsno
se je Cankar prelevil v precejdnem odstotku vseh 3$tudij, esejev in
razprav, ki so se trudile najti dokonéno reSitev te osem in trideset
Jet enako perele in zamotane ¢loveske in umetnidke uganke slovenske
literature. Le nekateri teh spisov — ki pa spadajo $e zmeraj med
izjemne primere — so nakazali smer, v kateri bi se moralo gibati
raziskovanje; ki mu ni do spekulativnega reSevanja Cankarjevega
vpraSanja, ki noce biti nasilna aprioristitna dedukcija, temve¢ stremi
za objektivno veljavnim utemeljevanjem, &igar osnova in edini zakon
so konkreten podatek, stvaren argument, v zadnji stopnji znanstveno
nesporen dokaz. Analiza, ki jo vodi to nadelo, bo torej morala zadeti s
svojim delom na tistem podroéju, na katerem je ravno dana moZnost
takih objektivnih prijemov; a to je edinole dejansko Zivljenje, svet
realnih ¢loveskih odnosov in moZnosti, to so tista neposredna Zivljenjska
dejstva, tisti ¢isto ¢loveski, véasih skoraj vsakdanji éinitelji, ki doloZajo
zivljenjsko smer slednjega ¢loveskega bitja in sleherno njegovo dejanje,
ki pa so bili v veéjem delu vsega pisanja o Ivanu Cankarju deleZni

§ O knjigi Boza Voduska »Ivan Cankar« (Zalozba »Hrame, 1937), ki se
tudi dotika teh vpraanj, bom porotal v prihodnji $tevilki. — 1. B.
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toliksnega zanemarjanja ali vsaj nezadostnega upostevanja. Po tej pot i
se bo tak¥ni analizi Ze koj skraja nujno vsilila ugotovitev vseh vzro¢nin
zvez med celotno zgodovino Cankarjevega osebnega, pozemskega
zivljenja pa med njegovim umetnidkim ustvarjanjem, pojasniti bo
morala geneti¢no odvisnost njegovega duhovnega in umetniskega pri-
zadevanja od vsega njegovega ¢loveskega, Zivljenjskega izzivljanja. Ta-
ko se bo nadalje izkazalo, da je Cankar z vsem svojim duSevnim ustro-
jem, z vsemi svojimi psiholoskimi dispozicijami, izven katerih ni mogoce
doumeti ne njegove umetnosti v sploSnem ne njegovega idejnega
usmerjanja, zrasel iz docela otipljivih, razloZljivih in celd socioloSkemu
raziskovanju dostopnih Zzivljenjskih pogojev, iz de]ansklh razmer, ki
so ga odlodilno oblikovale kot ¢loveka, kot umetnika in kot misleca.
Pokazalo se bo, da je Cankarjeva psihologija naravna in neogibna
posledica njegovega konkretnega Zivljenja, predvsem njegove mladosti.
Le-ta pa ni bila mladost kakrdnegakoli poljubnega individua, to je bila
mladost pripadnika obubozane trZanske obrtniske druZine s tistega
»Klanca«, ki mu je ze Cankar sam pripisal tako splosen pomen in ki
je postal v njegovi umetnosti socialen simbol. To je bila torej v social-
nem oziru tipié¢na mladost. Na ta nadin je bil Cankar z vso svojo
duSevnostjo, z vsemi svojimi simpatijami, s svojo izrazito pozornostjo
na ¢isto posebna Zivljenjska vpraSanja, z vsem svojim zivljenjskim
obéutjem in s svojo celotno Zivljenjsko zavestjo psiholoski rezultat
nekega socioloskega dogajanja, neke socialne diferenciacije, namreé
tistega procesa proletarizacije slovenskega ljudstva, sredi katerega
zivimo Slovenci Ze dobrega pol stoletja in ponekod Se delj in ki postaja
na$ osrednji eksisten¢ni problem. Ta proletarizacija, ki je bila pogla-
vitno dejstvo in tragika njegove mladosti in ki jo je pozneje kot
umetnik sredi slovenske mes¢anske druzbe (to je: kot izobéenec, kot
slovenski inteligen¢ni proletarec polpretekle dobe) dozivljal le z neka-
terih posebnih, novih strani, je narekovala njegovi umetnosti preteZen
del njene tematike in problematike; tako je bil J. K. upraviden zapisati,
da Cankar sicer »ni bil pravoveren strankar, toda njegova umetnost je
jasen odraz hotenja mnozic, ki so stopile s splo$no enako volilno
pravico v politi¢ne boje« in je »kot umetnik obudil v Zivljenje novega
¢loveka, slovenskega proletarca« (KnjiZevnost, 1935, str. 5 in 6). Ali
svojstvenost Cankarjevega pojava (nad katero so pri nas zmeraj
obupovali kot nad njegovo nedoslednostjo in protislovnostjo) je v
dejstvu, da ni bil izraz kakih popolnoma dovrSenih socialnih procesov,
temvet refleks nekega prehodnega stanja, e nezakljudenega socialnega
razvoja,’ da potemtakem ni bil ud kake izoblikovane druzbene skupine,
ampak pripadnik razreda, ki je svojo konéno socialno fiziognomijo Sele
dobival, ki je komaj postajal to, kar je dandanasnji: na§ podezelski,
po pdli kmecki in po pbli obrtniski bajtarski proletariat, ki je danes
Ze mnozinski in tipiéni predstavnik slovenskega ljudstva. Izven
docela trdnega razrednega okvira je stal Cankar tudi kot slovenski

® Prim. tudi ¢lanek »O Cankarjevem svetovnem nazoru«, ki ga je objavil
A. V. v »Sodobnosti«, 1937, §t. 9, stran 422.



poklicni pisatelj, o ¢emer zgovorno prifa Ze njegova dvajsetletna borba
zoper taisto slovensko mes$Cansko druzbo, ki je bila druZbeni pogoj
njegove in vse tedanje slovenske umetnosti; to pa pomeni v socio-
lodkem izrazoslovju, da je bil deklasiran intelektualec. In prav to
dejstvo, ki ni kak3na pavsalna, verbalna oznatba, ki naj bi z udobnim
udarcem preprosto presekala gordijski vozel Cankarjevega pojava,
marve¢ daljnosezno pojasnjuje vso zamotanost psiholoske dediséine,
ki sta jo Cankarju zapustila njegovo poreklo in njegova kasnejSa
socialna usoda, v ¢emer se skrivajo moznosti izredno zanimivih in
bistveno pomembnih psiholo$kih zakljutkov — edino to dejstvo se bo
navsezadnje izkazalo za tisto ploskev, s katere je mogoce zajeti celotno
Cankarjevo ¢lovesko, umetnisko in idejno problematiko pod docela
enotnim vidikom, ne da bi to pomenilo precenjevanje nekaterih
momentov na rova$ takih, ki jih kazZe sleherna enostranska in nepsiho-
loska analiza s prvimi v nepomirljivem nasprotju.

TRIJE

FERDINAND GODINA

ATANOV in Glavaé sta sedela s fanti zveler za Andrasevo hiSo.

Nazigali so si cigarete, kadili in modrovali. Legenov Pista je nekaj
pravil, drugi pa so sedali v travo in sloneli ob plotu. Pista je podasi
govoril, potakal, da so se nasmejali, nato pa zopet nadaljeval. Tudi
Katanov in Glavag, studenta iz vasi, sta sedela med njimi in se smejala
Pistiju.

Ce je prislo mimo dekle, z loncem mleka ali kar tako, so se 3alili.
Vsak ji je hotel nekaj povedati. Ona se je smejala, bosa stopala po prahu
in gledala na fante. Saj je bila tiha, topla no¢ in dekle brez rute, s
kratkimi rokavi, je bilo lepo. Zopet je Pista prevpil ostale, kajti on je
bil Ze star mojster:

»Giza, stisni lonec k sebi, pa si misli, da je kakSen Odranéaj.« Fantje
so se smejali.

»Ce razlije$ mleko, ne bo prvi¢ in ne zadnji¢,« je dejal drugi.

Tako so ji namigavali, dekle pa je oprezno stopalo po prahu in se
smejalo, kajti no¢ se je Ze naredila. Gruéa se je vetala. Vedno so Se
prihajali. Nekateri so pozno veéerjali ali pa so $e imeli doma opravek,
ki ni mogel pocakati jutra. Utrujenosti ni &util nih&e, no¢ jim je dajala
novih modéi in dnevni trud je bil pozabljen.

Tudi Katanov ni &util utrujenosti, éeprav ni bil vajen dela. Kosil
je bil ves dan pSenico in pozneje 3e vezal in skladal kriZe. Le sonce
je cutil na obrazu, na vratu in po rokah. Legen se je spravil nadenj
in vsi so poslusali, ker so imeli Katanovega radi.

»Zakaj nisi $el v bogoslovje, Nac?« je vprasal Legen. »Sedaj ne bi
s koso strasil po polju. Samo po farofu bi hodil in pi$¢ance strasil.«
Ta je prasnil v smeh, drugi so se muzali, ker so vedeli, da to ne bi bilo
res. »Mi bi te vsi vikali, bogme, $e cigarete bi se ti ne upal ponuditi.
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Sedaj pa, saj ne refem, saj si ve¢ kot mi zabiti kmetje, pa vendar
¢utimo, da si na$; fantovski si, hudi¢a, ne vem, kako bi rekel. Nié
gospoda ni v tebi, pa vemo, da si prav tako pameten kakor drugi
$tudentje, ¢e ne Se bolj.«

»Pusti, vraga, Legen,« se je branil Katanov, kadil in legel vznak v
travo.

»Bogme, tako se mosis. Se predpasnik bi si moral privezati, pa ne
bi nih¢e vedel, da si bil kje v Solah. Ce bi te sredal zveéer kje pod
oknom, bi te seveda premikastil. Ne bi te spoznal, ti prekleti $tudent.«

Tako so se pogovarjali. Katanov pa je dolgo mol&e lezal in gledal
v nebo. Tudi gimnazijec Glavaé, ki je bil nekaj let mlajsi od Kata-
novega, je moléal. Navada je taka v Prekmurju, da je vsak, ki povoha
Sole, nekaksna skrivnostna prikazen med kmeti. Nezaupno se pogovar-
jajo z njim, ga spradujejo o madzemskih, nemogoc¢ih stvareh in mu
pripisujejo moéi, ki se najdejo samo v bajkah.

»Ne bi rekel, da niso za ljudstvo nesreéa, ti $tudiranci,« je povzel
Katanov. »Ampak vse drugo je le prazna slama.« Nekateri so se stisnili
k njemu, drugi so nehali kaditi. Tudi Katanov je vrgel ostanek cigarete
na pot, da se je zaril v prahu, in si z rokami objel kolena. Zmeraj je
¢util v sebi nov val Zivljenja, kadar so ga tako poslu3ali, in so se vsi
¢utili blizje, si iskreno gledali v o€i in ni bilo prepada med njimi.

»Vi delate zemljo, jaz pa ralune; s formulami imam opravka in
rude preiskujem. V tem je komedija. Legen, ti eno, jaz drugo. Tista
sploSna pamet je popolnoma neodvisna od tega.«

Legen se je premestil in prav mu je bilo, da ie Katanov vzel njega
za primer. Tudi drugim se je zdelo, da ima Katanov prav. Katanov se
je razzivel. Z roko je spremljal besede in si tu pa tam potegnil po
laseh in neobritem licu. Ce je $el moski mimo, se je ustavil, prisedel
in spraSeval Katanovega. Kmalu nato je priSumel nekdo s kolesom
izza ogla. Brez luéi je vozil in prah je vzdigoval za seboj. Nekdo je
siknil Katanovemu: »Hebar.«

Katanov je prekinil pogovor in zaZviZgal za onim, ki je $inil v noé.
Ce drugi so Zvizgali in klicali Hebarja. V trenutku je za$kripala zavora,
Hebar se je na mestu ustavil. Oblak prahu ga je zajel. Katanov je
vstal in ga poklical.

»Si ti, Nac?« se je sliSalo iz teme. Tako se je oni obrnil, privozil
divje nazaj k grué&i in vrgel kolo v jarek. Tudi Hebar je bil $tudent.
Iz sosednje vasi je bil in se vozil h Katanovemu. Vro¢e mu je bilo in
¢elo si je brisal z robcem. Katanov je zopet sedel in tudi Hebar. Drugi
so mol¢ali. Nato je dejal Nac in pokazal na Hebarja, ki je sopel in
odpenjal srajco:

»No, tu imate zopet enega, ki ima z mrtvimi opravka in toto dela.«
Fantje in nekaj moskih se je pri¢elo smejati.

»Bedak si, Nac. Sedaj nisem razpoloZen za take otrolarije. — Ste
pozeli?« — »Smo.«

»Mi tudi. Sedaj ne bo kmalu nujnega dela?« — »Ne bo.«

»Nocoj mi je padlo v glavo. Ali ne bi v kratkem ¢&asu nastudirali
kake drame?«
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»Imenitno, Hebar,« je zaZivel Glavag, ki je do sedaj tiho sedel pri
plotu. »Saj ne vem veé, kako bi presteval dneve. Vse kosti me Ze
bolijo od leZanja.«

Smeh je nastal v grudi, saj je Glava¢ vse dni prespal po hlevih ali
v parmi, ali pa kje navijal gosli. Nac ni utegnil, da bi zaigrala, kadar
je bilo delo. GlavaZ pa delati ni maral. Hebar je Ze razlagal in
predlagal to in ono. Studentje so se glasno prerekali med sabo, vpili
drug na drugega in si dajali priimke. Tu in tam se je odprlo okno.
Deékom na cesti je ugajalo, da se tako iskreno pogovarjajo. V tem
trenutku so jih zavidali, ker so slutili sre¢o v njihovi vnemi. Hebar
je govoril hitro, pljuval v velikem loku v prah na cesti. Katanov pa
se je zopet gladil po laseh in licu, zmajeval z glavo in trdo pristavil:
»To ne pojde.« Glavaé je pritrjeval sleherni misli. Ce sta se ona dva
nagibala k burki, je bil tudi on zanjo, ¢e pa sta bila za resno dramo,
je samo dejal: »Vseeno. Med odmori bom igral s svojim orkestrom,
bogme, Nac, z orkestrom, vse cigane iz hrastja pripeljem.« Tudi fantje
so se zaceli $aliti, pripomnili so s smehom kak3no in tudi iz bliznjih
hi§ so se oglasali. Tako je zaZivelo po hiSah in ma cesti. Vsak bi rad
nekaj povedal. Tedaj je Legen presekal vse z visokim glasom.

Trenutek so vsi utihnili in prisluhnili. Nato so mu vsi pomogli.

»Sou sam prejk po biikovii,
po biikoviji zelenom.. .«

Vsi so poskakali s plotu, oni s trave so vstali in stopili na cesto
k Legenu, ki se je nagnil nazaj in pel. Kako so trepetali, bo¢ili prsa
in se prijeli ¢ez rame. Pesem je ginila preko polja v noé¢, do bliznjih
vasi in nato Se Cez polja. Pesem, moj bog, pesem. Po kofah je vse
utihnilo.

»Legen poje.« Vsi so onemeli. Tisti pod blazinami so pridrzevali
sapo, na oknih pa so strmeli v zvezdnato no¢ in si podpirali glave z
rokami. Fantje so peli. Kaj delo in vro&ina.

Posludali so pesem in niso mislili na drugo. Fantje na cesti so
zavili v vas. Pesem je za njimi zamrla, ljudje v hisah pa so dremali.

Skozi vas so tonili proti jelSevju, ki je bilo raztegnjenoc na koncu
vasi. Drzali so se ¢ez rame. V vrstah, ki so segale od plotu do plotu,
so korakali, in $tudentje med fanti. Za njimi pa se je dvigal prah
in eden se je igral s Hebarjevim kolesom.

Na kriZpotju so se ustavili in odpeli. H Geri¢u so se namenili na
dva litra. Tedaj je Glava¢ zaZvizgal na prste. Pri ognju, ki je dogo-
reval med nizkim grmovjem, je $e robantil cigan. Drugi cigani so Ze
lezali pod blazinami med grmovjem. Nekateri so smréali, vsi pa so
globoko dihali. Se je zazvizgal Glavaé. Kot bi odrezal, so prenehali
cigani. Tihe je postalo, le dogorevajota iver je prasketala v slabem
plamenu. Cigan pri ognju se je ozrl v noé Glavaé je poklical: »Pali,
spis?«

Cigan je skotil pokoncu, da je njegova senca vzrasla ¢ez grmovje
in drevesa.

»Si ti, Martin,« se je odzval.

»Sem. Vzemi in$trumente.«
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Komaj je Martin izrekel, je zaZivelo pri ciganih. Z blazin so skakali
na pol goli, zagoreli v telesa; z razkuStranimi lasmi. Matere so se
nagibale nad prebujene dojentke in jih dojile. Mlade mneporocene
ciganke so iskale inStrumente ciganom, ki so se oblagili v najvegji
naglici. Begale so od kupa cunj do drugega in se rezko prerekale med
sabo. Izza raztrganih sraje, po sredi prerezanih, so jim Kkipele prsi.
Le sem in tja se je slisala kletev, in Ze je hitel trop ciganov med
grmovjem proti fantom. Tu in tam je zabrenkala struna na goslih.
Fantje so se $alili, Glavaé pa je Ze od dale¢ vpil na Palija:

»Pali, flauto.«

“»Imam, Martin.«

Detki so zavili h Geriéu, sedli za mizo in se spustili po prvih litrih
v pogovor o stvari. Hebar je menil, da bi bila lahko predstava na
prostem, ker so no¢i lepe. Fantje so rekli, da bi bilo lepo, da, $e kaj
takega niso videli. V tistem trenutku je skoc¢il Katanov pokonci in
udaril po mizi:

»Ga Ze imam, Hebar! ;Hlapca Jerneja’, bogme, Hebar!« Katanov je
gorel ob tej misli.

»Dobro — pa ,Jerneja’ —!« ;

Pri tem je ostalo. Fantje so obljubili pomo¢ in vsi so pili na zdravje
»Hlapca Jerneja«. Dotikali so se s kozarci, si gledali v o¢i in pili.
Glaval, ki je bil s cigani okrog peéci, je udaril »3otiS«. DeCki so se
prijeli po dva in dva, se vrteli in tolkli z nogami po podu, da se je
vzdigoval prah. Deklet niso imeli, le Geri¢eva Zena je plesala z njimi.
Veselje je raslo in z mize se je cedilo. Okrog peéi pa je igral Glavac
s cigani. Katanov je pristopil in zaSepetal na uho Glavacu, ki je
siknil ciganom: »Samarjanko.« »

Katanov se je obrnil h Geri¢evi Zeni: »Roza, pojdi.«

Prijel jo je okrog pasu, se nagnil k njej in plesal pocasi po taktu.
Lepo je plesal in fantje so ga molée gledali. Glavaé pa se je z ustnicami
v nasmeh obrnil h Katanovemu, stopil korak za njim in ga spremljal,
kakor je videl po mestih, da spremlja prima$ posamezne pare. Nagnil
je glavo na gosli in gledal Katanovega, kateremu se je svetil obraz.
Zarele so mu o¢i in iskal je Rozinega pogleda. Lepa je bila ta Zenska
kakor madona, tako je Katanov pogosto dejal. Stiskal jo je, da je bolj
ni mogel, in gosli so mu gnale kri v glavo. Iskal je njenega pogleda,
ona pa ni dvignila o¢i. Tedaj ni mogel ve¢ vzdrzati:.

»Kako so lepe tvoje oi,« je rekel polglasno. Glavaé se je zasmejal
in takoj nadaljeval z melodijo. Tisti, ki so sedeli poleg in so slisali,
so se krohotali. Drugi so pa vprasSevali, kaj je rekel.

»Kako so lepe tvoje o&i.«

Vsevprek so se nato smejali:

»Kako so lepe tvoje o&i.«

Se Gerié je zulil pipek v ustih, se muzal in gledal Zeno in Naca.
Ko sta odplesala, so jima vsi ponujali piti. Med seboj so se pa suvali
in se polglasno zbadali:

»Kako so lepe tvoje oéi.«

46



ZETEV se je blizala h koncu. Tu in tam je 3e stala pSenica med
koruzo, po vedini pa je bilo Ze silje zloZeno v kriZze. Lepi dnevi so
nastopili. Mlatei so ropotali po gumnih in tudi mlatilnica je brnela
od jutra do vedera po domovih. Katanov, Hebar in Glavat so se oprijeli
igre. Hoteli so prehiteti mlatitev, zato so skrbeli za igralce, dirjali po
pradnih cestah, delali plakate in govorili o predstavi.

Da bo igra ma prostem, so bili vsi trije edini. Sola bi bila najbolj
primerna. Na sredi vasi je in cerkev je blizu. Tu bi imeli najve¢ ljudi.
Tako so se odlo¢ili.

Ko so se vradali, so stopili k uditelju Stefanu. Bili so potni in
pradni, v srajcah s podvihanimi rokavi. U¢itelja so dobili v ogradu.
Hebar je povedal, po kaj so prisli, in ga prosil za Solsko dvoris€e. Ugitelj
si je popravil klobuk, se naslonil na mlado jablan, da se je zazibala.
Debeluen je bil ugitelj Stefan in dolgo ni bil vajen stati. Zanimalo
ga je, kaks$no drustvo priredi in kdo vodi prireditev.

»Drudtvo?« se zaéudi Hebar. »Sami igramo in vodimo.«

Utitelj Stefan je namrsil obrvi. Spet taka vihravost. Kdo bo odgo-
varjal za neumnosti, ¢¢ ne on. SovrazZil je vse te novotarije. Saj on
priredi, kolikor zahteva zakon in kolikor ljudstvu in otrokom zadostuje.
Zakaj bi sedaj ti-le razgrajali po vaseh in vznemirjali ljudstvo. Z njim
so farani zadovoljni, kajti otroske predstave so tako prisréne in skrbno
pripravljene, da jokajo matere in ocetje, ko vidijo svojo deco v pisanih
papirnatih oblekah hoditi po odru. Se ve&ji bi bil seveda uspeh, &e
bi bil oder v dvorani »NaSega doma« kolitkaj prikrojen za predstave,
da bi se mogla beseda razlotiti. On bi nastopil potem e velkrat, kajti
tudi on je prijatelj lepe igre.

Tako je govoril, §tudentje pa so takoj vedeli, da uéitelju Stefanu
ni prav, da so prisli zaradi Solskega dvori$¢a in igre. Na koncu jim je
omenil, da je odgovoren za 3Solsko dvori¥¢e le krajevni 3olski odbor
z zupnikom.

Studentom je bilo tudi prav in so §li k Zupniku. Smejal se je Zupnik,
ko so pridli, mladi in zdravi. Kos Zivljenja je bil pred njim, zanj Ze
minulega Zivljenja. »Dobro, dobro! Seveda. Pa zunaj boste nastopili.
Vidite, nekaj novega. Prav.«

»Ugitelj Stefan,« je dejal Katanov, »je omenil, da bi morala odobriti
seja Solskega —«

»Pojdite no,« ga je prekinil Zupnik, »smesno, kar igrajte.«

Hebar pa je prosil 3e za $olsko sobo. Skozi okno bi bilo treba pri
nekem prizoru govoriti.

»Tam pa nisem gospodar. Tam pa mora dovoliti uditelj,« se je spet
smejal Zupnik in tudi $tudentje so se zaleli smejati. Saj to je stvar
ene — dveh ur in vsega je konec. Smesno se jim je zazdelo. K uéitelju
so vendar-le $li.

Ze so drhtele utitelju Stefanu ustnice, ker se je v mislih veselil,
da jim Zupnik ni dovolil in jim bo tudi sam slovesno odrekel. Zelo
je bil poparjen, ko so mu povedali, da imajo dvoris¢e, le sobo, oziroma
okno bi $e radi uporabili za nekaj trenutkov pri predstavi.

»Hm,« je pomislil Stefan, »hm, veste, sam ni¢ ne morem, pojdite k
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uditelju Jankoviéu, on poucuje v tem razredu.« Cutili so, da jih skusa
utitelj Stefan pri vsaki priliki ovirati.

Katanov je bil nejevoljen in tudi Hebar ni vedel, kaj bi ukrenil.
Prekleto, to vendar ni vredno, da bi hodili od Petra do Pavla. Glava¢
pa je v skrbeh pristavil: »Laden sem.«

Glavada niso mudile skrbi za prostor. Za svoj orkester je zZe
poskrbel in vsi cigani iz ,meke’ so mu obljubili sodelovanje. Katanov
in Hebar sta bila tudi laéna. Prislonili so zato kolesa na zid Zagarjeve
trgovine in posedli po stopnicah.

Opoldansko sonce je mo¢no pripekalo. Kamnitni kriz na krizZpotju
je sijal v soncu in ljudje, ki so vozili snopje mimo, so se pred njim
odkrivali. Gledali so Studente, ki so bili zatopljeni v pogovor in rezali
,zlahtne’ Benkove klobase ter lomili &rn kruh.

»Kako visoko se je povzpel ta clovek,« je povzel ¢ez nekaj Casa
Hebar in pokazal na klobaso. »Iz mesnice na politi¢no in kulturno
polje —«

»Benko?« je hitro vprasal Glavat.

»Aha! Se Gasopis si je omislil,« je pritrdil Hebar.

»Saj si ga je Klekl prav tako,« je ugovarjal Glavaé.

»Novine’ in ,Krajino’ vendar ne more$ primerjati,« je smeje prl-
pomnil Katanov.

»Seveda ne,« je hitel Hebar. »Klekl zavija v ,Novine’ svoje molit-
venike, Benko pa v ,Krajino’ svoje klobase, zaradi tega je taka pri-
merjava nemogofa.«

Smejali so se, da se je odbijalo od hi§, oni v trgovini, ki so prisli
po sol ali cigarete, so se pa samo muzali, ker se jim je zdelo greh, tako
govoriti o katoliskih ,Novinah’.

Mimo sc se vozili ljudje. »Dobro je tako,« so govorili z visoko
naklajenih vozov. Studentje pa so jim s polnimi ustmi odgovarjali.
Cudno se je zdelo ljudem. Ni& ne drZi do sebe ta gospoda. Taki so,
kakor bi v hlevu zrasli. Se preprosti ljudje bi se sramovali, se tako na
cesti spraviti mad klobase.

Od cerkve sém proti farofu je prihajala gruta Zensk. Srpe in trav-
njate so imele pod rokami. Kolenkovim so delale nekaj v koruzi. Ko
so zagledale one tri na stopnicah, so se v prvem hipu zadudile. Leno
so Studentje sedeli pred Zagarjevo trgovino in jedli. Potem je ta in ona
spustila glavo in se na skrivaj hihitala.

Tudi $tudentje na stopnicah so jih opazili. Glavaé je stresal zdrobljen
tobak iz Zepov in si zvijal cigareto. Katanov in Hebar pa sta $e jedla
in gledala one na cesti.

Ena iz grude je zaklicala: »Pomagat bi nam rajsi prisli, ne pa, da tu
bogu Ctas kradete.«

»0joj, saj bi res lahko,« je preprosto pristavil Hebar. »Kaj pa ste
delale?«

»Travo smo brale,« so vpile s ceste.

»Kaj bi pa mi delali?« se je $alil Katanov.

»Ven bi nosili. Moéni ste, gajti.«

»Nosili? Eh, mi bi Zagali rajsi po koruzi,« je poéasi pristavil Glavaé.
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»To seveda bi,« je ¢evketala druga.

»Si jo sli$al, Hebar?« se je zavzel Katanov. »Vidis jo, stopila je iz
grude.« Katanov je pokazal za Zenskami, ki so od8le po cesti. Mlada pa
je bila brzna, srp je vrtela in gledala nazaj.

»Cigava je, bogme je lepa,« je pripomnil Glavac.

»To dekli¢ko ze dolgo gledam. Kak$ne moge,« je dejal Katanov.

»Vidim, pa kako kaZe prsi, nalas¢ se obraca. Lepa je,« je govoril
Hebar.

Glavat pa si je zvil cigareto, jo prizgal in dahnil dim iz sebe.
»Tako, danes, mislim, smo s predstavo zaéeli in s temi babami jo bomo
konéali. Kdaj spravita v promet moj orkester?«

Ona dva sta moléala. Saj res. S predstavo so zaceli in Glavac se je
Ze bal, da bo orkester padel v vodo. KriZ se je svetil na kriZpotju, stara
$ola se je mole skrivala za odrezanimi akacijami. Na farofu so bile
spuséene zavese. V trgovino je $e prisel tu pa tam kdo po vzigalice ali
cigarete. Studentje so moléali in se niso brigali za nikogar. Saj je to
vendar nepotrebno, seje, ceremonije, govorjenje. Taki ljudje, kot je
ugitelj Stefan, hodejo v vsaki stvari plavati na povriju, voditi in se
postavljati pred svojimi stanovskimi tovarisi, se kazati z delom in
denuncirati.

Slisali so Studentje to tako mnogokrat. A zdaj obc&utijo na lastni
kozi. Taki ljudje so jih neko¢ kaznovali za grde besede in dejanja.
Cutili so, kako pada z njih vse to blato, ki se jih je tu oprijelo. Kaj
res ves svet laze? Najbrz bo tako, ¢e so se ti izneverili svojim naukom,
ki so jih sadili v mlada srca. Kje je iskrenost, kje ljubezen in tako dalje!
Oni so o tem mnogo govorili. Ha! Ni¢esar ni. V geslih ni ni¢esar. Mo-
gocte se je posretilo temu ali onemu zajeti v besede svoj odnos do Ziv-
ljenja, svoja dejanja je mogole ujel v besede. Toda to velja le za nje,
ne za druge. Morda se ¢uti pri takih formulah nekaj lepega in nevsak-
danjega. Toda greh je, da uporabljajo prav te nauke in tuje stavke
ljudje, ki jih najmanj upostevajo.

Tako so sedeli $tudentje na stopnicah in moléali. Poznali so Ze
vnaprej primitivne nakane uéitelja Stefana. Ce bodo delali po svoje in
se ne bodo ozirali na nikogar, jih bodo proglasili za komuniste. Ce bodo
pustili zaceto delo, bo zopet vse propadlo.

»Cigani so silno navdus$eni,« je menil Glavaé tiho.

»Kaj cigani, pusti neumnost, kje bomo igrali, te vprasam,« se je
razjezil Hebar.

»Glede okna se vendar ne bomo pomisljali, spremenimo prizor,« je
ugovarjal Glavaé.

»Nel« Katanov je vstal in prijel kolo. »Igramo na dvoriséu in skozi
okno. Druge ceremonije pustimo.«

Ona dva nista vedela, kako misli. Sedli so na kolesa, zavili v polje
proti Katanovemu domu ir vozili vsi v eni vrsti. Za njimi se je dvigal
prah, ki ga je veter nosil po koruzi.

LEP poletni vecer je bil takrat. Lune ni bilo in zvezde so zgodaj
zagorele. Po ulicah so se pomikali ljudje, govorili vsevprek in bili
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dobre volje. Igre so se veselili. Nekaj novega bodo doziveli. Tako pri-
jetno je vplivala ta nedeljska sprememba nanje. Ves teden po njivah,
na soncu in deZju, tu pri igri pa bodo za trenutek vse pozabili. Tudi
uéiteljstvo je prihitelo iz vseh krajev. Iz Turni$éa, Gomilic, in nekaterih
sploh niso poznali. Solsko dvorise se je polnilo. Stole, ki so jih fantje
in $tudentje znesli iz vseh bliznjih hi§, so zasedli trgovei in uéitelji.

Tudi ucitelj Stefan je prisel. Sedel je v prvo vrsto, prekrizal noge
in gledal v zaveso, ki jo je gibal veter. Kipelo je v njem, prisel je za-
voljo drugih. Prekleti smrkovei zeleni, kako so svojeglavi. Zupnik je
kriv, zakaj jim je dovolil.

Za zaveso pa je Ze udaril orkester. Ljudstvo je za trenutek utih-
nilo, nato je ozivelo med njimi. Nekateri so zadeli premikati noge.
Fantje so govorili dekletom: »Marica, bi $la?«

Tamburice so brbljale, bas je muvil, Glavaé je z violino vodil melo-
dijo. Stal je pred orkestrom za zaveso z odprtimi usti in naslanjal glavo
na gosli.

Katanov in Hebar sta postavljala kulise, razlagala igralcem vloge
in kazala, kam naj kdo stopi. Ze so gorele luéi, Glavaé pa je igral.

»Zatnite, zaénite,« so se oglasali spodaj.

Dobre volje so bili igralci in Hebar je gorel od veselja. Cigani so
odigrali in se zgnetli na Solski hodnik. Hebar pa je poklical vse igralce
in jim odganjal strah z vso prepri¢evalnostjo: »Nié¢ se bati. Saj slisite,
da bi nas-radi videli. Torej —«

»Saj se ne bojim.« — »Tudi jaz ne,« so govorili igralci, a obrazi so
jih vendar-le izdajali.

»Torej,« je nadaljeval Hebar, »vsak na svoje mesto. Glavag, ne pri-
Sepetavaj preglasno in ne prekladaj nog v zaboju.«

Zavesa se je odgrnila in pred obéinstvom je stala razsvetljena Sitar-
jeva soba. Ob mizi je bila zbrana vsa druzina. Jernej je sedel za petjo.
Med ljudstvom je nastal mir. Nato pa so se slisali posamezni vzkliki:

»Jaj, kako Treza jé, latna je. Oni stari za pedjo je pljunil, kako je
pljunil.«

Hebar je igral Jerneja, in ko je vstal, zakrpan in ubog, je 3el Sum
med ljudstvom. Po obrazih med ljudstvom se je pojavila skrb. Saj res!
Tudi med njimi je mnogo takih, ki sluzijo. In ko bodo stari — kaj
potem. Tako neumen ni nih¢e, da bi rekel kakor Jernej, da je vse nje-
govo. Vsak ve, da ga bo gospodar odpustil, ko ga ne bo ve¢ potreboval.

Jernej pa se je upiral. Stopil je v ospredje, da so mu ludi sijale v
ostre gube in razmr$eno brado. Hebar je govoril pocasi, da so besede
padale kot kladivo. Z o¢mi je preletel mnozZico, ki se ni ganila in ga
napeto poslu$ala. V tistem frenutku sta se srecala s pogledi ulitelj
Stefan in Hebar. Stefan je nerodno umaknil oé¢i, Hebar pa ga je pogle-
dal ostro in divje. Ha, tu sta se sretala. Koliko skrbi in nerodnosti je
povzrocal Studentom med pripravami.

»Ti prekleti cepec,« je Hebar stiskal zobe in buljil v Stefana. »Vidis,
kako je vsa ta mnozica Zejna, kako je lagna, ti pa si hotel radi osebne
ambicije vse prepreciti. Tolsti cepec —«. V tem trenutku je opustil to
misel, kajti mladi Sitar ga je pognal na cesto.



Prizor za prizorom se je odigraval, fantje so se smejali Jernejevi
trdovratnosti, mo¥ki pa so o tem glasno govorili.

Za zaveso je postalo mraéno. Velike veje, ki so predstavljale gozd.
so se zibale nad zaveso in metale nejasne sence po Solskem poslopju.
Med ljudstvom je $el Sepet in takoj zamrl, ko se je spet odgrnila zavesa,
V poltemi se je pojavil med grmovjem Katanov, »neverni 3tudent, s
suknji¢em pod pazduho in s podvihanimi rokavi. Se Cankarju bi za-
igral bridek smehljaj na ustnicah, ¢e bi vstal iz groba in bi ga takega
videl. Mimo je priromal hlapec Jernej, s palico in culo in s toZbo na
ustih. Sre¢ala sta se Katanov in Hebar tu pred ljudstvom, ki ju je dobro
poznalo. Nekaterim je $lo na smeh, drugi pa so se ¢udili, kako se moreta
tako pogovarjati. Ona dva pa sta stala resno ter govorila pocasi o trp-
ljenju in krivicah. Ljudstvo je poslusalo in razumelo. Prerekala sta se
med seboj, a Jernej je ostal trdovraten. Tedaj pa se je zdelo, kakor
da je zrasel neverni $tudent za pet prstov, ko se je vzravnal in se za-
gledal v zvezdnato nebo. Zadel je z govorom, ki so se zanj tako skrbno
pripravljali: Katanov, Hebar in Glavaé. Véasih so potivali kje sredi
polja, posebno zadnje dni pred predstavo zelo pogosto. Katanov in
Hebar sta govorila, Glava¢ pa jima je priSepetaval. Sedaj je napoéil
trenutek, ko odpre ¢lovek svoja Custva. Tu pred Zejno mnozico, pred
ljudmi, ki komaj ¢akajo dusevne hrane.

Glava¢ je tiho priSepetaval in za spoznanje se mu je glas tresel v
pobarvanem zaboju. Neverni $tudent pa je govoril Jerneju, ki je stal
sklju¢en poleg njega:

»Ve¢ usmiljenja je imel Bog z menoj, nego s teboj, Jernej! Meni

. je razodel krivico od zacletka, tebi na vse zadnje.. .«

Globok mir je vladal povsod, le tu in tam je zalajal pes. Neverni
Student pa je govoril podasi in s poudarkom.

»Jaz sem Zivel v zmoti komaj pol ure, ti celih Stirideset let. Mene
so pahnili brez posebnih komedij kar naravnost na cesto pravega spo-
znanja, ti pa si hodil Stirideset let po krivem potu.. .«

Beseda je tekla mirno, se razgubljala med mnoZico.

TAKO je minila predstava, o kateri so ljudje malo govorili, toda
vet premiSljevali. Nekateri imajo hlapce, drugi so sami hlapci, a se ne
prepirajo za zemljo nikdar kakor Jernej. Spor nastane zaradi zasluzka,
ne zaradi zemlje. Ali bi hlapec Jernej res imel nekoliko pravice do
zemlje, ki jo je obdeloval Stirideset let? Tako so si stavljali vprasanja
in molcali.

Katanov, Hebar in Glavag pa so se zopet vozili na kolesih in ljudje
po njivah so vpili nanje. Siroko koruzno listje se je svetilo v soncu
in nihalo v sapi. Detel se je slisal odnekod, ez oranje je skakljal zajec,
lan v polju je cvetel in nebo se je odmaknilo dalet od zemlje. Oni trije
pa so hiteli s kolesi in globoko dihali.

Glavac¢ je bil Ze truden. Sedli so na travnik v visoko travo in pustili
kolesa ob cesti. Murni so v travi drgnili svojo pesem, kobilice so skak-
ljale po 3tudentih in Cebele so Sumele. Glavad je polozil glavo v
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travo, da ga je prijeten duh $¢egetal v nosu. »Zivljenje je vendar lepo,«
je dahnil.

Ona dva sta prasnila v smeh. Hebar pa je pristavil: »Sentimentalen
si postal, Glavag¢, to ni tvoja navadal«

»Ni! Prav ima$,« je odvrnil Glava® nekam zami$ljeno in si vzel iz
ust zeleno bilko. »Pa prijelo me je zadnji¢ pri predstavi nekaj nenavad-
nega. Se s cigani nisem bil tako zadovoljen, kakor s celotno predstavo.«

Molg&ali so.

»Slidite,« je zopet zael Glavag, »kako pokajo plugi, nekdo vpije nad
Zivino, kako se vse giblje, dela. In to dan za dnevom, mesec za mese-

cem. Zadnji¢ sem ¢&util, kako so se zbrali Zejni in trudni. Ni res,
Hebar?«

»Res.«
»No, saj vem. Odhajali pa so zatopljeni vase. In zdaj jih poglej,
. kako zagori v njih, e koga izmed nas zagledajo.«

Katanov je pristavil tiho in pocasi:

»Nase ljudstvo je potrebno duSevne in telesne hrane.«

Zopet so se slisali samo murni, ¢ebele in pokanje plugov. Oni trije
pa so bili zatopljeni sami vase.

»Kaj bomo moléali,« se je prebudil Hebar. »To je za nami, sedaj
pride mlatev.«

»Mlatev pride,« je odgovoril Katanov.

Glavat pa je v trenutku vstal, se Siroko smejal in dahnil v sonce:

»No vidita, ali ni Zivljenje lepo?«

Vsi trije so se zasmejali, sedli na kolesa in tonili v polje.

HONORE DAUMIER
D. STRASEK

eS¢ani v vsakdanjem zivljenju. Ko je po julijski revo-

luciji pripeljal bankir Lafitte v pariSko mestno hiSo kneza orlean-
skega in ga posadil na prestol, je izrekel znamenito preros$ko Kkrilatico:
»0Odslej bomo vladali bankirji«. In res je bila ta vlada primerna ban-
kirjem in velikim industrijeem. Kljub delavskim vstajam, tajnim pre-
vratnim druzbam, Studentovskim nemirom, policijskim preganjanjem,
mucenjem in ubijanjem in grozovitemu vojaSkemu terorju je kapitali-
sti¢no gospodarstvo mirno raslo. Izvoz industrijskih izdelkov se je povecal
od 455 milijonov v 1. 1830 na 890 milijonov v 1. 1847. V 1. 1830 je bilo
v Franciji 38 km Zeleznic, v 1. 1848. pa ze 1832 km. V 1. 1830. so pro-
izvajali 148.000 ton Zeleza, v 1. 1848. pa 362.000 ton. L. 1831. so izkopali
1,800.000 ton premoga, 1. 1848 4,200.000 ton. Na teh tleh so morale
cveteti vse »najlepSe« lastnosti mes¢anske druzbe — spekulacije, ano-
nimne delniSke druzbe, borzne goljufije, navidezna podjetja, korupcija.
V spekulacije se je zapletlo vse, kar je upalo, da si bo z njimi lahko
izboljSalo polozaj, ki je postajal vse tezji in tezji: rokodelec, obrtnik,
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trgovec, uradnik. V korupciji so se pocutili kakor ribe v vodi posebio
vi§ji sloji nove druzbe: poslanci, Zupani, generali, visoki uradniki, borzni
spekulanti. Vse Sege so se spremenile. Za denar nisi dobil samo premoga,
zeleznic, sladkorja, obleke itd., za denar si lahko kupil modrost, iznajd-
ljivost, umetniSke -sposobnosti, vest. DruZina se je zadela razkrajati.
Proletarec si je sploh zgraditi ni mogel, me$¢an si je pa zaradi bogastva
lahko privoséil Zen, kolikor je hotel, in mu torej ni bila potrebna »sveta
zakonska zvestoba«. Cim bolj se je mes¢anska druzba pogrezala v mo-
ralnem blatu, tem veéje je bilo svetohlinstvo. Cim manjSi in podlejsi
so bili ljudje, tem veéje in CastitljivejSe so bile fraze.

Tiskovne svobode ni bilo. Ziveli so lahko samo listi, ki jih je Daumier
upodobil otipljivo takole: V naslanja¢u dremlje star moz, ki je potisnil
na odi spalno éepico in vrh tega Se temen zaslon, ki ga varuje pred
najmanjsim Zarkom iz zunanjega sveta; brezzoba usta je kot pravi starec
na 8iroko odprl; iz nosu mu kaplja, ne da bi se v staréevski onemoglosti
mogel ali hotel olediti; roke je sklenil na prsih, ki jih krasi visok
kraljevski red; na mizici so same zlahtne stvari — vino, kola¢, vkuhano
sadje; tak$na je hrana reakcionarnega ¢asopisa, tak$en je reakcionarni
¢asopis sam.

Ko je vlada zatrla »La Caricature«, se je Daumier preselil v mnogo
bolj skromni in mili list »Charivari«. Tu so izhajale njegove litografije,
ki so risale meSc¢ana v vseh mogoéih polozajih in poklicih. Izdelal je celo
vrsto ciklov, ki obdelujejo posamezne strani v Zivljenju francoskega
me$céana in malomeSc¢ana. Ze sami naslovi teh ciklov povedo mnogo:
vJournée du célibataire« (1839), »Pastorales« (1845 — 46), »La Chasse«
(1836 — 37), »Les Baigneurs« (1842), »Les Baigneuses« (1847), »Les
Philanthropes du jour« (1844), »Types parisiens« (1839 — 1842), »Les
Moeurs conjugales« (1839 — 1842), »Les Bas bleus« (1844), »Les Bons
Bourgeois« (1846 — 1849), »Les Divorceuses« (1848), »Physionomies
tragico-classiques« (1841), »Les gens de justice« (1845 — 1848), »Robert
Macaire« (1840 — 41) itd.

Nobena malenkost ni tuja slikarjevemu ocesu. RiSe olete, ki so
ponosni na svoje otroke, ko jih pri jutranji toileti ugledajo nasemljene
s kakim Sirokim klobukom; bradat meS¢an natika nao¢nike na nos, ko
zagleda svoje dete v zibelki, kakor da bi to bilo prvi¢; ribi¢ je ujel
majhno ribico in jo tako zamisljeno ogleduje, da ne vidi ¢loveka, ki se
utaplja poleg njegovega Colna, in ne slifi mnoZice, ki v divjem razbur-
jenju kriéi na bregu; otroci se pode okoli oceta, ki bi rad bral casnik,
zatiskajo mu o¢i, vledejo ga za Skrice pri suknji, segajo mu v Zepe,
plazijo se mu med nogami; na prostrani ravnini naleti meS¢anska druZzina
na krastado in se je tako prestra$i, da mora oce, ki je tudi izbuljil oéi
na nestvor, kolikor toliko ohraniti videz hiadnokrvnosti in poguma ter
zadrZati preplageno Zeno in fanta, da mu ne pobegneta; pri kopanju
igrata kosmat advokat in tr$at uradnik domino; v mehkih gozdovih
na valoviti ravnini preseneti nedeljskega lovca kuStrav, bradat bandit
in ga s pusko v roki prosi za »majhen dar revnhemu druzinskemu ocetuc.
Najljubsi pa so Daumieru ljudje s sodnije: advokati, sodniki, toZniki,
obtozenci, poslusalei pri razpravah itd. Vse pazljivo gleda prido, ki na-
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penja mozgane, da bi odgovorila, kje je bila pred Stirimi leti, tega in
tega dne, ob tej in tej uri; advokati, sodniki in celo straZnik se zado-
voijno smehljajo, ko sliijo na sodnikovo vpraganje, od ¢esa je obtoZenec
zivel v teh letih, odgovor, da od hrane; advokati se prepirajo Se po
hodnikih, ne samo v sodni dvorani, kjer blatijo svoje nasprotnike z naj-
hujsimi klevetami; obéinstvo se pri razpravah, ki so zanj nazorna. $ola,
uci krasti iz tujih Zepov; starSi so ponosni na svojega sina, ko ga vidijo
prvi¢ v uradni okleki, in Zele, da bi jo nosil tudi doma. S pikro gatiro
slika Zene, ki se hocejo emancipirati, Zene, ki zapuséajo svojo druZino.
Bliza se burna doba.

Daumier je vedno tezje prena$al breme, da si je moral z litografijo
sluziti kruh. Siroke temne in svetle ploskve, ki izrazajo Zivo plasti¢nost
cloveskih teles in prostorsko globino, se cepijo v ¢érte, ki postajajo z leti
vedno bolj tenke in trepetajoce, dokler se ne spremene v gosto najéevino
samih vijug. Slikar izdeluje litografije vedno hitreje. Znano je, da je
1sto¢asno obdelaval in obdelal po osem kamnov v enem dnevu.

Veliki dnevi in izgubljeno upanje. V 1 1846 se je
zacutila gospodarska kriza. L. 1847. je bilo v politiki silno razgibano.
Prusija je dobila novo ustavo. V Italiji se je ozZivilo politi¢no Zivljenje,
patrioti so se zaceli oboroZevati proti Avstriji. V Svici se je vnela drzav-
ljanska vojna med naprednimi in nazadnjaskimi kantoni. V Angliji je bil
izvoljen nov pariament, ki je bil izrazito radikalen. V Ameriki so Zdru-
zene drzave osvojile Mexico.

Zaradi slabe Zetve v 1. 1846. so zadeli francoski kmetje pleniti Zitnice
in pekarne ter moriti veleposestnike. V vi§ji druzbi so se vedno bolj
razkrivali najbolj gnusni £kandali. Opozicija je zahtevala spremembo
volivnega. zakona. V ta namen je prirejala bankete, s katerih je ljudstvo
odhajalo vse bolj in bolj razdraZeno. Zaradi nemirov v Parizu je Louis-
Philippe popustil toliko, da je hotel sestaviti novo, bolj liberalno vlado.
Delavei in malomeséani pa so v februarju 1848 z bojem na barikadah
pognali rajs$i kar monarhijo z vsemi njenimi priveski.

MesSdéanski monarhiji je sledila me$¢anska republika. Namesto bankir-
jev in velikih industrijcev je zavladala celokupna burZoazija. »Socialna
republika«, ki je bila sen pariS§kega proletariata, se je razbila ob zivi
resni¢nosti. Burzoazija je izzvala proletariat na ulico in ga v juniju 1848
tako potolkla, da si desetletja ni opomogel. Po zmagi je general Ca-
vaignac dal pobiti 3.000 upornikov, 15.000 pa je bilo izgnanih v nezdrave
kolonije na prisilno delo. Februarska revolucija je prinesla splosno,
neposredno in tajno volivno pravico, ki pa zaradi mod¢ne agitacije duhov-
S¢ine ni bhila v korist delavskih kandidatov. Delavei so doZiveli poraz.
Zavladali so burzoazni republikanci, ki so do 10. septembra 1848 Ze
doigrali. Kakor so ti potisnili v juniju ob stran delavce in pomirili
zacasno malomes¢ane, tako jih je sedaj zalela odrivati royalistiéna bur-
zoazija. 10. decembra 1848 je bil po novi ustavi izvoljen za predsednika
republike Louis Napoleon Bonaparte. To je bila reakecija kmetov, ki so
se hoteli mascevati za februarsko revolucijo, katere stro$ke so morali
oni pla¢ati. Prvi koraki, ki jih je napravil Louis Napoleon, so bili proti-
zakoniti, ¢eprav je svedano obljubil, da bo zvesto izpolnjeval vse zakone.
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Volitve 13. maja 1849 so prinesle zmago »stranki redac, ki se je sestojala
iz legitimistov in orleanistov. »Cisti republikanci« so pogoreli. V juniju
1849 je burZoazija obradunala z demokratiénimi malomes¢ani tako, kakor
je bila v zvezi z njimi pred letom dni opravila s proletariatom.

V svojem boju proti proletariatu in malome$¢anstvu je vladajoda
burZoazija uporabljala vsa sredstva, ki So se pozneje obrnila tudi proti
njej. Louis Napoleon ji je odvzemal polagoma vse vzvode resniéne modi.
BurZoazija ga je draZila s civilno listo, ki mu je ni hotela nikoli povedati
do tiste viSine, do katere je to Zelel zadolZeni bonapartistiéni princ.
Zato je pripravljal po naértu drzavni udar; podkupoval je s pijaco,
klobasami in cigarami vojastvo; ustanavljal je dobrodelna drustva, v
katerih so se zbirali odpadki druZbe, vagabundi, tatovi, izpusdeni kaz-
njenci, odpuséeni vojaki, izgubljeni literati, nosadi, piskrovezi itd. To je
bilo znamenito »drustvo 10. decembra«, ki je bilo organizirano tajno;
vsaki sekciji je nadeloval bonapartistiéni agent, celokupnemu drustvu pa
bonapartistiéni general. Clani tega drustva so terorizirali pri volitvah
volivee, prirejali demonstracije in agitirali za Louisa Napoleona, ki naj
bi postal francoski cesar.

Februar 1848 je napolnil Daumiera z novimi upi. Louisu-Philippu,
ki je zatrl tiskovno svobodo, je za spomin in na pot v emigracijo narisal
plaketo, ki kaZe nezadovoljni kraljev obraz na tolstem vratu; glavo
obkroza napis: »Louis Philippe, zadnji kralj Francozov«.

Republika, ki je bila ideal Ze mladeni¢u, je Se ideal tudi zrelemu
mozu. Ko razmakne vrata in stopi s frigijsko ¢epico na glavi v sobo,
se zazene vsa mrafna sodrga reakcionarnih ministrov v obupen beg.
Se lep$a in mogoénejSa pa je republika na oljnati sliki, ki jo je v tem letu
naslikal Daumier. Mo¢na mlada Zena z gostimi rjavimi lasmi drZzi v
desnici trikoloro, na polnih prsih doji dva otroka, tretji pa ¢ita pred njo
na tleh. Kompozicija je preprosta in mogodna, barve so pretehtane in
izbrane.

Slikarstvo je bilo Daumierova tiha ljubezen, ki se ji je posvecal
v urah, ko mu ni bilo treba z litografijo sluziti kruh. Od 1. 1848. se je
vedno bolj pogosto zatekal od litografije k slikarstvu, ¢eprav javnost
o tem njegoyem delu dolgo skoraj nifesar ni vedela. Tu so nastajale
umetnine, v katerih je sanjal umetnik svoje sanje, ne da bi se moral
na vsakem koraku ozirati, ¢esa si Zeli ob¢instvo in ¢esa ne. V barvah je
upodobil Daumier resniéno zivljenje, kakrsno je srefaval na pariSkih
obrezjih, ko je gledal pod tezkim bremenom sklanjajofe se perice,
kakr$no je sredaval na pariSkih ulicah, ko je gledal visoko v zraku
na vrvi visedega pleskarja, ki je barval hiSo, kakrSno je srecaval po
pariskih muzejih, kjer so se ljubitelji slik in litografij sklanjali nad
svoje ljubljene liste ali pa se ozirali po stenah, kakrSno je srefaval po
parigkih gledaliséih, ko so ljudje navdufeno ploskali dobrim igralcem
ali pa se dolgodasili pri klavrni igri, kakrSno je konCno srefaval po
francoskih Zeleznicah, kjer so se v vozovih 3. razreda vozile zgarane
kmedke Zene z otroki in napol gosposki mozje v visokih cilindrih. Prav
tako pa je v barvah izrazil Daumier vsa fantastiéna Custva, ki so ga
prevevala, ko je bral Dona Quijota ali pa Moliérove drame.
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Za sedaj pa je moral Se obdelavati aktualne dogodke iz revolucije.
Zivljenje se je tako spremenilo, da je bilo vredno, ohraniti to novo
podobo v litografiji. Zene prodajajo na ulici ¢asnike, ki so morali tako
dolgo nositi nagobénike; danes pa se vse trga zanje, ker piSejo ¢asniki
lahko resnico in ker dogodki prehitevajo drug drugega. Kdo pa bere
¢asnike? Delaveec v modrem platnenem jopi¢u se je sredi ulice zatopil
v svoj list, dofim se »izobraZenemu« meSéanu cede sline, ko gleda v
izlozbi krace, pogale in sadje; Daumier ni bil mnenja, da bi delavec
ne imel Zelje po izobrazbi in ¢asa za branje. Staremu republikancu se ni
zdel nikak greh, ¢e je ljudstvo divjalo po kraljevi paladi, se valjalo brez
spoStovanja po prestolu in trgalo zastore; naravno se mu je zdelo tako
mascéevanje za vse zlo, ki ga je moralo ljudstvo molée prenasati deset-
letja. Norc¢avo riSe strah spoStovanega mescana, ki se preplasi otroske
trobente na ulici, ker misli, da bo policija na konjih pridrvela nad njega;
Zena v sami srajci brani mozu, ki je tudi v sami srajci, da bi Sel gledat
k oknu, kaj je na ulici, ¢e$ da »se pokajo«. Tako se zrcali veliki dogodek
v umetnosti in potrjuje ugotovitev, da se mes¢an ni boril za svojo svo-
bodo in za svojo oblast, temveé da mu je vse to na barikadah priboril
nesebiéni proletarec.

Mnogo pred drugimi je zagledal za vsemi parlamentarnimi dogodki
in za parlamentarci samimi, ki jih je Daumier spet slikal kot 1. 1832—34,
tisto postavo, ki bo Zela sadove krvavih pouliénih bojev in parlamentarnih
zmag. V njegovi delavnici je nastal takrat kipec, ki je predstavljal dolgo,
suho ¢lovede z zgnelenim cilindrom, potisnjenim na o¢i, z dolgimi napo-
leonskimi brki in Siljasto kozjo brado, z razcapano suknjo, ki se mu
opleta okoli trSatega telesa, z razcefranimi hla¢ami, ki mu lezejo na
mehke, poSvedrane ¢evlje, in z neizbezno gorja¢o v desnici. To je Ratapoil,
tipi¢ni predstavnik »drustva 10. decembra« in Napoleonovega drugega
cesarstva, tipi¢ni predstavnik vseh najetih band do danas$njega dne. Tak
Ratapoil ponuja na neki litografiji svojo levico zdravi republiki, ki ga
prezirljivo odklanja. Na drugi sliki prosjai ta nasilna bonapartistiéna
sodrga pri mirnih mes$é¢anih, ki jim s strahom dajejo darove, da se jih le
odkrizajo; spet drugod je narisal Daumier to tolpo, kako manifestira
za cesarja s cilindri, ki jih je nataknila na svoje gorjade, dodim v daljavi
koraka vojastvo.

Zadnji polet. 2. decembra 1851 je Louis Napoleon udaril. Povsod
je dal nalepiti letake, ki so jih natisnili v nacionalni tiskarni pod varstvom
oroznikov in vojakov. Letaki so razglasali, da je parlament razpuscen,
da se uvaja splo$na volivna pravica, da je vse obmolje prve vojaske
divizije v obsednem stanju, da je drzavni svet razpuséen. V drugem letaku
je Louis Napoleon zagotavljal, da bo varoval republiko in da je edini
suveren v Franciji ljudstvo. 2. decembra 1852 se je Louis Napoleon na
podlagi volilnega uspeha dne 21. novembra, ko je 7,824.189 volilcev
glasovalo za cesarstvo, 253.145 pa proti, razglasil za »cesarja Francozov
po milosti boZji in volji narodac.

Bonapartisti¢no cesarstvo je bilo taka oblika vladavine, ki je moZna
le takrat, ko dosedanji vladajoéi razred ni veé sposoben vladati, novi
razred pa tudi Se ni zrel za vlado. In tako je bilo s francosko burzoazijo
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in s francoskim proletariatom. Zato je drugo cesarstvo zadovoljevalo na
videz vse razrede in sicer z varljivo prikaznijo nacionalne ¢asti in slave.

Francija je bila $e vedno agrarna drzava z ogromnim Stevilom
majhnih kmetov in kmetov brez zemlje. Brez zemlje so bili 3,000.000
kmetov, 7,845.724 zemlji§kih lastnikov pa je imelo povpre¢no po 6,3 ha
zemlje (1. 1851). Pridelek na hektar je poéasi narascal, rasle so tudi
cene zitu; prav tako pa so rasli tudi dolgovi, davki in oderuSke obresti.
Posojilnice in banke so izZzemale iz kmeckega dela ogromne dobicke.

V industriji je prevladovala lahka industrija in v tej mali obrat.
Zunanja trgovina je cvetela in se je dvignila od 2550,000.000 fr. v 1. 1850.
na 6954,000.000 fr. v 1. 1870. Pomorske druzbe so gradile vedno ve¢
parnikov, ki so vozili preko Atlantskega oceana. Doma je naraséalo
Zelezni§ko omreZje.

V notranji politiki se je Napoleon opiral v svojem boju proti opoziciji
in revolucionarnem gibanju, ki so jih sestavljali delavei in industrijska
burZoazija, na veleposestnike in burZoazno aristokracijo. Posebno ga je
podpirala cerkev, ki je dobivala vedno bolj v svoje roke Solstvo. Med leti
1850—63 je obiskovalo 376.080 ucencev posvetne in 588.000 duhovne
Sole. Stevilo analfabetov je doseglo med odraslimi 27%.

Napoleon III. je vedno govoril, da pomeni njegovo cesarstvo mir.
V resnici pa je bila vsa njegova zunanja politika osvajalna in zato se je
udelezil vsakega spopada med drzavami. V letih 1854—56 se je zapletel
v krimsko vojno, 1. 1850. v vojno z Avstrijo, 1. 1860. s Kitajsko, 1. 1861—67
z Mexico, kjer je pogorel s svojim pretendentom na mexiski prestol,
z Maksimilijanom I. Prav tako je pogorel s svojo politiko v vojni med
Avstrijo in Prusijo, ko ga je Bismarck kot prebrisan konjski meSetar
ogoljufal za obljubljene pokrajine ob Renu.

Ni¢ ni ¢udno, e je Napoleonovo cesarstvo po kratkem presiedku
republikanske svobode zadus$ilo kritiéni Daumierov glas in ga pognalo
z ulice v tiho slikarsko delavnico. Ostalo mu je spet samo slikarstvo in
pa navadno Zivljenje navadnega meScana. Samo v zunanji politiki se je
smel gibati malo bolj svobodno, kjer mu je ruski carizem nudil polno
snovi. Narisal ga je v podobi ogromnega belega medveda, stojeéega na
zadnjih nogah, kako drzi v desni me¢, z levico pa zaziga nov vojni pozar;
kleée trepeta pred njim zasuZnjeno ljudstvo. Prav tako je osmesil Dau-
mier steber takratnega kapitalistiénega gospodarstva — Anglijo, ki samo
menjava ministrstva, ne da bi se s tem kolickaj spremenile osnove vsega
sistema; John Bull se preseda z enookega konja (Wighi) na popolnoma
slepega (Toryji). Kakor je sovraZil Daumier vsako zatiranje v notranji
politiki, tako je sovrazil tudi v zunanji politiki vsako zatiranje drugih
narodov. S simpatijami je spremljal boj italijanskega naroda proti Av-
striji; risal je velikana v italijanski narodni nosi, kako se otresa avstrij-
skih palckov, ki so ga hoteli zvezati za veéne ¢ase, da bi se ne mogel
svobodno gibati; stara Avstrija v fevdalni obleki izgublja na begu itali-
Jjanski Skorenj.

L. 1870. se je dal Napoleon, ki ni bil pripravljen za vojno, speljati na
led. Kljub silnemu gospodarskemu razvoju, ki ga je doZivela Francija
pod Napoleonom, je bila njena armada zaradi brezmejnih korupcij docela
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zanemarjena, tako da jo je lahko Prusija v poldrugem mesecu vojasko
popolnoma strla. Vojaski polom je razkril vso gnilobo drugega cesarstva.
4. septerabra je bila razglasena republika, ki je samo »zasedla izpraznjeni
prestol« (Marx). Jules Favre, ki je ponarejal listine, Ernest Picard, ki
je podpiral goljufe na borzi, Jules Ferry, ki je obogatel na radun sestra-
danih Parizanov, Thiers, ki je moril delavce v Rue Transnonain, in drugi
njim podobni so sestavili »vlado nacionalne obrambes, ki pa je bila Ze od
prvega dne »vlada nacionalne izdaje«. General Trochu, ki naj bi vodil
obrambo glavnega mesta Pariza, ga sploh ni branil. Nemei so ga nemo-
teno obkolili z vseh strani. Vlada »nacionalne obrambec, ki se je preselila
zaradi ogoréenega pariSkega delavstva in malomeSc¢anstva v Versailles,
je hotela 18. marca 1871 razoroziti delavsko nacionalno gardo. Delavstvo
je ta napad odbilo. Tako je »patriotiéna« burZoazija zacela rajsi drzav-
ljansko vojno, kot pa da bi skupno z delavstvom, s trgovei in obrtniki
odbila napade pruskih osvajalcev. Delavstvo je razvilo na mestni hiSi
rdedo zastavo, razglasilo »pariSko komuno«, organiziralo odpor proti
Prusom in izvedio celo vrsto socialnih ukrepov. Versailleska vlada se je
pobotala z Bismarckom, da ji je izpustil jetnike, s katerimi je potem
zacela napadati Pariz. Thiers, ki se je razburjal, ¢e je kdo drugi obstre-
ljeval mesta, je dal bombardirati Pariz; obljubljal je, da ga bo popolnoma
porusil, ¢e se mu delavei ne vdajo. Delavei pa so se v zvezi s trgovei in
obrtniki junasko borili proti zunanjemu in notranjemu sovrazniku, toda
premodi so podlegli. Besna burZoazija se je nad junaskimi delavei straho-
vito masSéevala. General Gallifet je po svoji grozovitosti vzgled vsem
poznejSim generalom, ki §¢itijo »stebre civilizacije«. 28. maja 1871. so
ob »zidu federirancev« na pokopaliséu Pére Lachaise s strojnicami po-
strelili zadnje delavce, ki so se $e borili za svoje pravice. Potem so zacell
v mnozicah zapirati ljudi, goniti jih pred vojaska sodiSca, streljati, ubijati
in izganjati na prisilno delo. Tako sta se vrnila »mir in red« v premagano
Francijo.

Pariske delavce in malomesc¢ane so zaradi njihove junaske obrambe
glavnega mesta in popolnoma novega reda, ki so ga uvedli v Parizu,
zadeli blatiti vsi veliki ¢asopisi in zgodovinarji so jih omenjali samo kot
barbare in podivjano zlo¢insko drhal. Ni je bilo laZi, s katero bi ne sra-
riotili francoskega proletariata. Toda celo meSéanski ¢asopisi so morali
ob pogledu na strahovitosti, ki so jih po zmagi nad delavci in njihovimi
zavezniki uganjali »slavni« generali v sluzbi burZoazije, povedati véasih
resnico, ¢eprav jim to ni $lo rado od srca. Angleski ¢asopis »Daily News«
je pisal 8. junija 1871:

»Dolga vrsta jetnikov se je ustavila na cesti Uhrich in se je z obra-
zom proti cesti razvrstila v Stirih ali petih oddelkih na tlaku. General
marquis de Gallifet in njegovo spremstvo so razjahali in pregledali vrsto,
pri¢ensi na levem krilu. General je Sel pocasi ob vrstah in jih pregle-
doval; vcasih se je zaustavil, potrepljal kakega moZa po ramenu ali pa
mu pomigal s prstom, naj stopi iz zadnjih vrst naprej. MoZe, ki jih je
general na ta nadin izbral, so po veéini brez nadaljnje obravnave postavili
na sredo ceste, kjer so kmalu sestavljali majhno svojo vrsto... O¢i-
vidno je bilo pri tem mnogo moznosti za pomote. Castnik na konju je
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opozoril generala na moza in Zeno zaradi bogsigavedi kakega posebnega
zlodina. Zena je planila iz vrst, pokleknila in z iztegnjenimi rokami za-
trjevala, da je nedolzna. General je nekaj ¢asa moléal, nato pa je ne-
premiéen in s popolnoma mirnim obrazom dejal: Madame, vsa gledaliéa
v Parizu sem obiskoval, ni vredno igrati komedije... Tistega dne ni
bilo dobro, ¢e si bil za spoznanje vecji, bolj umazan, bolj Cist, starejsi
ali grSi kot tvoji tovariSi. Pri nekem mozu mi je posebno padlo v oéi,
da se je imel zahvaliti za svojo hitro odreSitev iz te doline solz pa¢ samo
svojemu pokveéenemu nosu... Tako so jih poiskali preko sto, deti
vojakov so zapovedali, naj jih ustreli, in ostala vrsta je $la dalje, med-
tem ko so oni zaostali. Nekaj minut pozneje se je zadelo za nami stre-
ljanje, ki je — z majhnimi presledki — trajalo nad &etrt ure. Vojaki so
izvrSevali smrtno obsodbo nad temi sumariéno obsojenimi nesreéniki.«

Daumier je slutil, kaj se bliza. V zadnjih svojih litografijah je esto
upodobil diplomacijo v obliki stare Skrbaste dame z veliko sivo lasuljo
in pisano staromodno obleko, kako reSuje evropska vpra$anja. Naj diplo-
macija Se tako ziblje zibelko, v kateri poéiva srborito dete Mars, dete
noce zaspati, temveé sili z medem v roki iz zibelke. Angel miru plava
med samimi pajéevinami in je v veéni nevarnosti, da bo raztrgal kako
nit, s ¢imer bi porusil ravnoteZje med neStetimi »vpraSanji« (na pr.
vzhodnim, nems$kim, rumunskim itd.). Evropa iS¢e ravnotezje na bombi,
ki se ze kadi. Toda ni je bilo sile, ki bi mogla preprediti spopad. Kljub
najboljsi volji sta se morala nems$ki in francoski proletariat bojevati
drug proti drugemu. In kdo je bil kriv vsega tega? Daumier je narisal
ogoréeno Usodo, ki z levico kaze na volivno zaro, v katero so padali
glasovi za Louisa Napoleona, z desnico pa na mrtvece po bojis¢u, ki so
bili posledica takih volitev. Uspeh vse vojne so razvaline; v ospredju
je samo $e temen kup kamenja in tramov, v osvetljenem ozadju se vali
teZzek dim iz gorece hiSe; na cesti leZze osamljena trupla. To je tudi tvoja
Zetev, veliki Bismarck, ki sedi$ v naslanjacu in ti smrt s koS¢eno roko
kaZe mrtvece, ki leZe po ravnini! Domovina Francija je za novo leto
1871 stopila na bojisée v Zalni obleki in si s kréevito kretnjo zakriva
obraz, da bi ne videla tolikih Zrtev. Tolikokrat prekleta monarhija je
poginila; izZeto babSe lezi v odprti krsti na grobem mrtvaskem prtu;
nikdar veé ne bo vstala. Takéna je zadnja misel veénega republikanca
Daumiera, ki je moral zaradi monarhij prepogosto skrivati svoje naj-
globlje misli.

Heroiéni Pariz, ki je 18. marca 1871 izgnal vso izdajalsko visoko
druzbo v Versailles, da se je potem tam lahko Sopirila vsa moralna
gniloba me$¢anske druzbe, ta Pariz, ki je vnovi¢ pokazal moralno zdravje
in mo& preprostega francoskega ljudstva, se v Daumierovi umetnosti
zrcali na prav poseben nadin. Zdi se, da se je slikar sam zadudil novemu
pojavu, ki se ni skladal s strahopetnimi malomeSéani v njegovih karika-
turah. Daumier je bil Ze prestar, da bi se tako brez oklevanja pridruzil
bednemu pariskemu ljudstvu, kakor je to storil slikar Courbet. In tako
je videl Daumier v »pariS$ki komuni« samo eksplozijo, ki je preplasila
mirno ljudstvo, ne da bi slutil njene vzroke in posledice. Naslikal je sliko,
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ki neprekosljivo kaZe razgibanost ljudskih mnozic; bezne postave valove
vse v eno smer; komaj je mogoce loditi obrise posameznih teles; delavci
in mes¢ani so pomeSani v eni sami skupini; med érnimi hiSami se Siri
grozoten glas o vstaji; tako Zivo je upodobil ta trenutek, da skoro slidi$
glasove iz mrtvega platna, da skoro otipljivo obéutis meteZ drgetajolih
teles, da te nepojmljiva novica s svojo grozotnostjo skoro zadusi. Poleg
tega veje iz slike Se spoznanje, da ob takih dogodkih ne bo mogel nihle
stati ob strani, da ne bo neke visoke galerije, s katere bi kdorkoli lahko
v mirni oddaljenosti opazoval, kako se v boju odlo¢a vpraganje o bodoé-
nosti vsega Clovestva. S to veli¢astno sliko je Daumier pokazal, da so
v zmoti vsi tisti, ki mislijo, da bodo Ze v naprej izvedeli za dan in uro,
ko bo prislo do odloc¢ilnega boja, in da se bodo lahko umaknili v mxrno
zavetje, dokler ne bo vse odloéeno.

Slikar,kiniznal risati po naravi. Preko poletja je hodil
stari Daumier na pocitnice v mirni Valmondois k prijatelju Geoffroy-
Dechaumu. Nekega dne je prisopihal na vrt in prosil prijatelja, naj mu
pokaZe race, ker je pozabil, kakSne so. Geoffroy ga je peljal k potoku
in mu ponudil svinénik in papir, da bi jih narisal. Daumier pa mu je
dejal: »Hvala, Geoffroy, saj ves, da ne znam risati po naravi. ..« Zagle-
dal se je v tropo rac, ki so se podile po potokuy, in jih dolgo opazoval.
Drugega dne pa je ze bila litografija v »Charivariju«, na kateri so bile
upodobljene v neverjetni naravnosti race, kako se igrajo po vodi.

Daumier si je vtisnil vsak gib v spomin. Zato je s tako lahkoto
posploseval v svojih delih; podrobnosti ga ne ovirajo nikjer, povsod vidi
le bistvo. Prav tako pa je bila ta njegova lastnost tudi vzrok, da je lahko
s fotografsko toénostjo podal trenutni gib, ne da bi delal silo naravi.
Mirno lahko trdimo, da je Daumier zato tudi med najbolj dialekti¢nimi
umetniki v slikarstvu, kiparstvu in »érni« umetnosti. Balzac ga ni zastonj
primerjal z Michelangelom, niso ga zastonj cenili Delacroix, Baudelaire,
Corot in drugi.

L. 1874. so mu odpovedale roke in oéi. Preselil se je za stalno v
Valmondois, kjer je s pokojnino 2.400 frankov na leto Zivel do svoje
smrti dne 11. februarja 1879. L. 1880. so prepeljali njegov prah na poko-
paliéée Pére Lachaise, kjer podiva med svojima najboljSima prijateljema,
Corotom in Daubignyjem. V Valmondoisu so ga pokopali na drZzavne stro-
&ke. Ves pogreb je stal dvanajst frankov. In vendar so meS¢anski ¢asopisi
zagnali vik in krik, da je to razsipavanje drZavnega denarja. Ali je mar
mogla me$danska druzba storiti kaj drugega ob smrti tistega ¢loveka, ki
je razkril vso njeno ogabnost v druZinskem in javnem Zivljenju, v miru
in vojni, v monarhiji in republiki? Daumier je doZivel to, kar doleti v
me¥danski druzbi vse, ki gredo proti toku: v Zvljenju jih izkori&¢ajo
lakomne branjevske dusSe, zapirajo jih brezdutni pravniki rablji, dusé
jim misli 1judje brez misli, po smrti pa jih v najslabfem primeru ¢aka
pozaba. V posameznikih tli spomin na te velike borce za svobodo in mir
in prav ti so tudi porok, da bodo nekoé svobodne ljudske mnozice slavile
svoje neustrasne prednike in &érpale iz njihovih del moé¢ za ustvarjanje
lepSe, ¢loveka vredne bodo¢nosti.
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V SIROTISCU

KATARINA SPUROVA

ovori: —

Anka gleda v tla.

— Vsak dan te hom tepla. Tako dolgo te bom tepla, dokler se tega
ne odvadis. Razumes§? —

Anka je stara Sest let. Niso je peljali k zdravniku. Zjutraj jo v garde-
robi, ko je Ze obleéena in poclesana, tepejo.

— Zakaj si se pomocila? —

Anka ne ve odgovoriti. Prefekta razkaceno vpije: — Zakaj si se
pomodéila ... ti? —

Na hodniku Ze ¢akajo decki. Prefekta Juri¢ka je nestrpna:

— Ste gotove, tam? —

— Po dve in dve! — Doli po stopnicah, v kuhinjo.
— Gospa, ti danes ne dobijo kruha! —
— Tako? Lepo. —

Tako se pricenja dan v sirotiS¢u. Sepava Bara naliva prezgano juho
v kroznike in meée kruh po mizi. Vsakemu kos.

— Daj — Sepeta Horvat in iztega pod mizo roko proti sosedu. Za njim
stoji prefekta, namesto kruha je dobil udarec po roki.

Potem grem v $olo. Iz sirotiSéa, doli po bregu, v mesto. Trudno, brez
volje, in véasih bi koga zaustavila. Bila sem tepena... ne jaz... Anka.
Bolna na mehurju. In vi... ljudje — ali nihée ni odgovoren za Anko,
za vse nas tam zgoraj?

— Nihée — pravi Vera. Vera je toliko stara kakor jaz. Ona daje
danes »zur«. Sedi za klavirjem in véasih nagne glavo ¢isto nazaj. Takrat
se ji dolgi kiti dotikata preproge na tleh. Z'dolgimi, belimi prsti udarja
po tipkah. Cudna pesem vre izpod njenih prstov. Ankino presunljivo
jokanje sliSim v tej pesmi. Blaz ostane danes ves dan brez kruha. Jaz
ne morem ziveti, Hotela bi planiti k Veri in njene prste, ki igrajo...
kako so lepi... kako tu boli... ne igrati ... ne ve¢ igrati, Vera!

Hotela bi si zakriti lice in vpiti. Zdaj so navili gramofon. Vera
in Jelka pleSeta. To je ritmicen ples. Rdeca roza na Verinem ramenu
poskakuje. Véasih odpre vrata Verina mama in se nasmehne v sobo:
—- Imate vsega, Vera? —

Oble¢ena je v érno svileno obleko. Zdaj vem, kako tu zivijo. Kako
lepo tu Zivijo. Kako rada bi dala materi malo te ¢okolade. Oce zdaj dela
luknje v sneg. Opoteka se v stari, raztrgani suknji po cesti in se vsekuje
v roko...

Verini ¢evlji so mi preveliki za tri Stevilke. Vrata cerkve so odprta.
Dale¢ spredaj, na glavnem oltarju, je naslikan Kristus.

Pridite k meni vsi, ki ste obteZeni, — piSe okrog njegove glave.

Spotaknem se nad stopnico. Tu je mir, v tej veliki, mraéni cerkvi.
Najine o¢i se sre¢ujejo. Ne verujem v njegovo bozanstvo. Kaj vse lahko
napravi bog z mezincem svoje roke. In vendar ta neskonéno dobri in
praviéni bog niti z mezincem noée zganiti. Pri Veri je Se »Zur«. Se plesejo
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in jedo c¢okolado. Moja mati... kje so dokszi tvoje dobrote, ti praviéni
bog ?

— Darujte za svetega o¢eta! — Skrinja za milodare. Suha dlan, polna
zarez, ¢rna, hrapava dlan spus¢a v odprtino novec, To je materina dlan,
to so dlani ubogih Zena, njihovi zadnji dinarji, saj so jim povedali zgodbo
o svetopisemski vdovi, ki je dala zadnji novéi¢ boZjemu sinu.

— Darujte po svojih moceh, darujte za svetega oeta! —

Hotela bi imeti mo¢ besede, da bi odprla o¢i ljudem. Vrnite se, Zene,
sveti oe ne potrebuje vasega denarja! Bog ne potrebuje vasih zadnjih
dinarjev!

Ne, ti nisi bog. Ti si samo naslikano bozanstvo in ne mores ni¢ za to,
da pred tvojim oltarjem in v tvojem imenu trgujejo.

Dolga je pot od Vere do siroti§éa, od desetih toplo zakurjenih sob
do udilnice, kjer prefekta Juri¢ka bije s Sibo po klopeh, po mizi in po
glavah otrok.

— Kdo si ti? Mislis, da si grofova héi? Vlacuge so vaSe matere, vse
po vrsti. Vladile so se po noceh okoli, a mi naj vas hranimo... palace
vam zidamo... Sad ne pade dale¢ od drevesa! —

Elza joce. Elza ni kriva za grehe svoje matere, ki je nikdar ni videla.

Sklanjam se nad knjigo in naglo ponavljam nalogo. Latinske besede
v slovarju plesejo. Samostalniki moskega spola na —us.

Potem rifem geometrijske like v zvezek. Zunaj je belo drevje, bela
cesta, beli krovi hi§. Zunaj je dolg zimski dan, misli so izmucene, hotele
bi boZanja.

PiSem pismo nekomu, ki ga nikdar v Zivljenju ne bom pozabila.

— Gospod uditelj! Ne verujem veé v boga. Ne verujem v geometrij-
ske like. Ne verujem drobni Badovinéevki.

Ali je bog? Ne éutim ga. Viasih se zdim sama sebi raztegnjena &ez
ves prostor, ali se pa sploh ne zavedam. V¢asih se pa zavedam s tako
modjo, da bi morala vpiti...

Nisem mu napisala, da ga ljubim. Da bi se hotela vrniti k njemu,
v zadnjo klop na Cvenu.

Cemu risati geometrijske like? Ne morem veé nazaj. Preteklost, —
ali naj beZim za tabo? Polomila bi si noge, a dohitela te ne bi. Kako ste
dobri... kako ste bili dobri, gospod ucitelj! Gospa Badovinec razlaga
kvadratiéne enadbe. Ne to, gospa Badovinec. Povejte — neznanka Ziv-
ljenja, neznanka, ki jo i¥¢em, ki jo tako skrivate pred nami — neznanka
— lepo naslikani Kristus nad glavnim oltarjem?

Deset sob. V eni teh sob me$a Verina mama karte za mizo.

— Si videla, Vero¢ka? —

— Kaj, mama? —

— Kralj je priSel ¢éez. Ampak... to je zdaj pik...

Pik je hudoben. Holem srce. Kje je srce, gospa Badovinec. Srce,
enadha z neznanko ... Ne vem radunati, ne morem najti srea.

3%

To je pomlad. Na vsakem koraku nekaj klije, raste. Kako ljubim. ..

Gospa Bogdanova, legla bi na zemljo, zarila bi vanjo prste, izkricala bi ji
vse. Nikomur ne morem povedati, kako je to. Oblaki, trava, kostanji,
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ki bodo kmalu dobili prve liste. Nimam ve¢ nobenih nogavic. Naj hodim
bosa?... Vse sem vedela in gospa Bogdanova se mi je smehljala. Sedela
je za katedro in roke je imela prekriZane na krilu. Vse bi ji povedala. ..
kako jo imam rada, kako Zalostno je Zivljenje v sirotisdu.

Aljosa!... Mali AljoSa. Drevesa v parku moléijo. Citam »Karama-
zove«. Kako brezpomembne so nogavice. Ivan, Ivan Karamazov se cini¢no
smeje. Hotela bi ¢utiti njegove mocne roke okrog pasu.

Mali, pobozni Aljo$a, kaj ne, lep je Kristus? Vedela bi ga ljubiti, tega
velikega, cini¢nega Ivana. Tam zgoraj se Ze sveti siroti$ée. Do tja ni
prisla pomlad. Ostala je spodaj.

*

Nedeljsko jutro. Zvonovi tam spodaj pojejo o Zivljenju, ki ga mi tu
komaj poznamo. O materah, ki ljubijo svoje otroke. O kruhu, o sredi.
Danes bosta Katica in Nevenka dobili nove obleke. Danes bi si hotela
obledi bluzo iz tenke svile in oditi v mesto.

— Po dve in dve! —

Do kapele. Svezi Sopki na oltarju dise. Juricka pazi na red. V desni
roki ima molek, v levi §ibo in z njo kaZe na kamenitega Kristusa na’
oltarju.

— Tja glej, Elza! Kam pa zijas? —

V prvi klopi kleéi ravnateljica. Na koru so pevei. Vonj kadila. Orgle.
Ne morem peti. Kako rada bi pela o tem, kar tako dusi, tako boli. S su-
himi, vro¢i¢nimi omi strmim v Kristusa.

Juri¢ka pobozZno gleda v rozni venec in v S$ibo. Kam gleda mala
Nevenka ?

— Ti tako moli§? — Tja glej! —

Siba se skoraj dotika kamenitega Kristusa. Za njim je okno, za oknom
zelena trava, drevje, nebo.

Ivana ni? Moji prsti — kako boli... Kraljica majniSka... pojejo
pevci in melodija, orgle, — ne, jaz ne morem ve¢ tu stati in mol¢ati!
Jaz moram nekam iti, nekomu moram povedati, da trpim, da hocem
ljubezni, hofem svileno bluzo, kruha ... Kameniti Kristus — ti si bog?
Dobri, praviéni bog?

Ravnateljica pobozno moli. Zakaj je njena mala puncka lepSe oble-
dena kot druge deklice? Zakaj sme njen fant imeti dolge lase, vsi drugi
decki pa morajo biti do kozZe ostriZeni?

Pridiga velja Anki, Zlati, Nevenki. Slehernemu med nami. GreSimo.
Neprenehoma gre$imo. Gre§imo v mislih, besedah, dejanjih. Tudi ponoci.
O, koliko greha je nakopifenega v nasih dusah in v naSih telesih. A Se
vedji so bili grehi nasih mater in tudi zanje smo odgovorni.

Kameniti Kristus se smehlja. Takega so napravili, z nasmehom na
ustih. Ce bi bil bog, bi se za ¢asa pridige prenehal smehljati.

— Po dve in dve! —

Iz kapele do siroti¥¢a. Nedelja, sonce, bog. KakSno potvorjeno Ziv-
ljenje, med kapelo in siroti§éem. Vsako nedeljo iste obleke, ki diSe po
omarah. Juri¢ka in njena $iba. Ista neslana preZgana juha. Spodaj na
vrtu, ob kostanju, sem videla véeraj zvoncke. Tri bele, majhne zvoncke.
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Ljubim. Koga? Kaj? To spomladansko jutro, daljave za sirotiscem,
gospo Bogdanovo? Ljubim sovra$tvo. Precastiti, pri§la bom k spovedi.
Jutri, Da vam povem, kako sovraZim.

Nikogar med nami ni pozivila nedelja. Na dnu nasih src lezi velika,
sveta, breznadna Zelja:

Imeti bluzo iz tenke bele svile...

NEVIDNA KRILA
TRIPTIH — ANTON DEBELJAK

L

ZamiSljen vase stopam sam ob vodi,

ko val nevzdrZni v daljo ji poteka.

Na mah uzre oko mi v njej Cloveka;
glej Cudna stvar: moZak po glavi hodi. .

Mrtvak je ta, ki zdaj po tebi brodi,
nikoli Zivel ni, nemirna reka,

on ni¢ ne moti bistrega ti teka,
nobeni izpostavljen ni nezgodi.

Ta ljubka, gibka slika iz korita
nikomur nikdar zlega ne napravi,
ne spi, ne je, ne pije, ne prezeba.

Pri vsem tem vaZna zdi se mi oseba:
ta sencni stvor simbol je bajke, mita,
ki ar in mik Zivljenju daje pravi.

IL

Jaz ne razumem — rele kemik Makso —
¢emu ljudje se bavijo s soneti.

Zakaj pozabe moral si oteti

nam Hamleta, zakaj, Grammatik Saxo?

Sanjarstvo vaSe, to ni ni¢ za prakso.
Pa vsi ti vasi notranji poleti,

mi pa¢ ne vemo z njimi kaj poceti.
Mar nanje kdo je kdaj postavil takso?

Izguba ur je vsaka taka muha,
zakaj nikomur ne prinese kruha,
vas slavni Sen ni &isto ni¢ koristen.

Na kterem shodu je kedaj nastopil,
h kateri stranki se je kdaj priklopil,
sicer pa, je li delavec to pristen?
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A vendar, Makso, Sen je pravi stvarnik:
na ¢elu rokodelcem 3viga spretno,
naérte snuje za naprej okretno

ta plodni na$ predhodnik in udarnik.

Pa zviska — nepozaben bogozarnik —
za rast izbira seme prapoéetno,
pripravlja pota bistra neverjetno

za vse bodole Cudotvorni &arnik.

Brez njega vse je zidano na pesek.
In komaj zacveté na njej izvesek,
mogotna stavba nagne se sumljivo.

Vse, kar je v narodu vrednote trajne
in kar je klene cene neomajne,
brez teh nevidnih kril je neumljivo.

OTROSKA POEZIJA V RUSIJI

N. BAHTIN

ESNIKI za odrasle ljudi se redkokdaj lotijo pisanja otroskin pesmi.

Med pomembnejSimi ruskimi pesniki sta pisala otroske pesmi le Zu-
kovski in Nekrasov. Pravljice A. S. Puskina in I. I. ErSova (»Xonek-
gorbunok«) so bile napisane za odrasle, a so postale podobno kakor basni
Krilova najljubSe otrosko berilo. V sredi XIX. stoletja sta pisala za
otroke J. P. Polonski in A. N. Pleséejev, ki pa sta bila oba pesnika
srednje vrste. Konec XIX. in v zaéetku XX. stoletja je iz8lo nekaj dobrih
pesnisSkih zbirk za otroke, med njimi knjige A. Bloka, SaSe Cernega,
P. Solovjeve (Allegro) in dr. Vse te zbirke so bile namenjene otrokom
premoznih starSev in prepojene z me$¢anskimi nazori; po revoluciji ni
nobena dozivela nove izdaje. Seveda ima tudi meS¢anska poezija nevtraine
téme (na pr. o prirodi, domacih zivalih itd.), toda pesmi, ki opevajo
skrbno pestunjo, ridejo idile iz Zivljenja »postenih delaveev« ali pa pozi-
vajo bogataSe, naj pomagajo reveZzem — take pesmi so kajpada v so-
dobnem ruskem Zivljenju popolnoma nepotrebne.

Zmeda, ki je zavladala v Sovjetski zvezi po dveh vojnah, svetovni
in drzavljanski, sevé ni bila ugodna za razvoj otroske poezije. L. 1918.
je iz8lo samo nekaj drobnih knjiZic na rjavem papirju in z linorezi,
namreé zbirke N. Vengrova, N. Ljubovine in Sergeja Jesenina. Jeseninova
knjiZica je bila po svoji témi (legenda o malem Jezusu) poslednja otroska
knjiga z verskim motivom; knjiga N. Vengrova je obravnavala obi¢ajno
témo otroskih knjig, témo o Zivalih. Polagoma pa je knjiZni trg zacel
oZivljati; podjetni privatni zaloZniki, ki so izrabljali zanje prikladno doko
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Nepa (Nove ekonomske politike), so napolnili knjigarne z mnoZico knjig
velikega formata, tiskanih na dobrem papirju in opremljenih s Stevilnimi
podobami; tekst je bil tu vaZen Sele v drugi vrsti in njegova kakovost
je bila velikokrat precej nizka. Ogromna veéina otro$kih pesnikov te dobe
je zapadla pozabljenju. To so bili epigoni drugovrstnih in tretjevrstnih
pesnikov predrevolucijske Rusije. 1z te mnozice so se uveljavili le posa-
mezni pesniki, med katerimi je treba omeniti predvsem K. I. Cukovskega,
S. J. Marsaka, V. V. Majakovskega in A. Barto.

Kornej Ivanovi¢ Cukovski je bil pred revolucijo znan kot literarni
kritik, ki je med drugim pisal tudi o otros$ki literaturi. Od 1. 1917. dalje
je napisal celo vrsto otroSkih knjig zabavnega znac¢aja; njegovi proizvodi
se odlikujejo po fantaziji, humorju in po Zivahnih stihih, ki si jih je
lahko zapomniti. Ena njegovih najbolj znanih knjig je »Mojdodyr«.?
Decek pripoveduje, kako so mu pobegnile hlade, odeja, rjube, knjige itd.
Unmivalnik (ki se imenuje Mojdodyr) mu razlozi, da se je to zgodilo
zategadelj, ker se ni nikoli umival in je bil naposled bolj umazan ko
dimnikar. Milo in krtaca zacneta detka umivati; deéek jima uide, toda
na cesti ga sre€a krokodil, ki mu ukaZe, naj se gre takoj umit, ker ga bo
sicer pozrl. De¢ek uboga in nato se vrnejo stvari, ki so mu poprej po-
begnile. Pesem se koné¢a s slavospevom vodi in milu in z grajo umazanih
dimnikarjev. MnozZica otrok zna na pamet te pesmi, ki so zelo lahke in
duhovite; naslov sam je zelo posreéen (»mojdodyr« = moj si, dokler
se ti od umivanja koza ne zguli in nastane »dyr, t. j. luknja).

Pred napadi kritike (napadali so ga namreé precej) je Cukovski naéin
svojega pisanja sam branil v celi vrsti ¢lankov, ki so zbrani v knjigi
»Od dveh do petih« (t. j. otroci od dveh do petih let). Sedma izdaja te
knjige je iz8la 1. 1937. V predgovoru k tej izdaji pravi Cukovski: »Ko sem
se prvikrat lotil pisanja otro$kih pesmi, sem dognal, da v tej stvari
nimam niti uéiteljev, niti predhodnikov. Nikogar nisem imel, pri katerem
bi se lahko udil. Sklenil sem, da se bom uéil pri otrocih.« Cukovski
se je skoraj prenehal druziti z odraslimi ljudmi, Zivel je predvsem
med triletnimi otroci in si zapisoval njihove izraze, reke in pesniske
ekspromte. Na ta naéin je priSel do pedagogike, toda tudi v pedago-
Skih sistemih ni naSel tistega, kar mu je bilo potrebno. Na samo-
stojne otroske besedne tvorbe je gledal Cukovski z oémi pesnika. Evo
primera, kako razumejo otroci jezik odraslih: »Mama je odSla za mesec
dni na dopust.« (Ruski: »Mama uehala v otpusk na mesjac«; — »mesjac«
pomeni v rudéini prav tako kakor v slovenséini luno in dobo 30 dni.)
Otrok sklepa: torej je mama na luni. Vzgled otroske logike: »Mama,
kaj je to vojna?« — »Vojna je takrat, kadar ljudje ubijajo drug dru-
gega«. (Ruski: » ... kogda ljudi ubivajut drug druga«; — »drug« po-
meni v rudfini tudi »prijatelj«.) Otrok popravlja: ne drug drugega (t. j.

1 3Mojdodyr« je preveden v srbohrva&¢ino in je iz8el v Zagrebu z naslovom
»Slavko-prljavko«. V srbohrvaséino je prevedena tudi druga knjiga Cukov-
skega, »Rajni zbrka doktor Jaoboli i Zivotinje«. (Obe knjigi je prevedla Irina
Kunjina-Aleksander). Tretja knjiga, »Krokodils, je iz8la v Zagrebu v zaloZbi
»Minerva«.



prijatelj prijatelja), ampak sovraznik sovrazZnika. Kar imenuiejo odrasli
popacenje hesede, je za otroka pogostoma samo postopek, da bi bila
beseda bolj smiselna. Vazelin postane v otrokovih ustih »mazelin«, ker
se ljudje z njim mazZejo. Cukovski je zbral in zapisal mnoZico takih
otroskih iznajdb na podro¢ju besedne tvorbe, ki predstavljajo po nje-
govem misljenju za pesnika resni¢en zaklad.

Nadalje brani Cukovski »lepe nesmisle«, kakor se sam izrazZa, to je
lepe neumnosti. V narodnih otro$kih pesmicah (tako v ruskih kakor v
angleskih, ki jih imenujejo »nursery rhymes«) dobimo verze, ki pred-
stavljajo zbirko nesmislov, na pr.: slepec gleda, gluhi prislugkuje, brez-
nogi je tekel za nekom, mutec je zaklical na pomoé¢ (dansko-norveska
pesmica). Cukovski razlaga otroSko ljubezen do takih »nesmislov« z
dejstvom, da te pesmice prav s poudarjanjem nesmislov krepijo otrokovo
obdutje za resninost. Otroku je to igra, in sicer zelo zabavna igra;
otroSskemu razumu pa je igra prav tako potrebna kakor njegovim mi-
Sicam. S celo vrsto dokazov je Cukovski dokazoval, da ima pesnik pra-
vico, pisati pesmi kakr$ni so na pr. tile stihi:

Ryby po-polju guljajut, Ribe se sprehajajo po polju,
Zaby po-nebu letajut; Zabe letajo po nebu;

my&i ko3ku izlovili, misi so madko ujele,

v mySelovku posadili. jo v miSnico posadile.

V sledeem ¢élanku brani avtor pravljico, piSe nadalje, »kako delajo
otroci stihe«, naposled pa daje 13 zapovedi, kako mora otroski pisatelj
pisati pesmi. Navajamo na kratko te zapovedi.

Kdor piSe za otroke, mora tako reko¢ misliti v podobah. Pesmi,
tiskane brez slik, izgube 90% vse ucinkovitosti. Cim opazi pesnik, da je
eni strani njegovih stihov potrebna ena sama slika, naj to stran kot
otitno slabo ¢&rta.,

Druga zapoved je: najhitrejSe menjavanje pojavov.

Besedna slika mora biti hkrati liri¢na. Pesmi, ki jih ni mogocle peti,
niti ni mogoce plesati po njih, ne bodo uzgale otroskega srca.

Ritem mora biti okreten in spremenljiv. Monotona razvlelenost va-
Skega (kmeckega) epa se ne prilega sodobni otroski psihi.

Stihi morajo biti muzikalni. Zveze soglasnikov kakor so na pr.: »vdrug
vzgrusnulos'« so nedopustne; zadostuje po en soglasnik za vsak samo-
glasnik.

Rime morajo biti blizu druga drugi.

Besede, ki sluZijo za rime, morajo biti obenem nosilei glavnega
smisla celotnega stavka.

Vsaka kitica mora biti sklenjena (kon¢ana); vzgled dajejo Pudkinove
pravljice:

V sinem nebe zvezdy bleséut,
v sinem more volny ples¢ut,
tuéa po nebu idet,

bo¢ka po morju plyvet...2

2 V odliénem prevodu Otona Zupanéia (A. S. Puskin: Pravljica o carju

Saltanu. Akademska zaloZba v Ljubljani, 1937): »Zvezde vrh neba migljajo,
vali vrh morja igrajo; ¢rn oblak hiti &ez svod, preko morja plava sod.«
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OtroSka pesem mora vsebovati ¢im manj pridevnikov.

Prevladujoci ritem otro$kih pesmi mora biti horej (vzgled: pravljice
Puskina in ErSova).

Pesmi morajo biti primerne za igranje; razen tega je priporoéljiva
tudi besedna igra (na pr. naslov »Mojdodyr«).

Ne pozabi, da mora biti otroska poezija tudi poezija za odrasle 1judi.

Ne pozabi, da je treba otroke navajati k dojemanju klasikov, in sicer
s tem, da prekrsis to ali ono zapoved (na pr. deveto, peto, Sesto itd.).

Vsa ta pravila, ki so tu nanizana zelo shemati¢no, je Cukovski podprl
s celo vrsto vzgledov in dokazov. Toda ne samo njegovo pesnisko delo-
vanje, ampak tudi njegova pravila ali »zapovedi« so dozivele hudo kritiko.
Cukovski govori namreé v teh svojih pravilih edinole o obliki, vsebine
pa sploh ne omenja. Ali je mogoe govoriti o obliki, ne da bi hkratu
imeli pred oémi njen odnos do vsebine ? Oblika, ki jo je uporabljal E. Th.
A. Hoffmann, je neuporabna za Zolajev »Germinal«, Stavka: »Odeja je
zbezala« (zacetni stih pesmi »Mojdodyr«) in »Odeja je visela na vrvi
na dvoris¢u« nista razlitna le po obliki, temveé tudi po vsebini. Ko je
Cukovski branil svoja nadela, je navajal kot dokaz prvi¢ klasike in drugié
otrosko psiho. Toda Puskin je pesnil pred sto leti; resni¢ni pesniki pa ne
is¢ejo vzorov, ampak ustvarjajo nekaj novega; po drugi strani se ne smemo
le uditi od otrok in se prilagajati njihovim interesom, marve¢ moramo
dvigniti otroka na niveau odraslih ljudi. NajmodrejSe je trinajsto pravilo
Cukovskega.

Te misli je izrazil otroski pisatelj B. Satilov 1. 1929. v reviji »Kniga
detjam« (»Knjiga za otroke«; §t. 4—5). Decembra istega leta je pisal
Cukovski v reviji »Literaturnaja gazeta«:

»Ko sem vnovi¢ prebral svoje knjige, so se mi zazdele zelo starin-
s k e. Razumel sem, da takih knjig ni ve¢ mogoce pisati, da so izérpane
cel6 ze forme, ki sem jih uvedel v literaturo. Te forme sem neko¢ iznasel
sam, ali zdaj so postale skupna last. Zato pa sedaj, tudi ¢e bi hotel, ne
morem veé pisati o témah kakor je na pr. ,Krokodil‘; hotel bi obdelo-
vati nove téme, ki razburjajo nove citatelje.«

Cukovski se je v resnici lotil novih tém, toda ne v otroski poeziji,
marved v povesti za otroke. Njegove pesmi pa so tudi nadalje privladevale
otroke ter so izSle v veé izdajah (»Mojdodyr«« je izSel 1. 1936, kot 21.
izdaja v 300.000 izvodih, »Telefon« je izSel deseti¢ v 150.000 izvodih;
1, 1936. so izSla tudi neke vrste izbrana dela Cukovskega z naslovom
»Pravljice« v 50.000 izvodih),

Na prav isti zabavni naéin so pesnili tudi drugi otroSki pesniki; bilo
jih je zelo veliko. Tako je bilo na pr. 1. 1925. zgolj pesnikov-zacetnikov
61, 1926. 1. jih je bilo 40, 1. 1927. pa 64; nato je zacelo to Stevilo padati.
Ogromna velina teh knjig pa je privlaCevala samo s svojo lepo zuna-
njostjo in pisanimi podobami, tekst je bil le redkokdaj dober. Izjema
je bil Samuil Jakovljevi¢ MarSak, kateremu je neka zalozba ponudila,
naj napide pesmi k slikam, ki predstavljajo mlade Zivali v kletkah Zival-
skega vrta. Ta knjiga z naslovom »Otrocicki v kletkah« se je zelo posre-
¢ila in je doslej dozivela 10 izdaj. MarsSak, ki je nastopil v javnosti
prvikrat 1. 1907. zlasti kot prevajalec angles§kih narodnih balad in angle-
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gkih pesnikov sploh, se je sedaj posvetil otroSki poeziji ter je napisal
okoli §tirideset knjig poezije za otroke; mnoge med temi knjigami so
pravi dragulji otroske poezije. Njegove prve pesmi so nastale po vzgledu
istih »mursery rhymes« (angleskih pesmic), o katerih je govoril Cukov-
ski, ali Marsak se je uéil tudi od ruske narodne otroske pesmi. Od lahkih
zabavnih pesmic je Mar3ak presel k pesmim tako imenovanega delovnega
ali produktivnega znadaja (»Posta«, ena njegovih najboljsih pesmi, prav
tako »Pozar«, »Kako je skobelj naredil skobelj« itd.), nato pa se je lotil
prikazovanja socialistiéne graditve v Rusiji (»Vojna z Dneprom« —
pesnitev o Dneprostroju, ena MarSakovih najlep§ih umetnin). V dolgi
pesnitvi »Mister Tvister« pripoveduje MarSak o popotovanju nekega
AngleZa po Sovjetski Rusiji; ta AngleZ noce stanovati v hotelu, v katerem
prebivajo tudi pripadniki barvastih ras; i8¢e privilegiran, izkljuéno le
belcem namenjen hotel, ker pa takega ne najde, mora oditi domov. Na
ta nacin je pesnik prikazal v lahki in zabavni obliki idejo enakosti vseh
narodov ne glede na barvo njihove koZe.

Marsak je bil dolgo vrsto let urednik in konsultant otroSkega oddelka
Drzavne zalozbe; njegov glavni namen je bil, dvigniti kakovost otroske
literature v smislu njenega priblizevanja k vzorom klasi¢ne literature.
Pionir te smeri in take poezije pa je bil Vladimir Majakovski (1897 —
1930), ki je pisal tudi pesmi za otroke.

(Se nadaljuje) — Prevedla V. S.

IZGUBLJENI SVET
TONE SELISKAR

KAVARNO, kamor zahajam, prihajata vsak dan dva starca, moZ in

Zena. Poznam ju Ze dvajset let, toda v Zivljenju smo se zgresili in
Sele pred petimi leti sem ju znova nasel. Nikdar poprej nisem govoril
z njima. Ker smo stanovali v isti ulici, sem poznal nekatere njune
bistvene navade, ki so dajale obema prav poseben, nenavaden naéin
ponasSanja. Prav dobro se ju $e sporinjam, kak$na sta bila pred dvaj-
setimi leti, saj sta uzivala v na$i predmestni ulici velik ugled in spo-
Stovanje. Moz je bil strokovni ucitelj na obrtni 3oli, Zena je bila po-
Starica. Imela sta dva sina in kadar so $li v nedeljo vsi $tirje pod
Roznik, smo gledali za njimi, kakor da je ta ugledna druZina ponos
nase ulice, in moja mati je ob taki priliki vedno povzdigovala Ced-
nosti teh ljudi.

Seveda, dvajset let je lepa doba in sem bil sedaj, ko sem ju po
tolikih letih znova sreéal v kavarni, nemalo preseneten. Saj se nista
kdo ve kaj spremenila. No, Ze, ostarela sta, nekako manjsa sta postala,
potasna in utrujena, siva in zgubana. Ko sem sedel v njuni blizini, se
mi je pocasi, ne da bi se zavedel, zagrinjala sedanjost in vse moje
misli so se nehote povradale nazaj v tisto dobo pred dvajsetimi leti,
iz katere sta vznikla ta dva starca. Kako je prav za prav vse to pre-
prosto, pa vendar silno zagonetno! Videl sem nenadoma vse tiste
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minule &ase, duhal sem celo vonjavo pokoSenega sena prostranih seno-
zeti ob Gradadé¢ici, ki so zdaj povsem zazidane, pred mano so vstajali
strici in botri in sosedje, njuna dva fanta sta prisedla k meni in ne-
nadno se je v meni sprozilo neko ganotje, da sem vstal in ju spostljivo
pozdravil, prav tako, kakor v onih Casih, e sem ju sreal na ulici.

Nista me spoznala. V beZznem pogledu, s katerim sta me oSinila,
sem opazil razoéaranje, kakor da jima ni prav, da ju nekdo pozna in
ju moti v samoti, v katero sta pribezala, potem ko sta izgubila svet
mladostne srete. Le to! Za telesni blagor sta bila vse do smrti prili¢no
zelo dobro oskrbljena s pokojnino. Imela sta lepo sontno stanovanje
in v kavarno sta hodila redno vsak dan ob doloéeni uri ¢itat ¢asopise.
Dasi sta bila po svoji zunanjosti tako tuja sedanjosti, si nikakor nisem
mogel razloziti njune velike ljubezni do dnevnikov. Kakor da se sedaj
na starost zivo zanimata za vse, kar se vaznega in velikega dogaja po
Sirnem svetu. Toda to nestrpnost do branja je kazal le starec. Cital je
dnevnike in tednike, listal je po revijah s podobami, bil je celo ne-
strpen, ¢e je moral ¢akati na list, ki ga je pravkar prebiral drug gost,
tako da sem bil sprva resni¢no uverjen, da je to eno njegovih najvaz-
nejsih opravil vsega dneva. Kaj pa maj bi sicer polela ves 1jubi dan?
Osamela sta, dom in hrano jima oskrbuje primerna Zenska, preokorna
sta, da bi hodila na izlete in ves dan tudi ne moreta ti¢ati doma — no,
pa jima zato drugega ne preostaja, kakor da spremljata po listih vse
vazne dogodke doma in po svetu.

Ko sem po ve¢ dni hkratu presedel v njuni bliZini, sem pocasi le
doumel vsebino njunega sedanjega Zivljenja. Dognal sem, da ne iS¢eta
ni¢esar drugega v listih, kakor le spominov. Vsakokrat, kadar je nasel
v Casopisu kaks$no vest, ki ga je pritegnila, je priel do Zene z listom
v roki in ji je prebral: Starosta masega uditeljstva Jaka Koren¢an bo
v soboto praznoval v krogu svojih otrok in vnukov osemdesetletnico
svojega trudapolnega in plodonosnega Zzivljenja...

Dokler se ju nisem privadil, se mi je zdelo njuno vedenje nenavad-
no, skorajda sme$no. Nikdar mista sedela oba pri isti mizici, ampak
vedno tako, da je moZ odkazal Zeni sedeZ pri oknu, sam pa je sedel
k sosednji mizi in si nanosil kup &asopisov. Kakor hitro je opazil, da
je gost odlozil list, je Ze vstal in hitel ponj. Tako je neprestano vstajal
in sedal, dodim je Zena sedela nepremi¢no kakor soha in ni pokazala
nikdar najmanj$ega zanimanja za novice. Citala je le, da ustreZe mozu.
Njene o¢i so bile bistre in ni potrebovala o¢al. Moz pa je nosil zelo
moc¢na stekla. Bila sta si Zivo nasprotje. On ves nemiren, neubrzdan,
ona mirna in vdana in tako hudo skromna in poniZna, da me je kar
zazeblo, kadar je moZ osorno zagodrnjal nadnjo. Dodim je imel moZ
vse tiste znacilne ¢rte starca, naprej nagnjeno brado in globoke, skoraj
¢rne brazde po vsem obrazu in roke zilaste, kakor da so pokrite z
ribisko mreZico, je bilo njeno obli¢je le prav rahlo ovenelo. Bila je
starka, ¢lovek pa si je mislil, da se ni postarala, ampak da je tak$na Ze
od nekdaj. Gube njenega obraza so se skladno spojile s prosojno koZo
njenih lic in z belo barvo las, v njenem pogledu je vselej ostalo nekaj
zasanjanega, vdanega in neznega in prisegel bi, da je hodila v kavarno
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le zaradi njega. Moz je moral imeti nenehoma nekoga poleg sebe, da
mu je ukazoval, ga uéil, hvalil in grajal.

Zena je gledala v &asopis in se ni nikamor ozrla. Ni¢ je ni vzne-
mirjalo. Kadar je moZ odlozil poslednji list in pograbil palico, je vstala
in 8la za njim. Neko¢ je natakar po mesreéi prevrnil kozarec vode, ki
je z mize scurela na njen plasé. Moz se je glasno razjezil, Zena pa se ni
ganila. Ce se nisem motil, je bilo v njenih oteh celo malce prezira
zoper njegovo jezo, ki pa se je tudi kmalu osula. Moz je srebal kavo
po zli¢ki in jo uzival, Zena pa, kakor da je tudi kavo spila le zato, ker
je tako obicaj v kavarni. Prav v vsem pocetju sta si bila zZivo neso-
glasje, kakor da bi se vse svoje zZivljenje tiho sovrazila in da sta le po
neki nepojmljivi, za ves ostali svet prikriti nuji Zivela drug poleg
drugega... Vse na svetu je razumljivo, vse tako preprosto enostav-
no — Ne! Tega si za ¢love$ko Zivljenje nikdar ne bom upal trditi! Na
oko je ta uboga stvarica narave zares preprosta, véasih tako zelo pre-
prosta, da niti zanimiva ni ve¢ — v podrobnem prikazu njenih majh-
nih dogodkov pa vendarle tako skrivnostna, zagonetna, da je ne spre-
gleda$ tudi ¢e bi jo presekal.

Ze po nekaj dneh mi je bilo odito, da tavata vsak zase po lastnem
svetu, ki sta ga bila izgubila pred tolikimi leti. Le kje, zakaj, na kak
nadin sta ga zapravila? Zdaj jima je bilo precej ¢ez sedemdeset let.
Silno rad bi zasledil stezico do njunega pogreznjenega sveta. Opazil
sem, da se moZ pri ¢itanju véasih nenadoma vznemiri. Ves obraz se mu
spremeni v neko jezovito spako, nakar porine asopis od sebe, vstane,
razmislja, dokler ne stisne brezzobih ¢eljusti in se ne obvlada. Nad
¢em se vendar vznemirja? Star je, nifesar ve¢ ne more pri¢akovati,
vse v njem je Ze izzgano, smrt bo zdaj zdaj skocila nadenj — njegova
misel pa je le Se Ziva in se celo vznemirja.

Nekega dne je bila kavarna nenavadno zasedena in prisesti je
moral k moji mizi. Zelo nerad je to storil. Najrajsi bi od3el, Ze je bil
pri izhodu, a se je le vrnil. Nevoljno je odkazal Zeni stol pri drugi mizi,
sam pa mi je sedel masproti. Nezaupljivo me je nekajkrat oSinil s
pogledom izza ¢asopisa, zamrmral nekaj v brado, konéno se je
umiril. Cital sem dunajski list, po katerem se je neprestano oziral. Po-
znal sem njegove navade, zdaj zdaj me bo prosil zanj, &eprav niti
polovico svojega lista ni pregledal. Tedaj sem mu ga sam ponudil.

— V Spaniji je revolucija, sem ga opozoril.

Zanidljivo je zamahnil z roko.

— Zelo krvava revolucija! V prvih dneh je bilo ¢ez tisoé Zrtev,
sem mu dejal znova.

Zapitil je svoj pogled vame kakor obstreljen in me vpra$al osorno:

— Mar vas to tako zelo zanima?

— Seveda me, sem mu odgovoril. To je vendar borba dveh naj-
silnejsih idej. Ves svet se zanima za to krvavo dokazovanje pravilnosti
v nazorih.

— Ce je tako, potem je ves svet bedast! je zakrical vame.

Zena ga je plaho pogledala, ozrla se je tudi vame, kakor da bi ga
hotela opravititi. Tedaj pa je prinesel natakar Casopis z debelim na-
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slovom na prvi strani: General Franco je zavzel mestece H. in dal po
prekem sodu postreliti vse pristafe ljudske fronte.

Pokazal sem s prstom na ta naslov, &e$, poglej vendar starec, kako
je to hudo vazno. Moz pa je zgrabil list, ga vrgel na drugo mizo, me
prezirljivo pogledal in je kar plamtel od razburjenja. Pa se je kmalu
spet umiril. Ze sem domneval, da bo starec za vedno zaprt zame. Ko
pa sem zaradi tega pogledal starko, kakor da bi hotel v mji resiti
njegovo zagonetko, sem opazil, da se je Zena zastrmela v sliko, ki je
prikazovala pobite revolucionarje v nekem porudenem 3panskem me-
stecu. Njen obraz se ni prav ni¢ izpremenil. Negibno je strmela v to
poSastno podobo mrtvakov in zdajei je zahlipala, kakor da bi ji ne-
vidne roke stisnile vrat. O& so se ji zasvetile od solz. Kréevito se je
branila joka in vsega tega davelega obéutja, konéno pa se le ni mogla
premagovati in je zaihtela. Toda bala se je moZa. Ni ga hotela vzne-
miriti, ni ga hotela spominjati kdo ve kaksne strahote, ki sta jo bila
morda kdaj prezivela. V njen obraz, ki je bil vse druge dni miren in
negiben, se je zajedla Zalost. Skozi to Zalost pa je planil ma lice toliken
sijaj neke silne ljubezni in neZnosti, da se je njena toga maska neob-
Cutljivosti nenadoma spremenila v Ziv, resni¢en obraz, ki je kljub sta-
rosti zdajci postal mlaj$i. Zdelo se mi je, da vidim skozi njeno Zalost
obli¢je, kakrsno je bilo pred davnim davnim ¢asom. Prsti so ji tre-
petali, pa se je le junasko branila pred nenadnim mavalom te strastne
zalosti. Vstala je, ne da bi karkoli rekla svojemu moZu, njen obraz se
je spet otrdil, ko je $la mimo gostov. Na ulici si je naglo obrisala o¢i
z velo dlanjo.

Starec je ostal v kavarni. Najbrz se je to velkrat ponavljalo. Toda
¢e sem imel poprej vtis, da ji je v vseh drugih prilikah Zivljenja za-
povedoval in da se je vedno slepo vdinjala njegovi volji, se mi je zdaj
zazdelo, kakor da bi nalas¢ kljubovala vsem njegovim jezovitim po-
gledom. Odsla je iz kavarne, ne da bi ga pogledala. To, kar se je zdaj
in morda Ze vetkrat v nji Zivo prebudilo, je bilo najbrze njen izgubljeni
svet, ki ga je zvesto in vztrajno zaklepala tudi pred najblizjim ¢&lo-
vekom. Domneval sem celo, da ji je bil moZ v tem hipu kakor tujec,
ali pa se ni nikdar potrudil, da bi skrbno preiskal vse skrivne kotit¢ke
njenega sveta, da bi Se njega presunilo z isto strastjo kakor Zeno. Ne-
kaj skupnega pa je le vzplamtelo v obeh ob takih prilikah. V njej
zalost, ljubezen in vsa ona neZna ¢ustva, ki izvirajo iz ljubezni, v njem
pa gnev, nekak straden odpor in sovrastvo do vsega, kar ju zdaj na
starost, tik pred smrtjo kli¢e v minula, razdejana svetovja.

Placal sem in stopil na cesto. Starka je tavala po plo¢niku tako na-
rahlo, kakor da se njene noge niti tal ne dotikajo. Nenadoma se je
pojavil poleg mene starec. Prehitel me je, se zdajci obrnil prav k meni,
zamahnil s palico po zraku in me nagovoril.

— Spanska revolucija vas zanima? In vojne? In klanje, in strelja-
nje?

Presenelen sem strmel vanj, saj nisem utegnil dovolj naglo pre-
misliti, kaj prav za prav hote. Napeto me je gledal in za vsako ceno
je hotel izsiliti iz mene odgovor.
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— Kako da bi me ne zanimalo vse to? sem dejal. To vendar ni
majhna stvar! Stotiso¢ 1judi se je zgrabilo, da bi branili svoje ideje.
Hudo me zanima!

— Ali imate otroke? me je vpra$al trdo, kakor da bi imel uéenca
pred sabo.

— Dva.

Povesil je glavo, se za hip potopil v razmisljanje, potem pa me je
potegnil za rokav, da sem moral stopiti v njegovo smer. Bil se je Ze
umiril in ko sva tako hodila nekaj ¢asa oba moléela in pogreznjena
v svoje misli, je spregovoril zamolklo:

— Cudni ljudje ste! Ne morem vas razumeti drugate kakor tako,
da vas vse skupaj preziram. Zanimati se za tako neélovesko klanje,
ditati vse te vesti o poZigih in umorih, hladno razpravljati o vsem
tem...?

— Oprostite, morda pa preérno gledate? sem ga prekinil. Vsaka
revolucija je krvava in vsaka stranka se bori z enakim prepri¢anjem,
da ima edino le ona svoj prav. Ali se zavzemate za rdece, ali za bele?

— Bedaki! Ni ne rdetih ne belih! je vzkliknil.

— Ampak razvoj politike poslednjih let, gospodarska kriza...

— Ni ne rdeéih ne belih, je znova zakri¢al, ne da bi po¢akal konca
mojega stavka. To je zabloda dvajsetega stoletja in zelo se motite, ¢e
mislite postati s tem vasim puhlim zanimanjem sreéni!

— No, srefe s tem prav gotovo ne bom dosegel, sem dejal hladno.
Toda v tem mogoénem vrenju nazorov in idej mora imeti vsak &lovek
svoje prepri¢anje, saj se temu ni mogote izogniti. V Spaniji je revolu-
cija, v Franciji so stavkajo¢i delavci zasedli tovarne, v Rusiji so
ustrelili Sestnajst trockistov, ki so kanili uni¢iti Stalina, Hitler je na-
povedal neizprosen boj komunizmu, pri nas stavkajo tekstilni delav-
ci... Clovek ne more ostati hladen spri¢o vsega tega. Ali je naklonjen
Hitlerju ali pa Stalinu, ali bo zagovarjal delavce ali pa podjetnike, ali
bo kristjan ali pa brezverec!

— Mislite? se je zareZal vame. No, potem pa se hudo motite. Meni
je vsa ta drhal diktatorjev, politikov, delavcev in fabrikantov deveta
briga! Nikar me tako osuplo ne glejte! Vem, kako si mislite o meni;
da sem ¢udak, otopel ¢&lovek, ki ne najde smisla v nobeni stvari vel.
Pa ni tako! Rad bi vam razdrl to pogre$no mnenje, da se ne bova od
slej naprej zalezovala s pogledi in sumniéenji.

Zvito se mi je nasmehnil kakor kak hudomusen prevejanec, ki mu
ne mores$ zlepa do Zivega. Opazil je mojo zadrego in kar bolj vesel je
postal. Prizgal si je cigaro in ko se je nasmejal moji osuplosti, ki je
nisem mogel prikriti, me je zmagoslavno potrkal po rami.

— Prepri¢ani ste bili, da sem prestar za opazovanje. No, sprva,
ko sem bil opazil, kako naju z Zeno zasledujete z o¥mi, sem bil uZa-
ljen. Pa ne zaradi zasledovanja samega, ampak ker ste me imeli za
takSnega bebca. Res je, star sem, toda sem spreten v oprezovanju. Kar
priznajte!

Osramodéen sem stal pred njim in silna zadrega me je zgrabila. Ze-
lel sem biti dale¢ pro¢ od tega starca in nenadoma mi je vse to pre-
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sedalo. Toda zdaj me je imel v kles¢ah in kar tako brez vzroka tudi
nisem mogel pobegniti.

— Kar brez skrbi bodite zaradi tega! je dejal milo in ocetovsko.
Tega zalezovanja je konec. Zdaj pa je cas, da si ogledava vraga, ki
naju je zapeljal k temu, prav od blizu. Vi, moja Zena in jaz obiskujemo
isto kavarno, isti zrak dihamo vsi trije, po istih ulicah hodimo — pa
vendar Zivimo vsak zase na svojem svetu. Midva z Zeno na enem, vi
na drugem! Kako, da je to mogoce?

Zlozno sva hodila po nabrezju. Toplo je bilo, za ta jesenski ¢as kar
pretoplo in ko sva se prerila skozi zapletke vozov, na katerih so pri-
peljali kmetje s Posavja krompir in zeljnate glave na prodaj, naju je
to zivahno vrenje in pa sonce, ki je grelo kakor v pozni pomladi, na-
vdalo z nekim tihim zadovoljstvom, kajti starec je nekajkrat obstal,
se ozrl v jasno nebo, pod katerim je svetla kovinasta ptica zvenela
kakor obsedena in se je dobrodusno nasmehnil tej igraci kakor ¢lovek,
ki se namuza deci pri igri. Meni pa je to sretanje pricelo ugajati in
nestrpno sem pri¢akoval, kaj mi bo moz $e razodel. Ko je odbrnel jekle-
ni pti¢ v nedogled, se je starec okrenil k meni in razo¢arano dejal:

— Niti enkrat se niste ozrli vanj! Vam je to prevsakdanje, zrasli
ste z njim vred, s tem sme$nim jezdecem neba!

— Tehnika je preskotila stoletja, sem pripomnil. Sanje Leonarda
da Vincija so se uresnilile, prerokbe Julija Vernea se dejansko raz-
vijajo od besede do besede. Ko ste bili mojih let, se je letalstvo pravkar
priéelo postavljati na noge?

— Takrat? Da, spominjam se, kako so komedijanti razkazovali ba-
lon. Ko sem opazoval skozi okno mnozZico radovednezev, sem &util, da
stojim na prelomnici, kajti imel sem ob¢utek, da je v meni s tem
dogodkom pricelo odmirati ono svetovje, v katerega sem se vrasel.
Verjemite mi, ¢lovesko Zivljenje ni tehni¢na naprava, da bi se mogla
z movimi, bolj§imi izumi sproti prilagoditi vsemu, kar se okoli njega
novega dogaja. Vi prav gotovo trdite, da ste sodoben ¢lovek?

— Seveda sem, z duso in telesom! sem mu odgovoril navduseno.
In tudi ostati hotem vedno sodoben, ¢etudi mi je namenjena stoletna
starost!

Svrknil je nekajkrat s palico po zraku, se zahihital v brado, kakor
da sem izgovoril najve&jo budalost, ki jo je kdaj slial. Pred veZnimi
vrati svojega doma me je zgrabil za rokav in me potegnil za seboj.

— Zelo nerad sprejemam goste, mi je govoril, ko sva stopala po
lesenih stopnicah, toda vi ste izjema. Ni¢ se ne izgovarjajte, nikogar
ne boste motili. Rad bi se z vami dogovoril do kraja. Prosim!

Cetudi je bila zunanjost hie prenovljena, je znotraj vendarle
ohranila vse znailnosti starinskih hi¥; lesen pod, skripajote stopnice,
temo in neke posebne vrste duh po trohnobi, da se kar oddahnes, ko
stopi§ iz mraénega hodnika v svetlo sobo. Ko me je tako iznenada
porinil v svoj dom, sem se tu v prostrani sobi, ki je bila vsa zalita od
jesenskega sonca, nemalo zafudil. Neverjetno, kako me je vse, kar
je bilo natrpanega v sobi, spominjalo mojih otroskih let. Poglej no,
sem si govoril razveseljen nad tem odkritjem, tako uro smo imeli tudi
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pri nas doma! Ce potegne$ za zeleno vrvico, pri¢ne cingljati! In v re-
snici se je nekje med kolesjem sprozila vzmet, ko sem prijel za vrvico
in jasno, razloéno sem zaslisal zvoke Radetzkyjeve koracnice. Kakor je
bilo sicer to cinglanje od sile smes$no, sem vendarle ves zavzet po-
slugal starinsko melodijo in v spomin so mi planile vse tiste otroske
prigode, ko smo pobalini tekali pred vojasko godbo in jo spremljali
prav do vojadnice. Vse mi je Zivo migotalo pred ofmi. Razlo¢no sem
skozi vsa dolga leta spet videl tistega konji¢ka, ki je vozil veliki bo-
ben... Zavese na oknu, obledele zelene gardine z velikimi cofi,
ogromna barzunasta zofa, slike na steni, podstavki na omarah, koSarica
z razglednicami — o, kako po nakljuéju sem se vrnil v podobe svojega
detinstva! Najraji bi sedel na tla, vzel $karje in pricel izrezovati vse
te dunajske rotovZe, tirolske hribe in avstrijske vojne ladje, Cirile
in Metode in kneZji prestol z Gosposvetskega polja. Na majhni mizici
so bili razpostavljeni spominki z Bleda, Brezij, Sv. Visarij, nekaj kap-
nikov iz Postojnske jame, skodelice in kozarci z napisi in mnogo drugih
pisanih redi. Pod posteljo sem zagledal lesen pljuvalnik, napolnjen z
zaganico, s stropa je visela tezka svetilka z meStetimi okraski, po
skrbno umitem podu se je meslisno sprehajala lepa, lena siva muca. Na
knjizni polici zbrani spisi Juréi¢evi, PreSernove poezije, nekaj vezanih
letnikov Ljubljanskega zvona in nemskih druzinskih tednikov s slika-
mi ter v zeleno usnje vezana pesniSka zbirka Mirana Borisa s pod-
¢rtanim posvetilom:

Lehke noge, lehke srce,

iz persi mladih pesem glasna,
tako k dekletu v vas se gre,
tako mladost se vZiva jasna!

Ko je stopil starec v sobo, zdaj preobleten v flanelasto, temnordeco
haljo, mi je naglo potegnil zvezek iz rok, ga zaprl in polozil nazaj na
polico in vzkliknil razigrane volje:

— Takrat sem bil zaljubljen v svojo Zeno! Ha, mladost... Veste,
Zena je prav vesela, da sva dobila obisk. Povedal sem ji, da sem pri-
vedel sodobnega ¢loveka!

Ne da bi me poslusal, ko sem mu hitel zatrjevati, da nikakor ni-
sem imel namena madlegovati sveti§¢e njunega doma, me je potegnil
k sebi na zofo in priéel z razgovorom, ki sva ga prekinila pred veZo.

— Kako sem Ze dejal ondi na ulici? Da, ¢lovesko Zivljenje ni pod-
rejeno svojevrstnim muhastim iznajdbam in zato se ob meki prav do-
lo¢eni meji vselej ustavi. Cez to mejo ne more, Setudi si Zeli in se celo
bori z zaostalostjo. Najsi bo Zelja in volja njegova Se tolik§na — cez
ne more. Na tej strani meje je vse tisto, kar sta njegov duh in telo
dobrega in slabega pozeljivo sprejemala in vsrkala kot meobhodne
zivljenjske hormone — na drugi strani pa so se pojavile stvari, ki jih
ne duh ne telo ne moreta veé sprejeti vase brez zlih posledic.

— Kako da ne? sem ga prekinil. Clove$tvo rase s ¢éasom vred! Raz-
voj civilizacije in kulture je vendar nerazdruZeno spojen z razvojem
¢loveske druzbe!

474



— Stoj! je dejal ukazovalno. Govorim le o ¢loveku posamezniku!
Seveda, ¢lovestvo predstavlja rod, skupino, pleme, vrsto in njegovo
kolobarenje se pretaka tisolletja kakor neusahljiv vrelec Zivljenja.
Rojstvo in smrt posameznika ni v tej celoti nikak dogodek. Clovestvo
je kakor hosta: stara strohnela drevesa podira vihar, trohne, iz tal pa
nenehoma poganjajo mladike, rasejo mlada drevesa, zelene, cveto
in rodijo.

V sobo je stopila Zena in je previdno in tiho zaprla vrata za sabo.
Prav narahlo se mi je nasmehnila in pokimala z glavo ter je sedla v
naslanja& poleg okna. Moz se ni zaradi nje prav ni¢ zmedel in ko sem
oba motril, sem ugotovil, da sta tu doma povsem drugaéna ¢loveka ko
v kavarni. Zena je gledala skozi okno. Pred seboj je videla kupolo
stolnice in stojnice na trgu, Grad in ta starinski del mesta z ve-
gastimi strehami hi§ $kofije in érnim obrofem streh Starega trga je
simboli¢no vkljucevalo oba starca med to pohistvo, med katerim sta
se pocutila vedro in udobno. Njen pogled je bil zdaj veselejsi, ko je
spet gledala skozi okno, njena glava z belimi lasmi je v tej jesenski
svetlobi pridobivala na lepoti. Bila je prav zares lepa starka. Tudi moz
se je zbral. Ni¢ ve¢ ni hlastal, vstajal in sedal, mirno je &epel na zofi
in se naslajal nad svojimi lastnimi besedami.

— Clovek je sam zase svoje svetovije, je nadaljeval. Nikdar se ni-
sem ukvarjal s filozofijo, ¢eprav sem mnogo &ital. Naravne vede so
me bolj zanimale. Zato vam ne morem vsega tega, kar bi vam rad
povedal, tolmaciti s kak$no neizpodbitno logiko. No, zame pa je te
uéenosti, kolikor sem si je pridobil, povsem dovolj. Svoje Zivljenje sem
zakljucil. Za ni¢ na svetu ne bi maral stanovati v eni onih sodobnih
hi§, kakrine sedaj zidajo. Med gladkim, golim pohistvom bi se poéutil
nesreénega in osamelega. Te ure, ki se vam zdi starinska in nerodna,
bi ne menjal za nobeno drugo! Poglejte si to zofo, z vsemi temi na-
stavki, z izrezljanimi stebri¢ki, polzki, obro&, na katerih se nabira
prah in jo je teZko ¢istiti — ne dam je proé¢! In vse te majhne redi, ki
jih vidite tu v sobi, na stenah, na omarah, na tleh — ne dam jih od
sebe, prav tako kakor ne bi mogel pustiti Zene, ki naju zdajle prav nié
ne slisi, ko govoriva.

— Hm, od sile ste trdovratni, skoraj bi dejal zakrknjemi, da za-
metujete vse udobnej$e pridobitve sedanjosti, sem dejal in strmel v
starko, ki se je vsa predala pogledu na staro mesto.

— To ni trma, me je zavrnil starec. To ni zaostalost, s katero nas
mladi svet nenehoma zasmehuje. To je le trdoZivost naSe mladosti,
kajti prav s tem neprestanim izpreminjanjem vidimo, kako vse bolj
se oddaljujemo od onih &asov, v katerih smo bili zasidrani na svoje
ideale.

Nenadoma je poloZil prst na usta in mi z glavo pokazal proti svoji
zeni. Starka je gledala na staro mesto, toda njen pogled je bil uprt v
neko zame nevidno dogajanje, kajti tak$nega smehljaja 3e nisem bil
opazil na njenem obrazu. Neka ¢udovita neZnost jo je razsvetlila, nid
vet staréevskega ni bilo na nji. Lasje so se ji ob straneh malce raz-
pustili, njeni drobni, prosojni prsti so narahlo drgetali v narodju.



— Mama, ali Ze gresta? jo je vprasal starec s spremenjenim glasom.

— Ze tefeta! je dahnila veselo in odmaknjeno od stvarnosti. Ze
teteta! Oskar je spet padel v blato. Oh, nesre¢ni otrok!

— Cez kolena ga bom dal! se je ujezil starec.

— Oh, nikar! je prosila Zena. Saj ni nalas¢!

— Kar ni¢ mi ga ne zagovarjaj! se je hudoval starec. Potuha skodi,
kazen pa je krepko vzgojno sredstvo, ¢e se pametno in o pravem
¢asu uporabi, je zamrmral s strogim in vaznim glasom S$olnika. Je zZe
res, da lepa beseda lepo mesto najde, ampak palica odtehta tisoé besed,
¢e jo pritisne§ na pravi kraj.

— Ce ga udaris, mene prav tako zaboli, je nalahko ugovarjala Zena.
Mladost je norost. Tudi ti si hlaée trgal, ko si hodil v $olo.

Starec se je zapadil, pomolil ji je dva prsta, posnemal Skarje in
dejal: — Strigu, strigu!

Tesno mi je postalo. Obcutil sem nekaj nevidnega, ki se je preklalo
pred mano, ob&util sem tako nekako, kakor da je &as trdna gmota, ki
se da lahko zajeti z rokami, prerezati kakor jabolko in pogledati, ali
so petke &rne in zrele. Oba starca sta se mi zdela potem, ko sta se tako
naravno vzivela v to svojo norostno vlogo, kakor dva igralca, ki sta
na odru prikazovala mladostnike brez mask in primernih kostumov.
Muca se je splazila k starki in vihala rep.

Po tem kratkem dialogu je nastal molk, ki nas je pokril kakor
vreéa. Rad bi se izmotal iz te nove tesnobe, ki mi je stiskala srce, zelja
pa, ki me je tirala v to zagato, je bila silnejSa. Sedel sem nepremiéno,
moléal sem in na vso mo¢ sem se trudil, da ne bi skvaril te igre, ki
sta mi jo starca zaigrala s tolik$no vnemo. Ura je udarila poldne.
Starka je odrinila muco, ki ji je skoéila v naro&je in se oprijela za
naslanja¢, da bi vstala. Oglasil se je zvonec v predsobi.

— Sta Ze tu! je dahnila radostno. To¢na sta kakor ura.

Skozi vrata je stopil v sobo moz mojih let. Skozi priprte dveri sem
bil opazil za njim bolniskega streznika, ki je narahlo potisnil moza
¢ez prag, sam pa je ostal v kuhinji. Starec se ni ganil. Zena pa je stopila
k do$lecu, prijela ga je za roko in naslonila svojo osivelo glavo na nje-
gova prsa. Njen sin! Sli¢nost je bila tolikdna, da je moéna postaranost
njegovega obli¢ja izrazala podobo Zeninega dvojnika, tolik$na, da sta
si bila kakor brat in sestra. Vrega, v kateri smo zdaj vsi ti¢ali, se je Se
bolj zadrgnila, tako da me je kar dusilo. Mati pa je peljala sina k mizi,
pred katero je bila na podu razprostrta mehka preproga.

— Ljubéek moj, kar potrpi, kmalu bo obed! Poigrajva se ta cas!
mu je govorila mati.

Sin pa kakor da je lutka. Obleka mu je togo visela na shujSanem
telesu, v oteh ni bilo veselja ne Zalosti ne skrbi, prav ni¢ tak$nega, kar
bi bilo ¢lovesko prikupljivo. Hodil je kakor slepec. Ustavil se je za
hip, dvignil nogo in jo spet oprezno spustil na pod, kakor da bi hodil
po vrvi in da mu je zdaj zdaj pasti v globo¢ino. Izpregovoril ni bese-
dice. Oceta in mene ni opazil, etudi sem bil preverjen, da je nekajkrat
blisnil s topim pogledom semkaj v najin kot.

(Se nadaljuje.)
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NEMIR OB TIHEM OCEANU

Vojna imperialisti¢ne Japonske s Kitajsko je Se mnogo vedjega in usod-
nejéega pomena za ves svet kakor vojna nacionalisti¢ne Nemdéije in fadistiéne
Italije v Spaniji. Na Daljnem wvzhedu gre za velino &lovestva, ki Zivi po
kolonijah. To velino kolonialnega prebivalstva predstavlja delovno ljudstvo,
t. j. delavei in kmetje, ki jih zatirajo isti zatiralci -— evropski, ameriski in
azijski imperialisti. Na Daljnem vzhodu se prepletajo koristi vseh velekapi-
talisti¢nih, moncpolisti¢nih mogotcev, ki se tepejo za sirovine in za trge, na
katerih holejo prodajati svoje blago in vlagati svoj kapital. Kitaiska pa je
zaradi svoje razseznosti, zaradi bogastva, ki se skriva v njenih tleh, in za-
radi ogromnega Stevila svojega prebivalstva, iz katerega je mogede izZeti
bajne kapitalisti¢ne posebne dobiCke, najbolj mamljiva vaba za vse finanéne
kapitaliste. Prednost med njimi imajo Japonci zaragi geografske lege svoje
deZele. Samo to dejstvo pa seveda Se zdaleC¢ ne more pojasniti japonskega
pohoda proti Kitajski. Glavni vzroki za ta pohod so v stanju danainjega ja-
ponskega kapitalizma, v razmerah na Kitajskem in v mednarodni situaciji.

Kitajska

je razkosana na tri dele. Severne province Samsi, Cil, Santung, Honan,
Kiangsu, Nganhvej, Hupej, Hunan, Cekiang, Kiangsi in Fukien so pod vr-
hovno oblastjo nankinske vlade, juZne province Jiinnan, Kvei¢ov, Kvangsi in
Kvantung pa vodi Kanton. V pokrajinah Sefuan, Sensi, Kansu in raztreseno
tudi po nankin$kih in kantonskih provincah na vladajo delavei in kmetje s
svojimi posebnimi delavsko-kmeékimi vladami in svojimi armadami. V nan-
kin8ki in kantonski Kitajski je odlotujoéa stranka Koumintang in zato ju
imenujemo s skupnim imenom kuomintans$ka Kitajska.

Razmere v kuomintanski Kitajski
so obupne. Celo v industriji prepustajo vladajodi kapitalisti in veleposestniki
polozaj za poloZajem tujcem. V kitajski premogovni industriji je bilo 1. 1923.
54% tujega kapitala; v 1. 1928, je narastel ta odstotek na 72. Kitajsko plav-
zarstvo je bilo 1. 1928, Ze skoro popolnoma v tujih rokah: 909 je bilo v njem
tujega kapitala, do¢im ga je bilo 1. 1923. Sele 70%. V letih 1929.—30. so se
velikega Stevila kitajskih tekstilnih tovarn polastili tujci, posebno Japonci.

Ko se je 1. 1929. zalela gospodarska Kkriza, je kitajska industrija Ze bolj
prehajala v tuje roke. V Zelezni in jekleni industriji je bilo 1. 1930. samo Se
borih 5% kitajskega kapitala. V tekstilni industriji je bilo 1. 1929. samo 44%
kitajskega kapitala, do¢im ga je bilo 1. 1925. Se 58%. Industrija svile je po-
polnoma. propadla. Kitajski mlini so mleli samo 5 mesecev v letu, moko pa
so uvazali. Kdo pa je Zel plodove tega nazadovanja v kitajski nacionalni
industriji? Po porotilu Kitajske banke so v 1. 1931. povecali japonski pedjet-
niki $tevilo vreten na Kitajskem za 100.000 kosov; Svedsko-ameriSki trust
za, vzigalice je izpodrinil na kitajskem trgu kitajske vZigalice; Kitajei so
svoje tovarne za vzigalice zaprli. TakSen je meStansko-veleposestniski nacio-
nalizem v praksi; celo svojih dobi¢kov ne zna braniti pred tujcem, doma pa
se fopiri s svojim vrodim nacionalizmom v vroem patriotitnem sreu.

Tuji imperialisti so se vgnezdili na vseh vaZnih gospodarskih toCkah.
Kuomintang jim je preskrbela koncesije za gradnjo Zeleznic in cest, za le-
talski promet, dovolila jim je monopole in privilegije, zasuznjila je kitajsko
Jjudstvo z novimi posojili na oderuske obresti.

Kitajska trgovska bilanca se je $e posebno za Casa krize zelo poslab3ala.
Zunanja trgovina se je obdutno zmanjSala predvsem zaradi razvrednotenja
srebra, ki je glavna kitajska valuta. S tem se je Kitajska tudi $e bolj zadol-
zila tujim kapitalistom. Zaradi uvoza tujih poljedelskih proizvodov je zalelo
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poljedelstvo propadati. AmeriSka p3Senica je preplavila kitajski trg. L. 1931.
so Japonci prvi¢ v vsej kitajski zgodovini uvozili na Kitajsko svilene kokone.

Daveni vijak je silno privil vse kitajsko 1judstvo, posebno pa revnega in
srednjega kmeta. V nekaterih provincah so kuomintandki generali pobrali
davke kar za deset let naprej. Poleg navadnih davkov pladuje ljudstvo Se
celo vrsto posebnih doklad. Kadar vstopi kmet v mesto, kadar ga zapusti,
ko predaja na trgu, vedno mora oditevati denar mitni¢arjem in ostalim me-
stnim usluZbencem. Da, ponekod so oblasti uvedle celo »davek za kritje stro-
Skov pri pobiranju davkov«.

Zaradi nizkih cen poljedelskih proizvodov in povi%anih davkov so se mo-
rali kmetje vedno bolj zadolZevati. ZadolZil pa se je kmet pri oderuhu, ki
pobira povpreéno 24—36% meseéno, véasih pa so obresti celo 100% me-
setno. Oderuhi kmetu ne prodajajo samo zemlje, ¢ ne more vrniti dolga,
temvel prodajajo celo kmeta samega. Tako cvete prava trgovina s suZnji.
Neki kitajski ¢asopis je porolal: »Iz okrajev, v katerih prebivalstvo strada,
so eksportirali 150 de¢kov, ki so jih prodali kot »sinove« po 5—8600 dolarjev.
Prodajo vodi Odbor za pomo& gladnim in sicer z vednostjo kuomintange.«

Zetve so vedno slab3e, ker se generali bolj brigajo za vojskovanje in
ropanje kakor pa za namakanje zemlje. Priprave za namakanje razpadajo,
jezovi in regulacije rek se ruSijo in povodnji zalivajo vsako leto ogromne
pokrajine. Do 1. 1932. so povodnji uniile 4,000.000 hi§ in 120.000 milj pose-
jane povrsine, 60,000.000 ljudi je stradalo in umiralo zaradi kolere in tifusa.

Nid boljSe kakor kmetu se ne godi delavstvu. Brezposelnih je bilo 1. 1931.
okoli 5 milijonov. V nekaterih okrajih je 25—70% celokupnega delavstva
brezposelnega. Cisto brez dela je 45% rudarjev, 65% delavcey v svileni in-
dustriji in 30% tekstilcev, Stevilo brezposelnih povelujejo delavei, ki se
wradajo iz tujine. Kitajske delavee izganjajo ZdruZene drzave, Mexico in dr.
S tem se seveda zmanjSuje dotok tujih valut, ki so jih ti delavei poprej
posiljali domov v precejinji mnozini. Brezposelni pritiskajo na zaposlene de-
lavee, ki se jim poloZaj neprestano slab%a: mezde se zniZujejo, delavnik pa
se podaljSuje. Rudarji v Kailanu delajo po 17 ur na dan, v Fudunu so pod-
jetniki podaljSali delavnik na 14 ur. V S8anghajskih tkalnicah za svilo delajo
po 15 ur dnevno.

Kuomintang torej ni re$ila nobenega gospodarskega vpradanja, niti malo
pa se ni dotaknila agrarnege vpraSanja. Celo velikim kmetom ni mogla
olaj$ati prehoda od fevdalnega, parasitskega obdelovanja zemlje s pomocjo
zakupnistva v Kkapitalisti¢no poljedelsko gospodarstvo s pomocjo velikih
podjetij, &eprav je s tem namenom izdala 1. 1930. nov agrarni zakon. Tega
zakona ni nikdar uresnicila.

Koumintanska »nacionalna« vlada tudi ni reSila drugega peretega vpra-
Sanja kitajske revolucije, t.j. vpraSanja nacionalne zdruzZitve vse
Kitajske. Kuomintanska Kitajska je $e vedno razkosana na prav fev-
dalen nadin, Ceprav se je CangkajSku 1. 1936. posredilo prepregiti vojno med
Nankingem in Kantonom. V posameznih provincah viadajo generali, ki so
uvedli vojasko diktaturo. Generali se neprestano vojskujejo med seboj in
zato se Kitajska Se ni mogla osvoboditi imperialisti¢nega suZenjstva. Kuo-
mintanska Kitajska se je ob vsaki priliki umaknila pred imperialisti, posebno
pred japonskimi.

Odpor delavcev in kmetov proti kuomintanski vliadi je v takih razmerah
seveda moral naradtati. Posebno po izdaji kitajske revolucije v 1. 1925.—27.
so se nad Kuomintang razocarali prav vsi svobodoljubni sloji na Kitajskem:
delavei, kmetje, malome&Zanstvo, Studenti, inteligenca. Spoznali so, da se
Kuomintang, ki jo je vodila sedaj predvsem burZoazija, nofe resno boriti
proti imperializmu in fevdalnim militaristom, da se nofe boriti za enotno
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demokratiéno republiko in demokratske svoboS$tine, da se noce boriti za iz-
boljSanje poloZaja 3irckih delavskih in kmeékih mnozZic. To razolaranje se
je izraZalo v vedno bolj pogostih stavkah in vedno Sirfem agrarnem gibanju.
Milijoni kmetov so se zac¢eli boriti proti fevdalnim preostankom v kitajskem
gospodarstvu. Zmagovita kuomintandka reakecija je tedaj uvedla strahovia-
do, kakrSne zgodovina ne pozna. Gibanja ljudskih mnoZic pa Kuomintang
ni mogla zatreti. Ze v letih 1926.—27. so se zadele zbirati prve delavsko-kme-
ke Cete, ki so se 1. 1930. prvi¢ polastile oblasti v nekaterih pokrajinah in
se spremenile v pravo redno delavsko-kmecko armado. L. 1931. so si izvolili
ti delavel in kmetje, ki so se osvobodili fevdalno-militaristiénega kuomintan-
Skega jarma, svcjo provizori¢no osrednjo viado. Pokrajine, v katerih so
vladali delavei in kmetje, so se od 1. 1930. dalje vedno bolj &irile. Kuomintang
je videla v njih najvecjo nevarnost za Kkitajske fevdalce, militariste in kapi-
taliste ter jih je hotela za vsako ceno uni€iti. Vodila je
6 vojnih pohodov proti delavsko-kmed¢kim pokrajinam

in vedno doZivela poraz, Ceprav so ji pomagali tuji vojadki strokovnjaki s
svojim vojaSkim znanjem, imperialisti pa s finané¢no podporo in dobavljanjem
oroZja in municije.

Prvi vojni pohod je organizirala Kuomintang novembra 1930. Februarja
1931, se je koncal, ker so vojaki v mnoZicah prestopali k sovrazniku.

Aprila 1931 se je zalel drugi vojni pohod, katerega se je udelezilo 20 di-
vizij. Delavei in kmetje so ta napad odbili, ker jih je podpiralo prebivalstvo
v vseh pokrajinah, kjer so se vriili boji.

5. maja 1931 je sklenila kitajska narocna' skups$¢ina, ki je bila sestavijena
iz zastopnikov razli¢nih vojaskih $tabov, da je treba uniCiti delavsko-kmed&ko
armado in uvesti v pokrajinah, kjer viadajo delavei in kmetje, stari red in
mir. Cangkaj$ek je svelano prisegel, da se ne bo prej vrnil z bojista, dokler
ne bo dosegel zalrtanega cilja. Zbral je 35 divizij (t. j. 350.000 moZ) in jih
zdruZene peljal proti provinci Kiangsi, ki je bila takrat sredise delavsko-
kmeckih pokrajin. 2. julija 1931 je zalel napad po nadrtih svojih nemskih
vojaskih strokovnjakov. V 2 mesecih je zavzel precej$nje ozemlje, ki ga je
pa potem izgubil v 2 tednih. Delavsko-kmedka armada je uniéila 17 divizij
nankin3kih &et, zaplenila 25.000 pusk, mnogo strojnic, topov in municije.
Poleg tega je delavsko-kmed¢ka armada narasla na 50.000 moz.

Cetrti vojni pohod maj bi strl 4. delavsko-kmedko armado. Cangkajsck je
zbral pol milijona ljudi za ta pohod, ki ga je zatel v februarju 1932. Uboge
CangkajSkove Zete so dozivljale poraz za porazom. Delavei in kmetje so se
sproti oboroZevali z zaplenjenim oroZjem in municijo. Maja se je koncal ta
pohod s popolnim polomom. Kuomintang je izgubila 30.000 pusk, 3 letala,
stotine strojnic in ostalih vojaskih potreb3&in.

Pri petem vojnem pohodu je sodelovalo 700.000 vojakov. Za ta pohod je
napravil ¢angkajSek nov nalrt, ki je bil posnetek Dsengofanove taktike v
60. letih 19. stoletja, ko je dvorni uradnik Dsengofan zatrl tajpindki kmedcki
upor. Za. boj proti kmetom je Dsengofan osnoval &ete, v katerih so bili sami
veleposestniki in plemidi. Te Cete so iz razrednega sovrastva brezobzirno div-
jale proti podloZnim kmetom in so bile zato najbolj zanesljiv steber protire-
volucije. Cangkajek je obkolil 4. armado. Ta pa je prebila obro¢, ki jo je
oklepal, in je od$la iz Hupeja, Hunana in Nganhveja v Seuan, kjer je osno-
vala novo delavsko-kme&ko pokrajino.

Vseh pet vojnih pohodov se je torej ponesrecilo. Delavsko-kmedke armade
so konéno vedno zmagale. Zato se je za 3esti vojni pohod CangkajSek pri-
pravil mnogo bolj temeljito kakor za vse dotedanje. Njegov »novi nadrt« je
zdruzeval vse dobre lastnosti, ki jih je imel nadért nemskega generala von
Seeckta, z vsemi »dobrimi« lastnostmi, ki jih je imel stari Dsengofanov
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naért. Nalrt se ni omejeval samo na vojaske priprave, temveé je hotel pri-
praviti pohod tudi politiéno. Po Cangkaj$kovem izreku bi moralo biti v na-
¢rtu »30% wvojaskih in 70% politi¢tnih ukrepov v boju proti delavsko-kme-
¢kim armadam«. Med politiénimi ukrepi so vaZni posebno tile: Cangkaj$ek
je osnoval novo politi¢no organizacijo — »Zvezo modrih srajc, ki naj bi bila
za. zadlito v zaledju; pri Cetah je uvedel politiéno vzgojo; zbral je posebne
veleposestniSke Cete; izdal je demago3ke odredbe za »poZivitev poljedelstva
in zmanj%anje davkove; zalel je novo eti¢no gibanje »Za novo Zivljenje; in
kar je najvaZnejSe, povelal je teror v velikih trgovskih in industrijskih sre-
dis¢ih ter uvedel kolektivno talstvo na kmetih (t. j. vsa druZina je odgovorna
za dejanja enega ¢lana). Delavsko-kmedke pokrajine je CangkajSek hotel
unic¢iti tudi gospodarsko s popolno blckado in s tem, da je z letali uniteval
industrijske zgradbe in Zeleznice. Gradil je nove ceste in Zeleznice proti
pokrajinam, v katerih so vladali delavci in kmetje, da bi tako pocasi, toda
zamesljivo lahko napredoval za umikajotim se sovraZnikom. PoZigal je goz-
dove, v katerih bi se sovraznik lahko skrival; poZigal je napredno literaturo
v kuomintanski Kitajski in v zasedenih krajih; na njegovo zapoved so skrivaj
ubijali dijake in uéitelje ter zapirali pisatelje in &asnikarje. In uspehi?

Ta vojni pohod je trajal od septembra 1933 do junija 1935. CangkajSek
Jje obkolil delavsko-kmelke armade v pokrajini Kiangsi. Dal pa se je preva-
rati z manevrom, ki ga je izvedel 6. delavsko-kmec¢ki armadni zbor. Ta zbor
je odkorakal proti provincam Fukien in Nganhvej. CangkajSek je mislil, da
se holejo vse nasprotne armade umakniti v tej smeri, zato je odposlal del
svojih et za njimi in tako oslabil zapadno fronto. Tu pa je predrl potem
vedji del delavsko-kmeéke armade CangkajSkov Zelezni obro¢ in se umaknil
skozi province Kvantung, Kvangsi in Kveitov v centralno Kitajsko — v
Seduan. Cangkajdek je hotel to prepreliti s tem, da bi onemogodil delavsko-
kmeckim &etam prehod preko reke Jangee. Pri tem poskusu pa bi bil kmalu
sam ujet v glavnem mestu province Kveitov, v Kveijangu, v katerem so ga
nasprotniki obkolili. Pod genialnim vodstvom svojih vojskovodij Maotseduna
in Cudeja so delavsko-kmetke Cete razbile vse generalske CangkajSkove po-
moé¢nike v Jiinnanu, Seduanu, Sensiju in Kansuju ter v osvojenih pokrajinah
postavile nove viade. Novo ozemlje, ki so si ga delavsko<kmelke armade z
neprestanimi boji priborile na tem svojem 3000 km dolgem umiku, je bilo
mnogo vetje kakor ozemlje, izgubljeno v Kiangsiju. V teh novih pokrajinah
Zivi 60 milijonov 1judi, kar pomeni za delavsko-kmetko vlado mnogo SirSo
osnovo kakor pokrajina Kiangsi. Poleg tega so ostale v pokrajini Kiangsi
mod¢ne partizanske Cete, ki veZejo skoro vso CangkajSkovo milijonsko arma-
do. Do¢im so bile delavsko-kmedke armade v Kiangsiju prisiljene, boriti se
tako, kakor je hotel CangkajSek, so si sedaj pridobile popolno svobodo v tak-
tiki. 1z obrambe so presle v napad in vsilile Cangkajsku, ki se je pripravil
na podéasno napredovanje, taktiko hitrih udarcev in odlo€ilnih bojev. Ti hitri
udarci in odlo¢ilni boji pa so bili za Cangkaj$ka vedni porazi. Delavsko-
kmetke armade so v 1. 1935.—36. prodirale iz Sefuana v Jiinnan, Kveitov,
Sensi in Sansi ter preganjale nankinske &ete iz teh provine.*

Ugled delavsko-kmeéke vlade in njenih armad je rastel. Kitajski narod
je zadel gledati v njih glavno silo, ki se bo uprla vedno bolj nasilnemu pro-
diranju japonskega imperializma na Kitajsko. Ni pa rastel ta ugled samo

* Ti boji so zapustili zna¢ilno sled tudi v slovenskem ¢&asnikarstvu. 20. V.
1936 je pisal »Slovenec«: »VeleCastiti gospod! (Jinnanfu, 12. aprila 1936) ...
Mi, Vasi sobratje v Jinnanfu obhajamo letoinjo veliko nof pod ognjem in
metem bozjih sovraZnikov. Mislil sem, da bomo mogli Se kaj reSiti pravo-
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zaradi velikih voja&kih zmag, temveé tudi zaradi uspehov v
notranji ureditvi delavsko-kmedkih pokrajin,
ki ge mo¢no raztikuje od razmer v kuomintanski Kitajski.

Demokratitne svobodtine uZiva v delavsko-kmeckih pokrajinah v resnici
vse ljudstvo razen prejénjih izkoridéevalcev: veleposestnikov, kapitalistov,
generalov itd. Volivna pravica je splodna. Izvoljene poslance lahko volivei
tudi odstavijajo.

Kitajska je agrarna deZela. V kuomintangki Kitajski je 80% zemlje v
rokah veleposestnikov. Ti jo dajejo v zakup in pobero na ta nadin 60—80%
vseh dohodkov. Zato je kmet »laden zemlje«. Delavsko-kmedka vlada je zem-
1jo razdelila. Ker so se pri tej delitvi véasih napravile napake, je bilo treba
zemljo na novo razdeliti. Prebrisani veleposestniki so si namre& znali ohra-
niti zemljo zaradi tega, ker se revni kmetje niso upali nastopiti proti njim.
Ponekod so se veleposesiniki celo vgnezdili v vladni aparat. Pri kontroli pa
so jih razkrili in poSteno obralunali z njimi. Tako so se konéno okoristili z
agrarno revolucijo res oni, katerim je bila namenjena: poljedelski delaveci,
revni in srednji kmetje.

Delavsko-kmedka viada pa se ni ustavila pri razdelitvi zemije. Sistema-
ti¢no dviga poljedelstvo na visjo stopnjo s finanéno podporo kmetom, kadar
kupujejo Zivino, stroje, umetna gnojila. Izdatno pomoé¢ nudi onim, ki za¢no
obdelovati ledino. Organizirala je medsebojno pomo¢ pri skupnem delu ter
Zzenske brigade za delo na polju in brigade za obdelovanje ledine itd.

V teh pokrajinah je donos Zetve vedno vedji. Celo kuomintandki tisk mora
porocati, da. »obdelujejo kmetje zemljo v banditskem ozemlju ¢isto normalno«
in »da je gozdarstvo in vrtnarstvo v nekaterih sovraZnikovih pokrajinah
boljSe organizirano kot pri njih«.

Oderustva ni veé. Vsi kmedki dolgovi so bili odpuseni. Zastavljene stvari
so vrnili kmetu. Obresti za nove dolgove smejo biti najveé 1% na mesec.

Delavsko-kmetka viada podpira razvoj industrije in notranje in zunanje
trgovine. Trgovska in industrijska podjetja so Se po velini v rckah zasebnih
kapitalistov, vendar pa. dolo¢a zakon, pod kakimi pogoji smejo zasebni kapi-
talisti nalagati svoj kapital v industrijo in trgovino. Vlada skrbi posebno za
drzavna podjetja, ki Se niso preved 3tevilna; delujejo 2 solarni, sindiket za

¢asno, a ni nam bilo dano; do sedaj Se Zivljenja ni bilo mogode spraviti na
bolj varno mesto. Obdani smo z ognjem in zelo slab je nas vojadki prezidij,
tako da sovraZniki (komunisti) hudo pritiskajo in napredujejo. Ako ne po-
seze vmes posebna: hoZja pomo&, smo nocoj Ze v rokah najhujsih sovraZnikov
kristjanstva ...

Ce bi gospod inspektor Baraga ne mogel sprejeti veerajinjega mojega
pisma, mu porofajte v Macao, da nismo mogli resiti ni¢, ne pri znancih in
ne pri na%ih sosedih. Vse orodje delavnic, 3olski predmeti in pohistvo, kakor
tudi ves konstruktivni material ide v roke podivjane mase in rdefe armade.
Oznadite posebno %e, da je gospod Lepetitpas, inZenjer in konstruktor, Ze
prejel od mene 5000 indokinskih piaster in 15000 jiinnanskih dolarjev, drugo
posojilo da je $e vedno v banki »Indochine«. Knjigo tekov bom jaz v zadnjem
trenutku uni&il, da ne bo prisla kaka Skoda od strani zlobneZev za naSo
ustanovo. Pravim, »fe bo Ze Cas za to«, sicer prepudam tudi to boZjemu
usmiljenju ... Va$ poniZno vdani sobrat JoZef Kerec, salezijanski misijonar
v Jinnanfu — Kitajsko.«

Dokument je zanimiv. Vse se zbira tu: »sovraZniki kristjanstva«, »indo-
kinski piastri¢, »jinnanski dolarji¢, »knjiga fekov«, »boZje usmiljenje« —
sama rduhovnac« bogastva!



zunanjo trgovino, trust za surovo Zelezo, drZavni trusti za dobivanje in pre-
delavo uéa (neka kovina), papirni trust, drZawvne veletrgovine itd. DrZavna
podjetja nimajo namena, da bi takoj izpodrinila zasebni kapital. Gre le za
to, da bi bila borba proti gospodarski blokadi, ki jo je izvajal Cangkajdek,
bolj organizirana in laZja, da bi se omilile gospodarske tezave in dvignil Ziv-
Jjenjski standard prebivalstva.

Vsi prej$nji davki in dajatve so odpravljeni. Uvedli so nov enoten pro-
gresiven davek na dohodek. Revni kmetje ne pladajo nobenih davkov, ostali
pa 5—20% svoje zetve.

Polozaj delavskega razreda je mnogo boljsi. Mezde so dvakrat, trikrat
vifje kot prej. Uveden je 8-urni delovnik. Delavci skiepajo s podjetji tarif-
ne pogodbe. Vlada je izdala zakon o delu, ustanovila inspekcijo dela in or-
gane za socialno zavarovanje, ki je obvezno. Spore med delavei in podjetji
urejajo posebna sodis¢a, ki se bore tudi proti kr¥enju zakona o delu. Vedina
delavstva se zbira v strokovnih zvezah, ki nadzirajo delovne pogoje. Zene
dobe za enako delo enake mezde kot mozZje. Brezposelnosti ni.

Solska obveznost je splodna, pouk je brezplafen. V 2932 vaseh je 3052 Sol
za otroke in 32.388 30l za odpravo nepismenosti med odraslimi. Do 92%
otrok hodi v 3olo, do¢im jih v kuomintanski Kitajski hodi v $olo samo kakih
209 . Izhaja 34 ¢asnikov, ki ima vsak naklado okoli 10.000 izvodov. Ustano-
villi so univerzo, pedagodko 3olo, zdravniSko visoko 3o0lo, visoko $olo za pro-
met, vojno akademijo, umetnostno akademijo, osrednjo poljedelsko 3olo itd.

(Se nadaljuje.) F. SerSen

TRIDESET MILIJONOV NOVIH AMERICANOY

Znani ameriSki pisatelj slovenskega rodu, Louis Adami¢, ki seintenzivno
bavi z vsemi problemi ogromne ameriske drZave in si je pridobil tudi Ze
precej¥en ugled kot nekak moderni ameriSki filozof, je napisal Ze 1934. leta
za znano revijo »Harper’s Magazin« razpravo, ki je zanimive tudi za nas,
ker se bavi 8§ problemi nasih rojakov onkraj morja. Koliko zanimanja je
zbudila razprava v Ameriki sami, pri¢a dejstvo, da je Urad za vzgojo in
cloveske odnoSaje prosil dovoljenja za ponatis razprave v obliki bro3ure,
da bi jo razdelil med uditelje in vzgojitelje po Zdruzenih drzavah. S tem so
tudi Ameri¢ani priznali, da je vpraSanje odnosa vseljencev do starej&th na-
seljencev in narobe postalo bistvene vaZnosti ne le za vseljence, temved tudi
za staronaseljence in za vso drZavo.

Razprava »30 milijonov novih Ameri¢anov« se bavi s Kulturnim in po-
lititnim problemom tkzv. »druge generacije¢ t. j. otrok mnogoste-
vilnih vseljencev kakih 30 razli¢nih narodnosti, ki so nasli v Ameriki »novo
domovino«. Ta druga generacija 3teje 30 milijonov ljudi — skoraj Cetrtino
prebivalcev v vseh ZdruZenih drzavah! -~ V uvodu omenja Adamil, da se
je seznani! s tem problemom na daljSem potovanju po nekaterih ameriSkih
drzavah, katerih prebivaistvo je preteZno doseljensko. Predaval je v raznih
krajih, razpravljal o raznih vpraSanjih in stopil v tesen stik s poslusalci.
Rezultat njegovih opazovanj je bilo prepri¢anje, da tvori ta »druga gene-
racija« resen problem, za katerega je 3e prav malo zanimanja in ki postaja
vedno bolj pereé.

Glavna, znadilnost »druge generacije« je oblutek manjvrednosti, ki tezi
vetino teh »Novih Ameri¢anov«; po vedini so to otroci delaveev in kmetov,
malo izobraZenih starSev v tezkih, slabo pladanih poklicih, ki so v svoji
mladosti dozivljali v Soli in na cesti zanifevanje in zasmeh svojih ameriskih
tovariSev in celo uéiteljev. Njim je bilo to huje kakor njihovim starSem:
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»Ceprav so ti (stardi) le neizobraZeni delavci in kmetje, ki Zive tu v najni-
zjih socialnih in ekoncmskih plasteh, imajo vendar v sebi zavest ali vsaj
moéno nagonsko ¢ustvo nekega rasnega in kulturnega ozadja. Vedo, kdo so.
Spominjajo se svojih rodnih krajev. So Italijani ali Hrvati, Finci ali Slo-
venci, in to jim nekaj pomeni. Mnogi prihajajo iz deZel, ki so kulturno ali
v kakem drugem pogledu viS§je od Z.D.... in pred tladeéim oblutkom
manjvrednosti, ki jim ga vsiljujejo nj:hove prilike v Ameriki, se lahko
deloma zatekajo v to svoje rasno in kulturno ozadje. Nekateri bolje izobra-
Zeni, ki niso ohranili le nagonskega d&ustva za kulturo in zgodovino svoje
stare domovine, temvel se tudi razumsko zavedajo svoje dedid¢ine, lahko
celo gledajo zviska na Ameriko in se imajo za boljSe od starej$ih Ame-
ri¢anov in tako uravnovesijo ali kompenzirajo svoje neugodne oblutke za-
radi svojega poloZaja v Novem svetu.«

V nasprotju s svojimi starsi, ki se zavedajo ne le svojegs evropskega
ozadja, temvel tudi prehoda iz Evrope v Ameriko in da so se tu zasidrali,
pa velina »novih« Amerianov nima nikake zavednosti rasnega ali kultur-
nega ozadja, da so delec kak3ne neprekinjene vrste ¢loveskih in zgodovin-
skih izkustev. Nekateri se zde, kakor da so padli z Marsa in med padcem
pozabili vse o Marsu. »Vem, da je tako; govoril sem s tucati njih v tucatih
raznih mest«. V ogromni vecini primerov niso bili vseljeni star$i — neizo-
braZeni delavei ali kmetje iz raznih evropskih deZel — dovolj omikani, dal bi
mogli povedati svojim sinovom in héeram, kdo so prav za prav, in jim tako
predati kako Custvo ali znanje njihovega ozadja.

Povpreéen slovanski kmet, n. pr,, ki je priSel sem v zadnjih dvajsetih ali
tridesetih letih, v devetih od desetih primerov ni zmoZen, pravilno pouditi
svojega otroka, kdo je, kak3na je njegova domovina, kak3no je njegovo
ozadje (ki je ipso facto tudi ozadje njegovih otrok). Pove svojim Stevilnim
sinovom in héeram, da je Poljak, Hrvat, Slovak, Slovenec — in to je pri-
bliZzno vse. Otroci ne vedo, kaj to dejansko pomeni. MoZ se vede, kakor da je
ponosen na to, kar je, vsaj v zavetju svojega doma; kajti njegov nagon
in njegovi spomini na staro domovino vé&asih tako u¢inkujejo nanj. Njego-
vim otrokom pa, ki rastejo pod vse prej kot najboljSimi vplivi ameriskega
Zivljenja in ki ne vedo, da. je za o¢etovim ponosom bogata in Ziva preteklost,
se vidi ole pogosto nemalo smeSen, gotovo ne dostojen njihovega spoSto-
vanja. Zanje je samo »Hunky« ali »Pollack«, preprost delavec... »Dosti-
krat se ga na pol sramujejo. VseljeniSka mati se pogosto znajde v istem
poloZaju. In rezultat so nezadovoljivo druZinsko Zivljenje, osebne tragedije
vseh vrst, neskladnosti, socialna perverznost.«

1z tega teZkega poloZaja se reSujejo mladi ljudje na razliéne neprikladne
natdine: nekateri zapustijo dom, spremenijo ime in se delajo stare Ameri-
¢ane. A to ne izboljSa poloZaja: »Srefal sem Nove Ameri¢ane te vrste; bili
s0 brez izjeme puhli, abotni, neprijetni ljudje.« Toda poloZaj drugih ni nié
boljsi. Starsi jim ne morejo dati domacde kulture in »vzgoja, ki se jim vsi-
ljuje v ljudskih, srednjih in Zupniskih Solah, ne naredi iz njih anglo-sak-
sonskih Ameri¢anov, niti jim ne daje Zivega intrajnega pojmovanja ameridke
dedidtine.« Iz svojega oblutja manjvrednosti se reSujejo nekateri s poudar-
janjem ZSovinistiénega ameriSkega. patriotizma, ki je puhel in povr3en. Drugi
postanejo naravnost antisocialni — zlo€inci. Vendar je pripadnikov obeh teh
kategorii malo, nemara 5% vseh.

»Vedina odraslih Novih Ameri¢anov se umika glavnemu toku ameri$kega
Zivljenja in tvorijo ogromno maso nevtralnih, politi¢no mrtvih drZavljanov;
njihovi mlajsi tovari§i, dedki in deklice pod 20 leti, ki so zdaj v raznih Solah
(kakih 12 milijonov), kaZejo nevarne znake, da postanejo prav tako nev-
tralni, mrtvi drzavljani, ¢e se kaj ne ukrene. Nimajo dosti agresivnosti ali
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zivahnosti. Brez Zivega ¢uta Kakrinegakoli ozadja, so veéno potlageni od
obCutka, da so tujci in zato manjvredni. To velja posebno za skupine, ki so
jezikovno in kulturno najbolj oddaljene od Anglo-saksoncev in Se bolj za
skupine, ki ne le niso v sorodu z Anglo-Saksonci, temve& so ali so bile Se
pred Kratkim zatirani ali podloZni narodi v Evropi.«

Posledica tega trajnega obtutja manjvrednosti je v mmnogih primerih
dejanska telesna in znalajna, manjvrednost. Otroci doseljencev so dostikrat
v vseh ozirih slab3i od svojih starSev. »S kateregakoli vidika &lovek pogleda,
je resna stvar za Nove Ameritane kot osebe in za Ameriko. Trideset mili-
jonov je mnogo ljudi.«

To je torej problem, ki ga AdamiZ postavlja in obenem daje tudi odgo-
vor nanj. Kajti med to generacijo Novih Ameri¢anov je nasel tudi popolno-
ma zdrave, Zive, inteligentne mlade ljudi, ki se odlikujejo po posebnih du-
Sevnih ali telesnih lastnostih, kljub temu, da so tudi oni imeli enake teZke
izku¥nje s svojimi anglosaksonskimi soudenci in uéitelji in z ckolico, kakor
drugi sploh.

»Zakaj? Vsaj dve razlagi sta. Ena je, da je vedina njih Zivela vsaj del
svojega Zivljenja v razmeroma ugodnih gospodarskih razmerah in so jim
njihovi starsi mogli dati nekaj ve¢ kakor zakoniti minimum izobrazke, in
ta jim je pomagala kolikor toliko premagati razne komplekse ,druge gene-
racije’. Druga razlaga (ki je najbrZe v zvezi s prvo) je ta, da so v vseh
primerih, ki sem jih spoznal, brez izjeme, njihovi star$i bili pametni in
dovolj izobraZeni, da so jim izrocili nekaj svojega ozadja iz stare domovine;
jim povedali, kaj pomeni biti Finec, Slovenec, Srb, Hrvat, Slovak, Ceh, Po-
ljak ali Litvanec in jim vdahnili nekaj spoStovanja za ta pomen, da so jim
dali zavest njihovega ozadja in dedis$¢ine, jim dali nekak ¢ut trajnosti, obcu-
tek, da. so del Amerike, v kateri pripada doseljencem, kakor so oni, vazna
vioga — del nedesa vetjega in boljSega, kakor je Zalostno, skrajno pusto Ziv-
ljenje, ki ga Zivijo oni sami in njihovi sosedje v umazanih kovinarskih in
rudarskih mestih.

V sedmih tednih svojega potovanja sem srecal tucate teh Novih Ame-
ri¢anov. Med njimi so bili nekateri najbolj privlaé¢ni ljudje, kar sem jih srecal
kjerkoli... Druga je bila deklica, ki je bila rojena in ki $e Zivi v Cleve-
landu, katere ofe in mati sta Slovenca; po mojem mnenju ni dvoma, da je
mnogo njene priviaénosti ravno v tem, da se ostro zaveda rodne deZele in
kulture svojih starSev. Pred dvema letoma sta jo vzela s seboj na obisk
Slovenije . . . in odkrila je majhno deZelico, ki je pokrajinsko tako ljubka,
kakor katerakoli pokrajina, ki jo je videla v Ameriki, s staro, zrelo kul-
turo, bogatim narodnim blagom, znatno moderno literaturo in zanimivimi
narodnimi obiéaji, za katerimi so stoletja modrosti in dolga, neprekinjena
veriga izkuinje mirnega, miroljubnega majhnega naroda, ki je Zivel tam ve¢
ko tiso¢ let.«

In ta milada Slovenka in drugi »novi Ameri¢ani« njene vrste — inteli-
gentni, izobraZeni, narodno zavedni mladi ljudje — nudijo resitev problema
vse te »druge generacije.«

»0Odgovor je, da bi morali Novim Ameri¢anom, katerih neizobraZeni in
drugace (brez svoje krivde) nezmozni star$i jim ne morejo dati mnogo tega
znanja, pomagati, da si pridobe znanje in ponos na svojo dedi%¢ino; in ta
pomo¢ bi morala priti veljidel od Ze obstoje¢ih in delujolih socialnih in
kulturnih ustanov in gibanj — 3$ol, knjiZnic, naselbin in zadruZnih hi§, ¢a-
snikov, predavalnih centrovitd. — v sodelovanju z osrednjo organiza-
cijo, ki jo je treba ustanoviti, da bi nasla nadine, kako lahko razSiri zna-
nje o raznih plemenskih ali narodnih skupinah med trideset milijonov drzav-
ljanov »druge generacije«, da prouuje vpralanje in izdela nalrte dela za
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njegovo postopno reditev ali izboljSanje s stali§¢a poStenega, inteligentnega
patriotizma, — patrictizma v najviSjem, najSirSem pomenu besede, ki po-
meni skrb za bodcénost domovine, ne v pokvarjenem ali ozkem, klikarskem
smisly, v katerem se obiajno rabi.

Ze zdaj je jasno mnogim, ki se zanimajo za to vprafanje, da je nemogode,
Se vet, nezazeleno, spremeniti potomce Litvancev ali Srbov v Anglosase;
da bi moral rajs$i biti cilj pomagati jim, da postanejo pravi moZje in Zene
pa vzorcu svojih lastnih naravnih kultur. Ni dvoma, da je bil v maloStevilnih
krajih, kjer niso nikaki ,patriotiéni’ Staro-Amerikanci posku$ali viisniti
vseljendke otroke v staro-ameriske vzorce, razvoj zmadaja, mentalitete in
telesa novo-ameriSkega Zivlja mnogo bolj srefen kakor tam, kjer so se vr-
&ili taki poskusi.«

Nekatera ve&ja mesta, kjer je mnogo tujega zivlja, zalenjajo podasi ra-
zumevati pravilno reSitev problema. Clevelandske knjiZnice in ¢asniki po-
svedajo temu Zivlju precejinjo pozornost; moderni uditelji v Solah se trudi-
jo, pravilno izgovarjati tuja imena in ne dovoljujejo anglosaksonskim otro-
kom, da bi drazili vseljeniSke soSolce. PittsburSka univerza je postavila
vzgojen program, primeren pretezZno »novi« okolici; tudi mednarodne usta-
nove, kakor YWCA, mnogo store; itd. »Toda vse to delo, ali poletki dela, so
krajevni; navadno dovolj posteni, a zelo omejeni«. Prav zato predlaga Ada-
mi¢ ustanovitev velike ameriSke osrednje organizacije, ki bi morala v bliz-
nji bodo¢nosti re$iti nalogo, da poudi vseljence o njihovi lastni kulturi in tako
ubije tisti unidujodi obiutek manjvrednosti ter obenem deluje proti ameriske-
mu predsodku nasproti tujcem.

»Bilo bi veliko vzgojno, kulturno delo, katerega poglavitni smoter bi bil:
1. potrditi na ta ali drugi nadin vsakemu v tej deZeli dejstvo.. . da so Z. D,,
kakrine so danes, socialno in kulturno nadaljevanje ne le Britskih otokov,
temved bolj ali manj vse Evrope, in 2. s trajnim ponavljanjem in pametnim
prikazovanjem: tega dejstva skuSati spraviti v sklad in kolikor mogode zdru-
Ziti razne plemenske in kulturne skupine v nasem prebivalstvu, ne da bi uni-
¢ili ali zatrli kakrinekoli resni¢ne kulturne vrednote v eni izmed njih, tem-
ved uporabiti in usmerjati te lastnosti v dviganje barvitosti in kakovosti
naSega narodnega Zivljenja v Ameriki.«

Najprej bi lahko dosegli ué&itelji in profesorji niZjih in srednjih 3o0l, da
bi se sami poudili 0 zgodovini in kulturi narodov, katerim pripadajo njihovi
uéenci in da bi o tem svojem znanju govorili svojim uéencem. O tem bi lahko
izdali celo literaturo. Lahko bi revidirali zgodovinske u&benike tako, da bi
pri&la do veljave vaZna vloga doseljencev v ameriSki zgodovini. Lahko bi
zbrali tiskani material o krajih, jeziku, zgodovini dn kulturi raznih skupin
in ga dali na razpolago ¢asnikom v krajih s tujim prebivalstvom. Lahko bi
uporabili radio za svoje delo, prirejali potovanja. v Evropo itd.

»Razumen seveda«, zakljuéuje Adami& svojo razpravo, »da je zgoraj ori-
sano vpraSanje tesno povezano s socialno-ekonomskim sistemom, v katerem
Zzivimo; da se skriva poleg tega, da so tukaj bolj ali manj tujei, za oblutki
manjvrednosti teh milijonov ,Novih Ameri¢anov’ najhujSe dejstvo: reviCina
in njeno sestrsko zlo, nevednost, obe prineSeni s seboj od doseljencev in Se po-
veCani od tukaj$njih prilik; da lezi reSitev za velino vpra3anj ,druge gene-
racije’ navsezadnje v reSitvi naSega socialno-ekonomskega vprasSanja. To-
da dvomim, da bo ta problem hitro in zadovoljivo refen v tej dezeli, ¢e do-
voljujejo, da. se razvija v naSem prebivalstvu ogromen Zivelj — desetmilijo-
nov, ki ga tla¢i oster obfutek manjvrednosti in ki postaja predvsem zaradi
teh oblutkov resnitno manjvreden cCloveski material — zmeden, politi¢no
nevtralen, ekonomsko neagresiven, pripravljen, da Zivi poniZno, suZenjsko, ob
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brezposelni podpori, in kulturno izkoreninjen«. Problem je treba rediti hitro.
Mnogo Skode se ne bo dalo ve® popraviti, a prepreéiti je treba novo. Toda
Ce se reSi vprafanje zadovoljivo, »verujem, da bo vefina Novih Ameri¢anov
in generacija, ki jim bo sledila, imela moZnost, da postanejo velika skupina
samozavestnih, konstruktivnih drZavljanov in da bodo s svojimi razli¢nimi
rasnimi in kulturnimi ozadji, podedovanimi od vseljenskih star3ev, obogatili
civilizacijo in poglobili kulturo tega Novega svetac.

Vidimo, da se Adamié, &eprav zaveden Amerikanec, dobro zaveda proble-
mov svojih sonarodnjakov v novem svetu in skufa pomagati pri njih re-
Sitvi. Njegov poloZaj priznanega ameriskega pisatelja in publicista mu daje
moZnost, da nastopi kot nekak glasnik manj uspe$nih vseljencev, kot nekak
tolmaé njihovih potreb in Zelj, z upravid¢enim upanjem, da bo njegov glas
sliSen. Gornja bro3urica je vaZen in stvaren poskus, vsaj prikazati velikost
problema oz. vseljenSke mase. In problemi nadih amerigkih rojakov, katerih
Stevilo je za majhen narod, kakrSen je na$, vse prej kot brezpomembno, so
gotovo zanimivi tudi za nas Slovence v »stari domovini«.

Priredila Olga Grahorjeva

SLOVENSKI KMECKI PUNTI
(Ob izidu »Kmedke puntarije« Bratka Krefta.)

»Trubar in Dalmatin sta zapisala v knjigo spomenik slav-
nega svojega dela, puntarski kmetje so ga zapisali v ka-
menito slovensko zemljo s svojo vroo krvj6é...« (Ivan
Cankar, Slovensko ljudstvo in slovenska kultura.)

»8koda za slovenske kmete, ki so se tako hrabro borili.«
(Fr. Engels Marxu v pismu dne 7. 3. 1856. Izdaja Marx-
Engelsove korespondence, Rjazanov, II, 1929.)

Slovenski kmeéki punti ob koncu 15. in v zaletku 16. stoletja 3¢ danes
niso nadli v pisani slovenski zgodovini mesta, ki jim pripada po njihovem
pomenu in vaznosti za nadaljni razvoj slovenskega kmeckega ljudstva. Slo-
venski zgodovinarji ne upostevajo razvojnih zakonov druZbe ter obravnavajo
kmedke punte kot krvavo epizodo v slovenski preteklosti. Omejujejo se na
popis dogodkov, ki jih nizajo drugega k drugemu. V »Nemski kmeé¢ki vojni«
je Fr.Engels v zvezi s punti nem&kih kmetov prvi zgodovinsko opredelil
tudi kmetke upore na slovenskih tleh (str.45, 51, 52 in 88 slovenske izdaje)
ter pokazal na njihov socialni izvor in razvojni pomen. Ivan Cankar je poleg
A. AZkerca prvi Slovenec, ki je v tej »krvavi epizodi« videl najsvetlejSo
totko v temni slovenski preteklosti:

»Tisti obupani, v svojem obupu do blaznosti pogumni kmetje, ki so po-
Zigali grad€ine in ki so se upirali cesarski vojski s kosami, cepei in vilami,
tisti kmetje, ki so obeZali valpte in gnali grastake pred plug, niso bili manj-
& delavei na polju slovenske kulture nego Trubar in Dalmatin. — Matija
Gubec, ki so ga posadili v Zagrebu na razbeljen tron ter mu dali na glavo
razbeljeno krono in mu potisnili v roko razbeljeno Zezlo, zasluZi v vékomen
spomin tron od brona na Markovem trgu in krono od zlatd«. (»Slovensko
ljudstvo in slovenska kultura«).

Slovenski punti pa so tudi po Cankarju ostali pastorek meStanskih zgo-
dovinarjev.

Ko je Bratko Kreft v svoji »Kme¢ki puntarijic podal ko$¢ek resni¢nih
dogajanj te velike borbe, je umestno, da podamo kratek oris gibalnih zako-
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nov fevdalne druzbe, ki so nujno vodili do tako krvavih obradunavanj, kakor
jih predstavljajo ravno tudi slovenski kmecki punti 15. in 16. stoletja.
*

Za proulevanje zakonitosti v razvoju fevdalne druZbe moramo pravilno
razumeti znadaj fevdalnega gospodarstva.! V fevdalni druZbi je prevlado-
valo naturalno gospodarstvo, t. j. zakljuleno gospodarstvo kmedke druZine,
ki pridela vse, kar potrebuje za svoje preZivljanje, sama doma; izmenjava
proizvodov je torej slabo razvita, denar pa %e skoro neznan. V tem natural-
nem gospodarstvy, ki temelji na zdruZenem poljedelskem in obrtniskem
delu, je zemlja glavno proizvajalno sredstvo in tako glavni é&initelj v go-
spodarstvu fevdalne druzbe. To dejstvo je opredeljevalo znagaj ekonomskih
odnosov fevdalne druzbe: odnosov lastnika zemlje — graSaka do neposred-
nega producenta — kmeta. Bistvo teh odnosov je bilo v tem, da je posedo-
val neposredni producent vsa proizvajalna sredstva razen zemlje. Njemu na-
sproti je stal gra3cak, ki je bil lastnik glavnega produkcijskega sredstva —
zemlje. V tem medsebojnem odnosu grastaka in kmeta je temeljilo osnovno
protislovje fevdalne druzbe. To protislovje je obstajalo v tem, da si je gra-
SC¢ak prisvajal produkt individualne proizvodnje kmeta in obrtnika. Gibanje
in resitev tega nasprotja obsega bistvo razvoja fevdalizma.

Kakor si stojita v danadnji kapitalisti¢ni druZbi nasproti dva razreda:
proletariat in kapitalisti, tako sta si stala v fevdalni druZbi srednjega in
novega veka nasproti kmet (tladan) in grastak (fevdalec). Fevdalna druZba
je bila torej tudi razredna druZba, v kateri je vladajo¢i razred fevdalcev iz-
koris¢al zatirani razred — podloZne kmete. Kakor pa daje v kapitalistiéni
druzbi kapitalistu lastnina druZbenih produkecijskih sredstev mog, da lahko
izkoris¢a delavca, ki je le lastnik svoje delovne sile, tako je v fevdalni druZbi
dajala gra3taku lastnina nad zemljo, ki je bila tedaj najvazZnejSe produkeij-
sko sredstvo, moé¢, da je izkoris¢al kmeta tladana, ki je bil lastnik vsega
drugega, za proizvodnjo njegovih Zivljenjskih sredstev potrebnega orodja, le
zemlje ne. Lastnik zemlje je bil grastak — fevdalec, ki je imel nad njo iz-
Kklju¢en monopol.

Oblike razrednega izkoris¢anja so se v fevdalni druZbi izpreminjale in
razvijale vzporedno z razvojem proizvajalnih sil. Prva oblika izkoris¢anja
v fevdalizmu je bila delovna renta (tlaka). Pri tej je neposredni producent
— tladan — nekoliko dni na teden delal za grastaka na njegovem posestvu.
Pri tem je tlatan delal z orodjem, ki je bodisi pravno, bodisi dejansko pri-
padalo njemu.

Tlaka, ki jo je opravljal tladan gras¢aku, je prva prav ni¢ prikrita oblika
izkoris¢anja. Tukaj je delo tladanovo, ki ga opravlja za sebe, prostorno in
Casovno loeno od dela, ki ga opravlja za graStaka — zemljiSkega lastnika.
Té&ko neprikrito in neposredno izkoris¢anje je bilo moZno le pri istofasnem
obstoju nekega izvengospodarskega nasilja in pritiska. Ta izvengospodarski
pritisk se je izrazal v tem, da je bil kmet gra¥taku podloZen. Marx piSe o
tem sledede (Kapital ITL. str. 840, 841.): »Jasno je, da mora v vseh forma-
cijah, v katerih ostane neposredni delavec ,posestnik’ vseh za pridobivanje
njegovih Zivljenjskih potrebs¢in potrebnih produkcijskih sredstev in delovnih
pogojev, izstopati lastninski odnos istoasno kot odnos gospodstva in podloz-
nisdtva, neposredni producent pa kot podloZznik; podloZnistvo, ki se lahko
omili od tlatanstva do navadnega zakupa. Neposredni producent je tu...

*Kratek in najboljsi pregled le-tega daje knjiZica: »Kratkoe uvedenie
v istoriju dokapitaliteskih formacij.« Izdaja Ruske Akademije znanosti za
materialno kulturo, Moskva 1934.
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v posesti svojih lastnih proizvodnih sredstev in stvarnih delovnih pogojev,
ki so potrebni, da lahko dela in proizvaja svoja Zivljenjska sredstva; polje-
delstvo kakor tudi z njim zvezano domado obrt vodi samostojno... Pod ta-
kimi pogoji ga je lahko prisiliti, da odda ve&produkt nominelnemu zemlji-
Skemu lastniku, le z izvengospodarskim nasiljem. Potrebni sta torej csebna
odvisnost in nesvoboda kakr3nekoli stopnje in privezanost na zemljo kot
njena pritiklina, podloZzni$tvo v pravem pomenu besede.«

Kmet v fevdalni druzbi ni bil svoboden ter je bil v tej ali oni obliki pri-
klenjen k zemilji kot njena pritiklina. Pravni lastnik zemlje in seveda tudi v
tej ali oni obliki k njej priklenjenih kmetov je bil gras¢ak-fevdalec. Najbolj
jasna izrazna oblika teh fevdalnih odnosov izkoris¢anja je bilo podloZznisko
pravo.

Na ta nadin je bila osnovna in odloéilna posebnost fevdalnih produkecij-
skih odnosov ta, da je oblika, izkoriS¢anja neizogibno privzemala obliko
izvengospodarskega nasilja in da je bil neposredni producent podloznik. Pod-
loZznistvo v tej ali oni obliki je bilo zato bistveni znak fevdalne druZbe.

Delovna renta ali tlaka je slonela na nizki stopnji razvoja proizvodnih
sil druZbe in na primitivnosti dela samega. Vzporedno z razvojem proizvod-
nih sil se je izpremenila tudi oblika izkori¥¢anja. Na dolodeni stopnji razvoja
je bilo za gra3taka holj ugodno, da je namesto tlake pobiral od kmetov do-
lot¢eno koli¢éino produktov. Tedaj je delovno rento zamenjala produktna
renta.

»Produktna renta zahteva vi§je kulturno stanje neposrednega producenta,
torej viSjo razvojno stopnjo njegovega dela in druzbe sploh«. (Kapital, slov.
izid. str. 333.).

Dodim je pri delovni renti delal kmet pod neposrednim pritiskom graséa-
ka ali njegovega valpta, je sedaj delal pod pritiskom dolodenih druZbenih
odnosov. Delo za grasfaka se ni vel oddelilo v prostoru in &asu od dela za
kmeta samega. Vsaka ura kmetovega dela je tako vsebovala delo za kme-
tovo lastno potrebo (potrebno delo) in preseZno delo za grastaka.

Produktna renta pomeni Ze neko emancipacijo proizvodnje neposrednin
producentov fevdalne druzbe od gras¢aka. Vzporedno s tem se je zalela za
kmeta pojavljati moZnost, da bi preseZno delo opravljal ne za gra3aka,
marvet za sebe:

»V primeri z delovno rento ima producent nasprotno mnogo ve& prilike,
najti ¢as za preseZno delo, katerega produkt bo njegova last prav tako ka-
kor tisti produkt njegovega dela, ki zadovolji njegove neobhodne potrebe.«
(Kapital, sl. izd. str. 334.)

Tako si je podloZni kmet Ze sam lahko kopiéil bogastvo in nabavljal vel
proizvodnih sredstev, kakor jih je mogel sam rabiti. Tako je nastala Ze
moznost, »da si je kmet pridobil Ze sredstva, da je lahko sam izkoris¢al tuje
delo«. (Kapital, str. 334.)

S produktno rento se je torej Ze zalela emancipacija gospodarstev ne-
posrednega producenta od gospodstva gradtakov. Ta emancipacija je Ze
pokazala na gospodarsko moZnost, da se uniéi fevdalno izkoris¢anje in od-
pravi oblast fevdalcev, ker bi posledica tega bila, da bi kmet dosegel moz-
nost, da bi vse svoje preseZzno delo realiziral v svojem lastnem gospodarstvu.
Produktns renta je $e bolj jasno pokazala, da je zemlja odlo¢ilni &initelj v
gospodarstvu fevdalne druZbe in da ima grastak zato, ker je vladal nad
njo, materialno osnovo za izkori¥¢anje kmetov. Prehod od delovne rente k
produktni venti je torej nadalje razvil in zaostril osnovno nasprotje fevdalne
druzbe.

Razvoj blagovnega in denarnega prometa v mestih je zajel tudi fevdalno
podeZelje. Razvoj svetovne trgovine je prinalal na trg vedno nove vrste
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plaga in s tem povzrofal nastanek vedno novih potreb. Prejénje naturalno
gospodarstvo se je notranje rudilo. Jasen izraz tega razpada v naturalnem
gospodarstvu je bila zamenjava produkine rente z denarmo rento:

»Preobrazba produktne rente v denarno rento predpostavlja Ze znatnejsi
razvoj trgovine, mestne industrije, produkecije blaga sploh in s tem obtok
denarja«. (Kapital, str. 335.)

Kmet je plateval sedaj graséaku dajatve v denarju in ne ved v produktih.
Fevdalne oblike izkoris¢anja so razvile s tem vse svoje mozZnosti. Istodasno
so fevdalne oblike izkoriS¢anja porajale v svoji notranjosti Ze nove oblike iz-
koriS¢anja — kapitalisti¢ne: véliki kmet je izkori3al delovno siio kajZarja,
osebenjka. Tudi grasS¢aki so zaleli prehajati od naturalnega gospodarstva h
kapitalistitnemu poljedelstvu — k proizvodnji poljskih pridelkov za trg.

Tako je zadelo naturalno gospodarstvo s svojo povezanostjo poljedelstva
in obrti odstopati mesto blagovnemu gespodarstvu, ki je slonelo na delitvi
dela. Neposredni producent je pa ostal slej ko prej dedni posestnik zemlje,
ki je opravljal za zemljiskega gospoda, ki je bil lastnik najvaznejSega proiz-
vodnega sredstva, presezno prisilno delo, t. j. neplatano delo, za. katerega ni
dobil protivrednosti in ga je v obliki denarja izro¢al gradcaku.

To pa pomeni, da se je osnovno nasprotje fevdalne druZbe Se bolj za-
ostrilo. Razvoj izmenjave in trga je Se mnogo bolj povedal moZnosti, da bi
kmet sam mogel realizirati nadprodukt, ki ga je moral »odrajtovatic gra-
$¢aku. Gospodarstvo kmetov se je Se bolj emancipiralo od gospodstva gra-
S¢akov. Z denarnim gospodarstvom se je razvila za kmeta polna moznost, da
bi vodil gospodarstvo tako, kakor bi se njemu zdelo najbolje, tako je pa
moral spri¢o fevdalnih odnosov del svojega produkta — namesto da bi ga
sam vnovéil na trgu — izrofiti v gras¢akove ka¥le ali v obliki denarja v
njegove zakladnice. To zaostreno nasprotje med kmetom in zemljiSkim
lastnikom je vedno bolj postavljalo v ospredje nujnost, da bi se uni¢ila ma-
terialna baza fevdalnega gospodstva — nujnost razlastitve gras¢akov. Tako
je vodil razvoj fevdalne druZbe k njenemu uni¢enju in k zamenjavi fevdalnih
odnosov z novim tipom druZbenih odnosov:

»Pri svojem nadaljnem razvoju mora denarna renta privesti — ne glede
na vmesne oblike, kakor je n. pr. renta malega kmedkega zakupnika -——
bodisi do spremenitve zemlje v svobodno kmecko lastnino, bodisi do oblike
kapitalistitnega nacina produkcije, do rente, ki jo pladuje kapitalisti¢ni za~
kupnik.« (Kapital, str. 335.)

Tako smo raziskali v zvezi z razvojem fevdalne rente eno stran osnov-
nega nasprotja fevdalne druZbe — odvisnost neposrednega producenta fev-
dalne druzbe od grasfaka. Raziskati pa moramo $e drugo stran razvoja tega
nasprotja, ki je s prvo mnelodljivo zvezana. Ta druga stran obstoji v eman-
cipaciji neposrednih producentov — obrtnikov iz oblasti gra$takov s po-
modjo izlotitve obrtnidkega dela iz va$Skega gospodarstva, razvoj delitve
dela med podeZeljem in mesti — nastanek mest kot srediS¢ svobodne obrti.

Naturalno gospodarstvo fevdalne druZbe je slonelo na edinstvu poljedel-
skega in obrtnega dela. Domada obrt je bila sestavni del naturalnega gospo-
darstva. Razvoj delitve dela pa je na doloeni stopnji vodil do odcepitve
obrti od poljedelstva, do njene osamosvojitve. Vaski obrtniki so spoletka
ostali pod fevdalno oblastjo svojega graSfaka ter so mu »odrajtovali« svoj
vedprodukt v obliki proizvodov svoje obrti. Specifiéna. posebnost obrtnega
dela — njegova povezanost s trgom — je rodila posledico, da so se obrtniki
koncentrirali najprej okoli gradov in samostanov, kjer so se vrsili prvi sem-
nji. To so prvi zarodki trgov in mest. Ti obrtniki so $e dajali del svojih
produktov graifaku — mestnemu gospodu —, del pa je ostal njim za prodajo
na trgu. S tem se je razvijalo nasprotje med prilas¢anjem individualnega
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obrtnikovega produkta s strani grasaka in med stremljenjem obrinikov, da
se produktna renta uredi, zmanj%a in kon&éno odpravi. Na drugi strani so
podloZzni kmetje beZali iz deZele v mesta, kjer so se laze kakor na deZeli
osamosvojili in vodili samostojno gospodarstvo. Mesta so vzporedno z nara-
5Canjem prometa in trgovine postajala vedno samostojnej$a in edalje bolj
neodvisna od gradfakov.

Tako se je razvijal proces emancipacije obrtnikov od oblasti fevdalcev.
Pri tem pa ne smemo pozabiti na dvoje: ta proces se ni vrfil kolektivno,
kajti kmetje in obrtniki so beZali v mesta posamiéno. Drugi¢ pa. to, da
ubezZniki v mestih niso pretrgali z obstojeé¢im druZbenim ustrojem, v novem
okolju so ohranili prejs$nji na¢in dela in ga razvijali dalje. Fevdalno mesto je
bilo na ta naéin produkt razvoja fevdalne druZbe in je tvorilo njen posebni
del. Zato sta Marx in Engels v »Nem3ki ideologiji« poudarjala, »da je fevdalni
zemljiski lastnini ustrezala v mestu korporativna lastnina in fevdalna or-
ganizacija obrti«. Ta fevdalna struktura v gospodarstvu srednjeveskih mest
se najbolj izraZza v cehih. Ti so urejevali proizvodnjo v posameznih obrtih in
njen obseg, omejevali konkurenéno borbo med obrtniki, ki so jih $€itili tudi
pred vedno novimi pribeZniki z deZele. Ravno s to zakljuenostjo so cehi na
drugi strani ovirali razvoj obrti in postali zaradi vedno veljega Stevila po-
mo&nikov in vajencev, ki jim je bil dostop v ceh zaprt, sredstvo za iztiska-
vanje veldela iz pomoénikov in vajencev. Tako so se v fevdalnem mestu,
ki je Ze s samim svojim obstojem izraZalo razvoj osnovnega, nasprotja fev-
dalne druZbe, razvijala nova nasprotia med cehovskimi in necehovskimi
obrtmi, med mojstri in pomoé¢niki itd. Ta nasprotja so vodila k razruSenju
cehovskih vezi in k ustvarjanju pogojev za svoboden razvoj obrti.

Evolucija rentnih oblik in razvoj mest nista bila lotena procesa. Na-
sprotno, bila sta izraz enega in istega pojava. Evolucija fevdalne rente je
vsebovala pogoje za svoboden razvoj proizvodnje neposrednih producentov
ter s tem dajala tudi moZnost za delitev dela in izmenjavo produktov, t. j.,
ustvarjala je pogoje za nastanek centrov trgovine in obrti — za mesta. Ob-
ratno je zopet razvoj mest $iril trg in izmenjavo ter pospeSeval prehed iz niZje
oblike rente v vi§jo. Na ta nadin sta bila evolucija fevdalne rente in razvoj
mest enoten proces razpada fevdalne druzbe, ki je temeljila na edinstvu
poliskega in obrtnega dela. Tega je zamenjala blagovna proizvodnja, ki te-
melji na druZbeni delitvi dela in na samostojnih producentih, povezanih med
sabo po izmenjavi in trgu. Razvoj blagovnega gospodarstva je izpodjedal
tudi samo materialno bazo fevdalnega gospodstva. Zemlja je zalela izgub-
ljati pomen najvaZnejSega &initelja v proizvodnji, ker je razvoj delitve dela
in samostojnih obrti pomenil obstoj proizvodnje, ki je bila od zemlje neod-
visna. Tako so fevdalni nadin proizvodnje in fevdalni druZbeni odnosi postali
ovira za nadaljnji razvoj druzbe v vi§jo druzbeno formacijo, ki bi slonela na
blagovnem gospodarstvu s Siroko izvedeno druZbeno delitvijo dela, v kateri
prevladuje mesto nad podeZeljem. Razvoj fevdalne druZbe je neogibno vodil
v mestansko revolucijo.

Da bi za&titili svojo monopolno oblast nad zemljo in da bi obvladali pod-
lozne kmete, so fevdalni zemljiski gospodje ustvarili fevdalno drzavo. V njej
so bili fevdalei s svojimi pravnimi in politiénimi predpravicami lo€eni od
kmetov in porajajotega se meStanstva. Skupno z duhoviéino so 4vorili visje
stanove. Manj3i fevdalei so bili odvisni od vedjih, najve€ji je predstavljal
ob&edrzavno oblast: knez, kralj, cesar. Politi¢na oblast vsakega ¢lana via-
dajotega razreda je bila sorazmerna obsegu njegove oblasti nad zemljo.

Nakazani razvoj fevdalne druZbe se pa ni vrdil zgolj na osnovi »ekonom-
ske nujnostic. Ne smemo se omejiti zgolj na raziskovanje »neobhodnosti
procesa« — stalif¢e, na katerem stoji meS¢anski objektivist —, marveC si
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moramo zastaviti nadaljnje vpraSanje: kateri razred je opredeljeval to neob-
hodnost, nujnost razvoja? Na ta nadin raziskujemo zgodovinski razvoj kot
produkt razredne borbe. Nasprotia zgodovinskega razvoja se izraZajo in raz-
redijo v razrednih borbah. Tako je tudi zgedovina fevdalne druZbe zgodovina
borke med razredi, ki so fevdalno druzbo sestavljali.

Osnovni strZen razredne borbe v fevdalni druzbi je bila borba kmetov,
katerih namen je bil, unid¢iti fevdalno lastnino nad zemljo. Ta borba kmetov
proti fevdalcem izpolnjuje vso zgodovino fevdalne druZbe. Zadela se je Ze
s samim nastankom fevdalizma, ko so kmetje branili kolektivno zemljisko
Jastnino vas$kih obé¢in pred uzurpatorji te zemlje — fevdalnim plemstvom.
Kmetje so tedaj podlegli in postali tlatani. Raztresenost kmetov, slaba orga-
nizacija in preprosto oroZje so onemogocali vsak uspeh proti dobro okoroZe-
nim vitezom.

V razvoju rente od tlake preko produkine rente do denarne rente pripada
odlogilna, vioga uporom kmetov proti fevdalnemu izkori$¢anju, lastnini in
oblasti. Vendar so se o teh uporih ohranili le redki spomeniki, deloma zaradi
kulturne zacstalosti tedanje dobe, deloma, ker so takratni zgodovinarji, za-
stopniki vladajelega razreda, vstaje zavestno zamollavali. )

Iz kasnejSe dobe, iz 14., 15. in 16. stoletja, pa imamo ohranjene neStete
dokaze velikih kmec¢kih uporov, ki so dosegli svoj viSek v zadetku 18. stol. V
iej dobi so se zaradi denarnega gospodarstva in razvoja trga silno poostrila
nasprotja fevdalne druzbe. Ta poostritev se je izraZala v teznjah fevdalcev
k Cim ve&jemu izkoris¢anju podloznih kmetov. K temu jih je na eni strani
gnala potreba po vefjih mnoZinah denarja, da so si lahko nakupili orozje in
luksuzne predmete, ki jim jih ni mogel izdelovati podloZni kmet, na drugi
strani pa moZnost, da so na trgu prodali lahko vegje koli¢ine velprodukta,
ki so ga iztisnili iz kmeta.

Razvoj druZbene delitve dela in razvoj trga pa je imel u¢inek tudi na ne-
posredne producente — podloZzne tla¢ane. Spoznali so materialno moZnost, da
realizirajo svoj presezni produkt na trgu in izkupifek iz tega porabijo v
lastnem gospedarstvu. To pa je bilo moZno le s pogojem, da bi se indivi-
dualna proizvodnja resila. okovov fevdalne lastnine in postala svobodna
proizvodnja malih posestnikov blaga.

Ta zaostrena nasprotja fevdalne druzbe so nasla svoj vidni izraz v ma-
sovnih uperih podloZnih kmetov proti oblasti fevdalcev. To je doba kmeckih
puntov in vojn v poznem in razvitem fevdalizmu. Osnovna zahteva upornih
kmetov je bila odprava fevdalne lastnine nad zemljo in oblasti fevdalcev.
Tega programa uporni kmetje niso vedino zavestno formulirali, izrazal se je
pa v poziganju gracdov, pobijanju grastakov, polastitvi zemlje in uni¢evanju
listin, ki so vsehovale zapiske kme&kih dajatev grasaku. Po navadi so ti
upori imeli tudi religiozen znadaj. Svojo borbo proti razredu fevdalcev so
uporni kmetje oblekli v obliko borbe proti religiji vladajolega razreda, »za
pravo vero«, katero so videli predvsem v prakriéanstvu.?

Tudi slovenski kmelki punti so del teh velikih dogajanj ob zaletku po-
polnega razkrajanja fevdalne druzbe. ZdruZeni pod geslom: »za staro
pravdo« so tudi slovenski kmetje pomagali rusiti njene temelje. Bratko
Kreft je v svoji »Kme¢ki puntariji« del tega dogajanja postavil pred nas.

Vito Kraigher

* Najboljsa Studija o kmeckih puntih v Evropi je gotovo Engelsova
»NemsSka kmedka vojna¢, ki je 1.1936. izSla tudi v slovenskem prevodu v
izdaji »Proletarske knjiZnice«.
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KRITIKA

A, 8. PuSkin — Oton Zupanéi¢: »Pravljica o carju Saltanu«, Akademska
zalozba v Ljubljani. 1937. — Spominu velikega ruskega pesnika so se Slo-
venci dostojno oddolZili s Stevilnimi prispevki v revijah in z izdajo dveh pu-
blikacij: »Pravljica o carju Saltanu« v ZupanéiCevem in »A. S. Pugkin: Pe-
smic« v Klopi¢evem prevodu.

Prevajalcu umetnine, kakrina je »Car Saltan¢, dela teZave pomanjkanje
arhaitnega pravlji¢nega sloga v slovendini, sloga, ki je v ruidini izredno
bogat. Da bi se slovenski prevod pribliZal duhu in stilu originala, se mora
cpirati na ljudsko govorico, se primakniti izraZanju preprostega ljudstva.
Zupanti¢ si je tak stil ustvaril in dokazal, da ima sloven$¢ina moZnosti, izra-
2iti skoraj orientalno bujnost ruskih narodnih pripovedk, na katere je oslo-
njena Pugkinova poeti¢na pravljica. V »Carju Saltanu« je ostal Zupanéié
zvest izvirniku in vendar je pravljica v prevodu tako domaca, kakor bi bila
vzrasla iz slovenskih tal. Zupanéi¢ je zajemal iz velikega bogastva slovenske
narodne govorice, ki je Se sedaj vedini Slovencev nepoznana in literarno malo
izrabljena. Puskin je prekinil s tradicijo prisiljenega »visokega stila« (ne-
dokonéana pesnitev »Rusalka«, posamezna mesta v »Godunovu«), polnega
starih cerkveno-slovanskih izrazov in oblik, ki je tako malo ruski, kakor
je tuja slovenskemu kmetu govorica nestevilnih psevdonarodnih povesti, s ka-
terimi ga. zalagajo razni pisatelji. Zupandidev jezik je pristen in navidezno
zelo preprost. Le kdor se poglobi v posamezne stihe, ki telejo neprisiljeno
in naravno, spozna ogromno jezikovno kulturo, &udovito poznavanje duha
jezika, ki sta storila iz prevoda svojevrstno, samoniklo umetnino, ki nikakor
ne zaostaja za originalom.

Pomanjkanje nekaterih pravljiénih besedil v sloven3&ini, ki so v rus€ini
stalni reki, je delalo prevajalcu precej preglavic. Ti reki so se v&asih v pre-
vodu izgubili. Tako na pr. se glasi »I rastet rebenok tam / Ne po dnjam,
a po &asamg, v prevodu »fantu pa se v rast mudi, / kakor hitrica zori«. »Ne
po dnjam, a po Casam« (ne po dnevih, ampak po urah) je stalno pravlji¢no
besedilo, ki na splo$no izraZa nekaj, kar se godi zelo hitro. Verz 5. na str. 35.:
»pa &e ves obrede svet« je v originalu stalna fraza »hot’ za tridevjat’ zemel’s,
t. j. magari za trikrat devet deZel. Takim pravlji¢nim obrazcem poiskati pri-
kladne stalne fraze v sloven$¢ini, kjer je narodna poezija Ze davno izgubila
svojo funkcijo v narodnem Zivljenju in vsakdanjem izraZanju, j& bilo seveda
nemogodce. Druga stvar je z narodnimi frazami. Tu je pogosto dana moznost,
nadomestiti rusko frazo s slovensko, ki izraZa za Slovenca prav isto, kar
za Rusa njegova. V veliki veéini primerov se je Zupan€i¢u to posrelilo,
tako na pr. »I podnjalsja s vseh storon / oglusitel'nyj trezvon«: »vsi zvonovi
2apoj6, / da nikoli $e takoe; ali: »Ce me smrt ne zgrudi¢, po ruski »kol’ Ziv
ja budue; tak je tudi zelo posredeni konec: »Jaz sem tudi zraven bil, / iz
reeta vino pil« za: »Ja tam byl: med, pivo pil — iusy li§’' obmo¢il«. Isto
velja. za posamezne izraze, na pr.: »drzni ti¢« za »udalec, »salamenska ti
musica« za »razprokljataja ty modka«.

Veltkrat je moral prevajalec mesta, ki se nanaSajo na specialno ruske
razmere, Slovencem jasno in razumljivo preloZiti: na pr. ». . .sina, ki od-
tehta dvag, je prav posrefen prevod za ruski »Syna Bog im dal v arSing
(arSin je ruska dolZinska mera).

Obseg je ostal isti. Le ponekod je prevajalec raztegnil nekaj vrstic, kar
je pa takoj nato izenacil tako, da je obseg kasneje zmanj3al; tako je na pr.
na str. 32. izpusten verz, ki se v rus€ini glasi: »V svetu est’ takija I’ diva?«
(v svetu so Se vse drugaéna ¢uda), dodan pa je verz (6. odspodaj) »ki omam-
lja vse ljudi«. Vendar to ni bistveno vaZno. Veékrat je prevod popolnoma
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prost, na pr. str. 20., verz 8.—11. »Ta, ki tke in ta, ki kuha / ino baba Ba-
baruha / brZ prevdarijo to re¢, / carjev sklep jim ni kaj viel« se glasi
v ruséini: »A tkaciha s povarihoj / s svat’ej baboj Babarihoj / ne hotjat ego
pustit’ / ¢udnyj ostrov navestit'«, Nato na str. 13., verz 21.—22.: »Lahno
sodec je premaknil,/ tam ga pustil, tiho vplahnil¢, kjer je prevod poeti¢nejsi
od izvirnika. Dobro je prevedeno: »ta, ki tke in ta, ki kuha« za »tkadiha
i povariha«. Drugod je prevod Sibkejs$i od originala, na pr.: »skraj$aj nama
boleCino« za: »ne gubi ty nadu dulug, ali pa zadnji verz na str. 41.: »Duh se
mu razplameni« za: »...i duh v nem zaneisja«, kar pomeni doslovno: »sapo
mu je zaprlo«.

Ponekod je Zupanci¢ nadomestil odvisni govor s premim. Ritem je zelo do-
bro ohranjen. Zlasti odli¢no je mesto na str. 12., verz 25.—28.: »s sinom vred
v sod posadijo, / zasmolijo, poto&ijo / in spustijo v ocean«. Tu so celo ohra-
njene iste rime od verza 22. do konca strani. Skoda, da se je izgubil znani
onomatopoetski ritem, ki ga navajajo ruske Solske knjige kot vzgled za bo-
gastvo in gibfnost ruskega jezika, t. j. znana verza: »Ty volna moja, volna!
/ Ty gulliva i vol'na«. Zupandi¢ je to prevedel z: »oj ti valek, ti moj val /
tebi Bog lepo je dal.«

Prevod razodeva temeljito znanje rudéine. Opozorila bi le na tri napake.
»Vse ravny, kak na podbor« pomeni »vsi enaki, kakor da jih je kdo izbiral
(odbiral) ¢, ne pa »ravni, vitezov izbor«, kakor je prevedeno, str. 26., verz 20.
Beseda »grudy« v ruskem originalu (»...i v grudy / zagrebaet izumrudy«)
ne pomeni v »nedra« (str. 26., verz 7.), ampak »v kupe«. Verjetno je nastala
zamenjave besede »gruda¢, kar pomeni »kup«, in »grud’«, kar pomeni
snedra, prsi«. Prav tako »nasilu« ne pomeni »siloma« (str. 42., verz 9.:
»siloma jih izvleko«), ampak »komaj«; tako pomeni »ih na3li nasilu tam«:
»komaj, da so jih tam naSli«.

Zupanti¢evo delo ni samo prevod, ampak prepesnitev, ki ima vse kvalitete
samostojnega dela; njegova pesniSka vrednost ne zaostaja za PuSkinovim.

Z originalno opremo, posneto po ruskih narodnih vzorcih, je slovensko iz-
dajo pravljice $¢ posebno povzdignil pesnikov sin, Marko Zupand&ic.

Vera Sermazanova

Cedki avtor o manjSinskem vprasanju. Josef Chmela¥, v demokrati¢nem
nazoru zakoreninjeni pisec obrambnih razprav »La minorité slovaque en
Hongrie« (1933) in »Das deutsche Problem in der Tschechoslovakei« (1936),
je izdal letos novo knjiZico: Les minorités nationales en Europe centrale,
zalozba »Orbis«, Praga 1937, 122 strani.

Ta izredno pregledno, resno in mirno pisana 3tudija, ki je iz3la tudi
nems3ki (Cehi radi mmnogo Zrtvujejo za propagando!) obravnava po krat-
kem zgodovinskem pregledu predvojne in sodobne Srednje Evrope po vrsti
manjdinsko vprafanje v CeSkoslovagki, Poljski, Romuniji, Jugoslaviji, Mad-
zarski, Avstriji, Italiji, Nemé&iji in v baltskih drZavah.

Ze pred vojno — pravi pisec — se je na prostranem teritoriju med Se-
vernim in Jadranskim morjem in med Crnim morjem in Baltikom nad 60
milijonov nepomirljivih nezadovoljneZev, pripadajo¢ih 20 narodnostim in go-
vore€ih prav toliko razliénih jezikov, z neustavljivo voljo do Zivljenja in rasti,
z nenehoma dvigajofim se kulturnim in politi¢nim nivojem pripravljalo na
osvobojenje izpod jarma treh velesil: Avstro-Ogrske, Nemdéije in Rusije. Celi
potoki krvi, veSala in jefe pa so po vojni prinesle neodvisnost samo dvem
tretjinam podjarmljencev, medtem ko mora 20 milijonov njih bratov po
zemlji in jeziku kot »minorités nationales« Se vedno Ziveti na neosvojenih,
ugrabljenih, oziroma obkoljenih tleh. K tem milijonom pristeva avtor seveda
tudi tako zvane »lotene narodne skupine« (LuzZiske Srbe, Nemce in MadZare
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v notranjosti ZeSkoslovafke zemlje, nemdko in slovasko manjfino v Mad-
Zarski, kotevske in banatske Nemce itd.) ter »razkropljene narodne skupi-
ne« (na primer Zide).

Po nafinu ravnanja z narodnimi manjSinami in po njih poloZaju v okviru
posameznih drZavnih uprav deli pisatelj srednje-evropske drZave v 3 skupine:

1, V skupino drzav, ki zelo odkrito vrSe politiko popolnega raznarodova-
nja. To sta predvsem Italija in Nemdéija, drzavi z avtoritarnim reZimom, ki
nista. formalno vezani na nobene mednarodne pogodbe o narodnostnih, jezi-
kovnih ali verskih manjSinah. Italija svoje nasilne raznarodovalne politike
niti ne skriva, medtem ko jo Nemcija proti Zidom krije s krinko disimila-
cijske, proti LuZi&kim Srbom pa asimilacijske teorije. K tej skupini pri-
Steva avtor tudi MadZarsko, ki se $e ni odpovedala svoji predvojni ideologiji
o istovetnosti madzZarskega naroda in ogrske drzave in Se vedno manjsinam
priznava samo drug jezik, ne pa tudi druge narodnosti. V dxZavah te prve
skupine manj$ine nimajo nobenega politi¢nega predstavnistva, nobenih po-
liti¢nih in prosvetnih orgamizacij in kveljemu 3Sole najosnovnejSega (Cisto
samo jezikovnega) tipa.

2. V skupino drZav, ki so se popolnoma ali delno odrekle demokrati¢ni
vladavini, ohranile pa so vsaj navidezen parlamentarni reZim. Narodne
manj$ine v teh drZavah, med katere pisec uvrifa predvsem Poljsko, Avstri-
jo in Jugoslavijo, imajo vsaj delno politiéno predstavnidtvo in utrakvisti¢ne
Sole (izredno ugoden 3olski poloZaj dunajskih Cehoslovakov je izjema.

3. V skupino demokrati¢nih drZzav, ki so ohranile zunanje znake demo-
kracije v obliki svobodno voljenih parlamentov s sorazmernim predstavni-
Stvom narodnih manjSin. V teh deZelah (v Ce&koslovadki, Rumuniji in v
baltskih drZavah) ustvarja spo3tovanje drzavljanskih in politi¢nih svobo$¢in
ugodna tla za obstanek in za kulturni, gospodarski in politi¢ni razvoj na-
rodnih manjsin.

Za. Slovence in Hrvate v Italiji in Avstriji, ki jim je Josef Chmela¥, ka-
teremu je demokracija alfa in omega politinega, presojanja, v svoji razpravi
posvetil ve¢ pravi¢nih strani, velja bolj ko za vse druge narodne manjSine
tale pisateljev stavek iz Zakljucka: »Cim slab$i je poloZaj narodne manjsine,
tem brezobzitnejSi je reZim, ki jo tlagi, tem nebriZnej$e in nepristopnejse
je evropsko mnenje za usodo te manjsine.«

KnjiZica optimistiéno izzveni v tole misel: »Preiskavanje in primerjanje
manjsinske politike posameznih srednjeevropskih drZav kazZe torej v celoti
popolnoma jasno, da grozi tej etnografski tako pestro sestavljeni pokrajini
samo ena nevarnost: imperialisti¢ne in nacionalisti¢ne teZnje, ki se razode-
vajo na enj strani v zatiranju drugorodnih manj$in, na drugi strani pa v
izrabljanju lastnih manjin v tuji drZavi za izvedbo zavojevalnih nadrtov,
in da obstoji ena sama metoda, ki more odvrniti to nevarnost: metoda de-
mokracije, to se pravi, metoda medsebojnega spoStovanja in sodelovanja
vseh drZav Srednje Ewvrope, metoda nacionalne pravice in vzajemne poste-
nosti med manjdinami in vedlinskimi narodi.«

Med uporabljenimi deli navaja avtor tudi knjigo naSega dr. L. Cermelja:
Life and Death Struggle of a National Minority (The Yugoslav in Italy),
1936. Razpravi je priloZena pregledna kolorirana karta srednjeevropskih na-
rodnosti. P. Karlin

Ernest Vranc: Osnove strnjenega 3olskega dela v teoriji in praksi (Ljub-
ljana. 1936, Slovenska 3olska matica. Strani 290)

Celotna problematika, ki jo pisec obravnava, izvira iz osnovnega spozna-
nja, da sta Sola in vzgoja prav vaZni popristi vsega druZbenega presnavljanja
in tudi zrcalo druZbene sredine, v kateri se vzgoja razvija. Zato je Vranlevo
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delo v hipu, ko je kriti¢no zajeio probleme nasSe vzgoje, mogio postati kritika
celotne kulture in druZbene sredine z njenimi specifi¢nimi pojavi. V spozna-
nju, da je treba vpraSanja vzgoje naceti z vidikov totalnega (celotnostnega)
»zivega dogajanja«, je naslonil pisec vsa izvajanja na osnovne poteze, ki se
kakor vodilna nit prepletajo skozi vso knjigo, in sicer: celotnostno gledanje
na pojave v ¢loveski druzbi, poudarjenost gospodarstva kot osnove, opazo-
vanje vseh pojavov v razvojni zakonitosti in medsebojni zavisnosti. Ta »vi-
dik Zivljenjskega realizma« je gledi&Ce, ki posreduje vse prednosti za razisko-
vanje druZbenih problemov, tudi problemov vzgoje. V skladu s tem dzhaja
pisec iz osnovnih potez naSe druZbene sredine (I. poglavje »Pogled v seda-
njost«). Ne le slovenska mesta, delavski kraji, tudi zadnje gorske vasi so
v obmod¢ju zakonitosti, ki vladajo na petih Sestinah zemeljske povrSine. Te
zakonitosti kapitalistitnega druZbenega reda obluti Clovestvo tako, da ne-
znatna manjsina kopi¢i ogromna bogastva, vefina, milijoni delovnega ljudstva,
pa se zvija v kréih bede, s¢ lomi med obupom in silnim naporom za nove
druzbene osnove. Dogajanje v tej smeri se pri nas bolj in bolj zaostruje v
silni dinamiki, ki jo obluti vsako bitje, tudi otrok v Soli in v dusljivem, ra-
zrvanem okolju, v katerem Zivi. To so nove silnice, ki jih polpreteklost ni
poznala. Danes pa pljuskajo tudi v $olo in vzgojne osnove polpretekle dobe
se rusijo. Neposredna Ziva stvarnost, dogajanje v nasi druZbeni sredini,
zahteva nove trdne osnove. Odkod jih dobiti? Ali iz oblakov pcstavijati
teorije na temelje trhle prakse? Pisec jih i&¢e v Zivljenju samem. »Pogled v
sedanjost« mu nudi osnovno potezo, raziskavanje odnosov med vzgojo in
druzbo (II. poglavje »Vzgoja in druZbac«), v zgodovini pa pokaZe, da je Sola
ydoZivljale. svoje razvojne stopnje, kakor druzbeno Zivljenje. Po svoji vsebini
in obliki ustreza vedno ekonomskim in socialnim odnosom na vsakokratni
razvojni stopnji.« (Str. 23). Tudi danes vlada ta zakonitost. Kam tezi vzgoja?

Vzgojne teZnje vsake dobe so izraZene v smotru. Smoter se je spreminjal
vzporedno z ekonomskimi teZnjami vsake dobe. Ako si ogledamo vzgojne
smotre naSe dobe (navedeni so v III. poglavju: »Ali so trdne osnove za
vzgojno oblikovanje potrebnes, str. 25—27), opazimo, kar je &isto v skladu
z nasprotujodimi si teZznjami posameznih druzbenih plasti, da se smoiri
med seboj zelo raziikujejo. Ogromna, je na pr. razlika med fadistitno vzgojo
s smotrom: vojaska pripravljenost, borbenost, samozavest, ponos (geslo:
»Pudka in knjiga!l« — Italijan Gentile) in med sovjetsko vzgojo, katere smo-
ter je do popolnosti razvita &loveika osebnost, vkljutena v produkeijski pro-
ces brezrazredne druzbe (— Rusinja Krupskaja). Vzgojni ideal je pal za-
visen od druZbenih teZenj in Zivljenjskih pogojev v vsaki druZbeni sredini.
A znadilno je za vedino vzgojnih smotrov, najsi so smiselno razli¢ni, izrazno
jasnejsi ali megleni, da jih druZi neka osnovna poteza, t. j. teZnja poceloti.
»Vzgoja harmonié¢nih ljudic, »osebnosti¢, »izobrazba vseh sil,
»sinte za nasprotujo¢ih si individualnih in socialnih sil«, »vzgoja nravstve-
ne osebnosti¢, vzgoja »celega &lovekas, »troedina celota« i.t.d. 8o
zatilne poteze v vzgojnih idealih nale dobe. Kje pa je vzrok tem teZnjam?
V pedagosko didakti¢nih dognanjih, v pedoloskih (miladinoslovnih) in psiho-
lo8kih izkustvih, g prav osnovni, na katerem sloni vse ostalo, je v druZbo-
slovnih resnicah nase dobe. (Se nadaljuje.) — JoZe Kerendit

Aleksander S. Puskin: Pesmi. Izbral in prevedel Mile Klop&i¢, 1937. Ljub~
ljana. Nada zaloZba. 104 str. — PusSkinov portret A.L.Lineva. 8°. Klop-
¢itev izbor iz Puskinove lirike predstavlja v slovenski prevodni literaturi
redek dogodek. Doslej smo namre¢ dobili v knjiZni izdaji zelo malo tujh
pesnikov. Ne vem, ¢¢ imamo v knjigi Se kakega pesnika razen Sevdéenka,
Bezruda in Horaca in e je iz3la se kaka antologija poleg Veselove Ruske
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antologije, Lahove Cefke antologije in Gradnikove Kitajske lirike. Je to
prav za prav nekam &udno, ¢e pomislimo, da imamo tako izvrstne prevajalce-
pesnike, kakor sta n.pr. Oton Zupandi¢ in Alojzij Gradnik, od mlaj$ih pa
prav Mile Klopéi¢, Tine Debeljak in dr. Nad najvedji lirik Zupandi ni vse
do zadnjega Casa skoraj sploh prevajal lirike, marve¢ le prozo, drame in
epiko.

Mile Klop¢i¢ je med mladimi pisatelji ne samo najplodoviteji prevajalec
tujih pesnikov (prevedel je v revije in dnevnike okrog 50 pesmi iz nemske
socialne lirike, okrog 40 kitajskih narodnih pesmi po nems3kih prepesnitvah,
dalje Blokovih »Dvanajst«, nekaj pesmi Wolkerja, Jesenjina in nekaj pesmi
ameriSkih &mcev v »Ljubljanskem Zvonu«), ampak tudi najspretnejsi. Iz-
vrstno obvlada slovenski pesniSki izraz in kot rojen pesnik ziahkoto tolmadi
tujo poezijo. Puskinov jubilej, ki nas je naSel vse do zadnjega skoro nepri-
pravljene, mu je ponudil priliko, da preizkusi svojo prevajalsko umetnost
na delih najveljega ruskega pesnika. Med Slovenci je bil Puskin Ze Cesto
prevajan, toda le malo prevodov bi vzdrZalo strozjo kritiko, tako da lahko
smelo trdimo, da lepote njegove poezije rus€ine nevest¢i Slovenci doslej niso
moghi uZivati. Zato KlopéiCev jubilejni prispevek pozdravljamo s tem ve&jim
zadovoljstvom. Knjizica predstavlja prav simpati¢en Sopek PuSkinove lirike,
dasi to ni nikaka antologija, izbor najboljSega iz bogate zakladnice velikega
ruskega pesnika, temvel bolj po nakljuéju nastala zbirka mladega PuSkino-
vega Castilea, ki ni izbral najboljSega, marveé pesmi, ki so mu bile bliZje, zanj
zanimivejSe in desto tudi tiste, ki so — da tako retemo — drazile njegovo
prevajalsko Zilico. In tako, &etudi nismo dobili Slovenci za PuSkinov jubilej
bogate knjige njegove lirike kakor na pr. Cehi, nam ni ta knjiZica ni¢ manj
draZzja. Saj marsikomu odkriva popolnoma neznane strani PusSkina. Nekatere
pesmi bo sedaj tudi izobraZeni slovenski pisatelj prvi¢ bral, tiste pa, ki jih
je Ze poznal, bo uZival sedaj v novem, neprimerno bolj$em prevodu.

Zbirka obsega 47 pesmi, 7 epigramov, dobro pisan uvod in opombe pre-
vajalca. 4 prevodi (A.P. Kernovi, Prerok, Vi in Ti in A.P. Kernovi) so
Zupantiteve. Nekaj pesmi smo doslej Ze poznali v prevodu raznih starejiih
prevajalcev kakor na pr. Ivana Vesela, M. A. Trnovca-Lamurskega, Ant.
Medveda, J. Mencingerja in dr. Tako je bila na pr. pesem »Cernaja Sal« Ze
pred Klopditem ni¢ manj kot 3Stirikrat prevedena’; »Rusalka« dvakrat?,
»Trije viri« dvakrat, itd. Brez dvoma bi bila zelo zanimiva primerjava sta-
rej8ih prevodov s Klop&i¢evimi in Zupant&icevimi. Opazili bi, kako se je
razvil nad pesni¥ki izraz in pri tem bi se tudi pokazale vse odlike in pred-
nosti obeh ‘prevajalcev in tudi nekateri nedostatki, o katerih bomo niZe
spregovorili.

Za Puskinovo poezijo je karakteristi¢na klasi¢na preprostost v izrazu
in obliki. Sodobni prevajalec, ki stremi za tem (in za tem bi moral stre-
meti), da ohrani pravo podobo velikega pesnika, bi moral imeti to dejstvo

} Dvakrat jo je prevedel Mat. Andr. Trnovec. Prvi¢ v »Soli« 1. 1874. in
v »Zori« 1. 1877. pod psevdonimom Lukavedki, drugi¢ v »Slovanskem svetu«
1. 1891. (iz3la v cirilici) pod psevdonimom Lamurski. Po njem jo je prevedel
Anton Medved v »Slovenki« 1. 1898, (ponatis v Ruski antologiji 1801). Cetrti
— Veselov prevod je ostal v rokopisu (prim. Prijateljevo razpravo v Zbor-
niku zn. in poud. spis., III, 1901, str. 67).

2V Zori 1877 »po St. Vrazu« in v Slov. svetu 1892, »prelozil Lamurski.
Tako navaja Prijatelj v imenovani razpravi. B. Kreft pa piSe v ¢lanku »Pu-
Zkin u slovenadkoj knjizevnosti«, Ruski arhiv, Beograd, 1937, 40-—42, da
prevods »Rusalke« v Zori 1877 ni mogel najti.
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vedno pred ofmi in stalno paziti na kleno preprostost stiha ter se po moz-
nosti izogibati modernemu pesniSkemu izrazu, ki ga je prinesla dekadenca
in poznejSe smerl. Sicer vidimo, da je Klopdi¢ pazil na to, toda veasih je tudi
gre&il. Nekaj primere:

Puskin: Klop&ic;

Prelestnaja déva laskala menja Kako me ie boZala Zametna dlan
(Cernaja %al)

Zarja prognala t'mu notnuju Ko v zarji so se vneli griéi

(Rusalka)

Ja p€l by v plamennom bredu, In pel bi, v blodnje ukovan,

ja zabyvalsja by v &adu in v zmedi ¢udnih, strasnih sanj

nestrojnyh, ¢udnyh gwéz. bi pozahljenje pil.

(Ne d¢aj mné bog sojti s uma)

Ja tvoj: 1jublju sej témnyj sad Tvoj sem: temadéni vrt dehti,

S ego prohladkoj i cvétami v njem hlad $umi, cveto cvetlice.

(Derevnja)

Casih, sicer zelo redko, pa je Klopdi¢ slabo razumel izvirnik, ali pa se je
preved oddaljil od njega. Naj navedemo nekatere primere: »grézy dudnyje«
so prekrasne, Sudovite lepe sanje, ne »&udne sanje«, »3utja« je slovenski
»v Salic. Klopéi¢ prevaja s »porogljivo¢, »ot3el'nik« je pud€avnik, ne menih,
»ypozor« je sramota, ne strup, »na pogubu ljudej« je »v pogubo ljudi« ne »za
bid«, »lihoj jam&Cik« je smelo drvedi voznik, ne »zvesti voznik«. V pesmi
»Cernaja Sal« je bil Klopdi¢ premalo pazljiv. Ze v prvem verzu »Kot blazen
na 3al pred seboj strmim« je, kakor vidimo, mera porufena. Medved se je na
pr. strogo drzal izvirnika: »Kot blazen oziram na &rni se 3al«. Sesti verz »No
skoro ja doZil do ernogo dnja« je Klopli¢ prevedel svobodno: »a kmalu pre-
varan sem bil in izdan«, s &imer je prehitro povedal rezultat in s tem: zmanj-
%al dramatiéno udinkovitost pesmi. »Oter ja. bezmolvno krovavoju stal's, je
prevedel Klopéi¢ »Z njim (s Salom) kri sem z bodala obrisal molées, kar
pa ni totno, ker je Grkinji z medem odsekal glavo. V pesmi »Demon« se
¢udno sli% prevod ruskega stiha »I nodju pén’e solovja« — x»in slavékov
petje iz mrakov«. V isti pesmi se mi zdi prevod verzov:

yKogda vozvySennye Cuvstva, Tak silno volnovali krov,
Svoboda, slava i ljubov’ Casy nadeZd i naslaZdenij
I vdohnovennye iskusstva Toskoj vnezapnoj osenja«...

preve& svoboden. Drugje se ni Klopdi¢ nikjer tako oddajil od izvirnika kot
tu, mogoce le Se v pesmi »Derevnjag, kjer je prepesnil verze: »Zd&s’ tjagost-
nyj jarem do groba vs& vlekut’, / Nadezd i sklonnostej v dulé pitat’ ne
smeja, / Zdés’ dévy junye cvétut, / Dlja prihoti besdustvennoj zlod&ja«:
»Tu vsi vse Zive dni pod jarmom se krivé; / dekleta ne cveto, da prosto bi
ljubila, / kot mlado jim Zeli srce, / cveto, da bi strastem pohotneZev sluZila.«
(Kje je drugi Tuski verz?)
Tudi v »Razgovoru knjigotrZca s pesnikom« je Klop&i¢ tu pa tam dokaj

svobodno prevajal:

»Ja vidél vnov prijuty skal »Bil gost sem tihe domacije

i témnyj krov uedinénja« po gozdnih hodil sem poteh«

»Tam dole jarkie vid¥nja, wZvestd so bdeli nad menoj
Vilis’, letali nado mnoj« prividi v &udeZni lepoti,

verz »Ah, mysl o toj dusi zavijaloj« pa je prevel nerodno »Dusa, ki je useh-
nila«, Tudi ¢edkemu prevajalcu KFi¢ki se ni bolje posredil prevod: »Té duse
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pochované v sn€hu«. Zdi se mi, da bi se moral zlasti takle verz kot je »Ih
(Byrona in Zukovskega) sladkozvudnye tvorenja¢, v katerem je izraZeno
mnenje o pesmih teh dveh velikih Puskinovih sodobnikov, prevesti kolikor
mogoge dobesedno, dotim ga je Klopéi¢ presvobodno prepesnil. Tudi pesem
»Spomenik« (v izdajah Puskina nima ta pesem naslova) je prevedena dokaj
svobodno. Za primer prva kitica: »Ja pamjatnik seb& vozdvig nerukotvor-
nyj, / K nému ne zarastet narodnaja tropa, / Voznessja vySe on glavoju
nepokornoj, / Aleksandrijskogo stolpa« —: »Lep spomenik sem si zgradil,
a ne z rokami: / do njega s2 ne bo zarasla pot nikdar; / in vise se z glavo
uporno pne nad nami, / Kot oni, ki ima ga car.« )

Zupanéi¢evi prevodi, ki bodo zanimali slehernega ¢&astilca nafega naj-
veljega pesnika, izdajajo mojstra slovenske pesni$ke besede, toda ne more-
mo trditi, da bi kakorkoli zasentili prevode mladega Klopéita. V tejle knji-
Zici dobro ¢utimo, kako sijajno %olo je imel Klopéi¢ v Zupandi¢u - prevajal-
cu. Skoda, da nista oba pesnika prevedla veé istih pesmi, dve kitici pesmice
»Ljubil sem vas« nam nudijo premalo mozZnosti za primerjavo. V »Preroku«
nas nekoliko motijo rime Ziv — Sesterokril, kade Se — usta je, v »A.P.
Kernovi« pa ¢as — jaz in prebujenji — genij.

Ko smo prefitali prave bisere prevajalske umetnosti kot so zlasti pesmi
»Prijatelju pesnikovalcu¢, »Ljubezen in razumeg, »Caadajevu«, »Vas¢, »Ele-
gija¢, »Razgovor knjigotrZca s pesnikome«, »Zimski veler«, »Andar« itd.,
nam je iskreno Zal, da ni ta krasna knjiZica bolj obseZna. Skoda, da ni v njej
krasnih Puskinovih pesmi kot so na pr. »K morjug, »Jesen«, »Tuag, »Muzag,
»Vospominanie«, »André Chénier«, Cern’« in dr. Skoda, da ni v tej knjiZici
vsaj odlomkov veljih pesnitev, da ni pravljic. Toda kar ni, Se lahko bo. Pre-
pri¢ani smo, da bo Klop¢i¢ nadaljeval s prevajanjem Puskina. Bila bi ogrom-
na Skoda, ¢e ne bi. Navedeni nedostatki so malopomembni in vecina med njimi
je plod naglice: Klop¢i¢ je hitel, da smo imeli Slovenci vsaj nekaj pokazati
za, pesnikov jubilej. Sam pa je pokazal veliko in v vseh nas vzbudil nove nade
vanj. ZaloZznica je knjigo dzdala v krasni opremi arh. Bojana Stupice in tako
nas tudi po tej strani ne bodo prekasale druge jubilejne izdaje PuSkina.

Oton Berkopec

Sloveniana v Rusiji. Berkop&evo porodilo »Slovenski pesniki v ruskem prevodue (7/8 3t.
Lj. Zv.) izpopolnjuje N. Bahtin’ §¢ z nckaterimi dodatki. Surkov je prevedel v »Krasnaja Nov'«
(1937, 3t. 3.) M. Klop&idevi pesmi »Moj oe« in »Pogrebe; Bezimenskij $ pesmi istega avtorja
v »Molodaja gvardija« (1936, $t. 7) in cno pesem v »Lit. gazetaw (1936, $t. 13.) — Pred revo-
lucijo je izSla kojiga »Slovinskic poety« (1904), ki obsega 50 pesmi 19 avtorjev. Prevedena je
bila tudi ena Levstikova in ena Jurlieva povest in ved Cankarjevih novel v »Slavjanskij mir«
(1909-10, urednik J. Lavrin).

SOCIALNI OBZORNIK

SOCIALNE PRILIKE SOLSKEGA OTROKA KRSKEGA OKRAJA

V &lanku »Razvoj Solskega otroka kr$kega okraja« v LZ, LVII, &t. 5.—6.
smo se seznanili s telesnim razvojem Solskega otroka v krikem okraju. Vi-
deli smo, da %olska mladina krikega okraja ne dosega normalnega telesnega
razvoja, in da so hribovski otroci mnogo slabotnejdi od onih, ki dorad¢ajo
po kmedkih domovih v ravninskih wvaseh.

Ves okraj je izrazito agrarnega znadaja, v okraju ni vetje industrije,
ki bi dobro ali slabo vplivala na kmedko Zivljenje. Vendar je zaostalost, ka-
krino nam je prikazala zadnji¢ objavljena preglednica telesnega razvoja
mladine in kakr$no nam bodo pokazali tudi naslednji izsledki Ze omenjene
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ankete o Zivljenju 3olskih otrok, pripisovati v glavnem dejstvu, da obsega
krdki okraj po veliki velini hribovske pokrajine, oddaljene od promeinih
sredid¢ in prometnih Zil in zaradi tega zaostale na stopnji primitivnega go-
spodarstva in Zivljenja.

Da olajsam vpogled v Zivljenjske razmere 3olske mladine z navedenega
vidika, sem vseh trideset Solskih okoliSev kr$kega okraja na masledinji raz-
predelnici zopet razporedil po njih nadmorski vi$ini, iz celotnosti izsled-
kov, ki jih je anketa dala, pa zaenkrat posnel podatke, ki jih lahko osredo-
todimo okoli vpraZanj: kaksne so stanovanjske prilike otroka, oziroma kmed-
ke druzine ali morejo ugodno pospeSevati telesni razvoj, ali je Ze v stano-
vanjskih prilikah vzrok slabemu telesnemu razvoju (gl. priloZeno tabelo).

Pemudime se najprvo pri Stevilnosti posameznih druZin, ki jih je anketa
zajela. Tozadevna rubrika v razpredelnici nam pove, da izhaja nad polovico,
ponekod skoro tri Cetxtine otrok iz druzin, ki imajo po 5 ali ve¢ otrok, in da
so take druZine v hribih pogostejSe.

Kakor pomeni velje Stevilo otrck v kmeckih druZinah zdravje stanu in
naroda pa bodofnost drZave, vendar je previsoko Stevilo (v dolenjskih hri-
bih ima pribliZzno &etrtina druZin nad 8, pa tudi do 13 otrok) za starSe bo-
lestna in usodna skrb. Nemogode je iz manj donosne hribovite zemlje izsiliti
dovolj kruha in drugih sredstev za najnujnejSe Zivljenjske potreb3Cine za
vedéllanske druZine. Racionalizacija in regulacija porodov je tukaj Se skoraj
neznana. Kmetka mati pod najteZjimi pogoji in brez sleherne zdravsivene
zadCite pred porodom in po njem rodi otroka za otrokom prav do skrajnih mej
rodovitnosti, ako Ze prej ne podleZe posrednim ali neposrednim posledi-
cam poroda. Svoje otroke vzreja v teZkih prilikah. Sama je preobloZena
s poljskim in gospodinjskim delom, ne preostaja ji ¢asa za vzgojo in nad-
zorstvo otrok. Vse dneve nujnega poljskega dela preZive otrodi¢i sami v
zatohli izbi ali pa so izrodeni v varstvo starejSim bratom ali sestram, in to
v dobi, ko sta otrokovemu razvoju in rasti zrak in pravilna vzgoja najbolj
potrebna.

Kakine pa so stanovanjske prilike vseh teh, z otroci tako bogato obdar-
jenih druzin? Skoro 3% jih stanuje v eno- ali dvosobnem stanovanju in le
¥ razpolaga z veljo hiSo, ki vsaj pribliZno ustreza potrebam veéje kmed-
ke druZine. Tu vidimo, kako perele je stanovanjsko vpraanje naSega kmec-
kega. &loveka. Vedina druZin je posebno v hladnih letnih &asih stisnjena v
eno sobo, ki sluZi za dnevno prebivanje, delavnico in spalnico. Pri dvosobnih
stanovanjih moramo namreé upo$tevati to, da je druga soba v kmedki hisi
navadno manjsa izbica z osojno lego, po vedini sluZi obenem tudi za shrambo,
je brez pedi in ne predstavija pravega stanovanjskega prostora.

Glavni varoki stanovanjske bede ti¢e Ze v sami arhitekturi kmecke hile,
ta je pa zopet posledica nizkega Zivljenjskega standarda. kmedkega prebi-
valstva. Nehote se nam wsiljuje misel, kaj pomeni vsa novodobna arhitek-
tura, ako ostane nedostopna za Siroke plasti naroca.

Iz dosedanjega pregleda stanovanjskih prilik razvidimo, da v eno- in dvo-
sobnih kmed¢kih domovih ni prostora za postelje vseh druZinskih ¢lanov. Se
totneje bi to ugotovili, ako bi razpolagali s kvadraturo stanovanjskih pro-
storov. Po vedini spijo izven hi%e, v hlevu ali na skednju, odrasli kmedki
fantje, ako je zadrega pri hiSi le prevelika, pa tudi %olarji, po ve€ini dec-
ki. V hlevu ali v »3upi« ni stalne postelje, ampak so le zasilna leZisS¢a. Na
takih - lezis¢ih navadno nimajo rjuh, odej in blazin, ampak v ta namen
uporabljajo stara krila, suknje ali druga obrabljena obladila. Preden leZe
otrok spat, se ne slete, ampak se kar oblefen zavali na svoje revno leZiste.
Ako se je podnevi pri delu zamazal, se zveler ne umije. Otroci, ki spijo
v postelji, si sletejo, preden gredo k poditku, vrhnjo obleko, si umijejo noge
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pa tudi roke in obraz, ker bi sicer posteljo zamazali. Zato razlodi uditelj
v %oli kaj lahko Ze na prvi pogled otroka, ki spi v postelji in v sobi, od
tistega, ki spi v hlevu ali v »3upi«. Prvi je kolikor toliko snaZen, umit, poce-
san, drugi neumit, povaljan, umazan in zanemarjen, obleka mu smrdi po
hlevu.

Ko pregledamo % otrok, ki spi v postelji, vidimo, da je v hribih nekoliko
slabSe stanje kakor v dolini in da so dekleta v tem oziru na bolj$em kakor
deCki, Svojo posteljo ima zelo nizek % otrok. Vedina pa spi skupno z dru-
gimi druZinskimi &lani, pri bratu, sestri, stariih, babici ali dedeku. Posebno
radi jemljejo stari ljudje otroke k sebi, da jih grejejo.

Kjer druZini primamjkuje postelj, posteljejo otrokom na klopi, za peljo
ali za mizo, na pedi ali celo na tleh. Klop je ozka, otrok spi navadno v ne-
prirodni legi. Na peli je pretoplo, otrok se pomehkuZi. Tla v kmedki hisi
so nehigieni¢na, pljuvajo na tla, iz hleva in dvori¥¢a prina%ajo nesnago,
za Ci¥Cenje ni Casa. Otrok, ki spi ng; klopi, na: peéi ali na tleh, nima postelj-
nine, namesto nje uporahljajo zopet dosluZeno obleko.

Kmecki otrok v poletni dobi tudi premalo spi. S 63 otroci, ki so bili starl
od 11—14 let, sem napravil v juniju 1937 na Telah anketo. Vsi ti otroci so
legli spat od 32 10—10. ure in so vstali v jutranjih urah, kakor nam kaZe raz-
predelnica. En sam otrok je spal zdravniSko predpisano 3tevilo ur. Otroci
s0 ob osmih prihajali v 50lo, a so poprej Ze 3—4 ure pasli, okopavali ali na-
birali gobe. Ako bi izvedli podobno anketo z otroki po drugih krajih, bi do-
bili pedobno sliko. Kmedki otrok se v poletnem dasu zelo poredkoma za-
dostno naspi.

Ura, ko Stevilo ur, ki
je otrok | Detki | Deklice | Skupaj Star:sltegiroka jih mora otrok
vstal dnevno prespati
3 2 1 3
.4 4 4 8 do 8let] 12— 15 ur
4 13 17 30
125 5 5 10 od 8—10 ,| 10-—11 ,
5 3 3 6
Y46 st 2 2
’6 1 2 3 od 10—-13 , 9—-10 ,
3 7 p—_— _— P
”7 1 _ 1 od 14—17 , 9,
29 34 63

V splo$nem previaduje ¥e danes mnenje, da je Zivljenje na vasi idila,
da je vas vir zdravije in blagostanja. Nedeljski izletnik, ki ga Zelja po oddihu
in izpremembi privede v nage dolenjsko gritevje, se ne more natuditi lepoti,
zelenim tratam in krpam njiv, pestro razvritenih po strmih pobo&jth. Pogled
mu uhaja k zidanicam vrh strmih vinogradov, in zavida kmeta za njegovo
slikovito bajtico, ki jo ima prilepljeno nad dolinico, kakor lastovka svoje
gnezdo. Vendar ima ta idila, ta slikovitost za kmeta drugo lice, ravno ta
idila. razjeda naSega kmelkega &oveka ekonomsko, kulturno, sociaino in
tudi zdravstveno ter mu dela boj za obstanek tako trd in neizprosen.

Josip Jurandid

*

Opomba: Nadaljevanje B. Kreftovega ¢lanka »Problemi sodobnega gledalidda« izide v pri-
hodaji Jtevitki.
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LJUBLJANSKI ZVON

meseéna revija za leposlovje, knjiZevnost in kritiko

Izhaja dvanajstkrat na leto. — Celoletna naro¢nina je 120 Din, za
dijake 90 Din. Platuje se lahko v mese¢nih obrokih po 10 Din. Za
inozemstvo stane 150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Urejuje in odgovarja za urednidtvo JUS KOZAK
(Ljubljana, Poljanski nasip Stev. 14, stop. VII/2)

UredniStvo ne vra¢a' nenarofenih rokopisov. Prispevki, recenzijski
izvodi, dopisi in listi v zameno naj se pofiljajo na urednikov naslov.
Upravni$tvo: Ljubljana, Dalmatinova ul. §t. 10.

Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r. z. z o. z. v Ljubljani.
Reklamirani zvezek se poSlje brezplaé&n o samo, &e se je reklamiralo naj-
kasneje v enem mesecy, ko je izSel. Pozneje reklamirani zvezek se mora pladati.

Tiska Narodna tiskarna, d.dv Ljubljani. Predstavnik Fran Jeran.

NOVE KNJIGE

Urednistvo je prejelo v oceno tele knjige (z zvezdico * ozmadene so na-
tisnjene v cirilici) : y

Bojc Etbin: Strukturna psihologija in pedagogika.

Komisijska zaloZzba Jugoslovanske knjigarme. Ljubljana. 1937. 30 str.
. CanXarjev glasnik. Mesetnik za leposlovje in pouk. 1. letnik,
&t. 2. Urednik Etbin Kristan. Cleveland, US.A.

*Duki¢ Ante: Vzgljady na Zizn’ i mir. Predislovie akademika
d-ra Bogdana Popovi¢a. Vvedenie i perevod N. I. Fedorova. Zagreb. 1937.
93 str.

Gogolj Nikolaj Vasiljevi¢: Revizor. Prevedel dr. Ivan Prijatelj. Pri-
redila dr. Silva Trdinova. Cvetje iz domagih in tujih logov, 13. ZaloZila Druz-
ba sv. Mohorja. Celje. 1937. 131 str.

Kistner Erih - Kunéi¢ Mirko: Pikiea in Tonéek. Izdala in zaloZila
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1937, (Zbirka mladinskih spisov), str.
129.

Koje Martin: Der Weg zum Gliick. (Servire—Verlag—Haag.)
Zalozba Kleinmayr & Bamberg. Ljubljana. 157 str.

Kranjec Silvo: Med Napoleonom in Leninom. (Sto let Evrope
1814—1914), izdala in. zaloZila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1937
(Kozmos), str.. 390. ¢

Rahmanova Alja - Stanek Leopold: Tovarna novega &loveka.
Izdala in zaloZila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1937 (Ljudska knjiz-
nica 62).

Razstava slovenskega novinarstva v Ljubljani 1937T.
Ob 140-letnici Vodnikovih »Lublanskih' noviz« i 30-letnici svoje stanovske
organizacije izdali slovenski novinarji. Uredil B. Borko. Ljubljana. 1937.
269 str.

ReZek Adolf dr.: Iz prod&losti vrela mineralnih voda
Rogaske Slatine. Rogadka Slatina. 1937, 172 str.

Ruski arhiv, &asopis za politiku, kulturu i privredu Rusije. 40—42.
Beograd. 1937. 240 str.
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