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aj sc hočef bil jc malce čuden človek, ta 

Meden plah, molčeč, zaljubljen v sa-

moto . . . A ni bil, kakor bi se dalo skle-

pati iz teh njegovih svojstev, kak zakrknjen 

sovražnik človeškega rodu — za kaj takega 

je bil pač šc premlad! Nasprotno, kadar se 

Črtica. Spisal F r . Strnad-

je razvnel in je govoril, je cclo rad poudarjal, da je v človeku 

nekaj višjega, božanstvenega, in bil jc prepričan o letu, kar jc go-

voril, Po tihem sc je često divil človeškemu duhu in smatral ga 

ju za atom one čudesne, zagonetne sile, ki jc izvor vsemu bitju, 

vsemu gibanju in razvijanju. Ali dočlm je nekatere izumke člove-

škega duha odkritosrčno občudoval, se jih veselil, naslajal se ob njih, 

se z drugimi nikakor ni mogel sprijazniti, čeprav so bili morda hasno-

vitejši, človeštvu potrebtiejši od onih, njemu priljubljenih. Bil 

je mehka, sanjava, sentimentalna duša — človek, ki 111 prišel o 

pravem času na svet. Vse njegovo mišljenje in čuvstvovanje 

je bilo nemoderno, anali ronističr.o. Spadal je v tiste čase, ko je 

človek srkal še vso svojo moč iz golih prsi matere narave, ko nista 

v življenju gospodovala še niti par, niti elektrika , . . In to je bilo 

napačno, dasi se on tega ni zavedal! , . . 

Bil jc mehka, sanjava duša. in to v dobi, ko se je razvil 

nadčlovek, ni moglo biti koristno . , , 

Karakteristično zanj je dejstvo, da se jc prav po otročje veselil, 

če je videl visoko gori pod sinjim nebom jastreba, a ostal je popol-

noma ravnodušen, če mu je govoril kdo o tehnični popolnitvi zrako-

plova. Šumljanje vetra, mrmljanje studenca — to je bila godba 

njegovim ušesom, a pisk stroja mu je provzročal strah. Lepa pesem, 

lepa slika ali stavba, dovršen kip — to ga je vzradoščalo, osrečevalo, 

iznajdbe praktičnega pomena je cenil malo ali jih cclo mrzli. Mimo 

kake tvornice ni nikdar šel, da bi ga ne bila izpreletela zona — nc 

samo zaradi hrupa in ropota, ki je prihajal iz nje in katerega nje-

govi nežni, menda boleh ni živci niso prenašali — ne, tvornica s 
tistimi visokimi dimniki, iz katerih se je valil vedno tak črn, smrdljiv 

dim ter zakrival očesu blagodejno vedrino ažurnega neba, mu jc 

bila že sama na schi nekaj groznega, Ker se je spomnil pri tem 
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vselej tudi še delavcev-trpinov, so se ga lotevala tem neprijetnega 

čuvstva, kajti bil je ja ko, usmiljenega srca . . . in tudi to je bilo 

menda napačno. 

Takozvani napredek človeštva jc motril z velikim skepticizmom. 

Bil jc uverjen, da je izumel človek premnoge stvari v lastno poniže-

vanje. Kajti kaj je človek poleg stroja? Ne mar suženj? Dokler je 

človek služil človeku, je bilo še upati, da zmaga ljubezen in zbliža 

gospodarja s hlapcem, zdaj, ko se jc vrinil med njiju stroj, so bila 

izpodbita tem nadam za vselej tla , . . Odkar vlada vsepovsod stroj, 

je prepad med gospodarjem in hlapcem večji nego kdaj poprej, 

delavec je zdaj dvojen suženj , . . on ni samo sluga gospodarja, ki 

ga plačuje, ampak tudi sluga stroja, kateremu mora streči, katerega 

mehanizmu mora klanjati svojo voljo. Ah, biti sluga takega mrtvega, 

brezčutnega stroja , . , kako nevredno za človeka 1 . . . 

Take so bile Medenove ideje . . . In bilo je čisto logično, da 

je sočuvstvoval z bednim delavskim stanom. A čudno je bilo da 

navzlic temu m bil prijatelj one poezije, ki je bila nekaj časa tako 

v navadi in ki si je bila izvolila za predmet delavca in njegovo 

prizadevanje, da bi se popel do vrednejšega življenja. Mrzela mu 

je ta poezija zaradi tega, ker se ji je le preveč poznalo, da svojega 

izvora nima v čutečem srcu, da je puhla in prazna, in zaradi tega, 

ker je bil prepričan, da bi velika večina teh poetov, ki so opevali 

d e l a v č e v o bedo, navduševali se za njegove pravice, ne bila niti 

gumba žrtvovala, ako bi bilo treba dejansko pokazati ljubezen do 

onih izkoriščanih in teptanih milijonov . , . Njegovo srce je toplo 

čutilo; bilo je vneto za blagor človeštva; po njegovih nazorih bi res 

morali b i t i vsi ljudje enaki, pred vsem pa bi morali biti vsi ljudje 

svobodni, nezavisni . . . In ker si ni mogel misliti večje nesvobode 

od delavčeve, ki je prisiljen gotovo število ur nepremično stati ob 

stroju in vse svoje misli osredotočevati nanj, vse svoje gibljaje urav-

navati po njem, je sovraži! v globočini duše vse stroje tega sveta.,. 

V tej njegovi splošni, že nekoliko patološki razpoloženosti je 

morda iskati vzroka, da se nekaterih predmetov v srednjih šolah ni 

mogel in ni mogel učiti. Vobče je bil dober dijak, a matematika in 

nekatere partije fizike so ga morile. Ko jim je profesor lizike raz-

lagal lokomotivo, mu je zasmrdelo po tistem gostem, umazanem 

olju, s katerim mažejo strojeve dele, zasmrdelo po tistem črnem, 

d uši j i vem dimu, ki prihaja stroju \г dimnika, Nc enega ne drugega 

duha ni mogel prenašati. In ker se tistih iluzij ni mogel iznebiti 

niti med učenjem, sc je učil takih stvari z veliko nejevoljo, pa tudi 
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težavo. Včasi sicer ni mogel zatreti nekega občudovanja do vseh teh 

iznajdb, morda, ker si jc bil v svesii, da bi se lak ali podoben 

izumek nikdar ne bil mogel izdmiti v njegovi glavi, a ogreti in 

navdušiti se zanje vendar ni mogel. On se je še vedno rajši vozil s 

konji nego z železnico in ljubša mu je bila vožnja v čolnu po 

jezeru nego na parniku po morju , . . 

Zato si je bil odmcnil tudi poklic, v katerem bi mu ne bilo 

treba ne številk, nc mehanike, niti ne tistih groznih kemičnih zna-

menj, katerih učenje je bila zanj prava tortura. Čutil je v sebi 

poetiško žilo , . , pesniško nadarjenost in na ta svoj dar jc zidal 

zlate gradove , . . na tem temelju si je zasnoval prihodnost polno 

razkošja in polno prelestne lepote . , . 

Prvi boj s strojem je prestal pri maturi, trčila sta listi krat, 

kakor bi se reklo, prvič vkup, a že takrat se je pokazalo, da je 

stroj močnejši od njega, kajti povozil ga jc! — Radi njega ni dobil 

zrelostnega izpričevala . , . 

Eh, od tedaj je sovražil vse te vražje stroje še bolj. 

Čudna smola to, ki jo ima toliko dijakov, da jih vpraša pro-

fesor baš tisto, česar se jim naučiti ni ljubilo in hotelo. No, on bi 

se v sestavo lokomotive ne bil mogel poglobiti, če bi bil imel tudi 

najboljšo voljo, kajti preveč mu jc stvar mrzela in tudi talenta ni 

imel za take stvari. In ravno to, ravno to vprašanje ga je moralo 

zadeti in ga pokopati, ravno to vprašanje, ki se ga nikdar učil ni. 

Ko jim je profesor, menda v s^dmi šoli, prvič razlagal parni kotel, 

jc bil bolan — spominjal se ni zdaj več, je j i bil zaradi tega obolel, 

ker mu ni ugajala tista lekcija, ali pa se lekcije ni naučil, ker je bil res 

nekoliko bolan skratka: tiste lekcije ni znal in naučil se jc tudi 

na koncu leta ni, ko je izpraševal profesor vso fiziko, ker mu je 

bilo zmanjkalo časa za to. Se manj časa pa je imel ob maturi in 

umevno je, da se te stvari tudi za maturo ni učil. Ker je bil prej 

dvakrat srečno odšel nevarnosti, jc po tihem upal, da se izteče tudi 

tretjič vse dobro. Ali če je tudi res, da gre v tretje rado, jc baš 

tako res, da ga ni pravila brez izjeme. Če je kdo pod nesrečno 

zvezdo rojen, če jc komu sreče dar klofuta, pa se spotakne na še 

tako gladkih tleh. 

In on se je spotaknil in je padel. 

O ti kleti, kleti stroj! Kako ga je črti I! A zamerili so se mu 

tudi profesorji, ki so bili tako malenkostni, tako smešno malen-
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kostni! Občutil je kot krivico, da niso vpoštevali prirojene mu 

mržnje do gotovih predmetov in da se niso ozirali na njegov 

pesniški talent . . . < 

In to menda po pravici! 

A ne satno, da se profesorji za take stvari niso zmenili, so 

postopali, kakor se je zdelo njemu, celo izredno strogo z njim. 

Vreči ga zaradi take stvari! Kaka omejenost v nazorih, kaka tesuo-

srčnost, kaka zmedenost v pojmih, proglasiti koga na podlagi takih 

ničevih dejstev za nezrelega f 

Ah, kaj jc brigal njega tak parni kotel, kaj ga brigal listi 

sopihajoči železniški stroj, njega, čigar duh je stremil v zračne višave, 

čigar srce je vibriralo v slutnjah o večnih resnicah, čigar prsi je pol-

nilo hrepenenje po cvetnih livadah rajske poezije! 

On, ki so v njem dozorevali tako grandijozni načrti, pa da bi 

ne bi! zrel, samo zaradi tega ne zrel, ker ni vedel stvari, ki ga 

cisto nič zanimala ni in glede katere je bilo popolnoma vseeno, jo 

je li vedel ali ne! , . . 

Nekamo čudno mu je bilo ob misli, da mu je zaprta pot na 

vseučilišče, kjer jc hotel posvetiti vse svoje moči študijam, ki so 

prijale njegovemu srcu. 

Posebno žilav in grčav pač nikdar ni bil. Zadostovala je majhna 

nezgoda, da je začel omahovati, kajli zdaj, ko je videl tako ne-

usmiljeno uničene svoje načrte . . . prekrižane svoje namere . . . 

Kaj naj začne . . . kam tiaj krene? Ali naj iznova poskuša 

srečo, ali naj se še dalje uči stvari, muči s predmeti, ki so se mu 

tako gabili, ki jih je tako sovražil? , , 

Njegova narava se je upirala temu z elementarno silo. Tudi 

poniževalno se mu je zdelo! Ali kaj potem? V semenišče bi lahko 

šel. Misel je bila v enem pogledu mikavna. Koliko bridkih ur, 

koliko odreke, koliko stradanja in pomanjkanja bi ga čakalo, če bi 

šel na vseučilišče — tu pa se je brez mature lahko usedel za polno 

mizo. Brez skrbi, brez posebnega truda bi mu tu lahko teklo živ-

ljenje ; ne bilo bi mu treba kratiti si spanja, niti ne v borbi za 

vsakdanji kruh uničevati si zdravja. Zapeljiva misel! Z osemnajstim 

letom že pod mirno streho in po preteku par let — izobilje celo 

življenje in vrhu vsega še pravica, dvigati se nad vse stanove! 

Čudil se je, da niso semenišča bolj prenapolnjena. A potem je po-

trkal na svoje srce in zardel . . . Da, ko bi ne bilo prepričanja, 

tistega svetega prepričanja! Sicer jc poznal ljudi, ki so nocoj še 

kleli in se pridušali na čudne načine, a drugi dan so Sli v teologijo 
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— in srečni so bili in dobro se jim je godilo! Ali on — nc, — 

kaj takega storiti, kar bi sc ne dalo spraviti v skladje z njegovimi 

nazori, kar bi se ne bilo strinjalo s pojmom, ki ga je imel on o 

poštenosti, on ni mogel in ni hotel. 

Ne, v teologijo ne! A drugam — kam drugam? . , . 

Od svojih staršev, ki so bili revni in ki ga že sedaj niso pod-

pirali, se ni imel nadejati nobene podpore. A drugi — kdo drugi 

naj bi mu pomagal? . , . Čim bolj je preudarjal, čim bolj je raz-

ni o trival svoj položaj, tem bolj ga je postajalo strah, tem manj je 

vedel, kam in kako. 

Toda potem mu je prišla hipoma tolažilna misel! Spomnil se 

je, da je talent, iti sladak mir mu je legel na srce, Ohrabril se je 

in hkratu ga je obšla spet samozavest. 

„Nisem najrevnejši navzlic vsemu !* si je dejal. „Ce se ves svet 

zakolne proti meni, mojega talenta, mojih zmožnosti mi vzeti ne more I41 

Talent — zmožnost! 

Prsi mu je napolnilo razkošje iti obšlo ga je nepopisno na-

vdušenje, Z vnemo, ki je bila podobna strasti, je šel na delo. Hotel 

je napisati nekaj lepega, velikega, nekaj, kar bi bilo vzbudilo splošno 

pozornost, kar bi mu bilo priborilo splošno spoštovanje in priznanje. 

Ha, kako ga je osrečevala zavest, da bode imponiral . , . imponiral 

nemara celo tistim profesorjem, ki ga niso smatrali za — zrelega. 

Ah, kaka osveta! Uvideli bodo i n . . . 

No, in prisluži si s tem tudi toliko, da bo živel! Ce se pre-
ži ve s peresom drugi, zakaj bi se on ne? Na delo torej! „ . 

(Dalje prihodnjič.) 
"Л" vj 

•K 

Pramorje. 

•orje, morje, očetovsko pramorje, 

duša silna, brez meje razlita, 

v smrtnotežke sanje zavita, 

brez zvezd srebrnih, brez solnčnega dne! 

Morje, morje, matuška solzna ti! 

Vzkipi in vzpolji in sanje preženi, 

in zniagonosno bučeče se zapeni, 

v svoje valovje vse zemlje zavij! 

Vladimir. 
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(Dalje,) 

početka je šlo nenavadno dobro. Misli so mu 

prihajale irumoma in gladko mu jc teklo 

pero po papirju. Bil je samega sebe vesel. 

Par dni se je kar samo pisalo. Nikdar še nI 

bil tako prepričan o svojem talentu kakor 

zdaj. Sicer so se bili tudi drugi že pohvalno 

izrekli o njegovi nadarjenosti. Ko je bil poslal nekoč uredniku ne-

kega leposlovnega lista nekoliko pesmi, mu je odgovoril v listnici; 

„Ako nas vse ne vara, ste pristen pesniški talent! . . . " 

Pesmi sicer urednik ni dal natisniti, ker niso bile še dovolj 

opiljenc, a že ta sodba je veljala nekaj 1 Vendar so se ga vcasi lote-

vali dvomi — v hipih, ko se mu ni hotel razvneti v prsih oni sveti 

ogenj, od katerega mora biti prešinjena vsaka beseda, da učinkuje 

in da ne ostane neplodna in mrtva. Zdaj pa je oni žar mogočno 

plamtel v njegovih prsih ; vse, kar je zapisal, se je iskrilo duhovi-

tosti, v vsakem stavku so se čutili topli utripi njegovega srca . . . 

Vedel je-, to bode nekaj . , . vede!, da se s tem proslavi! . . . 

Dva, tri dni je šlo tako, četrti dan pa je začel oni ogenj po-

jemati. Moči so mu polagoma pešale i n odrekle so mu baš v tre-

notku, ko bi jih bil najbolj potreboval. Čutil je, da bi jih moral iz-

pod buditi in prisiliti k izredni energiji, če bi hotel dovršiti, kar je 

nameraval, če bi si hotel priboriti priznanje, po katerem je hrepene!. 

A niso se dale, njegovega duha peruti so bile hkratu kakor strte, 

čutil se je hkratu nezmožnega, dati svojim čutom primernega izraza. 

Začel je preudarjati. Tudi to slabo lastnost je imel, da je rad 

preudarjal. Preudarjal je, odkod to, in prišel je resnici na sled. 

Ostalo mu je bilo le malo denarja in ž i v e l je slabo. Poleg tega 

ni mogel spati vsled hrepenenja, da bi dokončal srečno, kar je za-

počel. Bil je utrujen, oslabljen, izmučen telesno in duševno. To je 

bilo naravno in tudi uvideval je, da je naravno, a občutil je bridko, 

da se ta rcsnica ni dala spraviti v skladje z njegovim dosedanjim 

naziranjern. Ali je umetnost, poezija res kakor cvetje, ki poganja 

samo, če se inu streže, priliva — morda res kakor zelišče tam na 
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polju, ki rte uspeva, ako mu ni dovolj vlage? Ali jc človek res samo 

tako nekak — parni stroj? . . . Brrr! Zazeblo ga je! — Cul je 

toliko o umetniški bedi, da si skoro misliti ni mogel umetnika, ži-

večega v izobilju, Zdaj pa je čutil sam na sebi, da bi delal vse 

laglje, ako bi ga venomer ne motil tisti nasilni krutež pod njego-

vimi prsmi doli. In zdaj je tudi znal, da jc to bridka ironija, čc 

trdi kdo, da je beda pospcšiteljica umetnosti f Bil je uverjen, da bi 

se bili vsi oni, ki so stradali, pa so vendar ustvarili kaj velikega, 

popeli še mnogo više, če bi bili imeli, česar treba za brezskrbno živ-

ljenje, uverjen pa tudi, da je vsa slava na svetu krivična, ker bi se 

morale vpoštevati razmere, v katerih je kdo kaj ustvaril. In prišle so 

mu na misel še druge reči, ki so razmajale dosedanje njegove 

nazore, užalostile ga in potrle, Čc kdo piše in pesni, da si zasluži 

s tem svoj vsakdanji kruh, kakor je delal zdaj on, kaj je potem 

umetnost? Ali se more potem še trditi, da je umetnost sama sebi 

namen? Ali ni mar umetnost spričo takih dejstev samo posebne 

vrste rokodelstvo? . . . 

Pa tudi do filozofskih raz motriva nj ga je dovedel njegov po-

ložaj . . . 

Če hoče človek duševno delati in ustvarjati, mora jesti iti piti. 

Čudno! Ali ni dokaz to, da sta materija in duh eno in isto? In ni 

morda materija vse? Iz tistega zrna, ki je vzklilo na polju, se po-

rodi pozneje misel človeška . , . 

Ha, kako čudno . . . kako čudno! 

In tako je izvajal še dalje, a zaključki, do katerih je dospel, 

so ga vznemirjali, navdajali ga i neprijetnimi čuvstvi. Spoznal se ni 

več prav . , , Bil je zdvojen, sprt sam s sabo . , „ 

Zdaj prvič se mu je zamerila tudi boginja petja . . . Da mu 

je postala nezvesta bag v odločilnem trenotku, ko je nedostajalo le 

še malo, da bi si bil ovenčal glavo z lavoriko, to ga je užalostilo 

in raztogotilo, Ozlovoljen je vrgel pero od sebe, a s tem, kar je bil 

napisal, je zakuril peč . . . 

Ne, če ni umetnost nič drugega — potem raje nič J Čemu bi 

se izdajal pred svetom za nekaj, kar ni bil in kar ni mogel biti ni 

on ni kdo drugi! Ha, umetniki — kako sleparstvo! Rokodelci, sami 

rokodelci in kruhoborci! . . . — Eden z motiko, drugi s peresom I . . . 

A sčasoma ga je minila ta sentimentalnost. Njegova sredstva 

so se ničila z vsakim dnem. Prodal je bil že -nekaj obleke, dasi je 

ni imel preveč, prodal tudi nekoliko knjig, od katerih se je ločil 

s krvavečim srcem. In bližal se je dati, ko ne bi bil imel ničesar več, 
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Spričo takih okolnosti jc začel razmotrivati svoj položaj trezno 

in razum mu je nadvladoval bolj iti bolj srce. To se je sicer upi-

ralo, to je vztrajalo • pri svojih zahtevah, toda moralo se je po-

koriti! , . . 

Ako vsi drugi delajo tako, ako vsi drugi pišejo za denar ter 

se potegujejo za čim večjo nagrado, zakaj nc bi delal on lako? 

Če so že vsi rokodelci, pa naj bo že on! . . . 

In prijel je iznova za pero in pisal. In čudno: pero mu je 

teklo zdaj brez tistega navdušenja, brez tistega svetega ognja. Pisal 

je in čital, pa čudil se, da se čita vse, kar je napisal, tako gladko, 

A čutil je, da je v teh izbranih besedah, v teh gladkih stavkih, v teh 

krasno zgrajenih perijodah mnogo nepristnega, neistinitega, hlinje-

iiega in ponarejenega, in bilo ga je sram. Toda potem zopet se ga 

je lotilo neko zlobno veselje, da bode varal ljudi. Ha, slavili ga 

bodo in povzdigovali, umetnika ga bodo nazivali in ljubimca muz 

ga bodo imenovali, poveličevali ga bodo kot genija in kdo ve, kaj 

vse — a on ni nič drugega nego navaden rokodelccl Morda še 

slabejši nego rokodelec! . . . 

Vsak dati se je usedel ob določeni uri k mizi in pisal jc določeno 

število ur. A kadar je prišel določeni čas, je odložil pero in vstal. 

Skoro mehanično se je godilo vse to. V istini, kakor stroj se je 

zdel sam sebi, ki teče in dela enakomerno, kakor stroj, ki ga treba 

namazati od časa do časa in mu dat; kuriva, da se ne ustavi . . . 

Jed in pijača — kaj sta, če ne tako kurivo in mazilo? . . 

Gomezelo mu je neprijetno preko hrbtenice ob takih prozajskih 

mislih, a delal je dalje . . . enakomerno . . . vsak dan določeno 

število ur . . . 

Ko pa je delo končal, mu jc obvelo srce nekaj kakor veselje. 
Čutil se je srečnega . . . Kaj pa, ko bi bilo to zadovoljstvo tisto, 

zaradi katerega ustvarja, se trudi in dela umetnik? Potemtakem bi 

bili umotvori vendarle otroci ljubezni, a ne kramarsko ali tržno blago I 

Z neko čudno slastjo bi bil rad pritegnil tej misli, ko se ga lotijo 

zopet dvomi in se mu zmede v glavi tako, d a ni mogel razsoditi, 

je li vesel zgolj zaradi dela svojega, ali pa morda, ker je menil, da 

dobi za svoje delo denarja in da bode zdaj za nekaj časa konec 

bedi in pomanjkanju „ . . 

HEh, kdo ve, res! . . je dejal sam pri sebi. 

A ravnodušno je zavil nato svoje rokopise — bilo je več pesmi 

in etia novela — ter jih nesel na pošto. Zadnje novce je izdal za 
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to, da je pošiljatev priporočil. Raje bi si bil kupil kruha zanje, 

toda če t i se rokopis izgubil — kaka škoda, kaka nesreča zanj in 

naposled morda tudi za človeštvo! . - . 

s -s 
Vr 

V noči po tistem ni mogel spati. Tisto tiho zadovoljstvo, ki ga 

je občutil, ko je bil po dokončanem delu odložil pero, se je pola-

goma razpršilo in na njegovo mesto jc stopil mučen nemir. Dokler 

je imel rokopise v rokah in mu je bila dana možnost, Spremeniti 

še kaj v njih, je bil prepričan, da morajo ugajati takšni, kakršni 

so. Pozneje pa, ko te prilike tli imel več, sc je spomnil na to in 

ono, kar se mu je zdelo, da bi bil moral še popraviti, in v svoji 

razburjenosti si je domišljal napake, katerih v njegovih rokopisih 

niti bilo ni. 

Nestrpno je čakal naslednje dni odločbe. In pri tem že zopet 

ni vedel, mu li provzroča to nestrpnost bolj skrb, da ne bi imel od 

svojega dela onega gmotnega dobička, katerega je pričakoval in 

od katerega je bila zavisna bližnja prihodnost, ali pa strah, da 

bi bile uničene njegove nade, ki jih je gojil glede svojega talenta. 

Ali čeprav si ni vedel pomagati iz teh in drugih dvojb in čeprav 

ga je često zapuščala njegova samozavest, jc vobče vendar pre-

vladovalo v njem prepričanje, da mu ne izpodleti in da se mu iz-

polnijo upi v enem in drugem oziru. Včasi se je tako zapletel 

v misel, da se mu izteče vse po volji, da je delal že dalekosežne 

načrte za bodočnost. Z denarjem, ki si ga zasluži, in s slavo, ki si 

jo pribori — ha, česa ne doseže vse lahko?! Če bode videla tista 

ponosna Ana vse to in če bode potem še sama čitala — kdo 

ve . . , kdo ve, če ne predrugači še svojih nazorov, če se šc ne 

premisli — kdo ve, če ji naposled vendar ne vzplamti srce zanj i 

V hipih, ko so mu take otročje sanjarije zatemnjevale spomin 

in razum, je bil nepopisno srečen! — 

Toda, ko bi se le žc odločilo, ko bi le žc bil odgovor 

tukaj! . . . 

Vedel je, da ni možno, da bi tako naglo došlo obvestilo, pa 

jc vendar že drugi dan ves nervozen pričakoval pismonoše, Eh, 

morda pa je urednik rokopis takoj pregledal — kaka pesem se hitro 

prečita in presodi — in če mu je stvar ugajala, če je izprevidel, da 

se mu ponuja nov talent, zakaj bi se ne usedel takoj ter ne napisal 

par vrstic v odgovor? V svoji razgreti domišljiji je celo že vedel, 

24* 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Zbašnik, Fran (Fr., Strnad.). Stroj; črtica. 1906, Ljubljanski zvon 

372 Fr. Strnad: Stroj, 

kako se bo glasil ta odgovor, kako ga bo zahvalil urednik za po-

slane mu stvari ter ga prosil, da mu pošlje še drugih , „ , 

Bil je kakor pijan in pričakati ni mogel, da pride čas, ko se 

je imel zglasiti pismotioša. Ali določena ura je odbila in poteklo jc 

še precej minut, pismonoše pa ni bilo. Vendar ni obupal. Mogoče, 

da se je kaj zakasnil. Stokrat je skoči! k oknu in od okna, a ob 

vsaki stopinji, ki se je začula zunaj na stopnicah, mu je zatrepetalo 

srce . . . Zdajpazdaj se odpro vrata, zdajpazdaj mu izroči pismo-

noša pismo . . , 

Ali ni ga bilo , . . 

Naposled je sam uvidel, da jc bilo nespametno, nadejati se 

že danes odgovora. Tolažil se je s prihodnjim dnem. Toda tudi 

drugega, tretjega in četrtega dne ni bilo nikakega glasu. Pismonoše, 

ki jc prihajal sicer skoro vsak dan v hišo, zdaj kakor nalašč niti 

na izpregled ni bilo, tako da je že vse mogoče sumil in domneval 

Kaj, če bi se bil njemu namenjenega pisma kdo polastil! Mogoče, 

da mu jc poslal urednik že naprej nekoliko honorarja, hote ga na 

ta način navezati nase, pa da je kdo zasledil denar in si ga pri-

držal! . . . 

Njegova razburjenost je rasla od dne do dne in bilo mu je, 

kakor bi sc ga lotevala vročinska bolezen. Bil je gladen, kajti v 

zadnjih dneh skoro ničesar ni jedel . , . 

Izposodil si je bil nekaj malega pri gospodinji, a zdaj se niti 

njej ni upal več reči. Izstradan že od prejšnjih dni je imel nov dolg 

dan pred seboj, a v žepu ničesar . . . 

Če pismonoše še danes ne bo? 

Naslonil se je na okno in zrl na cesto. Tresel se je od sla-

bosti in vznemirjenosti. Pred očmi so mu plesale črne lise, in če 

bi bil 3el najboljši njegov znanec spodaj, pa bi ga bil težko spoznal. 

Toda pismonošo je dobro razločil. Videl je njegovo uradno obleko, 

videl torbo ob strani. Zavil je v ulice . . , Ali zavije tudi v hišo? , . . 

Prav pred vrati se je ustavil in se pomudil nekoliko. Njemu so se 

zdeli ti hipi cela večnost. A potem je stopil v vežo. Prav gotovo — 

imel je pismo zanj! Planil je ven . . . Po lesenih stopnicah so se 

Že čule hreščeče stopinje. Strpeti ni mogel, hitel je pismonoši na-

sproti in od daleč že je molil roko proti njemu. Toda pismonoša je 

pripomnil s kruto hladnokrvnostjo: „Nič za vasi" ter odhitet mimo 

njega . , . 

Omahnil je skoro. Naslonjen na držaj je stal in strmel, strmel 

in kar načuditi se ni mogel. Počakati je moral, da se mu umiri 
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srce, predno je mogel zopet po stopnicah navzgor. Prišcdši v svojo 

sobo, sc je vrgel na trdo, oguljeno zofo — edina udobnost njego-

vega revno opremljenega, tesnega stanovanja — položil si sklenjene 

roke pod glavo ter zamižal, Ležal in mižal je tako celo uro, kakor bi 

se bal pogledati okoli sebe. Sram ga je bilo, dasi ni vedel česa, 

in pozabil bi bil rad, pozabil vse to, kar ga je obdajalo, kar se je 

bilo zgodilo . . . zasanjal bi bil rad lepe, razkošne sanje, ki bi ga 

bile zmotile, odtegnile ga grenki istinitosli. Ali tega že njegov lačni 

želodec ni dopusti!! Oglašal se je čimdalje odločneje . , . vedno 

burtieje je zahteval svojega deleža, kakor bi ne bilo v njegovem 

obližju srca, ki je imelo vse druge, vse druge potrebe. „Kak čuden 

stvor človek", si je dejal, ko se je z mislil na to. Vse mogoče mu 

jc prihajalo na um. Spomnil se je ljudi, o katerih je čul, da so ži-

veli celo vrsto dni brez jedi, iti se ošteval, da je tak slabič A po-

magalo ni vse nič. — On pač ni bil ustvarjen, da bi bil živel brez 

jedi! in zato se je moralo nekaj zgoditi, moralo , . . 

Tedaj se spomni: „Čemu pa čakam pisma? Zakaj ne bi šel 

sam do urednika?" 

Slišal je bil od nekoga, da je urednik dobrosrčen mož, človek, 

ki je v mladosti sam stradal in ki bode torej umel njegov po-

ložaj . . . 

Nova moc ga prešine. Ena sama dobra misel, vzbujajoča mu 

up, ga je okrepila tako, da ni čutil nobene slabosti več. Skočil je 

pokoncu, vzel klobuk in odäel . . , 

S tresočo roko je potrkal na vrata. Bil se jim je morda de-

setkrat približal, pa je zopet odskočil od njih. Naposled se je vender 

ujtmačil in potrkal. 

„Naprej 

Pritisnil je za kljuko in stopil v sobo, da sam ni vedel kako. 

Kakor bi sanjal, sc mu je zdelo. 

Kar je imel še krvi, je bila menda vsa v njegovi glavi. Oči 

so mu bile postale mokre in po ušesih mu je bobnelo. 

Urednik se je baš krepčal. Medena je zabolelo v drobu. La-

kota ga jc za hip premagala tako, da bi bil urednika ubil 111 se po-

lastil njegove jedi. Toda storil ni ničesar, ampak strahoma in komaj 

umljivo se je predstavil in povedal, kdo da je , , 

„A, vi ste mi torej poslali tisto? . . . No, nič ne pravim, lep 

talent! Par pesmic je že stavljenih in sc torej obelodanijo ! Čestitam 
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vam! Za drugo se seveda še nisem mogel odločiti. Bodemo vi-

deli! 

Meden je slišal samo začetek in mislil je, da je v nebesih. 

Kaj hoče še več, njegove zelje so se izpolnile . . , njegove reči se 

tiskajo . . . zmagal je, rešen jel . . . 

Toda ko je bil urednik vstal in mu s tem namignil, da se ne 

utegne dalje razgovarjati ž njim, se je nekaj grenkega, trpkega pri-

mesilo njegovemu veselju . . . 

„Zakaj ne omenja nič honorarja?" si je mislil. „Ali naj mu 

sam rečem? . . . " 

Urednik ga je bil privedel s svojimi vljudnimi frazami že 

do vrat in bi! je torej skrajni čas, da mu razodene svojo željo. Ali 

tedaj sc mu vzbudi zopet stari ponos. Da bi prosjačil? . . . In da 

bi na ta način profaniral svojo umetnost? Ne! — 

In šel je. 

Zunaj pa ni vedel, kam bi se obrnil Lazil je semtcrlja, slab 

in potrt. Ponos se mu je bil hitro razpršil in z njim one hipne moči. 

Ko je zazvonilo poldne in so ceste oživele, mu ni dalo ostati v 

mesto. Vse je hitelo in drevilo domov ali v gostilno, 011 pa je zavil 

ven iz mesta na izprehajališče. Delavci v zamazanih oblekah so ga 

trumoma srečavali. Tudi oni so imeli vsak svoj košček kruha, samo 

on . . . samo on ga ni imel! — — 

Ko je tako bežal izmed ljudi, ni gledal na to, kdo gre pred 

njim ali za njim. Hkratu pa se ozre na stran in poleg sebe zagleda 

urednika, ki ga jc bil par ur prej obiskal. Tudi ta ga spozna in 

prijazno ga nagovori; 

MKam pa, kam?" 

„Nič dobro mi ni danes in glava me boli, zato grem ven na 

zrak !K 

„Najbolje, kar morete storiti v takih okoinostih!" 

Meden bi se bil kmalu zasmejal, kajti te besede so se čule 

kakor dovtip. Šla sta šc nekaj časa skupaj in se ločila. 

Ta dobri urednik, ki je nekdaj sam stradal, se ni spomnil, da 

gre človek opoldne obedovat in ne se izprehajat! — 

(U>;iljc prihodnjič.) 
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(Dalje.) 

železnici pojdi 1 Pri železnici bi ti mogel 

preskrbeti kako mesto, kajti tam potrebujejo 

ba5 zdaj mnogo uradnikov 1" 

Vedno iznova je čital te vrstice iz 
pisma, ki ga je stiskal med prsti. Prvič v 

življenju mu je bilo bridko resno. Vse 

tisto, kar ga je bilo zadelo dozdaj grenkega, se mu je zdelo kakor 

šala . . . Pričakoval je od ujca denarja, malo podpore, a dobil jc 

svet: „Pojdi k železnici!" 

Le nerad mu je bil pisal — bratu svoje matere, nerad tem 

bolj, ker mu je mati pravila o njem, da je oduren človek in da ne 

pozna svojih. Pomišljal se je dolgo, ker se mu ni želelo nič huje 

nego prositi; toda naposled se je uklonil sili in se ponižal. Opisal 

je bil svojemu sorodniku, edinemu, ki bi mu bil mogel pomagati, z 

živimi besedami vso svojo bedo . . . No, pa kaj je hotel več? Saj 

se ga je usmilil, saj mu je poslal — dober svet, svet, da naj gre k 

železnici! In še govoriti je hotel zanj! Zares- kaka dobrohotnost! 

„Pojdi k železnici !a 

Ironija! . . , 

K železnici — on, ki ni mogel in ni mogel trpeti tistega hrušča 

in trušča, tistega cviljenja in piskanja, on, ki ni mogel prenašati niti 

dima, niti tistega smradu po premogu, on, ki je sovražil vse stroje 

tega sveta, v prvi vrsti pa tisto kleto lokomotivo, tisli grozni, sopi-

hajoči stvor, ki je bil kriv vse njegove nesreče! , . . 

„Pojdi k železnici!" 

Kako enostavno! O j ti blagi ujec! , , , Nehote si ga je pred-

stavljal, kajti ni ga poznal po licu. Oj , to je bil gotovo flegmatik, 

kakor mu ga ni para! Njemu, pa dati tak svet! Kakor bi se to tako 

lahko zgodilo! . , , Pospravi svoje slvari, pa hajdi k železnici! 

„Hahaha! . . Naglas se je zasmejal. 

„Pojdi k železnici!" 

Izvrstno res ! . , . To se je čulo kakor povelje! „Pojdi k že-

leznici!" Toda on ni bil človek, ki bi si bil dal ukazovati! Ne, 

nikdar! K železnici ne in če bi tudi , . . Njegov poklic je bil drug, 
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on ni potreboval zdaj ničesar razen majhne pomoči toliko časa, da 

se odpro njegovemu talentu prava pota . . . da si pribori in iz-

sili nekoliko priziiaiija ! , . , 

„Ne, k železnici ne!" 

Z vso odločnostjo je poudarjal to sam sebi. Toda ko se je 

spomnil, da so njegovi pripomočki zopet pošli in da bi se moral 

približati gospodinji z novo lažjo, ga je izpreletela grozica . , . Sicer 

je imel prijateljev, ki bi mu pomagali morda . . . Saj je tudi 011 že 

marsikomu kaj dobrega storil. Ako je on kdaj imel, imeli so vsi, 

ki so bili okoli n j e g a ! . . . Za svoje prijatelje bi bil žrtvoval on 

svojo srčno kri. Goljufal, kradel bi bil, da bi bil pomagal iz stiske 

tistemu, ki ga je ljubil , . . Veselo je bilo okrog njega, kadar je 

njemu kaj žvenketalo po žepih. Marsikdo, marsikdo je bil, ki mu je 

bil dolžan, če bi ga bil hotel terjati . . . Toda on ni posojeval! Če 

je imel, je dajal! . . . In vendar, če bi komu potožil? , . . Zakaj bi 

ne bili tudi drugi taki, kakršen je bil on ? . . . Ta iti oni bi se mu 

morda lahko izkazal hvaležnega za to, kar mu je kdaj storil . . . Ali 

čudno, da so se ga prijatelji zadnje čase tako ^ogibali I Kakor bi 

bili vedeli, da . . , 

Opustil je kmalu take misli . . . Bolela bi ga bila nehvaležnost 

in zato se je raje izognil nevarnosti. Samo gospodinja je bila še 

torej.. . Ali tej je obljubil, da ji baš kakor danes plača, zdaj pa tiaj 

bi z o p e t . . . In če bi se tudi izmisli! kaj dobrega iti jo premotil, da 

bi mu dala še par kron, kaj potem? Tako ne more iti dalje, to bi 

bilo lopovstvo! . . . 

Pogum mu je upadel in tisti odpor, ki mu je ravnokar še tako 

dvigal glavo, ga je mineval. Odložil je pismo 111 žalosten je stopal 

semtertja po sobi. 

Grenko čuvstvo mu je polnilo srce. 

Bože mili! Zakaj, zakaj je tako na svetu in ne drugače . . . 

Zakaj ni življenje urejeno tako, da bi se vsakdo lahko usedal za 

polno mizo? Ah, kako bi se delalo, če bi človek ne imel takih skrbi, 

če bi mu ne bilo treba riti vedno za živežem kakor krtu pod zeml jo ! . . . 

Pa kdo bi mislil na kaj takega! Kdo bi se vdajal takim iluzijam. 

Človek je pač obsojen v to, da si služi v potu svojega obraza krulil 

Ali vsaj svoj poklic naj bi si lahko vsakdo izvolil sam! Vsaj to, 

vsaj to! . . . Vsaj prosto gibati naj bi se smel človek! . . . 

Delala se je že tema, 011 pa je še vedvro hodil gori in doli. 

Druge večere je šel ob tem času ven, navidezno večerjat, nocoj je 

na to popolnoma pozabil. In ko je bilo že pozno In bi bil imel iti 

28* 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Zbašnik, Fran (Fr., Strnad.). Stroj; črtica. 1906, Ljubljanski zvon 

430 Fr, Strnad: Stroj. 

žc spat, je hodil še vedno, baveč se neprenehoma z eno in isto 

mislijo . . . zgražajoč se vedno zopet nad tem, kar ga je čakalo. 

Kajti uvideval je bolj in bolj, da so okolnosti močnejše od njega 

in da se bo moral ukloniti svetu, ki mu ga je namesto denarja 

postal njegov dobri stric . . . 

Ha, imenitno! . . . „Pojdi k železnici!. . , u 

Stoinstokrat si je ponovil še te besede, stiskajoč pesti, in vselej 

ga je pretresel mraz spričo zmisla in pomena, ki so ga imele zanj . . . 

A ko je drugo jutro po kratkem, nemirnem spanju vstal, je 

bilo prvo njegovo delo, da je spisal prošnjo za mesto, ki mu ga 

je hotel nakloniti ujec. 

Lagati ni mogel več. Pekla ga je vest in zdel bi se bil sam 

sebi kakor tat, če bi bil izvabil gospodinji z ničevimi pretvezami še 

kaj denarja. Več je ni hotel varati, hotel je biti poštenjak, pa naj 

se zgodi karkoli! 

Njegov talent — ha, kdo se zmeni za talente! Njegovih stvari 

se je bilo res nekoliko natisnilo, a denarja mu ni poslal nihče. 

Pisal je bil uredniku, a ta mu je odgovoril, da se za „prvence" ne 

plačujejo nagrade. Tolažil ga je s prihodnjostjo . . . 

»Da, kdo se zmeni za talente i" 

S pikrim čuvstvom je izgovoril te besede. Toda potem se je 

nenadoma domislil: „Talent — kaj pa je pravzaprav talent? Ali je 

morda kaka zasluga to? Si ga je mar sam da! — talent, če ga ima 

kaj? Ali ni smešno, da se tako slavi n, pr. Goethe? Slavil naj bi 

se raje oče njegov, slavila njegova mat i ! . . . In naposled, kdo more 

siliti ljudi, da priznavajo komu talent? Svobodni sol , 

Postal je hkratu ves ponižen . . . Meden ni imel samo te na-

vade, de je mnogo preudarjal, ampak tudi dvomil je mnogo. Največ 

pa je dvomil o sebi. Včasi je bil velik in močan, cel orjak, dru-

gikrat zopet čisto majhen, slab in neznaten . . . Da se od tolažbe 

in upov ne da živeti niti ne od gole slave, to je vedel in vdal 

se je . , . 

Spisal je prošnjo in jo odposlal . . . 

Stvar bi bila smešna, če bi ne bila tako tragična. A ker je 

tragična, ni da bi se Šalil človek . . . 

Meden je bil v službi! . . . 
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Ni sc mu izpolnila želja, ki jo je na tihem gojil, da bi mu 

prošnjo odbili! Sicer bi ne bil vedel, kaj m kako, če bi se bilo to 

zgodilo, toda vsaj izgovor bi bil imel! . . . 

Ali dobri ujcc se je bil potegnil zanj in zdaj je bil v službi! . , . 

Prve dni je z nekim čudnim smehom na ustnicah zrl vsaki 

lokomotivi nasproti, ki sc mu je bližala. Smehljal se je tako nekako 

kakor človek, ki si hoče s svojo prijaznostjo nakloniti koga, o ka-

terem je prepričan, da mu je nasproten in sovražen, a tudi nevaren. 

Smehljal se je, kakor bi hotel reči tem neokretnim stvorom, ki so 

s svojim groznim brskanjem in žvižganjem tako mučili njegova 

ušesa: „Kaj bi tako — saj smo vendar prijatelji J" 

Smehljal sc je morda tudi zaradi tega, ker ni maral, da bi 

vedel kdo, kako mu jc pri srcu . . 

Smehljal se je skoro zadovoljno, a v dnu svoje dtise je bil 

prepričan, da ne strpi nikdar dolgo . . , zdelo se mu je, kakor da 

bi se moralo zgoditi nekaj — nemara kak čudež . , . da se mora 

kar hipoma iz pre me niti vse to, kar je bilo okrog njega, izprememti 

fako, kakor bi se prilegalo njegovim željam in prijalo njegovim 

sanjam , . . 

Ta dolgočasna, z opolzkimi tirnicami preprežena, zadim-

Ijena ravnica pred njim se pretvori nemara v krasen vrt s šumečimi 

fontenami in šuštečimi alejami . . . ti grdi stroji s svojimi pošastnimi 

dimniki se izpremene morda v dražestna poslopja, v lepe vile . , . 

dimovi oblaki se razprše in jasno zvezdnato nebo razlije svojo 

milobo, svoj nebeški mir, svojo sladko poezijo nad ta prostor, . . 

Toda dan je potekal za dnevom v moreči enakomernosti . . , 

stroji so brskali, piskali in sopihali . . . okrog njega se je valil ne-

prenehoma črn, umazan dim . . . na prsi mu je legal težak vzduh, 

da je mislil, zdajinzdaj ga zaduši in toliko zaželjene izpremembe 

ni bilo . . . Tedaj pa se ga je začela lotevati letargija, polaščala se 

ga je neka brezupna apatija . . . Smehljal se je še vedno, toda ta 

smehljaj jc bil bridek in grenak . . . 

Kakor jetnik se jc zdel sam sebi, ki je obsojen v dosmrtne 

galere. Bilo ga je groza, kadar se je spomnil, da bode živ dan 

navezan na posel, ki ga je tako malo ljubil, ki mu je tako malo 

prijal„ ki je bil v tolikem protislovju z njegovimi srčnimi potre-

bami . . . Ah, kam vse bi se bile rade dvigale njegove misli, kod 

vse bi se bile rade mudile, pa niso, niso smfele 1 . . . Gibati so se 

morale vedno v tesnih mejah» gibati tako, kakor se giblje železnični 

voz vedno, vedno v enem tiru! . , , 
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Čital je nekoč, da prikujejo v Sibiriji nepoboljšljive zločince k 

samokolnici, tako da so noč in dan priklenjeni na predmet svoje 

kazni, čital tudi, da je to najhujše, kar more zadeti zločinca, in da 

vsi taki nesrečneži ali zblaznijo, ali pa končajo s samomorom . . . 

Na to se je zdaj Cesto spomnil in bilo mu je čudno tesno pri 

srcu ob takih mislih. Kajti tako, kakor so bili oni priklenjeni na 

kolovoznico, tako se je zdel sam prikovanega na te stroje, mazane 

z oljem, katerega vonja on ni mogel prenašati, na stroje, iz katerih 

se je valil neprenehoma tisti grozni dim, ki ga je tako dušil ter mu 

zakrival ono lepo sveže, sinje nebo, po katerem so tako koprnele 

njegove oči, katerega si je tako zelo želela njegova duša . . . Da, 

samo kos jasnega, čistega neba si je želel včasi . . . Ali ni ga bilo, 

ni ga bilo! Spomnil sc je rudarjev, ki so še hujši jetniki, ki še 

bolj pogrešajo zlatega solnca. Ali to mu ni bilo v tolažbo . , , Sc 

bolj se mu je stisnilo ob tem spominu srce . , . Zakaj mora bili 

tako? . . . Ah, ko bi bilo le že konec tega! AH vsak dan, vsak dan 

je moral nazaj k tem kletim, sovraženim stvorom, za katerimi se je 

skrivala nevarnost, za katerimi je neprenehoma prcžala gladna 

smrt! . . . Vedno zopet je moral nazaj k njim, iti če ni bil pri njih, 

pa je moral misliti nanje in šc ponoči se mu je sanjalo o njih! . . . 

Da, bil je priklenjen nanje kakor sibirski zločinec na kolovoznico 

in strah ga jc bilo spričo tega dejstva! . . . 

Odgovornost, ki mu jo je nalagala služba, je slonela kakor 

težka skala na njegovih prsih. Če b: se kdaj kak tak stroj zmislil, 

pa bi zavil v napačni tir ali pa krenil preko tira! Odgovornost pa 

bi zadela njega, samo njega! Ha! 

Tresel se je kot šiba na vodi, kadar je tako preudarjal . . . In 

ta njegova skrb je postajala od dne do dne večja. Prišli so časi, ko 

je bil obupan, ko je trpel smrtne muke . . . 

„Ah, nekaj se zgodi . . . prav golovo se nekaj zgodi in jaz 

bom odgovoren, jaz bom kriv J4 Tako je tožil sam sebi in vzdi-

hoval, a pomagati si ni vedel in znal, 

„Nekaj se zgodi . . . nekaj se zgodi! . . 

Strah pred tistim neizogibnim mu je stiska! srce in izžemal 

mrzel pot iz čela . . . 

Bilo je grozno, grozno to! Saj je bil na milost in nemilost 

izročen takemu stvoru, ki ni čutil, ki ni mislil, pa vendar lahko učinil 

zlo! . . . Danes je še tu uradnik z mesečno plačo — jutri že ga morda 

zapro in obsodijo! . , „ 
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Misel, da se pripeti vsak hip lahko kaka nezgoda, mu je po-

stajala neznosna. Pri vsakem ropotu se je zdrznil in cesto se mu 

je zazdelo, da vidi brluzgati kri in zgibati se umirajoče dele raztr-

ganih človeških trupe! . . , 

Da bi se potolažil in si pregnal strah, ki ga je mučil, je hodil 

včasi okrog kolegov, ki so bili starejši, bolj izkušeni v službi od 

njega, ter jih izpraševal, če so doživeli že kdaj, da bi bila trčila dva 

vlaka skupaj ali da bi sc bila prigodila kaka druga nesreča. 

Če so mu zatrjevali, da so nesreče na železnici primeroma redke, 

je bil nekoliko pomirjen. Ali dolgo ni to nikdar trajalo in iznova 

so se začeli dvomi, iznova se ga lotevali bojazen, strah in groza. . . 

Nada, da se sčasoma privadi svoji službi, se mu je izjalovila. 

Privadil se jc mehanično delu, katero je opravljal s skropulozno 

vestnostjo, a kake ljubezni do službe ni čutil v sebi, nasprotno 

mrzela mu je po mesecih baš tako kakor prvi dan in še bolj . . . 

Njegovi predstojniki so bili izredno zadovoljni ž njim in na-

čuditi se niso mogli njegovi natančnosti, njegovi ambiciji. Po trikrat 

mesto enkrat se je prepričal o vsaki stvari. Da ga priganja k temu 

smrten strah, neka nevidna sila in da pri tem trpi, grozno trpi, tega 

ni vedel in slutil nihče. Vrnivši se včasi od obhoda v nadzorovanje 

mu izročenega železničnega tira, je začel hkratu dvoj iti in sam sebi 

ni verjel, da je obhodil vse do določenega mesta, ali pa se mu je 

zazdelo, da si ni ogledal vsega s potrebno točnostjo, in tekel je 

zopet nazaj . . . 

Neki tovariš njegov, ki je bil opazil, da telesno peša, ga je 

nekoč opominjal, da naj opusti nepotrebna dela in pota. Priporočal 

mu je to iz dobrega namena, toda on ni zaupal nikomur. 

„Privoščil bt mi nemara, da bi se kaj prigodilo, kadar sem 

jaz v službi!" 

In še bolj je hitel, tekal in se pehal, a dobrohotnega svojega 

kolega od tistih dob ni mogel več prav trpeti. 

„Nekaj se zgodi . . . nekaj se zgodi! . . . In jaz bom odgovoren, 

jaz bom kriv! . , .4 

Ta misel ga ni zapustila več. 

Nekega večera pa se je res nekaj pripetilo. Lokomotiva od 

brzovlaka, ki je prihajal o polnoči, je podrgnila ob par voz pri 

miru stoječega tovornega vlaka ter jih dvignila iz tira. To je bila 

malenkost, škode ni bilo skoro nobene, a 011 si je domišljal, da je 

zakrivil zločin. Zatulil je, kakor bi se ga bile oklenile železne roke 

ter mu s silo iztisnile glas iz prsi. 
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„Saj ni nič! Smešno P so se norčevali tovariši iz njega. Toda 

osi je videl kri, videl konvalzivno zgibajoče se ude razmesarjenih 

človeških trupel . . . Zaječal je še enkrat in se onesvestil . . . 

Ha, ta stroj, ta pošast s tistimi rdečimi, krvavimi očmi, ki je 

prihajala tako prežeče vsako noč . . . saj je vedei, saj je vedel, da 

ga uniči! . . . 

Poslej je občutil še bridkeje, da je suženj — suženj najnižje 

vrste! Ha, biti odvisen od takega brezčutnega stvora, ki ga vsak 

hip lahko palme v nesrečo, vsak hip pritisne mu lahko pečat zlo-

činca na čelo! Peklo in skelelo ga je v dnu srca, da mora on, človek 

s prosto voljo, s svojimi željami in s svojim vročim hrepenenjem 

— služiti taki mrtvi stvari in trepetati pred njo . . . 

A včasi so se ga lotile čudne misli . . . zdelo se mu je, kakor 

da je ta stroj, dasi ga je ustvaril človeški razum in ga sestavile 

človeške roke, neko višje, živeče, njemu sovražno bitje, in tedaj ga 

je prcobvladal vselej silen strah, tedaj se ga je polastilo neko ne-

popisno čuvstvo . . . obšla ga je slutnja, temna in strašna slutnja, da 

se vname med njim in tem sovražnikom njegovim nekoč boj . „ . 

boj na življenje in smrt . . . 

Primerilo sc je, da mu je odleglo nekoliko, da so ga za hip 

zapustile grozne misli, da se je zaveda! abotnosti svojih fantasmagorij, 

ali srce mu ni bilo nikdar brez skrbi. Oni vlak, ki bi bil povzročil 

kmalu nesrečo, mu ni dal spati. Tudi v nočeh, ko ni bil v službi, ki 

bi jih moral porabiti v to, da si odpočije, ko ni zadela njega nikaka 

odgovornost, je čakal nanj, in tudi v takih nočeh se je tresel po 

vsem životu, kadar se je bližal, vedno boječ se, da ne bi zagrmelo, 

da ne bi zadel kam — da bi se ne zgodilo tisto negotovo, a strašno.,. 

Ce se mu je naznanil vlak s svojim žvižgom, je planil k oknu 

in razburjenost se mu ni polegla, dokler ni obstal . . . 

In potem šele, ko je zopet odšel, se je ulegel v posteljo. Zdaj 

se je pač srdil iti jezil sam nase, zdaj je pač vedel, da uganja be-

dastoče „ . . 

„Kaj tebe briga, kaj se godi, kadar tebe ni v službi l4 tako je 

dopovedoval sam sebi in zaklinjal se, da se prihodnji večer pravo-

časno uleže in zaspi ter da se prav nič menil ne bo niti za ta niti 

za kak drugi vlak, pa naj jih trči kolikor hoče skupaj! 

A ko je prišel zopet večer, je pozabil vseh sklepov, vseh obljub, 

lotil se ga je stari nemir in zopet je prisluškoval, kdaj zavriska 

stroj, in ko je prihrumel, je zopet skočil k oknu in ga hlastno odprl 

in zopet je zrl težko sopeč oni grozni pošasti nasproti . , , 
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Ah, bil je prikovan na to pošast in ni ga pustila iz svoje 

oblasti . . . bil je prikovati nanjo, kakor je prikovan sibirski zločinec 

na svojo samokolnico 1 . . . 

Včasi se je bil s pestjo po čelu, kakor bi si bil hotel pregnati 

iz glave neumne misli, jokal je včasi in ihtel, a pomagati si ni 

mogel . . . 

Bil je suženj, s težkimi verigami priklenjen suženj „ . . človek, 

ki je izgubil nebeško prostost . . . 
(Konce prihodnjič.) 

'.i •:•<-

TV 

Sonet 

^ßasmelinila se mi je zlata vesna, 

ivanjščicc žare se po vrteli, 

tajiustveno šuštela je v vrheh 

iz daljnih krajev sapica objestna. 

Ti deklica, čarovnica prelestna — 

zagledal iskro v tvojih sem očeh, 

krog mene trepeta razkošje, smeh 

in žarkov polna mi je izba tesna. 

Jetnik je koprnel v globoki ječi, 

hitela mimo lin sta noč iti dan 

enakomerno — on ni vedel kdaj. 

Pa prileti od juga ptič droban, 

in njega spevi sladko hrepeneči 

zanesli so v temnico zlati maj. 

PetruSka. 

Oj te koravde rdeče. 

0 j te koravde rdeče, 

ves tvoj vrat so pokrile! 

Kakor verige goreče, 

bodo roke mi vklenile. 

Dobro to vem, satancla. 

Ali da enkrat ovijem, 

roke krog tvojega tela, 

rad vso svobodo zapijemJ 

A. Gradnik. 
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Črtica. Spisal Fr , S t rnad , 

(Konec.) 

a, zdaj grem , . . tako daleč, da ne bom 

cul nobenega žvižga več J1* 

Veselja so se mu zarila lica, ko je 

pripovedoval to svojim kolegom. 

Zdravje mu je bilo vedno slabše. 

Zdravniki so mu rekli, da si mora odpočili. 

Izprosil si jc bil dopust in zdaj se je pripravljal, da odide . . . 

Bil je vesel, čeprav se neke skrivne skrbi ni mogel iznebiti, 

čeprav ga jc tiščalo nekaj in ga morilo . . . 

Pa to že mine! 

„Ha, zdaj g r e m . . , zdaj si oddahnem enkrat! Zdaj grem tako 

daleč vstran, da nc bom ničesar videl, ničesar slišal o vsem tem! 

To bo življenje! , . 

„Pa kam misliš iti, kam?" 

„Na gore, prijatelji, na gore — na visoke vrhe, da bom bliže 

jasnemu nebu!" 

In šel je. 

Bil mu je zdravnik svetoval, da naj gre kam v samoto, v 

božjo naravo. 

No, storil bi bil to tudi sam od sebe! Saj ga je tako gnalo 

srce, saj je imel tako neutešno hrepenenje, živeti nekaj časa daleč, 

daleč vstran od vsega, kar ga je obdajalo tukaj . . , 

„Zdaj bom užival zopet enkrat svetlobo, užival čist, nepokvarjen 

zrak, užival oni sveti mir, ki ga je odmenila narava v svoji dobro-

hotnosti človeku, a katerega odganja ta od sebe z vse mogočimi 

izumki svojega nemirnega duha J" 

S temi besedami se je poslovil od svojih prijateljev in znancev, 

ki so ga čudno gledali ter zmajevali z glavo . . . 

In šel je v gore! 

Daleč ni imel do njih, kajti dvigale so se ob obeh straneh 

ozke doline, po kateri je tekel železnični tir. Nekaj časa je hodil 

po kameniti cesti, ki se je vila ob železnični progi, potem pa je 

krenil navzgor, v zeleneče bukovje. Kakor bi bil nastopil pot proti 
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nebesom, tako se mu je zdelo. Nobenega pravega smotra ni imel. 

Vzel je bil za dva dni jedi s seboj in nikamor ni imel namena priti, 

samo ubežati je hotel onemu neznosnemu hrupu in tmšču, ki ga 

je tako grozno mučil . . . tistemu smrdečemu dimu, ki ga je tako 

dušil . . „ oni strašni pošasti, ki ga je s svojimi žarečimi, krvavimi 

očmi tako sovražno gledala, kakor bi ga pogoltniti hotela . . . No-

benega smotra ni imel, hotel je biti samo nekoliko bliže tej sinji 

vedrini, ki se je tako vabljivo, tako sladko smehljala nad njegovo 

glavo, in stopal je pogumno više in više , . . 

„Bože mili, če bi človek vedno mogel, kakor hoče, mogel, 

kakor mu v svojem nedoumnem hrepenenju veli srce!, . .* je vzkliknil 

zdajpazdaj v svoji veliki sreči, postal malo in potegnil globokeje v 

se čvrsti gozdni zrak in prijetni vonj mladega gozdnega zelenja, po 

katerem so se zigravali zlati solnčni žarki . . . 

Bilo je krasno. Kakor bi lil iz sinjih eterskih višav balzam 

nizdolu, tako je dehtelo in on je srkal, vlekel vase in se krepil. In 

zdelo se mu je, kakor bi z vsakim vzdihljajem rasle njegove moči, 

kakor bi postajal pri vsaki stopinji, ki jo je storil navzgor, bolj 

krepak, bolj čil, bolj zdrav . . . 

„Bože mili . , . Bože mili , . 

Kakor molitev so se mu izvijali ti vzdihi iz prsi. Vedno iskre-

nejši so bili ti vzkliki in vedno pobožnejši njegovi pogledi, ki jih 

je dvigal proti jasnemu nebu . . , 

Vmes pa so mu prihajale misli, ki niso bile v nikaki pravi 

zvezi z njegovim splošnim razpoloženjem. — Godilo se mu jc večkrat 

tako, da je v harmonijo njegovih čuvstev hipoma zabrnelo nekaj 

kot razglašena struna . . . da so se mu porodile misli, katerih ga 

je bilo strah , . , Vesel je bil in srečen, a kar hkratu se je spomnil 

službe, spomnil tistih toli sovraženih strojev in neprijetno mu je 

bilo . . . Kar zoper njegovo voljo so se mu snovale misli in kar 

same od sebe so delale najčudnejše zaključke. Pravzaprav sestoji 

ves svet iz samih strojev . . , tudi vsemir ni nič drugega nego en 

sam velikanski stroj, tisti čudoviti perpetuum mobile, ki ga do zdaj 

še ni mogel proučiti človeški duh, in zemlja in solnee in zvezde 

niso tiič drugega nego deli tega stroja — vse, vse, en sam velik 

stroj, en sam velik mehanizem . , . 

Stresel je z glavo in se ozrl naokoli, kakor bi se hotel iznebiti 

teh misli . . , — 

Žolna je nabijala v bližini s svojim trdim kljunom po lubu. 

Plazil se je bliže k dotičtiemu drevesu, da bi jo videl. Uzrl jo je, 

„Ljubl janski Zvon- ti XXVI. 1900. 3 2 
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ko je baš použivala svoj plen, do katerega se je bila pritolkla. Tudi 

ta pogled mu je bil neprijeten. 

„Stvar požira stvar", je pomislil, ,a največji in najrafiniranejši 

požerun je človek! Vse stvarstvo ni nič drugega nego ena sama 

velika ironija! Naposled pogoltnejo tudi nebesna telesa drug drugo, 

močnejše slabejše, in ostalo ne bo nič drugega nego malo megle, 

a o človeškem duhu in o tem, kar je ustvaril, ne bo najmanjšega 

sledu . . . Če se izplača živeti? . . 

A vzdramil se je iz teh obupnih misli, zamahnil je z roko in 

si rekel: „Kaj tebe to briga! Jutri in pojutrišnjem se še ne zgodi, 

a pozneje to tebe nemara ne bo več bolelo!" 

In užival je zopet mehko pomlad, veselil se jasnega neba nad 

sabo, veselil se zlatih solnčnih žarkov, v katerih je trepetalo svetlo 

zelenje . . . 
Z nekim čudnim oduševljenjem je stopal naprej . . . popenjal 

se više in više , . . 

Štiri ure je že hodil tako, noge so se mu že šibile, Čutil je, 

da je truden, toda odjenjal ni, dokler ni dospel na vrh. 

Srce mu je zadrhtelo v divni radosti. Daleč naokoli sc je 

odprl svet njegovim očem, nič se ni stavilo nasproti njegovim željnim 

pogledom, tu ni bilo nič megle, nič umazanega dima — sama jasna 

daljina, samo vedro nebo . . . 
hi vse tiho . , . tako božanstveno tiho! 

Zdrknil je na kolena, dvignil roke kvišku in razjokal sc . . . — 

* * 

Solnce se je nagnilo, on pa je še vedno strmel in gledal in 

se čudil. In srce mu je prekipevalo čuvstev, kakršna so mu včasi 

v otročjih letih polnila dušo , . . Solnce se je nagibalo, on pa je 

še vedno sedel in zrl in se čudil, da je svet tako nebeško lep, a 

čudil se še bolj, da človek tega ne vidi in da hlepeč po vse mo-

gočem uživanju zameta najlepši užitek . . . 

Kakor prerojen je bil . , . 

Solnce se je nagibalo , . . na zahodnem nebu so se pojavljale 

različne barve . . . okrog njega so se glasili ptiči in mlado listje 

je šelestelo, kakor bi si gozdni duhovi pravili bajne pravljice — on 

pa je sedel in sanjal in sanjal in hrepenel . . . 

Nič ga ni motilo. Ptičje petje je v svojih otroških letih strastno 

ljubil in zdaj mu je budilo neko sladko domotožje, budilo mu 
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spomine nai lepe dni prve mladosti, a rahlo šepetanje listja ga je 

navdajalo z neko tajno, sladko grozo . . . 

Na nič ni zdaj mislil, samo užival je, užival . . . in se vdajal 

onim prelestnim sanjam, po katerih mu je vedno koprnela duša, a 

za katere ni ime! nikdar, nikdar časa v svoji trdi službi , . , 

Na nič ni mislil, samo sanjal je in pogrezal se v neko opojno 

nezavednost . , , Ali hipoma se zdrzne, kakor bi ga bila neusmi-

ljena roka vzdramila iz sladkega spanja . , , 

Preko neba je priplul teman oblak iti zagrnil solnce. Nič ni 

bil zapazil, kdaj in odkod je prišel — kar nemudoma je bil tu, in 

zdelo se mu je, kakor bi bil orjaški gavran razprostrl svoje velike 

peroti ter zabranil solnčnim žarkom, da niso mogli prodirati več 

na zemljo. 

Črna senca je legla preko gozda, drevje pa je zaječalo in se 

streslo, kakor bi se bilo zbalo preteče nevarnosti . . . 

Neprijetno čuvstvo ga je prešinilo. 

„Doti moram!" je vzdilmii. 

„Doli moram!4 je ponavljal in strah ga je bilo. 

V somraku je šuštelo drevje še skrivnostne je, — Ah» zdaj šele 

bi sanjal! Lotila se ga je želja, da bi legel, zaspal in pozabil . . . 

Ali strah mu ni pustil ! 

Moral je zopet doli v dolino, zopet bliže hrupu in nemiru, 

bliže ljudem, ki so mu bili vsi tako tuji , . , Okrog njega je šumelo, 

skozi mlado vejevje je zvenela sladka, mameča pesem, vsak grm v 

njegovem obližju je dihal poezijo, a njegove misli so bile že drugje,., 

Z neodoljivo silo se ga je polastilo in vleklo ga doli v dolino. 

Grozna skrb se ga je lotila. — 

„Doli moram Г je viknil in planil pokontu. 

„Nekaj se zgodi, nekaj se zgodil . . . " 

Zašumelo je in završelo in presunljiv žvižg je pretresel zrak.. . 

„Neka j se z g o d i l " 

Kakor bi ga bil kdo davil, mu je prihajal glas sunkoma iz grla. 

„Ne, to ni mogoče," je potem pomislil. „Tako daleč se ne 

čuje žvižg! . . In vendar . . . Zabolelo ga je v glavi in v ušesih 

mu je zašutnelo . . . Da, da, stroj je zapiskal! . . . Aj, kako mu 

je šlo skozi mozgi ln že je videl tudi dim . . . Vse črno, vse temno 

je bilo okrog njega in vršenje in bobnenje je prihajalo bliže in 

bliže , , . Ha, skozi gozd buči iu naravnost proti njemu drevi! . . . 

Kako to sopiha, kako to rohni in kako gleda . . . gleda s tistimi 

krvavimi očmi . . , Vsak hip, zdaj . . . zdaj bo tu . . , 
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„Haliaha!" 

Na glas se je zakrohotal in oddehnil si je. Fenomen se je 

bil razpršil, 

„Nič ni! . . . Saj tudi nič biti ne morel . . .ч 

Toda njegova duša je ostala vznemirjena. In komaj se jc bilo 

jenjalo, pa se je začelo zopet . . . Iznova jc zapiskalo, iznova je 

videl vstajati dim, iznova Cul ropotanje in udarjanje in pod njim 

se jc tresla zemlja, kakor kadar prihaja težko obložen vlak . , . 

Na čelu so mu stale potne srage, a život mu je prešinjal 

grozičast mraz . . . Trese! se je v nepopisnem strahu . , . 

Od hipa do hipa se mu je pojavila misel, da to ne more in 

ne more biti. Zasmejal se je. Toda pred očmi se mu je stem-

nijo Jzopet in zopet je videl dim, tisti gosti, umazani dim, ki 

zakriva jasno nebo, ki odbija zlate solnčtie žarke. Videl jc, kako 

s e je valil iz strojevega dimnika . . . oni žvižg sc jc ponavljal ter 

odmeval stotero iz gozda in zemlja sc je stresla pod njim, da se 

je majalo drevje, da so se zibale skale okrog njega . . . 

Ha, prihaja, prihaja pošast. . . Tam prihaja že s svojimi krva-

vimi očmi . . . 

Nekaj ga jc sunilo od tal , . . pahnilo ga . . . 

„Ne, ne grem!" sc je uprlo v njem. In oprijel se je z obema 

rokama bližnjega debla, da bi se ubranil oni silni moči, ki ga je 

gnala nizdolu, gnala ga v suženjstvo nazaj. Ali njegov odpor je bil 

z aman . . . ona sovražna moč ni prihajala od zunaj, tičala je v njem, 

bila je del njegovega bitja . , . Sovraži! jc lo silo, upiral se ji, a 

zatreti je ni mogel, ker bi bil moral sicer ugonobiti sebe . . , — 

Mislil je, da jc prost, a ona veriga, s katero je bil prikovati, 

se je bila samo raztegnila nekoliko, potem pa jc njena prožnost 

hkratu popustila in čutil je zdaj tem huje, kako ga veže, kako ga 

drži in vleče nazaj . . . — 

Pozabil jc na dopust, pozabi! na vse, samo služba mu jc bila 

v misli . . . Z zavestjo, da jc zanemaril svojo dolžnost, se jc spustil 

v tek- „Nekaj sc zgodi . . . nekaj se zgodi , . Život se mu jc 

kopal v potu, sapa mu je pohajala, a on jc tekel, tekel, ne meneč 

se zd, zapreke, ne meneč se za lo, da so veje trgale obleko z njega, 

praskale ga po rokah in licih. Tekel je, kakor bi Slo za življenje 

tisočjh in bi bilo samo na njem, da jih reši , . . 

„Nekaj sc zgodi , . . nekaj sc zgodi! Brž, brž, dokler je 

Se čas!" 
In hitel jc, hitel , . . 
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Ko je prihajal polnočni vlak, je bil že na mestu. Njegov kolega, 

ki je opravljal službo, ga je začuden vprašal: 

„Kaj delaš pa ti tukaj? Mislil sem, da si že črez hribe in 

doline!" 

„Pozabil sem nekaj in moral sem se vrniti," se je izgovarjal. 

Iztreznil se je bil hipoma in sramoval se je sam sebe. 

Navsezgodaj drugega dne je odšel zopet s sklepom, da se ne 

vrne, dokler ne poteče dopust. Ali obljube ni držal. Zvečer je pri-

bezal kakor prejšnjega dne, gnan od — samega sebe . . . In tako 

je vsak dan svojega dopusta prihajal in odhajal . . . 

Bil je priklenjen, prikovan in bil je preslab, da bi bil raztrgal 

verige . . . razdrobil okove . . . 

V službo pa se je vrnil naposled še bolj truden in izmučen, 

nego jc bil pri nastopu dopusta . . . 

* * 

Prve čase njegovega službovanja so ga držali pokoncu spo-

mini . . . spomini in nade. Toda polagoma so zamrle nade v nje-

govem srcu iti v njegovi glavi ni bilo več prostora spominom. 

Obvladala ga je bila popolnoma sedanjost s svojo krufosijo . , . 

Mislil je samo na to, kako bo vestneje opravljal svoj posel, 

kako bo odvrnil nevarnost , , . tisto dozdevno nevarnost, ki mu 

ni dala spati, ki ga je navdajala s strahom noč in dan. Delal je in 

se trudil, in dasi je bil slab, dasi so mu moči pojemale, ni nič več 

mislil, da bi šel še kdaj na dopust . . . 

Po njegovem životu se je prelival pekoč ogenj. Njegova kri 

je bila kakor goreča lava . , . Neprenehoma ga je mučila žeja. 

Čutil se je bolnega, ali bilo jc čudno! Če se jc pogledal v ogledalu, 

ni bilo videti znakov bolezni na njegovem obrazu. Nasprotno, v licu 

je žarel, a da je to samo odsev tistega pogubnega notranjega ognja, 

tega ni vedel. In tako je često sam dvoj M, da je bolan. In ta ne-

skladnost med videzom iti islinitostjo ga je še bolj vznemirjala. To, 

kar je opažal na sebi, je bilo v živem nasprotju s tem, kar je čutil. 

A ker sodijo ljudje samo po tem, kar vidijo, $i ni upal nikomur 

potožiti. Obdolžili bi ga morda, da simulira. In delal je in se trudil 

in včasi je bil uverjeu, da more samo on, samo 011 odvrniti tisto — 

nevarnost . . . 

Cesto se mu je vrtelo po glavi. Kadar jč stal poleg vlaka, jc 

Cul le njegovo bobnenje, videl samo neko premikanje, a razločeval ni 

ničesar. Opravljal je svoj posel kakor v snu, in ko je bil vlak mimo, 
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sc mil je zdelo včasi, kakor bi bil kdo drug namesto njega dovršil 

delo, in čudil sc je, da se jc izteklo vse tako gladko in da se ni 

še nič prigodilo. Kajti, da se nekaj zgodi, je vedel . . . 

Dostikrat pa je pozabil, da je vlak žc odpihal. Bil je žc zopet 

v pisarni, ko ga je izprdetela misel: „Kaj delaš tu? Zamudil boš?u 

Planil je pokoncu in v smrtnem strahu hitel ven. Zunaj ni 

bilo nič, oddahnil si je, vrnil se v pisarno, a črez par hipov se je 

zopet splašil . . . 

Bolj in bolj je vrelo v njem in njegovo sovraštvo do one črne 

pošasti je raslo od dne do dne . - . Ha, vsak večer, vsako noč ob 

eni in isti uri je prihajala, režala se mu in gledala ga tako porog-

ljivo, oglašala se tako, kakor bi ga izzivala . . . Sovražil je vse 

stroje o i kraja, a onega s tistimi krvavimi očmi, ki je dospel vedno 

o polnoči in ki je bil povzročil nesrečo — onega je sovražil nad vse! 

Oh, ko bi ga streti mogel! 

Včasi je občutil vprav divji srd do njega in čudne misli so mu 

prešinjale od časa do časa glavo. Nekoč se ga je lotila burna želja, 

da bi vrgel dinamitno palrono pod črnega vraga ter ga pognal v zrak.,. 

Ko se je nekoliko izpametoval, ga je bilo strah lastne misli. . . 

Godilo se je nekaj čudnega ž njim. Kakor v omotici je bil 

vedno. Svojo službo je opravljal navidezno mirno, toda z nepopisno 

ogorčenostjo. Dvignil bi se bil rad zoper tiranstvo, pod katerega težo 

je vzdihoval, a ni vedel, ni znal kako. Rad bi bil na mah nil in udaril, 

a vedel ni koga, in tudi pravega poguma ni imel. Bal se je celo, 

da bi kdo njegovih misli ne uganil. Zavedal se je, da je nevaren 

človek, in se bal, da ne bi planili nanj ter ga pobili. Zdel se je 

sam sebi zločinec in včasi se mu je videlo, da ga smatrajo tudi 

ljudje za takega. Spričo vsake besede se je stresel, vsak pogled ga 

je zabolel, v vsaki reči je videl nekaj posebnega, za vsakim, še tako 

nedolžnim in slučajnim pojavom je domneval nekaj pomembnega... 

Vse to ga je še bolj begalo, še bolj vznemirjalo in navdajalo 

s Še krutejšim sovraštvom do onega stvora, ki je bil, dasi mrtev 

produkt človeške roke, podjarmil njegovo voljo, stri njegovo moč. . . 

Toda ne, njegove moči ni bil stri J Včasi je čutil nekaj gi-

gantsko silovitega v sebi . . . Kri mu je kipela, prsi se mu dvigale 

in pesti se mu stiskale krčevito. Včasi je zavrelo v njem in z ne-

odoljivo silo ga je gnalo, da bi se poskusil s tem — vragom! . . . 

Ab, da, tej pošasti, tej grozni pošasti bi iztaknil rad oči, 

da bi ga ne gledale več tako . . . udaril bi jo, udaril do smrti, da 

bi več ne grmela tako, nikdar več ne hrskala in sopihala!., . 
s s 

vv 
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Bilo je nekoč, ko je imel zopet nočno službo. Pripravljalo se 

je k nevihti. Zdajpazdaj je potegnila sapa, da je zažvižgalo okoli 

streli, preko temnega neba pa so švigali v večjih in manjših pre-

sledkih bliski, kakor bi vihtel kdo ognjen bič. Grmenje se je čulo 

kakor zamolklo rohnenje lačne zverjadi iz daljave. In bilo je so-

parno, da sc je komaj dihalo . . , 

On je hodil po železničnem tiru. Bližala se je po l noč . . . tista 

usodna ura. Prsi so se mu burno dvigale. Včasi je položil obe 

roki preko njih, kakor bi se bal, da mu jih ne raznese, da mu ne 

eksplodirajo . . , 

„Bože mili . . . Bože mili!11 je vzdihnil zdajpazdaj, ne da bi 

bil prav vedel zakaj. 

Njegovo čelo je bilo potno, kolena so se mu šibila in život 

je izpreletavalo konvulzivno zgibanje . . . 
Ha, ta pošast, ta grozna pošast! 

Kako je trepetal zopet pred njo, kako mu je pretresala mozg 

vsaka misel nan j o ! . . . In pri tem ga je bilo sram tega strahu! . . . 

Se nikdar v svojem življenju se ni čutil tako ponižanega... Pobegnil 

bi bil, pobegni l . . . Pobegnil bi bil, a bil je priklenjen, prikovan!. . . 

„Bože mili — kako bi bilo lahko lepo! . . 

Še nikdar ni čutil tolikega sovraštva . . . 

Prišli so mu zopet zločinci v Sibiriji na misel . , . 

Priklenjen, prikovan . . , strt in ponižan! . . , 

V njegovih prsih je vrelo . . . njegovo srce je vpilo po svobodi 

in po — osveti! 

„Bože mili . . . —M 

Ah, tiste sladke sanje, ki bi jih bilo rado sanjalo, pa jih ni 

smelo njegovo srce — tiste sinje višave, h katerim bi se bilo dvi-

gnilo rado, pa se nI moglo, pa se ni smelo! . . , 

A!i naj traja večno to? Ali naj ne bo nikdar konec suženjstvu?,,. 

Ne, ne! Konec mora biti, konec še nocoj! 

Nestrpno je pogledaval na uro. Vsaka sekunda se mu je zdela 

cela večnost. 

Konec, konec mora biti! 

Čuj, ali ne prihaja že? . . , Ne, le grom bobni! Vendar zdaj-

inzdaj mora biti tukaj. Še par minut, samo še kratkih par minut 

in — konec bo! . . . 

Zdaj — zdaj . . . ! Bliža se — prihaja! . . . 

Stisni! je pesti, dvignil jih kvišku . . . 
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Nič? . . . Ali še vedno ne pride . . . ali še vedno ne pr ide? . . . 
¥ I » 
Cuj — zdaj! 

Žvižg in ropot! ( Ha, kako drcvi spet proti njemu in kako ga 

gleda, gleda s tistimi krvavimi očmi . . , Proklete, stokrat proklete 

te oči! . . . 

Ali zdaj bode konec, zdaj se odloči J Čakaj . . . čakaj„.. zdaj . . . — 

S škrtajočimi zobmi in sikajočim glasom je skočil tja in se 

zapodil kletemu sovražniku nasproti. Napel je vse svoje moči in 

dvignil je pest, kakor bi hotel z enim edinim udarcem zdrobiti 

svojega nasprotnika . . . 

Ha, zdaj . . , zdaj! . . . 

Trčila sta skup, toda stroj je bil tudi to pot močnejši od njega. 

Izginil je pod njim, kakor bi ga bila pogoltnila temna pošast. . . — 

Regrut? 

fßridka sablja, bridka puška, 

ljubi dve zdaj ljubim jaz, 

ko sem ljubil samo eno, 

bogme — bil je lepši čas! 

Prva krog pasu objema, 

druga rame se tišči, 

vrag ju vzemi — hladni ljubi! 

Taka nisi bila ti! 

Mati ja Skalar. 

JFW"4 * 'V • 

Tvoje oci. 

j X ? . or je skrivnostno, morje globoko 

tvoje so lepe oči — 

duša vsa moja vdana, ljubeča 

često v njegovo se dno potopi. — 

In iz skrivnostnega morja jaz dvigam 

svetlih draguljev zaklad, 

kadar iz tvojih oči se napijem 

upov prelestnih, blestečih se nad . . , 

Kristina. 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 


