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d a n ja vreden! Tako slabo se mi godi, da sem sam sebe vesel! Zakaj 

to gotovo veš, da se godi v našem milem narodu dobro Je tistim, ki 

so tepci po rojstvu, Basta! — 

O Nuša. dekle, tudi Ti si brala mojo najboljšo knjigo: «Hiša 

M. P> in Lud i Ti — tudi Ti! — si se zgražala ob n jeni nemorali. 

Jaz vem, da si Ti globoko v svojem srcu jasna in čisla kakor 

nebo. Zuto sc mi jc zdelo čudno, da si se zgražala; ako i mas 

knjigo, beri jo se enkrat od začetka! — Zgražali so sc nad to cisto 

knjigo ljudje, ki so umazani na duši in na telesu; jaz pa sem jim 

odgovoril, kakor jc treba umazancem odgovoriti. To elegantno 

knjigo dobiš z mojim pismom vred v kakih trdi tednih, Naj bo že 

kakor hoče: to je gotovo, da ves slovenski filisterium mojega 

mczinca ni vreden! — In Tvojega se celo ne!! — 

Ti praviš, da Ti je dolgčas? O Ana, kdo bi so dolgočasil, če 

jc v najboljši družbi — Čc je namreč sam?! Jaz živim v t veli-

kem mestu» — nimam od tega c velikega mesta» drugega, nego 

kvečjemu umetniške razstave. Drugače pa sem tako sam, kakor 

v najbolj skriti zagorski vasi. In verjemi — to je dobro! Človek 

mora biti sam, da spozna druge! Plesalcev ne boš spoznala, če 

pleš es z njimi, temveč če jili gledaš, kako plešejo z drugimi. -

Napišem Ti pismo, Nusa, kakor sem obljubil. Za danes mi samo 
verjemi, da mislim nale večkrat, nego se Ti zdi. Bodi mi dobra, ne 
misli si o meni nič slabega in — 

prisrčen pozdrav! j v . m Cankar. 

D u n a j 

Liy. nov. 904. 

j Brez ov i t ka ; p isano s sv inčn ikom. V levem go r n j em kotu 4, {zadnje) strani 

stoji An i č i na numerac i j a : I>tt.| 

POVEST O 5 DEKAGRAMIH 
Б R Л T K O K R E F T 

1. 

dvorišča je prihajal skozi odprto okno glas trobente. Ne-

vidni muzikant se je vadil. Skoraj vsak dan proti večeru 

je slišal Leon ta koncert, ki mu je trpinčil živce. Danes 

— kakor da ga ni slišal. V sobi je bilo svetlo samo pri 

ok nu in čc si pogledal skozenj, si videl prameneck neba, sicer pa 

streho, temno, pusto streho z zamazanimi dimniki. 

Leon je bil študent filozofije, poln lepih načrtov za bodočnost in 

prav za prav brez denarja. Zakaj človek, ki nosi v sebi dušo. vse-
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objemajoeo in žejno življenja, ali ima kduj denarja dovolj? On 

ga je imel komaj toliko, da je živel. 

O Božiču se je odločil. 

4: V Pariz pojdem.» 

Tako jo povedal očetu in njegova trdna volja je morala obveljati. 

Naprej je vedel, da mu oče ne bo dal več denarja nego mu ga 

jo dajal za Ljubljano, toda s tem so ni ukvarjal, 

v;Bo že kako, Samo, da grem, da izginem iz ljubljanske megle. i/, 

tega gnezda krokarskih filisirov in pijanobobnečih ši roko u st-

il ežev .. . Človek bi umrl, poginil v tej megli, ki ti ne daje raz-

maha. Misel, komaj porojena, ju pogubljena, ko jo izustiš, in 

obsojena na smrt. Če poveš kaj lepega, tihega, ali kaj trdega, 

upornega, pijanci poslušajo in v vinu pozabijo,..» 

Leon pü je bil mlad in je hotel življenja. Prisluškovati je hotel 

utripom velemesta, iztrgati se iz ožin in zameglenosti, ki jo je 

tako bridko čutil v Ljubljani, 

•s Ven, ven, vunb 

To jc bil klic, zahteva in sklep. 

In je Sel , . , 

Živel je, kakor je mogel živeti in kakor jo vajena živeti večina 

slovenskih študentov. Skromno, preskromno. Dinar jt̂  moral za-

menjavati za frank in kadar je hotel zvečer v gledališče, je moral 

žrtvovati večerjo. Zajtrka ni imel nikoli. Kozarec vode je izpil 

in si mislil, da je zaužil skodelico mleka. Včasih, proti poldnevu, 

ko ni mogel več vzdržati pri knjigi in v sobi, ker se je preveč 

oglasil v njem glad, se je napotil na ulico, v vrvenje, pred izložbe, 

knjigarne, da je pa sel oči in skušal pozabljati n;i prazni želode e. 

Natančno je imel preračunano, koliko sme izdati na dan, da jc 

bil mesce izpolnjen s tistimi bori m i franki, s katerimi je raz-

poki gol. 

Kako se je vzveselil tedaj, ko ga je tovariš opozoril na cestno 

kuhinjo konjskih klobas in v olju ocvrtega krompirja. Od takrat 

je skoraj vsak večer kupil 5dkg konjsko klobase, malo kruha 

in malo krompirja. Spočetka, ker mu je prijulo iz samega veselja 

nad tnkim odkritjem, sc je posluževal cosine kuhinje tudi opol-

dne. Dolgo pa ni mogel. Dvakrat na dan zauživati isto hrano — 

tega ni mogel prenesti... Moral je zamenjati. Včasih je čutil, 

kako mu pojemajo sile. Če je hodil delj časa po ulici, se ga je 

polotila neka opojna utrujenost: kar sredi ulicc bi legel in 

zaspal.,. 

Tako so mu potekali dnevi ob jutranjem kozarcu vode, opoldne 

restavracija tretje vrste, zvečer 5 dkg konjske klobase. Živelo se 

je, ker se je moralo živeti. Nič žalosten ni bil rudi tega. Trd ko 
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kamen jo celo skrival pred drugimi, če se mu jc včasih zavrtelo 

zaradi praznega želodca, ali čc ga je pograbila ob pogledu na 

veselje in uživanje okrog sebe ubijajoča otožnosl, Otresal se jc 

je, kakor se otrese čiovek snega. 

Danes pa se je zgodilo nekaj novega, nekaj izrednega je stopilo 

v njegovo življenje petih dekagramov. Opoldne, ko si je prinesel 

iz cestne kuhinje konjsko klobaso, krompir in kruh, ga je čakalo 

v sobi priporočeno denarno pismo. Odložil je obed, hlastno odprl 

zavitek, iz katerega sta se izvila dva stodinarska bankovca. Skoraj 

verjeti ni mogel. Že pred mesecem je poslal dva podlistka v 

domovino, 

«Mogoče zaslužim kaj», si jc dejal in odposlal. In sedaj je prišlo 

skromno plačilo za tisto delo. a bogato darilo zanj, ki se je včasih 

v omotici opotekal po vegastih stopnicah tja gori <lo podstrešja, 

kjer je bila njegova soba. 

Sedel je k mizi in ogledoval bankovca. Bila. sta dva lepa srbska 

bankovca z narodno de vojko in £ opančastim vinogradnikom. No 

drugi strani pa jc kraljevsko sedela junaška žena, v levi meč, z 

desnico kazoč na napis: Bog čuva Srbi ju! Še proti luči ju jc po-

gledal, da jc videl vodno sliko brzotekega Merkurja, Nikoli v 

življenju si ni ogledoval tako podrobno nobenega bankovca! Ta 

dva pa je celo nekam otročje potipal, pogladil ju med prsi i, da 

bi občutil prijetnost njune navzočnosti tudi telesno. 

Tedaj mu jc sinil pogled na m i/o, kjer jc bil njegov obed. Klo-

basa in krompir sta sc izvila iz starega Časopisa. Rezek vonj mu 

jc segel v nos. 

«Kako neprijeten duh! Konjsko meso!» 

Domislil sc je tovariša, ki je predčasno potrošil denar in bil pri-

siljen deliti njegovo usodo. Kadar mu je po kakem veseljačenju 

zmanjkalo denarja, se jc posluževal cestne kuhinje, ne vedoč, da 

je konjske klobase. To mu je odkril šele Leon. Od tedaj ,чо mu 

smrdele in jih ni mogel niti videti več.. . Vedel je, da bi bila ziinj 

utopija, zgražati se nad tisto ubogo maso konjskega mesa in ne 

jesti ga , , . Tovariš si je luksus takega prezira lahko privoščil. 

Imel je denarja za zajtrk, za. obed in večerjo. In to v restavraciji, 

četudi v skromni, a vendar; restavracija je precej vzvišena nad 

cestno konjsko kuhinjo, kamor so zatekajo brezposelni delavci, 

berači — vsi malodenarni l jud je . . . 

Ob navzočnosti dveh s tod i na rsk i h bankovcev pa mu je zasmrdela 

konjska klobasa. Želodec se jc proti vil. Nič več mu ni bila pogodi, 

V sobi jc dišalo po neprezračenem zraku, tista streha, ki mu jc 

zapirala pogled ob oknu. ga je jezila. 
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Pograbil jc denar iti stopil na hodnik. Temno je bilo kakor po 

navadi, vendor se mu je zdelo danes temnejše in ves čas, ko jo 

stopal po stopnicah navzdol, ga jc dušil strašen smrad, vsota vseh 

neprezračenih izparin na hodniku, v sobah, straniščih in na bfat-

nem dvorišču. 

V prvem nadstropju jo srečal staro inadame v umazanih cunjah, 

stari kave ga, tujega obraza. Mimogrede je pozdravil, nato naglo 

izginil na ulico. Menjal je denar, obedoval v restavraciji, sc spre-

hajal po luksemburškem parku, prelistaval po knjigi in večerjal 

zopet v restavraciji. Celo mleko si je privoščil po večerji, ki jo 

jc opravil še za svetlega. 

Vstopi vsi v sobo, sc je prijetno utrujen vrgel na posteljo in zo 

trenutek zaspal. Ko se je zbudil, jc bila popolna tema v sobi. 

Skozi odprto okno jc prihajal vrišč nevidne it!ice in dvorišča. 

Trobentač sc je že izt roben tal. 

Skočil jc s postelje. V žepu mu jc rožljal denar, 

Tiajd, na. ulico! Ven iz smradu, ven iz tega stranišča!s 

Pot ga jo vodila na velike bul jvarc. . . 

Bilo je ob devetih zvečer. Nad Parizom se je po dolgem, meglenem 

in deževnem vremenu razprostrla še precej jasna, svetla noč. No 

bul j vari h sc jc pričelo prvo šumenje. Ljudje so prihajali vedno 

gosteje / vseh koncev. Avtomobili so kričali svoj h upa-hupa, 

električna je zvonila in kolpor lerji so razkričavali večerne izdaje, 

Leon je stopal ob Seini. Bele in rdeče lučke mostov so se zrcalilo 

v njej. Kakor tajne niti so se iskale v lahno šumečih valovih 

spokojne reke. Mirno je bilo spodaj. Ladje so počivale, samo kak 

samoten brezdomovinec, ki jc isknl prenočišča pod mostovi, sc jc 

v temni silhueti gibal po obrežju.. . 

Iz visokih trgovskih hiš so vzblestovale menjajoče so električne 

reklame. Mladi študent jc srecaval zaljubljene parčke, ki so sc 

med poijo poljubljali, objemali, stiskali... Delavci in delavke, 

skromni nameščenci, študentje, šivilje — mali ljudje, bohemi in 

slično. To so bili posetniki ulice ob tej uri. Vse ostalo, vse višje, 

se je šele pripravljalo v lepih salonih in pred marsikatero hišo 

je čakal avto, da sprejme v svoje zaprto okrilje lepo damo ali 

črno oblečenega gospoda, da ju popelje na veliki ples v opero, 

na diner, na Flirt... kamorkoli. 

Sam, sam jc hodil Leon med to množieo in se srečaval z lepimi 

dekleti, ki so veselo pomežikavale svojim kavalirjem. Tudi take 

2. 
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so bilo in mnogo jih je bilo, ki so so sprehajale same, se šalile 

na ves glas, da so se fantje zadevali obnje . . . Povsod smeh, poljubi 

in pogledi prešernih deklet. 

Pusto, prazno se je vsesalo to življenje vanj. Sredi Pariza — 

sam.. . Poželel si je lepo dekle, ki je šlo z zamorcem, zahrepenel 

je po očeh, ki so ga mimogrede pogledale, in duša se je začutila 

v okovih spričo lega sproščenega' življenja. Nikogar ni imel. Ne 

prijatelja ne dekleta. Kam bi tudi s človekom, ki mu je bilo tistih 

5dkg konjskega mesa o<i usode zapisanih?... Sredi Pariza... 

Ali hi ne bilo lepo, te bi v tem trenutku tudi on hodil po buljvar«, 

tesno priklenjen oh mlado, živo, leponožno Pari zanko in jo po-

ljubljal kar sredi ceste ob taktu električne železnice, avtomobil-

skem hupa-h u pan ju in kolporterskem kričanj«, ob vsej tej nočni 

muziki Pariza?,, , In potem bi šla na Montmartre v Rdeči mlin 

ali na ples bohemov. Plesala bi. telo bi se prižemalo k telesu in 

ustnice bi se sesale v ustnice... Po polnoči pa bi se splazilo dvoje 

senc preko zveriženih stopnic v sobico z lepo, pogrnjeno posteljo 

in bi se divje ljubilo vse tja do jutra . . . 

Leon je obstal. V kavarni jc divjal jazz-band. Plesali so. 

c Tisto tam, s tistimi napetimi grudni i, ogn ježa mini pogledom, o j. 

in telesce ima kakor srna.. . Kar vzel bi jo kavalirju, odpeljal 

mu jo, na rokah bi jo ponesel k: sebi in bi so l jubi la .?> 

Nekdo ga je M in i l , ker se je tako nerodno postavil sredi trotoarja 

in zrl v kavarno. Vzdramil sc je in se pogledal. 

Prelepa je bila kavarna zanj, ki jc imel po noše no obleko, za-

mazan ovratnik in tiste franke,, , Premalo, veliko premalo za tisto 

lepo dekle iz kavarne. 

Zato si jo je zaželel še bolj. Ne ravno tiste iz kavarne. Katerokoli, 

samo da bi bila lepa kakor ona tam. ognježama in da bi tako 

za hrepenela po njem kakor on po n je j . . . To je bil njegov sen 

sredi vesele in svetle ulice. 

Njegov hotel pa je bil v stisnjeni, zakotni ulici, po hodnikih in 

stopnicah je smrdelo, madame je bila neprijazna kakor postarana 

metresa, in stene njegove sobe so bile onesnažene od krvavih peg. 

Zapustil mu jih je prednik, ki je s protestom do madame pobijal 

stenice na steni. Sicer ni to pomagalo prav nie. Madame je ostala 

madame in stenice so spadale k inventarju , . . 

Kdo pojde v tisto sobo? Na mizi še od poldne leži 5 d kg konjske 

klobase... 

Sredi Pariza, med vrvečo množico, se je potikal nesrečen človek 

brezupnega hrepeneti j a . . , 
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Neprijazna je bila tista ulica. Na vogalu so je od časa do času 

pokazal policaj. Nie kaj svetlo jii bilo v njej in tudi ne glasno. 

Par korakov od velikega bul j vara — pa si bil io iz hrušca in 

vrvenja. . . pa si bil v nji. Tam so sc rdečila steklena vrata, tu 

okno, tam je bila velika rdeča luč nad vrati . . . Sicer ni bilo slišali 

ničesar. Staro, debelo zidov je sc je zapiralo vase. Kakor človek, 

ki nosi skrivnost in jc nc odklene vsakomur... 

d>st! Fante! Pst! Čakaj no! Ali slišiš?» 

Leon jc obstal. V poltem i ulice jc preko ccstc stopila k njemu 

ženska. Kokctno se mu jc nasmehnila, da so se raztegnile pre-

tirano rdeče ustnice in jc dahnil vanj duh parfema in šminke.. . 

.Greš z menoj, mladič? Ljubila sc bova, živela. . . Veselo bo! Kaj, 

nisem mogoče lepa?...» Prijela ga jc pod pazduho. 

/Zakaj se tako treseš?» 

«Ali se tresem?» se je vprašal Leon, 

«No, pojdi. . .» 

Srečala sta še druge, Ozirale so sc za tovariš i co, ki je ujela mla-

dega človeku in ga peljala v bližnji hotel. Ko sta bila v sobi in 

se je ona že slačila, so se odprla vrata in nekdo je pomolil roko 

v sobo. 

<£ Plačaj sobo!» 

Leon je odštel. 

«Ali ne bi ostala vso noc skupaj V Koliko iiuas denarja?» 

Leon je prelistal bankovce, ki so mu ostali od obeda in večerje. 

Hrepenenje z ulice je vstalo v n jem, . , preživeti z žensko divjo, 

veselo, strastno noc ljubezni... Ni jc mogel dobiti, ni je mogel najti, 

tudi priboriti si je ni mogel v tem edinem večeru, ko je bilo hre-

penenje tako strašno, vseopaljujoče, Zato si jo je hotel kupi t i . . . 

Pobrala mu je ves denar, plačala sobo za vso noč in legla sta v 

široko postelj. 

Ko jc par minut pozneje ležal Leon utrujen poleg kupljene 

ženske, jc s strahom občutil mrzloto njenega telesa, izžitost na-

gubanih lic, ki so se skrivale pod šminko in pudrom, občutil tiste 

mrtve oči , . . 

Kje jc bilo hrepenenje, kje tista duša, listo dekle, ki jo je iskui 

to noč, ta trenutek, po kateri jc hrepenel, katero si je tako želel? 

Poleg njega je ležalo izžifo, izrabljeno, ubito telo prostitutke. 

Skočil je s postelje in se začel oblačiti... 

•Kam, srček?» 
i Domo v. s Težko, mrko, neu tesno. 
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«Zakaj? Tako lep si in mlad in prijetno je s teboj. Za vso noč si 
plačalb 

< Domov .,. ven.. . v noč. . , kamorkoli...» je govoril sam sebi in 
odhitel na ulico. Mimo policaja, mimo tistih rdečih luči, mimo 
žensk, ki so za svoj kruh lovile moške sredi noči. — 

Nekaj st rasnega je glad, še strašne je je neu tesno hrepenenje. 

Ko je stopil v sobo, ni prižgal luči. Sesedel se je na stol kakor kos 

zgnetene, zbite mase. Jokal bi, pa ni mogel. Samo solze so lilo iz 

mladih oči. Tople, težke solze. Ko si jih je hotel posušiti in je 

potegnil z roko po mizi, je sunil nekaj na tla. 

Prižgal je luč in pogledal. 

Na lieh je ležalo 5dkg konjske klobase, opoldne zavržene. Poleg 
nje — prazno denarno pismo. 

Roka se je krčevito stisnila v p e s t , solze v očeh so usahnile, noga 

pa je z močnim čevljem jezno stopila na klobaso, da je na tleh 

ostalo samo 5 dkg zmazanega, zmečkauega meso... Dolgo ga je 

gledal in premišljal samega sebe, 

Nad Parizom je umirala noč. 

HUYSMANS IN STR1NDBERG 
J Л N K O 1. Л V H i N 

1 

isatelji prehodnih dob so navadno bolj zanimivi nego 

si vnri tel j ski. Zanimivi po svojih zapletenih osebnostih, 

notranjih bojih, tragični nesposobnosti prilagoditi se živ-

ljenju in končno po tem, kuko podajajo — z lastnimi 

svoje javne izpovedi. Dva moderna, oziroma polmoderna 

pisatelja sta v tem oziru izredno markantna: prvi je Skandinavec. 

Avgust Strindberg (1849—1912), drugi Francoz flamskega porekla, 

Joris Karel Huysmaus (1878—1907). Oba pripadata istemu obdobju 

evropske miselnosti in literature, kajti iz del prvega kakor dru-

gega odseva svojevrsten prehod iz skrajnega materialističnega 

naturalizma v prav tako skrajni mistični simbolizem. Proučevanje 

njunega razvoja je zanimivo dalje zbog tega, ker kaže izredno 

notranjo logiko, rekel bi skoro, notranjo neizbežnost takega pre-

hoda, 

Strindberg in Huvsmans osvetljujeta predvsem na pomemben 

način tisto evolucijo, ki je bila tipična za višek evropske književ-

nosti nekako med letom 1870. in začetkom dvajsetega veka. Kakor 

je znano, sfa za počela oba svojo karijero v 70ih letih, ko jc bil 
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