Kreft, Bratko. Povest o 5 dekagramih. 1928, Ljubljanski zvon

danja vreden!Tako slabo se mi godi, da sem sam sebe vesel! Zakaj
to gotovo ves, da se godi v nasem milem narodu dobro le tistim, ki
so tepei po rojstvu. Basta! —

O Nusa, dekle, tudi Ti si brala mojo najboljso knjigo: «Hisa
M. P.» in tudi Ti — tudi Ti! — si se zgrazala ob njeni nemorali.
Jaz vem, da si Ti globoko v svojem srcu jasna in é&ista kakor
nebo. Zato se mi je zdelo ¢udno, da si se zgrazala; ako imag
knjigo, beri jo Se enkrat od zacetka! — ZgraZali so se nad to &isto
knjigo ljudjé, ki so umazani na dusi in na telesu; jaz pa sem jim
odgovoril, kakor je treba umazancem odgovoriti. To ecleganino
knjigo dobis z mojim pismom vred v kakih treh tednih. Naj bo e
kakor ho¢e: to je gotovo, da ves slovenski filisterium mojega
mezinca ni vreden! — In Tvojega Se cel6 ne!! —

Ti pravis, da Ti je dolgéas? O Ana, kdo bi se dolgoéasil, ¢e
je v najboljsi druzbi — &e je namre¢ sam?! Jaz Zivim v «véli-
kem mestu» — nimam od tega «vélikega mesta» drugega, nego
kveéjemu umetniske razstave. Drugade pa sem tako sam, kakor
v najbolj skriti zagorski vasi. In verjemi — to je dobro! Clovek
mora biti sam, da spozna druge! Plesalcev ne hos spoznala, e
pleses z njimi, temveé ée jih gledag, kako plescjo z drugimi. —

NapiSem Ti pismo, Nusa, kakor sem obljubil. Za danes mi samo
verjemi, da mislim nate ve¢krat, nego se Ti zdi. Bodi mi dobra, ne
misli si o meni ni¢ slabega in —

prisréen pozdrav! Ivan Cankar.

Dunaj

|[Brez ovitka; pisano s svinénikom. V levem gornjem kotu 4. (zadnje) strani
stoji Anifina numeracija: 28.]

POVEST O 5 DEKAGRAMIH

1.

F dvorisca je prihajal skozi odprto okno glas trobente. Ne-
vidni muzikant se je vadil. Skoraj vsak dan proti veceru
%53 je slial Leon ta koncert, ki mu je trpinéil Zivce. Danes
B — kakor da ga ni slisal. V sobi je bilo svetlo samo pri
oknu in ¢e si pogledal skozenj, si videl pramen&ek neba, sicer pa
streho, temno, pusto streho z zamazanimi dimniki.

Leon je bil student filozofije, poln lepih naértov za bodo¢nost in
prav za prav brez denarja. Zakaj ¢lovek, ki nosi v sebi duso, vse-
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objemajodo in Zejno zivljenja, ali ima kdaj denarja dovolj? On
ga je imel komaj toliko, da je zivel.

O Bozicu se je odloé¢il.

«V Pariz pojdem.»

Tako je povedal ofetu in njegova trdna volja je morala obveljati.
Naprej je vedel, da mu oce ne bo dal veé¢ denarja nego mu ga
je dajal za Ljubljano, toda s tem se ni ukvarjal.

«Bo ze kako, Samo, da grem, da izginem iz ljubljanske megle. iz
tega gnezda krokarskih filistrov in pijanobobnecih Sirokoust-
nezev... Clovek bi umrl, poginil v tej megli, ki ti ne daje raz-
maha. Misel, komaj porojena, je pogubljena, ko jo izustis, in
obsojena na smrt. Ce poves kaj lepega, tihega, ali kaj trdega,
upornega, pijanci posluSajo in v vinu pozabijo...»

Leon pa je bil mlad in je hotel Zivljenja. Prisluskovati je hotel
utripom velemesta, iztrgati se iz oZin in zameglenosti. ki jo je
tako bridko ¢util v Ljubljani.

«Ven, ven, ven!»

To je bil klic. zahteva in sklep.

In je sel... _
Zivel je, kakor je mogel Ziveti in kakor je vajena Ziveti vecina
slovenskih ftudentov. Skromno, preskromno. Dinar je moral za-
menjavati za frank in kadar je hotel zveéer v gledalidée, je moral
yrivovati veterjo. Zajirka ni imel nikoli. Kozarec vode je izpil
in si mislil, da je zauzil skodelico mleka. V¢asih, proti poldnevu,
ko ni mogel ve& vzdrZati pri knjigi in v sobi, ker se je preved
oglasil v njem glad, se je napotil na ulico, v vrvenje, pred izlozbe,
knjigarne, da je pasel oéi in skugal pozabljati na prazni zelodec.
Natanéno je imel prera¢unano, koliko sme izdati na dan, da je
bil mesec izpolnjen s tistimi borimi franki, s katerimi je raz-
polagal.

Kako se je vzveselil tedaj, ko ga je tovari§ opozoril na cestno
kuhinjo konjskih klobas in v olju ocvrtega krompirja. Od takrat
je skoraj vsak veéer kupil 5dkg konjske klobase, malo kruha
in malo krompirja. Spotetka, ker mu je prijalo iz samega veselja
nad takim odkritjem, se je posluZeval cestne kuhinje tudi opol-
dne. Dolgo pa ni mogel. Dvakrat na dan zauZivati isto hrano —
tega ni mogel prenesti... Moral je zamenjati. Véasih je cutil,
kako mu pojemajo sile. Ce je hodil delj ¢asa po ulici, se ga je
polotila neka opojna utrujenost: kar sredi ulice bi legel in
zaspal ...

Tako so mu potekali dnevi ob jutranjem kozarcu vode, opoldne
restavracija tretje vrste, zveéer 5dkg konjske klobase. Zivelo se
je, ker se je moralo Ziveti. Ni¢ Zalosten ni bil radi tega. Trd ko
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kamen je celo skrival pred drugimi, ée se mu je véasih zavrtelo
zaradi praznega Zelodca, ali & ga je pograbila ob pogledu na
veselje in uzivanje okrog sebe ubijajoca otoZnost. Otresal se je
je, kakor se otrese ¢lovek snega, |

Danes pa se je zgodilo nekaj novega, nekaj izrednega je stopilo
v njegovo zivljenje petih dekagramov. Opoldne, ko si je prinesel
iz cestne kuhinje konjsko klobaso, krompir in kruh, ga je ¢akalo
v sobi priporo¢eno denarno pismo. Odlozil je obed, hlastno odprl
zavitek, iz katerega sta se izvila dva stodinarska bankovca, Skoraj
verjeti ni mogel. Ze pred mesecem je poslal dva podlistka v
domovino,

«Mogoée zasluzim kaj», si je dejal in odposlal. In sedaj je prislo
skromno plaédilo za tisto delo, a bogato darilo zanj, ki se je viasih
v omotici opotekal po vegastih stopnicah tja gori do podstresja.
kjer je bila njegova soba.

Sedel je k mizi in ogledoval bankovca. Bila sta dva lepa srbska
bankovea z narodno devojko in z opanéastim vinogradnikom. Na
drugi strani pa je kraljevsko sedela junagka Zena, v levi meé, z
desnico kazo¢ na napis: Bog ¢uva Srbiju! Se proti luéi ju je po-
gledal, da je videl vodno sliko brzotekega Merkurja. Nikoli v
zivljenju si ni ogledoval tako podrobno nobenega bankovea! Ta
dva pa je celo nekam otroéje potipal, pogladil ju med prsti, da
bi obé¢util prijetnost njune navzocnosti tudi telesno.

Tedaj mu je $inil pogled na mizo, kjer je bil njegov obed. Klo-
basa in krompir sta se izvila iz starega ¢asopisa. Rezek vonj mu
je segel v nos.

«Kako neprijeten duh! Konjsko meso!s

Domislil se je tovarisa, ki je predéasno potrosil denar in bil pri-
siljen deliti njegovo usodo. Kadar mu je po kakem veseljacenju
zmanjkalo denarja, se je posluZeval cestne kuhinje, ne vedo¢, da
j¢é konjske klobase. To mu je odkril Sele Leon. Od tedaj so mu
smrdele in jih ni mogel niti videti veé¢... Vedel je, da bi bila zanj
utopija, zgraZati se nad tisto ubogo maso konjskega mesa in ne
jesti ga... Tovari§ si je luksus takega prezira lahko privoséil.
Imel je denarja za zajtrk, za obed in veéerjo. In to v restavraciji,
¢etudi v skromni, a vendar; restavracija je precej vzvisena nad
cestno konjsko kuhinjo, kamor se zatekajo brezposelni delavei,
beraéi — vsi malodenarni ljudje...

Ob navzoénosti dveh stodinarskih bankovcev pa mu je zasmrdela
konjska klobasa. Zelodec se je protivil. Ni¢ ve¢ mu ni bila pogodi.
V sobi je disalo po neprezracenem zraku, tista streha, ki mu je
zapirala pogled b oknu, ga je jezila,
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Pograbil je denar in stopil na hodnik. Temno je bilo kakor po
navadi, vendar se mu je zdelo danes temnejse in ves ¢as, ko je
stopal po stopnicah navzdol, ga je dusil strafen smrad, vsota vseh
neprezradenih izparin na hodniku, v sobah, strani¥¢ih in na blat-
nem dvoriséu.

V prvem nadstropju je sre¢al staro madame v umazanih cunjah,
starikavega, tujega obraza. Mimogrede je pozdravil, nato naglo
izginil na ulico. Menjal je denar, obedoval v restavraciji, se spre-
hajal po luksemburikem parku, prelistaval po knjigi in vecerjal
zopet v restavraciji. Celé mleko si je privoiéil po vecerji, ki jo
je opravil %e za svetlega.

Vstopivsi v sobo, se je prijetno utrujen vrgel na posteljo in za
trenutek zaspal. Ko se je zbudil, je bila popolna tema v sobi.
Skozi odprto okno je prihajal vris¢é nevidne ulice in dvorisca.
Trobental se je ze izirobental.

Skoéil je s postelje. V Zepu mu je rozljal denar.

«Hajd, na ulico! Ven iz smradu, ven iz tega stranis¢als

Pot ga je vodila na velike buljvare...

2

Bilo je ob devetih zvecer. Nad Parizom se je po dolgem, meglenem
in de¥evnem vremenu razprostrla 3e precej jasna, svetla no¢. Na
buljvarih se je pri¢elo prvo Sumenje. Ljudje so prihajali vedno
gosteje z vseh koncev. Avtomobili so kri¢ali svoj hupa-hupa,
elektri¢na je zvonila in kolporterji so razkric¢avali veerne izdaje.
Leon je stopal ob Seini. Bele in rdeée lu¢ke mostov so se zrealile
v njej. Kakor tajne niti so se iskale v lahno fumeéih valovih
spokojne reke. Mirno je bilo spodaj. Ladje so po&ivale, samo kak
samoten brezdomovinee, ki je iskal prenoéis¢a pod mostovi, se je
v temni silhueti gibal po obreZju...

Iz visokih trgovskih hi§ so vzblestevale menjajoce se elektri¢ne
reklame, Mladi Student je srecaval zaljubljene parcke, ki so se
med potjo poljubljali, objemali, stiskali... Delavci in delavke,
skromni namei&enci, $tudentje, Sivilje — mali 1judje, bohemi in
slicno. To so bili posetniki ulice ob tej uri. Vse ostalo, vse vi§je,
se je Sele pripravljalo v lepih salonih in pred marsikatero hiso
je ¢akal avto, da sprejme v svoje zaprto okrilje lepo damo ali
¢rno oblecenega gospoda, da ju popelje na veliki ples v opero,
na diner, na flirt... kamorkoli.

Sam, sam je hodil Leon med to mnoZico in se sreaval z lepimi
dekleti, ki so veselo pomezikavale svojim kavalirjem. Tudi take
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so bile in mnogo jih je bilo. ki so se sprehajale same, se Zalile
na ves glas, da so se fantje zadevali 6bnje. .. Povsod smeh, poljubi
in pogledi prefernih deklet.

Pusto, prazno se je vsesalo to zivljenje vanj. Sredi Pariza —
sam... PoZelel si je lepo dekle, ki je $lo z zamorcem, zahrepenel
je po oc¢eh, ki so ga mimogrede pogledale, in dusa se je zadutila
v okovih spri¢o tega sproséenega Zivljenja. Nikogar ni imel. Ne
prijatelja ne dekleta, Kam bi tudi s ¢lovekom, ki mu je bilo tistih
5dkg konjskega mesa od usode zapisanih?... Sredi Pariza. ..

Ali bi ne bilo lepo, ¢e bi v tem trenutku tudi on hodil po buljvaru,
tesno priklenjen ob mlado, Zivo, leponozno Parizanko in jo po-
ljubljal kar sredi ceste ob taktu elektri¢ne Zeleznice, avtomobil-
skem hupa-hupanju in kolporterskem kri¢anju, ob vsej tej no¢ni
muziki Pariza?... In potem bi $la na Montmartre v Rde& mlin
ali na ples bohemov. Plesala bi. telo bi se prizemalo k telesu in
usinice bi se sesale v ustnice. .. Po polnoéi pa bi se splazilo dvoje
senc preko zveriZenih siopnic v sobico z lepo, pogrnjeno posteljo
in bi se divje ljubilo vse tja do jutra...

Leon je obstal. V kavarni je divjal jazz-band. Plesali so.

«Tisto tam, s tistimi napetimi grudmi, ognjeZarnim pogledom, oj.
in telesce ima kakor srna... Kar vzel bi jo kavalirju. odpeljal
mu jo, na rokah bi jo ponesel k sebi in bi se ljubila...»

Nekdo ga je sunil, ker se je tako nerodno postavil sredi irotoarja
in zrl v kavarno. Vzdramil se je in se pogledal.

Prelepa je bila kavarna zanj. ki je imel ponofeno obleko, za-
mazan ovratnik in tiste franke... Premalo, veliko premalo za tisto
lepo dekle iz kavarne.

Zato si jo je zazelel $e bolj. Ne ravno tiste iz kavarne. Katerokoli,
samo da bi bila lepa kakor ona tam, ognjeZarna in da bi tako
zahrepenela po njem kakor on po njej... To je bil njegov sen
sredi vesele in svetle ulice.

Njegov hotel pa je bil v stisnjeni, zakotni ulici, po hodnikih in
stopnicah je smrdelo, madame je bila neprijazna kakor postarana
metresa, in stene njegove sobe so bile onesnaZene od krvavih peg.
Zapustil mu jih je prednik, ki je s protestom do madame pobijal
stenice na steni. Sicer ni to pomagalo prav ni¢. Madame je ostala
madame in stenice so spadale k inventarju...

Kdo pojde v tisto sobo? Na mizi $e od poldne lezi 5dkg konjske
klobase...

Sredi Pariza, med vrveco mnozico, se je potikal nesrecen ¢lovek
brezupnega hrepenenja...
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3.
Neprijazna je bila tista ulica. Na vogalu se je od ¢asa do Casa
pokazal policaj. Ni¢ kaj svetlo ni bilo v njej in tudi ne glasno.
Par korakov od velikega buljvara — pa si bil Ze iz hrusca in
vrvenja... pa si bil v nji. Tam so se rdecila steklena vrata, tu
okno, tam je bila velika rdeca lu¢ nad vrati... Sicer ni bilo slisati
nidesar. Staro, debelo zidovje se je zapiralo vase. Kakor ¢lovek.
ki nosi skrivnost in je ne odklene vsakomur...
«Pst! Fante! Pst! Cakaj no! Ali sligis?»
Leon je obstal. V poltemi ulice je preko ceste stopila k njemu
Yenska. Koketno se mu je nasmehnila, da so se raztegnile pre-
tirano rdeée ustnice in je dahnil vanj duh parfema in Sminke. ..
«Gre$ z menoj, mladi¢? Ljubila se bova, Zivela... Veselo bo! Kaj,
nisem mogode lepa?...» Prijela ga je pod pazduho.
«Zakaj se tako trese§?»
«Ali se tresem?» se je vpraSal Leon.
«No, pojdi...»
Sretala sta e druge. Ozirale so se za tovariSico, ki je u jela mla-
dega ¢loveka in ga peljala v bliznji hotel. Ko sta bila v sobi in
se je ona ze sladila, so se odprla vrata in nekdo je pomolil roko
v sobo.
«Plataj sobo!s
Leon je odstel.
«Ali ne bi ostala vso noé skupaj? Koliko imas denarja?»
Leon je prelistal bankovce, ki so mu ostali od obeda in vecerje.
Hrepenenje z ulice je vstalo v njem... preZiveti z zensko divjo,
veselo, strastno no¢ 1ljubezni.. . Ni je mogel dobiti, ni je mogel najti,
tudi priboriti si je ni mogel v tem edinem veceru, ko je bilo hre-
penenje tako strasno, vseopaljujoce. Zato si jo je hotel kupiti...
Pobrala mu je ves denar, placala sobo za vso noc in legla sta v
giroko postelj.
Ko je par minut pozneje lezal Leon utrujen poleg kupljene
senske, je s strahom obé¢util mrzloto njenega telesa, izzitost na-
gubanih lic, ki so se skrivale pod Zminko in pudrom, obé¢util tiste
mrive oc€i...
Kje je bilo hrepenenje, kje tista dusa, tisto dekle, ki jo je iskai
to no¢, ta trenutek, po kateri je hrepenel, katero si je tako Zelel?
Poleg njega je lezalo izZito, izrabljeno, ubito telo prostitutke.
Skoéil je s postelje in se zacel oblaéiti...
«Kam, sréek?»
¢«Domov.» Tezko, mrko, neutesno,
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«Zakaj? Tako lep si in mlad in prijetno je s teboj. Za vso noé si
placal!s

¢«Domov ... ven... v no¢... kamorkoli...» je govoril sam sebi in
odhitel na ulico. Mimo policaja, mimo tistih rde¢ih lu¢i, mimo
zensk, ki so za svoj kruh lovile moske sredi nodi. —

Nekaj strafnega je glad, e straneje je neuteino hrepenenje.
Ko je stopil v sobo, ni priZgal ludi. Sesedel se je na stol kakor kos
zgnetene, zbite mase. Jokal bi, pa ni mogel. Samo solze so lile iz
mladih oéi. Tople, tezke solze. Ko si jih je hotel posusiti in je
potegnil z roko po mizi, je sunil nekaj na tla.

Prizgal je lué in pogledal.

Na tleh je leZalo 5dkg konjske klobase, opoldne zavr¥ene. Poleg
nje -— prazno denarno pismo.

Roka se je kréevito stisnila v pest, solze v oteh so usahnile, noga
pa je z mo¢nim Cevljem jezno stopila na klobaso, da je na tleh
ostalo samo 5dkg zmazanega, zmeckanega mesa. .. Dolgo ga je
gledal in premisljal samega sehe.

Nad Parizom je umirala noc.

HUYSMANS IN STRINDBERG

JANKO LAVRIN
Ii

Nisatelji prehodnih dob so navadno bolj zanimivi nego
L stvariteljski. Zanimivi po svojih zapletenih osebnostih,
| notranjih bojih. tragiéni nesposobnosti prilagoditi se Ziv-
j ljenju in konéno po tem, kako podajajo — z lastnimi
deli — svoje javne izpovedi. Dva moderna, oziroma polmoderna
pisatelja sta v tem oziru izredno markantna: prvi je Skandinavec.
Avgust Strindberg (1849—1912), drugi Francoz flamskega porekla,
Joris Karel Huysmans (1878—1907). Oba pripadata istemu obdob ju
evropske miselnosti in literature, kajti iz del prvega kakor dru-
gega odseva svojevrsten prehod iz skrajnega materialisti¢nega
naturalizma v prav také skrajni mistiéni simbolizem. Prougevanje
njunega razvoja je zanimivo dalje zbog tega, ker kaZe izredno
notranjo logiko, rekel bi skoro, notranjo neizbeznost takega pre-
hoda.

Strindberg in Huysmans osvetljujeta predvsem na pomemben
nacin tisto evolucijo, ki je bila tipi¢na za videk evropske knjizev-
nosti nekako med letom 1870. in zatetkom dvajsetega veka. Kakor
je znano, sta zapotela oba svojo karijero v 70ih letih, ko je hil
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