Daniel Hevier (1955) je ena najustvarjalnejsih osebnosti Slovaske.
Tuja mu ni skorajda nobena veja umetnosti, dejaven je na literarnem,
gledaliSkem, glasbenem, filmskem, publicisti¢nem, zaloZniSkem in
likovnem podrocju. Slovaska §irSa javnost ga pozna kot besedilo-
pisca najvecjih slovaskih pop-rock uspesnic.

Njegov (literarni) opus obsega okrog trideset knjig poezije in
proze za otroke, trinajst pesniSkih zbirk za odrasle, tri zbirke esejev
ter Stevilne prevode iz angle$cCine, filmske in televizijske scenarije,
libreta za muzikale.

Leta 2009 je izdal prvi roman Knjiga, ki se bo zgodila. Ve nje-
govih del je bilo prevedenih v tuje jezike, v slovens§¢ini so njegova
dela iz8la predvsem revijalno, knjizno pa knjiga za otroke Kam
gredo sladoledarji pozimi (1986).

Pricujoce zgodbe iz zbirke Upravitelj bistva (2011) oblikovno
sicer sodijo med prozo, vendar je njihova izpovedna mo¢ bliZe poe-
ziji. Hevier v njih spretno prepleta resni¢nost s sanjami, domisljijo
ter zavedno z nezavednim. Igra je avtorjeva temeljna ustvarjalna
metoda, ki jo na zavihku knjige tudi natan¢no utemeljuje: “Igrati
se z neudejanjenimi, toda moZnimi alternativami, vsaj v jeziku
uresniciti nekaj, kar se zaenkrat ni zgodilo. Vrniti pripovedovanju
njegovo poimenovalno, stvariteljsko moc¢.”



Tuja obzorja

Daniel Hevier

Upravitelj bistva

AKkvarij

Njeno edino razkosje je bil akvarij. Velik, lep, prozoren akvarij. Napol-
njen z vodo Cisto do roba. Na njegovi gladini se je lomila svetloba, da
je bil videti kot velik, prozoren, teko¢ diamant. Ob vecerih je priZzigala
lucko — bilo je kot prvi dan stvarjenja. Bila je boginja, ki vsak vecer ustvari
vesolje. BoljSe in lepSe od tistega, ki je bilo zunaj. Vendar tudi manjse,
veliko manjSe. Tistega zunaj se je bala predvsem zato, ker je bilo tuje in
veliko. Kakor velikanski plas¢, ki ga je nekdo vrgel nanjo. Kot bi jo nekaj
velikega in mrzlega tiSc¢alo k tlom.

Se je bala ljudi? Kdo se jih ne bi. Toliko jih je bilo, tako tujih. Ce se ne bi
potikali naokoli v takem 3tevilu. Ce ne bi bili taki kolektivisti. Ce bi nagla
nekoga, ki je sam. Kot je bila ona sama. Ime ji je bilo ... ni pomembno.
Ime so ji nadeli, ne da bi se potrudili ugotoviti, ali se ji poda. Ce bi si
morala izbrati ime sama, bi ji bilo ime Ke. Le kaj pomeni? Ni¢. TakSen
kratek zlog, namenjen le Sepetanju.

Ce bi si lahko izbrala ... Doslej si ni mogla izbrati skoraj ni¢esar. Niti
te garsonjere v dvanajstem nadstropju velikanske stavbe. Ki pa ni bila
stavba. Bila je ladja iz panelov. Pa Se nasedla je na plitvini. Nihce ve¢
ni verjel, da bo nekoc¢ izplula in nekam prispela. Obticala je v blatu in
razpadala. Zato si je kupila akvarij. Bil je edina stvar, ki si jo je lahko
izbrala. Izbrala si je najve¢jega. V njem je imela ribico. Ribica je imela
ime. Ve€ imen. Zjutraj ji je bilo ime Lucka. Ali pa kako drugace. Skozi
zaluzije je pronical Zarek in se dotaknil ribjega o&esa. Se v istem hipu se
je od njega tudi odbil in se vrnil skozi okno, hkrati pa je v ribjem ocesu
zazarela lucka. Zvecer je bilo ribici ime Vesoljka. Ali pa kako drugace.
Bila je vesoljska ladja, ki pluje skozi temo in jo sekajo repi kometov ali
pa se obnjo priZigajo vzigalice meteorjev.
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Lastnica akvarija je navadno sedela v starem naslanjacu in opazovala
razzarjeno ribje telesce. Bila je vesoljska ladja, zrakoplov, podmornica,
vodoravna barvna solzica, plavajoca mavrica. NekakSen majhen nic, ki
je lahko bil vse.

Strah jo je bilo. Strah jo je bilo vsega in vsakogar. Najbolj se je bala,
da bi neko¢ ponoci, ko bo spala v ozki postelji. Ko bo tiSina, kakrSna za
nekaj trenutkov sredi noc¢i zavlada v tej stavbi. Ko bo tema brez neonskih
luci in reklam in alarmov. Da se bo v tistem trenutku ribica premaknila,
pljusknila z repom, akvarij pa se bo raztrescil na milijon planetov, ki se
bodo vrnili tja, od koder so prisli — v vesolje. Tega se je bala najbolj. Da
bo nekoc¢ akvarij pocil in bo voda zalila sobo. Nasla bo razpoko med
panelnimi plo§¢ami in odtekla dol, v tuja stanovanja, v tuje sobe, k tujim
ljudem, ki se jih boji. Zvonili bodo, kri¢ali, grozili. Zaprli jo bodo. Izgnali
jo bodo iz tega mesta.

Lezi v postelji, ozka je celo njej, ki je majhna. Diha in prisluskuje tiSini.
Ze ji spanec lega na odi, 7e neskon¢no poasi zapira veke, ko v polsnu,
v brezteznostnem stanju zaslisi, kako nekje v daljavi poci steklo, nemoc¢na
je, ni¢esar ne more narediti, ne more premakniti roke, z notranjim po-
gledom pa vidi, kako se milijon steklenih planetov razleta na vse strani,
globoko v vesolje, in ve, da tega gibanja ni mogoce zaustaviti, ker je
neprekinjeno in se ne bo nikoli koncalo.
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Dekle na ograji

Bila je na fotografiji — nasmejana deklina dolgih nog in kratkih las, v kav-
bojkah in karirasti srajci. Kavbojke si je kupila v Amsterdamu na bol§jem
trgu, srajco pa je imela po ocetu. Sedela je na ograji neke stavbe, ki je
bila na fotografiji vidna le delno. Tudi njeno Zivljenje je bilo na fotogra-
fiji vidno le delno — bistvenega preostanka pa navadno na fotografijah ne
vidimo. Dekle na fotografiji je za zmeraj ostalo na ograji.

A resnica je bila nekje drugje, tako pac to je v resnici. Dekle se je
porocilo, imelo je otroke, moZza, polne roke dela. Spremenilo si je ime
in spremenil se ji je nasmeh. Bil je resnejsi in bolj zamisljen kot nekoc.
Dekle s fotografije pa se ni spreminjalo. Ves ¢as je sedelo na istem mestu
na ograji, tako brezskrbno, lahkomiselno, kot to znajo le mlada dekleta
dolgih nog in kratkih las. Fotografija je imela en rob malce pomeckan,
sicer zob ¢asa na njej ni pustil sledi. Romala je iz enega albuma v drugega,
iz Skatle v Skatlo, dokler se ni nekega dne znaSla na mizi moza. Moza, ki
je dekletu vzel ime, v zameno pa ji na pleca naprtil vso svojo raztresenost
in vse svoje tezave. Kajti bil je precej kompliciran primerek. Dekletovo
fotografijo je postavil poleg svoje pisalne mize, vecino svojega Zivljenja
je namreC prezivel za pisalno mizo. Fotografija je stala na okenski polici
zraven Zepne budilke znamke Citizen. Kazalca na uri sta se premikala
ves Cas, dekle na fotografiji pa je ves Cas ostajalo nespremenjeno. Le
nekoliko bolj se je nagibalo nazaj ... Kar pa si lahko opazil le, ¢e si ga
dolgo, dolgo opazoval ...

Previdno, je moski potithoma rekel dekletu na fotografiji. Da ne bos
padla dol! Rekel je tako, da ga je lahko sliSala samo ona. Saj ¢e bi ga
sliSala Zena, b1 vztrajala, naj gre na pregled k specialistu. Dekle v karirasti
srajci se je le brezskrbno nasmihalo, reklo pa ni ni¢. Vsaj na glas ne. Toda
moski je sliSal njene misli: Zame naj te ne skrbi ... meni se ne more ni¢
zgoditi. Jaz ne bom koncala kot tvoja Zena. Moza je postalo sram. Tistega
dne ni ve¢ spregovoril besede. Naslednjega dne je opazil, da se je na foto-
grafiji spet nekaj zgodilo. Dekle se ni vec¢ drZzalo ograje z rokami, nagibalo
pa se je tako nevarno, da se ni obetalo ni¢ dobrega. Moz je Zeno prosil za
pomirjevala in se narocil za pregled pri zdravniku. Spal je nemirno, vso
noc se je premetaval. Kaj te muci? ga je vprasala Zena, ki tudi ni spala.
Nic, ni¢, je zamomljal. Ni ji menda mogel povedati, da nenehno misli na
tisto dekle, ki je bilo neko¢ ona, vse dokler ji ni ukradel priimka. Z njim
vred pa Se veliko drugega. Vse.

Takoj zjutraj je neprespan in neobrit odhitel k fotografiji. Hvala bogu,
ni¢ se ni zgodilo. A dekle na ograji se niti z nogami ni ve¢ dotikalo ograje.
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Mesa se ti, je zaklical moZz. Prav ni¢ se mi ne me$a, samo v sluzbo mo-
ram, se je oglasila njegova Zena na vratih. Zena je odsla, moZ pa je ostal
sam. Ves dan se je bal priblizati fotografiji, proti veceru pa ni ve¢ zdrzal.
Pogledal je fotografijo in Ze vnaprej vedel, kaj bo zagledal. Na fotografiji
je bila prazna ograja neke stavbe in ni¢ drugega. Dekleta na njej ni bilo
ve€. Zdaj moz Caka na Zeno, ki bi se morala Ze zdavnaj vrniti domov.
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Océe je poklical sina

Oce lahko pokli¢e sina kadar koli in kjer koli. Zadostuje, da pokima in
brez besed namigne: Pridi, sin moj. In sin se ukloni. Odpravi se k ocetu.
Vedno in povsod ima oce pravico poklicati svojega sina. Bodisi v Stacuni
bodisi v velikanskem supermarketu, med tisoc tujimi telesi. O¢e naposled
sina vedno najde, da bi mu povedal: Pridi, sin moj.

Med okornimi vozic¢ki in ljudmi, ki se niso pripravljeni umakniti, se je
sprehajal moski. Glava druZzine. Bil je Ze oCe, zato je pocasi pozabil, da
je tudi sin. Torej — da je bil. Oce mu je umrl pred mnogimi leti. Tolikimi,
da mu niti na kraj pameti ni ve¢ padlo, da bi jokal za njim. V njegovem
Zivljenju je ostala prazna luknja, katere velikosti ni znal prav izmeriti.
Vcasih se mu je zdela kot velikanska jama, v katero je mogoce spraviti
celotno vesolje. Drugi¢ pa je bila majcena jamica za eno frnikolo iz
otro$tva. Spomini na oceta so bili megleni, komaj zaznavni.

Moski ni imel veliko ¢asa, da bi se spominjal. Izpolnjevati je moral
dolZnosti, da se bodo nekoc imeli ¢esa spominjati njegovi sinovi. Moz je
avtomati¢no polnil kovinski vozicek s Skatlami, steklenicami, zavojcki ...
Z vsem, kar so potrebovali za prezivetje. Nezavedno je zaznaval obraze
okrog sebe. Nikoli se ni navelical tega Cudeza — da svet naseljuje tako
pisan vzorec obrazov. Pomirjal ga je obcutek, da v tej gibljivi mnoZici
nikogar ne pozna, da mu ni treba nikogar pozdraviti, da ga nihée ne
nagovori, da ni treba nikomur nicesar reci. To je bila njegova obljudena
samota, v kateri se je pocutil zadovoljnega in spravljenega. Z nikomer ne
imej opravka — je bil slogan te civilizacije.

V tistem ga je nekaj zmotilo. Zacutil je, da nekdo strmi vanj. Zacutil
je nenavadno silo, zaradi katere se je obrnil. Uzrl ga je. Na drugi strani
prostranega trgovskega sredisca je zagledal svojega oceta.

Bil je tako presenetljiv, pa vendar tako naraven obcutek. Kot bi ne bilo ni¢
bolj samoumevnega, kakor po toliko letih zagledati svojega mrtvega oceta
7ivega. Ni §lo za privid ali halucinacijo. Clovek je bil iz mesa in krvi, tele-
sen, Ziv. Bil je njegov mrtvi oce. Vanj je zrl z razdalje, njegov opravicujoci
nasmeh pa je sporocal: Oprosti mi, sin moj, da sem te vznemiril.

Sin se je odpravil k o¢etu. Sele takrat, v trenutku, ko so se njegove noge sa-
modejno premaknile naprej, je dojel, da se z ocetovo smrtjo ni nikoli sprijaz-
nil. Nikoli ni podvomil, da se bo z o¢etom neko¢ spet srecal. Da bo prestopil
tanko mejo med Zivljenjem in smrtjo, kakor otrok prestopa nizko ograjo.

Oce je stal na mestu. V tistem hipu je spregovoril: Pridi, sin moj. Tega
ni izrekel ne z usti ne z glasom, temve¢ nesliSno, v govorici mrtvih, a
vendar tako sugestivno.
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Ja, oce, je rekel moski, ki je vnovi¢ postal sin. Ze grem. Kam pa?

Vzel te bom s seboj, je rekel oce. Tako kot po navadi to povedo ocetje,
ko se odlocijo, da bodo svojega otroka vzeli s seboj na vrtiljak ali na izlet
v drugo mesto.

Sin je vedel, da bo z o¢etom odSel nekam, od koder ni vrnitve. Ali pac?
Morda ga bo nekoc¢ kdo poslal, da bo Sel po svojega sina. In Sele takrat
se je zavedel, da tukaj pusca na pol poln kovinski vozicek, svoje sinove,
zZeno, delo, ki ga Se ni dokoncal ... Toda priSel je oCe in ga poklical. Oceta
pa je treba ubogati. OcCe ve, kaj dela. Ne bi priSel po tolikSnem cCasu in od
tako dale¢ brez razloga. PriSel je po svojega sina.

In tako sta si stopala naproti. Oce je razprl roke v objem ... Samo
nekaj metrov sta bila narazen. Sin je zacutil, kako se okrog njega cas
upocasnjuje, zgo$ca, kako postajajo silhuete okrog njega zabrisane ... Ni
vec videl z o¢mi. Videl je le Se miren, spokojen obraz svojega oceta, ki ni
bil ne star ne mlad, bil je brezCasen obraz, okopan v ve¢nosti.

Moski je pocasi padal na kamnita tla supermarketa. Bil je nasmejan.
V daljavi so se kmalu zatem oglasile sirene in se zacele blizati.
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Rasa

Bombasti¢no, fantasticno! Nase malo mestece je doletelo nekaj, kar se
po pomembnosti ne more primerjati z nobenim dosedanjim dogodkom
ali uymo pri nas vse od turskih ¢asov. Izbrali so nas Ameri¢ani in pri nas
zaceli snemati film. Cisto pravi ameriki film! Uspeli smo na zahtevnem in
strogem razpisu. Med vsemi poceni, zanikrnimi, razpadlimi in uni¢enimi
mesti srednje in vzhodne Evrope so izbrali nase mesto kot najcenejse, naj-
bolj zanikrno, najbolj razpadlo in najbolj uniceno. Cenenost je pomembna
za proratun, zanikrnost pa za umetnost. Slo naj bi za film o drugi svetovni
vojni in koncentracijskih tabori$¢ih. Ameri¢ani v zadnjem ¢asu snemajo
predvsem filme o stvareh, o katerih nimajo pojma. Sicer pa naj bi to bil
prvovrsten ameriSki film s pravimi ameriSkimi zvezdniki. Eden od teh naj
bi se celo nekaj dni mudil v naSem mestu. A ne, ker bi si Zelel spoznati
nase mesto, scenarij je pa¢ scenarij. Ne more§ mimo njega. Agent je nare-
dil, kar je mogel, toda zvezdnik mora vseeno malo potrpeti. Dobro se torej
zavaruje proti bivanju v srednji in vzhodni Evropi in pripotuje. Ne ostane
ni¢ dlje, kot je potrebno, na celotno epizodo pa ¢im prej sre¢no pozabi.

Ne pa tudi prebivalci naSega mesteca. Generacije bodo Zivele od spo-
minov starih starSev, ki se bodo spominjali, kako se je tukaj snemal
pravi ameriski film. Vidis, bodo pripovedovali vhukom, za temle zidom,
v katerem je faSistiCni Stab, je naSa poSta. Mogoce bo naSe mestece Se
kakemu filmarju priSlo prav za kuliso. Medtem pa se bo Se bolj pocenilo
in postalo Se grSe. Primerno bo za kakrSen koli film katastrofe, grozljivko
ali akcijsko dramo.

Toda zdaj nih¢e ne razmislja o prihodnosti. Zdaj vsi Zivijo v sedanjosti,
Ceprav povsod okoli nas vlada preteklost. Ulice so polne statistov v sta-
rinskih kostumih. Kako preprosto je imitirati siromasne cunje. JoZo je od
doma prinesel plas¢, ki ga nosi vsak dan, pa ni nihce ni¢ opazil. Avdicija
za tabori§¢ne zapornike je bila zahtevna. Izbrani so bili samo suhi. Clovek
sploh ne more verjeti, kako tezko je najti toliko suhih.

Pri zapornikih ni bilo posebnega navala. Je bila pa zato na avdiciji za
gestapovce postena gneca! V postev so prisli predvsem visji, postavni in
svetlolasi mladenici. Vsi so prisli vzorno postriZzeni. Druga¢nih niti ne bi
sprejeli! Nekatere fante, ki niso bili postrizeni, so prav posteno naklesti-
li, za povrh jim naloZili nekaj brc s Skornji. Posvarili so jih, naj se v teh
koncih ne prikaZejo ve€. Obritoglavi fantici so si navlekli esesovske uni-
forme. Bile so jim kot ulite. Svoji zunanjosti so posvecali skrb, ki je bila
Ze kar ganljiva. Z vso neznostjo so si los¢ili Skornje — z lastnimi robcki!
Drug drugemu so zapenjali zgornje gumbe na srajcah pod kravatami.
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Asistent asistentovega asistenta jih je pohvalil. Obritoglavi mladenici so
disciplinirano izpolnjevali ukaze. Ko je padla klapa, so korakali, tekli, se
tepli, streljali. Imitirano strelno oroZje je drdralo. Najeta trupla so leZala
po taboriS¢nem dvori§¢u. Nekdo od esesovcev je z gnusom pljunil. Slina
je zadela mlado Zensko v obraz. Tega ni bilo v scenariju, a je pomemben
Clovek rekel, da je prizor dober in ga bo vkljucil.

Po koncu snemalnega dne so vsi oddali izposojene kostume. Suhi so jih
dajali iz rok hitro in se neucakano prerivali za prevzem denarja. Mladenici
pa so si prav neradi sezuvali Skornje in odpenjali uniforme. Eden od njih
se je odpravil domov kar tak, kot je bil. Opazili so ga Sele po dobrih
dvesto metrih. Vpili so za njim. Uniformo bi pogresali. Sel je ¢ez prehod
in s kovinsko modrimi o¢mi gledal predse. Upal je, da je v njegovem po-
gledu resni¢no iskreno sovrastvo. Seveda se je vrnil in oddal izposojeno
uniformo. A sovraStva mu ni mogel vzeti nih¢e. Odnesel ga je na ulice
nasega mesteca.
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Vrnitev ptic selivk

Napocila je pomlad in povsod je naenkrat izbruhnila tista temna alkimija,
tista kemicna reakcija, ki raztaplja kovine, spus¢a vode, izstreljuje stebla
in liste, barva trave in otroska lica, polni prostornino plodov ter posode
zenskih bokov.

Vstopil sem v park in preizkusal, ali so klopce primerno navlazene, da
bi se lahko usedel. OboZujem klopce, ki so ravno prav vlaZne. A zadeti
pravo vlaznost je priblizno tako kot nameSati pravo aromo vina z vsemi
sestavinami. Zelo obcutljiva zadeva. TakSna klopca, kakopak, ne sme biti
mokra, saj bi se vam navlazila zadnjica. Gre za vlaznost, ki je tako rekoc¢
suha, ki je zgolj sled predvcerajSnjega deZja, prve vode, ki se je spustila
dol namesto snega.

S konico ¢evlja sem previdno stopil na zelenico. PreizkuSal sem, ali je
trava primerno vlaZna, da bi se lahko sprehodil po njej. OboZujem vlazne
zelenice ...intakonapre;.

A pri tem mojem Zivalskem ovohavanju me je nekaj zmotilo. Nekaj
neobicajnega. Na potko je pravkar pristajala ptica. Ne znam povedati,
katere vrste. Nisem imel ¢asa razmisljati, saj se je to bitje obnasalo nadvse
nenavadno. Ptica je letela sama in nekako upocasnjeno. Kot padalec, ki
hoce pri pristanku zadeti sredino kriza. Kot zmajar, ki si izbira primerno
povrsino za varen pristanek. V njenem kroZenju in pocasnem spusc¢anju
je bilo nekaj — ¢loveskega. Vem, da se sliSi cudno, toda nisem se mogel
znebiti obcutka, da ptica pristaja kot ¢lovek, ki je naposled naSel trdna
tla pod nogami.

Pristala je na kamnitih tleh, povsem nesliSno, toda Ze v tisti sekundi,
v istem hipu, se je zasliSal neznanski trus¢. Prijeti sem se moral za uSesa,
da mi eksplozija ne bi razparala uSesnih bobenckov. V trenutku, ko so se
pti¢je nogice dotaknile tal, je namre¢ pred mano stal clovek. Kot da bi se
v tistem nedolZnem sreCanju pti¢jega telesa s tlemi odvila straSna alkimija,
ki spreminja ptice v ljudi.

Moski (bil je moski) si je otresal hlace, Ceprav je pristal mehko in glad-
ko. Morda zato, da bi zakril zadrego oziroma pridobil ¢as, da pride k sebi.
Takrat me je zagledal. Za trenutek, pravzaprav manj kot trenutek, sva se
debelo spogledala. To niso bile pticje oci, v katerih sem videl samega sebe.
Bile so oci Cloveka, ki Ze lep ¢as ni imel stika s tlemi.

Fant je zakasljal. Videti je bilo, kot da preizkusa lasten glas. Ko je odkril
njegov zven, pa kot da bi ga za hip presenetilo, da gre za navaden moski glas.

Uf, tole je pa bila pot, je rekel z olajSanjem potnika, ki je pravkar preletel
ocean v velikanskem trebuSastem letalu.
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Prihajate od dale¢? sem se navezal, a se mi je Ze v naslednjem trenutku
lastno vpraSanje zdelo odvec¢ in bedasto.

V krilih imam tisoce kilometrov ... Zakrilil je z rokami, ko pa je ugo-
tovil, da ima namesto kril roke, je poklapan utihnil. S kretnjo sem mu
nakazal, naj se usede na klopco. Ni bila mokra niti vlazna. Fant se je
prvi¢ nasmehnil. Prav take klopce imam najraje. Da niso mokre, pa tudi
ne razsuSene od pripeke, mi je razlagal ves spokojen. Potem pa dodal:
Sovrazim zimo. To je izrekel na nacin, da mi je kar sapo vzelo.

Tudi meni deZevje in mraz nista pretirano ljuba, a tisto, kar je zazvenelo
v njegovem glasu, je bilo naravnost Zivalsko sovrastvo do zime. V tistem
se je v meni rodilo stra$no spoznanje. Bilo je osupljivo, hkrati pa nekako
samoumevno:

Jeseni je odletel v tople kraje. Preprosto je zacel mahati z rokami, a Se
preden se je dobro zavedel, je imel krila.

Moski je vstal in se razgledal naokoli: Moral bom iti. Tukaj se je mar-
sikaj spremenilo. Se moram privaditi.

Odhajal je nekoliko zgrbljen, ves nekako pticji. Pogledal sem za njim
in vedel, da me ni¢ ve¢ ne more ustaviti. Ko bo minilo omamno poletje
in se bo zacela deZevna jesen, vem, kaj mi je storiti ...
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Zepar

Zeparjenje je v danasnjih asih nekoliko ¢udaska, zastarela obrt. Obenem
pa je ta obrt v zmikavtski stroki najbolj po$tena in najéistejsa. Clovek stoji
iz oi v oci s soclovekom. Pa ne vzemite, lepo vas prosim, tega dobesed-
no: vsakdo ve, da Zeparji najraje delajo izza hrbta. Saj ne, da svojemu
nasprotniku ne bi bili sposobni pogledati v oci, vzroki so predvsem
tehni¢ne narave.

Zepar nosi prapor neustrainega zmikavtskega stanu visoko nad vsemi
tistimi, ki dandanes blatijo njegov ugled z necistimi praksami. Minska
polja, stikalne ure, bombe na daljinsko upravljanje, izsiljevanje, brr ...

Napredka ni mogoce ustaviti niti v tej panogi, in s tem se star poSten
Zepar le stezka sprijazni. Zato je profesionalnih Zeparjev danes vse manj.
Torej tistih samotnih volkov, ki delajo na lastno pest, natan¢neje — na
lastno dlan. Tistih strokovno organiziranih zmikavtskih skupin, ki delajo
skupinsko v mestnem potniSkem prometu, pa¢ ne morete Steti za Zeparje.
Tisto so brigade socialisticnega dela', ki imajo morda celo podpisano
kolektivno pogodbo in izdelane smeri. Fuj!

Zepar Simon bi najraje kar pljunil, &e ne bi bilo to v poloZaju, v katerem
se je pravkar znaSel, neprimerno.

Pravkar se je znasel — v Zepu svojega klienta. Simon je svoje Zrtve rad
poimenoval klienti, v€asih tudi partnerji.

To so moji poslovni partnerji. Delamo na podlagi vzajemnega dogovora.
Gentleman agreement. SpoStujemo se. Klient ve, da ga ho¢em okrasti, in
naredi vse, da bi mi to onemogocil. Spretnejsi zmaga. Ne boste verjeli,
kolikokrat so Ze okradli mene! Kolikokrat sem Ze imel na dosegu roke,
natancneje — dlani, zasluZen plen. V¢asih sem v zadnjem trenutku pobeg-
nil z dlanjo, v€asih pa sem moral pobegniti celo z nogami.

Notranji monolog je Simon izvajal z enako vnemo, kakor je delal na
terenu — v Zepu ni¢ hudega slutece stranke. Je Ze skoraj uspelo ...

Gospodje, kdo bi si mislil, da bo Zep, ki ni bil na prvi otip ni¢ posebnega,
tako globok.

Simon je poznal vse vrste Zepov in je vedel, do kake globine se je
mogoce v njih dokopati, toda takega vodnjaka Se ni srecal. Bil je prava
votlina, srednjeveski hodnik, ugasel ognjenik ...

'Brigade socialisti¢nega dela so bile delovne skupine po ruskem zgledu, ki so se oblikovale znotraj
delovnih kolektivov v ¢asu komunisti¢ne Ceskoslovaske. Pripomogle naj bi k u¢inkovitejSemu
gospodarstvu, razvoju znanosti in tehnike ter izboljSanju intenzivnosti in kakovosti dela na splo$no.
(Op. prev.)
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Simon je ¢util, da bo ves trud poplacan! Ti prostori morajo skrivati
nesluteno bogastvo! Tole ne bo navaden drobiz! Tole bo zasluZeni zaklad,
o kakrSnem sanja vsak Zepar!

Roka se je kon¢no pritipala do dna. Globina je bila taka, da bi Simon e
sam skoraj padel vanjo. Blizal se je cilju. Cutil je, da se s konico kazalca,
tega najpomembnejSega zmikavtskega prsta, necesa dotika.

Ni bil hlad kovanca. Niti ni bila kovina kljuca, vseeno pa je bilo nekaj
kovinskega. A tak$ne kovine pa¢ ne nosimo po Zepih! Moralo je biti zlato,
najistejse zlato, za katerega je Simon kdaj sligal.

Toda tisto, Cesar se je bezno dotaknil, je bilo Zivo. Dihalo je, utripalo.
Oddajalo organsko toploto. Vendar ne ¢loveske toplote, ¢e mislite na
tiste stvari.

Bila je toplota, kakr§no oddajajo pradavna bitja, morda krilate kace,
morda Skrati, morda zmaji, ki se pravkar prebujajo iz vecnega sna, Skri-
paje razprejo turkizno oko, odprejo gobec, zapicijo krempelj v zemljo in
izbruhnejo ognjeni plamen, Zivi plamen, ki se kot kaca ovija okoli roke
Zeparja Simona, ki z Zivalskim krikom iz potnikovega Zepa izvle&e roko,
roko, goreco v Zivem ognju, zoglenela je, notranji vid se mu omraci,
nastane gosta tema, preplavi votlino z zmajem, ki se zdaj, ko je motnja
mimo, spet potaplja v sen, v vecni sen bitja, ki ve, da ima za spanje na
voljo vso vecnost ...

Prevedla Diana Pungersic
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