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Ali se hodcete igraje nauciti ruscine?
o - @

V kratkem izide v nasi zalozbi
(kot izredna knjiga)

poljuden ucbenik ruskega jezika, ki ga je napisal

PRIV. DOCENT DR. ALEKSANDER ISACENKO

in ki ima naslov

~-NE BOJMO SE RUSCINE“

Nikomur se ni treba ve¢ bati teZav ruiéine, ker ga ta knjiga brez
utitelja igraje uvaja v vse skrivnosti tega najbolj raziirjenega
slovanskega jezika. Ta knjiga je bila nam Slovencem Ze dolgo
potrebna; od uéenca zahteva samo ljudsko-folsko izobrazbo, ne da

bi bila pri tem suhoparna in Solarska. V zabavnih berilih, anekdo-

tah in razgovorih iz vsakdanjega Zivljenja se naudimo vsega, kar
je treba znati o slovnici, izgovoru in besedilu ruiéine. Knjiga nas
uci tiste moderne ruscine, ki se dandanes govori, in navaja ¢italca,
da se priu¢i tudi praktiénemu in aktivnemu znanju tega jezika.
V knjigi »Ne bojmo se rustine!« boste nasli zanimiva berila o
Sportu, letalstvu, o filmu in gledalii¢u, o polarnih ekspedicijah,
pa tudi o ruskem zemljepisu in zgodovini, tako da vam bo sluzila
ta knjiga tudi za najvaZnejSe informacije o ruskem Zivljenju. Tudi
literatura ni prikrajiana: nasli boste pesmi ruskih klasikov in celo
ruski prevod Preernovega »Slovo od mladosti«. Uganke, reki, pre-
govori in karikature delajo to koristno knjigo posebno privlaéno.
»Ne bojmo se ruilinel« izvira izpod peresa mladega ruskega do-
centa na nafi univerzi dra. Aleksandra Isadenka. Knjiga je
pisana v modernem pravopisu, upoiteva pa tudi staro ortografijo,
tako da bo vsak, ki jo bo predelal, z lahkoto nadaljeval z izpopol-
nitvijo svojega znanja. Prav v Ljubljani ruskih knjig ne manjka:
»Ruska matica« v Ljubljani razpolaga s knji¥nico 6000 ruskih
knjig (klasi¢no in moderno slovstvo, znanstvena literatura itd.),
ki jih rade volje posilja izposojevalcem tudi na deZelo. Nadejamo
se, da se boste tudi vi zanimali za to knjigo in jo takoj naroéili.

Knjiga bo obsegala okoli 200 strani in stane za nae narotnike
vezana din 62— (za nenaro¢nike din 88‘—)
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" POROCILA ZALOZBE

PROGRAM

rednih knjig za prihodnje leto

Zalozba Modra ptica ima redni knjiZni program za prihodnje leto
skoro Ze zakljuéen. Objavila ga bo v posebnem prospektu, ki ga
bodo prejeli naroéniki ta mesec, ali pa bo priloZen prihodnji te-
vilki Modre ptice. Dela, ki bodo izila, bado izredno aktualna in
pomembna. Kakor pe navadi bodo izile itiri obsezne knjige, in
sicer trije prevodi ter en originalen cez vse zanimiv
slovenski roman, ki bo pomenil svojevrsten dogodek za
nase Citajote obéinstvo. Izmed treh prevodnih knjig bo ena pre-
vod iz najnovejie srbske literature. To delo, ki je doseglo v Srbiji,
a tudi Ze pri drugih narodih silen uspeh, je pretresljiva kronika
borb, trpljenja in zmag, ki jih je dozZivljala srbska vejska v le-
tih 1914.—1918. Lahko refemo, da na svetu fe ni izfla knjiga, ki
bi tako nazorno in verno prikazala vojno in Zivljenje vojaka v
strelskem jarku, kakor ga prikazuje ta knjiga. Ostali dve, tudi
silno zanimivi knjigi, sta izbrani iz zapadnega slovstva.

MARJA BORSNIK SKERLAK
je pred kratkim izfel. Narocniki, ki ga morda Se niso prejeli, ga
prejmejo za gotovo Ze v par dneh. O tem pomembnem delu bomo

ge porocali v nasi reviji.

Kot Cetrta redna knjiga za tekoce poslovno leto
roman CeSkega pisatelja
KARLA NOVEGA

SAMOTNI KRESIN

Delo izide koncem tega meseca in bomo o njem perocali
v prihodnji stevilki revije.
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NEVARNA IDILA

VLADIMIR BARTOL
(Nadaljevanje)

Po vecerji je stopil k njihovi mizi doktor Cimerman. Dejal je, da je
prisel pozdravit dami, v resnici pa menda zato, da bi utesil svojo in svo-
jega omizja radovednost, kdo da je elegantni tujec.

Verbnik se mu je predstavil.

»Jutri dopoldne sem vas itak nameraval obiskati.«

Povedal je, kateri zdravnik mu je priporo¢il toplice, kar je doktorju
Cimermanu o¢itno laskalo.

»Da, da, velikomestno Zivljenje,« je dejal, »to je strup za Zelodec. Red
v zelodcu je red v krvi in red v krvi je red v Ziveih. Vsega tega v velikem
mestu ni. Zato so vsi meséani bolni na Zivcih. Samo narava nas lahko
refi. Vsi umetni medikamenti so toliko, kot izganjanje vraga z belce-
bubom. Moderna medicina pa tava po slepih hodnikih, — Vi se pa kar
zgodaj zglasite v moji ordinaciji, da vam preiséemo srce in obisti.«

Verbnik se sicer ni povsem strinjal z nazori tega Aeskulapovega
adepta, vendar mu je zatrdno obljubil, da bo prisel.

Ko je doktor Cimerman odsel, je dejala gospa s trudnim smehljajem:

»Dober ¢lovek, toda moZ starih nazorov. Ko sem mu pred leti zaupala,
da si bom dala izrezati Zoléne kamne, se je prijel kar za glavo.«

Potem se je kmalu poslovila.

»Trudna sem in moram ledi. Zaspala itak ne bom #e zlepa. Brati bom
poizkusila. Da me le glava ne bi preveé bolela. Ti pa, Julka, le Se delaj
druzbo gospodu.«

Nato se je obrnila k Verbniku:

»KaJ hocete, napol je ze gospodlcna in od zwljetn_]a itak ni¢ nima,
ko ima mene bolno in mora vecéno prenaSati moje sltnosu «

Julija je smeje odkimala.

»Mamo spremim, potem se takoj vrnem,« je dejala in odila za gospo.

Verbnik se je hitro skril za &asopis, da bi kdo ne prisedel ali ga po-
klical k drugi mizi.

*

Gospa Bradna je ovdovela, ko je bilo Juliji osem let. Njen moZ je bil
Zeleznigki uradnik in ker je umrl 8¢ razmeroma mlad, je prejemala po
njem le majhno pokojnino. Pogosto se je pritozevala, da jo je bilo ravno
toliko, da nista mogli s héerko ne Ziveti, ne umreti. Poleg vsega tega
je mudilo gospo Bradno e tisoé raznih bolezni, da ni bila sposobna za
nobeno sluzbo. Vir vsega svojega gorja je videla v tem, da se je bila
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poroéila z driavnim uradnikom, ki ni imel premoZenja. Strahovito se je
kesala svoje »mladostne zablode«, kot je imenovala svoj zakon. Ni si
mogla odpustiti, da se je bila dala zavesti »érnim bréicam« in »prikup-
ljivemu nasmehu«. Zdaj, po njegovi smrti, je Sele zasovrazila svojega
moza. Pogosto je govorila, da je moZ ki ni¢ nima, in se porodi, zlo-
ginec in rabelj svoje druzine. Vse Zivljenje in vesoljni svet je gledala
skozi svojo majhno pokojnino in skozi svoje bolezni. Kako je zdaj
zavidala svoji prijateljici Zofki, ki so jo bili starfi v mladosti prisilili,
da se je porodila z bogatim, toda postarnim trgovcem! Zofka je bila
njenih let. Toda ¢e ju je videl zdaj kdo skupaj, bi utegnil smatrati
gospo Brandno za njeno mater ali teto. Zofka se je oblaéila ele-
gantno. Vozila se je v letovis¢a in v velika mesta na zabave. Okrog
nje je plesal cel roj kavalirjev. Do gospe Bradne je ¢utila nekakino
pomilovalno dobrotljivost. Rada jo je obdarovala in sleherne pocit-
nice ji je podarila zadostno vsoto denarja, da je mogla s héerko v
kakino skromnejie zdraviliste. Gospa Bradna je bila prijateljici hva-
lefna. Vendar so jo pekle dobrote, ki jih je morala prejemati od nje.
Zato je stavljala Juliji gospo Zofko za zgled, zaklinjajo¢ se, da, Ce bi
bila sama fe enkrat mlada, bi v vsem posnemala njeno pot.

Zadeve denarja in sluzbe so bile jedro skoraj vseh pogovorov med
materjo in héerjo. Ko je zdaj Julija pospremila mater v sobo, je za-
vzdihnila gospa Bradna:

»Kako inteligenten in simpatien gospod! Kakina skoda, da je samo
navaden drzavni uradnik! Pred seboj ima sicer kariero, toda kaj mu
pomaga, ko pa mora Ze tako mlad po zdravilis¢ih. Gorje revi, ki bi ga
vzela za mozal«

Julija jo je posludala in se tiho muzala. Vajena je bila takih pripomb
in se je niso prav ni¢ dotaknile. Ona je imela svoj svet in je tudi na
materine izkuinje gledala po svoje, €eprav ji je v marsi¢em pritrjevala.

sRomantika in zakon sta dvoje. Ce se zdruzita, je to zlo¢in.«

Julija je vdano prikimala.

»Prav za prav mi je zdaj Zal, da sem povabila Pera in onega dru-
gega osla, da me jutri obiifeta,« je dejala. »Gospod iz Beograda je zre-
leji in veliko bolj simpatifen. In tisotkrat zanimivejsi. Toda kdo je
mogel vedeti v naprej? Tisti Ivan me zalezuje s svojimi pesmimi o ne
vem kakinih prekucijah v vesoljstvu, ki niso ni¢ manj tecne, kakor so
neslane in nadute. Tak bedak! Hotela sem mu predstaviti Pera, da bi
se zbadala in bi se jaz pri tem vsaj malo kratkocasila. Toda nagnala ju
bom, &ée bosta le kaj pisnila.«

»Tako je prav. Le zabavaj se, otrok moj. In temu gospodu si tudi
vie&. Tako te je gledal! Le veseli se svoje mladosti, ko Ze tvoji mami ni
bilo dano! Pametna si itak sama dovolj!«

»Brez skrbi, mamica.«

Gospa Bradna se je spravila v posteljo. Julija jo je poljubila.

sLahko noé, sréek,« ji je Zelela gospa. »In ne ostajaj predolgo zunaj,
da se ne prehladis.«

*

Ko je Julija vstopila, jo je Verbnik takoj zapazil izza Casopisa. Niti

najmanj se ni spominjal, kaj je bil ¢&ital. Pohitel je k njej in ji brez
besede sledil iz hige.
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Sla sta skozi vas, ki je bila Ze vsa temna. Na nebu so sijale zvezde.
Od nekod iz daljave sta slifala fantovsko petje. Sem ter tja je za njima
zalajal pes.

Zavila sta na poljsko stezo.

»Kam me vodite?« je Verbnik konéno prekinil molk.

»Videli boste.«

Nemo ji je sledil. Pogledal je okrog sebe.

»Kako dolgo Ze nisem videl tega,« je naposled dejal. sNamreé neiz-
mernega prostora med nebom in zemljo. V mestu je vse tako tesno in
vase zaprto, kot da bi bil ¢lovek v &katli.«

»Da. lepo je zvecer na deZeli,« je odvrnila.« Toda morata biti vsaj dva.
Samota je skoraj prestraina. — Ali jih éujete? To so mo je Zabe. Kon-
cert vprizarjajo. Gotovo so Ze opazile najino blizanje. To sem vam hotela
pokazati nocoj.«

Verbnik se je posmejal.

»Peljete me torej h koncertu?«

»Da. Slisali boste, kako zanimivo je to. Zabe namre¢ zmerom z nekom
tekmujejo v kri¢anju. Samo poslugajte! Komaj utihnejo ¢ricki, Ze zaéno
tudi Zabe pocasneje in v daljiih presledkih regljati. Komaj se pa &ri¢ki
spet oglasijo, pa zaZeno Zabe tak vris¢, da vse prevpijejo.«

»Vidim, da se dobro na vse to razumete, Julka.«

»Predvsem vas prosim, da mi ne recete Julka, marve¢ Julija, e se
mi nocete resni¢no zameriti. Julka mi reée lahko samo mama. Vsi ostali
me 8 tem samo jezé.«

»Dobro, dobro. Tudi meni je Julija bolj vied.«

»Tako je prav. Zdaj pa tiho, da jih prezgodaj ne preplasiva.«

Previdno sta se blizala gozdnemu parobku. Pod njim se je svetlikala
dolga ploskev. To je bil »ribnik«, v katerem so bile Zabe.

Prijela ga je za roko in ga potegnila za seboj na trato. Zabe so druga
za drugo umolknile in naenkrat — plums, plums, so poskakale v vodo.
Na gladini so se zalesketali kolobarji.

»Prestrasile so se naju. Pazite! Zdaj bodiva ¢isto mirna. Kmalu se bo
spet zafela tekma.«

Nekaj ¢asa sta Cakala nepremiéno na mestu. Zdaj je Verbnik toéno
razlocil Zabje glave, ki so se zalele prikazovati sredi kolobarjev. Zdaj je
kvaknila ta, zdaj ona, kot da bi uglasale in preizkufevale svoje instru-
mente. Ze se je zalel spet ogladati ubran koncert.

Tedaj pa je zaregljalo poleg njega, da je kar odskoéil. Pogledal je
Julijo. Strmela je predse in zaverovano oponasala %abje kvakanje. Komaj
se je premagal, da ni prasnil v glasen smeh. Zabe v mlaki so popadle
izzivanje in povzdignile svoje glasove. Toda tudi Julija ni zaostajala.
Spustila se je v tekmo in kmalu je zavrial okrog njega tako silen kon-
cert, da si je moral zatisniti uSesa.

Zdaj se ni mogel ve¢ premagovati. Na ves glas se je zadel smejati in
se tako tudi sam pomesal v vseoble vpitje.

Konéno je bilo regljanja tudi Juliji dovolj.

»Pojdiva dalje,« je dejala. »Zabam sem se javila in — poglejte! mesec
se je tudi Ze splasil. Svetlo bo dovolj, da greva lahko skozi gozd.«

In res! Ves rde¢ in krmezljav je lezel mesec izza gorovja, kot da se je
pravkar prebudil iz sna.
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Prijela ga je za roko in ga spet potegnila za seboj na stezo. Ob njenem
toplem dotiku se je spomnil svoje prijateljice, ki bo priila &ez nekaj dni
za njim in zdaj gotovo Ze mestrpno pricakuje vesti od njega. Kako ji bo
prisel nasproti? Ni si je mogel predstavljati v tej okolici, z njenimi min-
kami, pudri in parfemi in z njenimi umetno obledelimi lasmi. Zdela se
mu je kakor umetno vzgojen cvet, ki je pa¢ prekrasen v mestnem sta-
novanju, obdan od tisofev drobnih, umetelnih stvari, tu pa, sredi pro-
stranega polja in sredi nepotvorjene narave, bi bil nemogoé, d4, smesen.
Kakina pesem zivljenju vsepovsod tu okrog njiju! Tam, v mestu, je
edino bitje, ki ga srecas, ¢lovek. On je merilo vseh stvari. Zdi se mu,
kakor da je samo on tu in njemu sli¢ni in da je ¢loveska druzba obenem
Ze vesoljstvo. Tu pa se iz mlake oglaia tisoée drugih Zivljenj, prav tako
v sebi popolnih, kot je on sam, s podobno slé po Zivljenju in s podobnim
strahom pred smrtjo. Kako blizu je tem bitjem Julija, kako blizu jim
je bil tudi on nekoé! In zdaj se morda spet povraéa preko nje v stari
stik z njimi...

Drzala sta se za roke in stopala po gozdni stezi. Videl ni skoraj nié
pred seboj, ona pa ga je vodila izkuSeno in varno. Sem ter tja je za-
blisnila mese¢ina skozi vejevje in posrebrila pot pred njima.

»Ali vas je kdaj strah?« ga je vprasala.

»Ne vem,« je odvrnil. »V mestu ni priloznosti, da bi bilo ¢loveka
strah.«

»Mene pa je. Viasih sem §la sama do Zabje mlake. Kar se spomnim
na strahove in Ze se mi zdi, da jih vidim prihajati od povsod. Takrat
se spustim v dir in — frrr, sem Ze pri mami v postelji.«

Posmejal se je.

»In ée bi se zdaj na primer prikazal iz grmovja bled, mrtvaski
obraz?«

»Nikar me ne strasite. Ampak veste, doma, v sobi, je prijetno po-
govarjati se o strahovih. Posebno po zimi, ko poka v peéi in jedijo dre-
vesa in okna v vetru.«

Tesneje se je privila k njemu. Nehote je obstal in ji prav od blizu
pogledal v oéi. Cuden je bil njih lesket. Toplo in vdano ga je gledala,
kakor mlada srna. Cisto rahlo jo je objel. Upognila je glavo nazaj. Videl
je, kako so se ji ustnice napele. Poljubil jo je nanje. Kakor droben,
opojno duhteé cvet je obvisela na njem.

Sla sta dalje in mol¢ala.

»Kaj ste zdaj mislili?« ga je konéno vpradala.

»Nate, na naju, na vse to ¢udo, ki je zdaj okrog naju.«

Nenadoma je opazil, da ga je bila po ovinku pripeljala prav pred vas.

»Ali sva %e tu?« se je zafudil. »Ti se pa zares dobro spoznai tod
okrog.«

Ovila mu je roke okrog vratu in ga Ze enkrat poljubila.

»Ti, ti, ti,« je zaepetala.

Ko pa sta prisla pred »hotel«, je poloZila prst na ustnice,

»Da se ne zarefete in me ne tikate v druzbi,« je dejala.

Ta pripomba ga je poparila. Ali je zares videti tak Solaréek, da mu
mora ta otrok deliti nauke?

Toda Ze je odhitela po stopnicah.

Napol Ze omamljen, napol ozlovoljen je stopil v pivnico, kjer so taro-
kirali zdravnik, sodnik in postarica.
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Zdravnik, ki je sedel s hrbtom proti vratom in je pravkar me%al karte,
je dejal:

»Ta bo Ze delala moZem sive lase!«

Verbnik je ujel postari¢in namig. Zdravnik, ki je hotel 3¢ nekaj rei,
je umolknil in razdelil karte. Ali so govorili o Juliji?

Izpil je kozarec vina, pogledal zdravniku preko ramena v igro, potem
je odéel z zelo nasprotujodimi si Sustvi spat.

*

Prihodnje jutro je vstal precej pozno. Dolgo ni bil mogel zaspati in
e vedno je cutil utrujenost v udih.

Ko je prifel k zajtrku na verando, mu je rekla gospodinja z nekim
¢udnim, skoraj porogljivim prizvokom:

»Julka vas je akala precej dolgo, da bi &li z njo na sprehod. Potem
je pridel gospod Ivan in odila sta sama.«

Verbnik je potladil srd, ki je vstajal v njem.

»Nisem vedel, da raduna na sprehod z mano.«

»Vsako jutro vstaja s pti¢jim petjem. Potem ji ne preostane drugega,
kot da gre na sprehod. Zdaj se je Se vanjo zaljubil ta nesretni gospod
Ivan. Njegovi stardi so kar obupani. Ves se je izpremenil, odkar sta tile
dve tu.«

Z otmi je pokazala proti gornjim nadstropjem.

»Vse to me zelo malo zanima.«

Verbnikov glas je bil osoren, da je gospodinja hitro izginila.

Kakéne oslarije neki pofenja tu? Namesto da bi se pripravljal na
sprejem svoje dobre, lepe prijateljice, zahaja na sprehode z napol otro-
kom, izgublja svoja Custva z oblasti in se zapleta v ljubezenske konflikte
z nekakimi Studenti! Ali se to spodobi &loveku, ki opravlja vazno drzavno
sluzbo?

Z dvorista je zaslidal glasen smeh. Kot da bi Zel elektriéni tok skozenj,
je ves vztrepetal. Prisluhnil je. Bila je Julija in je spradevala po njem.

Cez nekaj trenutkov je prihitela vsa sveza in razigrana na verando.
Srce se mu je nasmejalo, kot da bi bilo posijalo nanj samo sonce. Po-
lozila je velik %op poljskih cvetic predenj na mizo in rekla e vsa za-
sopla:

»Tako. To sem prinesla za vas, da boste tudi vi nekaj imeli od mojega
jutranjega sprehoda. Mislila sem, da bi &li z mano, toda vi ste spali ko
polh! Poéakajte! Denem jih v vazo in ponesem vam jih v sobo, da boste
veckrat mislili name.«

Ze je odila s Zopom. Verbnik je bil %e spet ves omamljen. Naj je
mislil, kar je hotel, taka, kakrina je bila, je bila Sudovita in olarljiva.

Ko se je vrnila, jo je podrazil:

»Kje ste pustili gospoda Ivana?«

Zatudeno ga je pogledala, kot da bi ga hotela vprasati, kako da ve
zanj. Potem se je srdito zasmejala.

»Le %e vi me zdaj jezite! Najprej vas ni od nikoder, potem se mi ta
Ivan obesi za pete in me trpinéi s svojimi neslanostmi, naposled me pa
ljudje %e draZijo z njim.«

Bil je ¢as, da je obiskal zdravnika. Z doktorjem Cimermanom sta
hitro opravila. Izmeril mu je krvni pritisk, zabobnal po hrbtu in po prsih
in ga s kladivcem udaril pod kolenom. Nato mu je predpisal trajanje
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in §tltlavilo kopeli. Opazil je bil njegovo dusevno odsotnost in dejal napol
v dali:

»Kar vse je nekam narobe, odkar je prisla sem gospa Bradna s tem
malim vragom.«

Verbniku je udarila kri v lica. Hitro je odsel v kopalisfe. Prijetna
toplota vode ga je kmalu pomirila. Vrnil se je h kosilu in potem Zel na
verando podéivat.

Tam je Ze nasel Julijo. Bila sta sama in napol dremaje je poslusal
njeno zivo cebljanje.

»Uf, to sem bila neumna, se je kregala nase, »ko sem povabila dva
svoja znanca, da me tu obiifeta. Toda tega Ivana sem bila Ze tako sita,
da mi je bilo vseeno, ée bi dobila za druzbo samega vraga.«

Verbnik se je posmejal.

»No, in zdaj, ko sem jaz tu, si mislite, da je vrag itak Ze tukaj.«

»Oh, ne. Prav zaradi vas se jezim, da sem ju klicala. Toda ¢e mi
bosta v nadlego, ju Se isti dan naZenem domov, Ali bi me hoteli spremiti
do postaje? Sla bova skozi gozdicek, da boste videli, kako je v njem po-
dnevi.«

»Prav rad.«

Gospa je poklicala Julijo in Verbnik je naroéil, naj mu prinesejo kavo
v njegovo sobo. Skrajni ¢as je Ze bil, da pise gospe Vandi.

Sedel je k mizi in se pripravil k pisanju.

Toda Ze od vsega pocletka se mu je zataknilo pero. Kako vse drugace
si je bil predstavljal to svoje prvo pismo! Ze v vlaku je bil obéutil toliko
tople neznosti do gospe Vande, da je komaj ¢akal trenutka, ko bo mogel
zliti svoja ¢ustva v pismo. Tudi zdaj je Ze vse vedel, kaj ji je nameraval
pisati, toda nikakor ni mogel spraviti preko sebe necesa, éesar trenutno
ni resni¢no obéutil. Nervozno je grizel peresnik in se neprestano pre-
sedal.

Janko Verbnik gotovo ni bil izmed malenkostnih ljudi. Poznal je Ziv-
ljenje in je vedel, da se ka%a ne poje tako vroca, kot se skuha. Samo
pocakati je treba. Saj je bila morda vsa ta sprememba z njim samo
nekaj trenutnega, prehodnega, ter so jo povzrofile nemara samo izpre-
menjene okolis¢ine. Vendar je obéutil zdaj gospo Vando kot nekaj
tujega, daljnega in preko tega ni in ni mogel. Kako naj ji pise, da jo
nestrpno pri¢akuje, ¢¢ mu misli neprestano uhajajo na hodnik, kdaj bo
slifal prihajati Julijo, da bi jo spremil na postajo? Kljub vsemu svo-
jemu popuséanju na ralun zapletenosti Zivljenja je bil v svojem bistvu
odkritosréen ¢lovek in se mu je zavestna laz upirala. Ne samo, da je bil
na gospo Vando navezan, marveé jo je tudi cenil kot ¢loveka in ji bil
hvaleZen za mnoge stvari, ki jih je prejel od nje. Svoje zapleteno raz-
merje z njo je pripisoval nedostatnosti ¢loveske druzbe, ne pa svoji sla-
bosti. Zivljenje je bilo treba vzeti tako, kakrino je bilo, in ga voditi
tako, da si sicer priel na svoj ratun, da pa pri tem nisi skodoval svojemu
bliZznjemu. Sasoma se je bil tako dobro vizivel v svojo okolico, da je
samega sebe obéutil kot neobhoden ¢len velikega druzbenega stroja.

Z moZem gospe Vande je bil preko svojega urada v poslovnih odnosih.
Ze prvo srelanje z njo ga je ¢udno pretreslo. Toda omejil se je na neko
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posebno pozornost in udvorljivost do nje. Dokler ni prejel nedvoumnega
dokaza, da je tudi ona obéutila zanj nekaj podobnega. In tudi potem,
ko sta se zblizala, se je ¢uval, da bi prenehal s svojo udvorljivostjo.
Zakaj vedel je, da je to edino sredstvo prikriti pred ljudmi njune spre-
menjene odnose.

Tako je bilo njuno razmerje polno zadrzkov in opreznosti in je za-
htevalo od njega dokajinje omejitve. Na neki zabavi je bil spoznal
sijajno dekle iz predmestja, razkosno plavolasko Tonijo, Ziviljo, ki ga
je odikodovala za vse te njegove omejitve. Kadar mu je bilo dolgéas in
si je Zelel vesele druzbe v dvoje, ji je telefoniral in takrat je ipripravila
pravo gostijo. Nikoli ga ni bila razoarala. Niti mu ni vprizarjala scen,
niti ni bila ljubosumna. Ljubezni ni jemala ravno tragi¢no. Vedel je,
da je imela e druge kavlirje, in kadar je bil za to razpoloZen, mu je
morala pripovedovati o njih in njihovih slabostih. Velikokrat se je moral
do solz nasmejati. Zakaj v premnogoterem »junaku« je zagledal tudi svoj
obraz.

Zdelo se mu je, da pozna ta Zenska moikega — predvsem kot spolno
bitje — do zadnjega vlakenca. Kako veite je Ze umela pripraviti spre-
jem! Ze z napol trhlega lesenega stopniita, ki je vodilo k njenemu stano-
vanju, so mu prihajali zvoki radija ali gramofona naproti. To ga je
zazibalo preko neprijetne zunanji¢ine dostopa. Ko mu je odprla vrata,
se je prikazala zmerom nova. Pri tem ni izbirala ravno najdelikatnejsih
sredstev. Lahko je bila v elegantni veerni toaleti, lahko v razkosni
pidZami, ali pa celo v % dokaj hujiem neglizeju. Veckrat ni bil za to
ali ono posebno razpolozen. Spotoma se je bal, da jo bo nasel tako,
kakrine si ni Zelel. Toda nikoli, kar jo je poznal, se mu ni bilo to pri-
merilo. Zato je imel pred njenim poznavanjem moikega iskren respekt.

Ta nezvestoba do gospe Vande ga ni prav ni¢ bolela. Vedel je, da bi
bila, e bi izvedela zanjo, globoko razocarana. Prav zato pa je smatral
za svojo posebno nalogo, da je pred njo to svoje razmerje skrbno pri-
krival. Kako naj ji tudi razlozi, da je pomenila zanj gospodi¢na Tonija
ravnovesje v Zivljenju in da mu je dala tisto, desar mu gospa Vanda ni
mogla dati? Ko je nekoé sedel v gladaliséu v loZi poleg gospe Vande, je
zagledal na balkonu gospodi¢no Tonijo. Pomahala mu je v pozdrav in
tudi on ji je prijazno pokimal. Spoznavne posledice iz tega sre¢anja so
bile zanj kaj zanimive. Gospa Vanda je preved zaupala njegovi tenko-
éutnosti, da bi mogla verjeti v kakine intimne vezi s také preprosto in
robustno Zensko. Gospodiéna Tonija pa je smatrala gospo Vando za preved
plemenito damo, da bi ji mogla pripisati nezvestobo, Eeprav sta ga obe
sprafevali druga po drugi. To mu je samo vnovi¢ potrdilo, da mora mo-
drijan moléati, e hole dobro jadrati skozi Zivljenje.

Kakor nalai¢ ga je neki starej§i in premoZen prijatelj, ki je imel Ze
odraslo héerko, pogostoma vabil k sebi. Z njima je Sel vetkrat Verbnik
tudi v kino, gledalidée ali na plese in zacelo se je Ze Suiljati, da je postal
kandidat za Zenitev. Toda k sreéi sta se zdela z dekletom drug drugemu
dolgotasna — njen ode in Verbnik sta namreé veéinoma refetala visoko
politiko — in tako je imel za ves svet in za svoji prijateljici vselej
zadosten in vsestranski alibi, ne da bi komur koli #kodoval ali prihajal
sam v kakrino koli nevarnost. Redki, skrivni obiski gospe Vande, polni
strahu in Zivénih razburjenj, Siroki smeh gospodiéne Tonije pri zvokih
gramofona in steklenici vina ter noéi, prespane ob njej, in pa rodbinske
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debate pri njegovem prijatelju, v tem krogotoku se je zadnja leta vrtelo
njegovo privatno Zivljenje v prestolnici. In zdaj ta nenaden preobrat!
Hitro se je moral odloéiti. Vsak trenutek je utegnila Julija potrkati na
njegova vrata. Tako je v naglici napisal, da je sreéno prispel v zdravili-
8te, da je Ze bil pri doktorju Cimermanu, da je tukaj lepo in da jo
pricakuje. :
Ni e pisma dobro zalepil, ko je Ze prisla Julija ponj.

Zavila sta po stezi proti gozdu.

»Kako je to, da se #e niste poroéili?« ga je vpradala. »Po mojem bi
moral biti moiki v vasih letih Ze davno poroéen.«

Posmejal se je.

»Glej, glej, svojo posebno teorijo o zakonu tudi Ze imate. In tudi
preve¢ po ovinkih ne hodite, kadar ste radovedni.«

Namrgodila se je.

»Raj&i mi povejte, ¢ vas nobena ni marala za moza.«

— Torej v tem grmu ti¢i zajec! je ves vzveseljen pomislil. — Menda
se boji, da bi se ne mogla ponaZati s svojo osvojitvijo, ¢e bi priila do
prepricanja, da me druge niso marale, Ostankov nihée rad ne pobira.

»Ali se vam zdi tako nemogode, da bi me katera hotela?«

»Katera Ze. Ampak vprasanje je, e vas je marala ,ta prava‘«?

»Kaj pa, ée je bilo ved ,jta pravih‘?«

»To je nemogocée. Vsak moski pozna samo eno ,ta pravo‘.«

»Vi ste pa strasen psiholog! Odkod neki veste to tako natanéno?«

»Vem. Vsi moski govore tako. Tisti, ki ga ,ta prava‘ mara, se poroéi z
njo, ostali ostanejo samei.«

Nebesko se je zabaval.

»Joj, potemtakem bi bili na svetu sami sreéni zakoni! Zato ste torej
domnevali, da me ,ta prava‘ ni marala?! Zato ste se ¢udili, da % nisem
ozenjen? !«

»Mozno bi tudi bilo, da Ze niste srecali ,ta prave‘?«

»Zares ne,« je smejé odvrnil, »& vaZa teorija drzi.«

Prigla sta v gozd. Objel jo je ¢ez pas in jo pritisnil k sebi. NeZno jo
je poljubil.

»Ali bi se hoteli poroéiti z mano?« ga je vpradala iznenada.

Verbnik je obstal kakor vkopan. Na nekaj podobnega zares fe ni bil
pomislil. Kar sram ga je bilo, da se je tako zmedel.

»Vi ste pa pravi atentator,« se je skufal s falo izmotati. »Vdieraj sva
se komaj spoznala, danes pa Ze hodete vedeti, ¢e bi se z vami poroéil.«

»Vidite, jaz sem pa Ze snoéi o tem razmisljala. Zaradi tega dolgo nisem
zaspala. Ko sem davi nabirala cvetje na polju, sem si predstavljala, da
sem vasa Zena. Rada bi vas bila presenetila, ko bi e spali. Vsula bi cvetje
na vas, vi pa bi nejevoljno zagodrnjali. Potem bi odprli oéi in — to bi
se zaCudili, ko bi videli, kaj sem vam prinesla s poljal«

»Kaksina 8koda, da tega nisem vedel! Potuhnil bi se bil in &akal na
va¥ cvetni deZ.«

Tesno objeta sta nadaljevala pot.

Kup novih misli se je sprozil v njem. Ali bi bilo zares tako nemogode,
da bi se z njo poroéil? Njegovi dohodki so zadostovali za prijeten zakon.
V zameno za svojo svobodo bi prejel krasno mlado deklico za Zeno, ki
bi mu lepfala in sladila Zivljenje in s katero bi se tudi lahko povsod
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pokazal. In porotenemu bi mu bila kariera e bolj odprta, Zakaj naj bi
tega ne poizkusil?

»Ali ste bili Ze vetkrat zaljubljeni?«

»Kako naj vam odgovorim? Zivljenje samo prinese to s seboj.

»Hotela bi poznati katero od vasih simpatij. Imate morda kaksno sliko
pri sebi?«

»Ne, slik ne nosim s seboj in jih tudi ne kaZem.«

»8koda. Vsaj to mi povejte, koliko jih je bilo.«

»Nisem jih stel.«

Zasmejala se je, kot da jo veseli, da ji je Zel na limanice.

»Moralo jih je biti lepo stevilo.«

»Hm,« je zagodrnjal.

»Vidite, tudi jaz sem zelo nestalna. Zaljubljena sem bila Ze ni¢ koliko-
krat, ampak vedinoma me ni drzalo dalje kot tri dni. Ne vem, ¢lovek
mi postane zoprn, da ga kar videti ne morem, Ali ni tudi z vami tako?«

»Ne bi trdil. Nasprotno, zdi se mi, da nisem posebno veternjaski. Ce
ljubim, ljubim iskreno, in navadno so bile krive isto zunanje okolii¢ine,
da se je kak¥na vez pretrgala.«

»0Oh, jaz sem pa tako nesreéna, da ne morem biti zvesta. Vem, da ni
lepo, metati se iz naro¢ja v naroéje, toda kaj morem zato, e sem taka.«

Verbnik je komaj krotil svoj smeh. Nepopisno draZestna se mu je zdela
v svoji Zelji, da bi se zdela izkufena in velika dama.

sPotemtakem bi se moral ¢lovek ¢uvati pred vami. Govorite vsaj kot
prava demimondka. In mene, kdaj bi se mene navelicali?«

Skomizgnila je z rameni.

»Tega ne vem Se.«

V teh njenih besedah je bilo nekaj tako hladno iskrenega, da mu je
kar sapo zaprlo. Pogledal jo je. Njena usta so bila nekam samovietno
nasukana. Kaj naj si misli o tem otroku?

Prila sta iz gozda in zagledala postajo.

»Hitiva. Vlaka ne smem zamuditi.«

Pohitela sta.

Nekaj korakov pred postajo se je poslovila od njega. Vlak je Ze piskal
nasproti.

sKar stekla bom,« je dejala.

sZveler se vidiva?«

»Ne, nocoj ne bom utegnila.«

Videla je, da je bil poparjen.

»No, pa me polakajte po velerji pri ribniku. Za kakino minuto se
bom Ze izmuznila.«

Stekla je in njeno roinato krilce je zafrfotalo v zraku kakor krila
metulja. Gledal je za njo in je bil sreden.

Crna lokomotiva je prisopihala na postajo, z malodtevilnimi vagoni,
vsa majhna in provincialna, podobna otroski igracki.

Ze so prihajali prvi potniki. MoZakarji z nahrbtniki ali poljskim
orodjem, Zenice s torbami in koSarami. Hotel se je umakniti, toda Ze
ga je zadrzala radovednost, da je podakal. Julija je prisla, vsa nasmejana
in glasna, z dvema fanti¢ema. Prvi je bil dolg in gizdalinski in drzal
se je nekam svelano in vazno. Drugi je bil manjsi, okrogloliten in debel,
da ga je bilo veselje pogledati. Bil je v kratkih usnjenih hla¢ah in je
nosil kovéeg za oba. Verbniku se je zdelo, kot da jima je pripovedovala
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-0 svojem novem poznanstvu. Kajti ko ga je zagledala, ji je zastala beseda
in rdedica ji je zalila obraz. Stopil je do postaje in oddal pismo. Potem
je pocasi mahnil za njimi.

Preden jih je dohitel, je opazil starejéega mozakarja, ki je krevsal za
‘njimi. Nehote je zbudil njegovo pozornost, da je 3el na drugo stran ceste
in si ga od strani ogledal. Moralo mu je biti priblizno petinpetdeset do
Sestdeset let. Zavit je bil v pelerino. V eni roki je nosil kovéeg, z drugo
pa se je opiral na palico, ker je bil hrom. Sivkasti brki so mu bili pri-
strizeni, vendar kogati in Strleéi, da je bil podoben mrozu. Imel je ocala
in pokrit je bil s kapo, kakrino nosijo sicer delavei. Bil je debel in zavit
v pelerino se je zdel kakor obsekana krogla, ki se je hropé in poté
kotalila po cesti.

Nepremiéno je buljil predse. Verbnik je sledil njegovemu pogledu.
Nekaj neprijetnega ga je spreletelo. Moz je strmel v obla, roznata Juli-
jina podkolenja. O¢itno se je moral napenjati, da je dohajal mladino.
Nekaj je godrnjal sam pri sebi. Verbniku se je zdelo, kot da tiho pre-
klinja.

Kf)t da je Julija zadutila njegov pogled, se je nekajkrat ozrla. Po-
gledala je starca, potem Verbnika, ki ji je prijazno pokimal. PomeZzik-
mila mu je, nato pa nadaljevala svoj glasni pogovor s fantoma. Vendar
se je Verbniku zdelo, da jo spremstvo za njenim hrbtom rahlo vznemirja.

*®

Ko je prifel v jedilnico k vederji, je bila Julija z mamo in mladima
"gostoma Ze tam. Pozdravil je in sedel sam k svoji mizi. - Nekajkrat je
poskusal, da bi se srecal z Julijinimi oémi, toda bila je vsa v pogovoru
-ali se veaj delala, kot da ga ne opazi. Fanta sta bila glasna, pripovedovala
sla Solske in druge zgodbice in posebno manjsi, Julija ga je klicala Maksl,
‘e je pri tem smejal na vsa usta. Vedji je igral izkusenega, blaziranega
moza. Z Julijo je govoril nekako z vigka, kot se spodobi maturantu,
kadar govori s petoiolcem. Verbnik je opazil, da mu je dekle odgovar-
jalo razdraZeno, zajedljivo in da mu je k vsemu oporekala. Zdelo se mu
je, da jo je bilo Se posebno sram, ker je bil on navzoden.

V sobo je stopil éudni mozakar, ki je bil s postaje fepal za mlado
‘trojico. Preobleden je bil in sveZe obrit in je vzbujal videz boljiega
gospoda. Obstal je, si snel ocala in si jih obrisal ob rutico, pri éemer
si je obesil palico ¢ez roko. Potem si jih je spet nataknil, se oprl ob
palico in se razgledal po jedilnici. Njegove ofi so se srecale z onimi
gospe Bradne. RezZe ji je pokimal in stopil k njej, kot da sta stara znanca.

»0, gospa Bradna,« jo je pozdravil. »Pa ne da bi bila ta primadona
vasa Julika?«

»Cas hitro beZi, gospod inipektor.«

Z ocetovsko kretnjo je ponudil roko tudi Juliji. Vstala je in se smeh-
ljala v zadregi.

»Ce se ne varam, sva se prejle srefala na postaji,« je dejal. »Ze
dobro, Ze dobro. Ne bom motil. Se doktorja Cimermana pozdravim,
potem pa na kulinariéni posel!«

Tiho rezef se sam vase je odkrevsal k mizi doktorja Cimermana in
‘njegove druzbe. Z njim in s sodnikom se je rokoval, kot da so dobri
prijatelji. Izmenjali so nekaj besed, potem se je tudi od tam poslovil.
Kratko je ofinil Se druge goste, nato pa stopil k Verbnikovi mizi.
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sDovoljeno?« je vprasal kratko in s hrapavim glasom. Vprasanje se
je zdelo Verbniku prej kot ukaz. Prikimal je in tujec se mu je pred-
stavil.

»Indpektor Stari.«

Zdaj se je Verbnik spomnmil imena. Pred nedavnim je bil ¢ital, da
je bil upokojen. Naroéil je obilno vecerjo, jedel s slastjo, zraven se pa
pridno namakal z vinom.

»Fin kraj, fin kraj« je zagodrnjal bolj zase, ko se je nekoliko od-
teial. »Samo druzbe ne bo kaj prida. Mogkih ni, ker ni Zensk, Zensk pa
ne, ker ni mogkih.«

Pritajeno se je zakreketal. O¢ividno se je ob svojih besedah sam naj-
bolj zabaval. Pri tem si je z neko posebno zvedavostjo ogledoval Juli-
jine noge pod sosedno mizo. Verbniku se je zdel podoben debelemu,
kosmatemu pajku, ki Zeljno prezi na lahkokrilo musico. Nekako nerodno
mu je postalo sprico tega. :

Julija se je ozrla vanj in se mu nasmehnila. Kar odleglo mu je.
Toda njegov sosed, kot da je ujel njun pogled, je dejal:

»Vidim, da poznate gospo Bradno ali vsaj njeno héerko. Fin keber-
dek, kaj? Vieraj % za obrofem po cesti, danes pa Ze cel roj kavalirjev
okrog sebe! To gredo leta!«

Potem se je sklonil Verbniku skoraj do usesa.

»Da ste poznali staro pred kakinimi petnajstimi leti« je tiho in
hrope zagodrnjal ter pri tem napravil poljubek. »Mala bi se lahko
skrila pred njo. Krasotica, da je vse zijalo za njo. Ampak postarala se
je ¢ez noé! Cloveka je kar groza. Bojim se, da pojde tudi mlada isto
pot. To mora biti v familiji.«

Vrata v jedilnico so se sunkoma odprla. Plah, razoglav mladeni¢ je
vstopil. Zmedeno je pogledal okrog sebe. Opazil je Julijo, ki se je po-
govarjala s fatnoma, in jo prosede pogledal.

Julija je, olitno ozlovoljena, vstala in stopila k njemu. Nekaj krat-
kih, ostrih besedi in fant je izginil, kakor je bil prisel.

»Ali ste ga videli?« je dejal inZpektor in se hahljal, kakor da bi ga
ta nastop neizreeno zabaval. »Gotovo tudi ena izmed Zrtev plavih ko-
drékov in oblih noZic! Samo da si fant domislja, da ga je privabila
neka sorodnost njunih dus! Klavrna mladost!«

— Ta hudié¢ bere v srcih! je pomislil Verbnik. — Nesretnez je bil
gotovo tisti Ivan, ki jo je davi spremljal na sprehodu. Zares siromak!

Vstal je, se priklonil in3pektorju in #el nalad¢ precej hrupno mimo
Julije, da bi jo opozoril na svoj odhod. Pohitel je proti ribniku.

Precej ¢asa je nestrpno hodil gori in doli ob vodi. Konéno je vsa za-
sopla pritekla.

»Prisla sem, da me ne bi ¢akali zastonj. Toda takoj se moram vrniti.
Izgovorila sem se, da grem iskat jopico v svojo sobo. Ce bi me predolgo
ne bilo nazaj, bi me utegnili v jedilnici pogresati.«

Ze je zavila proti vasi. Hotel jo je objeti.

»Ne, ne, mudi se mi.«

»Vsaj poljubim naj te.«

Beino, odsotno se mu je dala poljubiti. Potem se mu je spretno izvila,

»Zdaj pa moram nazaj. Samo, da naju nihée ne vidi skupaj.«

Opazila je, da je bil potrt.

»Jutril¢ je Sepnila obetajode.
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Potem je stekla.

Pobit in razglasen v sebi je 8e nekaj ¢asa taval po stezah med polji
in travniki. Tisoéeri glasovi Zivljenja niso budili radosti v njem, marveé
so ga navdajali z neko posebno otoinostjo. Ziva pesem prirode ga je
bolela, da je naposled pobegnil pred njo. Neopazno se je zmuznil v svojo
sobo...

Spal je slabo, vendar je vstal razmeroma zgodaj. Ko je stopil na

- verando, je slisal pod seboj na dvorii¢u glasen pogovor in smeh. Julija
in njena gosta so se odpravljali na izlet.

Resignirano je zamahnil z roko. Najrajsi bi se bil spet zaril med
blazine in prespal jutro vse do kosila. Za vse mu je polo veselje. Samo
na obzorju se je kakor rahel up kazal skorajinji prihod gospe Vande.

Sel je na sprehod ¢ez polje proti bliznjemu potoku. Na tihem je
upal, da se bo morda nekje srecal z Julijo. Toda samota ga je duila,
da se je kmalu vrnil.

Odpravil se je v kopalisée. Prvi, ki ga je zagledal v bazenu, je bil
inipektor. Smesno je racal, obleden v predpotopne progaste kopalke z
dolgimi hla¢nicami, po plitvi vodi. Hropel je na glas od zadovoljstva,
pljuskal okrog sebe in se prevradal okrog svoje osi.

Ko je zagledal Verbnika, mu je veselo pomahal.

»Fina voda, fina voda,« je dejal. Tolst in okrogel, z nasrienimi brki
in pokrit z nekakinim drobnim puhom po vsem telesu je bil zares po-
doben vodni Zivali.

»Niste §li z malo?« je vpradal Verbnika, ko se je spustil v vodo.

»Cemu neki?« je ta osorno odvrnil.

»Seveda, seveda,« se je hitel inipektor opravifevati, »morala je iti
z onima smrkovcema. To ni ni¢. MoZ, ki nima &tirideset let, sploh ne
ve, kaj je Zenska in kako se z njo ravna.«

»Oprostite,« je dodal smehljaje, ko je videl nejevoljo na Verbnikovem
obrazu.

— Kot da bi me ta vrag nalaié zasledoval, se je jezil Verbnik pri
sebi. Zaplaval je na nasprotni konec bazena in se tam hoté zapletel v
pogovor z drugimi kopalei...

Ko so Ze bili zbrani v jedilnici pri kosilu, se je vrnila Julija s svo-
jima spremljevalcema. Prinesla je polno narodje poljskega cvetja. $la
je mimo Verbnikove mize in tedaj je slifal nagel fepet, kot da bi pri-
hajal iz Sopa cvetic:

»Po kosilu v vasi sobi.«

Presenecen je iskal njenih o&i. Toda Julija je Ze la mimo. Veselo
razigrana je prisedla k materi in ji zacela pripovedovati, kje povsod so
zjutraj bili.

*

S tolikinim nemirom je bil nemara ¢akal samo na svoj prvi sesta-
nek v Zivljenju. Utrip srca je ¢util kot da bi zamolklo pozvanjalo nekje
globoko pod zemljo. Usta so se mu osuiila in od &asa do ¢asa ga je obsla
telesna slabost. Nemirno je letal gori in doli po sobi, za trenutek postal,
prislubnil. Ce je slifal fum na hodniku, mu je zastal dih.

Zdaj so udarili na njegovo uho Zivahni glasovi. Slial je smeh — da,
ta smeh je bil Julijin. Mati in fanta so bili z njo. Natancno je razlo&il,
kako so ili dalje po stopniiéu v gornje nadstropje.
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Za boga, morda se je bil pa zmotil? Morda mi Julija sploh ni¢ rekla,
morda je pa bila v pogovoru s fantoma in je ujel samo koi¢ek njihovega
pogovora? Kako si je mogel vendar domisljati, da bo prislo to dobro
vzgojeno dekle saimo k njemu v sobo, kar také, ko ga je komaj spo-
znalo?!

Tedaj so se, skoraj okamenel je od grozovite napetosti, neslifno od-
prla vrata. Julija, v roznati spalni halji, je smuknila skoznje, polozila
prst na ustnice, in prav tako spretno in nesliSno spet zaprla in celo za-
klenila za sabo.

Verbnik se ni mogel ganiti z mesta. Stala je pri vratih in ga gledala z
nekim ¢udnim, napol odpuifanja prosefim, napol Segavo samoviecnim
pogledom. Roke so ji mrtvo visele ob telesu, vendar je bilo v njeni drZi
nekaj, kakor bi se pripravljala na naskok.

Pocasi, pocasi se je Verbnik otajal. Gledal jo je in kakor da ge
vedno ne more prav verjeti, da je zares priila, je &sto rahlo odkimal z
glavo. Vendar so pri tem njegove oti sijale od tako ¢udeine srece, da
se je tudi Juliji &iroko razzarel obraz. Nenadoma je razmaknila roke in
kakor izstreljena pusfica poletela k njemu ter se mu vrgla okrog vratu.

Bilo mu je, kot da bo izgubil zavest. Cutil je neine, drhtece ust-
nice na svojih, ¢util jih je na licu, na vratu, na rokah. Solze so ga zalil
ne da bi vedel, zakaj. Bil je ¢isto ohromel. Da ne bi padel, se je umakni
do postelje. Kot da je delec njega, je potegnil Julijo s seboj.

Zdaj Zele jo je tudi sam objel. Cutil je, da ni imela na sebi nicesar,
razen tenke spalne halje. Cisto iz uma je bil. Hotel ji je razgrniti haljo
na grudih — toda sama jo je z enim sunkom strgala s sebe. Oblezala je
pred njim v svoji neZni deviski goloti. K sebi ga je priZela in se zvijala
od slasti ob njegovih brezumnih poljubih. Vendar, ko je nakazal, da jo
hoée vso, se mu je ljubko in spretno izvila.

Kljub temu je bil popolnoma sreéen. To, da si je upala k njemu,
ta njen nenavadni, nekonvencionalni pogum, njena mlada, vroca strast,
njene plahe neZnosti, vse to ga je navdajalo s tako neizmerno radostjo,
da bi bil najrasi zavriskal do neba. Ko jo je drzal tako, golo in vso vroco,
v svojih rokah, si je na tihem priznal, da je bil to najveéji opoj, ki ga
je bil v Zivljenju dozivel...

Nenadoma se mu je izvila in se napravila.

»Iti moram,« je Sepnila. To so bile prve besede, ki sta jih ves ta &as
spregovorila.

»Ali se bova videla zveder?« je vprafal. Njegov glas je bil plah in
negotov. Bal se je, da sploh ne bo mogel spraviti nidesar iz sebe,

sNe, dragi. Potrpi. Jutri. Jutri.¢

Spet je polozZila prst na ustnice kot ob svojem prihodu. Tiho je od-
klenila vrata, mu Se enkrat beZno pomahala z roko in potem izginila
na hodniku. Da nista izmenjala onih nekaj besedi, bi skoraj verjel, da
je gledal prikazen.

Ostal je sam s svojo srefo, ki je bila skoraj presilna za njegove
moéi. Vrgel se je na posteljo. Vsa je e difala po njeni mladi, sveZi,
polti. Globoko je vsrkal opojni vonj vase. Potem se mu je zvrtelo v mislih
in je padel v globok spanec.

*

Trkanje na vrata ga je zbudilo. Planil je kvisku. V sobi je bil ze

mrak. Najprej se ni zavedel, da je prespal popoldan. Mislil je, da je
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jutro. Sele gospodinjin glas, ki ga je pozval k veéerji, mu je vrnil spomin
na vse, kar je bil po kosilu doZivel.

Hitro se je odpravil k vederji.

V jedilnici je videl Julijo, ki je sedela s svojima prijateljema, med-
tem ko sta bila njena mati in in3pektor pri sosedni mizi. To je na-
pravilo nanj nekam ¢uden, skoraj neprijeten vtis,

Julija ga je z ofmi veselo pozdravila. To ga je spet pomirilo in raz-
_ vedrilo. Sedel je v njeno bliZino in nehote je zaéel slediti pogovoru mlade
trojice.

Julija in Pero sta bila ofividno spet med seboj zavojidena. On je
imel nedvomno prednost prvega napada in Julija se je morala zadovo-
ljiti samo z obrambo. Z viska doli in z nekim posebno strupenim sar-
kazmom jo je zbadal in zafrkoval in dekle si ni vedelo pomagati dru-
gace, kot da ga je obkladala z vprav izbranimi grobostmi, da je Verbnik
kar strmel. Besede kreten, idiot, osel so se kar mimogrede vsipale z
njenih neZnih usten. Pero se je tiho hahljal. Ni¢ ga ni spravilo iz nje-
govega vzviSenega ravnoteZja. Verbniku se je dozdevalo, kot da bi mu
bilo v posebno slast, poniZevati jo vprio njega. Kadar ji je kakino
prav posebno zasolil, je povzdignil glas in se na skrivaj ozrl, &e ga
Verbnik posluia. Ko je pretipal njene dusevne in specialno Zenske sla-
bosti, se je spravil na njeno zunanjost. Kakor mimogrede je omenil, da
tako grdih gleinjev in stopal %e dolgo ni videl pri nobenem dekletu,

Julijo je oblila rdedica. Solze so ji privrele v o&i in na skrivaj se
je ozrla po Verbniku, ée je slifal to straino obsodbo. Kaj naj bi bil
storil drugega, kot da se je potuhnil? Tedaj je Pero zavrienil in planil
pokonci. Julija mu je bila z vso jezo zasadila peto v prste na nogi, ki
so goli moleli iz odprtih sandalov.

Pero je siknil grdo psovko. Juliji pa se je iz solz ven nasmejal obraz.
Vendar ga je bila pogodila! Zadela v %ivo! Razposajeno je pogledovala
zdaj Verbnika, zdaj inipektorja, izmenjala kakino besedo z Makslom
in uZivala svoj triumf. Kaj naj bi vse to pomenilo, tega si Verbnik ni
mogel nikakor raztolmaditi.

Po vederji se je mlada trojica dvignila, se poslovila od gospe Bradne
in inspektorja ter dejala, da gredo na sprehod. Verbnik je pocakal nekaj
¢asa, da bi se ne zdelo, kot da je Zel za njimi, potem se je tudi sam
odpravil ven, v no¢, v samoto. Vsa njegova notranjost je bila v vrenju.
Takega stanja ni poznal od svojega dvajsetega leta. Letal je, kot da bi
mu gorelo pod petami, ¢ez polja in travnike in silen nemir je bil v njem.
Ni si upal priznati, da je na tihem upal, da bo nemara od nekod za-
slifal Julijin glas...

*

Spet ga je zdramilo trkanje iz sna. Slutnja se je uresni¢ila. Bila je
Julija, ki je pridla na vse zgodaj ponj, da bi &la na sprehod. Bila je ze
napravljena za na pot. Stala je pri napol odprtih vratih in se pogovar-
jala z njim.

»Hotem pobegniti onima cepcema, Véeraj zjutraj sta mi potem o¢i-
tala, da sem ju prezgodaj vrgla s postelje.«

Vse to je dejala tako, kot da se ni bilo med njima nié zgodilo,

Toda Verbnik je bil presreéen. Kar ni se mogel znajti.

»Hitro se oblecite. Po¢akala vas bom pred hotelom.«
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Razigrana in smejoca sta se potem odpravila v rosno jutro...

Ko sta se vrnila, je gospodinja Ze s praga mahala s koitkom papirja
proti Verbniku. Prestrasil se je tako, da mu je zastal utrip, Ceprav je
vedel, kaj je pomenila novica. Zbral je vse svoje sile in na videz ravno-
dusno segel po brzojavki, Da, Vanda pride nocoj, z istim vlakom, kot se
je bil on pripeljal.

Skrivaj se je ozrl po Juliji. Kot da jo to ni¢ ne zanima, se je ozirala.
za voznikom, ki je odhajal iz vasi. Ali zares ni nifesar slutila? O, zakaj.
ji ni bil vsega Ze zjutraj povedal!

»Naj pripravim sobo?«

Verbnik se je ugriznil v ustnice.

»Se bova Ze pozneje o tem pomenila.«

Gospodinja je Sla v hifo. Verbniku se je zdelo, kot da se je pri tem:
gkodozeljno muzala. Hotel je na kratko pojasniti Juliji, toda tej se je
o¢itno mudilo h kosilu.

Neka skoraj muéna tifina je bila v jedilnici. Fanta sta se pomen-:
kovala z gospo Bradno, Julija je pa strmela predse v kroZnik. Verbnik
je opazil, da ni skoraj nicesar poutzila.

Cutil je, da mora govoriti z njo. Toda kakor za nalai¢ se mu je
izmaknila, ko je eklenil, da se ji bo priblizal. Z materjo in z inspek-
torjem je &la na verando, medtem ko sta se fanta brikone umaknila v
svojo sobo spat. Ves nemiren je nekaj ¢asa hodil v svoji sobi gori in doli
ter si dopovedoval, da bo Julija nemara sama prisla. Sele ko se je zadel
bliZati ¢as za prihod vlaka, je uvidel, da mora ukreniti nekaj odlo¢nega,,
da bo govoril z njo.

Na verandi je ni bilo ve¢. Stisnil je zobe in vprasal gospodinjo.
Ona, da jo je videla odhajati z indpektorjem. Hitro je sklepal — inspek-
tor Stari je bil hrom — da nista mogla biti daleé. Instinktivno je zavil
proti parku, ki je obdajal zdraviliice. D4, tam sta sedela na klopici.

Pokimal ji je in jo potem poklical. Dvignila se je ofividno nerada..

»Kaj je?« je rezko vprafala.

»Nekaj ti moram pojasniti.. .«

»Kaj neki?« se je zareZala. »Morda to, da te bo obiskala ena od
tvojih ,ta pravih‘?«

Njen »ti« je bil trd, skoraj izzivalen.

»Dovoli, Julija. Jaz nisem vedel, vidi§, tudi ti si povabila druzbo,
preden sva se midva spoznala. Saj bo ostalo vse.. .«

Kar ustrasil se je, tako hladen pogled ga je ofinil.

»In kaj potem? Ona dva tepca sem zapodila domov, inSpektor Stari
pa se mi je ponudil, da mi bo delal druzbo. To je duhovit moZ, ki nekaj
ve, in ni prav nié ,sentimentalen‘.«

To je %e rekla in ne da bi pofakala njegovega odgovora, se je za-
sukala na peti in se hitro vrnila k ingpektorju na klopico.

Ves obupan se je Verbnik odpravil proti postaji.

*

Kakine pol ure je bilo % do prihoda vlaka. Ob postaji je rastlo
nekaj brestov in ob grmovju pod njimi je bilo nekaj klopic. Na eni od
teh je sklenil pocéakati na vlak. Ko je hotel zaviti mimo grmovja, je
slifal od ene izmed klopic pogovor obeh Julijinih gostov, ki sta odividno
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&akala na odhod. Zdelo se mu je, da sta se pogovarjala o njej. Nehote
je prisluhnil.

Slidal je Pera, ki je dejal:

»Ali se nama je ta voinja izpladala? Bedak sem bil, da sem ji Sel
spet na limanice! Najprvo te povabijo in si moras vse sam pladati, na
koncu pa: pojdi, sita sem te! Fejl«

Maksl se je hihital. Govoril je nekaj o zaljubljenosti, kar je Pera
Ie Se bolj razjezilo.

»Nikoli nisem bil zaljubljen vanjo!« se je zaklinjal. »Samo dobiti
sem jo hotel in potem bi jo sunil od sebe! Reéem ti, to ti je rojena cipa.
V obraz mi pljuni, ée jo bom Se kdaj pogledal.«

Verbnik je hotel naprej, toda nekaj ga je prisililo, da je proti volji
Se dalje poslual. Pero je znizal glas, ki je drgetal od pritajenega besa.

»Recem ti, kakor prava vlatuga! Ze prvi veler, ko sva §la potem sama
na sprehod, se je spravila nadme. Ali jo je bil tisti k....r iz Beograda
tako razdrazil, ali je Ze predolgo solidno Zivela, basta, samo do parka
sva prifla! In prihodnje jutro! Samo zato te je spravila iz sobe, da se
je'.lahko hitro slekla do nagega in zlezla k meni pod odejo. In Se isti
popoldan je potem Sla v sobo k tistemu polizanemu tepcu in pocela z
njim, hm, hm. In potem je bila %¢ tako nesramna, da mi je do podrob-
nosti vse pripovedovala, Ampak tudi on je ni dobil!«

Maksl se je smejal.

»Kadar sva sama z njo, me zmerom tiplje okrog trebuha. ,Tako lep,
okrogel trebusfek imas, Maksl'.«

Pero je grdo zaklel. Verbniku se je meglilo pred oémi. Brez moéi, z
neko samomucditeljsko naslado je vztrajal na mestu. _

»In pomisli: Sama mi je pripovedovala, kako se je tri dni onegavila z
nekim oZenjenim dedcem. Vdala bi se mu bila, da ji ni priznal, da se
je vanjo zaljubil in da se bo loéil od svoje Zene, Takrat jo je vse minilo.
Grozil ji je celo s pistolo in z materjo sta se mu morali dolgo skrivati.
Kanalja, ti reéem, da ji ni para.«

Verbniku je bilo dovolj. Rde¢ in zaripel v obraz se je kakor osra-
moden Solaréek splazil od grmovja ter se skril za postajo.

Vse, kar je bil slifal od obeh deckov, je prehajalo okvir njegovega
razumevanja. Nié¢ mu ni dajalo povoda, da bi mogel dvomiti v njihove
izjave. Julija, tako mlada, tako krasna in v vsem tako prirodna, je imela
Se svoj drugi, zanj ¢isto nepojmljivi obraz. Saj je ostala vsa taka, ka-
krina je bila. Samo on je bil spri¢o nje neskonéno beden, smeden, Solar-
ski in proti nekomu tretjemu — proti gospe Vandi — globoko kriviéen.
Da, skoraj jo bo videl. Le kako ji bo mogel ravhodusno pogledati v oéi!
Ali bo prisla kot resilni angel? Morda, ko jo bo imel ob svoji strani, bo
samo Se s pomilovalnim nasmehom gledal na svojo epizodo z Julijo.
Morda! Zakaj zdaj, ta trenutek, ko je begal pred postajo gori in doli,
polglasno govoreé s seboj in mahajoé z rokami, je bila njena slika v njem
bleda in mrtva. Druga slika pa, slika Julije, je bila tako Ziva in tako
otipljiva, da se je skoraj na glas pri¢kal z njo. Hotel jo je odpoditi,
otresti se je, toda z neverjetno vsiljivostjo je vztrajala pred njim, Videl
jo je, kako je prihajala iz gozdica, bosa in s sandali v roki, videl jo je,
kako je ob ribniku oponaiala Zabje regljanje, videl jo je, kako je ne-
slisna kakor duh odprla vrata v njegovo sobo in smuknila vanjo. Videl
jo je, kako se je gola zvijala v njegovem objemu, videl, kako se je gola
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zvijala v objemu tistega mladega fantia, videl jo je ob drugih mogkih
— in v &revesju ga je Zgalo, da se mu je mraéilo pred oémi. Divja ljubo-
sumnost se je razplamtela v njem. Custvo, o katerem je bil prepri¢an,
da je za vedno ugasnilo v njem, se je nenadoma oglasilo v vsej svoji
peklenski moéi.

Spet je zgrmela ena izmed njegovih teorij v prah... Teorija, da je
vsakemu Zivemu bitju dodeljena dolodena koli¢ina custev in strasti. Ko
je ta izlrpana, ni v njem veé za slednje prostora. Prav ljubosumnost,
ta najbolj infernalna izmed vseh strasti, se mu je zdela najboljsi dokaz
za njegovo podmeno. Kako silno ji je bil podvrien kot mladenid! S
pravo nenasitnostjo mu je farala pred o¢i njegove ljubice v objemih
drugih mogkih, v najmanjiem nasmesku, v najnedolinejiem pogledu ali
izrazu je videl neizpodbiten dokaz za svoja sumnifenja. V poznejiih
letih je sila teh &ustev zmerom bolj upadala, dokler se mu ni neko& za-
zdelo, da je postal popolnoma imun do njih. Nalai¢ si je skusal tedaj
predstavljati slike, ki so ga neko& muéile in trpinéile do blaznosti. Izsilile
so mu samo e vesel posmeh. Kakor vzmet, kakor navit mehanizem, ki
se je spofetka z blazno naglico odvijal in ki je ostal zdaj tog in negiben
nekje na tleh.

Toda pero se je bilo nemara samo zataknilo, zakaj danes ga je za-
neslo spet v blaznem vrtincu dalje navzdol proti dnu, proti peklu...

Zvizg vlaka ga je vrgel iz tega drugega sveta. Ves prestralen se je
zdramil. Bolestno je obéutil prehod v realni trenutek.

Ze od dale mu je mahala Vanda v pozdrav. Nekaj toplega ga je
pri tem spreletelo. Videl jo je pri oknu, v koketnem sivem klobu¢ku na
umetno pobledelih laseh. Obvladal se je, se prisilil k veselemu nasmehu
in ji pohitel naproti. Sprejel je njen kovéeg, potem pomagal Ze njej iz
vagona in konéno jo je imel ob evoji strani. Negovana, drobna je stopi-
cala ob njem na visokih petah, v sivem popotnem kostimu. Bila je sveze
na¥minkana in napudrana, vendar se ji je poznala utrujenost od poti.
Videl je njen fini nosek, njene malce ofabno zapotegnjene ustnice, Kako
vesel jih je bil nekod! Zdaj pa je trepetal od strahu, da se ne bi izdal,
da ne bi opazila izpremembe na njem. Vse ono je bilo e neizpreme-
njeno, zaradi Cesar jo je imel rad, zaradi Zesar jo je ljubil. In ali ni
¢util tudi zdaj fe vedno isto toplo &ustvo do nje? In vendar, ko je Sel
mimo obeh Julijinih znancev, teh mladih, brezpomembnih zelenokljun-
cev, mu je bilo, kot da mu je nekdo zasadil no% skozi hrbet v srce. Videl
je, kako sta ga posmehljivo opazovala in kako je Pero nekaj zadepetal
Makslu, na kar se je slednji kréevito zahihital

Samo proé, hitro proé iz te muéne, nevame bliZine!

Vanda je medtem vsa razigrana pripovedovala, kako je bila vse modro
uredila in kako je potovala.

»Skozi gozdi& pojdeva« je dejala, ko sta zavila s postaje.

Ko sta bila sama, se mu je obesila za komolec.

»Kako sem se vedno veselila na ta trenutek. Zdaj sva konéno sama
in daled od vsega sveta.«

Kakor v sanjah je stopal Verbnik ob njej, ji odgovarjal, se Zalil
celo in pripovedoval brezpomembne podrobnosti o svojem bivanju v
zdraviliséu. Toda teZji del njega je bil dale?, neskonéno dale¢ od te
njune skupne poti.

(Konec prihodnjié.)
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IZ POPOTNIKOVIH ZAPISKOV
JANKO LAVRIN

SPAK

Bil sem Ze tako izérpan od svoje poti po Osetiji, da sem se vlekel
navkreber le fe v nadi, da si najdem kje kaj ZiveZza in kakino zavetje.
Stavba, ki sem jo zdaj zagledal pred seboj in sem jo imel od daleé za
higo, pa je bila Zal le zapuiena, na pol podrta bajta.

Otrl sem si znoj z obraza in se predal svojim klavrnim mislim. Kaj
naj storim ob tej uri? Sonce je Ze zaSlo in mrak je legal na gore. Ozrl
sem se in za hip pozabil na vso lakoto in utrujenost. Znasel sem se
sredi labirinta sivih skal, ki so bile nakopidene v fantasticnem neredu.
Molele so v nedogledno vigino, se bocile nad prepadi in se vile gor in
dol, preko vsega pa se je razlivala svetloba meseca, ki je ravnokar pri-
romal izza ledenikov.

Na rebri onkraj bliZnje tesni je lepel osetinski aul. Bil je prav za prav
eno samo poslopje, ¢igar stolpi in zidovi so se nekam ¢udno mesali s
skalovjem in se prelivali v eno z njim. Ravna streha ene hife je rabila
kot terasa drugi, druga tretji in tako dalje. Tako se je vzpenjal ta aul
po razdrtem klancu kot nekak pravljiéni grad orjakov. Bilo je, kakor
da bo zdaj zdaj udrlo iz njega krdelo velikanov.

»He, kaj pa vi tukaj gori?«

Osupnil eem in se na mestu zasukal.

Ni bil velikan, le prav majhen, skrivljen, goliav Kavkazec je bil z
ogromnim kljukastim nosom, izpod katerega so se mu vihali brki, Celo
strnis¢e dlak mu je pokrivalo brado, lica in celo del &ela.

»Kaksen spak!« sem si dejal, »kakor da bi ga vzel naravnost iz gotske
cerkve.«

Drobne in ostre ofi moZica pa so se ostro upirale vame. A saj to niso
bile oéi, bilo jo dvoje bodal.

»Ali je vaSa?« sem pokazal proti koéi.

»Da, tukaj stanujem.«

»Cudno! Mislil sem, da je prazna. Ali bi lahko dobil malo veéerje
in streho &ez nod?«

Spak me je premeril s svojima bodikama, potlej pa se je okrenil proti
koéi in zaklical.

Na pragu se je prikazal visok fant, ki je kar se da krvoloéno gledal
v svet. Nekaj Casa se je ¢ulo le grgravo praskanje njunih glasov. Zadr-
getal sem od vecerne vlage. Za ni¢ na svetu ne bi hotel prespati e eno
no¢ na prostem. Naposled sem se le nefesa domislil in segel po
mosnjicu.

»Ne bo zastonj. Ali naj kar naprej pladam?«

Ob pogledu na denar sta koj premenila obraz. Kajpada! Kako da ne?
7. vescljem me prenoédita. Tudi velerjo dobim — vse, kar pa¢ zmoreta.
Da bi naprej placeval — o tem pa niti ni, da bi govoril. Vse bosta storila,
da me kar najbolje postreZeta.

— ————en
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Spak me je prijel za roko in me malone odvlekel v kodo. Bila je
bedna luknja z ilovnatimi tli in razpokanim stropom. Na moje vpra-
ganje, kje da bom spal, je pokazal na dvoje razcapanih preprog in me
potolazil: ]

»Zakurim vam in vam prinesem nekaj prigrizka.«

Kmalu je zaprasketal ogenj na sredi in posvetil na mojo veéerjo, ki
je obstojala iz kozjega sira in mleka,

»Ali mi ne bi mogli speéi nekaj jajc in malo Zoilika?«

»Kaj Sel!« je bri odvmnil skoraj porogljivo. »Saj nismo milijonarji!
Reviéina nas tare, reviéinal«

Ko sem pojedel, se mi ni ljubilo govoriti in sem jel rajsi razkladati
svoj nahrbtnik. Spak je med tem legel in krepko zasmréal, o njegovem
mlajiem prijatelju pa ni bilo ve¢ ne duha ne sluha. Cudno se mi je
zdelo, ali bil sem preveé izmuden, da bi e kaj ugibal o tem, Toliko da
sem si sezul Cevlje, sem Ze zaspal kakor ubit.

Bilo je Ze pozno ponodi, ko se je jelo nekaj plesti v moj tezko zaZe-
Ijeni poéditek. Od kraja niti sanjam ni bilo podobno, kvedjemu neka
predslutnja sanj — slutnja nevarnosti. Vsenaokrog sem videl same skale
in peéine. Polna Iuna je sijala in bilo je, ko da mi kimajo gorski vrhovi
in me svare. Cutil sem, da mi nekaj preti, le da nisem vedel, kaj je prav
za prav tisto. Potem pa se mi je povsem iznenada posvetila misel, da
nisem sam, da je e nekdo blizu mene, da, tik ob meni in da mi streZe
po zivljenju. Zdrznil sem se in zbeZal. Tekel sem preko skal, a zaman.
Preganjavec mi je bil za petami. Nisem ga videl, toda slifal sem njegov
hitri, skrivnostni korak: top — top — top!... Naposled je njegova senca
oplazila mojo, odsko¢ila in se je nato vnovi¢ dotaknila, Hotel sem zakri-
¢ati, zavpiti na pomoé, toda jezik mi je odrevenel. Srce mi je razbijalo,
kakor da mi hode sko¢iti iz prs. Tam visoko nad menoj pa je visel mesec
kakor kakina ogromna, Zare¢a lobanja.

Nenadoma sem se spotaknil in padel. SkuSal sem se jobrati, pa
nisem mogel. Koraki zasledovalca pa so bobneli &edalje glasneje in glas-
neje in njihov odmev se je odbijal od mogoénih peéin: top — top — top!
Zbral sem vse sile in mukoma vstal. A toliko da sem se spravil na noge,
sem Ze zagledal v daljavi poslopje, ki se je izkazalo za osetinsk i aul.
Aul! Njegovi stolpi so me vabili, vabili k sebi in mi ponujali zavetje.

Tekel sem na vso moé¢ in smuknil v prvi stolp. »Hvala Bogu!« sem
si dejal, »refen sem!« in &e isti hip otrpnil v novi grozi. Notranjost po-
slopja tokrat ni bila ve¢ podobna aulu, marved gotski katedrali, v kateri
je mrgolelo spakov. Cepeli so po stenah, po stebrih, po obokih in po
stropu. Od vseh strani so se mi rezali in me pozirali s pogledi. Obrazi
z njihovimi ogromnimi kljukastimi nosovi so jim bili kamnitni, oéi pa
povsem ¢loveske in Zive. Vrtele so se v svojih kotanjah in me zbadale
kakor igle.

Hotel sem zbeZati, pobegniti nekam pred to grozo, spri¢o teh nji-
hovih pogledov pa sem bil brez moéi. Obstal sem kakor vkovan. Nobena
mifica se mi ni genila. Hip nato pa so se spaki odtrgali od cerkvenega
kamna in se z divjim krikom zakadili vame.
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Odprl sem oéi e preden sem se prav za prav ovedel, da sem zbujen.
Bas ob pravem trenutku sem se zbudil, zakaj moj gostitelj se je Ze
eklanjal nad menoj in mi otipaval vrat... tu sredi zakajene izbe se je
res zdel, kakor da so ga pozabili tukaj spaki iz moje sanjske more.

»Kaj hoces, falot?«

Sam sem se ¢udil odloénosti svojega glasu.

Spak je odskoéil, izbuljil ofi in se jel odmikati skozi gosti dim.
Moje nenadno prebujenje ga je prestrasilo, kakor da je prisel v pest
darodeju, ki odlo¢a o ¢&loveskem Zivljenju in smrti.

Ko sem se povsem osvestil, sem menil, da je najbolje, ¢e ostanem
kar lepo miren. Spet sem legel, kakor da mni nié.

K sredi me je v tem posnemal tudi moj vrli gostitelj, ki je zacel
hliniti spanec. LeZal je na tleh in krepko smréal vse dokler ga nisem

zarana poklical.
*

Ko je zaul moj glas, je bistro planil pokoncu.

»Zal mi je, da vas motim,« sem ga nagovoril prijazno, ces, saj ni
ni¢, med nama se ni niesar zgodilo. »Ali lahko dobim kaj za zajtrk,
preden grem?«

»Lahko, lahko!« je momljal, se ogibal mojega pogleda in se pre-
stopal z noge na nogo.

»Mleko in ocvrta jajea?«

»Da! Mleko in jajca. Koliko?«

»Dve ali tri. Kaj pa 8Saslik?«

»Tudi fadlik vam napravim.«

»Tako? Potem pa le brz! Se dolgo pot imam pred seboj.«

Popraskal se je po hrbtu in Zel. Cez pol ure ali kaj pa se je vrnil
z zajtrkom, ki mi je vrnil moéi za ves novi dan.

Medtem ko sem jedel, je stal sklonjene glavé in &akal nadaljnjih
ukazov.

»Koliko sem vam dolZan za vse?« sem vprasal in si oprtal nahrbtnik.

Odkimal je z glavo in z golio vred.

»Ni¢. Ni¢. Nilesar ne vzamem.«

Ta hip je vstopil njegov pastirski drug. Ostrmel je, ko je videl, da
sem Se ¢il in zdrav. Spak je zdaj Ze bolj povesal glavo, kakor da mu jo
tezi breme njegovega greha.

Segel sem mu v roko.

»Hvala vam za gostoljubje! Pa zbogom!«

Skusal sem mu stisniti dlan, a njegov prijem je bil nekam mlahav in
neodloden.

Zopet sem dihal sveZi zrak in pil dare kavkaskih gora. Na ovinku
steze sem se okrenil in pomahal v slovo moZiclju, pri katerem sem prebil
tako nenavadno no¢.

V odzdrav je samo iztegnil vrat. Kazalo je, da Se vedno ne more
razumeti, kaj se je prav za prav zgodilo.

Prav tedaj pa se je prikazalo sonce in zalilo vso prirodo s svojo zlato

rdedo jutranjo zarjo. 2o P Dona.
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Z A P | S K I

THOMAS MANN: SCHOPENHAUER

Schiftenreihe »Ausblicke«. Berman Fischer Verlag Stockholm. 1938.
— Stopetdesetletnici rojstva zagrizenega sovraznika katedrske filozofije
so se oddolzili $tevilni kulturni delavei. Tudi pri¢ujoca Studija Thomasa
Manna je oddolZitev spominu ¢loveka, ki je skoraj do kraja svojega
zivljenja samoten in nepriznan vzdrzal v boju za svoje spoznanje, dokler
ga ni v zadnjem desetletju dohitela naravnost modna slava. Kljub vsem
¢udastvom in morebiti za nas nesprejemljivim dejanjem in naziranjem,
zlasti politiénim, je Schopenhauer posegel globoko v svet onih vprasanj,
ki so od nekdaj vznemirjala ¢loveka. O njegovem delu pravi Thomas
Mann, da je bilo tolikine kozmiéne zakljuenosti in miselne sile, da
¢lovek dozivi ob njem ¢udno izkuinjo: Ce se je dlje ¢asa ukvarjal z
njim, se mu zdi vse drugo — prav vse — kar medtem ali za tem Cdita,
tuje, nevedno, nepravilno, samovoljno in brez one discipline, ki jo po-
deli resnica. Resnica? Ali je tako resniéno? In takoj nato se Thomas
Mann spomni Hegla, ki je dejal svojim ulencem: »Ne govorim samo
resnice, marve¢ jaz sam Sem resnica.« Ustrezajo¢i Schopenhauerjev
resume se glasi: »Clovestvo se je od mene naucdilo nekaterih stvari, ki
jih ne bo nikoli pozabilo.« To je bolj sprejemljivo, bolj svetovljansko.
Pred avtorjem »Buddenbrookov« in »Carovne gore« se iz daljne mla-
dosti, ko je, utirajo¢ si pot v Zivljenje, prebiral filozofova dela, utrne
izrek: »Smrt je pravi navdihujo¢i genij ali Muzaget filozofije... Ni
verjetno, da bi filozofirali, ¢e bi ne bilo smrti.« In takoj nato naveZe
na svoj lastni izrek v »Carovni gori«: »Kdor se zanima za Zivljenje, se
zlasti zanima za smrt.« To je bilo duhovno ozradje druge polovice devet-
najstega stoletja, ozratje in domovina onih, ki so danes Ze prekoradili
gestdeseto leto. Razlog, zaradi katerega je Thomas Mann v tej razpravici
obnovil Schopenhauerjevo sliko sveta, ni bil samo zunanji povod nje-
gove stopetdesetletnice, marveé Zelja, spomniti generacijo, ki je pozabila
nanj, na razmerje pesimizma in humanitete v njegovi filozofiji. Bila je
zelja, posredovati sedanjosti, katere obcutje za humaniteto dozivlja tezko
krizo, doZivetje svojevrstno zveze, v katero sta se v tej filozofiji podala
melanholija in ¢lovegki ponos. Schopenhauerjev pesimizem, to je nje-
gova humaniteta. Njegova razlaga sveta iz volje, njegovo priznanje na-
gonske nadmoéi in poniZanje nekdaj boZanskega razuma, duha, inte-
lekta v golo oroZje zivljenjskega zavarovanja, je antiklasino in po
svojem bistvu nehumano. Toda prav v pesimistiéni pobarvanosti njego-
vega nauka in v dejstvu, da ga je vodila k edinstvu sveta in k idealu
askeze, v dejstvu, da je ta veliki in v trpljenju preizkudeni pisatelj, ki
je pisal prozo velike humane epohe, dvignil &loveka iz bioloskega sveta
in iz nature, postavil njegovo ¢utefo in spoznavajofo duso za pozoriile
preobrata v volji in dejstvo, da je videl v dusi moinega odreSenika vseh
bitij: v tem je njegova humaniteta, njegova duhovnost.

Veselje nad kakim metafiziénim sistemom, zadoiCenje, ki ga nudi du-
hovna organizacija sveta v logi¢no zakljudeni, harmoniéno v sebi poéi-
vajo¢i miselni zgradbi, je vedno izrazito esteti¢no; njegovo izhodiice je
istega izvora kakor zadovoljstvo, kakor visoko in v poslednjem bistvu
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vedno vedro zadoitenje, s katerim mnas udari urejajo¢a, oblikujoca
dejavnost umetnosti, ki nam nudi vpogled in pregled Zivljenjske zmede.

Resnico in lepoto moramo povezati; ée ju vzamemo vsako zase in brez
opore, ki jo nudita druga drugi, sta skrajno omahljivi vrednoti. Nasi
pojavi, ki jih &rpamo iz nekega »mundus phenomenong, iz mnogostrano
pogojnega naziranja, so, kakor razlikuje in priznava klasi¢na filozofija,
samo za imanentno in ne za transcendentalno rabo: to gradivo nadega

- misljenja in Ze celo njegove zgrajene sodbe so neprimerno sredstvo za
dojetje samega bitja stvari, za dojetje pravega odnosa sveta in bivanja.
Kar edino daje ¢loveikemu duhu pogum, kadar spravlja korenine na
svetlo, in kar ga za to opravifuje, je nujna domneva, da tudi nase samo-
lastno bitje, ono, kar je najgloblje v nas, pripada onemu svetovnemu dnu
in da mora imeti svoje korenine v njem, in da bo morda vendar mozno
iz tega dejstva izvajati nekaj podatkov za razjasnitev sovisnosti sveta
pojavov s pravim bistvom stvari.

Kraljestvo ustev in strasti, to je kraljestvo umetnosti; po tajinstvenem
zakonu, ki veZe ¢ustvo na obliko, po katerem ¢ustvo vedno stremi po
obliki, da, po katerem je %e v svojem izvoru eno z njo, bo v trp-
ljenju sprejeta, v polni &loveiki biti doZiveta in dotrpljena podoba sveta
nosila v svoji utelesitvi znamenje lepote. Filozofijo Arthurja Schopen-
hauerja so vedno obéutili za izrazito umetnisko, da, kot umetnizko filo-
zofijo par excellence. Tako se je tudi zgodilo, da si je nasla ta filozofija
svoje obdudovalce, prie in navdufene vernike zlasti med umetniki in
med poznavalci umetnosti. Tolstoj je imenoval Schopenhauerja »najge-
nialnejéega med vsemi ljudmi«. Za Richarda Wagnerja je bil njegov
nauk »pravi nebeski dar«, ne ve¢ in ne manj kakor razodetje. Nietzsche,
¢igar poslanstvo je bilo, e bolj zbliZati umetnost in spoznanje, znanost
in strast, ¢igar poslanstvo je bilo, zblizati resnico in lepoto tako, da pre-
hajata Se bolj tragi¢noopojno druga v drugo kakor Ze pri Schopen-
hauerju, Nietzsche je nasel v njem svojega velikega uéitelja in mojstra.

Zgodovina schopenhauerjanske misli vodi nazaj k vreleu zapadnega
spoznavnega Zivljenja — k Platonu (od koder izhajata i smisel za zna-
nost i umetnostni duh Evrope.) Stvari tega sveta nimajo prave biti:
vedno nastajajo, nikoli ne obstajajo. Za predmete pravega spoznanja
niso primerne, kajti pravo spoznanje lahko izhaja samo iz tega, kar je
samonasebi in samoposebi ter vedno na enak naéin; stvari tega sveta pa
80 v svoji mnoZestvenosti in v svoji samo relativni, prikriti biti, ki bi
jo prav tako lahko imenovali nebivanje, vedno le predmet mnenja, ki
ga je povzrodil ¢utni utis. Stvari tega sveta so sence. Edino, kar v resnici
biva, kar je vedno, kar nikoli ne nastaja in ne mine, so realne prapodobe
onih senc¢nih podob, so veéne ideje, praoblike vseh stvari. Brezcasne so
in veino bivajole, ne nastajajo in ne zahajajo. Po njih je torej edino
mozno pravo spoznanje. Navedimo primer: lev nasploh, je ideja; en
dolocen lev, je gola prikazen in torej ne more biti predmet ¢istega
spoznanja. To bi nam lahko nudila le »leonitas«. Podreditev vsakega
posebnega in casovnega dojetja splofnemu in duhovnemu, pojmovno
gledanje torej, spregledanje sleherne pogojene in minljive resni¢nosti,
poglabljanje in odii¢enje golega gledanja v nazor brezpogojne, neska-
ljene in vedno bivajole resnice, ki je nad mnoZestvenostjo posamezne
prikazni — to je bila filozofska misel, ki jo je prisojal Platon ¢lo-
vestvu svoje dobe. — To je vsekakor paradoks. Realnost resniénega
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— da bi bila samo podeljena od duhovnosti! To ni bilo ni¢, ali pa vsaj
nekaj, kar je zbegalo zdravi Eloveski razum. Toda »épater le bourgeois«
je bilo vedno radost in poslanstvo, preserno mudenistvo spoznanja na
zemlji: vedno je nailo svojo slast in trpljenje v tem, da je prislo v za-
mero pri zdravem ¢loveskem razumu, da je obracalo popularno resnico,
da je sukalo zemljo okrog sonca, ko se zdi vsaki normalni glavi prav
obratno res, da je osupnilo, ofaralo in ogoréilo ljudi s tem, da jim je
nalagalo resnice, ki so bile njihovi ¢utni navadi naravnost nasprotne. To
pa se godi iz pedagotkega razloga, ki vodi &loveikega duha vedno vise
in ga usposablja za vedno nove storitve. S tem svojim razlikovanjem
sploinega od enkratnega, je uvedel Platon v zapadni svet duha znanosti.
Platon pomenja zaradi tega ocenjujofega razlikovanja med prikaznijo
in idejo, med empirijo in duhom, med svetom videza in svetom resnice,
med asovnostjo in veénostjo nezaslifan dogodek v zgodovini ¢loveskega
duha: in sicer v prvi vrsti znanstveno-moralien dogodek. Razvredno-
tenje ¢utnega v korist duhovnega, ¢asovnega v korist venega, je izvedel
povsem v smislu poznejiega kri¢anstva. Platonova filozofija kaZe sorod-
nost in povezanost znanosti in asketske morale. Blagor, resnico, najde
samo oni, ki stremi po veinem. Po drugi strani pa se njegov nauk pri-
blizuje umetnostnim vidikom. »Cas je razgibana podoba vefnosti.« Po-
srednitka naloga umetnika, njegova hermeti¢no-éarovniska vloga posre-
dovalca med zgornjim in spodnjim svetom, med idejo in prikaznijo,
med duhom in &utnostjo, se pokaze v tej zvezi; kajti to je dejansko tako
rekoé kozmi¢no staliSée umetnosti, Platon uéinkuje na nas tudi kot
umetnik. Poudariti hofemo, da filozofija ne uéinkuje samo — in véasih
najmanj — po svoji morali, po svojem modrostnem nauku, ki jo spenja
s svojo razlago sveta, s svojim doZivetjem sveta, marved tudi in posebej
fe s tem doZivetjem sveta samim, kar je konéno itak bistveno, prvinsko,
osebno na kaki filozofiji in nauku o resnici — ne pa njun moralno inte-
lektualni dodatek. Mnogo nam $e ostane, ée odvzamemo od filozofa nje-
govo filozofijo — in slabo bi bilo, & bi ni¢ ne ostalo.

Drugi utitelj, ki je pomagal Schopenhauerju zgraditi njegov sistem,
je bil Kant: skrajno in izkljuéno duhovna narava, ki ji je bila umet-
nost zelo dale&, tem bliZja pa kritika. Immanuel Kant, spoznavni kritik,
ki je priklical filozofijo iz spekulacije, v katero se je podala, nazaj v &lo-
veikega duha, ki je postavil filozofiji za predmet duha in ki je postavil-
razumu meje, je udil v drugi polovici 18. stoletja v Konigsbergu na Pru-
skem nauke, ki so bili zelo podobni stipulacijam, katere je pred dvatisoé
leti postavljal atenski mislec. Nasa celotna izkuinja o svetu je podrejena
trem zakonom in pogojem, ki so neprodirne oblike, v katerih se vrii
nae spoznavanje. Imenujejo se ¢as, prostor in vzrotnost. Vendar to niso
dolothe sveta, kakor je morda sam po sebi, neodvisne od nasega doje-
manja, to niso dolocbe »stvari same po sebi¢, marve¢ pripadajo samo
njeni prikazni, ker pa¢ niso drugega kakor oblike naSega spoznanja.
Vsa mnoZestvenost, nastajanje in preminjanje je mozno samo po teh treh
oblikah; zato pritiejo samo prikazni, o »stvari sami po sebi¢, na ka-
tero jih nikakor ne smemo nanasati, ne moremo prav nifesar vedeti. Ta
»stvar sama po sebi« sega celo v nad lastni jaz: spoznavamo jo samo kot
prikazen, ne pa tiko, kakor morda jé. Z drugimi besedami: prostor, &as
vzroénost so uredbe naSega intelekta, pojmovanje stvari pa, ki smo ga
deleini po njihovi podobi in pogojeno po njih, se imenuje zategadelj
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imanentno pojmovanje; transcendentno pa bi bilo ono, ki bi ga prido-
bili, ¢e bi se razum obrnil sam proti sebi h kritiki razuma, in sicer
zaradi tega, ker bi spregledali, da so one tri uredbe samo spoznavne
oblike. —

Kantova osnovna zasnova je zelo sorodna Platonovi. Obema je vidni
svet samo prikazen, to se pravi: nicev videz, ki zadobi pomen in neko-
koliko resni¢nosti samo po tem, kar se, svetlikaje se skozenj, izraza v njem.
Za oba se nahaja prava resni¢nost sonkraj« prikazni in pribliZzno vse-
eno je, ali se ta prava resninost imenuje »ideja« ali »stvar sama po
sebi«. Schopenhauer je sprejel oba pojma globoko vase. Ime-
noval je Platona in Kanta dva najveja »filozofa zapada«. Od njiju
je vzel, kar je mogel porabiti: idejo in stvar samo po sebi. S poslednjo
pa je postopal zelo pogumno, definiral jo je, imenoval jo je z imenom
— bila mu je volja. Poslednja praglobina, ki je ni mozno dalje redu-
cirati, vrelec vseh prikazni, ki je pri¢ujoé v sleherni izmed njih, uéinkoviti
stvarjavec, priganjavec vsega vidnega sveta in vsega Zivljenja — zakaj to
je bila volja do Zivljenja. Volja je hotela vedno samo eno: Zivljenje. Za-
kaj? Ker ji je bilo ofarljivo? Ker ji je predstavljalo zakljuéek kakrs-
nega koli objektivnega spoznanja o vrednosti Zivljenja? Nikakor ne,
kajti volja je povsem tuja slehernemu spoznanju; volja je od spoznanja
popolnoma neodvisna, je povsem prvinska in brezpogojna, je slepa
teznja, temeljito breztemeljen, absolutno nemotiviran gon, ki je tako
oddaljen od tega, da bi zavisel od kakrine koli sodbe o vrednosti Ziv-
ljenja, da zavisijo obratno vse take sodbe povsem od stopnje jakosti v
zivljenjski volji. — Volja torej, ta izven prostora, ¢asa in vzroénosti sto-
jeca samoposebnost stvari, je stremela slepo in brez razloga, paé pa z
divjo in neodoljivo silo in naslado po biti, po Zivljenju, po objektivaciji
Ta objektivacija se je izvriila tako, da je nastala iz njegove prvotne
enotnosti mnozestvenost, kar je dobilo posrefeno ime »principium in-
dividuationis«. Po Zivljenju hlepefa volja se je, da bi se pokérila za
svojo slast, objektivirala po tem principu individuationis in se razdro-
bila na mirijade delov v prostoru in &asu bivajofega sveta prikazni, pri
¢emer pa je vendar zopet prisotna v vsakem najmanjsem in poedinem
delu vsa in v polni moéi. Svet je bil torej povsem produkt in izraz volje,
objektivacija volje v prostoru in &asu. Poleg tega pa je bil svet Se pred-
stava — sprifo spoznavajodega intelekta, ki si ga je volja na visjih stop-
njah svojih objektivacij ustvarila za svetilnik. Izraz na visjih stopnjah
je treba prav razumeti. Schopenhauer namreé, ki je bil misti¢en kakor
tudi skrajno moderen in z naravoslovjem pojen duh, je vkljuéil v svoji
kozmogoniji volje, v neskonéni mnogokratnosti njegovih emanacij volje
tudi pojem razvoja. Na visjih stopnjah njene individuacije torej, Ze
pri Zivalih in prav posebno pri é&loveku, najvisji in najbolj zamotani
izmed njih, si je volja priZzgala v pomoé, v varstvo in razsvetljenje lu¢ in-
telekta, ki pretvarja svet v predstavo. Prvinski in vladajo& ni bil intelekt,
duh, spoznanje, marveé volja, in njej je sluZil intelekt. To je pesimi-
stino presojanje. Ko namreé nastane iz volje svet po principu individua-
tionis tako, da se razdrobi v mnoZestvenost, pozabi volja svojo prvotno
enotnost in iz nje postane, dasi spri¢o vse razdrobitve ostane ena, mili-
jonkrat sama s seboj sprta, proti sebi sami bojujoca se volja. Sama sebe
ne prepozna, in iie v vsaki svoji prikazni na radun druge, da, na rafun
vseh ostalih prikazni, svojo blaginjo, svoj »prostor na soncu« in zasekava
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tako neprestano zobe v svoje lastno meso, podobno onemu prebivaleu
podzemlja, ki je pohlepno poziral svoje lastno meso. To je treba razu-
meti dobesedno. Platonove »ideje« so postale pri Schopenahuerju brez-
upno poZreine, kajti kot stopnje voljinih objektivacij si medsebojno
osporavajo materijo, prostor in &as. Zivalstvu mora sluZiti rastlinstvo za
hrano, vsaka Zival mora zopet sluZiti drugi za plen, in tako gloje volja
do Zivljenja vedno sama na sebi. Cloveku pa se konéno zdi, da je vse
ustvarjeno samo za njegovo porabo. Privede pa po svoji strani grozoto
boja vseh proti vsem, samorazdor volje do najstrainejie jasnosti po reku:
Homo homini lupus.

Vsaka potesitev je samo navidezna, kajti izpolnjena Zelja se skoro
umakne novi Zelji: 6na je prepoznana, ta pa nespoznana zmota. Noben
dosezeni predmet hotenja ne more nuditi trajne poteitve; samo nalik
milos¢ini je, ki so jo vrgli beratu, njegovo bedno Zivljenje je podalj--
gano samo od danes na jutri.

Ta svet je najslab&i izmed vselsvetov, ki si jih moremo zamisliti;
zakaj ¢e bi bil e nekoliko slabgi, bi ne mogel obstajati. MoZno je odre-
genje iz bede in zmotnjave, iz pogreske in pokore tega Zivljenja, in polo-
Zeno je Cloveku v roke. Jedro nadega Zivljenja, ki je volja do Zivljenja,
pri tem nicesar ne utrpi in nasla bo, dokler bo le sama sebe priznavala,
vedno dohode k Zivljenju. Srednik k odreSenju torej ni smrt, marveé
intelekt. Mozno je stanje, v katerem se zgodi ¢udeZ in se spoznanje iz--

trga volji, subjekt preneha biti samo individualen in postane &isti, brez- |

voljni subjekt spoznanja. To stanje imenujemo estetiéno stanje. Umet-
nost. Pogled umetnosti je pogled genialne objektivnosti. Posluzuje pa se:
spri¢o svojega postanka ironije. Kakor Schopenhauerjeva estetika je tudi
etika zgrajena na tej osnovi. Vprasanje krivde in zasluge se nekako samo
po sebi izklju¢uje. Volja, ki jo principium individuationis spreminja v
svet prikazni, se sama v njih ne spozna, ker ji zastira pogled Majin paj-
¢olan (ta izraz izhaja iz indijske filozofije). Velika prevara neenakosti
in nepraviénosti, srece, zna¢aja, poloZaja in usod, sloni na principu indi-
viduationis. Razli¢nost in nepravi¢nost spadata samo k mnoZestvenosti v
Casu in prostoru, ta pa je samo prikazen, samo predstava. Tega pa ne
spozna individij, ki se je od svetovne celote tako edinstveno odlogil —
in kako naj bi tudi spoznal, ko mu pogoji za spoznanje, ko mu Majin-
pajcolan, ki ogrinja njegov pogled in svet, zabranjuje pojmovanje res-

nice. Individuum ne vidi bistva stvari, ki je Eno, marved njegove pri--

kazni loCeno in razli¢no, da, celo nasprotujode: slast in muko, mudéilca
in muéenika, veselo Zivljenje prvega in toZno Zivotarjenje drugega.

Volja, ki je tvoj izvor in tvoje bistvo, je kriva, da hrepeni3 po sredi,
po veselju in uZitkih Zivljenja, izteza roke po njih, stiskas jih tesno k.
sebi — pa ne uvidis, da si s takim priznavanjem volje priznal in stiskal k
sebi tudi vse muke Zivljenja. Zlo, ki ga zagre&is pri tem, ki ga prizadenes,.
po drugi strani pa tvoje zgraZanje nad nepravi¢nostjo Zivljenja, in tudi
zavist, hrepenenje in teZnje, tvoje hlepenje po svetu — vse to izhaja iz
prevare mnoZzestvenosti, iz zmote, da ti nisi svet in da svet ni ti, da, iz
iluzori¢nega razlikovanja med »jaz« in »ti« izhaja vse to, iz slepila Maje.
Tudi strah pred smrtjo izhaja odtod. Smrt ni ni¢ drugega kakor odprava
zmote — zablode, zakaj vsaka individuacija je zabloda. Smrt ni dru--
gega kakor izginotje stene, ki je lotila jaz, v katerega si bil zaprt, od
ostalega sveta.
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Svitajoca se slutnja o brezrazli¢nosti »jaza« in »ti-ja¢, Custveno do-
jetje dejstva, da je volja v vsem in v vseh ena in ista: to je pocetek in
bistvo vsake etike. Zloben je ¢lovek, ki prizadeva krivico, brz ko ga
pri tem ne ovira nobena zunanja sila — to se pravi: tak ¢lovek, ki mu
ni dovolj, da priznava samo voljo Zivljenja, kakor se prikazuje v njegovem
telesu, marve¢ tudi zanika voljo, ki se prikazuje v drugih individujih in
stremi po tem, da bi uni¢il njihovo Zivljenje, takoj ko so hotenju nje-
gove volje napoti. — Praviéni ¢lovek pa sprio priznavanja lastne
volje ne gre tako dale¢, da bi zanikal voljo, ki se prikazuje v drugih
individujih. Drugim ne prizadeva boleéin zato, da bi poveéal svojo bla-
ginjo. — Dobri ¢lovek nikakor ni prvotno slabotnejsa prikazen volje
kakor zlobni. V njem je zmagalo spoznanje nad voljo: spoznanje, da
sloni razlika med njim in drugimi na iluziji, ki vodi k zlu, in da je ta
razlika varljiva prikazen, v njem je zmagalo spoznanje, da je samo-
posebnost njegove lastne prikazni tudi samoposebnost tuje, namreé volja
do zivljenja, ki se vtelesa v vsem, tudi v Zivalih in v vsej prirodi, zaradi
cesar tak clovek Se Zivali nikoli ne bo muéil. Zanj je Majin pajcolan pro-
zoren. Ljubezen in dobrota pa sta soutje, ki je vzilo ob spoznanju, ki
je odgrnilo Majin pajéolan. Ze Spinoza je dejal: »Benevolentia nihil
aliud est, quam cupiditas ex commiseratione orta.«

Spoznavajoéi se odloéi za odpoved, za resignacijo, za umirjenost. V
njem se primeri prehod od kreposti k visokemu paradoksu askeze. Ono
zacasno odresilno potesenje volje, na katerem je osnovana sreca estet-
skega stanja — se dopolni v odpovedujodem se ¢loveku, v asketu, v svet-
niku. Kaj dolo¢a svetnika? Da nidesar ne stori, kar bi rad, in stori vse,
kar ne bi rad. Clovek je potencialni vzgojitelj prirode.

Tako je Thomas Mann posnel v kratkih potezah Schopenhauerjevo
glavno delo »Svet kot volja in predstava«, &igar naslov Ze sam govori o
njegovi vsebini. Dalje se je pomudil tudi pri raznih vprasanjih, ki so s
Schopenhauerjevimi deli v zvezi. Tako je Schopenhauerju religija »me-
tafizika za ljudstvo«, ki nudi resnico samo v alegoriéni obliki, ker je
preratunana na veliko mnoZico ¢loveskega rodu, doéim jo nudi filozof
v ¢Cisti obliki. »Morali¢ni rezultati kri¢anstva, do najviije askeze, so pri
meni razumsko in v povezanosti vseh stvari utemeljeni: doéim jih ute-
meljuje kri¢anstvo s samimi pripovedkami. Z vsakim dnem izginja vera
vanje, torej se bo treba obrniti k moji filozofiji.«

Schopenhauerjev konzervativizem izhaja iz njegove filozofije, po ka-
teri je principialno izkljuéeno izboljsanje in dviganje sveta, ker je pri-
kazen zlega in greSnega principa, volje, ki ji je treba odresenja, ne osvo-
boditve. Po njem filizofija ne vprasuje odkod, kam in zakaj, marveé
samo po kajstvu sveta: njen predmet je v vseh relacijah prikazujoce se,
toda relacijam ne podloZno, vedno sebi enako bistvo sveta, njegove ideje.
Iz takega spoznanja izhaja umetnost pa tudi filozofija — odtod izhaja
konéno tudi oni duhovni ustroj, ki vodi k svetosti in k odreSenju sveta.
Umetnost in filozofija sta torej kvietistiéni. — Thomas Mann se je 3e
posebej pomudil pri poglavju »O smrti in njenem razmerju do neraz-
ruiljivosti nafega bitja samega po sebi«, dalje pri filozofovem razmerju
do glasbe in se kon&no, po kritiki nekaterih Schopenhauerjevih, zlasti
politi¢énih, nazorov, zopet vrnil k osnovi njegovega dela, k zdruZitvi pe-
simizma in humanitete, ki jo izvaja iz njega in o kateri meni, da bo de
plodna za bodoénost. Zlasti takrat, ko bo zaila doba oboZevanja golih
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instinktov in izZivljanja na radun drugih, preganjanja duha in njegovih
zagovornikov. »Dvajseto stoletje«, pravi Thomas Mann, »je bilo v svoji
prvi tretjini povsem nasprotno klasi¢nemu racionalizmu in intelektua-
lizmu in se je predajalo obfudovanju podzavestnega, poveli¢evanju in-
stinkta, ker je mislilo, da je to dolZno »Zivljenjug, in spri¢o vsega tega
so imeli slabi nagoni kar predobre dni. Cesto se je pesimisti¢no spozna-
nje spreminjalo v 8kodoZeljnost, duhovno priznanje grenkih resnic v so-
vraitvo do duha samega in v zani¢evanju do njega, proti njemu so se
postavljali brez slehernega velikoduija na stran Zivljenja: torej na stran
moénejiega; kajti, ¢e je kar koli gotovo in dokazano, tedaj je dokazano,
da se Zivljenju od duha in spoznanja ni nicesar bati in da ni Zivljenje,
marve¢ duh oni del, ki potrebuje na zemlji zastite.

»Toda tudi protihumanost nasih dni je konéno ¢loveski eksperiment,
enostranski odgovor je na vprasanja o bistvu in usodi ¢&loveka, ki se
vetno zastavljajo. Ocitno je, da potrebuje korekture, ki bo zopet vzpo-
stavila ravnoteZzje, in menim, da bo tu dobro sluzila filozofija, ki smo jo
pravkar omenili.«

Tako se je Thomas Mann oddolZil spominu filozofa in ga je s svojo
besedo obudil k novemu Zivljenju, in ne samo njega, tudi oba njegova
predhodnika. Spomnil nas je filozofa, ob ¢&igar Zivljenje je v zgodnji
mladosti stopila senca oletovega samomora in ki je priel do sledecega
spoznanja: »Srefa je nemogoca; najveé, kar lahko doseZzemo, je junatko
Zivljenje.«

V obnovi Thomasa Manna je zadobilo njegovo delo nov blesk in nove
poudarke. S tem da podajamo ta izvlecek, se oddolZzujemo tudi mi spo-
minu moza, ki je nastopil pred stopetdesetimi leti pot na hojii¢e spo-

znanja.

P 0 R 0

FRAN PETRE: POIZKUS ILIRIZMA
PRI SLOVENCIH (1835—1849)

Izdala in zalozila Slovenska Matica. V
Ljubljani 1939. 265 X 17°5, str. 372.

Slavistiéna Sola na univerzi v Ljubljani
nam je vzgojila lepo vrsto novih delav-
vec na podroéju slovstvene zgodovine.
Ta narai¢aj ni samo dokaz za to, da je
v Slovencih dovolj Zivljenjske sile za
vzdrzevanje univerze z lastnim ¢&love-
§kim materialom, marveé¢ tudi dokaz za
pedagotke sposobnosti nadih uéiteljev
slavistov. Kjer manjka nara$é¢aja, manj-
ka tudi takih vzgojiteljskih sposobnosti.
— Zadnji ¢&as se uvri¢a med delavce na
podroéju slovstvene zgodovine tudi Fran
Petre, ki je bil ve¢ let marljiv sotrud-
nik Sodobnosti, ki je leta 1938. dokto-
riral na ljubljanski univerzi z diserta-
cijo »Vrazova graska leta 1830—1838¢ in
se zdaj menda odpravlja v Gradec za
lektorja slovenskega jezika. »Poizkus ili-
rizma pri Slovencih« 1835—1849, je delo,

G Jo s

ki zasluZi vso pozornost. V devetih po-
glavjih je pisatelj Zivahno spremljal Ilir-
ce, njih kulturnopoliti¢na in domoljubna
prizadevanja ter ideoloike opredelitve
od leta 1835—1849. Izluséil je marsika-
tero zrno, opredelil marsikaj — vendar
se je mnazadnje izkazalo, da je bilo
ogrodje njegove zgradbe premalo trdno.
Cloveku, ki to delo ¢ita, se primeri ob
koncu éudna stvar. Tako mu je, kakor
bi gledal zidavo hiSe, v katero so zidarji
pozabili vloZiti traverze in drugo ogrod-
je. Ko je dozidana, ko izroée lastnikom
kljuée od vrat se vsa stavba zrusi. —
To je pisatelj nekako sam ¢&util, zato se
je opiral éedalje bolj na osrednjo oseb-
nost Vraza in iskal v njej trdnih tal.
Tako je delo postalo Vrazova biografija
— zal nepopolna. H koncu é&edalje bolj
obéutimo praznino. Gibanje, ki si ga za-
sledoval, je brez zaklju¢ka presekano,
in Vrazova zgodba ni zakljuéena. Meto-
diéno bi imel Petre moénejie kleice v
rokah, ée bi se oslonil na bolj trdno
podlago. Snov se mu sama po sebi zbira
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okrog Vraza, zato je fkoda, da ni tvegal
celotne Vrazove biografije. Povedal bi
lahko isto, kar je nanizal v tej knjigi,
le da bi metodiéno in kompozicijsko
mnogo pridobil. Tako pa se izpostavlja
nevarnosti, da mu gradivo prestopa bre-
gove, da ni jasno in pregledno ter da
vsa knjiga nima one teze, zgnetenosti in
konzistence, ki ji Sele podeli prave po-
udarke in pravo vrednost. Popolnoma ji
manjka sinteze, ki je vendarle namen in
naloga takega dela. Petre je hotel podati
takorekoé¢ »ilirski kolektive slovenskega
porekla, pero pa mu je venomer uha-
jalo v pripovest osebnega Vrazovega Ziv-
ljenja. Podobne stvari so se najbrie Ze
marsikomu primerile. Preden se kdo do-
koplje do svoje metode ali preden si do-
dobra prilasti metodo &ole, se mora paé
podati v marsikak boj z gradivom in v
marsikako preizkuinjo. Za tako nalogo,
kakor si jo je zastavil Petre, je danes e
nekoliko zgodaj. Zakaj manjka nam Se
podrobne obdelave vsega gradiva, posa-
meznikov kakor podrobnih vprasanj, ki
sestavljajo barviti ilirski mozaik — do-
¢éim je Vrazovo delo vsaj Ze v toliko raz-
iskano, da nudi mozZnost za strnjeno ob-
delavo. Tudi to je razlog za prevladova-
nje njegovega lika v delu, ki je hotelo
predstaviti gibanje kot celoto. Pri Vrazu
se je Petre spuiéal v podrobnosti, pri
drugih je opuséal celo letnice rojstva in
smrti. Tako je omenil celo, da je imel
Vraz oster orlovski nos (str. 30), kar
menda niti ne bo res, e se spomnimo
njegove slike. Ostale osebnosti so v delu
dobile manj prostora, dasi bi morda ta
ali oni zasluzil veéjo pozornost, Vse to
je rodilo nesorazmerja, ki se ne krijejo
s pisateljevo namero, prikazati celotno
ilirsko gibanje. Kakor reéeno, pogreiamo
konéno tudi sinteze, zakljuckov, najsi bo
za Vraza samega ali za celotno gibanje.
In ne samo to. Moéno se zdi, da je po-
gredil Petre najbolj tam, kjer je hotel
podati nekaj zakljuckov, to je pri karak-
terizaciji celotnega ilirskega gibanja in
pri karakterizaciji Vrazove osebnosti, v
kolikor jo je iz njegovega dela mozno
izludéiti in razbrati med vrsticami.

O Vrazu nam pove Petre sledeée: da
ga je »navdajala nenavadna bojazen sa-
mote in &ezmerna ambicioznost. Prva se
je vezala z obéutkom zapostavljenosti ka-
dar koli je mislil, da se druzba z njim
ne ukvarja, kolikor je sam potreboval.
Vodil je obseinejio korespondenco kakor
kdor koli, imel prijateljev veé kot kdo
drugi in vendar je tozil, da ga svet za-
nemarja in da se zanj nihée ne meni
(str. 31). V verskem pogledu je strogo
ohranil miselnost katolicizma, ki so mu
jo posredovali kot otroku in ki je ni v
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letih prestopa in kasneje nié vznemirjalo
in nié¢ vzvalovilo. Odpor proti vrsti du-
hovnitkega delovanja, ki so ga kazale
nekatere zgodnje slovenske pesmi, je mo-
ral biti (?) tako kot mnogo drugega pri
njem, le zunanje prevzet literaren vpliv,
ki se je kmalu zabrisal. Kadar pa je na-
sprotno nanesla prilika, da je uporabil
primero s podroéja verske miselnosti
(?! kdo je konéno pri nas ni?), je ni
opustil, temveé rad zapisal stavek, ki bi
ga ne (?) zapisal, kdor bi zapadal ver-
skim dvomom ali odporu proti katerim
koli postopkom cerkve kot institucije.
(Kaj pa Krst!) Enako pa ga tudi ni vzne-
mirjalo, da je zadela dajati osnovno érto
njegovemu pesnitkemu delu prav tista
stvar, proti kateri so tedanji cerkveni
krogi ¢utili najveé odpora, erotiéna pe-
sem, Prav zato ne, ker jo je povzel (!)
literarno in ne filozofsko (?),
ko (!) bi videl, da se z njo odpira celo
novo podroéje spoznanju slovenskega in
enako hrvatskega ¢loveka, ko se mu bo
pogled sprostil ozkosti, v katero sta ga
dotlej vklepali predanost in popolna pod-
rejenost zivljenjskemu nadinu, kakrinega
s0 za ljudstvo Zeleli cerkveni krogi, in
videl v svobodnem misljenju, drugaéni
vzgoji, novem vrednotenju &ustev itd. nov
smisel Zivljenja, skratka, ko (!) bi teda-
nje zivljenje moraliénih spon zamenjal
pogum harmoniénega miselnega razvoja
¢loveka...« (str 169.) — Kaj je zdaj to?
Ali je erotika fe erotika in kaksna je li-
terarno in filozofsko povzeta erotika? Ne
glede na to, je tudi sintaksa ostalega stav-
ka popolna uganka. Konéno je tu Ze
vprasanje, kakina je bila Prefernova ero-
tika, ali je bila literarno ali filozofsko
povzeta in zakaj je Vrazova erotika stro-
go katoliska, Prefernova pa ne, Kaj se
pravi »strogo katolifka« menda na Slo-
venskem ni treba nikomur posebej raz-
lagati. Eksemplov imamo v preteklosti
in sedanjosti dovolj. Kdor té pozna, bo
takoj uganil, da ¢lovek, ki se erotiéno
izzivlja izven meja zakona, ne ravna
strogo po katolitkih naéelih. To pa je
Vraz zavedno poéel. Spomnimo se sa-
mo njegovih besed prijatelju Vukotino-
viéu, in katere je na str. 171 navedel
Petre sam. — Oglejmo si, kaj pravi Pe-
tre dalje. »Iz te slabosti umske doganlji-
vosti, je izviral zanimivi dualizem Vra-
zovega dela in Zivljenja, ko (!) se je z
literarnim radikalizmom (?) druzil splos-
ni miselni konservativizem (?). Z veliko
¢uta za literarna vpradanja, ni (! skoraj
v vsakem drugem pismu je poroéal v tu-
jino tudi o politiéni situaciji) imel &uta
za politiéna, druzbena, socialna in sve-
tovnonazorska« itd. Petre nam torej pred-
stavlja Vraza: 1, za ¢ezmerno ambicioz-



nega, 2. za strogega katolika, 3. njegova
erotika je povzeta literarno in ne filo-
zofsko, 4. oznaéuje ga slabost umske do-
ganljivosti, 5. z literarnim radikalizmom
se je druzil pri njem splosni miselni
konservatizem, 6. imel je veliko ¢uta za
literarna vprafanja, ni ga pa imel za
politiéna, druzbena, socialna in svetovno-
nazorska,

1. Zakaj o¢ita Vrazu, da je bil »éez-
merno ambiciozen«? Ali ni spri¢o res-
niéno tezatkega organizacijskega in na-
rodno buditeljskega dela zanemarjal svo-
jega lastnega pisateljskega razvoja? Ce
bi bilo res, kar pravi Petre, bi si Vraz
Ze nasel pota in moZnosti, da bi zasle-
doval svoje lastne cilje, zlasti, ker se je
dobro zavedal, da ga obseino in utru-
jajoce organizacijsko delo ovira pri last-
nem literarnem delu. Ali ni vse njegovo
poéetje mnogo bolj podobno poéetju za-
nefenjaka, navduSenca, ki plava v samo-
pozabi za svojim navduienjem? Cezmer-
no ambiciozni ljudje ne opravljajo taks-
nih poslov, kakor jih je opravljal Vraz.
Da se je zavedal, kako je to delo ovi-
ralo njegovo lastno pisateljsko pot, prica
dejstvo, da je Preradoviéu odsvetoval
prevzeti uredniitvo novega lista, »Ja ipak
nezelim g. P. P, da metne ramena svoja
pod taj teret bojeéi da pri tom vrlo do-
sadnom poslu neotupi um. Skoda bi bilo
za takav prekrasan poeticki duh, kojega
ja metjem (polag moga suda) na prode-
lje nafeg Parnasa, i vredan je da bude
kolovodja u kolu vilah slovinskih.« (Dela
V. str. 347/348). Vrazovo zanedenjastvo
pa se po drugi strani sklada tudi z bo-
leznijo, ki jo je nosil v sebi. Vsi jetiéni
ljudje nagibljejo k njem.

2. Pri »Vrazovem strogem katolicizmu«
smo se %e nekoliko pomudili. Zdi se pa,
da je Petre pozabil, pod kakinim zornim
kotom je presojal organizator Vraz vse,
in da mu je bil vsak &lovek, ki je imel
kakrien koli stik in vpliv na ljudstvo
dragocen pripomoéek v boju z vsenem-
Stvom, da mu je bil agitator za idejo vse-
slovanstva, v kateri je videl Vraz reditev,
zlasti za Slovence. Za Vraza, ki je bil
rojen organizator in se je zategadelj lah-
ko #e bolj osredoto¢il na eno misel, dru-
gega boja sploh ni bilo, kakor boj proti
nemski nevarnosti. Vsa druga vprasanja
so bila zanj podrejenega pomena. Duhov-
nik je bil takrat skoraj edini inteligent,
ki je prihajal res v stik z ljudstvom —
kako bi bilo sploh mogoée, da bi &lovek,
ki je stal na bojii¢u proti nemstvu, stal
obenem na bojii¢u proti duhoviéini? In
ker so konéno njegove erotiéne pesmi
izhajale v Zagrebu in ne, kakor Preser-
nove, v Ljubljani, niso bile nevarne, za-
torej tudi ni naletel na neposredni od-

por proti njim in se ni mogel srecati na
tej ravnini niti s cenzorjem Pavikom niti
s kom drugim izmed njegovih nasledni-
kov in somiiljenikov.

3. Kolikor je znano, je »strogi katoli-
cizem¢« pri nas ostro nastopal proti sle-
herni erotiéni pesmi in vsaj ni delal raz-
like med erotiko, ki je bila »povzetac
literarno in med erotiko, ki je bila »po-
vzeta filozofsko. Oznaéil je celo Pre-
Sernovo erotiko za Sauglockenlduten, Ero-
ti¢cna in seksualna sfera je bila od ne-
kdaj najob®utljivejsa tocka, Zakaj kom-
pleksi, ki nastajajo v tej sferi, so nudili
cerkvi skoraj dve tisoéletji orozje, s ka-
terim je moraliéno obvladovala Siroke
mnozice. Zato je bilo sleherno priznava-
nje erotike kot pozitivne sile, sleherno
opevanje ljubljene osebe, sploh sleherno
oéitno razpravljanje o tej temi Ze samo
po sebi poseg v to gospodstvo. Odtod
odpor. Vendar je tudi Vraz v svojem
#ivljenju naletel bolestno nanj, ko se je
moral prav pod tem pritiskom odpove-
dati svojemu razmerju do Dragoile Sta-
duarjeve. Tako je tozil Sreznjevskemu
(Dela V. koncept str. 328): Nu djavao
u prilici popovskoj uvuée se u taj raj i
raztrze sloZna nafa srca — otrovnim
dahom jezuitskih svojih na-
é¢elah. Danas je prvi dan moga samo-
zatoCenija.., Pobratim moj J. Cackovié
i supruga dobra grofovna Ivana pitaju
me za uzruk tuge moje. Nu ja ne
smim da odgovorimx«

4. Petre oéita Vrazu »slabost umske
doganljivosti¢. V ¢em naj bi ta bila in
kako naj bi se pokazala? Ze &e pregle-
damo njegov prevodni repertoar, razodeva
éloveka resniéno velike erudicije. Niti
njegovo eseistiéno delo niti njegova ko-
respondenca ne potrjuje Petretove izja-
ve, Morda bi mogli pristati nanjo samo
v enem smislu, v tem namreé, da je bil
Vraz fanatik, torej &lovek vere in &lo-
vek dejanja, zanefenjak, ki ni poleg svo-
jega Slovanstva in boja proti tujcem videl
ni¢esar drugega. Da je bilo tako priéa
dejstvo, da so bili Vraz in njegova oko-
lica (kakor vse kaZe menda) gluhi za gi-
banja, ki so se pojavljala bodisi med
Nemci na Duraju bodisi med MadZzari v
Budimpesti. Crta loénica je bila zanje
nacionalnost. — Po »umski doganljivo-
sti¢ lahko opredelimo ljudi vedno le v
sorazmerju z njihovo okolico, To je Vraz
prav gotovo dosezal, celo nadkriljeval.
Fanatizem se vedno veZie z umsko pove-
zanostjo in je v nasprotju s &irino, s
sproS¢enostjo, ki se sama spoprijema z
vsakim vpraSanjem posebej brez posre-
dovanja nauka te aﬁ one veroizpovedi.
Tip §irine predstavlja pri nas Preeren,
fanatizma Vraz. Prvi je spadal v vrsto
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»tistih, ki so spoznali¢, drugi pa v vrsto
onih, ki jim pravi Nemec »die Wissen-
deng, steje jih v vrsto onih, ki jih vedi
nauk in beseda. Prvi so globoko za-
sidrani v Zivljenju in ¢&rpajo svoje sile
iz njegovih pravirov — drugi pa so bili
nekoé izkoreninjeni, izpodrezani po volji
usode in potrebujejo nauka in besede,
da se ravnajo po njej. Zato je presenet-
ljivo, kako jasno in odloéno je lahko
PreSeren odgovarjal na vsa bistvena vpra-
ganja o narodu in o jeeziku (pa tudi
Miklosi¢), in kako je zabredel Vraz,
kljub svojim navidez logiénim in pra-
vilnim izvajanjem in dokazovanjem. Za-
to PreSeren niti za hip ni podvomil o
zivljenjski sposobnosti svojega rodnega
jezika, Vraz pa, v svoji rodbinski pre-
teklosti vsaj po odéetovi strani prav go-
tovo ni bil tod globoko zakoreninjen, je
opustil jezik na podlagi racionalnih pre-
misljevanj in jel pisati v hrvaséini —
dasi si je utvarjal, da bo pisal v novem
umetnem skupnem jeziku. Samo v tem
smislu je moZno sprejeti Petretovo ozna-
ko o Vrazovi »omejeni umski doganlji-
vosti¢, dasi izraz ni posrefen, ker tu ne
gre za »umske« kvalitete, marve¢ za za-
deve krvi, podtalne povezanosti, za za-
deve vitalitete,

5. Literarni radikalizem in miselni
konservativizem sta dva pojma, ki bi ju
¢e si ju natanéno ogledamo, prav tezko
opredelili. Kako, ali literarni radikali-
zem ne vkljuéuje v sebi Ze miselnega de-
la? Ali ni sleherna beseda, ki je napisa-
na, bila prej premisljena? Kako je torej
mozno loéiti literaturo od miiljenja? Tu
je napravil Petre nevaren skok, Ali ne
vtelesi literat v svojem delu miselnega
izvletka svojega Zivljenja in &asa. Kaj
je hotel torej Petre povedati s tema
oznakama? Ali je mislil tu na politiéni
konservativizem? Za to, da je mislil tako,
bi govorilo tudi nadaljnje oznacevanje
Vraza, ki da je imel po Petretu veliko
¢uta za literarna vprasanja, ni ga pa imel
za politiéna, druzbena in svetovnonazor-
ska. Jasno je, da je bilo takrat v ospred-
ju narodnostno vprasanje, da je gibanje,
ki je zajelo Vraza, reievalo v prvi vrsti
narodnostna vpraSanja in da druzbena,
to je socialna in svetovnonazorska vpra-
fanja niso bila v ospredju. Toda ta na-
rodnostna vprasanja, za katera je &lo, so
bila izrazito politiénega znaéaja in ne
zgolj literarnega. Preden bomo torej go-
vorili o Vrazovem smislu za politiéna
vprasanja, se moramo spomniti dejstva,
da ima vsako javno udejstvovanje posa-
meznika tudi svojo politiéno vsebino, naj
se je on sam zavedal ali ne, in naj
se to delo odigrava, zlasti Se pri nas,
tudi samo na literarnem podroéju. Ko
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smo se vprasali po politiéni vsebini Vra-
zovega dela, se moramo obenem vprasati
po politiéni vsebini ilirskega, oziroma
vseslovanskega gibanja. V resnici je éud-
no, da se noben raziskovalec ilirizma ni
vprasal po njej, stokrat bolj ¢udno pa je,
da Petre ni opazil najvidnejiega plodu
tega gibanja, vseslovanskega kongresa v
Pragi dne 31. maja 1848, ki je bil od-
govor na vsenemiko narodno skupséino
v Frankfurtu dne 18, maja istega leta.
V Frankfurtu sta se pojavili dve najvid-
nejsi liniji, linija desnice, ki je bila cen-
tralisti¢na, ki je zahtevala zdruzitev vseh
nemikih dezel (tudi Avstrije) pod eno
centralno upravo in vlado, ter linija le-
vice, ki je proklamirala vodilo suvere-
nosti ljudstva in ki je po revolucionarni
poti stremela po republikanski zvezni
drzavi, (Avstrijski Slovani, zaposleni s
svojim odporom proti vsenemstvu, so to
linijo prezrli, bili so zanjo gluhi, Dru-
gate Bakunin.) Med tema skrajnostima
so bile fe druge skupine, ki so po svoje
prilagajale in spajale teznje obeh zgor-
njih linij. Ce si ogledamo te struje na-
tanéneje, vidimo, da nimajo samo ¢asov-
nega pomena, marveé da boj med njima
%e ni odloéen in da je bila za enkrat
moénejsa desnica, doéim je levica segala
éedalje globlje in si izgradila svojo re-
volucionarno doktrino. Kot odgover na
to zborovanje, v katerem so videli avstrij-
ski Slovani nevarnost za svoj obstoj, (kar
se je izkazalo za pravilno presojanje), se
je vriil kongres v Pragi. Njegov program
je obsegal tri toctke:

1. Osnovanje druitva slovanskih naro-
dov monarhije za skupno varstvo in
obrambo.

2. Spremembo monarhije v federativno
drzavo s povsem enakopravnimi narodi.

3. Dosego tesnejSega in trajnejSega ze-
dinjenja knjiZevnosti, znanosti in umet-
nosti vseh slovanskih narodov.

Torej izrazito politi¢en program, ki
ima svojo inadico na podroéju prosvet-
nega dela, Tega kongresa so se udelezili
poleg Cehov Hrvatje, Srbi, Slovenci
(Stanko Vraz ter zastopnika dunajske
Slovenije Anton Globoénik in Alojzij
Sparavec), Slovaki, Poljaki, Rusini in kot
gost Rus, revolucionar Mihael Bakunin.
Kongres je imel tri skupine: &esko-slo-
vatko, poljsko-rusinsko in jugoslovansko.
Vsaka izmed teh skupin je volila svojega
predsednika. Cegko-slovaska Palackega,
poljsko-rusinska kneza J. Lubomirskega,
jugoslovanska pa — Stanka Vraza, ki se
je na kongresu prijavil kot zastopnik Slo-
vencev. Za vodjo tega izrazito politiéne-
ga dela na kongresu so torej juini Slo-
vani izvolili Stanka Vraza, dasi med nji-
mi ni manjkalo ljudi, ki bi utegnili ime-



ti politiéne sposobnosti. Izvolili so Vraza,
dasi so bili od Hrvatov navzoéi Torkvato
Brlié, dr. Miroslav Drazié¢ iz Slavonije,
Petar Franéeskini iz Primorja, baron
Dragutin Kuslan, Josip Praus iz Zagreba,
Maksim Prica, banski tajnik, Franjo
Tkalac iz Karlovca, Mato Topalovié in
Vatroslav Lisinski, med Srbi Nikanor
Grujié, Vuk Karadzié¢, Pavel Stamatovié
in Jovan Subotié. Ta delegacija je izvo-
lila za svojega predsednika po Petreto-
vem »zgolj literata« Vraza in mu zaupa-
la zastopstvo v bistvenih politiénih vpra-
ganjih.

Kongres je imel tudi zunanje slovanski
poudarek, Surke, crvenkape in bridke
sablje so povzdigovale njegovo slikovi-
tost, zlasti pa jo je povzdignila slovanska
masa, pri kateri se je pop po »svjataja
svjatih« spominjal carja DuSana Silnega,
Karadjordja, Petra Velikega, kralja Sob-
jeskega, Jurija Podjebradskega, med Zi-
vimi pa cesarja Ferdinanda, patriarha
Rajaéi¢a, bana Jeladiéa, slovanskih za-
stopnikov in vseh slovanskih narodov.
Posvecen kruh je prejel najpreje Vuk
Karadzié, a za njim ostali udeleZenci
kongresa. Vsa Praga je bila okrasena s
slovanskimi zastavami, udeleZenci pa so
nosili posebne kongresne kokarde. Tako
je bilo zunanje, sve¢ano lice kongresa. —
Bolj vaino in zanimivo je seveda poli-
ticno delo kongresa. Pojavili sta se dve
struji, in sicer prva linija tako imeno-
vanih federalistov, ki je bila za monar-
hijo, toda za federativno monarhijo na
podlagi enakopravnosti narodov. To je
bila linija federalistov Palackega in Hav-
licka (ki predstavlja zametek &efke na-
rodno-liberalne stranke); videla sta re-
fitev avstrijskih Slovanov v  Avstriji,
zgrajeni na demokratiénih federalistiénih
naéelih. Druga linija, radikalno demo-
kratska, se je priznala k revoluciji in k
politi¢énim ciljem, ki jih je opredelil Ba-
kunin, ProglaZal je politiko »samoosvo-
bojenja, revolucije, sodelovanja s prebu-
jenimi narodi vseh deZel in bratstva z
demokrati vsega sveta<. In baje je bil
na kongresu ¢edalje bolj opazen Bakuni-
nov glas, (Kako, da Petre ni opazil nje-
govega »Aufruf an die Slaven?«) — Pra-
§ki kongres je vojaitvo razgnalo, tudi
Stanko Vraz je moral brez crvenkape ho-
¢es noced zapustiti Prago. Kak3no je bi-
lo njegovo delo in staliiée na kongresu
ni danes moZno toéno dognati, ker so se
spisi skratka »izgubili«. Ze to dejstvo
pri¢a, da so ljudje, ki so kongres vodili
— in med te je spadal Stanko Vraz —
vendarle imeli tudi nekoliko smisla za
politi¢ne zadeve, Vprasanje, ki bi ga bilo
treba tu rediti, je, ali je bil Vraz fede-
ralist ali radikalen demokrat, ki je sim-

patiziral z Bakuninom. Odgovor na to:
vpraSanje, ki ga bo najbrie mozZno do-
biti, ¢e ne iz izgubljenega kongresnega
materiala, pa vsaj iz drugih okolnosti,
zlasti iz Vrazovega odnosa do bana Je-
la¢iéa po kongresu, bo ele nudil ogrodje
za pravo karakterizacijo Vraza. Vsekakor
pa v nobenem primeru ne drzi trditev o
njegovi zgolj literarnosti. Ne samo pra-
gki kongres, marveé ves potek dogodkov
do leta 1918. in dlje nam priéa, da je bil
takratni ilirski, oziroma vseslovanski po-
kret politien, najsi si je iskal izraza zla-
sti na literarnem podro&ju. Obe liniji,.
ki sta se pojavili na pratkem kongresu,
sta ziveli dalje, dokler ni leta 1918, zma-
gala Bakuninova teza osvoboditve slo-
vanskih narodov in razruSitve avstro-ogr-
ske monarhije. Zato ni ¢éudno, da je tudi
ilirizem dozivljal vedno nove inaédice in
da ga je razvoj dogodkov postavljal ved--
no pred nove politi¢ne dileme.

Ves ilirski pokret dobi samo v teh zve-
zah svoj smisel, da, svojo upravi¢enost
in tako razumem tudi njegovo mnoZen-
stveno osnovo, Ker Petre teh ni uposte-
val, mu je obvisel v zraku. Ilirizem je
bil gibanje meS¢anstva in malomescan-
stva v boju z vsenemiko hegemonijo.
In to je konéno ostal, Kakor na pra-
tkem kongresu, bi pazljivi opazovalec
tudi danes zasledil v njem dvoje linij,
ki imata seveda drugo barve, moder-
no politiéno terminologijo, teorijo in
cilje. Naravnost presenetljivo je, da Petre
tega kongresa sploh ni opazil, éudno je
tudi, da skoraj noben ocenjevalec iliriz-
ma, ali bolje, vseslovanstva, pri nas ni
osvetlil vprasanja s pripomo¢ki, ki so
bili na dlani. Odpor proti vsenemstvu,
ki je grozilo zadufiti mlade slovanske:
narode v Avstriji, je bil zdrav, bil je
odziv ZivljenjaZeljnega in zmoZnega slo-
vanskega Zivlja, ki je konéno izvojeval
svojo nacio revolucijo. Bil je izra--
zito polititnega pomena, najsi si je, ka-
kor reéeno, dobil izraza predvsem v lite-
raturi.

Spri¢o skrajne nepopularnosti »iliriz-
ma¢ pri nas, ki je zaradi svojega ponov-
nega skoka skozi okno naletel na vse-
splofen odpor, se je zdelo Petretu, da
mora v Vrazu prikazati ZSolski primer
miselnega konservativea in politi¢nega
zapeckarja, Sprio dejstev se mu je to
seveda moralo ponesreiti. Vraz je bil iz-
razit eksponent slov. meiéanstva in malo--
meéiéanstva v njegovem boju z nemstvom
in oblast je imela dober nos, ko ga je za-
sledovala, dasi vprav zaradi svojega lite-
ratstva, zaradi svojih zvez in zaradi
sploine razrahljanosti predrevolucijske
dobe zanjo ni bil povsem »prijemljive.
Literatura je ilircem nudila samo »linijo
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majmanjSega odpora. To gibanje je ro-
dilo tudi izrazito politiéne plodove, In
kdor bo hotel v resnici narisati prave
poteze gibanja, kakor tudi prave poteze
‘Vraza, bo moral v prvi vrsti rediti vpra-
fanje njegove politi¢ne linije. To so nam
ostali doslej vsi iliroslovei in vrazoslov-
ci na dolgu. Obravnavati Vraza kot zgolj
literata pa je dokaj neuspesno.

Kljub vsemu pa je Petretova knjiga
zanimivo delo, ki bo dalo marsikako po-
budo in ki je tudi osvetlilo marsikako
vprasanje. Pisana je v prijetnem jeziku
in lahkem tonu. Skoda, da jo kazijo véa-
sih nekam ¢udne pridevniske tvorbe, ka-
kor na primer izobraZeneji (str. 20),
razvitej§i (str. 30), opredeljenejsi (str.
79), dovrSenejsi (str. 82, 90), negotovejsi
(str, 180), Na strani 16 govori Petre o
nekdanjih tovarigih graskih hrvatskih (!)
Studentih, kar je nerazumljivo. Dalje je bil
Miklo§i¢ rojen na Radomeriéaku in ne
na Radmerstaku, kar je menda tiskovna
napaka. Vrazova sestra pa je bila po Pe-
tretu enkrat porocena s Francem Moho-
ri¢em, ki je imel domaé¢ijo v Ilovcih na
Stajerskem (str. 161), v marcu 1846 pa je

R A Z

JOVAN DJONOVIC: USTAVNE I PO-
LITICKE BORBE U CRNOJ GORI

Pred kratkim je izila &ez 300 strani
obsegajoca politi¢no - zgodovinska knjiga
izpod peresa znanega ¢rnogorskega jav-
nega delavca in &asnikarja Jovana Djo-
novi¢a, ki pomei tehten doprinos poli-
tiéni zgodovini Crne gore v nafem sto-
letju. Delo bo namreé po piséevi za-
‘misli obsegalo dobo od leta 1905, do leta
1915. Knjiga, ki je sedaj izila, je Sele
prva, doéim bo druga v doglednem ¢asu
sledila. V prvi knjigi je obdelano ob-
dobje 1905—10. doéim bo drugi zvezek
obsegal dogodke do leta 1918. Delo je
-sila vestno napisano, saj ga je napisal so-
dobnih in ¢lovek, ki je aktivno posegal
v érnogorsko javno Zivljenje tistega ¢asa.
Zlasti o omladinskem pokretu v Crni
gori, ki se je pojavil leta 1903. in je tra-
jal, dokler je trajala tudi sama Crna gora
kot samostojna drzava, je pisec nanizal
zanimive in pomembne podatke. T.P.

SMRT MILICE JANKOVIC

Dne 27. julija je po dolgotrajni belezni
‘umrla v Niski banji znana srbska pisa-
‘teljica starejSe generacije Milica Janko-

postala vdova po posestniku Ivanu Mo-
hori¢u v Hermancih (str. 248). Ni jasno,
ali je to ista sestra, ali je bila dvakrat
porocena, ali gre za dve sestri, ki sta bili
poroéeni z Mohoriéi.

Kronologko tudi ne bo pravilna trditev
da bi Vraz »v zadnjih graskih letih bil
lahko pri¢a novega (!) literarnega in
umetnostnega nazora, za katerega se je
borila skupina Sturm in Drang, toda v
njegovem delu, zapiskih in pismih ni
niti odraza tega¢, Petretova »Vrazova
gratka leta¢ nosijo letnice 1830—1838.
Gibanje Sturm und Drang pa postavlja
nemika literarna zgodovina dobrih Zest-
deset let nazaj, to je gibanje, iz katerega
sta izfla mladi Goethe in Schiller,

Knjiga je lepo opremljena, krasijo jo
originalni lesorezi iz Vrazove dobe, na
naslovni strani je celo emblem Gajeve
»Danice¢. — Vsekakor je razveseljivo, da
posveajo naSe zalozbe <é&edalje veéjo
painjo nadi preteklosti. Tako torej lahko
upamo, da jo bomo v preteku nekaterih
desetletij v resnici poznali.

Milena Mohoriéeva.
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vié, ki so jo prihodnji dan pokopali na
beograjskem pokopaliséu. Cez dvajset let
jo je muédila tezka bolezen in je bila
skoraj trajno, zlasti zadnja leta, prive-
zana na posteljo. Zivela je &isto notra-
nje, ustvarjalno Zivljenje in zlasti dolge
mesece in leta na bolniski postelji med
$tirimi stenami najskrbneje porabila za
knjiZzevno ustvarjanje. — Rodila se je
koncem leta 1881. v PoZareveu v trgovski
hisi. Knjizevno je zafela delovati pred
tridesetimi leti, ko se je s prozo in pod
psevdonimom oglaslia v predvojnem »Srp-
skem knj. glasniku¢. Zgodaj je Ze zbu-
dila pozornost, saj je celo Skerlié v svoji
veliki zgodovini spregovoril pohvalno o
njej. Do svoje smrti je izdala 18 knjig.
Najveé je novelskih zbirk oziroma novel
(Ispovesti, Neaznani junaci, Kaludjer iz
Rusije, Plavi dobroéudni vali, Putem,
Cekanje, Ljudi i skamije, Smrt i Zivot),
trije romanni (Plava gospodja, Pre sreée,
Mutna i krvava) in precej mladinskih
del. Med prevodi je najbolj znano Tol-
stojevo delo »Detinjstvo, decaStvo i mla-
dost¢, Bila je rutinirana pisateljica, imela
je dober stil, doéim je vsebinsko v naj-
boljfem pomenu socialna. T~ P.

Za konzorel] in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
- Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje



MESTNA HRANILNICA
LIUBLJANSKA

ima

viog nad din  400,000.000°-
- Lastne
rezerve din  28,650.000-
Daje
posojila na menice in vknjiZbe

Za vse obveze hranilnice jam&i

MESTNA OBCINA LJUBLJANSKA

= = =l vRade¢ah
Bratje Piatnilc ' R3dctah
je najstarejSa tovarna za papir v Jugoslaviji, ki izdeluje
priznano najboljSi in najfinejsi papir za dokumente,

vrednostne papirje, za trgovske in zemljiske knjige itd.

Zlasti izdeluje fim brezlesni papir vseh vrst in teZe za

tisk knjig, listov, broSur in vseh vrst tiskovin, pismeni in

pisarni8ki papir, sfrojepisni gapir, karton bel in barvast,
2

dokumentni koncept itd. — tovarna za izdelave
risalnega papiria, papirja za kamenotisk, ofsettisk in bakrotisk
Izdeluje tudi vse vrste srednjefinega papirja

Narodila sprejema in izvrSuje ter daje vsa pojasnila tvrdka

MERCINA IN DRUG

glavno zastopstvo in samoprodaja na veliko

Liubljana, Kolodvorska ulica 8 — Telelon 22-32

Cene skrajno solidne, nifje od vseh inozemskih!




