Z obrezja.

J. Pahor.

pesek so bili zabiti leseni koli in
na nje od enega do drugega prive-
zani dolgi drogovi.

Cez drog je obesil Krzan, ¢vrst
moz petdesetih let, mreZo z onim de-
lom, kjer so viseli sivi kosi svinca,

vzel drugi konec s plutovino v narocje, ga nesel
k nasprotnemu drogu, vrgel ¢ez in raztezal mrezo
previdno zdaj na eni, zdaj na drugi strani, Delal
je s podvojeno skrbnostjo, ker ni hotel, da se
kje pretrga. Delo, ki bi se v dveh tako eno-
stavno in tudi mnogo hitreje izvrsilo, je bilo za-
mudno in neprijetno in je Krzana, dasi je bil zme-
rom hitrih rok in Se vedno proinega telesa, kmalu
vznevoljilo,

»Kod hodi fant v tem &asu?« je mrmral, stopal
bos sem in tja po razgretem pesku, dvigal zagoreli,
misicéasti roki, ki sta bili razgaljeni skoro do ra-
men, ter popravljal, popravljal in raztezal, dokler
ni lezala vsa mreza razprostrta kot pravilen, §irok
val med obema drogovoma. Metala je poSevno
senco podse na pesek, kamor je padla véasi kaplja,
tu, tam, ter se hitro izgubila v presusenem pesku.

KrZzan se je ozrl na mreZo in se nato zleknil
po pesdenih, v solncu bleséeéih tleh, ker ni bilo
dale¢ okrog ni¢ sence. Privzdignil je glavo, oprl
na komolec, levico pa je stegnil pred se, da so se
prsti zagrebli v pesek,

Pred njim je Zdelo morje, tezka, sijajna plo3ca
srebra, Na levi se je ploi¢a visnjevo zarezala v
zemljo in gos¢o pod drevjem, na desni v mrak skal,
pod katerimi je ¢isto potemnela, dalje proti jugo-
zapadu pa je bleS¢ala nepregledno, neskon¢no ter
se lomila daleé¢, dale¢ pod obzorjem. Nad ogromno
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belo ploiéo je Zarela silna lug, ki je lila kot penec
slap iz viSav ter narascala bolj in bolj. Zato se je
videlo Se dale¢ od brega dno skozi vodo kakor
skozi najéistejSe steklo, tlak okroglozglajenih ka-
menov, pe§cene ravnine in gredice negibnih,
sluznozelenih alg, med katerimi je véasi zaplavalo
in izginilo troje, ¢etvero rib, Povsod siroka voda.
Morje je doseglo vrhunec plime ter je sedaj miro-
valo, kot bi Zelelo poéitka, Le oster dih po soli
se je zgrinjal od vseh strani s te gladke plosce ter
napajal pesek in zrak, zemljo in rastlino.

Vroédina je rastla, Solnce se je s svojo kresno
modcjo upiralo tudi v vso reber, ki se je strmo dvi-
gala ob obrezju, kolikor dale¢ je seglo oko, ter
delala mestoma navpiéne prepade na vodo. Med
morje in visoko poboéje se je ujela gorkota, ki se
ni imela kam umakniti, in Krzan je kmalu éutil,
kako se mu pod robcem okrog vratu zbira drobna
rosa, kako mu gorak dih udarja v razgaljene, pre-
rastle prsi. Po vsem telesu se je §irila topla vlaga
in obleka se je hotela prijemati Zivota. Obrnil se
je v drugo stran, a solnce mu je prepeklo obleko
in tudi pesek se je razvnemal, da so nad njim mig-
ljali in mrgoleli prozorni zublji razzarjenega zraka.

Mreza bi Ze morala biti suha,

Ribi¢ se je dvignil in stopil k njej. Res, vrvice
so bile’ Ze presusene, toda vozli so bili Se vedno
vlazni, Se ni bil &as, da bi jo spravil.

Za trenutek ni vedel, kaj bi pocel. Ozrl se je
po rebri nad obreZjem, a visoko se ni videlo iz dna.
Trte so preraitale poboéje in med nje so se mesale
nizke oljke s starikavimi vejami in s svojim belka-
stim zelenjem. Po rebri je Slo vitko, ¢isto oble¢eno
dekle z jerbasom na glavi; podrZevala ga je zdaj
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z eno, zdaj z drugo roko, Prihajala je iz mesta, ki
je lezalo v dnu zaliva.

»Kod pohaja?« je zamrmral KrZan $e bolj ne-
voljen.

Pocakal je $e, da pride dekle do ovinka, potem
se je skoro naglo obrnil, pripognil k Sopu slame,
jo dvakrat previl in stopil po ozkem valolomu do
stopnisca, kjer je bil privezan €oln. Sedel je na
rob ¢olna, zajel s slamo vode in zacel ¢istiti sedala,
nato obod in koné¢no tudi dno, ki ga je solnce
ravnokar osudilo, da so se razloéno kazali blatni
madezi. Sredi dela se je razgret ozrl na nebo, ¢e
morda ne napoveduje kaksne spremembe, a nebo
je zarelo in blescalo, da so bile oéi takoj polne te
presilne svetlobe ter so se trepalnice nehote za-
pirale pod njo.

Ugodna no¢, je sklepal Krzan; dvignil se je
za hip na sedalo, da se odpoéije, in je razmigljal
in rac¢unal. Koj nato pa je nadaljeval delo.

Solnce je §lo vise in vise na nebo, da so se
sence valoloma v vodi krajsale; vedno svetleje se
je kazalo dno porti¢a, ki je imel proti zapadu ozek
vhod, Izza tega so se &uli redki, sibki udarci vesel.

Krzan je dvignil glavo, a jo je zopet sklonil in
hitel z delom. Kri mu je silila k srcu, kjer se je
oglasalo sovrastvo.

»Kaj se §e ne bos odpravil?« je pozdravil Bre-
gar, blizu istih let kot Krzan, le bolj nizek in §irok,
ostrega, lokavega pogleda, in je zavil na drugo
stran k pomolu, ne da bi éakal odgovora,

Krzan je nekaj zamrmral med zobmi ter na-
daljeval delo, ki je bilo navidez nujno in vazno.
Poznal je Bregarja predobro; bil je strastno sebi-
¢en, brezobziren in vsega zmoZen, pravi zli duh
med ribi¢i, Hodil je svojo pot, in kjer ni mogel do-
se¢i svojih namenov z lokavostjo, je poizkusal z
nasilnostjo in $e najraj$i s hujskanjem, ko so si
mozje, pol ribiéi, pol kmetje tam gori vrh pobo¢ja
v zadimljenem ozracju, prepojenem z mocnim vin-
skim duhom, pripovedovali ob nedeljskih vecerih
fantasti¢ne zgodbe iz noéi, z morja in izmed skal.
Pil je tudi sam in se ve¢ kot drugi, a je ostal tre-
zen, ko so se drugi mehéali ter postajali obéutlji-
vej§i in razdrazljivi, Vrdel je mednje spletko, da
ni nih¢e prav vedel, odkod je prisla. Eden je stru-
peno zbodel, dva sta viharno planila kvisku, dru-
gim je bliskal srd iz oéi in nekdo je bil prepric¢an,
da mora posredovati, dokler ni zadivjala burja po
pivnici, Razsli so se konéno bogvekako, se srdili
po dva, po trije po poti, vpili in dokazovali si in
grozili doma vsak zase drug drugemu, ko so s
tezavo legali v postelje. Véasi je bilo do prve ne-
delje Ze vse pozabljeno, véasi pa se sovrastve ni
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hotelo tako hitro pole¢i in Bregar je v njem koval
svoje dobitke, Ce pa je prislo kdaj do krvavih
posledic, takrat niso dvomili, kdo je kriv, ter so
se ga 7e oddale¢ izogibali, dokler ni bil dogodek
polagoma pozabljen. A Bregar je postal imovit in
ugleden in je imel povsod sreco.

Marsikaj se je pozabilo, le Krzan ni mogel
pozabiti in dvajset let je lezalo med njim in Bre-
garjem nekaj nepremostljivega. Takrat ga je opa-
zil, kako stika okrog njegove hife in po njegovih
njivah, kadar bi imel biti on na bregu ali v ¢olnu.
Sumil je in Zena mu je sumnjo potrdila; bila je vsa
plagna in se ni ¢utila ve¢ varne. Namignil je Bre-
garju, opozoril ga, a vse ni veliko izdalo. Nato sta
se sprla sredi vode v meseéini. Cisto blizu sta si
bila ¢olna in Krzan je svojega grozeé Se bolj pri-
blizal, ko se je Bregar v prepiru sklonil in hotel
nekaj vzeti izpod deske v dnu ¢olna, Krzan je za-
pazil, kako je blisknila ostrina, straina jeza ga je
prevzela, in preden se je mogel nasprotnik vzrav-
nati, ga je sunkoma potegnil iz ¢olna, udaril par-
krat s pestjo in potisnil z vso silo pod vodo, Bre-
gar je divije bil okrog sebe, a Krzanova trdna roka
ga je tladila v tilniku, dokler ni Bregar onemogel;
nogi sta mu tonili in le grgranje se je $e ¢ulo, dusil
se je. Takrat ga je Krzan privzdignil, prevrgel v
njegov ¢oln in sunil svojega dale¢ pro¢. Ni¢ ve¢ ni
gledal, kaj bo s sosedom; ni ga zanimalo. Tudi ni
dogodka nikomur povedal, a zapazil je z zadovolj-
stvom, da se ga Bregar od one noci boji, ¢eprav
se ni nikdar nikogar bal. In ko je ¢as dogodek na-
pol zabrisal, je iskal celo prijateljstva Z njim.

Bregar je pripel ¢oln, izstopil in odsel po str-
mini. Ko je izginil za oljkami, se je Krzan dvignil
in Sel k mrezi. Bila je suha. Stisnil jo je pocasi sku-
paj, previdno, da se ne bi kje zapela, nato jo je
nategnil in priéel zavijati.

Cez gladino je zadrhtel strel, ki je naznanjal

- poldne. Za njim so se oglasile sirene z visajoéim

se glasom in vmes so se zafuli zamolkli Zvizgi
parnikov., Mesto v zalivu si je zaZelelo oddiha in
se ustavilo,

Krzan je e vedno pri¢akoval sina, toda zdaj
je Ze uvidel, da ga ne bo. Vendar se je Se vedno
oziral po strmini, koder je izginil Bregar. Do vrha,
odkoder zre vas na te vode, je 8e dolga in naporna
pot. Morda je Bregar Ze zgoraj, se zanicljivo ozira
v globel ter se posmehuje, ker se spodaj nekdo
ubija z delom.

Naposled je bila mreza povita in Krzan jo je
spravil v hiSico na bregu, zaklenil, vzel izpod se-
deza pri krmilu &olna reseto rib, jih pogrnil in se
odpravil navzgor,



Solnce je palilo po rebri in med zidovi ob poti
se je nabirala soparica, ki je bila neznosna, Krzan
je komaj ¢akal, da dospe do izvirka, ki je curljal
iz zemlje po lesenem Zzlebi¢ku, Odgrnil je ribe, da
jih je mrzla voda osvezila, potem pa si je zmo¢il
obe roki do komolcev, A ves ¢as pri tem delu in
po poti do doma se mu je vracala misel, kod je bil
sin predpoldan, in s to mislijo se je druzila jeza, ki
jo je Zze nekaj mesecev ¢util proti sinu,

Stopil je v hiSo in odlozil reSeto. Sin je sedel
pri mizi in kosil. Kakor bi tega ne opazil, je stopil
ofe k mizi; komaj se je ozrl na Zeno, ko je sedel.
Toda dolgo ni mogel molcati.

»Nikogar ni, da bi mi pomagall« je izpregovo-
ril rezko in zrl trdovratno v jed.

Sin ga je kratko pogledal; molcal je in tudi
mati je moléala. Razloéno in ostro je bilo slizati
dvoje zlic, ki sta udarjali in drsali ob posodo,

»Vse sam preZivljajl« je vrelo dalje iz oceta,
ki ni dvignil oéi.

Sin ga je Se enkrat vprasaje pogledal, a oce
se ni zmenil za ta pogled.

Sin je pomislil, potem pa molée vstal in el iz
hiSe, Zunaj je rastla murva z vodoravnimi vejami;
sedel je na klop v njih senco,

»Ti mu e drzis roko,« je nadaljeval Krzan,
»se bo§ Ze e kesalal«

Zena je molcala in pospravljala posodo. Za-
bolelo jo je o¢itanje in le strah pred mozZevo jezo
jo je zadrZeval, da ni odgovarjala.

Krzan jo je pogledal od strani, stopil na prag,
se ozrl na nebo in izpregovoril:

»Ne bo$ pohajal, nocoj greva na lovl«

»Kdaj sem pohajal?« je vprasal sin kratko.

»Vse jutro,« ga je zavrnil oce.

»Ni res!«

»Torej si lezal,« je odgovoril oée pikro.

, »Dobro veste, kaj sem delal,« je odvrnil sin.

Oce ga je pogledal. Na obleki je imel sin ma-
deZe modre galice,

»Skropil sem trte pod vrhom.«

Oce je sedel na nizek stolec pred hiso. Jezilo
ga je, da ne more sinu do Zivega. Molcala sta nekaj
‘fasa, potem pa je zopet spregovoril:

»Kdaj si prisel domov?«

»Opoldne. «

»Si videl ono deklino?«

»Katero?«

»Bregarjevo,« je odgovoril oc¢e trdo in odlo¢no.

Sin ga je pogledal. Kljubovalen ogenj se je
zasvetil v teh oceh.

»Srecala me je. Sel sem Z njo do vrha.«

»Do vrha? Kaj imag hoditi Z njo?«

g*

»Kdo mi bo branil? Delo sem konéall«

»Cakal si njo, namesto da bi prisel pomagat
meni! Te bo Ze ulovila! Pa takrat ne bo veé pro-
stora v moji hisi zatel«

»Le ne skrbite, svet je Sirok!«

Zopet je bilo. odetu, kot da mu je sin izbil
oroZje, s katerim ga je hotel zadeti. Vzel je ribi-
§ko pipo in s silo tlac¢il tobak vanjo; sin je legel
na klop in prekrizal roke pod glavo; Krzan je ¢util,
da mu hoc¢e z malomarnostjo dokazati, da se ne
meni za njegove groznje.

»Tako, seveda, o¢e delaj, sin pa naj lezi! Bomo
videli, koliko ¢asa bo to trajalo!«

Sin se je dvignil na desnem komolcu,

»Kaj mi hocete?«

»Pusti Bregarjevo, kjer jel«

Sin je sedel in pomislil.

»Nikdar je ne bo v mojo hio, dokler sem Ziv!«
je dostavil oce.

»Zakaj jo sovrazite? Kaj ji morete oéitati?«

»Lovi te, dovolj slabo. Ti si pa slep!«

»Ni¢ me ne lovi, saj jo poznam in to vem, da
je dobra.«

»Ker je Bregarjeval« je zavrnil oce zbadljivo.

»Kaj mi mar Bregarl«

»Je pa meni mar, Ni¢esar ne¢em imeti skup-
nega z njim, ni mosta med njegovo in mojo hiSo.
Dokler bom Ziv...« je zagrozil zopet oce.

»0 sebi bom sam odloéeval.«

»Kaj pravig? S kom govoris? Kdo sem jaz?«
je vzkipel oce,

»Tja dol pojdem, bom vsaj Zivel brez prepi-
rovl« je odgovoril sin in zamahnil z roko ¢ez zaliv,
kjer je v ozadju leZalo mesto.

»0, le pojdi, kar zdaj pojdil« je vrelo iz oceta.
» 11 misli§, da te bom na starost rabil kot oporo,
da te bom klical, ker si edinec! Le pojdi! Motis
se! Imam, ne pojdem prosjadit!«

»Le imejte, ne bom Vas prosill«

»Moléil« je planil oge proti njemu, razjarjen
in s stisnjenimi pestmi, »moléi, sicer te udarim,
smrkavecl«

V trenutku je stal sin visoko vzravnan tik
pred ocetom. Bil je visji od njega, temnopolt in
upornih, odloénih oéi,

»Poskusite,« je siknil skozi blei¢ece zobe pol
groznjo, pol odsvet.

Za trenutek sta si stala tako nasproti, z jezo
v oceh in s stisnjenimi zobmi in ustnicami, Ze je
hotelo sovrastvo bruhniti iz oceta, a ga je sinov
uporni pogled zadrzal in upognil,

Takoj nato pa je oce Se silneje vzkipel, se
trepetaje obrnil, sklonil, pobral poleno s tal in se

115



zasukal, da udari, Sin se je pripognil in se v tre-
nutku vrgel od spodaj navzgor proti njegovim
prsim, da je oCe izgubil ravnotezje, izpustil poleno
in zamahnil z desnico nazaj. Sin ga je komaj pri-
drzal; obenem mu je ujel desnico in mu stisnil
obe roki na hrbtu, da se je zaman skusal osvo-
boditi.

V tem se je Ze vrgla mati med oba ter rotila
sina, naj odneha, toda ta je trdovratno drzal in se
ni dal odviti.

Oce je kipel srda, vpil, naj ga pusti, in suval
z nogama, Sin se je le nekoliko umaknil na stran,
a spustiti ni hotel, dokler se ni oce v tem trdem
objemu vidno ohladil, Se je besnelo v njem, a to
je bilo Ze bolj spoznanje lastne onemoglosti in
sinove neslutene modi,

Sin ga je spustil in se umaknil, a tako, da
je vedno pazil, ¢e bi se oce hotel vre¢i za njim,
Toda ocetu ze ni bilo ve¢ do tega; dvignil je po-
sevno pest za sinom, treso¢ se Se po vsem telesu.
Jeza mu je popolnoma izpila sile; sesedel se je
oslabljen na klop in tezko dihal. Sin je bil se
vedno pripravljen, a ko je videl ocetovo utruje-
nost, mu je postalo neprijetno. Odsel je na klanec
in nato v hrastov gozdi¢ pod vrhom, na katerem
je bila vas, pol ribiska, pol kmetska. Ker bi se
mogel noc¢ni lov zavle¢i, je poiskal pod drevjem
prostor in legel. A komaj se je zleknil po tleh,
mu je Ze postalo to skrito, zasenéeno mesto ne-
prijetno, zato se je dvignil in stopil izmed hrastja.

Odprl se mu je Sirok, mogofen pogled na
vode, ki so se pod obreznimi stenami odmikale
kraju in stekale nekam proti jugu; bila je oseka,
ki jo je izvezbano oko takoj opazilo.

Legel je v skromno senco starikave, redko-
vejne oljke in gledal velicast pod seboj.

Ni bila samo beseda, kar je Ivan rekel oéetu.
Nekaj ga je klicalo v svet; ne le na mesto, mislil
je $e dalje, Dobil bi sluzbo pri druzbi in éakal,
da se dvignejo sidra in razdele valovi, Utonilo bi
mesto, svetilnik, ugasnilo bi solnéno poboéje, kjer
je bila njegova mladost, in zazeleneli bi grebeni
vodovja, ki lezi dneve od zemlje. Kolikor nese
oko in vse dalje $e sinje ravni in nad njimi oster
vzduh, nasicen s soljo, ki ga mornarji s slastjo
vdihavajo . ..

Ko bi utonila leta, bi se vrnil. O&, v katere
je Zze dihala groza, bi videle sedaj drugace, dusa,
ki je strmela v sinjino nedoglednih ravni, bi bila
vi§ja in krepkejsa, roka, ki je krotila nevihte, bi
nikdar ne klonila. Kako neznatno pla¢ilo nasproti
vsemu temu bi bilo ono srebro, ki bi ga prinesel
s seboj!
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Ivan je legel na hrbet, prekrizal roki pod
glavo in se zazrl v modrino obnebja. A kakor
je vabilo vse Siroko vodovje in silno obnebje,
tako so bile moéne vezi, ki so ga vezale na te
rebri, po katerih so se solné¢ile ozke njive kot
stopnice, oblozene tupatam z zelenjem oljk, za-
sencene s trtami, ki so Ze sredi poletja dozorele
svoje tezke grozde, in zasajene z breskvami, ki so
tesno stiskale k sebi svoje disece, rumenordece
sadove, Izpod zidov, nose¢ih vso to zemljo nijiv,
so tiho pritekali drobni izvirki ter oblivali in
skropili kriZem in navzdol vse strmo pobogje,
kadar je v poletnih popoldnevih najbolj hlepelo
Zeje pod Zgo¢im solncem, Vedno je to pobodje
zelenelo, bujno v poletju, v zimi manj, ker se je
zemlja odgrnila jesenskim deZjem; a sneg ga ni
nikdar zasul in nikdar se ni vrgel mrzel veter
¢ezenj, vedno je planil z vidin dalje na morje.

In Se nekaj ga je vezalo na to zemljo; nezno,
dobro bitje, ki je rastlo v druzbi slabega oceta,
iz pescenih tal ..,

Solnce je bles¢alo v o¢i in trepalnice so same
lezle skupaj. Ivan se je obrnil v stran in zaspal s
trdnim, pokojnim spanjem zdravih ljudi.

Ko se je prebudil, je bila Ze vsepovsod na
viginah senca. Veliko solnce se je sklonilo é¢isto
do vode; ni se ved belilo z belim ognjem, temuc
je mirneje Zarelo v svetlem karminu. Sijajno se
je svetlikalo v rdeéih, modrih, vidnjevih, zlatih
vodah, ki so pocasi ugasale, in tudi plameneca
zavesa obzorja je ugaSala ter rumenela vedno nize
k vodam.

Ivan je vstal, se ozrl, potem pa pomislil, da
se bliza ¢as lova. Ali bi Sel domov ali naravnost
na breg? Se ga je peklo odetovo ofitanje, da vse
sam preZivlja. Spustil se je po strmini navzdol,
utrgal med potjo smokev ter jih pouzil do morja.

Gruca ribidev je imela posla s staro jadrnico,
ki je bila pol v vodi, pol na suhem; podlozili so jo
z deskami in podpirali s hlodi. Vise na bregu je
bil vitelj; do njega je drzala od jadrnice moéna
veriga, ki so jo navijali stirje moZje na vitljev val
s pomocjo dolgih drogov. Hodili so drug za dru-
gim venomer v Krogu in jadrnica se je polagoma
pomikala iz morja.

Ivan se je ponudil starcu v pomoé. Ta je
utrujen sedel na breg in se oddahnil. Ko se je
zaculo z vrha zvonjenje, so delo ustavili,

Mrak je legel in v mraku je prihajal navzdol
Krzan; v roki je nesel svetilko, zaprto od treh
strani s plo¢evino,

»Zakaj nisi priSel vedlerjat?« je vprasal sina
kratko in trdo.



Sin je moléal, vzel iz odprte breine koce
dvoje vesel, krmilo in trizob s tankimi, svetlimi
roglji¢i, ki so imeli na koncu kaveljce kot puscica,
ter prenesel vse v oln. Nato je oblekel trde plat-
nene, nepremocljive hlage in prav tak jopié ter
se ozrl ¢ez nebo, Lahke, komaj vidne megle so
se kazale iz mraka.

»Oblaéno je,« je izpregovoril,

Oc¢e je molée zaklenil koéo in priZzgal lué.
Nato je Sel v coln, sedel h krmilu in polozil lué¢
zraven sebe. Ivan je stopil na sredo ter pahnil z
veslom éoln od brega, potisnil se dvakrat stojé,
potem pa sedel in veslal.

Tema je hitro naraséala in svetloba, ki je pa-
dala iz svetilke le v eno stran, je postajala vedno
mocnejsa ter je sezala vedno dalje. Vesla so rezala
v vodo, in kjer so se uprla, tam je voda zazarela
v bledem vijolicnem ognju. Tudi okrog &olna je
z vsakim sunkom zagorevalo, in sicer toliko svet-
leje, kolikor bolj se je noé¢ilo. Prelivalo se je z
vodo in zdelo se je, da plava ¢oln v modrikastem,
slabem ognju.

»Dosti,« je izpregovoril oe, se dvignil sklju-
¢en ter se pomaknil pocasi in opiraje se ob rob
k sredi ¢olna.

Sin ga je razumel, polozil eno veslo v ¢oln,
drugo pa pridrzal, dokler ga ni prepustil ocetu,
ki je sedel na njegov prostor, Sam pa je §el na
konec ¢&olna, snel krmilo s teajev in ga polozil
na dno. Dosegel je trizob, pogledal trenotno in
mimogrede v ocetov obraz, ki je bil mraéen in
trd, in je pol legel, pol pokleknil na dno ¢olna
ter posvetil v vodo proti dnu.

Oce je vozil medtem &isto poéasi in le tiho,
komaj slisno spuscal vesli v vodo, kjer ju je prav
polagoma odrival. Molé&al je in ne enega nasveta,
ki jih je imel ob takih prilikah, ni bilo iz njegovih
ust. Z dana$njim popoldnevom je leglo nekaj no-
vega med njega in sina, neko novo razmerje je
nastalo med njima. Skrajna nevolja ga je polnila
radi poniZanja, ki si ga je sam pripravil s tem, da
‘je hotel pokazati sinu svojo ocetovsko oblast.
Zdelo se mu je, da se je sin ze dolgo skusal izviti
izpod njegove roke, in danes se mu je to konéno
in z enim mahom tudi posrecilo, Bil je sedaj
njim enakovreden,

Medtem je sin zapazil, kako je svetloba v
globini zaslepila plavajo¢o ribo. Bil je velik, star
Juben. Obrnil se je k lu¢i in ji naglo plaval na-
proti, posevno navzgor. Ivan je zrl ves ¢as za njim,
dvignil z desnico trizob in ga nameril. Luben 'se
je Se vedno dvigal in bi mogel biti kmalu na po-
vr§ju, Ivan je pomaknil ostrino do vode s pre-

vidno, pocasno kretnjo, potem pa zagnal, da se je
¢oln nagnil za njim,

Voda je pljusknila in trizob je izginil v njej;
takoj nato se je zopet dvignil iz dna in zaplaval
vrh vode. Dvignil se je tudi Zelezni del in na njem
je bil na srednjem rogljicku luben, ki je Se tolkel
z repom po vodi, da je priala na vse strani. Coln
je zavil do plavajodega trizoba in postal, Ivan je
dosegel roéaj, snel ribo, jo zadovoljno potezkal in
vrgel nato v ko§ pod zadnjim sedezem.

Oc¢e ni ves ¢€as izpregovoril nicesar, le vesli
je vzel poéasi v roke, ko se je sin zopet zleknil
po ¢olnu,

Zopet je el éoln pocasi dalje, postal tupatam
in lu¢ se je metala po povriju vode na desno, levo,
naravnost in proti dnu. Za njo pa je zrlo oko, ki
mu ni usla nobena senca, noben gibljaj pod vodo.
Bilo je to oko mlado, zdravo in vajeno. Véasi se
je dvignila roka s trizobom, zamahnila in trizob
se je zapi¢il v vodo in mnogokrat tudi skozi trde
luskine. Mnogokrat se je ostvina zagnala tudi za-
man in se vrnila na povr§je brez plena. Tam é&oln
ni mogel ostati, ker so se ribe plasno umikale; el
je dalje. Lov je bil dober, skoda bi se bilo pre-
hitro vrniti,

Lué, ki je postajala moénej$a in svetlejsa, se
je krizem metala po vodi in za njo se je pdganjal
trizob. Delo se je nadaljevalo enakomerno in brez
presledkov. Le véasi je Ivan zacutil, da mu je ne-
ugodno pri lovu, ker o¢e ne izpregovori besedice,
a v vnemi dela je to hitro zopet pozabljal. Dolgo
sta Ze morala ribariti, ko je naenkrat posvetila
bles¢eca svetloba ez ¢oln in vodo, da je izginil v
njej plamen svetilke in da je bilo v tem zelenkasto-
belem sijaju svetleje kot podnevi.

Iznenadena sta se ozrla oba hkrati na nebo.
Ne ene zvezde ni bilo na njem, nad vodo je Zdela
érna tema., Le dale¢ na visini nekje so sikale ble-
iCece igle navzgor proti oblakom v velikih $opih,
ki so pa hitro ugasali in se zopet drugje uzigali.
V istem trenotku je zopet presekal temo blisk, ki
se je razradCal v tisoce drobnih, Zarecih vejic na
vse strani in Z njim se je utrgal ¢ez vodo grom.

»Vrneva se,« je rekel oce in zasukal ¢oln v
smeri, kjer so se na vrheh svetlikali plameni, Bil

je Ze skrajni &as. Sin je odloZil ostvino in nasadil

¢olnu krmilo, Stopil je k ogetu, ki mu je molée
prepustil vesli, da je sedel h krmilu. Morje je po-
stajalo nemirno; vlekel je veter, ki je zacel ¢oln
nagibati ter mu pljuskal pene v bok. Skozi temo
je prihajal iz dalfave vedno moénejsi Sum.
»Hitrejel« je priganjal oCe, ki je drzal z des-
nico krmilo, z levico lué na kolenu ter se nemirno
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oziral okrog. Sin je veslal z naglico in mocjo, da
je ¢oln odskakoval, Noge je uprl na stran ter se
nagibal pri veslanju dale¢ nazaj. Obraz mu je bil
ves vro¢ in izpod las so pritekale §tevilne kaplje.
»Hitreje!« si je ponavljal tiho in v rokah in pleéih
so se mu boéile trde misice; kod dréita, se ni menil,
ker je vedel, da vodi o¢e z izkuSeno roko,

Jug je zavrsal skozi Sum vode in dvignil va-
love. Ivan je globoko zastavil vesli, a Ze je zaéutil,
da ju ne more nikamor upreti; val je vrgel ¢oln v
vi§ino, vesli sta ostali na obeh straneh v zraku,
potem je sledil sunek v globo¢ino. Oce in sin sta
se spogledala. Bil je pogled dveh, ki se borita
skupno, vsak zase in drug za drugega, ter cutita,
da se bliza odloéitev. Sin je bil razpaljen in je po-
drhteval trudnosti, v bledem ocetovem obrazu se
je értal strah. Oce je stisnil svetilko med koleni,
se stegnil z levico, ne da bi desna spustila krmilo,
na dno ¢olna in dosegel vrv. Privezal jo je h kr-
milu, ovil si jo okrog Zivota in vrdel drugi ko-
nec sinu.

»Ovij se,« je rekel, »in pazi na ravnoteije!«

Sin Ze ni mogel ve¢ doseci vrvi, Val je na-
rastel visoko in Ivan je stisnil vesli ter ju poglobil
v vodo kot bi se hotel opreti. Cez éoln se je valila
voda, lué je ugasnila. Bil je mulen trenotek, ko
se sin in oce nista mogla ve¢ videti. Sele zdaj sta
prav zacutila bliZino, kakor bi ju prej svetloba lo-
cevala, Spoznala pa sta tudi, da jima teme
mo¢i bolj in bolj izvijajo iz rok éoln in oblast
nad njim.

Coln je planil navzdol, udaril, da se je lomilo
in obti¢al; za njim se je vrgel val. Oce je zactutil,
kako je spustila vrv, razsiril je roki in padel na-
prej. Boledina je nekje zaskelela, a vzravnal se
je hitro na koleni.

»Ilvanl« je zaklical.

Sum vode je odgovarjal.

»Ivanl« je ponovil skoro s krikom in Zakal.

Kot omamljen in z bijoéim srcem se je po-
maknil o¢e na kolenih dalje in iskal z rokama;
ni¢esar ni videl v temi. Z drhtecimi prsti je segel
§e naprej ter zaéutil trdo platno: sin je lezal na
koncu ¢olna,

sIvan!« je poklical Se enkrat z vrociénim gla-
som. Le deZ in val sta mu 3umé odgovarjala,

Dotipal je veslo, ga dvignil ter ga potisnil
pokonci v vodo. Bilo je plitvo, skalnato obrezje.

Oce je vedel, kaj mu je storiti, zato se je hitro
odlo¢il. Stopil je v vodo in dvignil sina. Zgrozil

se je, ko sta mu padli dve roki ob Zivot in je omah-
nila sinova glava daleé¢ vznak. Ni¢ ni ¢util teze
moénega mladega telesa in tudi ne valov, ki so se
mu ovijali okrog nog in Zivota, ko je iskal tu cez
ostra, tam Cez opolzla tla pot iz vode. Sum, ki je
prihajal z obrezja, kamor so se valovi metali, da
so potem padali nazaj, ga je vodil, da je naposled
polozil sina na kameniti prod. Zvil mu je pod glavo
svoj premoceni jopi¢, pokleknil in se sklonil ¢&isto
do sinovega obraza.

Poiskal je vzigalico, a bile so premocene in
se niso hotele vneti. Z drhteéimi prsti je odpel
sinu srajco, razgalil prsi in polozil nanje roko. Bile
so mokre, komaj ¢utna gorkota je Se bila v njih
in komaj slisno, poredkoma in oslabelo se je spo-
daj oglasalo srce.

Oce je stopil naprej, a v viharju ni nagel sledi,
da bi vedel, kam ju je zaneslo; ne steze, ne luéi
ni bilo z visoke brezne stene. Vrnil se je k sinu,
ki je lezal nepremiéno, pokleknil je in poklical, a
klic je zamrl v temi. Oprt na levico je zacel oti-
pavati obraz in glavo. Lasje so bili premoéeni in
razmr§eni in na temenu pod njimi sluz, ki se je
mehko prijela oéetovih prstov.

Kot bi mu kdo izpodbil levico, se mu je zdelo;
oprl se je 3e na desnico in obe roki sta se tresli,
ko je visel nad sinom. »Ivan!« je hotel krikniti z
vso silo, a glas mu ni mogel iz grla. Dvoje zaprtih

‘mladih o¢i, dvoje bledih usten je bilo pod njim,

dvoje rok, polnih sile prej in zivljenja, je lezalo
negibnih sredi kamenja. Vzboéene prsi, komaj Se
dih v njih, Siroka pleca, ki jih je s tihim zadovolj-
stvom gledal, kako se §irijo zadnja leta, so se kot
dvoje zlomljenih peroti dotikala tal, noge, ki so
hitele po rebri kot dve prozni vzmeti, vse, kar je
bilo dvajset let o¢etov ponos in up in vsebina Ziv-
lienja, vse se je zruSilo tu na kamenje in pesek.
Kakor bi padalo solnce s poldanskega zenita, si-
jajno in plamtede, je bilo ofetu. Vse nebo in vse
obzorje se je hotelo zgruditi.., O morje!

In visoko nad morjem je bledel v tem Zaru
dom, se niZal in rusil in sam moé&ni breg, ki ga je
nosil, se je stresal in njive na njem so se trgale in
oljke so pokladale svoje veje ¢ez zemljo.

Dez je lil, lil na vse strani, morje se je metalo
proti njemu, oblaki so §li vedno nize.

Oc¢e je sedel na tla ob navpiéni skali, vzel
sina v narocje in se nagnil cezenj, da bi ga dezZ ne
polival. Cakal je, a jutranji svit je bil §e nizko za
gorami,
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