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Intervju Sodobnosti: 
Ciril Zlobec 

Kaj je za vas poezija, književ­
nost sploh? Rezultat družbenega do­
gajanja, snovalka novih vprašanj, 
učiteljica življenja, in v kolikšni meri 
daje odgovore, torej eo ipso tudi re­
cepte za način življenja?* 

1. Vprašanje ni novo, sam sem 
si ga namreč že velikokrat postav­
ljal. Pred skoraj petintridesetimi leti 
sem za moto svojih pesmi v zbirki 
Pesmi štirih takole formuliral to 
vprašanje: 

»Kaj je poezija? 
Dvoje strasti: ljubezen in pesem. Obojega sem se že zgodaj, morda 

prezgodaj zavedel. 
Kaj je ljubezen? Del odgovora je v mojih poezijah. 
In kaj je moja poezija? Del odgovora je v moji ljubezni. 
Samo del. Do poslednje skrivnosti poezije ne bom prodrl nikoli, kakor 

ne bom nikoli doumel poslednje tajne ljubezni.« 

Kot vidite, zelo romantična definicija. No, bil sem zelo mlad pa tudi 
tedanji časi niso bili daleč od romantike. Vsekakor pa drži, da še danes 
odkrivam veliko bližino med ljubeznijo in poezijo, čisto v konkretni obliki. 
Recept za način življenja pa poezija prav gotovo ni, je pa usoda življenja. Je 
neke vrste hipertrofirana radovednost, ko preprosto moraš neprestano 
nekaj odkrivati, iskati, razumeti in pri tem tudi stare resnice odkrivaš v novi 
podobi. Če bi poezije v vseh njenih oblikah ne bilo, bi človeštvo ostalo pri 
Desetih božjih zapovedih ali drugih božjih ali oblastnih navodilih za življe­
nje. Bilo bi ubijalsko dolgčas. Mislim, da bi se od samega dolgega časa 
pobili med sabo, zato je človek odkril poezijo, eno od pomembnih možno­
sti, da ostaja človek. 

Je o pesništvu mogoče dvomiti? Ste vi kdaj podvomili o svojem pesni­
škem početju? 

Bralec ne sme podvomiti o pesništvu; če se mu to zgodi, je tega kriva 
slaba poezija ali pa njegova nekultiviranost. Kar se pa pesnika tiče, mislim, 
da vse življenje dvomi o svoji poeziji. Razen ob prvih objavah, ko misliš, da 

* Pogovor je bil posnet za III. program Radia Zagreb in bil emitiran v okviru enoinpol-
urnega literarnega večera, posvečenega Zlobčevi poeziji, 18. 1. 1987. 
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ti je ves svet odprt in da samo čaka na tvojo besedo, sem neprestano dvomil 
in zmerom bolj dvomim o vrednosti in smislu svojega pesniškega početja. 
Toda: mar ne počnemo istega, ko razmišljamo o vseh velikih stvareh? O 
vsakem kolikor toliko resnem delu, ljubezni, o življenju sploh? Lahko bi 
parafraziral Descartesa: Cogito, ergo poeta sum. Dvom, ko je ustvarjalen, 
je pravzaprav trdnost. 

Za pisatelje včasih pravimo, da so utopisti, ker pesnikovo sporočilo 
preprosto ne more, prav kot katerakoli utopija, spremeniti sveta!... Že v 
svoji prvi zbirki leta 1953 (skupaj s Kovičem, Menartom in Pavčkom), v 
Pesmih štirih, ste tudi vi priznali, da pesnikovo sporočilo ne more spremeniti 
sveta. Ima torej poezija sploh kak smisel? 

Gotovo, poezija sveta ne spreminja, ga pa napolnjuje z nečim, kar ni 
svetu v škodo, nasprotno: mislim, da je tudi v socialnem smislu pomemben 
vzgib človeške plemenitosti, vzdržuje nekakšno ravnotežje med spoznanjem 
in emocijo, recimo: med intelektom in srcem. Navsezadnje pa vsi vemo, da 
so prav utopije največje gibalo napredka in civilizacije sveta in človeka. Cilj 
ostaja neuresničen, na poti do njega pa se dogajajo pomembne stvari. 

In že imamo opraviti s paradoksom. Če poezija že ne more spremeniti 
sveta, vplivati na dogajanje, preprečiti vojn, kataklizem in razkrojev, kako to, 
da je javnost od poezije zmerom pričakovala temeljne odgovore na naci­
onalna, družbena, politična in etična vprašanja? To je bilo še zlasti opazno v 
Sloveniji, kjer je literatura imela pomembno vlogo pri oblikovanju slovenske 
nacionalnosti. Pa tudi danes — tako vse kaže — je poezija pri Slovencih najbolj 
cenjena od vseh umetnosti, in je (spet) navzoč, tako se zdi, tisti znani poziv 
»Veš, poet, svoj dolg?« 

Strinjam se z vami: javnost ohranja tudi v današnjem, tehnološkem 
času zaupanje v poezijo, v njej išče odgovore na temeljna vprašanja družbe, 
naroda, morale. Razlogi so najbrž številni in zapleteni, eden med njimi je 
prav gotovo zaupanje. Živimo v času, ko je modrosti na pretek in vseh vrst, 
doživljamo pa tudi krizo zaupanja. Vse stvari postajajo sektorske, sleherni 
odgovor je relativen, tudi komplementarna stališča so največkrat kompro­
misi, poezija, kot sleherna umetnost, pa se ravna po zakonih same sebe, 
celo pesnik, avtor, se mora ravnati po tej notranji logiki pesnjenja. Poezija -
govorim zmerom o pravi poeziji - je maksimalno avtentična, zato tako 
različna od pesnika do pesnika, hkrati pa za vsakega tako značilna, da prek 
nje odkrivamo in spoznavamo njenega avtorja. Poezija je v zavesti javnosti, 
kolikor premore tudi svoj sporočilni naboj, nepodkupljiva manifestacija 
človeka na njegovem najodgovornejšem nivoju, ki ni nikoli ideološki ali 
dolžnosten, temveč zmerom etičen. Za nas Slovence velja to še posebej. 
Skozi vso našo preteklost je literatura najbolj odsevala duha naroda in 
družbe: prodirala je globlje, predvsem pa prepričljiveje v sedanjost kot 
politika, ki je nujno v precejšnji meri pragmatična, odkrivala preteklost in v 
njej ustvarjala tiste nujno potrebne nacionalne, zgodovinske in moralne 
like, ki ustvarjajo v nas prav tako prepotrebni zgodovinski spomin, kontinu­
iteto rodov; mislim seveda, da tudi pri iskanju poti v prihodnost ni med 
zadnjimi. Njena prednost in pomembnost je predvsem v tem, da je neobve-
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zujoča, nevsiljiva, tudi njena sporočilnost je neposredna, metaforična, soci­
alno aktivna postane šele na tisti ravni, ko si jo bralec ali poslušalec prisvoji, 
jo dogradi in jo potem živi kot lastno doživetje, lastno misel, lastno spozna­
nje. Ne samo poezija, tudi slovenski pisatelji, ne le pesniki, uživamo v 
slovenski javnosti presenetljivo velik ugled - mislim, da predvsem zato, ker 
vračamo stvarem njihov prvotni pomen. No, to bi bilo zanimivo za posebno 
sociološko študijo. 

Kako si razlagate pojav poudarjene politizacije v našem kulturnem 
življenju? 

Meni se ta pojav zdi zelo preprost: ker politična misel nima več prave 
teže, ker jo življenje vsak dan sproti demantira, stopa v ta izpraznjeni 
prostor kulturniška beseda, beseda pisatelja, ki nima nobenega interesa, da 
bi govoril kaj drugega od tistega, kar res misli, spoznava, odkriva. Nekateri 
vidijo v tem nevarnost za našo družbo, meni pa se zdi prav obratno: 
spolitizirana kultura je že postala upoštevanja vreden korektiv neučinkovite 
politike prav v smislu zaupanja javnosti. Iskati v tej politizaciji kulturnega 
življenja skrite sovražnike družbe je seveda svojevrstna paranoja. Pa še za 
nekaj drugega gre: naše življenje se je znašlo na tako kritični točki, da ga ni 
več mogoče samo sektorsko, to je samo politično, ne razlagati, ne usmer­
jati, ne voditi. Potrebna je komplementarna akcija vseh intelektualnih ener­
gij naroda in družbe, zato je politizacija tudi kulturnega življenja pozitiven 
pojav, tudi družbeno pozitiven pojav. 

Ostaniva še nekaj časa v teh, imenoval bi jih političnih razsežnostih 
umetnosti. V enem svojih esejev v knjigi Politika in poezija ste napisali, da je 
narobe, če iščemo skupen jezik politike in poezije. Po vašem tak skupen jezik 
ne obstaja, je le skupen cilj. Kako danes komentirate te misli? 

Ostajam pri tej definiciji izpred dvanajst, trinajst let z eno samo pri­
pombo, da je danes še bolj resnična, kot je bila takrat, ko sem jo prvič 
zapisal. Prav v zadnjem času vse pogosteje beremo in poslušamo obtožbe, 
da del kulture hodi samosvoja, družbi nevarna pota, da posamezniki in 
skupine, zlasti humanistična inteligenca, mislijo drugače od uradne politike. 
Mislim, da je treba ponovno in z vso vehemenco poudarjati pravico in 
dolžnost kulture do drugačnega načina mišljenja. Kulturniška, jaz jo imenu­
jem poetična misel, je po svoji naravi skeptična in svobodna, je variantna po 
svojem bistvu, vprašanja odpira in s svojo skepso opozarja pred prelahko 
izbiro. Zato spet in spet ponavljam svoje staro spoznanje, da je edinole cilj 
tisti razpoznavni znak, ki nas združuje, pota do njega pa ostajajo različna, in 
za kulturo so največja dragocenost prav ta pota, pravi cilji se tako in tako 
zmerom odmikajo in so v bistvu nedosegljivi. Seveda tu grešita obe strani: 
politika, ki obsoja »anarhično« kulturo, in kultura, ki obsoja »pragmati-
stično« politiko. Če bi ta aksiom sprejeli, bi bilo manj slabe volje na eni in 
drugi strani, bilo bi manj »žrtev« v kulturi in manj »zatiralcev« v politiki. 
Ali se vam ne zdi, da smo jih že doslej sfabricirali že kar celo vojsko? Enih 
in drugih. Obstaja že cela literatura o tem. Nerodno je le, da so vloge 
vnaprej določene, da na primer pisatelj ne more terorizirati politika. Čeprav 
se v zadnjem času dogaja tudi to. 
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Umetnost se pojavlja tudi kot odpor do velikih sistemov kolektivizacije 
in nivelizacije, pomeni poskus, kako ohraniti dostojanstvo in integriteto posa­
meznika. Je zaradi tega nujno, pri nas in v svetu, da močne osebnosti 
neizogibno prihajajo v spor s tekočo politiko? 

Določena stopnja disidenstva je v sleherni družbi neizbežna, pravi 
politični image pa uživa disidenstvo samo v družbah, ki za vsako ceno 
hočejo ohraniti idealiteto o sebi, ki nočejo torej priznati razlik med takšno 
idealiteto in družbeno stvarnostjo in vztrajajo v iluziji, da je razvoj družbe 
možen samo, dokler je ta enotna, monolitna, kot pravimo. Disidenstvo v 
literaturi praktično pomeni odstop od uradne, deklarirane družbe. Zakaj 
poznamo disidente samo v socialističnih družbah? Jih drugod ni? So, toda 
tam jim pravimo preprosto kritični pisatelji, pisatelji v sporu z vladno 
politiko. Pri nas, mimogrede rečeno, preveč mešamo pojma družba in 
politika; ne bi smela biti identična. 

Pri nas velja praksa — mislim, da se s tem strinjate - da se politična 
kritika kakega umetniškega dela v glavnem omejuje na - obsodbo! Kako se 
je politika, če se je, sploh mogla vsiliti kot vrhovni razsodnik v umetnosti? 

Tudi ob tem vprašanju moram ponoviti svojo staro misel: nisem proti 
temu, da se politik - ne pa politika! - pojavlja-kot kritik umetniškega dela. 
Kot velja za vse zvrsti kritike, da so vezane na konkretno, individualizirano 
osebnost z imenom in priimkom ter ugledom ali neugledom, ki ga ima v 
javnosti, bi moral tudi politično kritiko podpisovati posameznik ne forum, 
torej predsednik države kot osebnost ne pa predsedstvo države, kot enako­
praven sobesednik, ne pa kot razsodnik, arbiter. Ker pa to v praksi ni 
mogoče, da bi na primer predsednik države ali ZK izrekal svojo kritično 
misel na račun kakega literarnega dela, ne da bi to imelo težo arbitraže, je 
edino pametno, če se visoki državni in partijski funkcionarji ne mešajo v 
literarno kritiko. Navsezadnje pa se je treba tudi kaj naučiti »iz zgodovine«: 
vsa literarna dela in pisatelji, ki so v tem povojnem obdobju doživeli 
arbitrarno politično kritiko, so prej ali slej doživeli tudi pravo apoteozo s 
strani javnosti, pogosto tudi nezasluženo. Tudi politična kritika je uspešna 
in primerna le, če je strokovna, kot mora biti strokovna lingvistična, stili­
stična, idejna, vsebinska in druge zvrsti kritike. Vselej pa mora biti indivi­
dualna. Vse drugo je zmota. 

Ena od vaših misli je tudi tale: Smo ena redkih dežel, ki ustvarja 
uspešnice prek negativne politične selekcije. To vnaša, med drugim, zmedo v 
vrednotenje umetniškega dela, povzroča pa tudi konflikt med politiko in 
kulturo. Kako si razlagate ta pojav? 

Zelo preprosto: sleherno literarno delo, ki ga dovolj vehementno 
napade in obsodi politika, je takoj deležno široke radovednosti javnosti in 
tako postane eo ipso uspešnica. Nekaj že mora biti v tem, si misli javnost, 
če o tem razpravlja tako avtoritativen forum. Tudi tu bi bila zanimiva 
komparativna študija: katera dela je politika pri nas v povojnem obdobju 
najostreje obsodila in kakšno usodo so ta dela doživela v javnosti. Je katero 
med njimi resnično obsodila tudi javnost? Zanimiv psihološki problem. 
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Zdaj pa vas prosim, da mi odgovorite na tole vprašanje: Koliko je pri 
nas v kulturi še stare »agitpropovske zavesti« in v kakšni obliki se danes 
pojavlja? 

Mislim, da gre pri tem za perpetuiranje stare boljše viške misli, da mora 
revolucionarna partija na oblasti imeti kontrolo prav nad vsem, kar se v 
družbi dogaja, pa ne samo nad tem, kar se dogaja, ampak tudi nad tem, kaj 
in kako kdo misli, kaj in kako govori. Očitno gre za pretiran poudarek na 
ideološkosti družbe ob hkratnem zanemarjanju konkretnega, vsakdanjega 
življenja, ekonomskih, socialnih, kulturnih in pravih političnih vprašanj 
naše družbe. Kontrarevolucija, če že prihaja, prihaja iz neuspešnosti gospo­
darstva, iz nerazvitosti vsakršnih odnosov v naši večnacionalni družbi, ne pa 
iz kulture. 

Hvala vam. No, pa se vrniva k čisto literarnim temam. Kakšno je 
današnje književno stanje v Sloveniji? Lahko se omejiva samo na poezijo. In 
recimo še vprašanje: Še pred nekaj leti je oče, kot so imenovali kritika Tarasa 
Kermaunerja, moderne slovenske poezije, pisal o smrti slovenske avant­
gardne poezije (Zaje, Strniša, Jesih, Šalamun). Kaj se torej danes dogaja s to 
avantgardo? 

Mislim, da je bil Taras Kermauner v zmoti, ko je upal v premočrtno 
napredovanje avantgarde: najprej je od nje pričakoval popolno nadvlado v 
literaturi, potem pa še odločilen vpliv v družbenem življenju. Življenje na 
srečo popravlja nekatera ekskluzivistična napovedovanja filozofov in literar­
nih teoretikov. Noben val avantgarde ni imel v sebi dovolj moči, da bi 
radikalno spremenil tok literature, še manj pa, da bi uspel zanikati dru­
gačne tokove, navsezadnje tudi tradicijo. Zato je bila potrebna kar cela 
serija avantgardnih valov - reizem, karnizem, ludizem, vizualna in koncep­
tualna poezija, če naj ostanem le pri nekaterih oznakah. Zdaj, kot veste, je 
v modi negacija vseh avantgard - postmodernizem. V njem so našle svoj 
prostor pravzaprav vse dosedanje avantgarde in najnovejši avtorji, ki nasto­
pajo proti izkušnjam in praksi etablirane avantgarde. Rekel bi: literatura je 
premagala teorijo. Pesniki, ki jih omenjate, Zaje, Strniša, Jesih, Šalamun, 
mogli in morali bi jim dodati vsaj še Tauferja, Grafenauerja, Svetino in še 
koga, so čisto preprosto pomembni pesniki, vsak s svojo fiziognomijo, zanje 
je značilen — kot bolj ali manj skupna poteza — izrazit odmik od tradicije, ki 
pa je tudi šla skozi svojo prenovo. Za slovensko literaturo sedanjega tre­
nutka je značilna slogovna koeksistenca, dovolj je k že navedenim dodati še 
nekaj imen, kot Bor, Minatti, Krakar, Menart, Pavček, Kuntner, Fritz, 
Makarovičeva v poeziji, v prozi pa Hieng, Kavčič, Zidar, Vuga, Kovačič, 
Šeligo, Rožanc, Jančar, da starejših, Zupana, Javorška, ali še starejših, 
Ingoliča, Potrča, niti ne omenjam. Vse to upošteva tudi slovensko založni­
štvo, da slovenski bralec lahko izbira po okusu. To stanje bi lahko označili 
tudi politično: demokracija je vzdržala pred terorjem, v tem primeru literar­
nem, ki ga je skoraj dve desetletji izvajala zdaj ta zdaj ona avantgarda, ne 
toliko pesniki in pisatelji kot teoretiki avantgard. Po mojem je sedanje 
stanje skoraj idealno, čeprav je nasprotij in antagonizmov veliko, vendar so 
predvsem spodbujevalni, kreativni. 
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Kakšna so današnja gibanja, smeri v slovenski poeziji? 

Pluralistična. Zdi se mi, da vse bolj prevladuje skrb za moralno integri­
teto človeka. Nova etika morda. Vendar prisotna na umetniški način, nikoli 
didaktično, neposredno. 

Nekateri poznavalci, med njimi Josip Vidmar, ocenjujejo (še zmerom?), 
da povojno obdobje ni dalo enakovrednih stvaritev v slovenski literaturi, kot 
na primer obdobje, ki ga v umetnosti imenujemo »entre deux guerres«. Se s 
tem strinjate? 

Josip Vidmar je velik človek, zato ima pravico vsaj do manjših napak. 
Največja med njimi je podcenjevanje kvalitete povojne slovenske literature. 
Moje in ne samo moje mnenje je, da še nikoli nismo imeli tako kvalitetne 
literature, kot jo imamo danes. Res je, imeli smo velike pisatelje, vendar 
redko posejane. Kontinuiteta pa je bila zmerom ogrožena. Zdaj pa to 
kontinuiteto imamo. Ta trenutek slovenska literatura lahko ponudi najmanj 
deset pesnikov, ki vzdržijo tudi najstrožje »evropske« kriterije. Slovenska 
dramatika ni bila nikoli tako učinkovita kot danes, tudi slovenski roman se 
uspešno prilagaja novim pričakovanjem bralcev. 

Ena vaših tez, ki je dobila, kot pravimo, tudi popolno državljansko 
pravico, je teza o diktaturi povprečja v našem kulturnem življenju. Odkod ta 
pojav, ko pa vemo, da so bila prav na tem področju ustvarjena umetniška 
dela res izjemnih kvalitet. 

Tu bi želel opozoriti na pomembno razliko: z diktaturo povprečja sem 
mislil predvsem na razpoloženje, ki ga v javnosti ustvarja določen del 
kritike, klanovsko kulturniškega žurnalizma in, ne na zadnjem mestu, poli­
tičnega konformizma, ki prisega na znano, na nevznemirljivo, kar pa je 
malokdaj v sorodu s kvaliteto. In muka, morda že kar tragedija našega časa 
je v tem, da se o literaturi in umetnosti sploh več piše in razpravlja, kot pa 
da bi jo sprejemali neposredno. Informacija, največkrat indoktrinirana, 
zamenjuje umetnost. Toda to je svetoven pojav. 

Zdi se, da so nepretrgane preokupacije vaše poezije ljubezen (eros), 
otroštvo in samo pesništvo. . . Ali v zadnjem času raziskujete kaka nova 
področja? 

V zadnjem času molčim. Pravzaprav me je obsedla neka druga, »proza­
ična« tema. Raziskujem slovensko samobitnost znotraj nje same in v odnosu 
do drugih jugoslovanskih narodov. 

Pri vaši poeziji je čutiti dva izvora, iz katerih se napajajo vaši pesniški 
doživljaji. Eden je kmetski, torej Kras, dom staršev v Ponikvah, seniki, burja 
in vonj te pokrajine, drugi pa je urbani izvir, mesto, njegov ritem, Ljubljana. 
Kateri od obeh vam je bližji, intimnejši? 

Rodna pokrajina, Kras, hiša očetova so zame predvsem velika meta­
fora za otroštvo, mladost, za dobo prvih spoznanj, hkrati pa tudi trdno 
etično izhodišče. Ljubljana, moderno življenje, pa realnost sedanjega tre-
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nutka. Največkrat je eno z drugim pomešano, zato mi je oboje blizu, 
intimno, ker je isto, moje. To sem jaz. 

Ustavil bi se pri tisti vaši pesmi, v kateri variirate Sizifovo temo, ki je 
stoletja pritegovala tako pesnike kot filozofe in esejiste. Če samo omenimo 
enega od novejših avtorjev, na primer Camusa, pa tudi njegovo knjigo Mit o 
Sizifu. Tudi vi se niste mogli in hoteli izogniti tej temi. V svoji pesmi Srečni 
Sizif postavljate tega nesrečnega valilca skale v nov, pravzaprav povsem 
optimističen položaj!. . . Je to samo ena vaših iger ali pa je takšen pogled na 
Sizifa pogojen s celotnim vašim bitjem? Pesem je kratka: 

Imeti pred seboj svoj hrib, 
na plečih, prsih 
občutiti svojo skalo, 
ki ne moreš-moraš 
jo valiti proti vrhu, 
ker je tam tvoj cilj, 
edini in nedosegljivi, 
ker si Sizif, 
srečni Sizif, 
ki z usodo meri se 
in ve za slast 
nedosegljivega. 

Iskreno vam priznam: Srečni Sizif ni poskus absurdistično filozofske 
duhovitosti, to je moja najbolj avtentična biografija, moj avtoportret. To je 
koncilianten spoj dualizma, ki je, kot ugotavlja kritika, tako značilen za 
mojo poezijo: intelektualno se zavedam razklanosti in absurdnosti sveta, pa 
ne samo današnjega, po drugi strani pa doživljam ta svet enovito, sem torej 
»srečni« Sizif. V trpljenju sicer ne uživam, uživam pa v kljubovanju, v 
svojem osebnem, individualnem kljubovanju absurdnosti sveta in življenja. 
To kljubovanje je zame najvišja etika. 

V nedavnem pogovoru z novinarjem verske revije Kana ste govorili o 
svojem romanu Moj brat svetnik, v katerem je osrednja tema - smrt. Kako 
zdaj to preokupacijo — torej smrt kot absolutno resnico, kot konec, kot strah 
pred neznanim, kot nič — povezati z optimističnim doživljanjem Sizifa, ki 
potiska svojo skalo v hrib? 

Moja filozofija v Srečnem Sizifu je vsa obrnjena v življenje, to je moj 
odnos, moja usoda; smrt kot misterij in kot realnost je zunaj tega, sizifov-
stvo nima s smrtjo kaj početi. Smrti se lahko samo bojimo ali si jo, če je 
obup najvišji, želimo. Je najbolj osebna stvar na svetu, veliko bolj kot 
rojstvo, s katerim jo tako pogosto in tako lahkomiselno primerjamo, 
nimamo pa o njej nikakršne osebne izkušnje, celo nobene prave vednosti 
ne. Celo pri drugih jo lahko samo opazujemo. Sizif je torej moj odnos do 
življenja, smrt pa »samo« misel, vendar misel, ki me vznemirja, ker ji brez 
izkušnje ni mogoče priti do dna, a izkušnje ni, zato je ta misel pogosto tudi 
obsedenost, strah, ki pa očito uokvirja naše življenje v tisto, čemur pravimo 
globlji smisel, in mu daje pravo človeško mero. 
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Roman Moška leta našega otroštva, ki ste ga objavili že leta 1962, je v 
nekem smislu pomenil pravzaprav nov pristop k tematiki NOB. Če sem to 
knjigo pravilno bral, se mi zdi, da je pomenila prav individualizacijo vojne? 

Petindvajset let je že, odkar je ta roman izšel. Kdo še ve zanj? Živ je 
samo še v mojih bibliografijah, kot nekoliko nenavaden naslov. Sicer pa je 
vaša oznaka povsem točna: v tem romanu mi je resnično šlo za individuali­
zirano doživljanje vojne, pa še to predvsem z vidika mladega človeka. 
»Nasprotna stran«, sovražnik, v tem romanu nikoli ne nastopa, navzoč je le 
kot projekcija v razpoloženju, čustvovanju in vedenju glavnega junaka. Ta 
roman so ocenili kot avtobiografski. V glavnih potezah to tudi je. 

Zelo uspešno prevajate v slovenščino in italijanščino in veliko ste storili 
na tem področju. Ob vsem spoštovanju do tega dela vas prosim, da mi 
odgovorite: Imate književno prevajanje za eno od literarnih podzvrsti? 

Pri prevajanju poezije prav gotovo. Prevedena pesem mora tudi v 
prevodu zveneti kot pesem, sicer je ves trud zaman. To pa je že umetnost. 
Takšni so na primer Menartovi prevodi Shakespearovih sonetov. 

Prejeli ste več nagrad tako za izvirno kot za prevajalsko delo. Pripisujete 
tem nagradam kak smisel? Mislim na njihovo morebitno ustvarjalno spod­
budo. 

Vaše vprašanje me je potisnilo v bližino stare skušnjave, da bi vzvišeno 
zamahnil z roko, češ kaj pesniku nagrada. Vendar ni tako: tudi če se 
sprenevedamo, da v nas ni nobene nečimrnosti, ostane vendarle resnica, da 
je nagrada nekakšno potrjevanje naše pozitivne navzočnosti v javnosti, 
našega odzivnega komuniciranja z njo. In če človek dvomi o sebi, o smisel­
nosti in moči svojega pisanja, lahko nagrada, vsaj za določen čas, utiša 
hromeči dvom v ustvarjalcu. In nenazadnje: če je nagrada količkaj 
pomembna, pomeni vsaj stopničko večje javnosti dela, to pa za pesnika (če 
ni čisto zaslepljeno zaljubljen vase) pomeni tudi večjo odgovornost do sebe, 
do svojega dela. V tem smislu utegne biti javno priznanje tudi ustvarjalna 
spodbuda. Sam zase lahko trdim, da doživljam kot ustvarjalno spodbudo 
tako priznanje kot popolno negacijo: prvo, kot rečeno, zmanjšuje dvom v 
meni, zanikanje, zlasti, če se mi zdi krivično, pa zbudi v meni nekakšno 
samoobrambno zavest, kljubovalnost, moč in voljo. Pa tudi ustvarjalno 
koncentracijo. Sicer pa ne bodimo preveč skromni: pogosto je nagrajenec, 
če je pravilno izbran, v čast ustanovi, ki mu nagrado podeljuje, daje ji 
potreben lesk, ki ga sama ne bi nikoli imela. 

Da se spet vrneva v naš dnevni, realni prostor in na njegove teme. Moje 
vprašanje se vam bo morda zdelo nekoliko grobo, pa saj tudi ni estetske 
narave, toda postavljam vam ga tudi v imenu dela javnosti, ki razmišlja tudi 
takole: Kdaj bodo že ti književniki izbrali predsednika Zveze pisateljev 
Jugoslavije? In od kod tem umetnikom besede pravica, da nas ne krive ne 
dolžne vlačijo v nekakšne svoje probleme, in to v času, ko imamo veliko 
pametnejšega dela od nerviranja s tem njihovim medsebojnim obstreljeva­
njem?! So mar pisatelji pozabili, da so samo ena od družbenih organizacij 
med stotinami drugih v tej naši deželi, ki pa vseeno ne dvigajo toliko prahu 
kot pisatelji? 
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Kjer je dim, je tudi ogenj. Če se ob tem na prašni književniški cesti že 
leto dni dviga toliko prahu, pomeni, da se po njej podi vsaj nekaj iskrih 
konj. Javnost se ob »aferi« neizvolitve predsednika Zveze pisateljev Jugo­
slavije resda že leto dni zabava (torej v tej »aferi« le ni tako dolgčas, kot bi 
se zdelo), hkrati pa z neverjetno pozornostjo posluša in bere vse mogoče 
polemike, kajti zaveda se, da je v njih zmerom »še nekaj drugega, še nekaj 
več«. Naravnost in med vrsticami je ves čas tekla polemika o naših mednaci­
onalnih odnosih, o samobitnosti posameznih narodov - vsaj slovenski pisa­
telji smo k tej polemiki pristopali predvsem s tega vidika - o federalizmu, o 
unitarističnih tendencah in nacionalizmih, o pozitivnih in negativnih oblikah 
in praksi jugoslovanstva, skratka: motiv je bil in ostaja banalen, dal pa je 
priložnost za zelo pomembna, eksistencialna vprašanja našega skupnega 
življenja. Upam si celo trditi, da je ta pisateljska izkušnja po svoje pripomo­
gla tudi k pospešeni politični demokratizaciji naše družbe. Prav o naših 
mednacionalnih odnosih tudi naša politika razpravlja drugače kot še pred 
letom dni: manj posplošeno, manj togo, manj tabujsko, z manj strahu, da se 
bo svet podrl, če bomo tudi o občutljivih stvareh govorili predvsem ali celo 
samo to, kar res mislimo, ne pa več tako, kot se nam zdi, da bi bilo prav. Pa 
še nekaj je pri tem pomembno: vsi pisatelji, ki smo bih tako ali drugače 
pritegnjeni v to afero in v njej tako ali drugače sodelovali, nosimo za vsako 
svojo besedo, za sleherno stališče, za vsako dejanje polno individualno 
odgovornost, ki je predvsem moralne narave. Edine »karte« v tej igri so bila 
naša pisateljska imena. Mislim, da bi bilo koristno in zaželeno, če bi tudi 
druge družbene »strukture« šle v takšno odprto igro in samo na svoj 
račun . . . 

Za roman pravijo, da je rekvizit preteklih stoletij, ko so se ljudje iz njega 
učili celo tega, kako živeti, in je pisana beseda v vsakem pogledu vladala 
svetu. S pojavom novih medijev, posebno filma, radia in televizije, nastaja 
vtis, ko da je pisana beseda potisnjena na obrobje? 

Nisem defetist: pisana beseda je še zmerom osnova tudi za nove 
medije. Mislim, da ostaja še zmerom najgloblja možnost za plodno aktiviza-
cijo človeškega duha. 

Vi ste dolgo delali na enem teh novih, ali vsaj relativno novih medijev, 
na radiu. In zato vprašanje: Kateri poeziji dajete prednost - govorjeni ali 
napisani in zakaj? 

Nisem privrženec izločilnih alternativ: ali - ali. Pisana in govorjena 
beseda sta ne samo komplementarni, ampak ista, čeprav v dveh različnih 
oblikah, enovita manifestacija homo sapiensa. 

Hvala lepa za ta pogovor. No, samo še nekaj trenutkov. Pri vas je vsaka 
pesem popoln svet zase in težko je napraviti kako natančnejšo delitev na 
posamezne tematske kroge. Vendar pa mora obstajati skupno Urško sporo­
čilo celotnega opusa Cirila Zlobca. Seveda, sleherni bralec odkriva sam zase 
in si po svoje razlaga to sporočilo. Za konec najinega pogovora še zadnje, 
resnično težko vprašanje za avtorja: Kakšno je skupno Urško sporočilo Cirila 
Zlobca? Morda bi na to odgovorili s kakšnim verzom, morda s kakšno 
pesmijo? 
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Pesem ni samo stvar avtorja. Najpogosteje je samo del tega, kar je 
doživljal avtor, ko jo je zapisoval, hkrati pa je tudi to, kar v njej odkrije in si 
od nje prisvoji -bralec. Je svojevrstna človeška pustolovščina. Ce pa vendarle 
tvegam skupno sporočilo svoje poezije: avtentično pričevanje o avtentičnem 
življenju. Enem samem, mojem, toda kdo sem jaz? Kdo sem? 

Znenada 
so mi vsa imena 
pokazala hrbet. 
Dobra, 
pametna, 
zgovorna 
so me zapustila. 

Zdaj z odrezano besedo v grlu, 
komaj z upanjem 
na gol človeški glas, 
kričim globoko vase, 
prisluškujem si, 
a se ne slišim, 
v lastnem 
nemem 
kriku 
kot zalučan kamen, 
ki otroški radovednosti 
in strahu 
meri dolgo padanje 
v neslišno brezno, 
padam vase 
brez imena. 

Kdo sem? 



In ker smo že pri popravkih: 

Tudi v intervjuju s Cirilom Zlobcem se je vmešal tiskarski škrat, tokrat očitno z 
znanjem latinščine: pesnik je v odstavku, v katerem govori o dvomu, ki utegne biti 
tudi ustvarjalna spodbuda, parafraziral znani rek Cogito, ergo sum, v Dubito, ergo 
poeta sum, tiskovni škrat latinist pa tega obrata ni priznal in tako je zdaj obveljal 
precejšen nesmisel: Cogito, ergo poeta sum (Sodobnost, št. 2, str. 198, 5. vrstica od 
zgoraj navzdol). Dogaja se pač. 

C. Z. 
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