klijentelo, res, da je deZelni poslanec in odbornik,
pa da mu be tudi po drZavnozborskem mandatu
treba pa¢ samo poseéi, kadar se mu bo zaho-
telo..., toda vse to je po mojem &utu uspeh le
njegove inteligence in njegove, rekla bi, tehniéne
sposobnosti, srce pa nima v tem ni¢ opraviti.

In to me zelo moti... Jaz bi hotela rajsa
¢loveka, kateri bi res imel vso to pozicijo ali pa
Se bolje: Sele vse te sposobnosti, o katerem pa
bi mi ljudje povedali, da je siromak, ker vse po-
trodi za plemenite svrhe., In tu bi mu jaz ponu-

dila svoje imetje in bi ga dvignila tja, kjer je nje-
govo mesto...

Zakaj je na primer Zima 3e vedno le skromen
profesor, ko po mojem mnenju nikakor ne zaostaja
za Zamarjem, vsaj ne, kar se ti¢e inteligence in
vseobée izobrazbe? ... Pa se bo nespametnez se-
veda vedno drzal v ozadju in puscal pred sebe
druge, ki se rinejo naprej!... Iz same opozicije
bi ga vzela in ga sunila s silo naprej in podrla #
njim ljudi kakor je Zamarl! ...

(Dalje.)

Bolest.

Na najinih dneh lezi
prt globoke zalosti.

Noé in sence vseokrog.
Mrtev vtrip bledih rok.

Iz teme vprasanje kot dih:
Trpi§? — In jaz sem tih,

ker so 3e zvezde ubegle oc¢em,
in v strunah vej je veter nem.

France Bevk,

Smrt.

Sredi mrtvaskih sten
umira &lovekov glas,
sklonil sem se v temo
na smrtnobledi obraz.

»Kaj te, bratec, tezi?
Ali je grenka smrt,
ali je ysa grenkost

v misli na smrt?«

Skoz zaveso je zarek
v temo pobhitel,

v kotu mrtvaskih sten
stisnjen izkrvavel . . .

V lis krvavih trepet
prijatelj strmi.

Kdo bi razbral ta odtis?
Bratec moléi, moléi.

Joze Plot

Oporoka.

France Bevk.

Veéer za velerom. Hotel bi se pogrezniti,
zaduSiti, poginiti. Vsa teZa ravmo na meni, da
mi kaplja znoj od &ela, da mi curlja pot od te-
lesa in nato me razgalijo, da me trese mraz. Ni
mi za tisto tezo, ki me stiska v glavi, v vratu
in v nogah, tudi ne za boleéino v prsih. Le tiste
deklice, ki letajo bose mimo postelje; kadar
jim zakliCem, naj prinesejo vode za moja izsuSena
usta, pa se hudobno poskrijejo... Cez en &as letajo
zopet! — Bojim se noéi in postelje... Pstl«

Nekdo je plaho potrkal.
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»Naprej! Kdo je? Napreijl«

Senca gospodinje se je prikazala v odprtini
vrat. »Sem prisla vprasat, ¢e bi... Ali niste kli-
cali?« °*

»Kaj? Kdo je klical?«

»Glasno ste govorili, morda ... Ali ne bi &li v
posteljo? In v temi ste? Bi &esa potrebovali?«

»Ni¢, ni¢! Kaj naj potrebujem? Kaj hocete?
Pustite me! Nié, niél«

»Kave, ¢aja? Saj Johana lahko skuha.«

»Caja? Ni¢! Saj se vlezem... Ne skrbitel«



»Slisite . .. zdite se mi tako... Vi imate Zeno
in otroka...«

»In potem? Kaj hocete s tem; no, kaj hocete?«

»Ne zamerite ... Bog ve, sem mislila... po-
skrbeli bi lahko ... Nihée ne ve.. .«

»Kaj hocete? No, kaj hocete? ... Ni dosti no¢,
zdaj §e Vi... Ni¢! Ni¢! Pojdite! Prosim. Saj grem
v posteljol«

Senca na vratih je izginila,

»Kaj imam storiti in kaj poskrbeti? Ali nj vse
napravljeno in urejeno? Mlad sem, bolan sem,
liudje me strasijo s smrtjo in nadlegujejo s po-
strezbo — kaj je treba vedjeda reda? Kaj naj tedaj
$e oskrbim? Misli na mojo sobo? Saj je tema, saj
se ni¢ ne vidi, ampak od dne pomnim, da je tu
grozen nered in da lepa Emersonova knjiga lezi ze
teden dni na tleh, Kdo jo bo pobral? V kotu so
srajce, moja ¢rna obleka, vse na tleh, Papir na
tleh. Ko sem zaslisal kanone, nisem pobral nobene
stvari ve€, Nasa doba razdejanja mora imeti polno
harmonijo, Slisite? Zdajle ... eden, dva, trije streli,
votli, bobne¢i... To ni ¢&isto ni¢ zanimivo., Ko
bi slidal ono tigje, pritajeno, tragi¢no, kar temu
sledi . .. ah! In jaz naj bi deval v red, ko sem
vrhutega Se bolan... Ta Zenska je nora, Vem,
da mi prinese ¢aja, ko ve, da ni zame.

Ce je mislila na Zeno in na otroka? Moja Zena
bi pobrala Emersonovo knjigo, papirje, obleko s
tal, pobrisala prah... Njena posirezba bi me mor-
da celo ozdravila, prinesla solnca v ta kraj groze...
Ampak naj bo, naj ostane gori v zeleni, ,gostoljubni’
deZeli in naj se napije spoznanja, da so po vsem
svetu ljudje ljudje in da se s sitimi najteZje izhaja.
Danes je postava taka, da ima razbojnik svobodo
in jok tisoéerih od hrepenenja po upepeljenem
domu slisi samo $e smrt. Treba se je vdati in moliti

zanje ... Njeno samotno skrbece srce tozi meni,
otrok me klie z nejasnim glasom in jaz toZim
njej ... ne, jaz sploh ni¢ ve¢ ne tozim, Jaz ne vem,

¢e more drZati moja roka pero...

Ce je mislila povedati isto, ko je stala tam ob
vratih, kar sem mislil jaz, pa nisem hotel misliti,
a bi pravzaprav moral misliti, tedaj... Zakaj je
govorila tako plaho, zakaj se je obotavljala?...
Slabo mi je... Nekaj je mislila... nekaj... Slab
sem, res, toda .., Ali sem pri zavesti? Cutim vse,
dal!... To, le to je &udno! Malenkostna bolezen
~— kdo bi se menil zanjo: ¢lovek nagrbanci &elo,
pa je zdrav, sicer; a letos umrje. Se ulegel se ni,
pa umrje! Umrli so... da, nekateri e zelo, zelo
mladi, Ni, da bi mislil na smrt, ¢e me glava zaboli
ali ée sova zaskovika. Tudi se mi zdi, da sem boljsi,
celo mnogo boljsi, Ampak druZino imam, Zeno,
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otroka.,. Ce bi bil fant, bi zaZvizgal, Ziveti ali
umreti, vseeno. To se pravi, ne imeti dolZnosti, in
vsak mlad fant je prepriéan, da nima dolZnosti,
niti do ¢loveske druzbe. Tako pa... slugaj se lahko
zgodi. .. Sicer so to besede; Zenske imajo v marsi-
¢em bister pogled, vendar, to so samo besede. .,
Pa bolje je. Na ta ali oni naéin ... oporoko moram
spisati... oporoko...

Ce pomislim, tezko je to. Ce bi pisal resno, kot
da mi je jutri umreti, bi ne bilo tezje. Dobro, da
nisem nikdar resno veroval v smrt,

Priigati moram lué. Kje so vzigalice? Petro-
lejka ne gori; petrolej nam je zlato v teh dnevih.
Tedaj sveco! Neprijetno je, da plamen tako tre-
pede, zelo neprijetno. Odmakniti je treba sveéo...
ne, ¢isto blizu mora biti. .. Oporoko mislim pisati,
pa se bojim za oéi. Kje je papir? Da se mi roka
tako trese! Pero je nerodno...

Ne in ne! Tu ne bo nié! Mraz mi je... ali Ze
ne lo¢im mraza od vro¢ine? Tja potisnem mizico
k postelji. Tako! Sveéa, ne ugasni! Pstl«

Rahlo trkanje.

»Ali niste klicali?«

»Mizo sem premaknil. Kaj bi radi? Mizo sem
premaknil, ali ne vidite? Kaj bi radi, no?«

»Ni¢. Mislila sem . . 0%

Bil sem zopet sam.

Svetloba svece je trepetala in se plazila po
poslikanih stenah, se zrcalila v &ipi velike slike
gablonske Madone, ki sem jo prejel ob veliki pri-
liki v dar in ki je obsojena, da me spremlja celo
zivljenje. V zrcalu se je plamen trojil, Eetveril...

»Vse je mogoce., Popolnoma vse je mogoce,
¢etudi mi je ta misel tuja in smeSna, da bi se kro-
hotal, ¢e bi imel moéi, Vendar, e je vse naprav-
ijeno, je ¢lovek lahko mirno dalje bolan in popol-
noma ni¢ se mu ne mudi ozdraveti: zdaj lahko
umrjem!

Popir je zmeckan ... Tedaj, kako naj za¢nem?
Na vrhu: ,Oporoka’; malo veéje in se podérta.
Tako! Roka se mi trese! Ta trepetajoéa pisava je
neznosna, bolj neznosna kot trepetajoéi plamen
svece, ,Jaz, spodaj podpisani..." — ne, to je Sa-
blonsko. Drugaéen zaéetek mora biti, ali pa sploh
brez zacetka., Recimo: ,Pri zdravi zavesti.,.' —
ah, ne! Vse drugac¢e! Drugacel — Ker vidim, da
se mi bliza zadnja ura...' — Zakaj me ne pustijo
s tem? Zakaj me trapijo s to neumnostjo! Kdaj
sem videl smrt in kje? Ali znam res... Ne, vse
po tleh! — —

Ce sem se nazadnje le pripognil in pobral po-
pir, kaj bi s tem? ... Smrt je strah, za katerega ni
treba ne besede, ne popirja — ¢lovek se je boji,
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tudi, kadar je ni. Oporoka je bilanca dela, rezultat
vsega, neumnost sicer, materialna teza.., Treba
je, da ¢lovek pogleda vase, premeri svoje bogastvo,
vidi, kaj premore. Kaj bos dal Zeni, kaj hcerki,
narodu, ¢lovestvu? Poglej, ¢e ni vse prazno! —
Joj, kako grmijo kanoni... tudi to je bogastvo...

Jaz, mlad ¢lovek, ki umiram iz lastne nevolje
in nemoci, razdelim sad svojega dela.,.' — Da mi
manjka izrazov! Ali so mi res vzele te no¢i vse,
vse, in so mi pustile samo nalogo napisati opo-
roko? ... Ali naj znorim to noé? ... To bobnenje!
Vedno bobni. Ze toliko mesecev bobnijo kanoni, ..
Ampak zacetek oporoke...

,Jaz zapuséam.,.' Bolje bo. Brez formalnih
besed, brez neumnosti: ,Jaz zapu¥éam: Prvié: svoji
zeni,.,' No! Clovek ne misli na to. Komaj na Ziv-
ljenje misli, na bolezen manj, na smrt ni¢ in na
oporoko popolnoma ni¢, Moram premisliti , . .
Svoji Zeni zapuiéam vsoto...' No; za temi be-
sedami je vse prazno v mojih mislih, bolj prazno,
kot je prazna ta samotna soba... Pustimo! Saj
so Se drugi predmeti,

Ne! Ne! Pustimo! Héerka naj bo prva, Ona je
moja krvna last, Da nisem mislil nanjo! Mala,
smehljajoca... Dva meseca, dva dolga meseca
naju lo¢i, pogled od pogleda. Drobckana kot zrno,
a mora zrasti, Ko sem jo drZal ob oknu, je pol ure
strmela v vecerno zarjo, kakor jaz. No, sitno je.
Sitno je, da kasljam, da imam bolezen, ob kateri
napravijo ljudje prestrasen obraz... To je sitno.
Se sitnejie je, da pisem oporoko. Jaz sem si jo
mislil, kako mi sedi na kolenu, poje prvo pesmico,
bere prvo érko, piSe prvo znamenje, rise smesnega
pajaca, Pride iz $ole domov in se mi vrie krog
vratu in potem govoriva ure in ure. Ni konca vpra-
Sanj v njenih o¢eh, ni konca odgovorov. In nekega
dne bi se zavedela ona in bi se zavedel jaz, da sem
ustvaril silnega ¢loveka, Zensko, o kateri sem samo
sanjal, kakrsne nisem nikdar srecal v zivljenju. V
oporoki bi stalo potem to mesto prazno, temu sil-
nemu ¢loveku sem dal dovolj, moji lasje so sivi...

Oj, ne, ne! Moji lasje so ¢érni, ¢isto €rni in jaz
sem mlad, dasi je moje ¢elo nagubano, moja koza
na licih vela. Moj otrok je majhen, drobckan...
Niti spoznal bi me ne. Kje je silni &lovek? Dopol-
niti se mora to mesto na vsak naéin, Dati ji moram
materialno podlago, da se vzgoji tisti silni ¢lovek
in bom v grobu ¢ul njegove bobnece korake in
besede ., . .

Ze zopet! Naprej! Ze zopet!«

»Caja sem prinesla,«

»Caja? Vi ste neznosni! Caja, da ne morem
spati, ne bedeti.. .« '
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»Caj ozdravi. Kaj pisete? Spali bi.. .«

»Kaj? Pustite me, Vas prosim... Tja denite
éaj!«

»Toda ...«

»To je v redu. Adijo! — Tedaj: Heerki...
Ali je Ze odsla? Pa¢! — Heerki zapus¢am.' — Ne

gre, ne gre; moje misli so raztresene, da ne vem
nié¢ zapisati, Ali je razen besed res vse prazno in
ne posedujem nidesar razen njih, niti pametne misli.
ne. Nekaj mora pomeniti tudi to, celo ni¢la ima
svoj grozen pomen... Celo krizanteme tam v
§rapnelski vazi me gledajo tako mrtvasko... In
¢e nisem nikdar v Zivljenju igral vloge Hamleta z
fobanjo v rokah, zakaj premisljujem sedaj o tem,
dasi so moje misli kot listje v vetru? In ¢e sem
vedno res tako globoko preziral materialnost, za-
kaj to, oporoka in vse?... Pero mi je zletelo,
sveda gori rdece...

Moje Zzivljenje? .., Samo, zakaj ¢lovek niti v
najresnej§em trenutku, niti pred smrtjo ne ve, ali
je delal prav ali narobe, zakaj mora $e tedaj gledati
ljudi, kaj porecejo, dasi so najkrivi¢nejsi sodniki,
najkrivovernej§i apostoli in zlobni? In tudi ¢e gres
svojo samostojno pot, ostanes le ¢&lovek, svojega
srca ne mores razloziti, kot trgovec krame, tvoje
dejanje niha, kot stenska ura; sam nisi kriv, da
niha; ti samo strmis. Sfinga se ti roga, ker je sama
tako nevedna kot ti,

Prav ali ne prav, kaj si delal v svojem Ziv-
ljenju, kaj si pridelal, ali je bila ta doba tako kratka
ali tako brezplodna? ... Treba je zapisati, ni kaj
zapisati; samo besede, drugo je vse prazno. No,
prijatelj moj, ki te trese vro¢ina ali mrzlica, nehaj
se tresti in razgrni Zivljenje, da vidimo, kaj se
pokaze!

Spoznanje, samo spoznanje... Kaj me trpin-
¢ite, e je res Ze zadnja ura, ali ¢e ni? Odkar sem
pricel Ziveti, samo spoznanje. Ne denarja, ne ja-
bolk, ne kruha, tudi lepe besede ne — samo spo-
znanje sem dobival, ki je tiho, trdo in Zalostno,
roznato in veselo — vseeno. Zdelo se mi je vse
zivljenje, da sedim v gledalis¢u in gledam, smejem
se, jotem, premisljujem in pisem komentarje. Da,
moj strogi prijatelj, ki si me klical k radunu, tu je
vsebina mojega Zivljenja.

Bilo mi je prijetno. S spoznanjem sem bil celo
zgodaj bogat. Ko sem komaj hlagice nosil, sem Ze
vedel, kaj je trdo delo, prazen Zelodec, kaj se pravi
biti ubog, zani¢evan, kako tezko se je ponizZati, da
bi ¢lovek rajsi poginil, a mora ziveti, Vse to me je
naudila mati. Ko pa je umrla, sem spoznal, kako
smo morali drugi izpolniti to mesto, a ga nismo
mogli, tako hopgastvo je mati. Postenosti sem se



naudil, ko sem enkrat kradel, Ko sem stanoval v
podstresni sobi pod korci in se ubijal z ucenjem,
sem spoznal mnogo, mnogo, Skromnosti sem se
ucil iz lesene kapucinske skledice, polne juhe iz
zelenjave in makaronov, zabeljene z ribjo mastjo.
Potrpezljivosti, ko sem hodil k vecerji pol ure da-

le¢ in se vracal lacen nazaj... Ne hvalim se, am-
pak to je moje bogastvo, vsebina mojega Ziv-
lienja.

Se in $e! Koliko so mi dali ljudje, da sem komaj
nosil, vendar sem vzel vse.., Nekoé¢ jim odgovo-

rim in se jim zahvalim; tako grozno mnogo imam
povedati ljudem ... Tri dni sem moral nekoé éakati
na nezvesto deklino po Sest ur, da sem potem zve-
del, kako grdo je biti poniZzan, In tako so me po-
uéili o vsem, o lastni nevednosti in samoljubju, o
zlobi in hinavstvu. Leta so bila hip, v meni je
vrelo. ..

Postal sem to, kar sem, in takrat sem spoznal,
da nisem ni¢, da je vse prazno krog mene in v
meni. Zivljenje mi je dajalo isto kot prej, vse
drugo nagrada, da se more za silo Ziveti. Blago-
slavljal sem samoto ... samo nekaj mora biti poleg
cloveka,' tako miekaj kot tiktakanje stenske ure,
sicer ¢loveka ubije ... Videl sem smeh lahkozivca
in sovrazil njegovo kulturo umiranja in puscobe. ..
Spoznanje mi je dalo druZino, ki je rodila zopet
nebroj spoznanj,.. Ali je dosti? Moje bogastvo je
silno, nepreraéunljivo in $e vedno ga kopi¢im z
obrestmi vred. In da nimam nicesar zapisati? Moj
Bog, da bi ne imel cesa zapisati? ... Kje je pero?
Plamen svece je plav.

Tedaj, oporoko... Zeja me in caj je mrzel.
Zdi se mi, da se bo pri¢ela silovita noé, da bodo
teptali po meni, rvali po mozganih ... Tedaj: ,Zeni
zapu§Cam spoznanje' ...

Vse to je ironija. Tega ne morem zapustiti.
To je tako moja last, da je ne morem podariti ni-
komur, Ko sem gromadil spoznanja, sem vedno
gledal tja nekam: za tem pride nekaj, da bom
vzravnal tilnil;, da se bo moji Zeni zjasnil pogled,
héerki razveselilo oko — tisti solnéni dnevi. Ali
ni vse to temelj za zgradbo solnénega dne, ko ne
bo treba dva meseca skrbeti, da kupimo Zelezno

peé, Cevlje, obleko, ne bo treba celi druZini enkrat
manj jesti, da se kupi knjiga?

Pravljice sem sanjal tedaj, ko sem govoril Zeni
o nacrtih, ¢util, da mi rastejo peroti, dahnil ime
Dunaj — $e mi ni bilo dovolj spoznanj! — Ko pa
sem sedel, da zapiSem pesem, je nastal proracun
za prihodnji mesec... Priznanja sem zatikal za
stenski koledar, kot prileplja kmet podobice na
zid, in od tam sc¢ me gledala topo, neumno in laéno,
jaz pa sem se jim rezal. Zakaj v svetovni vojni sem
spoznal, da je navsezadnje cena olja ali kruha bolj
vazna, kot vpraSanje orienta ali katerikoli filozof-
ski problem. To je bridko, kot je bridko, da mora
biti ¢élovek s svojima dvema beraskima stanovoma
odvisen od tistega, ki ga najbolj sovrazi, ali pa tudi
ni bridko, ko pomisli, koliko generacij je jedlo od
aplavzov in je nazadnje celo zabavno, ko me sreca
¢lovek in vprasa: ,Ta vsotical Kako Zivi§?' — Se
iz groba bi mu odgovoril: ,Jzvrstno!'

To je moje Zivljenje in njega vsebina. Ali nisem
dajal samo sam sebi? ToZi me Zena, otrok, toZi me
¢lovestvo .., Da, moja oporoka! Moja oporoka
obsega samo nekaj besed, nekaj kratkih besed:
.Jaz nimam nikomur niesar zapustiti, prav nice-
sar!". ..

Ali se ne rezi tam v krizantemah? Ce nisem
nikdar verjel, da se je Lutru prikazal hudi¢, se
vendar tam v krizantemah rezi. Bele, velike o¢i,
bela usta... Kaj se rezi§? Jaz nimam nikomur
nicesar zapustiti! Ne rezi se, ampak pojdi in povej
vsem mladim ljudem, zdravim, bolnim in’ umirajo-
¢im, naj skuSajo spisati oporoko, in ke bodo njih
lasje sivi, bo zemlja v cvetju... Dal Odkod ste
se vzeli vi, ljudje; kaj mi hodete?«

»Pomirite se, lezitel«

»Jaz ne smem umreti... Mnogo imam storiti,
ljudje, silno mnogo; dajte mi popirja, ono knjigo!l«...

»Saj ne umrjete! Caja morda ... Naslonite sel«

»Kaj jo¢ete? lzpraznite vazo! Kaj vi veste, da
ne bom umrl in zakaj! Jaz vem! — Zaprite vrata
dobro, da ne pridejo deklice, in vi, kaj nameravate
z menoj? Vi ste si izmislili smrt! Izpraznite vazo!
Zagrnite okno, da ne slisim strelov smrti... Kajti
jaz vem, zakaj ne smem umreti.. .«

Pepelnicna.

Srce je moje grob,

in mora biti grob,

kaj v njem je zakopanih
cvetév nikomur znanih.
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Bi rado z zivo silo
se vcéasih odklenilo
od radostnih tesnob,

pa mora biti grob. Silvin Sardenko.
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