
^ak: Odsev mesečine na morju.
(Foto F. Fuis, Zagreb).

Priložena je v platno vezana peta rod­
binska knjiga: „Joe med pirati" ali 
mehko vezana šesta rodbinska knjiga: 
„Vesel' fant". Ta knjiga, v platno 
vezano, bo priložena konec avgusta.
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dr. Pirčeve sladne kave
so vsakdanji zajtrk in malica našega 
Matička, Brede in tudi Janezka. Zato so 
močni in zdravi. Matere, dajte svojim 
otrokom samo domač izdelek, in ta je

Dr. Pirčeva sladna kava



Roberto Bracco:

O možeh in ženah
Žena, ki premišlja, ni popolna 

žena. *
Normalni ženi manjka dar logike.

*

Zvitost je pri moškem veda, pri 
ženi nagon.

*
Pri igri ljubezni napravi zvijača 

iz moškega previdnega igralca, iz 
ženske pa predrzno igralko.

*

Samo takrat, kadar ženska ne vn 
da misli, je mogoče uganiti, kaj mi­
sli.

*

Največja smola ženske je v stati­
stično dokazanem dejstvu, da je več 
žensk na svetu kakor moških.

*

Če bi imeli vsi moški samo po eno 
ženo — kakšna nesreča bi bila to za 
ženskeil

*

Pogosto so mož in žena ne raz­
umeta, ker se ljubita. Še pogosteje 
so mož in žena ljubita, ker se ne 
razumeta.

*

Ni res, da bi se ženska prej posta­
rala kakor moški. Fiziologija nas uči 
nasprotno.

*

Večna ljubezen je lenobu duhu ali 
pa navada telesa'.

*
Medeni tedni so za zakon to, kar 

je prvo dejanje drame za občinstvo. 
Če prvo dejanje propade, gre v dra­
mi vse narobe.

*

Moški spozna šele teduj, da je 
star, ko se prepriča, da ga ženske 
več ne marajo. Ženska spozna šele 
tedaj, da se je postarala, ko se pre­
priča, da ne more več ljubiti.

*

Ženska jo prepričana, da jo moški 
ljubi, še preden je moški prepričan, 
da jo res ljubi.

*

Nobena ženska, ne najbolj nezu- 
upna, ne najbolj izkušena, ne naj­
pametnejša ne razumel natanko, v 
kakšnih okoliščinah in na kakšen 
način ji utegne postati moški ner 
zvest.

*

So tudi moški, ki se nikakor ne 
morejo odreči določeni ženski. De­
kleta, ki si jih taki moški zažele, 
imajo lahko igro: če nočejo biti njih 
ljubice, postanejo njih žene.

*

Pri moškem in ženski je zakon 
oborožen mir, ločitev pa razorožena 
vojna.

*

Mož laže ženi, ker ve,/ da nima 
prav. Žena laže možu, ker misli, da
ima prav. *

Ne m in prav imate. Kateri pametni človek bi na ta način uničil dragoceno 
pisalno mizo? Toda koliko jih je, ki dan za dnem upropaščajo naj­

dragocenejše, kar imajo — svoje lastno telo, n. pr. s tem, da mu vsiljujejo 
dražila, ki škodujejo že itak s trdim delom izmučenemu organizmu, 
u ; Kava je dobra. Če jo pa pijete zvečer, Vam često nagaja pri spanju ali 
kako drugače. To je posledica kofeina. Vsak zdravnik Vam 
lahko pove, kako škodljivo je pretirano uživanje kave za 
preutrujeno srce, slab želodec, živce, ledvice in druge or­
gane. Mirno pijte kavo, pijte pa kavo Hag, ki je pristna 
zrnata kava z najboljših plantaž sveta, ki pa je neškodljiva.
Škodljivi kofein je odstranjen. Drugega nič. Okus in aroma

sta brez primere ter ju uži­
vate v njuni popolni izvir­
nosti, ker se prodaja kava 
Hag vedno sveže pražena.

Ali ste utrujeni in zbiti, 
brez energije? Poizkusite
torej kavo Hag in ne bo _Poluiil sem se lako ,.aho 

dolgo, pa se boste da nisem mogel delati. Paaoigo, pa bo UUblo da nisem mogel delati. ra 
hitro počutili Čisto Km prilel piti kavo Hag. in le 
prerojeni.

36.247 zdravnikov se ne more motiti.
Če toliko domačih in tujih zdravnikov, med njimi osebnosti svetovnega slovesa, priporoča kavo Hag, 
potem smete zaupati njihovemu nasvetu. Če Vas zanima številna medicinska strokovna literatura, ki Jev 
teku let izšla o kavi Hag, Vam prav radi pošljemo njene izvlečke. — Kava Hag d. d., Kaptol 10, Zagreb.

KAVA HAG VARUJE SRCE IN ŽIVCE!
%

Noben pravi umetnik ni ljubil 
svoje žene bolj kakor svojo umet­
nost.

dr

Moda, ki sili ženo, da več razkriva 
kakor skriva, je sovražnica seksual­
nih odnosov med moškim in žensko. 
Kajti eden glavnih pospeševalcev teh 
odnosov je radovednost.

*

Če se gleda ženska v ogledalu, mi­
sli več na druge ženske kakor na 
moške.

*

Največji možje v politiki, umet­
nosti ali znanosti so najmanjši v lju­
bezni.

*

Nobena res lepa ženska bi ne sme­
la zaupati ljubezni, ki jo vžiga pri 
moških. Ta ljubezen je le prepogo­
sto samo bežna, ker nastaja v upa­
nju in poizkušanju moškega, da bi 
utešil svojo ničemurnost in se potem 
lahko bahal s svojo osvojitvijo.

*

Moški, ki ljubi žensko, pa si je ne 
poizkuša pridobiti, je kakor vojaški

ubežnik. Ljubezen je domovina, za 
katero se je treba boriti.

*

Če bi bilo mogoče brati v srcih 
ljudi — koliko nerazumljene ljubez­
ni bi našli v njih!

*

Za zakon godna dekleta vedo vse, 
o čemer pravijo, da nič ne vedo. 
Toda kdaj in kako so vse to zve­
dela? To je večna uganka.

dr

V ljubezni vse besede slovarja ne 
morejo povedati tega, kar lahko po­
vesta samo en poljub ali stisk rok.

dr

Ljubezen je lahkoverna — to je 
dejal že Ovid. In on je tudi povedal, 
da je trajnejša tista ljubezen, ki jo 
podžiga nezaupnost. Če združimo 
obe misli — ki nista tako daleč 
vsaksebi, kakor bi na hitri pogled 
sklepali —■ pridemo do sklepa, da 
mora biti lahkovernost le zmeraj 
večja kakor nezaupnost.

m
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Nikar ne zaupajte ljubezni, ki je 
zrasla iz hvaležnosti ali sočutja. 
Taka ljubezen je lahko zelo vzvi­
šena, zelo plemenita, toda zmeraj 
je hkratu le nezavedna, lepa laž.

is

Sramežljivost je v bistvu laž. Toda 
brez te laži bi ne bilo prave ljubezni.

*

Flirt je prazna ljubezen brez vse­
bine. Ljubezen brez opoja, brez za­
maknjenosti, brez neodločnosti, brez 
nezavesti, brez naklonjenosti, brez 
obljub, brez pravic, brez dolžnosti. 
Flirt je izrabljanje časa. Flirt je iz­
um Amerike, kjer imajo ljudje smi­
sel za praktičnost, ki je sovražnica 
ljubezni. V ozračju, kjer ljubezen 
še kaj velja, lahko še malo deluje 
na flirt, toda če flirt v tem ozračju 
uspevu, počasi ubije ljubezen.

*

Nobena ženska, najsi bo Se tako odlična, 
ne more biti privlačna, če neprijetni duh od 
potu izpod pazduhe odbija ljudi. Samo če 
redno uporablja Odorono, so vsaka ženska 
lahko zanese, da je tega rešena.

Odorono predpisujejo zdravniki in ga po­
vsod priporočajo.

Dve vrsti sta — «Regular» za daljšo upo­
rabo, ki Vas varuje nekaj dni — «Instant* 
za hitro in bolj pogosto uporabo. Ravnajte 
se po navodilih, ki so napisana na vsaki 
steklenici.

ODO-RO-NO
Generalni zastopnik: M. NEUMANN, 

parfumerija na veliko,
Zagreb, Boškovičeva ulica 44.

Žensko, ki rada joka, si moški prej 
osvoji kakor žensko, ki se rada smeje.

(B.R.)

Ob petkih in Svetkih lahko pri­
pravljaš cjajnine*. Primerne so. k 
vsaki oinaki. Pripraviti se dajo s se­
sekljanimi ostanki pečenke, klobase, 
s sniato, fižolom ali kot vloga v post­
no in mesno juho. Jajnime požlalit- 
nijo vsako jed.

Znamenit tenorist, ki je slovel za­
radi svojega lepega glasu in svoje 
neizmerne neumnosti, je nekoč spre­
jel prijatelju. Dolgo mu je pripove­
doval o svojih uspehih na odrih in 
pri ženskah, o bajnih honorarjih, ki 
jih prejema, o svojih verskih idea­
lih, o svojih življenjskih nazorih, o 
svojih načrtih in o svoji turneji v 
inozemstvo.

cZdaj, dragi prijatelj, pa še ti kuj 
povej o sebi,* je naposled končal, 
«kako ti je snoči v operi ugajal moj 
glas?*

VEC KO 40 SNOVI DAJE KAVI OKUS IN VONJ.
Zakaj vendar gre tako izredno v slast skode­

lica kave? Odkod povzroča kava tako prijeten 
občutek, naslade?

Dandanes vemo, da prihaja to od tako zvanih 
kafeonov, ki pri praženju sirovih kavnih zrn 
razvijajo okus in vonj, zaradi česar imamo kavo 
tako radi. Kaj pa so kafeoni? Na to vprašanje 
ni lahko odgovoriti. Znanosti je doslej uspejo 
dognati le to, da daje velika množina kemičnih 
snovi skupaj sestavino okusa in vonja. Toda 
znano je samo 40 teh snovi, medtem ko se drugi 
del ni mogel natančno ugotoviti. Zato tudi še 

napraviti na umeten način vonja kave. 
pa naj se no zamenjajo s kofeinom 

Kemična struktura in fiziološko učinkovanje te 
flnovi jo zelo dobro znano, enako tudi dejstvo, 
da kofein nima nikakršne zveze z močnim oku­
som in prijetnim vonjem kave. Kdor po kavi ne 
more spati ali čuti močno bitje srca, nervozen 
nemir, povečani pritisk krvi ali druge neprijetne 
motnje, naj to pripiše edino učinkovanju kofeina. 
Zato pa jo tudi brezkofeinska kava Hag tako 
priljubljena in slovita. Kava Hag ima vse pri­
jetne lastnosti naravne kave, vendar popolnoma 
izključuje mnogokrat neprijetne posledice ko­
feina. Mnogo tisočev zdravnikov iz vseh kultur­
nih krajev sveta priporoča uporabo kofeina opro­
ščene kave Hag.

ni uspelo, 
Kafeoni

Proti debelosti
uporabljajte neškodljive

SLATINSKE TABLETE
za hujšanje,

sestavljene iz naravnih mineralnih 
soli in rastlinskih ekstraktov.

Proizvaja: apoteka
H R. BAHOVEC, LiUBLlANA
V vseh lekarnah 100 tabl. Din 46' — , 

200 tabl. Din 74'-.
Reg. No. 142/3 od 10. VII. 34.

Zdrav kraj.
Družba izletnikov počiva v nekem 

kraju. Eden izmed njih vpraša do­
mačinu:

<Povejte mi, ali je vaš kraj zelo 
zdrav?*

<Pa še kako! Ko smo hoteli blago­
sloviti novo pokopališče, smo morali 
najprej enega ubiti, da smo sploh 
mogli napraviti pogreb.*

Električne baterije 
za žepne svetilke 
in anodne baterije 

znamke

(fen/laJci,

trajaio dolgo zaradi 
velike kapacitete 
za regeneracijo.

*

Zahtevajte samo 
baterije Penkala!



ANE KDOTE__________________
Dober odgovor.

Neki bogat Parižan se je dogovoril s slikarjem Whist- 
lerjem, da ga bo naslikal za 30.000 frankov. Ko je 
bila slika narejena, je Parižan ni maral plačati, češ da 
je imel Whistler z njo premalo dela. Zadeva je prišla 
naposled pred sodnika, in ta je vprašal trgovca:

«Ali je bila slika slaba?*
«Ne, nasprotno, prav dobra.*
»Ali je na njej kaj takega, kar vam ni všeč?*
»Ne.*
«Ali ste se morda dogovorili za večjo sliko?*
«Ne, nič takega ni, gospod sodnik. Slika se mi zdi pre­

draga. Gospod jo je delal dve uri in hoče zdaj zanjo 
trideset tisočakov.*

»Malo draga je res,* je dejal sodnik, potem pa se je 
obrnil k slikarju in mu rekel:

»Dragi mojster, povejte mi po pravici, koliko časa 
ste potrebovali, da ste napravili to sliko.*

«Dve uri — in trideset let.*
In sodnik je obsodil Parižana, da mora sliko plačati.

Obletnica.
Mož je prinesel ženi za šestnajsto obletnico poroke 

blago za svileno obleko. Krotko, skoraj ponižno, je 
položil blago na mizo in čakal na učinek.

Gospa je dostojanstveno dvignila naočnike, zavili- 
nila nos in začela blago ogledovati.

«Kavalir pa nisi... To naj bo darilo za obletnico? 
Obleko bi mi moral tako in tako kupiti, ker stare ne 
morem več nositi. No, in iz potrebe si napravil krepost 
in mi kupil blago za obletnico. Veš, umazanec si...»

Mož je začutil v ustili trpek okus. V srcu je kar 
kipel od besnosti, in da bi svojo jezo premagal, je vzel 
svinčnik v roke in začel neka j čečkati po robu časnika. 

Žena se je zadrla:
»Kaj pa čečkaš po listu! Drugi bi ga tudi še radi 

brali.*
»Nič, samo računam, koliko let sva že poročena.*
»In zato potrebuješ papir in svinčnik? Danes je šest­

najst let, kar si me vzel.. .*
»Res... šestnajst let... Vidiš, če bi te bil pred šest­

najstimi leti ubil, bi bil zdaj že najmanj leto dni 
prost...»

Naglo sodišče.
V vsaki vojni je bilo dosti ljudi, ki so v njej samo 

služili. Zlasti dobavitelji. V zadnji japonsko-kitajski 
vojni so na primer dobavljali nekateri kitajski vele­
trgovci svoji armadi samo ničvredno robo. Puške, s 
katerimi se je dalo delati vse, samo streljati ne. Uni­
forme, ki so se parule in trgale, ko so jih vojaki prvič 
nataknili. Čevlji s podplati iz lepenke.

Vlada je zagrozila dobaviteljem s hudimi kaznimi. 
Toda pomagalo ni nič.

Naposled se je vrhovno vojno poveljstvo odločilo, da 
bo postavilo take dobavitelje pred naglo sodišče.

Kantonski trgovec Hi-šen-li je dobavil vojski slabo 
robo. Prijeli so ga in ga obsodili na vislice.

Že v zgodnjem jutru po obsodbi so vlekli Ili-šen-liju 
na morišče. Po kratki molitvi mu je krvnik nataknil 
zanko okoli vratu.

Potem je pahnil obsojenca z lestve. Ljudje, ki so bili 
priče, so se v grozi obrnili stran. Telo je obviselo in 
zdajci... zdajci se je vrv utrgala in z glasnim krikom 
je priletel Hi-šen-li na tla.

Zadevo so preiskali in dognali, da je vrv dobavil 
vojni dobavitelj Hi-šen-li.

Odgovor Abrahama Lincolnu.
Veliki ameriški državnik Abraham Lincoln je imel 

navado, da je odgovarjal na nerodna vprašanja z anek­
dotami. Ko je ob koncu suženjske vojne prodrla voj­
ska severnih držav na jug, je vprašal general Grant 
Lincolna, ali naj poizkusi ujeti predsednika južnih 
držav Jeffersona Dawisa, ali naj ga pusti, da pobegne. 
Namesto odgovora mu je povedal Lincoln zgodbo o

v znamenju napredka!
Napredovati, preiskati in izboljšati, kar že imamo, 
to je znamenje našega časa. S pomočjo znanstve- 
nih dognan) se je posrečilo ustvariti oba Elida 
Spccial Shampoona, Kamiloflor za plave lase in 
Brunetaflor za kostanjeve lase, v novi sestavi: brez 
alkalija. Na novi osnovi se dosegajo boljši učinki.

Tu ekstremen primer, kako dejstvuje al- 
kali na lase (SOkrat povečano). Alkali 
napne lase, načne njih luskinasto rožc- 

I , * v I nico, io naredi hrapavo in jo rad poško-
duje. Zato postane alkali sčasoma ško- 

W dl|iv in je dostikrat vzrok, da postanejo
lasje krhki in da se dajo težko česati.

Ta las (80 krat povečan) je opran z Elida 
Special Shampoonom. Zato je gladek 
in enoličen. S tem Shampoonom je 
preprečeno, da je lasje napno in da 
postanejo hrapavi, preprečena je tudi 
tvoritev apnenega mila na laseh, ki jih 
napravi krhke in jim jemlje lesk. Zato 
je tudi vsako poznejše izpiranje s ka­
kim posebnim sredstvom nepotrebno.

Uspeh je tale: kvarnih posledic alkalija ni več — brez 
vsakega poznejšega izpiranja postanejo lasje lepo bleščeči 
in mehki, se dajo lepo česati in ohranijo dalje časa kodre!

KAM ILOFLOR
ELIDA SPECIAL SHAMPOO

BRUNETAFLOR
nekem Ircu, ki se je obvezal, da ne bo nikoli več po­
kusil alkohola. Nekega soparnega dne je prišel Irec že­
jen v neko gostilno in prosil za kozarec limonade.

Gostilničar ga je vprašal, ali bi ne smel kaniti v limo­
nado nekaj kapljic žganja.

Po teh besedah mu je Irec šepnil:
«Toda storiti morate tako, da jaz tega ne bom opazil,*



Če šise ne ves
Film na gramofonski plošči.

Neki ameriški inženjer je nedavno izumil novo film­
sko aparaturo1, ki bo pomenila po mnenju strokovnja­
kov prevrat v filmski industriji. Posrečilo se mu je 
namreč spraviti ves film na eno samo okroglo stekleno 
ploščo, ki ni nič večja od navadne gramofonske plošče. 
Seveda bodo slike na platnu dosti manjše od doseda­
njih.

Filmska plošča se bo vrtela prav tako kakor gramo­
fonska, le da bo namestu gramofonske membrane 
močan filmiski objektiv (leča). Ta objektiv bo prenašal 
slike, ki se bodo vrstile v krogu, na platno na steni. 
Tam se ne bo nič poznalo, dla so slike projicirane n« 
drugačen način kakor pri normalnem filmskem apa­
ratu.

Zelo verjetno je, da bodo novi izum tako izpopolnili, 
da bodo v bodoče izdelovali vse pozitivne filme samo 
na steklenih ploščah in jih potem tudi reproducirali 
po sistemu gramofona.

• Lokomotiva brez ljudi.
Že dolgo so v Ameriki poizkušali voditi vlake iz ve­

like daljave. V Santa-Fčju so nedavno napravili nove 
poizkuse, ki so potekli zelo uspešno. Vlak s šestimi va­
goni in lokomotivo, opremljeno z raznimi preciznimi 
stroji, so spravili v tek iz daljave 20 kilometrov. Vlak 
je prevozil 12 kilometrov dolgo progo z menjajočimi se 
hitrostmi.

Polet v višino 30.000 metrov.

<•**; ■

Kadar gre 
v poletni vročini 

termometer 
kvišku,

Profesor Piccard, ki se je prvi upal poleteti v strato­
sfero, misli spomladi spet poleteti v višave. Priti hoče 
30.000 metrov visoko. V Švici je preiskal teren, kjer 
se bo spustil pod nebo, zdaj pa že proučuje vse teh­
nične možnosti in se ukvarja s pripravami za vzlet.

Kdo ima največjo z.birko znamk na svetu.
Po vseh evropskih deželah je dovolj zbiralcev znamk, 

toliko kakor v Angliji pa najbrže nikjer. To pa brž­
kone zaradi tega, ker je angleški kralj lastnik največje 
zbirke znamk na svetu. Pred nekaj dnevi pa smo brali, 
da jo je podaril svojemu četrtemu sinu Juriju, ki se je 
mudil zadnje poletje v Bohinju, kot poročno darilo.

Poslužujte se vložkov za čevlje!
Temeljito in poceni neguje­
te svoje noge s higienskimi

SETA vložki.
Idealno in pomirljivo sred­
stvo proti bolečinam na 
nogah. Vsrkava znoj in vla­
go,varuječevljein nogavice.

PREDILNICA ŽIME

VILKO MASTERL
Stražišče pri Kranju Dravska banovina

izdeluje najfinejšo žimo za žim­
nice, otomane, fotelje, divane itd. 
Največja izbera raznih vrst 
žime za tapetnike in sedlarje.
■X-

Vzorci franko in brezplačno! Cene nizke 1

pada veselje do dela in življenja. Skodelica 
hladile Ovomaltine je takrat pravo od­
rešenje, ker osveži telo in da organizmu novo 
veselje do življenja in novo telesno moč. 
Ovomaltine pa ne osvežuje samo telesa, am­
pak ga tudi hrani in krepi.

V hudi vročini uživajte za zajtrk in južino 
hladno Ovomaltine.

Hladna Ovomaltine se' lahko in 
hitro pripravi v čaši Ovomix, ki je 
v ta namen nalašč pripravljena in 
ki ima še to prednost, da je v njej 
prirejena Ovomaltine veliko okus­
nejša.

Čaša Ovomix se dobi povsod, kjer se pro­
daja Ovomaltine, za Din 10’—.

V vročih poletnih dneh lahko uživamo Ovo­
maltine ne samo za zajtrk in južino, ampak 
je tudi čez dan, če jo shladimo na ledu, osve­
žujoča pijača.

Najdaljša železniška proga na svetu.
Zdaj še ni dogotovljena, pač pa bodo vozili po njej 

brez presedanja že čez dve leti. Dolga bo 17.000 kilo­
metrov in bo vezala London s Hongkongom na Južnem 
Kitajskem. Potnik bo premeril to ogromno razdaljo v 
17 do 21 dneh, kar res ni mnogo, če pomislimo, da je 
proga skoraj tako dolga kakor pol polutnika. Vagoni 
bodo opremljeni z vsemi udobnostmi, ki si jih moremo 
misliti. V vsakem vlaku bo tudi kino,
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ANTON INGOLIČ:

Moda Ida
(Nadaljevanje.)

Da, pisati mora domov in Marti!
Šel je preko ulice in kupil dve dopisnici.
Na pošti pa je napisal:

^ Izpit sem napravil prav dobro. Čez nekaj dni 
pridem. Vaš Tine!»

Na drugo pa:
«Pravkar sem diplomiral. Vložim prošnjo za 

službo in pridem konec tedna. Tebe in Martico 
poljublja Vajin Tine!»

Ko je oddal dopisnici, mu je postalo kar laže. 
Stopil je v trgovino nasproti in si kupil čokolade. 
Potem pa je krenil proti Tivoliju.

Njegove misli so postajale jasnejše.
Začetek je!
Da, začetek nečesa novega!
Martiča bo lahko razgrajala, kolikor ji bo 

drago! Nič se ji ne bo treba ozirati na «očo», ki 
študira v sobi in hoče miru. Marta ne bo hodila 
več po prstih okoli njega, ne bo več žalostna, ker 
ima tako malo časa zanjo. Ne bosta se več sprla 
in prepirala. Ne bo več tistih strašnih ur, ko bi 
bil najrajši zgrabil knjige, jih pognal v ogenj, 
sam pa odšel, da bi ga ne bilo več nazaj.

Marta ne bo več služila, ne bo se več jezila, ne 
bo žalostna, ker se jim godi tako slabo. Sedaj bo 
kmalu on gospodar, zaslužil bo, da bo Marta 
lahko ostala doma, gospodinjila in se igrala z 
Martico. Doma bodo veseli in ponosni nanj. Tašča 
se bo pomirila. Vse bo drugače. Ne bo ga več sram 
pred tovariši in Potočani! Ne bo več živel na 
Oglenšaku, vsi trije bodo odšli v mesto!

Sedaj bodo šele začeli živeti.
Tine, Marta in Martiča!
Posebno on! O, kako je živel zadnji dve leti! 

Samo v knjigah je tičal, za nič se ni brigal, redko 
je šel v gledališče ali v kino. Hotel je čimprej 
končati študije. Ko pa je bil na Oglenšaku, ni 
videl včasih po ves teden nikogar. Samo Marto, 
Martico in služkinjo Marijo. In komaj je zaprl 
knjigo, že ga je čakala Marta:

«Sedaj pa bodi samo moj!»
In jo je moral objeti ter ji pripovedovati kaj 

lepega, čeprav mu je bila glava težka in trudna. 
Če pa ni, mu je užaljeno očitala:

«Ves dan tičiš v knjigah, zame pa se ne brigaš! 
Ali so ti knjige res dražje od mene?»

Odkar sta pa dobila pred dobrim letom in pol 
Martico, je bilo še huje. Stanovali so v tisti mali 
sobici tam ob cerkvi in Tine ni imel kje študirati. 
Pa tudi potem, ko so se preselili v majhno vini- 
čarijo s kuhinjo in sobo, ni bilo mnogo bolje. Če 
se po deseturnem študiju, med katerim ga je ne­
prestano motilo govorjenje iz kuhinje, ni mogel 
zabavati z Martico, pa mu je Marta očitala, da je 
nima rad. In še tisoč in tisoč stvari je bilo, zaradi

katerih sta se vedno iznova sprla. Izprva kot za 
šalo, potem pa vedno resneje.

Mogoče je bil tudi on kriv, toda saj vendar ni 
mogel pustiti knjige in se vdajati sanjarjenju. 
Da, prve mesece po poroki se je, toda potem je 
prišlo vanj toliko volje do dela, da je bil najsreč­
nejši pri knjigah. In bilo je še nekaj drugega. 
Tovariši so se neprestano šalili z njim in tudi sam 
je čutil, da je njegov položaj nekoliko nenavaden, 
zato je hotel čimprej končati, da dobi službo in 
postane on tisti, ki bo prinašal v hišo denar. Martu 
pa tega ni razumela. Hotela je, da bi ji zvečer ure 
in ure pripovedoval lepe stvari, ko je bila nje­
gova glava po deseturnem študiranju polna letnic 
in imen. Hotela je, da ji iz Ljubljane še vedno 
piše po dve dolgi pismi na teden. Če vsega tega ni 
storil, pa molk, užaljenost, očitki in celo solze.

In vedno in vedno je tožila nad Oglenšakom. 
Da, res je hudo zgoraj, posebno prvo leto je bilo, 
ko nista smela niti domov, ker sta se tako na 
skrivaj in nenadoma poročila. Lužarica ni mogla 
dolgo videti Marte in še manj Tineta. Toda potem 
se je vendar izboljšalo. Šolo so razširili v triraz- 
rednico, prišel je novi upravitelj z ženo, ki je bila 
učiteljica. Preselili so se, si najeli služkinjo in vse 
je šlo po sreči. Res, denarja ni bilo, ker je Tine 
dobival od doma komaj toliko, kolikor je sam po­
rabil, v vseh treh letih si Marta ni mogla kupiti 
niti ene obleke, toda kako pa je njemu bilo, ko je 
tu v Ljubljani jedel samo po dvakrat na dan, 
študiral vse dneve in tičal v svoji sobi; ko pa je 
imel kaj počitnic, je odšel na Oglenšak in se ni 
ganil iz tiste male hišice! Ko je kljub vsemu na­
pravil po vrsti izpite in sedaj po treh letih končal!

Toda sedaj bo tega konec! Saj se imata kljub 
vsemu rada! Če je mesec dni ne vidi, vse drhti v 
njem, ko se odpelje k njej. In nekaj dni se niti ne 
gane od nje. In ona, kako je srečna in vesela! 
Sedaj pa ju ne bo nič več ločilo, sedaj bosta res 
začela živeti, lepo živeti!

Tine ,se je vrnil v mesto. V srcu mu je bilo toplo 
in lepo. Tri mesece že ni videl Marte.

V petek je oddal prošnjo za državno službo.
«Nič ne moremo obljubiti. Mnogo jih čaka. Vaša 

prošnja je dvajseta. —■ Sicer pa, kakšno stroko 
imate?»

'Fine je povedal in še razložil, kako je z njim.
Gospod je iztegnil roko po pisalni mizi:
«A tako! Slavistov potrebujemo. Nekaj jih 

bomo jeseni na vsak način nastavili. Gledal bom, 
da boste tudi vi med njimi.»

Tine se je zahvalil in šel.
Sedaj pa do jeseni sam praznik!

cTine, čakaj!»
Tine je obstal; iz trgovine je prišla Lužarica.
«Dober dan!»
«No, kako je bilo?» Lužarica je segla Tinetu v 

roko.
cPrav dobro!»
«Sedaj si torej profesor. Čestitam!»
Lužarica se je ozrla po vasi. Tine je hotel dalje.
«Stopi malo k nam, domov boš že še prišel.*
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Odvedla ga je v obednico in venomer izpraše­
vala, ali so bili profesorji strogi, kako je s službo 
in kdaj pojde k Marti.

«Kar jutri se odpelji, saj veš, da ji je dolgčasa 
Prinesla mu je potic in vina.
«Jej in pij. Spekla sem ti potico, da si jo lahko 

poneseš e seboj. Tudi gnjat ti bom dala. Saj zgo­
raj itak nimata ničesar. Tako smo vendar doča­
kali konca! Marta se mi je že res smilila. Mnogo 
je morala pretrpeti. Nič lepega ni imela od živ­
ljenja. A sedaj bo bolje. Še nekaj mesecev, pa bo 
gospa profesorjeva.*

Tedaj je pozvonilo v trgovini. Lužarica je od­
hitela, Tine ji jc sledil in se poslovil ter zavil na 
domače dvorišče.

Brnenje strojev ga je najprej pozdravilo. Po­
tem pa mati, ki je prav tedaj stopila na prag. 

«Bog daj, mati!*
«Bog daj!*
Mati si je obrisala roke v predpasnik in stopila 

s praga. Tine ji je segel v roko. 
sSedaj je končano, mati!* je dejal sproščeno. 
«Dia je le šlo po sreči.*
Stopila sta v kuhinjo.
tFižol imam in solato. Saj veš, kaj večerjamo 

pri nas.*
Tine je večerjal, mati pa je pripravljala ve­

čerjo za ostale in mu tožila, kako imajo letos 
malo dela in še za to, kar napravijo, ne dobijo 
denarja. Oče pa je spomladi razširil delavnico in 
kupil nov skobeljni stroj. Čemu le? Prostora jc 
bilo dovolj in tudi strojev. Za stroj so še dolžni 
deset tisočakov. Dela in denarja pa od nikoder. 
Tako slabo jim še ni bilo. Hvala Bogu, da je Tine 
gotov. Jerica je v Mariboru in lepo zasluži. Saj je 
itak najbolje, da ostane pri svojem, za domača 
dela itak ni bila; v trgovini pa so vsi zadovoljni z 
njo. Sedaj naj še on dobi službo, pa bo dobro. Da 
bi se le Tonček bolj zanimal za mizarsko delo, 
o veliki noči bo prost, pa še vedno hodi rajši z 
Drenovim Vinkom, ki se uči v mestu za meha­
nika, kakor pa z očetom. Elektrika ga bolj za­
nima ko les.

Tine je povečerjal. Ko je hotel vstati, je vpra­
šala mati:

«Kdaj pa pojdeš tja gor?* 
cjutri popoldne.*
cVidiš, Tine, ako bi bil mene ubogal, bi ti bilo 

drugače!*
«Saj sedaj je vendar najhujše mimo. Dobil bom 

službo, pa bo že šlo.*
«Pa ko bi bil sam, bi ti bilo laže.*
«Mogoče.»
Tine je vstal in odšel v svojo podstrešno sobo. 
Dve postelji sta ga pozdravili.
Tine se je okrenil k omari za knjige. Postavil 

je ob njej kovčeg na tla in ga odprl. Počasi je 
jemal iz njega knjige in zvezke in jih zdeval 
čisto spodaj v omaro. Naj počivajo v miru!

Potem je sedel na posteljo in gledal skozi okno. 
Kos sosedove strehe se je videl, vrhovi jagnedov 
in tam daleč Pohorje. Od onstran sosedove hiše 
je bilo čuti žago in mlin.

Da, če bi bil sam!
Vstal je in počasi odšel.
Stopil je v delavnico. Peter, ki je bil že pomoč­

nik, in Ivan sta slonela ob skobeljniku in se ne­
kaj pogovarjala, Lojzek in Tonček sta pometala 
in pospravljala. Tine je odšel v oni del delavnice, 
ki ga je bil oče spomladi prizidal strojni delav­
nici. Tu je stal nov skobeljni stroj. Tine ga še ni 
videl. Prižgal je luč nad njim, ga ogledoval in ga 
skušal spraviti v pogon.

Tedaj je pristopil Kotnik.
«Kajne, to je stroj!*
Tine mu je segel v roko. Kotnik pa jc stopil k 

stroju in spustil vanj tok. Zabrnelo je, najprej 
tenko, potem vedno votleje, dokler ni hrumelo 
kakor iz globokega žrela. Kotnik ga je naravnal 
in spustil vanj desko. Zahreščalo je in vrglo 
oblance daleč naprej. Deska pa se jc prikazovala 
na drugi strani bela in gladka.

«Poglej, kakšna je!»
Kotnik je ustavil stroj.
cMati še vedno jadikuje. Letos seveda ne bo 

toliko zalegel, ker je manj dela. Pa časi se bodo 
izboljšali.*

Stopila sta iz delavnice.
«Ti si se torej dobro odrezal.*
«No, vidiš, pa si vedno pravil, da ne bo nič*, se 

je nasmehnila mati, ko sta prišla v kuhinjo. 
Kotnik se je smehljal in sedel.
«Se pač vidi, da je moj sin.*
«Moj pa nič?*
cTudi, ker se je oženil.*
«Kdo pa je bolj silil v zakon, ti ali jaz?*
«Kar tiho bodi, Ana, pa nama prinesi vina.*
Ana je smehljaje se prinesla vina, in Kotnik je 

natočil Tinetu in sebi.
Potem pa je kar naprej in naprej govoril.
Kako imenitno urejeno delavnico ima sedaj, 

najmodernejšo daleč naokoli. Seveda letos ni dela, 
splošna kriza. Sicer pa imajo še vedno kaj, ne­
kateri pa so morali delavnice zapreti in delavce 
odpustiti.

Tine je pil hlastno in hitro. Dobro mu je delo, 
ko se je začelo okoli njega pozibavati, ko je oče­
tov glas dobil čisto drugo barvo in je bila mati 
videti še bolj tiha in skromna.

«Jutri pa pojdemo na Bukovec v Matijev vino­
grad*, je predlagal Kotnik.

Tine se je izgovarjal, da mora že jutri k Marti. 
«Saj ti ne bo ušla. Vsi gremo, kar nas je pri 

hiši. Tudi Jerica pride.*
Ko je Tine odhajal v svojo sobo, mu je bilo, da 

bi se še vrnil in objel očeta in mater za vse, kar 
sta pretrpela zanj. Pa ni šel. Stopil je v sobo in 
sedel k oknu.

Ob cesti so svetile električne luči in zdaj pa 
zdaj je šel človek pod njimi. Zdaj pa zdaj je za­
lajal pes. Od onstran pa je pela žaga in godrnjal 
mlin.

O, sedaj bi vedel, kako veliko je to, če človek 
lahko sedi v mraku ob oknu in gleda brez skrbi 
na cesto, na električne luči in posluša žago in 
mlin! (Dalje prihodnjič.)
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• I m, tovanju.

Stojim v vagonu na hodniku in opazujem eno 
izmed n jih. Angleško blago njene obleke je bogato 
in lahko, da mehko pada v gubah. Njena noga­
vica že ni več nikakršno pletivo, ampak le še rjav, 
večen blesk, ki je razpet na njeno nogo in jo 
obsenčuje. Pod pretvezo, da varuje lase od saj in 
neprijetnega železniškega vonja, je zavila glavo 
učinkovito in dobro premišljeno v lepo, živo 
barvo.

Sedi udobno im tako rekoč blaženo, in če je slu­
čajno nihče ne gleda, čita površno kak roman. 
Kakor hitro jo pa kdo pogleda, je takoj zaposle­
na. Krilo mora priti neopazno v neki nered, telo 
mora dobiti navidez slučajno držo, obraz pa izra- 
žati brezskrbne, vesele misli. Iz vsega se mora 
videti, da za vaš pogled ne ve, uli pa da ve zanj, 
pa je ne zanima, ali da ji ni neprijeten. Le ne­
umne goskice se oblačijo tako, da odbija ali 
vzbuja celo zaničevanje.

Gledam jo in uganem, kako se je, vozeč se od 
doma za mesec dni v svet, popolnoma iztrgala iz 
sredine, ki v njej živi. Prvi dan je spoznala, da 
(»ostanejo sicer brezpomembni ljudje na potova­
nju važni, bližnji znanci pa nezanimivi. Ne more 
razumeti, kako je sploh mogla ceniti smehljaje in 
pozdrave, ki so jo z njimi obsipavali na prome­
nadi v rodnem mestu. Izmotala se je iz svojih 
navad, malih dolžnosti in razmerij; popolnoma 
druga je, se ji zdi, nič je ne drži, nič je ne za­
držuje, da bi si ne privoščila kakršnega koli do­
življaja, če le ustreza njenim sanjam. Če jo pa 
natančneje opazujete, se vendarle prepričate, da 
je najbrže edina hčerka kakega zdravnika, da 
ima svojo lastno sobo, opremljeno deloma s po­
hištvom iz otroške sobe, z dvema oknoma, kii gle­
data na vrt. Prav lahko bi jo presenetili in ji 
opisali, s čim se ves dan ukvarja, lahko bi ji po­
vedali, ali je bila v samostanu ali v penzionatu, 
v katero plesno šolo je hodila in po čem hrepeni.

Vse to, zgoščeno v geste, razodeva ona z vnsto 
besedi, ki jih rabi, in z boječnostjo oziroma sme­
lostjo, ki z njo nastopa.

S svojih potovanj prinaša drobne predmete, ki 
koketirajo v njeni sobi, predmete novih nagnjenj, 
drobne izkušnje in toaletne skrivnosti. Ta poto­
vanja v tujino so ji to, kar so ji bile v detinstvu 
pravljice. Njena fantazija se vname ob vsaki ma­
lenkosti, njeno oko se ne utrudi, četudi nepre­
stano gleda predmete, ki jo vznemirjajo. Nehote 
in zanimivo spaja svojo usodo z mnogimi ljudmi, 
ki vzbujajo njeno radovednost na vlaku, na ladji, 
v hotelu, da, celo z ljudmi, ki jih vidi za trenutek 
na cestah ali na promenadi, če jo zanimajo s 
kakršnokoli malenkostjo. Niti je ne opazite, pa 
ste vendar predmet njenih sanj in morda celo 
prvi člen v verigi njenega blagougodja in njenega 
hrepenenja, ki jo vzpodbuja k važnim odločitvam.

DEKLETA
Niso vedno moški tisti, ki jim posveča svoje mla­
dostno in živahno zanimanje. Neredko sedi dolgo 
zatopljena v vestno in razburljivo proučevanje 
elegantne dame, ki je v njeni bližini. Od klobuka 
in načina, kako ji sedi na glavi, od pričeske, ki 
ne sme biti drugačna pod takim klobukom, pa 
vse do nogavice v čeveljčku, od nasmeška do bar­
vitosti njenega glasu, ki zna z njim zapovedovati 
ali se laskati, od brezpomembne kretnje pa do 
njene ubrane hoje — prav vse ujame in se pri 
tem tudi uči. Te elegantne svetovne dame, ki jih 
vidi od blizu, vzbujajo v njej prav posebno ve­
selje in jo tako rekoč omamljajo s pričakova­
njem, z možnostjo, da bo tudi ona kmalu tako 
očarljiva.

Vendar se motite, če mislite, da zna stati samo 
pred izložbami in da ne.hodi tudi v muzeje. Prav 
dobro ve, da je včasih tudi to potrebno, in njeno 
mlado oko se nič bolj ne navdušuje za razne bar­
vaste tkanine kakor za platno, ki visi na steni, da 
vzbuja občudovanje, ker nosi ime svetovnega slo­
vesa.

Hodi tudi v gledališče in je vsa prevzeta ob 
misli, da sliši čudovito glasbo v dovršeni repro­
dukciji. Srka vase hotelsko življenje z vsemi pro- 
dušnicami svojega občutljivega in prilagodljivega 
telesa. Sedi ponoči v svitu svetilk pred kavarnami 
ter sanja ob največjem hrupu, leži na ladjah in 
sanja, sanja, koder gre in kjer stoji, pri tem pa 
gleda in opazuje. Med vožnjo skoraj vedno molči, 
je prav malo zabavna, skromna tovarišica, saj 
najde vsepovsod obilno žetev za svojo fantazijo. 
Skoraj nihče je ne opazi, za nikogar ni predmet 
zanimanja in hrepenenja, nihče je ne nadleguje z 
ljubeznivostmi, ona pa se neprestano razvija, ne 
da bi se tega zavedala. In čez leta postane morda 
nesrečna, ker je videla, kar jo je neprestano oča- 
rovalo in česar »e je na potovanjih naučila.

Ko štirinajst dni tako potuje iz kraja v kraj, 
se ustavi z očetom ali materjo v kakem kopališču.

Na morski gladini leži težak, svinčen, bleščeč 
sijaj. Obale se lesketajo v zelenilu, nebo je na­
sičeno z bleščečo modrino in solnčnim leskom, da 
ni mogoče gledati vanje.

Ona stopa v mlačno, mamljivo, skrivnostno ze­
leno vodo, oči ji je zastrla vznemirjenost, njen 
korak je negotov. Danes je namreč oblekla prvič 
triko. Brez vednosti bratove si ga je izvojevala 
pri materi.

«V kopalni obleki se tako težko plava. Lepi se 
na telo in se nabira med nogami. Brrr!»

«Ne bodi nesramen, otrok!»
«Ali mama, kako moreš izustiti kaj takega? To 

je najgrša beseda, kar jih poznam; omejeno staro­
modna.*

Zdi se ji sedaj, ko da gledajo vsi njen triko. Še 
nikoli se ni tako odkritosrčno in tako dolgo sra­
movala. Kakor hitro pride do vode, se vrže vanjo 
tako hitro, da se udari na trebušček; mora zakri-
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čatii. Ko se prikaže zopet na površini vode, sliši 
za seboj rezek moški smeh. Seveda se smeji tudi 
njen brat. Zato odplava hitro in neenakomerno, 
zbere vse svoje moči, da bi čim prej izginila iz­
pred oči onim tam na obali. Od razburjenja jo 
obhaja slabost in bi se rada odpočila. Ozre se 
proti obali, ki je že zelo daleč; globočina zija pod 
njo in ji jemlje zadnje moči; navdaja jo z brez­
mejnim strahom. Nenadoma butne ob nekakšen 
obroč, ki plava po vodi. Povzpne se nanj ter sede 
z obrazom proti soncu, s hrbtom proti obali. Sonce 
odseva na njenih golih rokah kakor na lakiranem 
lesu. Zdi se ji, da je s pomočjo tega obroča ušla 
smrti... Smrti od sramu ... «Oh, kako nesrečna, 
neumna podeželska gos semls Ne upa so nazaj v 
vodo in bi poklicala brata na pomoč, če bi se ne 
bala, da bi zopet ne vzbudila pozornosti.

Končno se odloči. Ko gre iz vode, jo pokliče 
brat: «Lezi k nam, je še čas do obed a b Poklical 
jo je kot svojo sestro, kajti bil je ponosen na 
opazke o njeni lepoti, ki jih je bil slišal. Ona pa 
nič ne odgovori, ampak se zmuzne v kabino, in 
ko zapre za seboj vrata, si oddahne. Ko potem 
sedi na ozki klopici, ki jo prav pošteno tišči, 
začne iznenada — jokati. Obraz tišči v roke. ki 
so oprte na kolena in neprestano z njih drse, da 
ne more niti mirno jokati. Joka zaradi vznemir­
jenosti, ker se je sramovala, in tudi, ker se ne upa 
sedaj pokazati. Nič več zaradi trikoja, ampak se­
daj zaradi tega, ker so ljudje nedvomno videli, 
kako se je sramovala. Nič ni strašnejšega zanjo, 
neizkušeno, ko da se javno sramuje.

Obedovali so na vrtu. Brat je pripeljal s seboj 
tri gospode, ki so jo ogledovali pazljivo s tistim 
ljubeznivim, skoraj ganjenim pogledom, kakor 
pač opazujejo odrasli gospodje lepoto, ki se še ni 
razcvetela. Ta pogled vidi le telesno im površno 
in povzroči, da mlada deklica ni nič več tako 
težka in vase zaprta. Njeni gibi postanejo sami 
od sebe ljubki, harmonični, smeli se lahkotno iz­

vija kakor škrjancu v zraku gostolenje. Od tega 
trenutka ji strežejo delikatno, ko da mora tako 
biti, in jo zabavajo s pritajeno strastjo; nepre­
stano jo opazujejo, vsi jo razvajajo. Ne čuti se 
nikoli same, niti takrat, ko se spravlja v posteljo 
v svojem belem, lahkem negližeju: taka sede pred 
ogledalo, da se v njem ogleda. Mnogo je lepega 
na svetu, ali se ji zdi, da ni videla nikoli nič 
ganljivejšega od svoje slike v ogledalu, in ona bi 
se prav nič ne razburjala, če bi jo kdo takšno 
opazoval, skrit za zastorom.

Sedaj se kopa brez sramu v svojem črnem tri­
koju, in če leži v pesku ter opazi preveč nepri­
krito smel pogled, ga zavrne z očitajočim otroško 
brezmočnim pogledom.. S takim nasmeškom sprem­
lja kakršenkoli stavek, slučajen in brezpomem­
ben, samo da zbudi iz zamaknjenosti gospoda, ki 
se je ne more dovolj nagledati.

Domov se vrne vsa rjava s fino in sijajno 
poltjo; dobila jo je v širokem, razgretem zraku, 
ki jo je božal, in v prijetni, mlačni vodi, ki jo je 
objemala. Njene roke, ramena in boki so bujnejši, 
zrelejši, razcveteli, s seboj pa je prinesla še nekaj 
onega lahkomiselnega razpoloženja in onega ma- 
gnetičnega ozračja, ki ga je štiri tedne vdihavala.

Rč.

(Foto
Dr. B. Gužič 
— Zagreb)

Otočiči
pred
Paiastom



V. H I a v A £ e k : Zakaj nisi poljubljal?0
1 3 ilo je pol letu pred svetovno vojno. Takrat sem spo­

znal, da je filozofija prav tako nezanimiva kakor pra­
vo in da izkratka ni s študijami nič več. Leta, ki sem 
jih posvetil univerzi, so bila zapravljenu, ni se mi več 
hotelo študirati, in tako mi ni ostalo nič drugega, kakor 
da si poiščem kak poklic. Prosil sem v državno službo 
in postal sem poštni pripravnik. Pridelili so me poštne­
mu ravnateljstvu v Trstu.

Poslovil sem se od tovarišev, ki so mi zavidali morje, 
in odpeljal sem se. Nisem se rad. Bil sem Pražan in 
zrasel sem s tempom tega mesta, linel sem prve literar­
ne uspehe, udeleževal sem se političnih prask in v dru­
žabnem krogu tovarišev so se lahko prepodile žalosti 
mladih let.

S kvadratom oddaljenosti je raslo moje hrepenenje 
po Pragi. Kaj mi pomaga, če je v Trstu morje, ko pa 
tam ni veselega (Montmartre*, vinarne (Pri Petričku* 
in kavarne (Uniona* z očetovskim Patero in poplavo 
umetniških revij. Smer mojih misli se bo morala zdaj 
ukriviti, zakaj odslej bom rasel pod drugim nebom.

Zdaj se mi je tožilo, zdaj spet nekaj upiralo v meni, 
ko smo se bližali Trstu. (Vsak trenotek zagledate mor­
je, » me je opozoril z osebnim ponosom sprevodnik. Pre­
sedel sem se k nasprotnemu oknu in trmasto zrl na 
kraške ograde. Peklensko morje, vsak me opozarja nanj. 
in jaz bom tam zaklet bogve koliko let.

Zrl sem sovražno na male hiše tržaškega predmestja, 
ki so bile nalepljene na brežino. Nisem hotel videti 
morja, toda na ovinku sem ga vendarle zagledal. Morje 
je bilo res krasno. To ni bila slika, to je bila godba. 
Tem hujše zame, zakaj sklenil sem tajiti njegovo le­
poto.

V pisarni me je moj predstojnik, boder Dunajčan, 
poučil o mojem delu ter mi dal prijateljsko tudi na­
svete za moje zasebno življenje:

•».Kadar piha siroeeo, ne hodite v mornarske krčme. 
Če pojdete k dekletom, bodite oprezni, tu je kakor v 
vsakem pristaniškem mestu mnogo bolezni. In v kavar­
no Stella Polare ne hodite. Tja hodijo italijanski anar­
histi. »

šel sem v to kavarno že prvi dan. Todu tudi če bi 
ue bilo jezikovne ovire, nisem imel upanja na zaupno 
prijateljstvo s temi simpatičnimi ljudmi. Mnogo Čehov 
je bilo tu pri civilni policiji.

Stanovanje sem našel visoko nad Rojanom pri češki 
rodbini. Bili so s Češkega, toda zdi se, da so bili z 
usodo zadovoljni, zakaj kupili so si hišico, h katere 
amortizaciji naj bi bil tudi jaz prispeval z najemnino. 
Gospod je bil državni inženjer, menda ne prestar, todu 
njegov poklic je dul sivo barvo njegovi polti in duši. 
Bil je malobeseden iti jaz sem se mu ogibul. ko sem 
videl, tla ne ve, kdo je Franjo Šramek.

Njegova žena, Ela, je bila drobno bitje, prav mulo 
starejša od mene. Na njej je bilo nekaj ubranega od 
nusmeha do pomiga z roko v pozdrav, od tihega po­
gleda do pogovora o nevažni stvari. Njen bottieellovski 
obraz je razoroževal, v njenih očeh je bil mir jutra.

Pa tudi z njo nisem mnogo govoril. Vračal sem se 
pozno domov, ves jezen, tla je bil spet en dan izgubljen 
v tem trgovskem gnezdu. Pisati se mi ni ljubilo, pre­
nehal sem čitati. Bil sem žalosten, tla bom tu do smrti. 
V svojem življenju nisem videl mikavnosti. K delu se 
nisem mogel koncentrirati, zapadal sem brezdelju, ki 
me je dolgočasilo. Potikal sem se zvečer po ulicah in

vdihaval vonj skladišč in vse me je navdajalo z ža­
lostjo in obupom. Celo ženske, ki sem jih srečaval in 
kuterih kretnje so me razburjale. Sledil sem jim pre- 
\ idilo, pijan od predstav in hrepenenja, ki sem o njem 
vedel, da se ne bo izpolnilo. Kdo bi me uslišal v tem 
tujem osredju? Italijanke, prezirajoče slovansko raso, 
Nemke, izolirane med svojimi, Slovenke, hrepeneče po 
zakonu.

Hrepenenje po katerikoli ženski se je izpreminjalo 
na vroči postelji moje sobe v hrepenenje po gospe Eli. 
\a doseg je nežno bitje, pošteno in modro, toda vendar­
le žena. Sklepal sem, da poizkusim že jutri vsaj za­
upljiv pogovor za nadaljnjo akcijo. Toda jutro in mirni 
obraz Ele sta preplašila sanje in hrepenenje noči. Ni­
sem imel nravnostnih pomislekov, toda nisem imel po­
guma, da bi riskiral razočaranje. Gotovo bi me za­
vrnila. Bil bi spet za eno iluzijo revnejši.

In tako sem moral nastopiti spet neveselo pot v urad 
in iz urada. Brez ljubezni, brez interesa, v mestu, ki je 
živelo samo trgovini, skladiščem in menicam.

Sarajevski atentut me je prebudil iz letargije, ohlap­
ne mišice so se spet napele in duša je bila polna za­
upanja. Bil sem zadovoljen in sem se šel celo prvič ko­
pat v morje.

Nekako čez teden dni me je obiskal gospodar:
<Knj pa se je zgodilo? sem vprašal.
(Službeno so me poslali v Kotor.*
«Za dalje času?*
(Ne vera*, je odvrnil in čez nekaj časa dodal: (Ne­

kaj se godi. Gradimo naglo utrdbe na kopnem. Kotor 
je bil doslej utrjen samo proti napudotn z morja.*

Nemir dogodka me je pomirjal. — Umirivši se sam v 
sebi, sem našel ugodje tudi v tem mestu, v njegovem 
modrem morju in umazanih osterijah. Postajal sem zve­
čer na molu in poslušal morje, toda ker sem imel časa 
preveč, sem začel celo študirati predavanja.

Nič več nisem hodil tako pozno domov. Sedela sva 
z Elo pred hišo, gledala na ožarjeno mesto in govorila 
o vsem mogočem. Vrnivši se v svojo sobo. sem bil ne­
srečen, Spet je en dan minil, in jaz se ji nisem pribli­
žal. Noči so me dušile s hrepenenjem in podnevi sem 
delal zapeljivske načrte. Toda zvečer, ko sem sedel in 
govoril z njo, me je osrečevalu že sama njena prisot­
nost. Pozabljal sem na to, da sem sklenil prijeti jo 
okrog pasa in počakati, kako bo na to dotiku reagirala.

Veselil sem se na te sestanke in bi bil nesrečen, ako 
bi se končali zaradi mojih namenov. Bul sem se, da bi 
ne bila huda. Bila je edino bitje, s katerim se je dalo 
govoriti v tej duševni pustinji. In vendar sem po njej 
hrepenel. V pisarni sem pozabljul delati, misleč nanjo, 
v kavarni nisem čital listov, niti igral šaha. Najrajši 
sem sanjal. V dimu cigarete se je pojuvljul njen obraz, 
njene rame, vse belo telo, od pete do glave ustvarjeno 
za ljubezen. Toda čeprav sem hrepenel po tem, da bi 
jo ljubil, se je moje hrepenenje odsnavljalo. Mislil sem 
nanjo neprestano, mislil sem nanjo tudi tisto usodno 
soboto pred sveto Ano, ko so vsi ljudje čakali, kako bo 
Srbija odgovorila nu ultimatom.

Z morja je pihal slani siroeeo, drobno je deževalo, 
kapljice so bile nu oknu kavarne, kakor če se \ežj>.i 
udar z dvema prstoma na klavir. Cigarete so hitreje 
gorele, za šah se ni nihče menil. Vse je čakalo na osmo 
uro. Toda presenečeni smo bili že ob petih. Ukinitev 
diplomatskih stikov.



Gruče ljudi so vznemirjeno debatirale, jaz pa sem 
mislil samo nanjo. Mar je moglo biti sploh kaj važne­
ga razen nje?

Tisti večer sem se vrnil pozneje domov. Ela me ni 
čakala pred hišo. Stopil sem v svojo sobico in zrl na 
mesto in morje. Šele zdaj sem začel premišljati o po­
litičnih dogodkih in o tem. kaj prinese jutrišnji dan. 
Mala Srbija se ni vdala.

Nekdo je potrkal na vrata in vstopila je Ela. »Po­
zabila sem vam dati vode za umivanje,* je rekla z 
meglenim glasom in postavila vre na umivalnik. Njene 
nagle kretnje so pričale, da me noče motiti v moji sa­
moti. Toda ko je odhajala, se je ustavila pri meni, ka­
kor da se boji zadeti vame v temi. Čutil sem njeno telo. 
Bilo je tik mojega. Prijela me je za roko ter jo lahno 
stisnila. Toda brž je rekla: »Lahko noč!* in odšla.

Spet sem gledal skozi okno. Mala Srbija se ni vdala, 
ker stoji za njo Rusija. Avstrija to ve, ker gre z njo 
Nemčija ...

Toda zdajci sem se spomnil na stisk njene roke, ki 
ji ga nisem vrnil. Vse je bilo malo važno v primeri s 
tem.

Zakaj nisem vrnil stiska njene roke? Zakaj je nisem 
objel okrog pasa in nisem pustil, da vzplameni ogenj 
v možganih? Zamudil sem pravi trenutek, ker sem v tej 
zadevi čuvstev zmerom preveč mislil in kombiniral.

Toda ta stisk roke je bila obljuba, sporazum, ki sem 
ga potreboval.

Zjutraj sem počakal, da sem čul njene korake pred 
hišo, in sem stopil hitro ven. Bila je nedelja in po 
včerajšnjem dežju je bilo jasno in sveže. Stopil sem k 
njej in po nekoliko previdnih besedah sem jo lahno 
in kakor nevede objel z desnico okrog telesa. Skora j 
trmasto se je odtrgala od mene. Z mirnostjo sem ma­
skiral ta neuspeh in sem se kmalu poslovil. Rdečica sra­
mu me je spremljala v mesto. Glej, kako je napačno, 
če je človek preveč napadljiv. Vse sem si pokvaril. Ni­
koli nisem bil umerjen, bil sem ali boječ ali preveč na­
padljiv. Toda stvar ni izgubljena. Poizkusim iznova. In 
pohlevno bom čakal usodnega trenutka. Grem proti 
Rojanu. Gruča ljudi molče in resno stoji pred rumenim 
razglasom. Zgodilo se je nekaj važnega. Razločujem 
debele črke. MOBILIZACIJA. Prerinem se bliže, da bi 
prečital podrobnosti. Da, tudi moj polk je mobiliziran. 
V treh dneh se moram odpeljati na Češko.

Stresel me je občutek nenarejenega vznemirjenja. 
Vojna! Bil sem bolj radoveden ko prestrašen. Velika 
pustolovščina je ležala pred menoj. Šel sem v pisarno, 
da bi z lahkim srcem odstopil svoje delo tistim, ki osta­
nejo. To sem naglo opravil, potem pa sem blodil po 
mestu. Moje nosnice so sesale nevajeni vonj trohnečih 
cvetlic in smodnika. Po obedu sem se vrnil domov, da 
pripravim svoje stvari.

Ela me je sprejela objokana in z vprašanjem v očeh.
«Jutri se odpeljem*, sem vnemamo odgovoril.
Žalostno je pokimala.
Zložil sem svoje stvari. Tistih nekoliko knjižic in 

srajc mi ni dalo mnogo dela. Potem sem šel ven, da se 
še malo izprehodim po teh brežinah, ki jih nisem po­
znal.

«Pojdem z vami, če dovolite*, se je ponudila Ela.
Šla sva po stezah med vinogradi po pobočju hriba. 

Na vojno nisem mislil. Bil sem srečen, da hodiva sku­
paj, govoriva, molčiva in se smehljava. Držala sva sc 
za roko, ne da bi to opazil.

Sedla sva na pobočju pri brezovem gaju. Pred nama 
morje, pod nama Rojan. Barkovlje. Solnce je razlilo

sivino raztopljenega svinca po morju in nebu. V smeri 
proti Tržiču se črni' parnik in vleče za seboj vrv dima 
in nekoliko tovornih ladij. Pri železniškem viaduktu se 
zablisne bajonet vojaka, edina prikazen vojne. V vročem 
zraku, ki ga je osveževala bližina morja, vise kakor pri­
bite črnorumene ose. Grozdje se črni med listi, poškrop­
ljenimi z belim apnom. Nekdo, ki je neviden, morda 
solčni žarek v zoreči trti, šumi. vrši in poje h\alo po­
letju.

Sediva in molčiva. Ne mislim na to, da se moram ju­
tri odpeljati, srečen sem od tega popoldneva.

Četvero mladih ljudi kriče oživi tišino steze. Tri de­
klice in mladenič morda dvajsetih let. Mladenič, oble­
čen po modi, s slamnikom na glavi, je nekam dreven 
poleg deklic, ki se šalijo in smejejo ter nadaljujejo 
nevarno igro.

Najmlajša izmed deklic je naglo vtaknila pest trave 
in cvetlic mladeniču za ovratnik in zbežala po poti, ne 
da bi čakala na plačilo. Smeh obeh deklic je zazvenel 
kakor zagon valov. Mladenič je bil malo v zadregi, po­
tem pa je prijel slamnik in se pognal za deklico, ki se 
ji je krilo privzdigovalo in odkrivalo vitkost njenih 
nog. Deklica, že podlegajoča, sc je prijela z desno roko 
za brezo in izginila v gozdu. Mladenič je tekel za njo. 
še nekaj časa je zvenel in se oddaljeval njen smeh v 
gozdu. Potem je naglo utihnil.

«Jo je že ujel*, sta se smejali deklici.
Toda brž sta obe utihnili. Ista misel jima je pre­

šinila glavo. Stvar je postajala resna. Gozd je molčal. 
Samo žuželke so z veselo pesmijo motile slap tišine. 
Deklici sta bili zmedeni. Potem je ena zaklicala: »Bl­
anka! Kje si?* Toda glas ji je slabotno zvenel. Tudi 
druga je dela roko k ustom in zaklicala. Pa tudi njen 
glas se je tresel. Šli sta proti gozdu, a že sta se ustavili 
v zadregi. Stali sta pred nama in popoldansko solnce 
je prosvitalo njuno obleko in risalo silueto njunih mla­
dih teles.

Toda že sta prišla iz gozdiča mladenič in deklica, 
ljubezen jima je opepelila lica. Tiho sta se priplazila 
in nista niti s smehom, niti z dovtipi izkušala zatajiti 
svojega pregreška. Štirje pari oči so se križali, dva v 
vprašanju, dva v zmedi. Zgodilo se je nekaj, česar je 
krivo današnje nedeljsko popoldne.

Gospa Ela je vstala, ker ni hotela biti priča njune 
zadrege. •

Nisem se poljubil in jutri se odpeljem. Pa tudi tako 
bom Eli hvaležen za to popoldne. Boljše je, ne polju­
biti, kakor poljubi o nepravem času. Kakor ta dva 
mlada človeka, ki sta se ljubila, morda še sekundo prej 
ne vedoča za to.

Zvečer sem se v mestu upijanil. Vse mesto je bilo 
pijano in pijanost se je dvigala \ julijsko noč kakor 
žrtveni plamen bogovom vojne. Poiskal sem na ulici 
dekle, ki je vsaj nekoliko spominjalo na Elo in ljubil 
sem se z njo z zaprtimi očmi. vdano in žalostno.

Šele proti jutru sem se vrnil domov in spal vse do­
poldne. Opoldne sem se šel z napol praznim kovčegom 
poslovit. Ela je bila oblečena in me je čakala. »Spre­
mim vas na postajo*, je rekla.

šla -sva. ne meneč se za poglede ljudi, in govorila o 
vsem, samo ne o vojni in ljubezni. Vedel sem, da mo­
ram govoriti, če tudi najbolj nezanimive stvari. Kakor 
da bi z besedami preganjal žalost, ki je v zmerom ožjih 
krogih krožila okrog mojega srca. Zakaj mladost je 
žalostna, če ne ljubi, dvakrat žalostna, če ljubi.

Hodila sva čedalje bolj počasi, toda postaja državne 
železnice se je vendarle približala. Čakalnica naju je 
sprejela s krikom in smradom. Prenapolnjena z možmi, 
ki so šli k vojakom, z njih ženami in otroki, kakor da



Stal sem pri oknu, pribit z ljubeznijo. Trst se je od­
daljeval. Hišice na pobočju so se poslavljale. Pozdravil 
sem vas s sovraštvom, ko sem prihajal pred pol letom. 
Poslavljam se z žalostjo.

«Zakaj nisi poljubljal?* je kričala vest.
Stal sem nepremično pri oknu. llotel sem tožiti sebe 

kraškim njivicam. Žalost jc v vas, žalost v meni.
«Zakaj nisi skočil z vlaka in se vrnil k njej? Si se 

bal za kovčeg in nekoliko srajc? Jutri je šele tretji dan 
mobilizacije. Bilo bi dovolj časa, če bi se odpeljal jutri. 
In sploh — kaj ti je vojna mar! Zakaj nisi skočil z 
vlaka, jo objel in poljubil?*

Furija vojne me je oklenila. Jn bolest vseh mi je 
zadušila lastno bolest. Preskakoval sem iz enega gra­
natnega lijaka v drugega, tako da se še utegnil nisem 
spominjati.

In zdaj sedim v tej popljuvani krčmi in se vračam 
v svojo mladost. Mislim si, kaj če bi pogledal v Trst? 
Hišico bi našel, morda še stanuje tam. Toda ne pojdem 
tja. Ko bi mogel odvreči teh dvajset minilih let! Morda 
se kdaj vrne, mlada in dražestna, kakor nekoč. Toda 
takrat se bom že poslavljal od sveta. Boljše je, da nc 
mislim na to.

Prvikrat ob morju
Žarki Jadranskega solnca

je bljuvala. Pijani so ležali po hodniku, drugi so blju­
vali ob zidu. Žene so glasno tarnale, otroci vreščali, 
možje, premagujoč ganjenjc in si rali, so po fantovsko 
vriskali. Med njimi so sc prepletale dame Rdečega križa 
in razdajale cvetlice in smehljaje za daljno pot.

Stala sva na peronu pred vlakom tiha in ponižna. 
Rad bi ji bil rekel, da jo imam rad. 'J oda kdo ve, ali ne 
bi samo zaihtel? Morda bi mislila, da se bojim vojne, 
da se bojim zase in za svoje prav za prav nepotrebno 
življenje? Boljše je molčati, prepozno je že, nobene ko­
risti bi ne imel od tega. Samo pokvaril bi lahko vse, 
celo spomin, v katerem bo nemoteno živela.

Vlak sc jc pripravljal na odhod. Stisnil sem ji roko 
in ona je stisk vrnila. Vstopil sem in se nagnil skozi 
okno. Molčala sva.

Glas trobente jc zbodel. Pogledala me je dolgo iu 
vdano, kakor bi čakala edino besedo.

Zbral sem ves svoj pogum, in čeprav me je srce du­
šilo, sem rekel kolikor mogoče lahkomiselno:

(Včeraj, ko sva sedela pod Opčinami, sem vas hotel 
poljubiti.*

Njena postava se je pomaknila nazaj. Vlak se je za­
čel premikati. Rjovenje mož vojakov je zagrmelo kakor 
eksplozija granat.

Preplašeno me je pogledala. Oči so se ji zameglile, 
rumena so se zdrznila. Pognala se je za vagonom, z 
obrazom, polnim odločitve, ter zaklicala brezupno oči­
tajoče:

(Zakaj nisi poljubljal? Čakala sem na tol*
In skrila je obraz v dlani, kakor da noče nič videti, 

nič slišati. Nihče se ni zmenil zanjo. Vsi ljudje na pe­
ronu so jokali.
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J. S v a t y :

Nihalo ljubezni
(Bog Januš se meša Veneri v kompetenco.)

Od začetka:
Njune ustnice so se spojile.
Skozi napol odprto okno je silil hrup \elikega mesta.
Sklenil je v mislih: Odkrit bom; dovolj je že te skri- 

valice. Segel je po njeni roki. Ni mogel izpregovoriti 
niti besedice.

Zaslutila je, kaj se godi v njegovi duši. Bridko mu 
je očitala: «Ljubiš drugo, to že dolgo vem.*

Postal je žalosten ter začel ogledovati okenski okvir, 
kakor da je ni tu.

Roke so se ji tresle. «Ne ljubim te,» je zakliculu 
osorno in rezko. »Konec je.»

Bil je bled in zdel se je utrujen.
Mislila je, da čita na njegovem obrazu soglasje s tem, 

kar je rekla. Ušlo ji je iz ust: »Morala bi bila to že prej 
končati.»

Iskal je besede. <Imaš prav,* je rekel temno, »nisem 
vreden tvoje ljubezni.*

Njen pogled je begal po sobi ter se ustavil pri vazi z 
vrtnico.

Povesil je gluvo, vzel njene roke in jih dolgo držal v 
svojih.

Nosnice so ji drgetale od razburjenja, ki ga je komaj 
dušila.

Čudno se je zasmejal in pošepetal: »Imaš prav. 
Grem.*

Ukazala je hladno in oblastno: »Pojdi, nočem te več 
videti!*

Mislila si je: Da bi le odšel, du bi mu ne izkriknila 
svoje ljubezni v oči!

Mož sc je nemo priklonil. Vrata so zaškripala.
Bila je v sobi sama. Šlo ji je na jok.
Od konca:
Šlo ji je na jok. Bila je v sobi sama.
Vrata so zaškripala. Mož se je nemo priklonil.

Vesele ure počitnic

Mislila si je: Da bi le odšel, da bi mu ne izkriknila 
svoje ljubezni v oči!

Ukazala je hladno in oblastno: »Pojdi, nočem te več 
videti!*

Čudno se je zasmejal in pošepetal: »Grem. Imaš 
prav.*

Nosnice so ji drgetale od razburjenja, ki ga jc komaj 
dušila.

Povesil je glavo, vzel njene roke in jih dolgo držal 
v svojih.

Njen pogled je begal po sobi ter se ustavil pri vazi z 
vrtnico.

«Nisem vreden tvoje ljubzni,* je rekel temno, »imaš 
prav!* Iskal je besede.

Ušlo ji je iz ust: »Morala bi bila to že prej končati.'
Mislila je, da čita na njegovem obrazu soglasje s 

tem, kar je rekla.
Bil je bled in zdel se je utrujen.
«Konec je», je zaklical osorno in rezko. »Ne ljubim 

te!» Roke so se ji tresle.
Postal je žalosten ter začel ogledovati okenski okvir, 

kakor da je ni tu.
Bridko mu je očitala: »Ljubiš drugo, to že dolgo 

vem.* Zaslutila je, kaj se godi v njegovi duši.
Ni mogel izpregovoriti niti besedice. Segel je po njeni 

roki. Sklenil je v mislih: Odkrit bom, dovolj je že te 
skrivalice.

Skozi napol odprto okno je silil hrup velikega mesta.
Njune ustnice so se spojile.



Volja in moč

Doma si tla skuhati juho, speči krompir in heefsteak. 
je kakor volk, brez kesanja. Pozabil je že ves dogodek. 
Leže, in ko se zbudi, je že čas za odhod v zabavišče.

Ko stopi v ring, čuti, da je svež in močan. Ko ga 
predstavijo kot nekdanjega mojstra Amerike v težki 
kategoriji, napne vse mišice, gre okoli vrvi in skoraj 
oholo sprejema ploskanje, ki ni namenjeno staremu 
Samu Brownu, ampak samo njegovemu nekdanjemu 
naslovu. Potem pogleda svojega nasprotnika, ki je vi­
deti precej slaboten. Ne, z njim ne bo imel prehudega 
dela. In res, v četrti rundi je že toliko onemogel, da ga 
je Sam Brovvn z močnim udarcem podrl na tla. Kot 
zmagovalca ga vodijo po ringu, sto dolarjev bo nje­
govih, in s tem novo življenje.

Iznenada pa zavrešči nekaj v zadnjih klopeh, neka 
ženska maha razburjeno z rokami. Zamorka je, nekaj 
nerazumljivega kriči, toda tisti, kj sede v njeni bližini, 
so jo menda vsi razumeli. Nekaj jih skoči s klopi, vsi 
kažejo Sama Browna. Sam Broun se hoče podvizati, 
da bi prišel iz ringa, toda skozi množico si ne more 
utreti poti. In zbežati tudi ne sme — kako bo pa potem 
prišel do svojih sto dolarjev?

In zamorka se je že prelila v ospredje in ujela je 
tudi nekega policista. Policist stopi k Samu Brovvnu, 
zamorka kriči o nekem kosu mesa, Sam Brovvn pusti, 
da ga policist odvede...

In tudi sodnik ne bo mogel verjeti, da je treba imeti 
kos mesa, če hoče človek zmagati pri boksanju...

KOS MESA
Časi, ko sc je ime Sama Brovvna lesketalo v ogrom­

nih črkah z vseh Stebrov za lepake in ko ga je poznal 
vsak fant s ceste v Newyorku, so bili že davno mimo.
Mladci so medtem dorasli, drugi boksači so si medtem 
osvojili ring in naslove in Sam Brovvn, ki je bil pred 
poldrugim tucatom let prvak Amerike v težki katego­
riji, je dandanes pozabljen star možak.

Če se človek postara, ne sme več dosti upati. Čedalje 
težje je najti kaj primernega. In ker je Sam Brovvn 
dopustil, da ga je v Nevvorleansu podrl zamorec Dick. 
ki je bil takrat še začetnik, ni hotel o njem nihče več 
dosti slišati. Toda tako slabo kakor to poletje se mu 
ni menda še nikoli godilo. Ker ga je zaneslo v Alaba­
mo, se mu tako godi, kakor bi sploh več ne živel na 
tem svetu. In kar iz nje ne more priti. Če ujame kje 
kakšen dolar, mora s tem plačati zaostalo najemnino 
in dolgove. Za vozni listek zanj in za ženo ni nikoli 
ostalo.

Danes pa se mu je menda res nasmehnila sreča. No­
vo zabavišče bodo odprli. Tudi boksaške dvoboje bodo 
imeli in Sama Brovvna so najeli. Njegovi izgledi niso 
slabi. Nastopiti bo moral proti nekemu amaterju, no­
vincu — kako se že piše? Sam se niti njegovega imena 
ne more več spomniti. Zmagovalec dobi sto dolarjev — 
sto dolarjev! Pravljica! S tem bo lahko plačal zaostalo 
najemnino za dva meseca in vzel črno obleko iz zastav­
ljalnice. In še toliko bo ostalo, da se bo lahko odpeljal 
stran. Toda najprej mora zmagati. Za zmago pa so po­
trebne vaje — toda kje naj se Sam vadi? Oh, kaj, 
stara spretnost bo že dovol j. Toda, okrepiti se mora 
prej in sc dobro najesti. Po dolgem času spet enkrat do 
sitega. Juha, ki jo dele pri .rešilni armadi*, ne daje 
nič moči. Pojesti bi moral pošten, masten beefsteak z 
veliko porcijo krompirju, in še pol hlebca kruha zraven.

Sam gre po cesti, obstane pred vsako mesarijo. Sline 
se mu nabirajo v ustih, ko gleda klobase in krače, toda 
v žepu ima celih 10 centov, in s tem denarjem si ne 
more kupiti kosila. Na vse mogoče načine premišlja, 
kako bi si priskrbel nekaj denarja. Predjema ne bo 
mogel nikjer dobiti. Povsod je že poizkušal, pa zaman.

Lakota ga začne mučiti. Ali naj gre spet v dom .re­
šilne armade*? Ali naj se tam spet naloka prazne juhe? 
Saj ni vredno. Od tiste juhe ne bo sit. In če pojde s 
praznim želodcem v ring, bo boj izgubil. To dobro ve. 
Kako je že njegovemu nasprotniku ime? Saj je vse­
eno, kako mu je ime; nedvomno je sit, in kako naj se 
star možak, ki je lačen, bori s sitim mladeničem?

Sam hodi še zmeraj po ulicah, obstaja neprestano 
pred mesarijami. Da, kos mesa potrebuje, samo kos 
mesa. S tem kosom si lahko ustvari srečo. Sto dolarjev, 
sto dolarjev!

Skozi izložbeno okno vidi, kako kupuje tam neka 
črnka meso, očitno služkinja iz imenitne hiše, kajti ku­
pila ga je precej. Vidi mesarja, ki reže velik kos. Če bi 
imel tale kos! Sto dolarjev je to meso vredno. Vidi črnko, 
ki zapušča mesarijo in gre za njo. Gre za njo, ker je 
pač vseeno, kam gre. Kakor gotovo je Sam Brovvn — 
hudih namenov nima. In vendar se zgodi iznenada, da 
sam ne ve, kdaj in kako. Zdajci je zraven črnke in že 
zbeži stran, zavije v najbližjo ulico in še v eno, sliši 
glasove za seboj, tekanje, steče sam, kolikor mu moči 
dajo, zbeži skozi neka dvoriščna vrata na dvorišče, za­
gleda kup zabojev, plane za zaboje, počene v kot. Sliši, 
da beže po cesti ljudje mimo, se zvije utrujen v dve 
gube, čaka. Nikogar ni.

Prebrska torbico, vrže zelenjavo na tla. Samo pet 
krompirjev dene v hlačne žepe in zavitek mesa spravi. 
Potem pogleda oprezno izza zabojev. Dvorišče je praz­
no, tudi na cesti ni nikogar. Odide proti domu.



-Večer na obrežju

A rk a dij A verčen k o :

ČE SE ŽENSKE KOPLJEJO
Humoreska.

«Gospod Vopjagin. obdolženi ste, da ste sedemnaj­
stega junija skrivaj opazovali za nekim grmom nekaj 
žensk, ki so se kopale ... Ali priznate?*

Vopjagin se je na tihem smehljal v svojo lepo nego­
vano brado in odvrnil odkrito, z globokim vzdihom: 

»Kaj pu drugega . .. da ... da ... seveda priznam ... 
»Povejte, kako se je stvar sploh zgodila.* 
»Sedemnajstega junija zjutraj sem vzel puško v roko 

in šel v gozd. Do poldneva sem se brez uspeha potikal 
po gozdu in prišel naposled do majhne reke. Ker sem 
bil utrujen, sem si poiskal senčnat kotiček, vzel iz bi­
sage kos klobase, kruh in steklenico vina in začel je­
sti... Ko sem se po naključju obrnil, sem opazil na 
drugem bregu tri ženske, ki so se kopale. Tz samega 
dolgega časa sem potem gledal tja ..

«Ali so imele ženske vsa j kopalne obleke?*
«Ena že... Drugi dve pa ... sicer sem pa gledul samo 

eno žensko. In sicer prav tisto gospod sodnik, ki je 
imela kopalno obleko, kar bo nedvomno olajševalna 
okoliščina. Njen stas je bil tako čudovit, da nisem mo­
gel odtrgati pogleda od n je ...»

Gospod Vopjagin se je čedalje bolj razvnemal in 
mahal z rokami:

»Le pomislite, gospod sodnik... ženska kakšnih štiri­
indvajsetih let... prava dama ... svetlolasa ... velika ... 
lepih oblik ... V kopalni obleki so prišli njen stas, lepe 
obline njenih bokov še zlasti do veljave... tudi njena 
trdna meča, rožnato koleno, ljubke noge...*

Sodnik se je zgrozil in mu v zadregi segel v besedo:
«Kaj pa prav za prav klepetate... kar strmeti mo­

ram ...»
Vopjaginov obraz pa je sijal od navdušenja:
»Njene roke so bile okrogle in gibke kakor dve snež­

no beli kači. In njene prsi, ki jih je kopalna obleka 
tako lepo napela... morda bi se komu drugemu zdelo, 
da so nekoliko premočne, todu prepričani bodite, gospod 
sodnik, do so imele tako lepe oblike ... <

Sodnik ga je poslušal s priprtimi očmi. potem pu se 
je iznenada zdrznil, zmajal nestrpno z glavo, nagubal 
čelo in dejal:

»Tam sta bili pa še dve drugi ženski, ki — nista imeli 
kopalne obleke, ali ne?»

«Dve dami, gospod sodnik. Ena izmed njiju je bila 
temnolasa, vitka, a ne suha ... ta ni bila kaj posebnega. 
Pač pa druga... očarljivo, ljubko dekle kakšnih osem­
najstih let...»

«Ahu!» je dejal strogo sodnik in se sklonil naprej. 
»Vidite! Kaj pu morete povedati o tem dekletu?... In 
odkod veste, da mora biti stara kakšnih osemnajst let?'

»Njene dekliške oblike še niso bile docela razvite. Nje­
ne prsi so bile deviško majhne, njeni boki še niso bili 
tako široki, kukor pri drugih dveh damah in njen na 
smeh je zvenel tako nedolžno in čisto...*

Sodnik je vstal:
»Vaše odkrito priznanje in okoliščina, da prestopka 

niste nalašč zagrešili, bom štel za olajšavo. Drugače bi 
vas moral strogo kaznovati... zdaj ... zdaj pa lahko 
gieste!»

Vopjagin se je nujponižneje zahvalil in že stopil k 
v l atom.

»še eno vprašanje!* je vzkliknil sodnik za njim in si 
nekaj, napisal. «Kjepu je — tu prostor?*

»Dve vrsti od Šutuginovegu dvorca.* je odvrnil Vo­
pjagin, »tik pri gozdu. Samo če/, most morate iti, go­
spod sodnik, in mimo posekanega drevesa. Odondod 
drži ozka steza naravnost k obrežju. Na obrežju pa je 
visoko, udobno grmovje ...»

»Zakaj pravite ,udobno‘?» je nervozno vprašal sod­
nik.

Vopjagin je sodniku samo pomenljivo pomežiknil z 
desnim očesom, vljudno pozdravil in izginil za vrati.

(B. R.)



A. P. ČEHOV: M.E.N.E.K
Poletno jutro. V zraku je tiho, le muren se oglaša v 

bregu. Na nebu stoje nepremično pernati oblaki, po­
dobni razmetanemu snegu ... Okrog še ne dovršenega 
kopališča pod zelenimi vejami vrb brodi po vodi tesar 
Gerasim, visok, suh kmet z rdečelaso, kodrasto glavo in 
obrazom, poraslim z dlakami. Hrope, se oddiha in, ži­
vahno mežikajoč z očmi, izkuša dobiti nekaj izpod ko­
renin vrbe. Lice mu obliva pot. Za seženj od Gerasima 
stoji do grla v vodi tesar Ljubim, mlad, grbast kmet s 
trioglatim obrazom in z ozkimi, kitajskimi očmi. Tako 
Gerasim kakor Ljubim, oba sta v srajcah in sviticah. 
Oba sta posinela od mraza, ker stojita že dalje časa v 
vodi...

«Kaj vendar kar naprej bezaš z roko?* zakriči grbasti 
Ljubim, drgetajoč kakor v vročici. »Betica neumna! 
Drži ga, drži, še uide ti, salabolt! Drži, pravim!*

«Ne uide, ne... Kam pa naj uide? Pod korenino se 
je skril...' pravi Gerasim z ohripelim, zamolklim ba­
som, ki mu ne prihaja iz grla, temveč iz globine života. 
»Spolzek je, zlomek, človek nima za kaj prijeti.*

»Za škrge primi, za škrge!*
»Škrg ni videti... Čakaj, za nekaj sem zagrabil... 

Za gobec sem zagrabil... Grize, zlomek!*
»Nikar ga za gobec, nikar — izmuzne se ti! Za škrge 

ga primi, za škrge! Že zopet je začel bezati z roko! Pa 
si res neumen kmet, Bog se usmili! Zagrabi!*

»Zagrabi...* ponavlja za njim Gerasim. »Ukuzovati 
je lahko... Pa bi šel in sam zagrabil, hudič grbasti... 
Kaj pa stojiš ...»

»Zagrabil bi. ko bi mogel... Prema jhen sem, da bi 
stal pod bregom? Tam je globoko!*

«Kaj potem, če je globoko ... Splavaj ...»
Grbec zakrili z rokami, splava h Gerasimu in se pri­

me za vejo. Pri prvem poizkusu, da bi se postavil na 
noge, pa se potopi čez glavo, da se narede na vodi me­
hurčki.

»Saj sem rekel, da je globoko!* pravi in srdito zasuče 
oči. »Ali naj ti sedem na vrat, kaj?*

»Stopi vendar na korenino... Korenin je dosti, so 
kakor lestev.*

Grbec tipa s peto korenino, se prime krepko za nekaj 
vej pa stopi na korenino. Ko je dobil ravnotežje in 
trdno stopinjo v novem položaju, se skloni iu, trudeč 
se, da bi mu ne prišla voda v usta, začne z desnico 
brskati med koreninami. Tipajoč po, algah, polzeč po 
mahu, ki pokriva korenine, mu zaide roka v ostre klešče 
raka.

»Še tebe je bilo treba, vrag te vzemi!* reče Ljubimi 
in jezno zaluča raka na breg.

Nazadnje se mu roka pritiplje do Gerasimove- roke. 
spolzi po njej in pride do nečesa spolzkega, hladnegu.

Gle-ej ga!...» se nasmehne Ljubim. »Pozdravljen1,, 
prijateljček ... Razkreči prste, hitro ga daj__za škr­
ge ... Čakaj, ne suvaj s komolcem... hitro ga daj;__
hitro... samo da primem... Daleč se je skril zlomek, 
pod korenino, nimam za kaj prijeti... Do glave ne 1111* 
rem ... Samo do trebuha ... Ubij mi na vratu komarja
— pika! Takoj bo moj... za škrge ga bom ... Stopi na 
stran, mahni ga, mahni! Zmečkaj ga s prstom!*

Grbec napihne lica, zadrži sapo, izbulji oči in očivid- 
no že prijema s prsti za škrge, ko se veje, za katere-se1 
mu oprijema levica, odlomijo, on izgubi ravnotežje im
— štrbunk v vodo! Kakor prestrašeni se zapode od bre­
ga valovni krogi, in na kraju, kjer se je pogreznil v. 
vodo, se pokažejo mehurčki. Grbec izplava in se hropeč- 
prime za veje.

»še utoneš mi, vrag, in zagovarjati se bom moral za­
radi tebe!...* grgra Gerasim. «Izkoplji se ven in pojdi 
k vragu! Izvlečem ga sam!*

Začneta se zmerjati... A solnce peče in peče. Sence se 
krajšajo in se umikajo same vase kakor polžji rožički. 
Visoka trava, izparjena od solnca, začne dajati iz sebe 
gost, zoprno sladek vonj. Poldan je že skoraj, a Ge­
rasim in Ljubim brodita še vedno pod vodo. Hripavi bas 
in prezebli, cvileči tenor neprijetno motita tišino po­
letnega dne.

»Potegni ga za škrge, potegni! Čakaj, jaz ga sunem 
ven! Kam pa bezaš s pestjo? S prsti daj, ne s pestjo! 
Stopi s strani, po levi strani. Pojdi k vragu! Potegni 
za gobec!*

Pokanje biča se zasliši. Po strmem bregu se pomika 
leno k vodi čeda, ki jo žene pastir Efim. Pastir, slabo­
ten starček z enim samim očesom in krivimi usti, stopa 
s povešeno glavo in gleda pod noge. Prve gredo k vodi 
ovce, za njimi konji, za konji krave.

»Suni ga ven!* zasliši Ljubimov glas. »S prsti! Ali 
si gluh, hudič, kaj?*

»Kaj pa počenjata, bratca?* zakliče Efim.
»Menek! Nikakor ga ne moreva dobiti! Pod korenino 

se je skril!*
Efim upre svoje oko v ribiča, ju nekaj časa gleda, 

potem sezuje čevlje, vrže oprtnik s pleč in sleče srajco. 
Hlač ne utegne sleči. Prekriža se in zleze, loveč s su­
himi, črnimi rokami ravnotežje, v hlačah v vodo... 
Kakih petdeset korakov prehodi po ilnatem dnu, nato 
zaplava...

»Pustita, fanta!* vpije pastir. «Pustita! Ne trudita se 
zaman, uide vama. To je treba znati!...»

Efim se pridruži tesarjema in vsi trije se gnetejo na 
istem mestu, odrivajo drug drugega s komolci in koleni, 
hropejo in se zmerja jo ... Grbasti ljubim se duši v 
vodi in po zraku se raztegne rezek, krčevit kašelj.

«Kje je pastir?* zakriči nekdo z brega. »Efim! Pastir! 
Kje si? Čeda je ušla na vrt! Zaženi jo, zaženi z vrta! 
Zaženi! No, kje pa je, stari razbojnik?*

Zaslišijo, se:moški\glasovi, nato ženski... Izza mre­
žaste ograje,'graščinskega vrta gleda graščak Andrej 
Andrejič v domači liaxlji iz perzijskega šala in s časni­
kom v roki... Zvedavo gleda proti reki, odkoder pri­
hajajo kriki, in odide nato hitro h kopališču...

»Kaj pa je? Kdo rjove?* vpraša strogo, ko je zagledal 
skozi veje tri mokre glave ribičev. »Ka j pa rijete tu?»

»Ri-ribico lovimo...* zajeclja Efim, pri čemer niti 
glave ne dvigne.

»Ti bom že dal ribo! Čeda je ušla na vrt, on pa nad 
ribo!... Kdaj bo kopališče narejeno, vragovi? Dva dni 
že delate, a kje je kaj narejenega?*

»Bo----- bo narejeno ...» zastoka Gerasim. »Poletje je
dolgo, lahko se boš še okopal, Vaše blagorodje... Pfrrr... 
Menku ne moremo nikakor do živega ... Skril se je pod 
korenino, kakor da je izginil v luknjo: ni ga ne tu, ne 
tam.. .*

»Menek? pravi graščak in oči se mu zasvetijo. »Po­
tegnite ga vendar hitreje ven!*

«Boš dal pol rublja ... če ti ga damo ... Lep menek ... 
Stane pol rublja, Vaše visokorodje... za trud... Ne 
mečkaj ga. Ljubim, ne mečkaj, do mrtvega ga boš! Po­
tisni ga od spodaj! Potegni korenino navzgor, dobri 
človek! Navzgor, ne navzdol, za vraga! Ne cepetajta z 
nogami!*

Mine pet, deset minut... Graščak postane nestrpen.
»Vasilij!* zakriči, ko se vrne k dvorcu. »Vaška! Po­

kličite k meni Vasilija!*
Kočijaž Vasilij priteče. Nekaj žveči in težko dihu.
»Zlezi v vodo,* mu veli graščak, »pomagaj jim izvleči 

menka... Menka ne morejo potegniti ven!
Vasilij se hitro sleče in zleze v vodo.
»Takoj ga bomo...* zamrmra. »Kje je menek? Ta­

koj... Kakor bi mignil, ga dobimo! A ti pojdi, Efim!
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Fnzmu
uirosKO pemo
mora biti posebno čisto!
Otroško perilo je šele tedaj res čisto, ako je opra­
no tako, da ne zaostanejo v njem nobene kali. 
Zato je ravno za otroško perilo Schichtov Radion 
tako izvrstno pralno sredstvo. Pri kuhanju razvija 
na milijone kisikovih mehurčkov, ki prodirajo sko­

zi perilo, ga teme­
ljito operejo in uničijo 
vse bolezenske kali.

SCHICHTOV-

RADION
pere vse higijenično čisto DOMAČI

IZDELEK

'I ebe ne potrebujemo tu, starec, to opravilo ni zate! 
Kje je menek? Takoj ga bom imel... Ga že imam! 
Dajte roke proč!*

»Čemu roke proč? Sami znamo: roke proč! A ti ga 
izvleci!*

»Misliš, da ga boš tako potegnil ven? Za glavo ga je 
treba!»

«A glava je pod korenino! Saj vidiš, bedak!»
»No, ne lajaj, sicer se ti utegne kaj pripetiti! Sodrga!*
«Gospod graščak rabi tudi take besede ...» zajeclja 

Efim. cNe izvlečete ga, bratci! Trdno se je že tu za­
sidral!*

<Čakajte, jaz ga bom takoj .. .» pravi graščak in se 
začne naglo slačiti. »Štirje bedaki ste, a menka ne mo­
rete potegniti ven!»

Ko se Andrej Andrejič sleče in malo ohladi, zleze v 
vodo. A tudi njegova pomoč ne zaleže.

«Korcnino je treba odsekati!* se odloči nazadnje Lju­
bim. »Gerasim, pojdi po sekiro! Dajte mi sekiro!*

»Da si ne odsekate prstov!* pravi graščak, ko se za­
slišijo udarci na korenino pod vodo. «Efim, poberi se

l/vodo.!
Pratika naznanja pasjo dneve. Česa 

še iščemo na suhem? Le pogumno v 
vodo! Dane® imamo že v vsakem 
mestu kopališče ali pa teče skozenj 
reka. Silno se ji mudi, a vendar je 
prijetna za kopanje.

Iz šolskega pouka nam je še ostalo 
v spominu, da se človeško telo ne 
raztopi v vodi kakor na primer slad­
kor, niti se ne razleze kakor barve, 
ki se na dnu spet sesedejo. Ali — 
čudno, ko se zaženemo v vodo, nam 
je, kakor bi se bilo nekaj v nas raz­
topilo in ostalo v vodi. Zdi se nam, 
da smo postali lažji. Neprijetnih mi­
sli, otožnosti in skrbi se rešimo, ka­
kor hitro smo se vrgli vodi v objem. 
Štrbunk! — in že smo dobre volje.

Postaviš se na skakalno desko. Za 
trenotek te objame tesnoba. Ali je 
le strah pred vodo? Tedajci pa se 
zaženeš... in padaš, padaš, okoli 
tebe je polno isker, isker vode, svetli 
bliski ti švigajo mimo priprtih vek, 
in že si pod vodo. Malo sa pretegneš 
in premišljuješ, ali bi ostal še pod 
površino ali bi še zadrževal sapo? 
Veselo se smeješ, prhaš in prostega 
in lahkega se čutiš. Vse, kar te je

odtod! Čakajte, jaz potegnem ven menka... Vi tega 
ne...»

Korenina je nasekana. Zdaj jo lahko upognejo in 
Andrej Andrejič čuti v svoje veliko zadovoljstvo, kako 
lezejo njegovi prsti menku pod škrge.

»Potegnem ga ven! Ne delajte napotja ... stojte... 
potegnem ga ven!*

Na površju se pokaže velika ribja glava in za njo 
črno, kakor komolec dolgo telo. Menek močno otepava z 
repom in se izkuša iztrgati.

«Kaj uganjaš neumnosti, neroda! Si se ujel! Oho!*
Po vseh obrazih se razlije medeno sladek nasmešek. 

Minuta mine v molčečem premišljevanju.
«Ta je pa lep!* zajeclja Efim in se počeha pod ključ­

nicami. »Ta pa ima deset funtov.,.*
»Da...* pritrdi graščak. «Tega pa je nekaj! Kar ve­

selje ga je pogledati!*
Nenadoma pa zamahne menek na vso moč z repom 

navzgor in ribiči zaslišijo silen pljusk... Vsi razpro­
strejo roke, a je že prepozno: menka ni več.

Prevedel 1. T.

Malo pomežikneš — in v tem široko 
odpreš oči pa se radovedno ozreš na 
okoli. Okrog in okrog tebe je svetlo- 
zelen prosojen mrak, ki je pa ven­
dar poln čudovito svetlobe, polmrak, 
ki na suhem ni mogoč in ga poznajo 
samo ribe in alge. Medtem se te je 
polastila majhna slabost, pljuča po­
trebujejo zraka, počasi, zelo počasi 
te obide groza, ki se naglo veča, ne­
zavedno, nagonsko zamahneš z udi 
— in že si pomolil glavo iz vode. 
prej težilo in mučilo, je minilo, osta­

lo jo na dnu ali je pa odplavalo — 
pusti, naj plava, kamor hoče!

Koliko časa si bil pod vodo? Morda 
tri sekunde!

Da, tri sekunde, a teli bi ne dal za 
tri dolge, s skrbmi in nadlogami 
obremenjene pasje dni! In da so pri­
šli zdaj pasji dnevi, ne samo v pra­
tiki, ampak tudi v naravi, o tem smo 
že govorili, kajne da? Oprostite, tako 
vroče in soparno je ... Kaj sem hotel 
še pripomniti: — da — kaj sploh še 
delamo na suhem? Pojdimo v vodo!
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Kdo ima največ koristi 
od delovanja Mestne 
hranilnice ljubljanske?

Najkrajši odgovor na to vprašanje 
bi se glasil:

Vsi. ' ■ I
Saj res v Ljubljani ni mogoče najti 

nikogar, ki bi ne imel neposredne ali 
pa iposredne koristi odi delovanja 
hranilnice. Predvsem moramo nave­
sti, kaj se je vse doseglo s pomočjo 
hranilničnih posojil v Ljubljani.

V Ljubljani sami ima hranilnica 
blizu 1800 posojil. Od teh je bila 
večina izdana za postavitev novih 
hiš. Da ta trditev ni pretirana, je 
bilo videti iz zemljevida Ljubljane, 
kjer so bele igle predstavljale hiše, 
na katere je dala Mestna hranilnica 
ljubljanska posojila. Tam se je vi­
delo, da so te hiše zlasti v novejših 
delih mesta, kakor v šiški, Mostah, 
Rožni dolini in na Viču. Zato lahko 
mirno rečemo:

Brez delovanja in posojil Mestne 
hranilnice ljubljanske bi bilo vsako 
stavbno gibanje v Ljubljani nemo­
goče. Tega se morajo zavedati vsi, 
da torej v Ljubljani ne bo novili 
hiš, dokler se ne bodo vrnile v hra­
nilnico vloge. Saj je hranilnica iz­
plačala vlagateljem za 170 milijo­
nov dinarjev vlog več kakor jih je 
pa v istem času od njih prejela. S 
temi 170 milijoni bi se lahko posta­
vilo najmanj 1500 hiš v Ljubljani in 
na kmetih. Za 1500 hiš je Dravska 
banovina siromašnejša samo zaradi 
dviganja vlog pri Mestni hranilnici 
ljubljanski, ki ima do danes blizu

400 milijonov vlog. Koliko pa znaša­
jo dvigi pri drugih hranilnicah!

Koliko desettisočev ljudi bi bilo 
dobilo zaposlitev pri teh tisočih stav­
bah, kako bi se bila razmahnila naša 
obrt, industrija, trgovina, kmetij­
stvo! Vsi se moramo zavedati, da pri 
nas ne bo bolje, dokler) denar ne 
najde poti nazaj v denarne zavode, 
kamor spada.

Mestna hranilnica ljubljanska pa 
nudi veliko ugodnost tudi ljubljan­
skim davkoplačevalcem, ki se tega 
niti ne zavedlajo. Predvsem plačuje 
Mestna občina ljubljanska hranilni­
ci za svoja posojila veljko nižje 
obresti, kakor bi jih morala plače­
vati drugim denarnim zavodom, in 
prihrani tako na obrestih občini 
vsaj po 2 milijona dinarjev na leto. 
Ako bi ne bilo teh cenenih posojil 
Mestne hranilnice ljubljanske, bi 
morali ta znesek plačati davkoplače­
valci.

Druga ugodnost za obeiuo je v 
tem, da odvaja hranilnica Mestni 
občini ljubljanski petino svojega 
letnega čistega dobička za občeko- 
ristne, dobrodelne in kulturne na­
mene. Ko dosežejo rezerve 10 % vseh 
vlog, pa se bod oodvajale za te na­
mene tri četrtine čistega dlobička. 
Letos bo Mestna občina prvič pre­
jela od hranilnice tak, četudi prvič 
le nizek znesek. Tako bo imtela ob­
čina vsako leto večje koristi od tega, 
da jamči za vse obveznosti hranil­
nice.

Korist od delovanja hranilnice 
imajo nadalje tudi zunanji kraji, 
odkoder je več ko polovica vseh dolž­
nikov Mestne hranilnice ljubljanske.

Da se zopet vrača zaupanje v hra­
nilnico, se vidi najbolje po novih 
vlogah, ki so bile vložene po 1. ja­
nuarju 1933. in znašajo zdaj že 23 
milijonov dinarjev. Te nove vloge 
se obrestujejo po 4 do 5 % in so 
vedno na razpolago. Želeti bi bilo, 
da dobe ti novi vlagatelji čimveč 
posnemalcev — v korist napredka 
Ljubljane, Dravske banovine in vse 
države.

Po Cutexovi metodi ne neguje kožica na noh­
tih, ne d& bi jo bilo treba rezati.

Uporabljajte odstranjevalec kožice Cutex, ki 
hkrati čisti nohte, Ha 
oživite omrtvičeno koži­
co in preprečite nepri­
jetno rast korenin.

Vzemite tisto barvo 
laka, ki jo imate naj­
rajši, denite malo belega 
prahu za nohte na konce 
nohtov, in v petih minu­
tah jo manikiranje pri 
kraju.

C U T E X
Generalni zastopnik: M. NEUMANN, 

parfumerija na voliko,
Zagreb, Boškovičeva ulica 44.

smRazno o kniieah- ---- - 1
Koliko knjig je že izšlo, kar so izumili tiskanje? O tem so že dosti premišljali in pisali. Zlasti Ioinski, Otlet in dru­

gi pisatelji so izkušali napisati kolikor mogoče zanesljive statistike. Take statistike pa so zlasti za starejše čase zelo 
dvopiljive. Pred sto leti so še mislili, da je bilo tiskanih med letoma 1436. in 1500. kakšnih 13.000 knjig, dandanes 
pa je dognano, da jih je bilo nad 30.000. Od leta 1500. dalje začenja knjižna produkcija naraščati, čeprav v začetku 
ne preveč hitro. 'Že do leta 1600. je naraslo število tiskanih knjig na 272.000. Še večji je bil napredek v naslednjem 
stoletju, saj je bilo prirastka malone milijon knjig. Leta 1800. je nanesla skupna knjižna produkcija že na več ko 
2,200.000 knjig. Z moderniziranjem tiskarske obrti je seveda poraslo tudi število knjig. Leta 1900. so poznali že okoli 
devet milijonov raznih knjig, in to število se je do letošnjega letanajbrže že skoraj podvojilo. Saj tiska samo Nemčija 
vsako leto poprečno 20 do 30.000 raznih knjig. Če bi ubogali znanega ljubitelja knjig Masela in prebrali vsak dan 
po eno knjigo, bi morali živeti 30.000 let, da bi prebrali vsa dela, ki so izšla od dne, ko je Gutenberg izumil tiskanje 
s premičnimi črkami, pa do začetka svetovne vojne.

*

Če bi kdo tudi imel denar, da bi si kupil ose knjige, ki izidejo vsako leto na svetu, bi imel vendar premalo časa, 
da bi vse knjige tudi le prelistal. Dandanes se nam zdi kakor pravljica, če beremo, da je imel kalif Al Hakem II., ki je 
gospodoval okoli leta 950. o Južni Španiji, v Cordovi knjižnico, ki je štela 600.000 zvezkov — takrat so bile knjige 
še vse z roko pisane — in da je poleg svojega vladarskega dela vse te knjige prebral. In se čudimo še temu, da je 
znani pustolovec in pisatelj polkovnik Lamrence, ki je nedavno umrl, prebral in preštudiral oseh 50.000 knjig, kar 
jih je bilo na vseučilišču v Oxfordu. Angleški stotnik Dare poroča, da je v šestih letih, ko ji bil knjižničar, prebral 
okoli 5000 knjig. Seveda tudi hkratu priznava, da je mogel večje število knjig le površno pregledati. Za človeka, 
ki hoče kakšno knjigo temeljito prebrati, je en dan premalo, da bi res dobro spoznal njeno vsebino. Zato tudi utegne 
biti račun nekega angleškega lista, po katerem bi človek lahko prebral o treh letih 1000 knjig, le nekoliko previsok.
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Ali ste že razmišljali o tem -
— če pravilno 

negujete Vaše zobe?
Vi veste: zobje morajo zdržati celo življenje; 
njih ne morete nadomestiti! Dan na dan jih 
je treba čistiti — dan na dan celo življenje. 
Kolika zahteval Ali se torej ne mora storiti 
vse, da bo čiščenje zob čim prizanesljivejše?

3 PREDNOSTI
jamčijo za Sargov Kalodont:
1. blaga pena specijalnega ustnega mila teme­

ljito čisti zobe tudi tam, kamor ne do­
seže ščetka.

2.izredno fina sestavina prizanesljivo čisti 
zobno sklenino.

3.sulforicin-oleat Dra Braunlicha odpravi 
polagoma nevarni zobni kamen in pre­
preči, da se ne naredi drug.

»tov«.-.' KALODONT
PROTI ZOBNEMU KAMNU

DOMAČI IZDELEK
te nekaj let imajo veliki ameriški magacini navado, da napišejo zraven svojih novel število minut, ki je potrebno, 

da človek posamezno novelo prebere. Bralec ta čas kontrolira in je vesel, če se mu posreči tpobiti rekord». Vse rekor­
de pri branju knjig pa je <pobil> pisatelj Jack London — njegova romana «Mala gospa velikega doma» in * *Joe 
med pirati» sta izšla v naši založbi — ki je samo z očmi preletel vsako povest in lahko v nekaj minutah povedal 
precej natanko njeno vsebino. Poprečno preberejo izurjeni bralci v Ameriki n.000 besed na uro, najspretnejši pa 
do 18.000. *

Le malo je ljudi, ki bi mogli o sebi reči, da knjige nanje ne vplivajo. V splošnem ljubezen do knjige ne poseže 
preveč globoko o življenjsko veselje lastnika, drugače pa je pri patoloških ljubiteljih knjig, ki jih je več, kakor bi 
si morda mislili. Najstarejša žrtev knjige, o kateri poroča zgodovina, je bil grški mislec Eratosten, Ko je v starosti 
izgubil vid, ga je najbolj bolelo to, da ne more več brati svojih ljubljenih knjig. Zato se je zaprl med svoje knjige 
in toliko časa ni nič jedel, da je od lakote umrl. *

Tudi bolečina zaradi izgube knjižnice je pognala že marsikaterega učenjaka in zbiralca o smrt. To se je zgodilo na 
primer Američanu Bryanu, ki je podaril knjižnici pariškega Arsenala okoli 500 krasnih odiiskov francoskih roman­
tikov. Nekega dne se je prijavil pri ravnatelju knjižnice borno oblečen starec. Ko so ga spustili k njemu, je povedal, 
da je Mr. Bryan, in je prosil, da bi smel še enkrat videti svoje knjige. Ko so ga odvedli k omaram, je začel jemati 
s polic knjigo za knjigo. Božal je lepe ovitke in hlastno prelistaval zvezek za zvezkom. Potem je brez besed odšel. 
Dva dni nato se je izvedelo, da si je vzel življenje. Dva strastna zbiralca knjig Scaliger in Janni sta vzkliknila 
skoraj oba enako:

nKdor proda svoje knjige, bo naenkrat občutil vse muke zemeljskega življenja/»
*

Anatomski atlas, ki ga imajo na dunajski Državni obrtni šoli in ki je 190 centimetrov visok in 90 centimetrov širok, 
utegne biti največja knjiga na svetu. Najmanjše knjige so tiskali leta 189?. o Padovi. Visoke so en centimeter, široke 
pa 6 milimetrov in imajo po 208 strani.

Najbolj razširjena knjiga sveta je še zmeraj Sveto pismo, ki je izšlo v 630 jezikih in o nakladi nad pol milijarde 
izvodov.

Najdragocenejša knjiga na svetu je še zmeraj Gutenbergova prva biblija. Pred nekaj leti so prodali eno izmed njih 
za okoli 25 milijonov dinarjev.

Najnenavadnejša knjiga na svetu pa utegne biti sveta knjiga Zaratustre, ki je bila napisana na 12.000 volovskih 
kož. Vseučiliška knjižnica o Kopenhagnu ima nekaj njenih dragocenih ostankov.
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DA BOSTE ZADOVOLJNI
s pleskarskim delom, oddajte pleskarska dela tvrdki

FRANC REBERNIK
LJUBLJANA, Komenskega ulica 22

Vsa pleskarska in ličarska dela izvrši 
odlično in strokovnjaško s prvovrst-

telefon 31-77 nim materialom za nizko ceno.

Veselje in umetniški užitek Vam 
da samo Kuclerjeva harmonika

Izdelujem domače slovenske in nemške kromatične in klavirske 
harmonike. Vsak strokovnjak Vam bo rad potrdil, da se moje 
harmonike lahko kosajo z vsakim drugim inozemskim izdelkom. 

Sprejemam jih tudi v popravilo in uglašujem 
po nizki ceni. Manjša popravila se izvrše 
takoj. Proti primernemu plačilu zamenjam 
nove harmonike za druge vrste harmonik.
Na razpolago so tudi sestavni deli in vse 
potrebščine za harmonike (tudi glasovi) po 
prav ugodnih cenah.

FRANC KUCLER
izdelovalec harmonik 
postaja DRENOV GRIČ 

pošta VRHNIKA, Jugoslavija
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Ljudje imajo radi 
spremembo,

ker jim ona nudi razvedrilo. 
|z mest gremo na deželo, iz 
gorskih krajev na morje in 
obratno, in povsod je po­
trebno oblačilo, ki je trajno 
pri pranju, solnčni svetlobi 
in pri nošenju. Posebno po­
leti na počitnicah se obleka 
često pere in sploh bolj troši. 
Kupujte torej le z Indanthren 
barvami barvane tkanine, ker 
so nenadkriljivotrajnepri pra­
nju, na solncu in pri nošenju.

Indanthren
Zahtev ajte pri kupovanju 
vedno zaščitno znamko

Rešitev ugank iz šeste številke.
Steber: Dr. Ivan Tavčar.
Izločilnica: Lastna hvala — 

cena mala.
Črkovnica: Začni pri zadnji črki 

v zadnji vrsti in čitaj navzgor SOLZ, 
potem v drugi vrsti od zgoraj na­
vzdol ESON, spet v tretji vrsti od 
zadaj od spodaj navzgor A JEM itd., 
pa dobiš: Solze so najemnina 
zlatih gradov.

Skrivalnica: Vzemi vse prve in 
druge črke, pa dobiš: Sedlo ni za 
kravo.

Statistika: Seštej številke obeh šte­
vil (pri prvi bolezni 1+2=3, 1+4=5; 
pri drugi: 2+1=3, 1+4=5 itd. in 
vzemi potem tiste črke v boleznih, 
ki ustrezajo novodobljeniin števil­
kam, pa boš bral: Zdravje je 
pol življenja.

Posetnica: Narodni poslanec.
Dopolnilnicn: Velika ptica

potrebuje veliko gnezdo.
Stopnice: Maribor - smaragd - do­

mačin - diamant - Soliman - Alaba­
ma.

Uganke
ZLOGOVNICA.

(10 točk.)
Iz zlogov: a, a, ca, ca, ca, ca, ca, 

ča, do, e, ga, go, gon, ja, ko, kres, la, 
lec, li, lo, na, ni, ni, ni, ni, ni, o, po, 
po, po, ra, rels, ro, ro, si, smo, ta, tan, 
va, ve, vo, ze
sestavi 13 besed naslednjega pomena: 
1. sodišče; 2. lepa čednost; 3. žensko

krstno ime; 4. kraj v Bosni; 5. moško 
krstno ime; 6. uradnik pri sodišču; 
7. svetla žuželka; 8. zver; 9. španska 
pokrajina; 10. drevesni izcedek; 11. 
potica; 12. srbska beseda za svinec; 
13. slovenska dežela.

Vse prve in četrte črke od zgoraj 
navzdol dajo pregovor.

POSETNICA.
(8 točk.)

In. Teznlk
Lava pri Celju

Tega moža se marsikdb boji. Kaj 
je po poklicu?

SKRITO IME.
(9 točk.)

rog, Knin, Avar, rop, Kodanj, delo, 
Miran, grob, Irma, obla, Job, Olga.

Izpremeni v vsaki besedi lego črk 
in pridaj po eno novo, da dobiš nove 
besede. Novo vstavljene črke dajo 
po vrsti ime in priimek slovenskega 
slikarja iz srede preteklega stoletja.

MAGIČEN LIK.
(6 točk.)

A A A A A 1. letenje 
A E E K L 2. del pohištva 
L M O O O 3. svetopisemska oseba 
O P R R R 4. muza 
R T T T Z 5. igra s kvartarni

Besede se berejo enako v navpič­
nih in vodoravnih vrstah.

DOPOLNILNICA.
(7 točk.)

... estvo, . o. a . orij, plan... c, s... 
enik, zg..., s... nik,.. r.nik, darov....

Namestu pik vstavi prave črke, da 
dobiš same samostalnike. Nove črke 
ti dlajo pregovor.

ŠIFRA.
(8 točk.)
Ž. /. Š.

RUDNIK-ZELENIKA
Kaj je gospod, ki se za to šifro 

skriva?
PIRAMIDA.

(6 točk.)
A

A A
A A A

A A A A 
A A D D D 

D D D R R R 
RRUVVVV

Iz črk sestavi besede, in sicer: 1. 
samoglasnik, 2. pritrditev, 3. žensko 
ime (tudi turška beseda za otok), 
4. past, 5. reka v Jugoslaviji, 6. reka 
v Jugoslaviji, 7. mesto na Hrvatskem. 
V vsaki besedi so vse črke prejšnje 
besede in ena nova.

VAŽNO VPRAŠANJE.
(6 točk.)

Ž I S I L A
E P O R A V
R A N L A N
O Č N I N O



?0 ivl ¥>L
\j£

ESf&gSSttSs
-i2>‘

226



KLIŠEJE
ViUlVSMrJlO

KUiARNAfTDEU

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiia

Da bo mogla ustreči /sem 
zahtevam svojih odjemnikov, je

UVERTA
KONFEKCIJSKA TVORNICA, DRUŽBA Z O. Z.

V LJUBLJANI

modernizirala tovarniške napra­
ve in povečala svoj obrat v 
na novo preurejenem poslopju

na Tyrševi cesti št. 67

nasproti mitnice.

Številka telefona 28-07

iiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiii

Koledarji 
vseh vrst

žepni
vezani v platno ali usnje, 
krasna izdelava,

namizni
v raznih oblikah in kvali­
tetah,

stenski
v bogati izbiri z raznimi sli­
kami in z izboklim tiskom,

tedenski 

koledarski bloki
v vseh velikostih,

dnevni 

koledarski bloki
za pisarne v vseh velikostih 
se izdelujejo v

LITOGRAFIJI

(poleg dramskega gledališča)
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^Saico fcoristijo 
,p3utrovig* tnali oglasi 
svojim cit at el jem
Taki so uspehi MALIH OGLASOV

Trgovino
a Špecerijskim, galan­
terijskim ln manufak­
tura lm blagom, v bli­
žini Kranja oddam v 
najem. Prevzeti je vso 
zalogo v vrednosti pri­
bližno 25.000 Din: na­
jemnina nizka. Vpraša­
nja na ogl. odd. »Ju­
tra« pod šifro »Trgovi­
na Kranj«. 44716-17

Prejel sem več ponudb ln sem prav 
zadovoljen! V drugih listih nisem 
prlobCil.

Kranj, 14. XI. 1930. Fr. M.

Trgovino
mešanega blaga, dobro 
vpeljano, z Inventarjem, 
blizu farne cerkve od­
dam v najem s 1. mar­
cem t. 1. Interesenti naj 
se obrnejo na ogl. odd.
»Jutra« pod »Dobro 
vpeljana trgovina«.

3685-17

Na cenjeni dopis z dne 31. 1. t. 1. 
Vam vljudno sporočam, da sem pri­
občil moj oglas samo v Vašem listu 
pod štev. 3685 ter da sem z uspehom 
popolnoma zadovoljen.

Sv. Jurij ob Tab., 1. II. 1931.
L.. KI.

Strojnika
za lokomobllo Woll, v 
bližini Ljubljane. Išče­
mo za takol. Ponudbe z 
navedbo plače na ogl. 
odd. »Jutra« pod šifro 
»Trezen strojnik«.

45314-1

. . . da se je na oglas priglasilo mno­
go interesentov ter smo z oglasom 
popolnoma zadovoljni. Oglas nismo 
stavili v noben drug časopis, Ker ima­
mo Izkustva, da za tozadevne ogiase 
popolnoma zadostuje oglas v »Ju­
tru«. Priporočamo se . . .

Grosuplje, 12. XI. 1930. T. M.

Hišo ali vilo
dvostanovanjsko, z vr­
tom kupim v oddalje­
nosti do 20 minut iz 
mesta. Ponudbe z na­
tančnim opisom, letni­
co gradnje ln ceno na 
ogl. odd. »Jutra« pod 
šifro »Dom«. 4776-2U

Z dobljenimi ponudbami sem ipo šte­
vilu ln vsebini) prav zadovoljen. V 
drugih listih nisem oglašal.

Dolnji Kraljevac, 19. XI. 1930.

PREGLEJTE VSE KOTE V HIŠI
gotovo Imate predmete, ki jih ne rabite več. »Jutrovl« mali oglasi jih 
bodo vnovčili

„JUTROVI“ MALI OGLASI
Vam preskrbijo vse. Priobčite svoje želje, prejeli boste ugodne ponudbe

Naročnina je:
12 Številk revije «Prijatelj» Din 62*—.

Naročniki zbirk jo dobe za polovično ceno.................................Din 32*—
10 mehko vezanih leposlovnih kniig GII. zbirka, 1000 strani) „ 100—
10 mehko vezanih rodbinskih knjig (IV. zbirka, 1000 strani) ,, 67»—
20 knjig in 12 številk »Prijatelja* . . ................................   Din 199—

Rokopisi

Ce se plačuje v obrokih, je mesečna naročnina....................Din 18—
Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača za vsako

zbirko................................................................................................ 60—
Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani)......................... „ 30—
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani).................... ,, 60—

ne vračajo.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani, predstavnik Miroslav

Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1. Telefon 24-87.



Vedno 
imam

v spominu odličen okus 
dr. Pirčeve sladne kave

Or. Pirčeva sladna kava 
ie redilna in krepilna 
hrana. Priporočam Jo 
tudi Vam. Družine, 
kupuite samo domač 
izdelek, in to ie izborna Dr. PIRČEVA 

sladna kava



r. -v

ELIDA

krema
— nova Elida Ideal-krema. 
Ona ne naredi nove kože v treh 
dneh. Naredi pa, — ako se red­
no uporablja — da ste videti ne­
govani, kakor je treba in da imate 
popolno lepo polt. Ker ima v sebi 
„hamamelis virginica", dodatek, 
ki zelo ugodno vpliva na kožo, 
kar je potrdila znanost, je po­
stala idealen lepotilni pomoček.

Elida Ideal-krema odpravi maj­
hne poškodbe na polti, nečistoto 
in velike kožne znojnice. Ona 
se vleze takoj v kožo, ne lepi 
in ne omasti, je idealna pod­
laga za puder—varuje pred pra­
hom, vetrom in slabim vremenom!


