ISU!uk-. Odsev meseéine na morju.
(Fote [. Fuis, Zagreb).

rFostnina placana v gorovin.

LETO IX @ JULI) ® 1935

Prilozena je v platno vezana peta rod-
binska knjiga: , Joe med pirati” oli
mehko vezana Sesta rodbinska knjiga:
«Yesel: fant”. Ta knjiga, v platno
vezana, bo prilozena kenec avgusta.

Somrak no naiem moriu.
(Foto Lenaréié, Split).




je mojstrski izdelek 35letne
preizkusnje!

se odlikvjejo po kvaliteti in
zanesljivi konstrukciji!

ima miren in lahek tek!

ima vse svetle dele kromirane!

ima najmoénejSo zavoro vde-
lano na zadnji osi!

kolo kupi lahko vsakdo na

vugodna meseéna odplacdilal

HGN. VOK, Liusiions

Tavéarjeva ulica 7. rtelefon 26-87
Podruznice: KRAN J, NOVO MESTO, CEL JE, Miklosiceva c. 2.

Tei skodelice
izborne

in
okusne

dr. Pirceve sladne kave

so vsakdanji zajtrk in malica nasega
Matiéka, Brede in tudi Janezka. Zato so
mocni in zdravi. Matere, dajte svojim
otrokom samo domacé izdelek, in ta je

Dr. Pirceva sladna kava



Roberto Bracco:

O mozeh in Zenah

Zena, ki
zena.

premislja, ni popolna

*
Normalni Zeni manjka dar logike.
*

Zvitost je pri moSkem veda, pri
Zeni nagon.

Pri igri ljubezni napravi zvijaca
iz moskega previdnega igralca, iz
zenske pa predrzno igralko,

#*

Samo takrat, kadar Zenska ne ve,
da misli, je mogoce uganiti, kaj mi-
sli.

-

Najvetja smola Zenske je v stati-
stitno dokazanem dejstvu, da je vec
zensk na svetu kakor mogkih.

*
Ce bi imeli vsi moski samo po eno
7eno — kaksna nesrela bi bila to za

zenskel
*

Pogosto se moz in zena ne raz-
umeta, ker se ljubita. Se pogosteje
se moZ in Zena ljubita, ker se ne

razumeta.
*

Ni res, da bi se Zenska prej posta-
rala kakor moski. Fiziologija nas uci

nasprotno.
*

Veéna ljubezen je lenoba duba ali
pa navada telesa,

*

Medeni tedni so za zakon to, kar
je prvo dejanje drame za obéinstvo.
Ce prvo dejanje propade, gre v dra-

mi vse narobe.
*

Moski spozna Sele tedaj, da je
star, ko se preprica, da ga Zenske
veé ne marajo. Zenska spozna Sele
tedaj, da se je postarala, ko se pre-
pri¢a, da ne more vec ljubiti.

*

Zenska je prepri¢ana, da jo moski
ljubi, e preden je modki prepriéan,
da jo res ljubi.

Nobena Zenska, ne najbolj neza-
upna, ne najbolj izkufena, ne naj-
pametnejia ne razume natanko, v
kakinih okolis¢inah in na kak3en
nat¢in ji utegne posiati mofki ne-
zvest.

@

So tudi mogki, ki se nikakor ne
morejo odreé¢i dolofeni Zenski. De-
kleta, ki si jih taki moski zaZele,
imajo lahko igro: ¢e nocejo biti njih
ljubice, postanejo njih Zene.

*

Pri moikem in Zenski je zakon
oboroZen mir, lofitev pa razoroZena
vojna,

%

MoZ laZe Zeni, ker vey, da nima
prav. Zena laZe mozu, ker misli, da
ima prav. "

Ali bi to
storili e

N e in prav imate. Kateri pametni élovek bi na ta nadin nméll dragoceno
pisalno mizo? Toda koliko jih je, ki dan za dnem upropad@ajo naj-
dragocenejSe, kar imajo — svoje lastno telo, n. pr. s tem, da mu vsiljujejo
draZila, ki 3kodujejo Ze itak s trdim delom izmudenemu organizmu.
- ;Kava je dobra. Ce jo pa pijete zveler, Vam Cesto nagaja pri spanju ali
kako drugade. To je posledica kofeina. Vsak zdravnik Vam
lahko pove, kako Zkodljivo je pretirano uZivanje kave za
preutrujeno srce, slab Zelodec, Zivce, ledvice in druge or-
gane. Mirno pijte kavo, pijte pa kavo Hag, ki je pristna
grnata kava z najboljsih plantaZ sveta, ki pa je neskodljiva.
kodljivi kofein je odstranjen. Drugega nié. Okus in aroma
sta brez primere ter ju uZi-
vate v njuni popolni izvir-
nosti, ker se prodaja kava
Hag vedno sveZe praZena.
Ali ste utrujeni in zbiti,
brez energije? Poizkusite
torej kavo Hag in ne bo

«Potutil sem se tako slabo,

dolgo, pa se l%oste da um;; mo, d;}aﬁ. Pa

g hitro podutili &isto sem pricel piti ag, in #e
-~ nekolika tednih

JQ9, @ prerojeni. Hobil apetit n delasmognort.«

36.247 zdravnikov se ne more motiti.

Ce toliko domadih in tujih zdravnikov, med njimi osebnosti svetovnega slovesa, priporofa kavo Hag,
potem emete zaupati njihovemu nasvetn. Ce Vas zanima tevilna medicinska strokovna literatura, ki jev
teku let izélao kavi Hag, Vam prav radi poBljemo njene izvlefke. — Kava Hag d.d., Kaptol 10, Zagreb.

KAVA HAG VARUJE SRCE IN ZIVCE!

-
Noben pravi umetnik ni ljubil
svoje zene bolj kakor svojo umet-

nost.
*

Moda, ki sili Zeno, da veé razkriva
kakor skriva, je sovraZnica seksual-
nih odnosov med mogkim in Zensko.
Kajti eden glavnih pospesevalcev teh
odnosov je radovednost.

¥*

Ce se gleda zenska v ogledalu, mi-
sli ve€ na druge Zenske kakor na

moike.
*

Najvetji moZzje v politiki, umet-
nosti ali znanosti so najmanjsi v lju-

bezni.
*

Nobena res lepa Zenska bi ne sme-
la zaupati ljubezni, ki jo vZiga pri
moskih. Ta ljubezen je le prepogo-
sto samo beZna, ker nastaja v upa-
nju in poizkusanju moskega, da bi
utedil svojo ni¢emurnost in se potem
lahko bahal s svojo osvojitvijo.

Moski, ki ljubi Zensko, pa si je ne
poizkuda pridobiti, je kakor vojaski

ubeZnik. Ljubezen je domovina, za
katero se je treba boriti.

*

Ce bi bilo mogote brati v sreih
ljudi — koliko nerazumljene ljubez-
ni bi nadli v njih!

*

Za zakon godna dekleta vedo vse,
o Cemer pravijo, da ni¢ ne vedo.
Toda kdaj in kako so vse to zve-
dela? To je vedna uganka,

V ljubezni vse besede slovarja ne
morejo povedati tega, kar lahko po-
vesta samo en poljub ali stisk rok.

Ljubezen je lahkoverna — to je
dejal Ze Ovid. In on je tudi povedal,
da je trajnejSa tista ljubezen, ki jo
podZiga nezaupnost. Ce zdruZimo
obe misli — ki nista tako daleé
vsaksebi, kakor bi na hitri pogled
sklepali — pridemo do sklepa, da
mora biti lahkovernost le zmeraj
vedja kakor nezaupnost.



 ORAHO

svezost. Originalna

edino pristno, zajaméeno na rastlinski osnovi, iz domacih Zlahtnih sirovin napray-
lieno erehovo ol(o;l-: preprecuje ;nlnfanel pege, :ISII p_\_‘-'z. ll:;avnuvg gube, ‘:inmiu

imi opeklinami, pospesuie delovan|e koze, || daje lemno barve in zdrave
pred solnniml op neklsnpigupbin 7 50 v lekarnah, drogerijah in parf. merijah.
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Nikar ne zaupajte ljubezni, ki je
zrasla iz hvaleznosti ali socCutja.
Taka ljubezen je lahko zelo vavi-
fena, zelo plemenita, toda zmeraj
je hkratu le nezavedna, lepa laZ.

¥

Sramezljivost je v bistvu laz. Toda
brez te lazi bi ne bilo prave ljubezni.

%*

Flirt je prazna ljubezen brez vse-
bine. Ljubezen brez opoja, brez za-
maknjenosti, brez neodloénosti, brez
nezavesti, brez naklonjenosti, brez
obljub, brez pravie, brez dolznosti.
Flirt je izrabljanje ¢asa. Flirt je iz-
um Amerike, kjer imajo ljudje smi-
sel za prakti¢nost, ki je sovrazuica
ljubezni. V ozracju, kjer ljubezen
fe kaj velja, lahko Ze malo deluje
na flirt, toda ¢e flirt v tem ozracju
uspeva, potasi ubije ljubezen.

»

Nobena Zenska, najsi bo #e tako odlifna,
ne more biti privlatna, ¢e neprijetni dub od
potu izpod pazduhe odbija l‘}u I. Bamo &e
redno uporablja Odorono, se vsaka Zenska
lahko zanese, da je tega reSena.

Odorono predpisujejo zdravniki in ga po-
vaod priporodajo.

Dve wrsti sta — sRegulars za daljio upo-
rabo, ki Vas varuje nekaj dnl — «Instant»
za hitro in bol pug:mqlu uporabo. HRavnajte
#¢ po navodilih, ki so napisana na wvsaki
steklenici,

ODO-RO-NO

Generalni zastopnik: M. NEUMANN,
parfumerija na veliko,
Zagreb, Bofkoviteva ulica 44.

B TV I
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7Zensko, ki rada joka, si moski prej
osvoji kakor Zensko, ki se rada smeje.
(B.R\)

Ob petkih in svetkih lahko pri-
pravljas <«Jajnines. Primerne so k
vsaki omaki. Pripraviti se dajo s se-
sekljanimi ostanki pecenke, klobase,
s salato, [izolom ali kot vloga v post-
no in mesno juho. Jajnine pozlahi-
nijo vsako jed.

Znamenit tenorist, ki je slovel za-
radi svojega lepega glasu in svoje
neizmerne neumnosti, je nekoé& spre-
jel prijatelja. Dolgo mu je pripove-
doval o svojih uspehih na odrih in
pri zenskah, o bajnih honorarjih, ki
jih prejema, o svojih verskih idea-
lih, o svojih zivljénjskib nazorih, o
svojih naértih in o svoji turneji v
inozemstvo.

«Zdaj, dragi prijatelj, pa Se ti kaj
povej o sebi,» je naposled koncal,
<kako ti je snoli v operi ugajal moj
glas?>

T e
VEC KO 40 SNOVI DAJE KAVI OKUS IN VONJ.

Zakaj vendar gre tako izredno v slast skode-
lica kave? Odkod poveroda kava tako prijeten
obtutek naslade?

Dandanes vemo, da prihaja to od tako svanih
kafeonov, ki pri prafenju sirovih kavnih zrn
ragvijajo okug in vonj, zaradl desar imamo kavo
tako radi. Kaj pa so kafeoni? Na to vpraSanje
ni lahko odgovoriti. Znanosti je doslej uspelo
dognati le to, da daje velika mno¥ina kemidnih
snovi skupaj sestavino okusa in vonja. Toda
znano fe samo 40 teh snovi, medtem ko se drugi
del ni mogel natanfno ugotoviti. Zato tudi e
ni uspelo, napraviti na umeten nadin vonja kave.

Kafeoni pa naj se ne zamenjunjo & kofeinom
Kemifna struktura in fizioloiko udinkovanje te
tmovi je zelo dobro znane, enako tudi dejetvo,
da kofein nima nikakrine zveze z moénim oku-
gom in prijetnim vonjem kave. Kdor po kavi ne
more spati ali dutli moéno bitje srea, nervozen
nemir, povedanl pritisk krvi ali druge neprijetne
motnje, naj to pripife edino udinkovauju kofeina.
Zato pa je tudi brezkofeinska kava Hag tako
priljubljena in slovita. Kava Hag ima vse pri-
jetne lastnosti naravne kave, vendar popolnoma
izkljufuje mnogokrat neprijotne posledice ko-
feina. Mnogo tisofev zdravnikov iz vseh kultur-
nih krajev sveta priporofa uporabo kofeina opro-
iteno kave Hag.

roi debelosti

uporabljajte neskodljive
SLATINSKE TABLETE

za hujsanje,
sestavljene iz naravnih mineralnih
soli in rastlinskih ekstraklov.
Proizvaja: apoteka
MR.BAHOVEGC LIUBLJANA

V vseh lekarnah 100 tabl. Din 46—,
200 tabl. Din 74—,

Reg. No. 142/3 od 10. VLI, 34.

Zdrav kraj,

Druzba izletnikov potiva v nekem
kraju. Eden izmed njih vprasa do-
macina:

«Povejte mi, ali je vaS kraj zelo
zdrav?s

«Pa Se kako! Ko smo hoteli blago-
sloviti novo pokopalidte, smo morali

-najprej enega ubiti, da smo sploh
mogli napraviti pogreb.»

Elektri¢ne baterije
za Zepne svetilke
in anodne baterije

znamke

trajaio dolgo zaradi

velike kapacitete
zaregeneracijo.

X

Zahtevaijte samo
baterije Penkalal
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ANEKDOTE

Dober odgovor.

Neki bogat Parizan se je dogovoril s slikarjem Whist-
lerjem, da ga bo naslikal za 30.000 frankov. Ko je
bila slika narejena, je Parizan ni maral placati, ¢es da
je imel Whistler z njo premalo dela. Zadeva je prisla
naposled pred sodnika, in ta je vpraSal (rgovea:

«Ali je bila slika slaba?»

«Ne, nasproino, prav dobra.

«Ali je na njej kaj takega, kar vam ni viec?»

<Ne.»

«Ali ste se morda dogovorili za veéjo sliko?»

«Ne, ni¢ takega ni, gospod sodnik. Slika se mi zdi pre-
draga. Gospod jo je delal dve uri in hofe zdaj zanjo
trideset tisotakov.»

«Malo draga je res,» je dejal sodnik, potem pa se je
obrnil k slikarju in mu rekel:

«Dragi mojster, povejte mi po pravici, koliko ¢asa
ste potrebovali, da ste napravili to sliko.»

«Dve uri — in trideset let.»

In sodnik je obsodil Parizana, da mora sliko placafi.

Obletnica.

Moz je prinesel zeni za Sestnajsto obletnico poroke
blago za svileno obleko. Krotko, skoraj poniZno, je
polozil blago na mizo in ¢akal na udinek.

Gospa je dostojanstveno dvignila naoénike, zavih-
nila nos in zac¢ela blago ogledovati.

«Kavalir pa nisi... To naj bo darilo za obletnico?
Obleko bi mi moral tako in tako kupiti, ker stare ne
morem veé nositi. No, in iz potrebe si napravil krepost
in mi kupil blago za obletnico. Ves, umazanec si...»

Moz je zadutil v ustih trpek okus. V srcu je kar
kipel od besnosti, in da bi svojo jezo premagal, je vzel
svinénik v roke in zacel nekaj ¢eckati po robu ¢asnika.

Zena se je zadrla:

«Kaj pa ¢etkad po listu! Drugi bi ga tudi Se radi
brali.»

eNié, samo racunam, koliko let sva Ze porocena.»

<In zato potrebujed papir in svinénik? Danes je Sest-
najst let, kar si me vzel...»

«Res. .. Sestnajst let... Vidi&, ¢e bi te bil pred Sest-
najstimi leti ubil, bi bil zdaj Ze najmanj leto dni
prost...»

Naglo sodisée.

V vsaki vojni je bilo dosti ljudi, ki so v njej samo
sluzili. Zlasti dobavitelji. V zadnji japonsko-kitajski
vojni so na primer dobavljali nekateri kitajski vele-
trgovei svoji armadi samo niévredno robo. Pugke, s
katerimi se je dalo delati vse, samo streljati ne. Uni-
forme, ki so se parale in trgale, ko so jih vojaki prvi¢
nataknili. Cevlji s podplati iz lepenke.

Viada je zagrozila dobaviteljem s hudimi kaznimi.
Toda pomagalo ni nié.

Naposled se je vrhovno vojno poveljstvo odloéilo, da
bo postavilo take dobavitelje pred naglo sodisce.

Kantonski trgovee Hi-Zen-li je dobavil vojski slabo
robo, Prijeli so ga in ga obsodili na vislice.

Ze v zgodnjem jutru po obsodbi so vlekli Hi-Sen-lija
na morii¢ée. Po kratki molitvi mu je krvnik nataknil
zanko okoli vratu.

Potem je pahnil obsojenca z lestve. Ljudje, ki so bili
pri¢e, so se v grozi obrnili stran. Telo je obviselo in
zdajei... zdajci se je vrv utrgala in z glasnim krikom
je priletel Hi-Sen-li na tla.

Zadevo so preiskali in dognali, da je vry dobavil
vojni dobavitelj Hi-Zen-1i.

Odgovor Abrahama Lincolna,

Veliki amerifki drzavnik Abraham Lincoln je imel
navado, da je odgovarjal na nerodna vprasanja z anek-
dotami. Ko je ob koneu suZenjske vojne prodrla voj-
ska severnih driav na jug, je vpraSal general Grant
Lincolna, ali naj poizkusi ujeti predsednika juZnih
drzav Jeffersona Dawisa, ali naj ga pusti, da pobegne.
Namesto odgovora mu je povedal Lincoln zgodbo o

znanki
v znamenju napredka!

Napredovatt, preiskati in izbolj$ati, kar Ze imamo,
to je znamenje nadega Casa. S pomodjo znanstves
nih dognan) sec je posrecilo ustvariti oba Elida
Special Shampoona, Kamiloflor za plave lase in
Brunetaflor za kostanjeve lase, v novi sestavi: brez

alkalija. Na novi osnovi se dosegajo boljsi u€inki,

Tu ekstremen primer, kako dejstvuje al-
kali na lase (BO krat poveéano). Alkali
napne lase, naéne njih luskinasto roie-
nice, jo naredi hrapavo in jo rad poiko-
duje. Zato postane alkali séasoma iko-
dljiv in je dostikrat vzrok, da postanejo
lasie krhki in da se dajo teiko Zesati.

Ta las (BO krat povedan) je opron z Elida
Special Shampoonom. Zato je gladek
in enolit¢en. S tem Shampoonom je
prepreéeno, da ge lasje napno in Ja
postanejo hrapavi, prepreéena je tudi
tvoritev apnenego mila na laseh, ki jih
napravi krhke in jim jemlie lesk. Zato
ie tudi vsako poznejie izpiranje s ka-
kim posebnim sredstvom nepotrebno.

Uspeh je tale: kvarnih posledic alkalija ni ved — brez
vsakega poznej¥ega izpiranja postanejo lasjc lepo blescedi
in mehki, se dajo lepo Cesati in ohranijo dalje Casa kodre!

¢ ) KAMILOFLOR

ELIDA SPECIAL SHAMPOO

ZA

BRUNETAFLOR(~

IR E—
nekem Ircu, ki se je obvezal, da ne bo nikoli ve¢ po-
kusil alkohola. Nekega soparnega dne je prisel Irec Ze-
jen v neko gostilno in prosil za kozarec limonade.

Gostilnigar ga je vpradal, ali bi ne smel kaniti v limo-
nado nekaj kapljic Zganja.

Po teh besedah mu je Irec Sepnil:

«Toda storiti morate tako, da jaz tega ne bom opazil.»




Ce Se ne ves

Film na gramofonski plo&éi.

Neki ameriski inZenjer je nedavno izumil novo film-
sko aparaturo, ki bo pomenila po mnenju strokovnja-
kov prevrat v filmski industriji. Posre¢ilo se mu je
namre€ spraviti ves film na eno samo okroglo stekleno
plo3&o, ki ni ni¢ ve¢ja od navadne gramofonske plosce.
Seveda bodo slike na platnu dosti manjfe od doseda-
njih.

Filmska plod¢a se bo vriela prav take kakor gramo-
fonska, le da bo namestu gramofonske membrane
modcan filmski objektiv (le¢a). Ta objektiv bo prenagal

slike, ki se bodo vrstile v krogu, na platno na steni.”s
Tam se ne bo ni¢ poznalo, da so slike projicirane na
drugagen na&in kakor pri normalnem filmskem apa-

ratu.

Zelo verjetno je, da bodo novi izum take izpopolnili,
da bodo v bodote izdelovali vse pozitivne filme samo
na steklenih plod¢ah in jih potem tudi reproducirali
po sistemu gramofona,

Lokomotiva brez ljudi.

Ze dolgo so v Ameriki poizku3ali voditi vlake iz ve-
like daljave. V Santa-Féju so nedavno napravili nove
poizkuse, ki so potekli zelo uspefno, Vlak s Zestimi va-
goni in lokomotivo, opremljeno z raznimi preciznimi
stroji, so spravili v tek iz daljave 20 kilometrov. Vlak
je prevozil 12 kilometrov dolgo progo z menjajotimi se
hitrostmi.

Polet v vigino 30.000 metrov.

Profesor Piccard, ki se je prvi upal poleteti v strato-
sfero, misli spomladi spet poleteti v vifave. Priti hoe
30.000 metrov visoko. V Svici je preiskal teren, kjer
se bo spustil pod nebo, zdaj pa 7e prouduje vse teh-
ni¢ne moZnosti in se ukvarja s pripravami za vzlet,

Kdo ima najveéjo zbirko znamk na svetu.

Po vseh evropskih deZelah je dovolj zbiralcev znamk,
toliko kakor v Angliji pa najbrie nikjer. To pa bri-
kone zaradi tega, ker je angleiki kralj lastnik najvedje
zbirke znamk na svetu. Pred nekaj dnevi pa smo brali,
da jo je podaril svojemu Cetrtemu sinu Juriju, ki se je
mudil zadnje poletje v Bohinju, kot porotno darilo.

Posluzujte se vlozkov za Cevlje!

Temeljito in poceni neguje-
te svoje noge s higienskimi

A\ SETA vlozki.

Idealno in pomirljivo sred-
stvo proti boleéinam na
nogah. Vsrkava znoj in vla-
go,varvjeevljeinnogavice.

PR B b b N CoheiZ b M- B

VILKO MASTERL

Strazisée pri Kranju Dravska banovina

%

izdeluje najfinejo zimo za Zim-
nice, otomane, fotelje, divane itd.
Najveéja izbera raznih vrst
Zime za ftapetnike in sedlarje.

*

Vzorci franko in brezplaéno! Cene nizke!

Kadar gre
v poletni vrocini

termometer
kvisk
visku,

pada veselje do dela in Zivljenja. Skodelica
hladne Ovomaltine je takrat pravo od-
reSenje, ker osvezi telo in da organizmu novo
veselje do Zivljenja in novo telesno moé.
Ovomaltine pa ne osvezuje samo telesa, am-
pak ga tudi hrani in krepi.

V hudi vroéini uZivajte za zajirk in juZino
hladno Ovomaliine.

Hladna Ovomaltine se' lahko in
hitro pripravi v ¢a%i Ovomix, ki je
v ta namen nalasé pripravljena in
ki ima Ze to prednost, da je v njej
prirejena Ovomaltine veliko okus-
nejsa.

O

Casa Ovomix se dobi povsod, kjer se pro-
daja Ovomaltine, za Din 10—.

V vroéih poletnih dneh lahko uZivamo Ovo-
maltine ne samo za zajtrk in juZino, ampak
je tudi ¢ez dan, ¢e jo shladimo na ledu, osve-
zZujoca pijaca.

A N R i ST P e T Y AN SVRPYTR Y YT R O R S TRT

NajdaljSa Zelezniska proga mna svetu.

Zdaj e ni dogotovljena, pa¢ pa bodo vozili po njej
brez presedanja %e ez dve leti. Dolga bo 17.000 kilo-
metrov in bo vezala London s Hongkongom na JuZnem
Kitajskem. Potnik bo premeril to ogromno razdaljo v
17 do 21 dneh, kar res ni mnogo, ¢e pomislimo, da je
proga skoraj tako dolga kakor pol polutnika. Vagoni
bodo opremljeni z vsemi udobnostmi, ki si jih moremo
misliti. V vsakem vlaku bo tudi kino,
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Mlada Leta

(Nadaljevanje.)

Da, pisati mora domov in Marti!

Sel je preko ulice in kupil dve dopisnici.

Na posti pa je napisal:

¢lzpit sem napravil pray dobro. Cez nekaj dni
pridem. Va§ Tine!»

Na drugo pa:

«Pravkar sem diplomiral. VloZim prosnjo za
sluzbo in pridem konec tedna. Tebe in Martico
poljublja Vajin Tinel»

Ko je oddal dopisnici, mu je postalo kar laZe.
Stopil je v trgovino nasproti in si kupil ¢okolade.
Potem pa je krenil proti Tivoliju.

Njegove misli so postajale jasnejse,

Zacetek je!

Da, za¢etek necesa novegal

Martica bo lahko razgrajala, kolikor ji bo
drago! Ni¢ se ji ne bo treba ozirati na <ofo», ki
§tudira v sobi in hode miru. Marta ne bo hodila
ved po prstih okoli njega, ne bo ve¢ Zalostna, ker
ima tako malo ¢asa zanjo. Ne bosta se ve& sprla
in prepirala. Ne bo ve¢ tistih stradnih ur, ko bi
bil najrajsi zgrabil knjige, jih pognal v ogenj,
sam pa odZel, da bi ga ne bilo veé& nazaj.

Marta ne bo veé sluzila, ne bo se veé jezila, ne
bo Zalostna, ker se jim godi tako slabo. Sedaj bo
kmalu on gospodar, zasluzil bo, da bo Marta
lahko ostala doma, gospodinjila in se igrala z
Martico. Doma bodo veseli in ponosni nanj. Taséa
se bo pomirila. Vse bo drugace. Ne bo ga vel sram
pred tovaridi in Potoani! Ne bo ved Zivel na
Oglensaku, vsi trije bodo odili v mesto!

Sedaj bodo Sele zaceli Ziveti.

Tine, Marta in Martica!

Posebno on! O, kako je zivel zadnji dve leti!
Samo v knjigah je tidal, za ni¢ se ni brigal, redko
je Sel v gledalis¢e ali v kino. Hotel je ¢imprej
koncati studije. Ko pa je bil na Oglensaku, ni
videl vcasih po ves teden nikogar. Samo Marto,
Martico in sluzkinjo Marijo. In komaj je zaprl
knjigo, Ze ga je Cakala Marta:

«Sedaj pa bodi samo moj!»

In jo je moral objeti ter ji pripovedovati kaj
lepega, ¢eprav mu je bila glava teZka in trudna.
Ce pa ni, mu je uzaljeno ocitala:

«Ves dan ti¢i§ v knjigah, zame pa se ne brigas!
Ali so ti knjige res draZje od mene?»

Odkar sta pa dobila pred dobrim letom in pol
Martico, je bilo e huje. Stanovali so v tisti mali
sobici tam ob eerkvi in Tine ni imel kje Studirati.
Pa tudi potem, ko so se preselili v majhno vini-
¢arijo s kuhinjo in sobo, ni bilo mnogo bolje. Ce
se po deseturnem studiju, med katerim ga je ne-

prestano motilo govorjenje iz kuhinje, ni mogel.

zabavati z Martico, pa mu je Marta oéitala, da je
nima rad. In e tiso& in tisod stvari je bilo, zaradi

katerih sta se vedno iznova sprla. Izprva kot za
salo, potem pa vedno resneje.

Mogoce je bil tudi on kriv, toda saj vendar ni
mogel pustiti knjige in se wlaJatl sanjarjenju.
Da, prve mesece po poroki se je, toda potem je
priglo vanj toliko volje do dela, da je bil najsre¢-
nejsi pri knjigah. In bilo je Se nekaj drugega.
Tovarisi so se neprestano alili z njim in tudi sam
je ¢util, da je njegov poloZaj nekoliko nenavaden,
zato je hotel ¢imprej koncati, da dobi sluzbo in
postane on tisti, ki bo prinasal v hifo denar. Marta
pa tega ni razumela, Hotela je, da bi ji zveder ure
in ure pripovedoval lepe stvari, ko je bila nje-
gova glava po deseturnem $tudiranju polna letnic
in imen. Hotela je, da ji iz Ljubljane $e vedno
pife po dve dolgi pismi na teden. Ce vsega tega ni
storil, pa molk, uzaljenost, oéitki in celo solze.

In vedno in vedno je tozila nad Oglensakom.
Da, res je hudo zgoraj, posebno prvo leto je bilo,
ko nista smela niti domov, ker sta se tako na
skrivaj in nenadoma poroéila. LuZarica ni mogla
dolgo videti Marte in Se manj Tineta. Toda potem
se je vendar izboljsalo. Solo so razsirili v triraz-
rednico, prifel je novi upravitelj z Zeno, ki je bila
uciteljica. Preselili so se, si najeli sluzkinjo in vse
je 8lo po srei. Res, denarja ni bilo, ker je Tine
dobival od doma komaj toliko, kolikor je sam po-
rabil, v vseh treh letih si Marta ni mogla kupiti
niti ene obleke, toda kako pa je njemu bilo, ko je
tu v Ljubljani jedel samo po dvakrat na dan,
Studiral vse dneve in ti¢al v svoji sobi; ko pa je
imel kaj poditnie, je odSel na Oglensak in se ni
ganil iz tiste male hisice! Ko je kljub vsemu na-
pravil po vrsti izpite in sedaj po treh letih konéal!

Toda sedaj bo tega konec! Saj se imata kljub
vsemu rada! Ce je mesec dni ne vidi, vse drhti v
njem, ko se odpelje k njej. In nekaj dni se niti ne
gane od nje. In ona, kako je srecna in vesela!
Sedaj pa ju ne bo ni¢ vec¢ lodilo, sedaj bosta res
zacela Ziveti, lepo Zivetil

Tine se je vrnil v mesto. V sreu mu je bilo toplo
in lepo. Tri mesece Ze ni videl Marte.

V petek je oddal prosnjo za drZavno sluzbo.

«Ni¢ ne moremo obljubiti, Mnogo jih ¢aka. Vasa
prosnja je dvajseta. — Sicer pa, kaksno stroko
imate?»

Tine je povedal in $e razlozil, kako je z njim.

Gospod je iztegnil roko po pisalni mizi:

<A tako! Slavistov potrebujemo. Nekaj jih
bomo jeseni na vsak nacin nastavili. Gledal bom,
da boste tudi vi med njimi.»

Tine se je zahvalil in Sel.

Sedaj pa do jeseni sam praznik!

<Tine, ¢akaj!s

Tine je obstal; iz trgovine je prisla LuZarica.

<Dober dan!»

«No, kako je bilo?» LuZarica je segla Tinetu v
roko.

«Prav dobrols '

«Sedaj si torej profesor. Cestitam!»

LuZarica se je ozrla po vasi. Tine je hotel dalje.

«Stopi malo k nam, domov bo3 Ze fe pridel.»



Odvedla ga je v obednico in venomer izprase-
vala, ali so bili profesorji strogi, kako je s sluzbo
in kdaj pojde k Marti.

<«Kar jutri se odpelji, saj ves, da ji je dolgcas.»

Prinesla mu je potic in vina.

«Jej in pij. Spekla sem ti potico, da si jo lahko
poneses s seboj. Tudi gnjat ti bom dala. Saj zgo-
raj itak nimata ni¢esar. Tako smo vendar doca-
kali konca! Marta se mi je %e res smilila. Mnogo
je morala pretrpeti. Ni¢ lepega ni imela od Ziv-
ljenja. A sedaj bo bolje. Se nekaj mesecev, pa bo
gospa profesorjeva.y

Tedaj je pozvonilo v trgovini. LuZarica je od-
hitela, Tine ji je sledil in se poslovil ter zavil na
domace dvorisce.

Brnenje strojev ga je najprej pozdravilo. Po-
tem pa mati, ki je prav tedaj stopila na prag.

«Bog daj, matils

«Bog daj!>

Mati si je obrisala roke v predpasnik in stopila
¢ praga. Tine ji je segel v roko.

«Sedaj je kon¢ano, matil» je dejal sproiceno.

«Da je le &lo po sreci.s

Stopila sta v kuhinjo.

«FiZol imam in solato. Saj ve$, kaj vecerjamo
pri nas.»

Tine je vecerjal, mati pa je pripravljala ve-
derjo za ostale in mu tozila, kako imajo letos
malo dela in §e za to, kar napravijo, ne dobijo
denarja. Ote pa je spomladi razsiril delavnico in
kupil nov skobeljni stroj. Cemu le? Prostora je
bilo dovolj in tudi strojev. Za stroj so se dolzni
deset tisodakov. Dela in denarja pa od nikoder.
Tako slabo jim e ni bilo. Hvala Bogu, da je Tine
gotov. Jerica je v Mariboru in lepo zasluZzi. Saj je
itak najbolje, da ostane pri svojem, za domaca
dela itak ni bila; v trgovini pa so vsi zadovoljni z
njo. Sedaj naj e on dobi sluzbo, pa bo dobro. Da
bi se le Tontek bolj zanimal za mizarsko delo,
o veliki no¢i ho prost, pa e vedno hodi rajii z
Drenovim Vinkom, ki se u¢i v mestu za meha-
nika, kakor pa z ocetom. Elektrika ga bolj za-
nima ko les.

Tine je poveéerjal. Ko je hotel vstati, je vpra-
fala mati:

«Kdaj pa pojdes tja gor?»

«Jutri popoldne.»

<Vidi§, Tine, ako bi bil mene ubogal, bi ti bilo
drugade!>

«Saj sedaj je vendar najhujse mimo. Dobil bom
sluzbo, pa bo ze &lo.»

«Pa ko bi bil sam, bi ti bilo laZe.»

«Mogoée.»

Tine je vstal .in odiel v svojo podstresno sobo.

Dve postelji sta ga pozdravili.

Tine se je okrenil k omari za knjige. Postavil
je ob njej kovéeg na tla in ga odprl. Pocasi je
jemal iz njega knjige in zvezke in jih zdeval
¢isto spodaj v omaro. Naj poéivajo v miru!

Potem je sedel na posteljo in gledal skozi okno.
Kos sosedove strehe se je videl, vrhovi jagnedov
in tam dale¢ Pohorje. Od onstran sosedove hise
je bilo ¢uti Zago in mlin.

Da, ¢e bi bil sam!

Vstal je in po&asi odsel.

Stopil je v delavnico. Peter, ki je bil Ze pomoé-
nik, in Ivan sta slonela ob skobeljniku in se ne-
kaj pogovarjala, Lojzek in Tonéek sta pometala
in pospravljala. Tine je odsel v oni del delavnice,
ki ga je bil oce spomladi prizidal strojni delav-
nici. Tu je stal nov skobeljni stroj. Tine ga &e ni
videl. PriZzgal je lu¢ nad njim, ga ogledoval in ga
skusal spraviti v pogon.

Tedaj je pristopil Kotnik.

«Kajne, to je strojl»

Tine mu je segel v roko. Kotnik pa je stopil k
stroju in spustil vanj tok. Zabrnelo je, najprej
tenko, potem vedno votleje, dokler ni hrumelo
kakor iz globokega zrela. Kotnik ga je naravnal
in spustil vanj desko. Zahrei¢alo je in vrglo
oblance dale& naprej. Deska pa se je prikazovala
na drugi strani bela in gladka.

«Poglej, kaksna jel»

Kotnik je ustavil stroj.

«Mati 8e vedno jadikuje. Letos seveda ne bo
toliko zalegel, ker je manj dela. Pa casi se bodo
izboljsali.»

Stopila sta iz delavnice.

«Ti si se torej dobro odrezal.»

«No, vidis, pa si vedno pravil, da ne bo niés, se
je nasmehnila mati, ko sta prigla v kuhinjo.

Kotnik se je smehljal in sedel.

«Se pa¢ vidi, da je moj sin.»

«Moj pa ni¢?»

<Tudi, ker se je oZenil.»

«Kdo pa je bolj silil v zakon, ti ali jaz?»

«Kar tiho bodi, Ana, pa nama prinesi vina.»

Ana je smehljaje se prinesla vina, in Kotnik je
natocil Tinetu in sebi.

Potem pa je kar naprej in naprej govoril.

Kako imenitno urejeno delavnico ima sedaj,
najmodernejso dale¢ naokoli. Seveda letos ni dela,
splosna kriza. Sicer pa imajo Ze vedno kaj, ne-
kateri pa so morali delavnice zapreti in delavee
odpustiti.

Tine je pil hlastno in hitro. Dobro mu je delo,
ko se je zacelo okoli njega pozibavati, ko je oe-
tov glas dobil ¢isto drugo barvo in je bila mati
videti e bolj tiha in skromna.

«Jutri pa pojdemo na Bukovec v Matijev vino-
grad», je predlagal Kotnik.

Tine se je izgovarjal, da mora Ze jutri k Marti.

«Saj ti ne bo usla. Vsi gremo, kar nas je pri
higi. Tudi Jerica pride.»

Ko je Tine odhajal v svojo sobo, mu je bilo, da
bi se e vrnil in objel oceta in mater za vse, kar
sta pretrpela zanj. Pa ni Sel. Stopil je v sobo in
sedel k oknu. -

Ob cesti so svetile elektriéne luéi in zdaj pa
zdaj je Sel ¢lovek pod njimi. Zdaj pa zdaj je za-
lajal pes. Od onstran pa je pela Zaga in godrnjal
mlin,

O, sedaj bi vedel, kako veliko je to, &e ¢lovek
lahko sedi v mraku ob oknu in gleda brez skrbi
na cesto, na elekiri¢ne luéi in poslufa Zago in
mlin! (Dalje prihodn}ié.)
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Vojteh Mixa:

- DEKLETA

ad imam mlada neznana dekleta na po-
& tovanju. '

Stojim v vagonu na hodniku in opazujem eno
izmed mjih.Angledko blago njene obleke je hogato
in lahko, da mehko pada v gubah. Njena noga-
vica ze ni ve¢ nikakrino pletivo, ampak le Se rjav,
vec¢en blesk, ki je razpet na njeno nogo in jo
obsen¢uje. Pod pretvezo, da varuje lase od saj in
neprijetnega zeleznitkega vonja, je zavila glavo
uc¢inkovito in dobro premigljeno v lepo, Zivo
barvo.

Sedi udobno in tako rekoé¢ blaZeno, in ¢e je slu-
¢ajno nih¢ée ne gleda, ¢ita povrino kak roman.
Kakor hitro jo pa kdo pogleda, je takoj zaposle-
na. Krilo mora priti neopazno v neki nered, telo
mora dobiti navidez slu¢ajno drZo, obraz pa izra-
7zati brezskrbne, vesele misli. 1z vsega se mora
videti, da za vas pogled ne ve, ali pa da ve zanj,
pa je ne zanima, ali da ji ni neprijeten. Le ne-
umne goskice se obladijo tako, da odbija ali
vzbuja celo zanic¢evanje.

Gledam jo in uganem, kako se je, vozed se od
doma za mesec dni v svet, popolnoma izirgala iz
sredine, ki v njej Zivi. Prvi dan je spoznala, da
postanejo sicer brezpomembni ljudje na potova-
nju vazni, bliznji znanci pa nezanimivi. Ne more
razumeti, kako je sploh mogla ceniti smehljaje in
pozdrave, ki so jo z njimi obsipavali na prome-
nadi v rodnem mestu. Izmotala se je iz svojih
navad, malih dolZnosti in razmerij: popolnoma
druga je, se ji zdi, ni¢ je ne drZi, ni¢ je ne za-
drZzuje, da bi si ne privogcila kakrsnega koli do-
zivljaja, ¢e le ustreza mjenim sanjam. Ce jo pa
natancneje opazujete, se vendarle prepricate, da
je najbrze edina héerka kakega zdravnika, da
ima svojo lastno sobo, opremljeno deloma s po-
histvom iz otroske sobe, z dvema oknoma, ki gle-
data na vrt. Prav lahko bi jo presenetili in ji
opisali, s &m se ves dan ukvarja, lahko bi ji po-
vedali, ali je bila v samostanu ali v penzionatu,
v katero plesno $olo je hodila in po ¢em hrepeni.

Vse to, zgoiteno v geste, razodeva ona z vmsto
besedi, ki jih rabi, in z bojeénostjo oziroma sme-
lostjo, ki z njo nastopa.

S svojih potovanj prinasa drobne predmete, ki
koketirajo v njeni sobi, predmete novih nagnjenj,
drobne izkusnje in toaletne skrivnosti. Ta poto-
vanja v tujino so ji to, kar so ji bile v detinstvu
pravljice. Njena fantazija se vname ob vsaki ma-
lenkosti, njeno oko se ne utrudi, ¢etudi nepre-
stano gleda predmete, ki jo vznemirjajo. Nehote
in zanimivo spaja svojo usodo z mnogimi |judmi,
ki vzbujajo njeno radovednost na vlaku, na ladji,
‘v hotelu, da, celo z ljudmi, ki jih vidi za trenutek
na cestah ali na promenadi, ¢e jo zanimajo s
kakrinokoli malenkostjo. Niti je me opazite. pa
ste vendar predmet njenih sanj in morda celo
prvi &len v verigi njenega blagougodja in njenega
hrepenenja, ki jo vzpodbuja k vaznim odlo¢itvam.
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Niso vedno moski tisti, ki jim posve¢a svoje mla-
dostno in Zivahno zanimanje. Neredko sedi dolgo
zatopljena v vestno in razburljivo proucevanje
elegantne dame, ki je v njeni blizini. Od klobuka
in nadina, kako ji sedi na glavi, od priceske, ki
ne sme biti drugatna pod takim klobukom, pa
vse do nogavice v ¢eveljéku, od nasmeska do bar-
vitosti njenega glasu, ki zna z njim zapovedovati
ali se laskati, od brezpomembne kretnje pa do
njene ubrane hoje — prav vse ujame in se pri
tem tudi udi. Te elegantne svetovne dame, ki jih
vidi od blizu, vzbujajo v njej prav posebno ve-
selje in jo tako reko¢ omamljajo s pricakova-
njem, z moznostjo, da bo tudi ona kmalu tako
ocarljiva. !

Vendar se motite, ¢e mislite, da zna sfati samo
pred izlozbami in da ne hodi tudi v muzeje. Prav
dobro ve, da je vcasih tudi to potrebno, in njeno
mlado oko se ni¢ bolj ne navdusuje za razne bar-
vaste tkanine kakor za platno, ki visi na steni, da
vzbuja obéudovanje, ker nosi ime svetovnega slo-
vesa.

Hodi tudi v gledali§¢e in je vsa prevzeta ob
misli, da slidi ¢udovito glasbo v dovrieni repro-
dukeiji. Srka vase hotelsko Zivljenje z vsemi pro-
dusnicami svojega ob¢utljivega in prilagodljivega
telesa. Sedi pono¢i v svitu svetilk pred kavarnami
fer sanja ob najvet¢jem hrupu, lezi na ladjah in
sanja, sanja, koder gre in kjer stoji, pri tem pa
gleda in opazuje. Med voznjo skoraj vedno moléi,
je prav malo zabavna, skromna tovariica, saj
najde vsepovsod obilno zZetev za svojo fantazijo.
Skoraj nihée je ne opazi, za nikogar ni predmet
zanimanja in hrepenenja, nihée je ne nadleguje z
ljubeznivostmi, ona pa se neprestano razvija, ne
da bi se tega zavedala. In ¢ez leta postane morda
nesre¢na, ker je videla, kar jo je neprestano oca-
rovalo in ¢esar se je na potovanjih nauéila.

Ko $tirinajst dni tako potuje iz kraja v kraj,
se ustavi z o¢etom ali materjo v kakem kopaliicu.

Na morski gladini lezi tezak, svinéen, bleiteé
sijaj. Obale se lesketajo v zelenilu, nebo je na-
sieno z bleiée¢o modrino in solnénim leskom, da
ni mogoce gledati vanje.

Ona stopa v mla¢no, mamljivo, skrivnostno ze-
leno vodo, o&i ji je zastrla vznemirjenost, njen
korak je negotov. Danes je namreé oblekla prvié
triko. Brez vednosti bratove si ga je izvojevala
pri materi.

<V kopalni obleki se tako tezko plava. Lepi se
na telo in se nabira med nogami. Brrrl»

«Ne bodi nesramen, otrok!s

«Ali mama, kako mores izustiti kaj takega? To
je najgria beseda, kar jih poznam; omejeno staro-

. modna.»

7di se ji sedaj, ko da gledajo vsi njen triko. Se
nikoli se ni tako odkritosréno in tako dolgo sra-
movala. Kakor hitro pride do vode, se vrZze vanjo
tako hitro, da se udari na trebuiéek; mora zakri-



Da bo
flava

¢ati. Ko se prikaZe zopet na povrdini vode, sligi
za seboj rezek moski smeh. Seveda se smeji tudi
njen brat. Zato odplava hitro in neenakomerno,
zbere vse svoje moéi, da bi éim prej izginila iz-
pred o¢i onim tam na obali. Od razburjenja jo
obhaja slabost in bi se rada odpo¢ila. Ozre se
proti obali, ki je Ze zelo dale¢; globoéina zija pod
njo in ji jemlje zadnje modi; navdaja jo z brez-
mejnim strahom. Nenadoma butne ob nekaksen
obroé¢, ki plava po vodi. Povzpne se nanj ter sede
z obrazom proti soncu, s hrbtom proti obali. Sonce
odseva na njenih golih rokah kakor na lakiranem
lesu. Zdi se ji, da je s pomodjo tega obroca ugla
smrti... Smrti od sramu ... «Oh, kako nesreéna,
neumna podezelska gos sem!s Ne upa se nazaj v
vodo in bi poklicala brata na pomo¢, ¢e bi se ne
bala, da bi zopet ne vzbudila pozornosti.

Konéno se odloéi. Ko gre iz vode, jo poklice
brat: «<Lezi k nam, je %e ¢as do obeda!s> Poklical
jo je kot svojo sestro, kajti bil je ponosen na
opazke o njeni lepoti, ki jih je bil slifal. Ona pa
ni¢ ne odgovori, ampak se zmuzne v kabino, in
ko zapre za seboj vrata, si oddahne. Ko potem
sedi na ozki klopici, ki jo prav posteno tisdéi.
zame iznenada — jokati. Obraz ti&¢i v roke, ki
so oprte na kolena in meprestano z njih drse, da
ne more niti mirno jokati. Joka zaradi vznemir-
jenosti, ker se je sramovala, in tudi, ker se ne upa
sedaj pokazati. Ni¢ vet zaradi trikoja, ampak se-
daj zaradi tega, ker so ljudje nedvomno videli.
kako se je sramovala. Ni¢ ni strainejega zanjo.
neizkugeno, ko da se javno sramuje.

Obedovali so na vrtu. Brat je pripeljal s seboj
tri gospode, ki so jo ogledovali pazljivo s tistim
ljubeznivim, skoraj ganjenim pogledom, kakor
pa¢ opazujejo odrasli gospodje lepoto, ki se Se ni
razevetela. Ta pogled vidi le telesno in povrino
in povzro¢i, da mlada deklica ni ni¢ ve¢ tako
tezka in vase zaprta. Njeni gibi postanejo sami
od sebe ljubki, harmonini, smeh se lahkotno iz-

vija kakor Skrjancu v zraku gostolenje. Od tega
trenutka ji strezejo delikatno, ko da mora tako
biti, in jo zabavajo s pritajeno strastjo; nepre-
stano jo opazujejo, vsi jo razvajajo. Ne Cuti se
nikoli same, niti takrat, ko se spravlja v posteljo
v svojem belem, lahkem negliZeju; taka sede pred
ogledalo, da se v njem ogleda. Mnogo je lepega
na svetu, ali se ji zdi, da ni videla nikoli ni¢
ganljivejsega od svoje slike v ogledalu, in ona bi
se prav ni¢ me razburjala, ¢e bi jo kdo takino
opazoval, skrit za zastorom.

Sedaj se kopa brez sramu v svojem &rnem tri-
koju, in ¢e lezi v pesku ter opazi preved nepri-
krito smel pogled, ga zavrne z otitajo&im otrogko
brezmo&nim pogledom. S takim nasmetkom sprem-
lja kakrienkoli stavek, slucajen in brezpomem-
ben, samo da zbudi iz zamaknjenosti gospoda, ki
se je ne more dovolj nagledati.

Domov se vrne vsa rjava s fino in sijajno
poltjo; dobila jo je v Sirokem, razgretem zraku,
ki jo je bozal, in v prijetni, mla¢ni vodi, ki jo je
objemala. Njene roke, ramena in boki so bujnejsi,
zrelejsi, razeveteli, s seboj pa je prinesla e nekaj
onega lahkomiselnega razpoloZenja in onega ma-
gneti¢nega ozradja, ki ga je &tiri tedne vdihavala.

Ré.
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V. Hlavacek:

ilo je pol leta pred svetovno vojno. Takrat sem spo-
znal, da je filozofija prav tako nezanimiva kakor pra-
vo in da izkratka ni s Studijami ni¢ veé. Leta, ki sem
jih posvetil univerzi, so bila zapravljena, ni se mi veé
hotelo Studirati, in tako mi ni ostalo ni¢ drugega, kakor
da si pois¢em Kak poklic. Prosil sem v drZzavno sluzbo
in postal sem postni pripravnik. Pridelili so me postne-
mu ravnateljstvu v Trstu.

Poslovil sem se od tovariSev, ki so mi zavidali morje,
in odpeljal sem se. Nisem se rad. Bil sem Prazan in
zrasel sem s tempom tega mesta. Imel sem prve literar-
ne uspehe, udelezeval sem se politi¢nih prask in v dru-
zabnem krogu tovarifev so se lahko prepodile Zalosti
mladih let.

S kvadratom oddaljenosti je raslo moje hrepenenje
po Pragi. Kaj mi pomaga, ¢¢ je v Trstu morje, ko pa
tam ni veselega «Montmartras, vinarne «Pri Petrickus»
in kavarne <Uniona> z ofetovskim Patero in poplavo
umetniskih revij. Smer mojih misli se Lo morala zdaj
ukriviti, zakaj odslej bom rasel pod drugim nebom.

Zdaj se mi je tozilo, zdaj spet nekaj upiralo v meni,
ko smo se blizali Trstu. <Vsak trenotek zagledate mor-
je,» me je opozoril z osebnim ponosom sprevodnik. Pre-
sedel sem se Kk nasprotnemu oknu in trmasto zrl na
kradke ograde. Peklensko morje, vsak me opozarja nanj,
in jaz bom tam zaklet bogve koliko let,

Zrl sem sovraino na male hife trzaskega predmestja,
ki so bile nalepljene na brezino. Nisem hofel videti
morja, toda na ovinku sem ga vendarle zagledal. Morje
je bilo res krasno. To ni bila slika, to je bila godba,
Tem hujSe zame, zakaj sklenil sem tajiti njegovo le-
poto.

V pisarni me je moj predstojnik, boder Dunajéan,
poudil o mojem delu ter mi dal prijateljsko tudi na-
svete za moje zaselbno Zivljenje:

«Kadar piha sirocco, ne hodite v mornarske kréme.
Ce pojdete k dekletom, bodite oprezni, fu je kakor v
vsakem pristaniskem mestu mnogo bolezni, In v kavar-
uo Stella Polare ne hodite. Tja hodijo italijanski anar-
histi.»

Sel sem v to kavarno ze prvi dan. Toda tudi ¢e bi
ne bilo jezikovne ovire, nisem imel upanja na zaupno
prijateljstvo s temi simpati¢nimi ljudmi. Mnogo Cehoy
je bilo tu pri civilni policiji.

Stanovanje sem nasel visoko nad Rojanom pri ¢eski
rodbini. Bili so s CeSkega, toda zdi se, da so bili z
usodo zadovoljni, zakaj kupili so si hiSico, h katere
amortizaciji naj bi bil tudi jaz prispeval z najemnino.
Gospod je bil drzavni inzenjer, menda ne prestar, toda
njegov poklic je dal sivo barvo njegovi polti in dusi.
Bil je malobeseden in jaz sem se mu ogibal, ko sem
videl, da ne ve, kdo je Franjo Sramek.

Njegova 7ena, Ela, je Lila drobno bitje, prav malo
starejSa od mene. Na njej je bilo nekaj ubranega od
nasmeha do pomiga z roko v pozdrav, od tihega po-
gleda do pogovora o nevaini stvari. Njen botticellovski
obraz je razoroZeval, v njenih ofeh je bil mir jutra.

Pa tudi z njo nisem mnogo govoril. Vradal sem se
pozno domov, ves jezen, da je bil spet en dan izgubljen
v tem trgovskem gnezdu. Pisati se mi ni ljubilo, pre-
nehal sem ¢itati. Bil sem Zalosten, da bom tu do smrti.
V svojem Zivljenju nisem videl mikavnosti. K delu se
nisem mogel koncentrirati, zapadal sem brezdelju, ki
me je dolgotasilo. Potikal sem se zveder po ulicah in

Zakaj nisi poljubljal?

vdihaval vonj skladi¢ in vse me je navdajalo z Za-
lostjo in obupom. Celo Zenske, ki sem jih sretaval in
katerih kretnje so me razburjale. Sledil sem jim pre-
vidno, pijan od predstav in hrepenenja, ki sem o njem
vedel, da se ne bo izpolnilo. Kdo Li me uslifal v tem
tujem osredju? Italijanke, prezirajode slovansko raso,
Nemke, izolirane med svojimi, Slovenke, hrepenete po
zakonu.

Hrepenenje po katerikoli Zenski se je izpreminjalo
na vro¢i postelji moje sobe v hrepenenje po gospe Eli.
Na doseg je nezno bitje, poSteno in modro, foda vendar-
le zena. Sklepal sem, da poizkusim Ze jutri vsaj za-
upljiv pogovor za nadaljnjo akcijo. Toda jutro in mirni
obraz Ele sta preplasila sanje in hrepenenje noci. Ni-
sem imel nravnostnib pomislekov, toda nisem imel po-
guma, da bi riskiral razotaranje. Gotovo bi me za-
vrnila. Bil bi spet za eno iluzijo revnejsi

In tako sem moral nastopiti spet neveselo pot v urad
in iz urada, Brez ljubezni, brez interesa, v mestu, ki je
zivelo samo trgovini, skladid¢em in menicam,

Sarajevski atentat me je prebudil iz letargije, ohlap-
ne misice so se spet napele in duda je bila polna za-
upanja. Bil sem zadovoljen in sem se Sel celo prvié ko-
pat ¥ morje.

Nekako ¢ez teden dni me je obiskal gospodar:

«Kaj pa se je zgodilo?

«Sluzbeno so me poslali v Kotor.»

sem vprasal,

«Za dalje casa?»

«Ne vems, je odvrnil in ¢ez nekaj ¢asa dodal: «<Ne-
kaj se godi. Gradimo naglo utrdbe na kopunem. Kotor
je bil doslej utrjen samo proti napadom z morja.»

Nemir dogodka me je pomirjal. — Umirivsi se sam v
sebi, sem pafel ugodje tudi v fem mestu, v njegovem
modrem morju in umazanih osterijah. Postajal sem zve-
cer na molu in poslusal morje, toda Ker sem imel Casa
preved, sem zadel celo Studirati predavanja.

Ni¢ vel nisem hodil tako pozno domov, Sedela sva
2 Elo pred hifo, gledala na ozarjeno mesto in govorila
o vsem mogodem. Vrnivii se v svojo sobo, sem bil ne-
srec¢en, Spet je en dan minil, in jaz se ji nisem pribli-
zal. Noc¢i so me dudile s hrepenenjem in podnevi sem
delal zapeljivske nacrie. Toda zveler, ko sem sedel in
govoril z njo, me je osrefevala Ze sama njena prisot-
nost. Pozabljal sem na to, da sem sklenil prijeti jo
okrog pasa in pocakati, kako bo na to dotiko reagirala.

Veselil sem se na te sestanke in bi bil nesrefen, ako
bi se konCali zaradi mojih namenov. Bal sem se, da bi
ne bila huda, Bila je edino bitje, s katerim se je dalo
govoriti v tej dufevni pustinji. In vendar sem po njej
hrepenel. V pisarni sem pozabljal delati, misle¢ nanjo.
v kavarni nisem d¢ital listov, niti igral Saha. Najrajsi
sem sanjal. V dimu cigarete se je pojavljal njen obraz.
njene rame, vse belo telo, od pete do glave ustvarjeno
za ljubezen. Toda ¢eprav sem hrepenel po tem, da hi
jo ljubil, se je moje hrepenenje odsnavljalo. Mislil sem
nanjo neprestano, mislil sem nanjo tudi tfisto usodno
soboto pred sveto Ano, ko so vsi ljudje ¢akali, kako ho
Srbija odgovorila na ultimatum.

7. morja je pihal slani sivoceo, drobno je deZevalo.
kapljice so bile na okna kavarne. kakor ¢e se vesba
udar z dvema prstoma na klavir. Cigarete so hitreje
gorele, za Sah se ni nihée menil. Vse je ¢akalo na osmo
uro, Toda presenedeni smo bili Ze ob petib. Ukinite
diplomatskih stikov.



Grude lmudi so vznemirjeno debatirale, jaz pa sem
mislil samo nanjo. Mar je moglo biti sploh Kaj vaZzne-
ga razen nje?

Tisti vefer sem se vrnil pozneje domov. Ela me ni
cakala pred hiSo, Stopil sem v svojo sobico in zrl na
mesto in morje. Sele zdaj sem zafel premisljati o po-
liticnih dogodkih in o fem, Kaj prinese jutridnji dan.
Mala Srbija se ni vdala.

Nekdo je potrkal na vrata in vstopila je Ela. <Po-
zabila sem vam dati vode za umivanje,» je rekla z
meglenim glasom in postavila vré na umivalnik. Njene
nagle kretnje so pri¢ale, da me noce motiti v moji sa-
moli. Toda ko je odhajala, se je ustavila pri meni, ka-
kor da se baji zadeti vame v temi. Cutil sem njeno telo,
Bilo je tik mojega. Prijela me je za roko ter jo lahno
stisnila. Toda brz je rekla: <Lahko noé!s in odéla.

Spet sem gledal skozi okno. Mala Srbija se ni vdala,
ker stoji za njo Rusija. Avstrija to ve, ker gre z njo
Nemdija . ..

Toda zdajci sem se spomnil na stisk njene roke, ki
ji ga nisem vrnil. Vse je bilo malo vaZno v primeri s
tem.

Zakaj nisem vrnil stiska njene roke? Zakaj je nisem
ohjel okrog pasa in nisem pustil, da vzplameni ogenj
v mozganih? Zamudil sem pravi trenutek, ker sem v fej
zadevi ¢uvstev zmérom preved mislil in kombiniral.

Toda ta stisk roke je bila obljuba, sporazum, ki sem
ga potreboval.

Zjutraj sem pocakal, da sem ¢ul njene korake pred
hi%o, in sem stopil hitro ven. Bila je nedelja in po
véerajénjem deZju je bilo jasno in sveze. Stopil sem k
njej in po nekoliko previdnih besedah sem jo lahno
in kakor nevede objel z desnico okrog telesa. Skoraj
trmasto se je odirgala od mene. 7 mirnostjo sem ma-
skiral ta neuspeh in sem se kmalu poslovil. Rdedica sra-
mu me je spremljala v mesto. Glej, kako je napadno,
¢e je ¢lovek preveé napadljiv. Vse sem si pokvaril. Ni-
koli nisem bil umerjen. bil sem ali boje¢ ali preve¢ na-
padljiv. Toda stvar ni izgubljena. Poizkusim iznova, In
pohlevno bom ¢akal usodnega trenutka. Grem proti
Rojanu. Gruéa ljudi molée in resno stoji pred rumenim
razglasom. Zgodilo se je nekaj vaznega. Razlo¢ujem
debele ¢rke. MOBILIZACTJA. Prerinem se blize, da bi
precital podrobnosti, Da, tudi moj polk je mobiliziran,
V treh dneh se moram odpeljati na Cedko.

Stresel me je ob&utek nenarejenega vznemirjenja.
Vojna! Bil sem bolj radoveden ko prestrasen, Velika
pustolovicina je leZala pred menoj. Sel sem v pisarno,
da bi z lahkim sreem odstopil svoje delo tistim, ki osta-
nejo. To sem naglo opravil, potem pa sem blodil po
mestu. Moje nosnice so sesale nevajeni vonj trohnecih
cvetlic in smodnika. Po obedu sem se vrnil domoy, da
pripravim svoje stvari.

Fla me je sprejela objokana in z vpraSanjem v ofch.

« Jutri se odpeljems, sem vnemarno odgovoril.

Zalostno je pokimala.

Zlo¥il sem svoje stvari. Tistih nekoliko knjizic in
srajc mi ni dalo mnogo dela. Potem sem 3Zel ven, da se
i¢ malo izprehodim po teh breZinah, ki jih nisem po-
znal,

«Pojdem z vami. ¢e dovolites, se je ponudila Ela.

8la sva po stezah med vinogradi po poboéju hriba,
Na vojno nisem mislil. Bil sem sret¢en, da hodiva sku-
paj, govoriva, moléiva in se smehljava. DrZzala sva se
za roko, ne da bi to opazil.

Sedla sva na poboéju pri brezovem gaju. Pred nama
morje, pod nama Rojan, Barkovlje. Solnce je razlilo

sivino raztopljenega svinca po morju in nebu. V smeri
proti TrZi¢éu se &rni parnik in vlede za seboj vry dima
in nekoliko tovornih ladij, Pri Zeleznifkem viaduktu se
zablisne bajonet vojaka, edina prikazen vojne. V vro¢em
zraku, ki ga je osvezevala blizina morja, vise kakor pri-
bite érnorumene ose, Grozdje se érni med listi, pofkrop-
ljenimi z belim apnom. Nekdo. ki je neviden. morda
soléni zarek v zore€i trti, Sumi, vrsi in poje hvalo po-
letju,

Sediva in mol¢iva. Ne mislim na to, da se moram ju-
tri odpeljati, srecen sem od tega popoldneva.

Cetvero mladih ljudi kri¢é ozivi tiSino steze. Tri de-
klice in mladeni¢ morda dvajsetih let. Mladenié, oble-
¢en po modi, s slamnikom na glavi. je nekam dreven
poleg deklic, ki se Salijo in smejejo ter nadaljujejo
nevarno igro,

Najmlajfa izmed deklic je naglo vtaknila pest trave
in cvetlic mladeni¢u za ovratnik in zbeZala po poti, ne
da bi ¢akala na pladilo. Smeh obeh deklic je zazvenel
kakor zagon valov. Mladeni¢ je bil malo v zadregi, po-
tem pa je prijel slamnik in se pognal za deklico, ki se
ji je krilo privzdigovalo in odkrivalo vitkost njenih
nog. Deklica, e podlegajota. se je prijela z desno roko
za brezo in izginila v gozdu. Mladeni¢ je tekel za njo.
Se nekaj ¢asa je zvenel in se oddaljeval njen smeh v
gozdu, Polem je naglo utihnil.

<Jo je ze ujels, sta se smejali deklici,

Toda brz sta obe utihnili. Ista misel jima je pre-
Sinila glavo. Stvar je postajala resna. Gozd je moléal.
Samo uZelke so z veselo pesmijo motile slap tifine.
Deklici sta bili zmedeni. Potem je ena zaklicala: «<Bi-
enka! Kje si?s Toda glas ji je slabotno zvenel, Tudi
druga je dela roko k ustom in zaklicala. Pa tudi njen
glas se je tresel. Sli sta proti gozdu, a Ze sta se ustavili
v zadregi. Stali sta pred nama in popoldansko solnce
je prosvitalo njuno obleko in risalo silueto njunih mia-
dih teles,

Toda Ze sta prisla iz gozdida mladeni¢ in deklica,
ljubezen jima je opepelila lica. Tiho sta se priplazila
in nista niti s smehom, niti z dovtipi izkusala zatajiti
svojega pregrefka. Stirje pari ofi so se krizali, dva v
vprafanju, dva v zmedi. Zgodilo se je nekaj, ¢esar je
krivo danasnje nedeljsko popoldne,

Gospa Ela je vstala, ker ni hotela biti prica njune
zadrege, -

Nisem se poljubil in jutri se odpeljem. Pa tudi tako
bom Eli hvalezen za to popoldne. Boljfe je, ne polju-
biti, kakor poljubi o nepravem ¢asu. Kakor ta dva
mlada ¢loveka, ki sta se ljubila, morda Se sekundo prej
ne vedoda za to.

Zvecer sem se v mestu upijanil. Vse mesto je bilo
pijano in pijanost se je dvigala v julijsko no¢ kakor
Zzriveni plamen bogovom vojne, Poiskal sem na ulici
dekle, ki je vsaj nekoliko spominjalo na Elo in ljubil
sem s¢ z njo z zaprtimi o¢mi, vdano in Zalostno,

Sele proti jutrn sem se vrnil domov in spal vse do-
poldne. Opoldne sem se el z napol praznim kovéegom
poslovit. Ela je bila oble¢ena in me je ¢akala. «Spre-
mim vas na postajos. je rekla.

Sla sva. ne mened se za poglede ljudi, in govorila o
vsem, samo ne o vojni in ljubezni. Vedel sem, da mo-
ram govoriti, é¢ tudi najbolj nezanimive stvari. Kakor
da bi z besedami preganjal Zalost, ki je v zmerom o7jih
krogih krozila okrog mojega srca. Zakaj mladost je
7alostna, ¢e ne ljubi, dvakrat Zalostna, fe ljubi.

Hodila sva ¢edalje bolj pocasi, toda postaja drzavne
zeleznice se je vendarle priblizala. Cakalnica naju je
sprejela s krikom in smradom. Prenapolnjena z mozmi,
ki so &li k vojakom, z njih Zenami in otroki, kakor da
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Zarki Jadranskega selnca

je bljuvala. Pijani so lezali po hodnikun, drugi so blju-
vali ob zidu. Zene so glasno tarnale, otroci vredcali,
mozje, premagujoc ganjenje in strah, so po fantovsko
vriskali. Med njimi so se prepletale dame Rdecega kriza
in razdajale cvetlice in smehljaje za daljno pot.

Stala sva na peronu pred vlakom tiha in ponizna.
Rad bi ji bil rekel, da jo imam rad. Toda kdo ve, ali ne
bi samo zaihtel? Morda bi mislila, da se bojim vojne,
da se bojim zase in za svoje prav za prav nepotrebno
zivljenje? Boljse je moléati, prepozno je ze, nobene ko-
visti bi ne imel od tega. Samo pokvaril bi lahko vse,
celo spomin, v katerem bo nemoteno Zivela,

Vlak se je pripravljal na odhod. Stisnil sem ji roko
in ona je stisk vrnila. Vstopil sem in se nagnil skozi
okno. Mol¢ala sva.

Glas trobente je zbodel, Pogledala me je dolgo in
vdano, kakor bi ¢akala edino besedo.

Zbral sem ves svoj pogum, in &eprav me je srce du-
filo, sem rekel kolikor mogofe lahkomiselno:

«Véeraj, ko sva sedela pod Opcinami, sem vas hotel
poljubiti.»

Njena posiava se je pomaknila nazaj. Vlak se je za-
¢el premikati. Rjovenje moz vojukov je zagrmelo kakor
eksplozija granat.

Prepladeno me je pogledala. O so se ji zameglile,
ramena so se zdrznila. Pognala se je za vagonom, z
obrazom, polnim odloditve, fer zaklicala brezupno odi-
lajoce:

«Zakaj nisi poljubljal? Cakala sem na tols

In skrila je obraz v dlani, kakor da nofe ni¢ videti,
ni¢ slifati. Nih&e se ni zmenil zanjo. Vsi ljudje na pe-
ronu so jokali.

Stal sem pri oknu, pribit z ljubeznijo. Trst se je od-
daljeval. Hidice na pobofju so se poslavljale. Pozdravil
sem vas s sovraitvom, ko sem prihajal pred pol letom.
Poslavljam se z zalostjo.

«Zakaj nisi poljubljal?s je kricala vest,

Stal sem nepremi¢no pri oknu, Hotel sem {oziti sebe
kraskim njivicam. Zalost je v vas, Zalost v meni.

«Zakaj nisi skoéil z vlaka in se vrnil k njej? Si se
bal za koveeg in nekoliko srajc? Jutri je Sele tretji dan
mobilizacije, Bilo bi dovolj ¢asa, ¢e bi se odpeljal jutri.
In sploh — kaj ti je vojna mar! Zakaj nisi skocil z
vlaka, jo objel in poljubil?s

Furija vojne me je oklenila. In bolest vseh mi je
zadusila lastno bolest. Preskakoval sem iz enega gra-
natnega lijaka v drugega, tako da se Se utegnil nisem
spominjati.

In zdaj sedim v tej popljuvani krémi in se vraéam
v svojo mladost. Mislim si, kaj ¢e bi pogledal v Trst?
Hidico bi naSel, morda $e stanuje tam, Toda ne pojdem
tja. Ko bi mogel odvredi teh dvajset minilih let! Morda
se kdaj vrne, mlada in draZestna, kakor neko¢. Toda
takrat se bom Ze poslavljal od sveta. Boljde je, da ne
mislim na fo.

Prvikrat ob morju




J. Svaty:;

Nihalo ljubezni

(Bog Janus se meSa Veneri v kompetenco.)

Od zacetka:

Njune ustnice so se spojile.

Skozi napol odprto okno je silil hrup velikega mesta.

Sklenil je v mislih: Odkrit bom; dovolj je zc te skri-
valice. Segel je po njeni roki. Ni mogel izpregovoriti
niti besedice.

Zaslutila je, kaj se godi v njegovi dusi. Bridko mu
je otitala: <Ljubis drugo, to ze dolgo vem.»

Postal je Zalosten ter zacel ogledovati okenski okvir,
kakor da je ni tu,

Roke so se ji tresle. «Ne ljubim te,» je zaklicala
osorno in rezko. «Konec je.»

Bil je bled in zdel se je utrujen.

Mislila je, da &ita na njegovem obrazu soglasje s tem,
kar je rekla. Uslo ji je iz ust: «<Morala bi bila to Ze prej
konéati.»

[skal je besede. «Ima¥ prav,> je rekel {emno, enisem
vreden tvoje ljubezni.»

Njen pogled je begal po soki ter se ustavil pri vazi z
vrinico.

Povesil je glavo, vzel njene roke in jih dolgo drzal v
svojih.

Nosnice so ji drgetale od razburjenja, ki ga je komaj
dugila,

Cudno se je zasmejal in pofepetal: <lmas prav.
Grem.»

Ukazala je hladno in oblastno: <Pojdi, notem te ved
videtils :

Mislila si je: Da bi le odSel, da bi mu ne izkriknila
svoje ljubezni v odi!

Moz se je nemo priklonil. Vrata so zaSkripala.

Bila je v sobi sama. Slo ji je na jok.

Od konca:
Slo ji je na jok, Bila je v sobi sama.
Vrata so zaSkripala. MoZ se je nemo priklonil,

ure pocitnic

Vesele

Mislila si je: Da bi le odsel, da bi mu ne izkriknila
svoje ljubezni v oéil

Ukazala je hladno in oblastno: «Pojdi, noéem te ved
videti!s

Cudno se je zasmejal in posSepetal: «Grem. Imas
prav.»

Nosnice so ji drgetale od razburjenja, ki ga je komaj
dusila.

Povesil je glavo, vzel njene roke in jih dolgo drzal
v svojih.

Njen pogled je Legal po sobi ter se ustavil pri vazi z
vrinico. '

«Nisem vreden tvoje ljubzni,» je rekel temno. <ima#s
prav!s Iskal je besede.

Uslo ji je iz ust: «Morala bi bila to Zze prej konéati.:

Mislila je, da ¢ita na njegovem obrazu soglasje s
tem, kar je rekla.

Bil je bled in zdel se je utrujen.

«Konec jes, je zaklical osorno in rezko. «Ne ljubim
tel> Roke so se ji tresle.

Postal je zalosten ter zacel ogledovati okenski okvir,
kakor da je ni tu.

Bridko mu je oéitala: <Ljubis drugo, to Ze dolgo
vem.» Zaslutila je, kaj se godi v njegovi dusi.

Ni mogel izpregovoriti niti besedice. Segel je po njeni
roki. Sklenil je v mislih: Odkrit bom, dovolj je ze te
skrivalice.

Skozi napol odprio okno je silil hrup velikega mesta,

Njune usinice so se spojile.



Tom OConnor:

KOS MESA

Casi, ko se je ime Sama Browna lesketalo v ogrom-
nih ¢érkah z vseh stebrov za lepake in ko ga je poznal
vsak fant s ceste v Newyorku, so bili Ze davno mimo.
Mladei so medtem dorasli, drugi boksaéi so si medtem
osvojili ring in naslove in Sam Brown, ki je bil pred
poldrugim tucatom let prvak Amerike v teZzki katego-
riji, je dandanes pozabljen star mozak.

Ce se ¢lovek postara, ne sme ved dosti upati. Cedalje
tezje je najti kaj primernega. In ker je Sam Brown
dopustil. da ga je v Neworleansu podrl zamoree Dick,
ki je bil takrat %e zatetnik, ni hotel o njem nihée vec
dosti slifati. Toda take slabo kakor to poletje se mu
ni menda Se nikoli godilo. Ker ga je zaneslo v Alaba-
mo, se mu tako godi, kakor bi sploh ve¢ ne Zivel na
fem svetu. In kar iz nje ne more priti. Ce ujame kje
kakfen dolar, mora s fem placati zaostalo najemnino
in dolgove. Za vozni listek zanj in za Zeno ni nikoli
ostalo.

Danes pa se mu je menda res nasmehnila sre¢a. No-
vo zakavii¢e bodo odprli. Tudi boksaske dvoboje bodo
imeli in Sama Browna so najeli. Njegovi izgledi niso
slabi, Nastopiti bo moral proti nekemu amaterju. no-
vincu — kako se ze pife? Sam se niti njegovega imena
né more ve¢ spomniti., Zmagovalec dobi sto dolarjev
sto dolarjev! Pravljica! S tem bo lahko placal zaostalo
najemnino za dva meseca in vzel ¢rno obleko iz zastav-
ljalnice. In %e toliko bo ostalo, da se bo lahko odpeljal
stran. Toda najprej mora zmagati. Za zmago pa so po-
trebne vaje toda kje naj se Sam vadi? Oh, kaj.
stara spretnost bo Ze dovolj. Toda_ okrepiti se mora
prej in se dobro najesti. Po dolgem casu spet enkrat do
sitega. Juha, ki jo dele pri .refilni armadi‘, ne daje
ni¢ modi. Pojesti bi moral poSten. masten beefsteak z
velike poreijo krompirja. in e pol hlebea kruha zraven.

Sam gre po cesti, obstane pred vsako mesarijo. Sline
se mu nabirajo v ustih, ko gleda klobase in krade, toda
v Zepu ima celih 10 centov, in s tem denarjem si ne
more kupifi kosila. Na vse mogoce nacine premislja,

kako bi si priskrbel nekaj denarja. Predjema ne bo
mogel nikjer dobiti. Povsod je Ze poizkusal, pa zaman. Volja in moé
Lakota ga zaéne muditi. Ali naj gre spet v dom ,re-
Silne armade‘? Ali naj se tam spet naloka prazne juhe? Doma si da skuhati juho, spe¢i krompir in Leefsteak,
Saj ni vredno. Od tiste juhe ne bo sit. In ée pojde s jé kakor volk, brez kesanja. Pozabil je Ze ves dogodek.
praznim zelodecem v ring, bo boj izgubil. To dobro ve. Leze, in ko se zbudi, je e ¢as za odhod v zabaviice.
Kako je 7e njegovemu nasprotniku ime? Saj je vse- Ko stopi v ring, ¢uti, da je svez in mocan. Ko ga
eno, kako mu je ime; nedvomno je sit, in kako naj se predstavijo kot nekdanjega mojstra Amerike v {tezki
star mozak, ki je lacen, bori s sitim mladeni¢em? kategoriji, napne vse midice, gre okoli vrvi in skoraj
Sam hodi 8¢ zmeraj po ulicah, obstaja neprestano oholo sprejema ploskanje, ki ni namenjeno staremu
pred mesarijami. Da, kos mesa potrekbuje, samo kos Samu Brownu, ampak samo njegovemu nekdanjemu
mesa. S tem kosom si lahko ustvari sreco. Sto dolarjev, naslovu. Potem pogleda svojega nasprofnika, ki je vi-
sto dolarjev! deti precej slaboten. Ne, z njim ne bo imel prehudega
Skozi izlozbeno okno vidi, kako kupuje tam neka dela. In res, v &etrti rundi je Ze toliko onemogel, da ga
¢rnka meso, ofitno sluzkinja iz imenitne hife, kajti ku- je Sam Brown z moénim udarcem podrl na tla. Kot
pila ga je precej. Vidi mesarja, ki reze velik kos. Ce bi zmagovalca ga vodijo po ringu, sto dolarjev bo nje-
imel tale kos! Sto dolarjev je to meso vredno. Vidi érnko, govih, in s tem novo Zivljenje.
ki zapuifa mesarijo in gre za njo. Gre za njo, ker je Iznenada pa zavred¢i nekaj v zadnjih klopeh, neka
paé vseeno, kam gre. Kakor gotovo je Sam Brown zenska maha razburjeno z rokami. Zamorka je, nekaj
hudih namenov nima. In vendar se zgodi iznenada, da nerazumljivega kridi, toda tisti, ki sede v njeni blizini,
sam ne ve, kdaj in kako. Zdajci je zraven ¢rnke in 7ze so jo menda vsi razumeli. Nekaj jih sko&i s klopi, vsi
zbezi stran, zavije v najblizjo ulico in S¢ v eno, slidi kaZzejo Sama Browna. Sam Brown se hode podvizati,
glasove za seboj, tekanje, steée sam, kolikor mu modci da bi priSel iz ringa, toda skozi mnoZico si ne more
dajo, zbezi skozi neka dvorif®na vrata na dvoridte, za- utreti poti. In zbezati tudi ne sme — kako bo pa potem
gleda kup zabojev, plane za zaboje. potene v kot. Slisi, prisel do svojih sto dolarjev?
da beze po cesti ljudje mimo, se zvije utrujen v dve In zamorka se je 7e prerila v ospredje in ujela je
gube, ¢aka. Nikogar ni. tudi nekega policista. Policist stopi k Samu Brownu,
Prebrska torbico, vrie zelenjavo na tla. Samo pet zamorka kri¢i o nekem kosu mesa, Sam Brown pusti,
krompirjev dene v hla¢ne Zepe in zavitek mesa spravi. da ga policist odvede..,
Potem pogleda oprezno izza zabojev. Dvoriéée je praz- In tudi sodnik ne bo mogel verjeti, da je treka imeti
no, tudi na cesti ni nikogar. Odide proti domu. kos mesa, ¢ée hofe ¢lovek zmagati pri boksanjn ...
i




-Veéer na obreju

Avercenko:

Arkadij

CE SE ZENSKE KOPLJEJO

Humoreska.

«Gospod Vopjagin, obdolzeni ste, da ste sedemnaj-
stega junija skrivaj opazovali za nekim grmom nekaj
sensk, ki so se kopale. .. Ali priznate?»

Vopjagin se je na tihem smehljal v svojo lepo nego-
vano brado in odvrnil odkrito, z globokim vzdihom:

«Kaj pa drugega... do.., da... seveda priznam.,.

«Povejte, kako se je stvar sploh zgodila.s

«Sedemnajstega junija zjutraj sem vzel pusko v roko
in Sl v gozd. Do poldneva sem se brez uspeha potikal
po gozdu in prisel naposled do majhne reke. Ker sem
bil utrujen, sem si poiskal sen¢nat kotidek. vzel iz bi-
sage kos klobase, kruh in steklenico vina in zaéel je-
sti... Ko sem se po naklju¢ju obrnil, sem opazil na
drugem bregu tri zenske, ki so se kopale, 1z samega
dolgega ¢asa sem potem gledal tja...

«Ali so imele Zenske vsaj kopalue obleke?s

«Ena ze... Drugi dve pa... sicer sem pa gledal samo
eno zensko. In sicer prav fisto gospod sodnik, ki je
imela kopalno obleko, kar bo nedvomno olajfevalna
okolid¢ina. Njen stas je bil tako ¢udovit, da nisem mo-
gel odtrgati pogleda od nje...»

Gospod VYopjagin se je cedalje bolj razvnemal in
mahal z rokami:
<«Le pomislite, gospod sodnik ... zenska kaksnih Stiri-

indvajsetih let... prava dama... svetlolasa ... velika ...
lepih oblik... V kopalni obleki so prigli njen stas, lepe
okline njenih bokov Se zlasti do veljave... tudi njena

trdna meca, roZznato koleno, ljubke noge...

Sodnik se je zgrozil in mu v zadregi segel v besedo:

«Kaj pa prav za prav klepetate... kar strmeti mo-
ram...»

Vopjaginov obraz pa je sijal od navduSenja:

«Njene roke so bile okrogle in gibke kakor dve snez-
no beli kaci. In njene prsi, ki jih je kopalna obleka
tako lepo napela.., morda bi se komu drugemu zdelo,
da so nekoliko premocéne, toda prepri¢ani bodite, gospod
sodnik, da so imele tako lepe oblike. . .»

Sodnik ga je poslusal s priprtimi oémi, potem pa se
je iznenada zdrznil, zmajal nestrpno z glavo. nagubal
celo in dejal:

«Tam sta bili pa Se dve drugi Zenski, ki nista imeli
kopalne obleke, ali ne?:

«Dve dami, gospod sodnik. Ena izmed njiju je Lila
temnolasa, vitka, a ne suha... ta ni bila kaj posebnega.
Pa¢ pa druga... o¢arljivo, ljubko dekle kakinih osem-
najstih let ..

¢«Aha!y je dejal strogo sodnik in se sklonil naprej.
«Vidite! Kaj pa morete povedati o tem dekletu? ... In
odkod veste, da mora biti stara kakinih osemnajst let?;

«Njene dekliske oblike Se niso bile docela razvite. Nje-
ne prsi so bile devisko majhne, njeni boki & niso bili
tako Siroki, kakor pri drugih dveh damah in njen na-
smeh je zvenel tako nedolzno in &isto . . »

Sodnik je vstal:

«Vase odkrito priznanje in okolis¢ina, da prestopka
niste nalas¢ zagresili, bom Stel za olajSavo. Drugade bi
vas moral strogo kaznovati... zdaj... zdaj pa lahko
greste!

Vopjagin se je najponizneje zahvalil in Ze stopil k
vratom,

«Se eno vpraSanjels je vzkliknil sodnik za njim in si
nekaj napisal, «Kje.pa je — ta prostor?:

«Dve vrsti od Sutuginovega dvorca,» je odvrnil Vo-
pjagin, «tik pri gozdu. Samo C¢ez most morate iti, go-
spod sodnik, in mimo posekanega drevesa. Odondod
drzi ozka steza naravnost k obrezju. Na obrezju pa je
visoko, udokno grmovje., .»

«Zakaj pravite ,udobno‘?: je nervozno vpraSal sod-
nik.

Yopjagin je sodniku samo pomenljivo pomeziknil z
desnim ocesom, vljudno pozdravil in izginil za vrati.

(B.R.)
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Poletno jutro. V zraku je tiho, le muren se oglada v
bregu. Na nebu stoje nepremino pernaii oblaki, po-
dobni razmetanemu snegu ... Okrog S ne dovrienega
kopalis¢a pod zelenimi vejami vrb brodi po vodi tesar
Gerasim, visok, suh kme{ z rde¢elaso, kodrasto glavo in
obrazom, poraslim z dlakami. Hrope, se oddiha in, Zi-
vahno mezikajo¢ z omi, izkuSa dobiti nekaj izpod ko-
renin vrbe, Lice mu obliva pot. Za sezenj od Gerasima
stoji do grla v vodi tesar Ljubim, mlad, grbast kmet s
trioglatim obrazom in z ozkimi, kitajskimi oémi, Tako
Gerasim kakor Ljubim, oba sta v srajeah in sviticah.
Oba sta posinela od mraza, ker stojita Ze dalje Casa v
vodi..,

«Kaj vendar kar naprej bezas z roko?» zakri¢i grbasti
Ljubim, drgetajo¢ kakor v vroéici. «Betica neumna!
Drzi ga, drZi, 8¢ nide ti, salabolt! Drzi, pravim!s

«Ne uide, ne... Kam pa naj uide? Pod korenino se
je skril...» pravi Gerasim z ohripelim, zamolklim ba-
som, ki mu ne prihaja iz grla, temvet iz globine Zivota,
«Spolzek je, zlomek, ¢lovek nima za kaj prijeti.»

«Za 8krge primi, za Skrge!l»

«Skrg ni videti... Cakaj, za nekaj sem zagrabil...
Za gobec sem zagrabil ... Grize, zlomek!»

«Nikar ga za gobec, nikar — izmuzne se til Za Skrge
ga primi, za Skrge! Ze zopet je zacel bezati z rokao! Pa
si res neumen kmet, Bog se usmili! Zagrabi!-

«Zagrabi ...» ponavlja za njim Gerasim. «Ukazovaii
je lahko... Pa bi %el in sam zagrabil, hudi¢ grbasti ...
Kaj pa stojis...»

«Zagrabil bi, ko bi mogel... Premajhen sem, da bi
stal pod-bregom? Tam je globoko!»

«Kaj potem, ¢e je globoko... Splavaj...»

Grbec zakrili z rokami, splava h Gerasimu in se pri-
me za vejo. Pri prvem poizkusu, da bi se postavil na
noge, pa se potopi ¢ez glavo, da se narede na vodi me-
huréki.

«Saj sem rekel, da je globoko!» pravi in srdito zasude
ofi. <Ali naj ti sedem na vrat, kaj?s

«Stopi vendar na korenino... Korenin je dosti, so
kakor lestev.»

Grbec tipa s peto korenino, se prime krepke za nekaj
vej pa stopi na korenino. Ko je dobil ravneteZje in
trdno stopinjo v novem poloZaju, se skloni in, toudec
se, da bi mu ne prifla voda v usta, zatne 2 desni¢o
brskati med koreninami. Tipajof po algah, polze¢ pe
mtll{liu. ki pokriva korenine, mu zaide roka v ostre kleide
raka.

«Se tebe je bilo treba, vrag te vzemil!s rede Ljubim
in jezno zalu¢a raka na breg.

Nazadnje se mu roka pritiplje do Gerasimove roke,
spolzi po njej in pride do netesa spolzkega, hladnega.

Gle-ej gal!...» se nasmehne Ljubim. «Pozdravljen.
prijateljéek ... Razkredi prste, hitro ga daj... za Skr-
ge... Cakaj, ne suvaj s komolcem ... hitro ga daj...
hitro ... samo da primem... Dale¢ se je skril zlomek
pod korenino, nimam za kaj prijeti... Do glave ne mo-
rem ... Samo do trebuha .., Ubij mi na vratu komarja
-~ pika! Takoj bo moj... za Skrge ga bom ... Stopi na
stran, mahni ga, mahni! Zmeckaj ga s prstom!»

Grbee napihne lica, zadrZi sapo, izbulji o¢i in o€ivid-
no ze prijema s prsti za Skrge, ko se veje, za katere se:
mu oprijema levica, odlomijo, on izgubi ravnotezje in
— Strbunk v vodo! Kakor prestradeni se zapode od bre-
ga valovni krogi, in na kraju, kjer se je pogreznil v
vodo, se pokaZejo mehurcki. Grbec izplava in se hroped
prime za veje.

«Se utone$ mi, vrag, in zagovarjati se bom moral za-

radi tebel,..» grgra Gerasim. <Izkoplji se ven in pojdi
k vragu! Izvlefem ga sam!>
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Zatneta se zmerjati,.. A solnce pece in pece. Sence se
krajSajo in se umikajo same vase kakor polzji rozitki.
Visoka trava, izparjena od solnca, zatne dajati iz sebe
gost, zoprno sladek vonj. Poldan je Ze skoraj, a Ge-
rasim in Ljubim brodita %e vedno pod vodo. Hripavi bas
in prezebli, evile¢i tenor neprijetno motita tiSino po-
letnega dne. y

«Potegni ga za Skrge, potegni! Cakaj, jaz ga sunem
ven! Kam pa beza3 s pestjof S prsti daj, ne s pestjo!
Stopi s strani, po levi strani. Pojdi k vragu! Potegni
za gobec!>

Pokanje bi¢a se zaslifi. Po strmem bregu se pomika
leno k vodi feda, ki jo Zene pastir Efim. Pastir, slabo-
ten starfek z enim samim ofesom in krivimi usti, stopa
s poveseno glavo in gleda pod noge. Prve gredo k vodi
ovee, za njimi konji, za konji krave.

«Suni ga ven!s zaslifi Ljubimov glas. «S prsti! Ali
si gluh, hudié, kaj?»

«Kaj pa potenjata, bratca?s zakli¢e Efim.

«Menek! Nikakor ga ne moreva dobiti! Pod korenino
se je skrill»

Efim upre svoje oko v ribi¢a, ju nekaj Casa gleda,
potem sezuje &evlje, vrie oprtnik s plet in slece srajco.
Hlaé ne utegne sle¢i. Prekriza se in zleze, love¢ s su-
himi, &rnimi rokami ravnoteZje, v hla¢ah v vodo...
Kakih petdeset korakov prehodi po ilnatem dnu, nato
zaplava...

<Pustita, fantals vpije pastir. <Pustita! Ne trudita se
zaman, uide vama. To je treba znatil...»

Efim se pridruzi tesarjema in vsi trije se gnetejo na
istem mestu, odrivajo drug drugega s komolei in koleni,
hropejo in se zmerjajo... Grbasti Ljubim se dudi v
vodi in po zraku se razlegne rezek, kréevit kaselj.

«Kje je pastir?>' zakri¢i nekdo z brega. <Efim! Pastir!
Kje si? Ceda je ufla na vrt! ZaZeni jo, zaZeni z vria!
Zazenil Ne, kje pa je, stari razbojnik?»

Zaﬂiii@"-ie} mo#ki\ glasovi, nato Zenski... Izza mre-
zaste ograje, gras¢inskega vrta gleda gradtak Andrej
Andreji¢ v domad¢i halji iz perzijskega Sala in s Casni-
kom v roki... Zvedavo gleda proti reki, odkoder pri-
hajajo kriki, in odide nato hitro h kopaliséu...

«Kaj pa je? Kdo rjove?> vprasa strogo, ko je zagledal
skozi veje tri mokre glave ribidev, <Kaj pa rijete tu?»

<Ri-ribico lovimo...» zajeclja Efim, pri ¢emer niti
glave ne dvigne.

«Ti bom ze dal ribo! Ceda je uila na vrt, on pa nad
ribo!,.. Kdaj bo kopalii¢e narejeno, vragovi? Dva dni
7e delate, a kje je kaj narejenega?»

«Bo — — bo narejeno . ..» zastoka Gerasim, «Poletje je
dolgo, lahko se bos Se okopal, Vase blagorodje... Plrrr...
Menku ne moremo nikakor do Zivega ... Skril se je pod
korenino, kakor da je izginil v luknjo: ni ga ne tu, ne
tam...»

«Menek?» pravi graitak in ofi se mu zasvetijo. «Po-
tegnite ga vendar hitreje ven!s

«Bog dal pol rublja... ¢e ti ga damo... Lep menck ...
Stane pol rublja, Vase visokorodje... za trud... Ne
metkaj ga, Ljubim, ne meckaj, do mrivega ga bo3! Po-
tisni ga od spodaj! Potegni korenino navzgor, dobri
¢lovek! Navzgor, ne navzdol, za vraga! Ne cepetajta z
nogamil»

Mine pet, deset minut.., Grad¢ak postane nesirpen.

«Vasilijl» zakri¢i, ko se vime k dvoren, «Vaska! Po-
kli¢ite k meni Vasilijals

Koéijaz Vasilij pritete. Nekaj Zvedi in tezko diha.

«Zlezi v vodo,» mu veli graSéak, <pomagaj jim izvledi
menka. .. Menka ne morejo potegniti ven!

Vasilij se hitro slete in zleze v vodo.

«Takoj ga bomo...» zamrmra. <Kje je menek? Ta-
koj... Kakor bi mignil, ga dobimo! A ti pojdi, Efim!




OSKO periio |
mora biti posebno cisto!

Otrosko perilo je 3ele tedaij res ¢isto, ako je opra-
no tako, da ne zaostanejo v njem nobene kali.
Zato je ravno za otrosko perilo Schichtov Radion
tako izvrstno pralno sredstvo. Pri kuhanju razvija
na milijone kisikovih mehur&kov, ki prodirajo sko-
zi perilo, ga teme-
ljito operejo in uniéijo
vse bolezenske kali..

Schichte

RADION

pere sam!

pere vse higijeniéno cisto

DOMAE
IZDELEK

Tebe ‘me potrebujemo tu, starec, to opravilo ni zate!
Kje je menek? Takoj ga bom imel... Ga Ze imam!
Dajte roke proé!s

«Cemu roke proé? Sami znamo: roke pro&! A ti ga
izvlecil»

«Mislig, da ga bo& tako potegnil ven? Za glavo ga je
trebals

<A glava je pod korenino! Saj vidis, bedak!s

«No, ne lajaj, sicer se ti utegne kaj pripetiti! Sodrga!»

«Gospod gras¢ak rabi tudi take besede...» zajeclja
Efim. <Ne izvlefete ga, brateil Trdno se je ze tu za-
sidralls i

«Cakajte, jaz ga bom takoj...» pravi gra&éak in se
zacne naglo slaéditi. <Stirje bedaki ste, a menka ne mo-
rete potegniti venls

Ko se Andrej Andreji¢ slede in malo ohladi, zleze v
vodo. A tudi njegova pomoé& ne zaleze.

«Korenino je treba odsekatils se odloéi nazadnje Lju-
bim. «Gerasim, pojdi po sekiro! Dajte mi sekiro!s -

«Da si ne odsekate prstovls pravi grad€ak, ko se za-
slifijo udarci na korenino pod vodo. <Efim, poberi se

odtod! Cakajte, jaz potegnem ven menka...
ne Sty

Korenina je nasekana. Zdaj jo lahko upognejo in
Andrej Andreji¢ ¢uti v svoje veliko zadovoljstvo, kako
lezejo njegovi prsti menku pod Skrge.

«Potegnem ga ven! Ne delajte napotja...
potegnem ga ven!»

Na povriju se pokaze velika ribja glava in za njo
¢rno, kakor komolec dolgo telo. Menek moéno otepava z
repom in se izkuSa iztrgati.

«Kaj uganja¥ neumnosti, nerodal Si se ujell Ohols

Po vseh obrazih se razlije medeno sladek nasmesek.
Minuta mine v moléefem premisljevanju.

«Ta je pa lepls zajeclja Efim in se po¢eha pod kljué-
nicami. «Ta pa ima deset funtov...»

«Da...» pritrdi gradak. «Tega pa je nekaj! Kar ve-
selje ga je pogledatils

Nenadoma pa zamahne menek na vso mo¢ z repom
navzgor in ribi¢i zasliSijo silen pljusk... Vsi razpro-
strejo roke, a je Ze prepozno: menka ni vec.

Prevedel 1.T.

Vi tega

stojte ...

V veda!

Pratika naznanja pasje dneve. Cesa
Se is¢emo na suhem? Le pogumno v
vodo! Danes imamo %e v vsakem
mestu kopaliSce ali pa te¢e skozenj
reka. Silno se ji mudi, a vendar je
prijetna za kopanje. :

Iz Solskega pouka nam je 3e ostalo
v spominu, da se ¢lovedko telo ne
raztopi v vodi kakor na primer slad-
kor, niti se ne razleze kakor barve,
ki se na dnu spet sesedejo. Ali —
fudno, ko se zazenemo v vodo, nam

je, kakor bi se bilo nekaj v nas raz-

topilo in ostalo v vodi. Zdi se nam,
da smo postali lazji. Neprijetnih mi-
sli, otoznosti in skrbi se resimo, ka-
kor hitro smo se vrgli vodi v objem.
Strbunk! — in Ze smo dobre volje.

Postavi$ se na skakalno desko. Za
trenotek te objame tesnoba. Ali je
le strah pred. vodo? Tedajci pa se
zazenes ... in padas, pada8, okoli
tebe je polno isker, isker vode, svetli
bliski ti Svigajo mimo priprtih vek,
in Ze si pod vodo, Malo se pretegnes
in premisljujes, ali bi ostal Se pod
povriino ali bi fe zadrzeval sapo?
Veselo se smejed, prhas in prostega
in lahkega se ¢utis, Vse, kar te je

Malo pomezikne$ — in v tem Siroko
odpref ofi pa se radovedno ozred na
okoli. Okrog in okrog tebe je svetlo-
zelen prosojen mrak, ki je pa ven-
dar poln ¢udovite svetlobe, polmrak,
ki na suhem ni mogo¢ in ga poznajo
samo ribe in alge. Medtem se te je
polastila majhna slabost, plju¢a po-
trebujejo zraka, podasi, zelo pocasi
te obide groza, ki se naglo veca, ne-
zavedno, nagonsko zamahnes z udi
— in Ze si pomolil glavo iz vode.
prej tezilo in mucilo, je minilo, osta-

lo je na dnu ali je pa odplavalo —
pusti, naj plava, kamor hoée!

Koliko ¢asa si bil pod vodo? Morda
tri sekunde!

Da, tri sekunde, a teh bi ne dal za
tri dolge, s skrbmi in nadlogami
obremenjene pasje dni! In da so pri-
8li zdaj pasji dnevi, ne samo v pra-
tiki, ampak tudi v naravi, o tem smo
7e govorili, kajne da? Oprostite, tako
vrode in soparno je... Kaj sem hotel
Se pripomniti: — da — kaj sploh &e
delamo na suhem? Pojdimo v vodo!




Kdo ima najveé koristi
od delovanja Mestne
hranilnice ljubljanske 2

Najkrajsi odgovor na to vpraSanje
bi se glasil:

Vsi. '

Saj res v Ljubljani ni mogoée najti
nikogar, ki bi ne imel neposredne ali
pa posredne koristi od delovanja
hranilnice. Predvsem moramo nave-
sti, kaj se je vse doseglo s pomodjo
hranilniénih posojil v Ljubljani.

V Ljubljani sami ima hranilnica
blizu 1800 posojil. Od teh je bila
veCina izdana za postavilev novih
his. Da ta trdilev ni pretirana, je
bilo videti iz zemljevida Ljubljane,
kjer so bele igle predstavljale hide,
na katere je dala Mestna hranilnica
ljubljanska posojila. Tam se je vi-
delo, da so te hife zlasti v novejsih
_delih mesta, kakor v Si8ki, Mostah,
"Rozni dolini in na Vi¢u. Zato lahko
mirno retemo:

Brez delovanja in posojil Mestne
hranilnice ljubljanske bi bilo vsako
stavbno gibanje v Ljubljani nemo-
gote. Tega se morajo zavedati vsi,
da torej v Ljubljani ne bo novih
hi%, dokler se ne bodo vrnile v hra-
nilnico vloge. Saj je hranilnica iz-
plaéala vlagateljem za 170 milijo-
nov dinarjev vlog ve¢ kakor jih je
pa v istem casu od njih prejela. S
temi 170 milijoni bi se lahko posta-
vilo najmanj 1500 hi% v Ljubljani in
na kmetih. Za 1500 hi$ je Dravska
banovina siromasnej$a samo zaradi
dviganja vlog pri Mestni hranilnici
ljubljanski, ki ima do danes hlizu

400 milijonov vlog. Koliko pa znasa-
jo dvigi pri drugih hranilnicah!

Koliko desettisofev ljudi bi bilo
dobilo zaposlitev pri teh tisodih stav-
bah, kako bi se bila razmahnila nasa
obrt, industrija, trgovina, kmetij-
stvo! Vsi se moramo zavedati, da pri
nas ne bo bolje, dokler denar ne
najde poti nazaj v denarne zavode,
kamor spada.

Mestna hranilnica ljubljanska pa
nudi veliko ugodnost tudi ljubljan-
skim davkopladevalcem, ki se tega
niti ne zavedajo, Predvsem platuje
Mestna ob¢ina ljubljanska hranilni-
ci za svoja posojila veliko niZje
obresti, kakor bi jih morala plate-
vati drugim denarnim zavodom, in
prihrani tako na obrestih obéini
vsaj po 2 milijona dinarjev na leto.
Ako bi ne bilo teh cenenih posojil
Mestne hranilnice ljubljanske, bi
morali ta znesek placati davkoplaée-
valei.

Druga ugodnost za obéino je v
tem, da odvaja hranilnica Mestni
ob¢ini ljubljanski petino svojega
letnega Cistega dobitka za obteko-
risine, dobrodelne in kulturne na-
mene. Ko dosezejo rezerve 10 % vseh
vlog, pa se bod oodvajale za te na-
mene tri éetrtine cCistega dobicka.
Letos bo Mestna obéina prvié pre-
jela od hranilnice tak, ¢etudi prvic
le nizek znesek. Tako bo imela ob-
¢ina vsako leto vedje koristi od tega,
da jaméi za vse obveznosti hranil-
nice.

Korist od delovanja hranilnice
imajo nadalje tudi zunanji kraji,
odkoder je ve¢ ko polovica vseh dolz-
nikov Mestne hranilnice ljubljanske.

Da se zopet vraca zaupanje v hra-
nilnico, se vidi najbolje po novih
vlogah, ki so bile vloZene po 1. ja-
nuarju 1933, in znadajo zdaj ze 23
milijonov dinarjev. Te nove vloge
se obrestujejo po 4 do 5% in so
vedno na razpolago. Zeleti bi bilo,
da dobe ti novi vlagatelji ¢imveé
posnemalcev — v korist napredka
Ljubljane, Dravske banovine in vse
drzave.

Po Cutexovi metodi se neguje kokica na noh-
tih, ne da bi jo bilo treba rezati.
Uporabljajte odstranjevalee kolice Cutex, ki

hkrati &isti nohte, da
ofivite omrtviceno koli-
co in prepredite nepri-
jetno rast korenin.

Vzemite tisto barvo
laka, ki jo imate naj-
rajii, denite malo belega
prahn za nohte na konce
nohtov, in v petih minu-
tah je manikiranje pri
kraju.

UTEX

Generalni zastopnik: M. NEUMANN,
parfumerija na veliko,
Zagreb, Bodkovideva ulica 44.

O

‘Razno o knjigah™

Koliko knjig je Ze izilo, kar so izumili fiskanje? O fem so ie dosti premiiljali in pisali. Zlasti Ivinski, Otlet in dru-

gi pisatelji so izkuiali napisati kolikor mogode zanesljive stafistike. Take statistike pa so zlasti za starejie dase zelo
dvomljive. Pred sio leti so ie mislili, da je bilo tiskanih med lefoma 1436. in 1500. kaksnih 13.000 knjig, dandanes
pa je dognano, da jih je bilo nad 30.000. Od lefa 1500. dalje zacenja knjizna produkcija naraséati, éeprav v zadetku
ne preveé hitro.'Ze do leta 1600. je naraslo §tevilo fiskanih knjig na 272.000. Se vedji je bil napredek v naslednjem
stoletju, saj je bilo prirastka malone milijon knjig. Leta 1800. je nanesla skupna knjiZna produkcija Ze na pe¢ ko
2,200.000 knjig. 7 moderniziranjem tiskarske obrfi je seveda poraslo tudi itevilo knjig. Leta 1900. so poznali Ze okoli
devel milijonov raznih knjig, in to $tevilo se je do lelosnjega leta najbrie ze skoraj podvojilo. Saj tiska samo Nemdija
vsako leto popreéno 20 do 30.000 raznih knjig. Ce bi ubogali znanega ljubifelja knjig Masela in prebrali vsak dan
po eno knjigo, bi morali Zivefi 30,000 let, da bi prebrali vsa dela, ki so izila od dne, ko je Gufenberg izumil tiskanje

s premicnimi érkami, pa do zadetka sveloone pojne.
%

Ce bi kdo tudi imel denar, da bi si kupil pse knjige, ki izidejo vsako lefo na svefu, bi imel vendar premalo éasa,
da bi vse knjige tudi le prelistal. Dandanes se nam zdi kakor pravljica, ée beremo, da je imel kalif Al Hakem IL., ki je
gospodoval okoli leta 950. v Juini Spaniji, o Cordovi knjiinico, ki je &tela 600.000 zvezkoo — takrat so bile knjige
de vse z roko pisane — in da je poleg svojega vladarskega dela vse te knjige prebral. In se éudimo ie temu, da je
znani pustolovec in pisatelj polkopnik Lamwrence, ki je nedaono umrl, prebral in preifudiral vseh 50.000 knjig, kar
jih je bilo na vseudiliséu v Oxfordu. Angleski stofnik Dare poroca, da je v Sestih letih, ko ji bil knjiZnic¢ar, prebral
okoli 5000 knjig. Seveda tudi hkratu priznava, da je mogel veéje itevilo knjig le poorino pregledati. Za éloveka,
ki hode kakino knjigo temeljito prebrafi, je en dan premalo, da bi res dobro spoznal njeno vsebino. Zato tudi utegne
biti racun nekega anglefkega lista, po kaferem bi élovek lahko prebral o treh letih 1000 knjig, le nekoliko previsok.
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Ali ste Ze razmisljali o tem -
— c¢e pravilno
negujete Vase zobe?

r

Yi veste: zobje morajo zdrZati celo Zivljenje;
njih ne morete nadomestitil Dan na dan jih
je treba &istiti = dan na dan celo Zivljenje.
Kolika zahteval Ali se torej ne mora storiti
vse, da bo &iifenje zob &im prizanesljivejie?

3 PREDNOSTI
jaméljo za Sargov Kalodont:

1. blaga pena specijalnega ustnega mila teme-
lito &isti zobe tudi tam, kamor ne do-
seie iletka.

2.izredno fina sestavina prizanesljivo &isti
zobno sklenino,

3.sulforicin-oleat Dra Bréunlicha odpravi
polagoma nevarni zobni kamen in pre-
preci, da se ne naredi drug.

ZATO vz:mnsmwKALOD ONT

PROTI ZOBNEMU KAMNU

DOMACI IZDELEK

Ze nekaj let imajo veliki ameriski magacini navado, da napifejo zraven svojih novel $tevilo minut, ki je poirebno.
da élovek posamezno novelo prebere. Bralec ta ¢as konftrolira in je vesel, de se mu posreci «pobili rekords. Vse rekor-
de pri branju knjig pa je cpobil> pisatelj Jack London — njegopa romana <Mala gospa velikega doma» in <Joe
med piratis sta izéla v nadi zalozbi — ki je samo z oémi preletel psako povest in lahke p nekaj minufah povedal
;;recej natanko njeno vsebino. Popre¢no preberejo izurjeni bralci v Ameriki 13.000 besed na uro, najsprelnejsi pa
do 18.000. * \

Le malo je ljudi, ki bi mogli o sebi re¢i, da knjige nanje ne vplivajo. V sploinem ljubezen do knjige ne poseie
preveé globoko v Zivljenjsko veselje lastnika, drugace pa je pri patolokih ljubiteljih knjig, ki jih je veé, kakor bi
si morda mislili, Najstarejia irteo knjige, o kateri poroda zgodovina, je bil griki mislec Erafosten, Ko je v starosfi
izgubil vid, ga je najbolj bolelo to, da ne more ved brati svojih ljubljenih knjig. Zato se je zaprl med svoje knjige
in toliko fasa ni nic jedel, da je od lakote umrl. *

Tudi boledina zaradi izgube knjiZnice je pognala 7e marsikaterega ucdenjaka in zbiralca v smrit, To se je zgodilo na
primer Ameri¢anu Bryanu, ki je podaril knjiZnici pariskega Arsenala okoli 500 krasnih odtiskov francoskih roman-
tikov. Nekega dne se je prijavil pri ravnatelju knjiZnice borno obleden starec. Ko so ga spustili k njemu, je povedal,
da je Mr. Bryan, in je prosil, da bi smel fe enkrat videti svoje knjige. Ko so ga odvedli k omaram, je zacel jemafi
s polic knjigo za knjigo. BoZal je lepe ovitke in hlastno prelistaval zvezek za zpezkom. Potem je brez besed odiel,
Dva dni nato se je izvedelo, da si je pzel Zivljenje. Doa strasina zbiralca knjig Scaliger in Janni sta ozkliknila
skoraj oba enako:

«Kdor proda spoje knjige, bo naenkral obcufil vse muke zemeljskega Zivljenjals

%

Anatomski atlas, ki ga imajo na dunajski Drizaoni obrini soli in ki je 190 cenlimelrov visok in 90 centimelroo Sirok,
utegne biti najoedja knjiga na svetu. Najmanjie knjige so tiskali leta 1897. v Padovi. Visoke so en centimeter, §iroke
pa 6 milimefrop in imajo po 208 strani.

Najbolj razdirjena knjiga svela je Se zmeraj Svelo pismo, ki je izilo v 630 jezikih in v nakladi nad pol milijarde
izpadov,

Najdragocenejia knjiga na svefu je e zmeraj Gutenbergova proa biblija. Pred nekaj lefi so prodali eno izmed njih
za okoli 25 milijonoo dinarjeo,

Najnenavadnejia knjiga na svelu pa ulegne bili sveta knjiga Zaratusire, ki je bila napisana na 12.000 volooskih
koz. VseudiliSka knjiZnica v Kopenhagnu ima nekaj njenih dragocenih ostankov.
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DA BOSTE ZADOVOLJAL

s pleskarskim delom, oddajte pleskarska dela tvrdki

FRANG REBERNIK

LJUBLJANA, Komenskega ulica 22

[ S L s
Vsa pleskarska in li¢arska dela izvrsi
odliéno in strokovnjasko s prvovrst-

TELEFON 31.77 nim materialom za nizko ceno.

Veselie in umetniski uZitek Vam
dd samo Kuclerjeva harmonika

Izdelujem domaée slovenske in nemske kromatiéne in klavirske

harmonike. Vsak strokovnjak Vam bo rad potrdil, da se moje

harmonike lahko kosajo z vsakim drugim inozemskim izdelkom.
Sprejemam jih tudi v popravilo in ugladujem
po nizki ceni. Manjfa popravila se izvrie , - EGT
takoj. Proti primernemu plaéilu zamenjam 00 00 00 600
nove harmonike za druge vrste harmonik. '
Na razpolago so tudi sestavni deli in vse
potrebiéine za harmonike (tudi glosovi) po
prav ugodnih cenah.

FRANC KUCLER

izdelovalec harmonik
postaja DRENOV GRIC
po3ta VRHNIKA, Jugoslavija
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Resitev ugank iz Seste stevilke.

Steber: Dr. Tvan Taviar.

Izlo¢ilnica: Lastna hvala —
cenamala.

Crkovnica: Zaéni pri zadnji &rki
v zadnji vrsti in ¢itaj navzgor SOLZ,
potem v drugi vrsti od zgoraj na-
vzdol ESON, spet v tretji vrsti od
zadaj od spodaj navzgor AJEM itd.,
pa dobif: Solze sonajemnina
zlatih gradov.

Skrivalnica: Vzemi vse prve in
druge &rke, pa dobis: Sedlo ni za
kravo.

Statistika: Sestej Stevilke obeh Ste-
vil (pri prvi bolezni 142=3, 1-}4=5;
pri drugi: 241=3, 144=5 itd. in
vzemi potem tiste érke v boleznih,
ki ustrezajo novodobljenim sfevil-
kam, pa bof bral: Zdravije je
pol zivljenja.

Posetnica: Narodniposlanec.

Dopolnilnica: Velika ptica
potrebuje veliko gnezdo.

Stopnice: Maribor .- smaragd - do-
macin - diamant - Soliman - Alaba-
ma.

Uganke

ZLOGOVNICA.
(10 tock.)

Iz zlogov: a, a, ca, ca, ca, ca, ca,
¢a, do, e, ga, go, gon, ja, ko, kres, la,
lec, li, lo, na, ni, ni, ni, ni, ni, o, po,
po, po, ra, res, ro, ro, si, smo, ta, tan,
va, Ve, V0, 7Ze
sestavi 13 besed naslednjega pomena:
1. sodis€e; 2. lepa Eednost; 3. Zensko

krstno ime; 4. kraj v Bosni; 5. mosko
krstno ime; 6. uradnik pri sodidéu;
7. svetla Zuzelka; 8. zver; 9. Spanska
pokrajina; 10, drevesni izcedek; 11,
potica; 12. srhska beseda za svinec;
13, slovenska dezela.

Vse prve in Cetrte érke od zgoraj
navzdol dajo pregovor.

POSETNICA.
(8 tock.)

In. Teznik
Lava pri Celju

Tega moza se marsikdo boji. Kaj
je po poklicu?

SKRITO IME.
(9 totk.)

rog, Knin, Avar, rop, Kodanj, delo,
Miran, grob, Trma, obla, Job, Olga.

Izpremeni v vsaki besedi lego érk
in pridaj po eno novo, da dobis nove
besede. Novo vstavljene érke dajo
po vrsti ime in priimek slovenskega
slikarja iz srede preteklega stoletja.

MAGICEN LIK.
(6 totk.)
AAAAA .
AE ERKL &
L MOOO 3,
O P RRR 4 muza
RTTTZ 5. igra s kvartami

Besede se berejo enako v navpic-
nih in vodoravnih vrstah.

letenje
del pohistva
svetopisemska oseba

Ljudje imajo radi
spremembo,

ker jim ona nudi razvedrilo.
|z mest gremo na dezelo, iz
gorskih krajev na morje in
obratno, in povsod je po-
trebno oblacilo, ki je trajno
pri pranju, solnéni svetlobi
in pri no3enju. Posebno po-
leti na potitnicah se obleka
¢esto pere in sploh bolj trosi.
Kupujte torej le z Indanthren
barvami barvane tkanine, ker
so nenadkriljivo trajne pri pra-
nju, na solncu in pri noSeniju.

Indanthren

Zahtevajte pri kupovanju
vedno zaséitno znamko

DOPOLNILNICA.
(7 tock.)

evoeslvo, soca.ori], planesec, Seee
enik, Zgwus, Sens Nk, . ranik, darovesss

Namestu pik vstavi prave ¢rke, da
dobis same samostalnike. Nove ¢rke
ti dajo pregovor.

SIFRA.
(8 tock.)

ol S,

RUDNIK-ZELENIKA
Kaj je gospod, ki se za to fifro

skriva?
PIRAMIDA.
(6 tock.)

A
AA
AAA
AAAA
AADDD
DDDRRR
RRUVVVY

Iz érk sestavi besede, in sicer: 1.
samoglasnik, 2. pritrditev, 3. Zensko
ime (tudi turika beseda za otok),
4. past, 5. reka v Jugoslaviji, 6. reka
v Jugoslaviji, 7, mesto na Hrvatskem.
V vsaki besedi so vse érke prejinje
besede in ena nova.

VAZNO VPRASANJE.

(6 totk.)
ZLS UL A
EPORAV
RANL AN
OCNINDO
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KONFEKCI

M

na Tyrsevi cesti §t. 67
e R T R R R e TR

Da bo mogla ustreci ssem
zahtevam svo |h odlem nikov, je

UVERTA

JSKA TVORNICA, DRUZBA Z O. Z.
V LJUuUBLJANI

modernizirala tovarnike napra
ve in povelala svoj obrat v

novo preurejenem poslopju

nasproti mitnice

Stevilka telefona 28-07

Koledarji

vseh vrst

Z¢ b

vezani v platno ali usnje,
krasna izdelava,

nNamilzZnl
v raznih oblikah in kvali-
tetah,

stenski

v bogati izbiri z raznimi sli-
kami in z izboklim tiskom,

tedenski
koledarski bloki

v vseh velikostih,

dnevni

koledarski bloki

za pisarne v vseh velikostih
se izdelujejo v

LITOGRAFIJI

CEMAZAR )01

LJUBLJANA, lgriska ul,6

(poleg dramskega gledalis¢a)

SR R T B SRR
227




Calo FLoristijo

,yJutrovr™

mali oglasi

= ve @
svoyprm citatelyem
Taki so uspehi MALIH OGLASOV

Tl'ZO\FIIIO
s Apecerijskim, galan-
terijskim in manufak-
turnim blagom, v bli-
Zinl Kranja oddam v
najem, Prevzetl Je vso
Zalogo v vrednostl pri-
blidno 25.000 Din; na-
jemnina niska, Vprafa-
nja na ogl. odd. »Ju-
trae pod BAifro »Trgovi-
na Kranje. 44756-17

Prejel sem ve¢ ponudb in sem prav
zadovoljen! V drugih listih nisem
priobéil.

Kranj, 14, XI. 1930, Fr. M.

Trgovino

medanega blaga., dobro
vpeljano, 2 Inventarjem,
blizu tfarne cerkve od-
dam v najem s 1, mar-
cem t. L Interesanti na)
se obrnejo na ogl, odd.
sJutrac pod eDotro
vpeljana trgovinae,
3685-17

Na cenjeni dopis z dne 31, L t. L
Vam vljudno sporofam, da sem pri-
obéil moj oglas samo v Vafem listu
pod stev. 3685 ter da sem z uspehom

Strojnika

ea lokomobllo - Wolt, ¥
blizini Ljubljane, i8%e-
mo za takol. Ponudbe &
navedbo plate na ogl
odd. sJutrag pod élfro
»Trezen strojnike.
45314-)

. . da se je na oglas priglasilo mno-
go interesentov ter smo z oglasom
popolnoma zadovoljni. Oglas 21smo
stavili v noben drug éasopis, ker 1ma-
mo jzkustva, da za tozadevne ogiase

popolnoma zadostuje oglas v »Ju-
trug. Priporoéamo se . . .
Grosuplje, 12, X1. 1930. T. M.

Hiso ali vilo

dvostanovan)sko, 2 vre
tom kupim v oddalje=
nost! do 20 miout 18
mesta. Ponudbe 2 na-
tenéplm oplsom, letni-
co gradnje in ceno na
ogl. odd, »sJutrae d
sifro »Domzs. i??g-%u

Z dobljenimi ponudbami sem (po fte-

popolnoma zadovoljen. vilu in vsebini) prav zadovoljen. V
Sv. durl) ob Tab., 1, I 1931. drugih listih nisem ogindal.

L. Kl. Dolnji Kraljevae, 18, X1. 1930,
PREGLEJTE VSE KOTE V HISI
Egg;vo I.m:}lel predmete, ki jibh ne rabite ved. »Jutrovi¢ mali oglasi jih

ynov

+ JUTROVI“ MALI OGLASI

Vam preskrbijo vse. Priobéite svoje Zelje, prejell boste ugodne ponudbe

Narotnina je:

Narofniki zbirk
10 mehko vezan

10 mehko vezanih rodbinskih kn
20 knjlg in 12 Etevilk <Prijateljas . . .

Odgovoren za

12 Wevilk revije <Prijatel}» Din 62—,

d,o

izdsjateljstvo, uredniftvo In upravniftvo Emil Podkrajéek,

dobe za pol mrl.c‘.nu ceno . . . Din 32.—
leposlovnih knjig (III. zhirka, 1000 strani »n 100-—
V. :hlrka, 1000 strani)__,, 67—

o, . Din 199.—

Oe se platuje v obrokih, je mesedna narofnina . . .
Za veravo v platno po dva dela skupaj se doplala za vaako

e L R e ]
Posamezna mehko veunn knjlgn (100 strani) .
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani)

Rokoplsi se ne vradajo.

Ambrofi#, oba v Ljubljani.

Uredniftvo in upravnidtvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/

Telefon 24-87.

L T

tiska Delnifka tiskarna, d. d. v Ljubljani, predstavnik Miroslav



Vedno
imam
v spominu odlicen okus
dr. Pirceve sladne kave

Dr. Piréeva sladna kava
je redilna in krepilna
hrana. Priporoéam jo
tudi Vam. Druizine,
kupuite samo domac

izdelek, in to je izborna Dr. pIRCEVA
B sladna kava




Aares lepotilna
Rrema -

— nova Elida Ideal-krema.

Ona ne naredi nove koze v treh
dneh. Naredi pa, — ako se red-

no uporablia — da ste videti ne-
govani, kakor je treba in da imate
popolno lepo polt. Ker ima v sebi
,.hamamelis virginica”, dodatek,
ki zelo ugodno vpliva na kozo,
kar je potrdila znanost, je po-

stala idealen lepotilni pomocek.

Elida Ideal-krema odpravi maj-
hne poskodbe na polti, neéistoto
in velike kozne znojnice. Ona
se vleze takoj v kozo, ne lepi
in ne omasti, je idealna pod-
laga za puder—varuje pred pra-

hom, vetrom in slabim vremenom!

NO Va4



