Porocilo je delovalo name kakor elektricen tok.

Izza dni moje bolezni mi je hila Staruhova oseba
najdrazje na svetu. Bil je originalen ¢lovek, petde-
setih let in napol slep. Prihajal je k meni zaradi ¢a-
sopisa, ki ga je mislil izdajati v tedenskih obrokih.
Naslov: ,Sreca za vsakogar“. To je bila njegova
ideja, ki jo je uresniCeval Ze trideset let. Lazil je
revez okrog vseh vplivnih oseb, bogatih uradnikov,
lakomnih trgovcev in laénih literatov. Slednji¢ je na-
letel name bolnika in na mojega prijatelja Rusjana
— slikarja. Prihajal je v beraski obleki, v ¢rnem
perilu, z neraz¢esanimi, dolgimi lasmi. Mrtve o&i so
se mu razgorele, ko nama je razlagal svoje soci-
alne ideje in svoje ekonomske nazore, ki jih misli
razSirjati v bodocem casopisu. Govoril je ne samo
z ustni, ampak z vsem koScenim telesom, z vsemi
zivei in miSicami. ,Tega ljudstvo noce razumeti, da
se dd ziveti tudi brez denarja. Denar je vrag, ki ga
je treba ubiti! — Moja ideja je naturalno zamenja-
vanje.“ To so bile besede, ki so pridobile mene —
bolnika. Od tedaj sem cenil starca kot proroka, ki
ga je poslalo nebo.

,Pojdiva k njemu, Rusjan,“ recem prijatelju, ki
je utrnil pepel s cigarete. Bil sem strasno nesrecen,
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Sam sem mu Zelel zaklopiti o¢i — ne, Zelel sem
Zivljenja, novega, lepSega Zivljenja njegovim ocem.
Zelel sem ga zopet videti — proroka, ki vzbuja
¢ednost in pobija greh. Strah me je bilo, videti ga
na smrini postelji.

»Poklicati je treba zdravnika. Pojdiva!* rece
prijatelj in prime palico in klobuk. Sla sva. Vrata v
svoje stanovanje sem pustil odprta. Cemu imajo ljudje
brezumno navado, da zaklepajo svoja vrata? sem
pomislil takrat.

,Portret beraca’ se mi je nepricakovano po-
srecil,“ dé prijatelj-slikar, ko stopiva na slabo ob-
ljudeno ulico.

,Portret Staruha misli§, ne?"

,Da. Naslovil ga bom z imenom ,berac’. Ime-
niten bera¢! Tudi njegove napol slepe o¢i sem zadel
natanéno, naravnost ganljivo. In brada — oh, kaksna
brada! Brada proroka. Mehka, nezna, tanka brada.
Brazde po obrazu ¢rne, vse ozadje ¢rno. Samo odi
gore; misice frepetajo, meso na licih umira. Oh, kak-
Sen portret! Kastor, ti bi jokal, ¢e bi ga videl. Kakor
dete bi jokal.“

.Zakaj si ga naslovil ,bera¢'? Zapisal bi bil
rajsi ,prorok’. Bera¢ — to je Zaljivo.“

RAZGLEDNI STOLP PRI TRSTU
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