
Postnimi plačnna v gotovini.

Skakalnica v Planici, kjer bodo dne 17. marca 
skakali svetovni prvaki. Brata Birger in Sig­
mund Ruud sta lani skočila 92 oziroma 95 m. 
Morda dosežemo še ta mesec 100 metrski skok.

Pr-t>zfn.e. 10 kni‘&e ' Andreas Latzko: Sedem dni, I. in II. del vezan v platno ali I. del mehko vezan. II. del, mehko vezan, bo priložen 
prihodnji mesec. / Nikolaj Ljeskov: Askalonski hudobec (mehko vezan). Ta knjiga, vezana v platno, bo priložena prihodnji mesec. 11« 1935 IREC



Vse sega po
najboljšem šivalnem stroju

PFAF
ki se uporoblja za gospodinjstvo, obrt in industrijo. Pridite v našo prodajalno, kjer Vam 

___  ... _ _ bomo stroje brezobvezno predvajali.

| IGN. VOK, Ljubljana,
W TAVČARJEVA ULICA 7 TELEFON 26-87

Podružnice: KR A NJ, NOVO MESTO, CELJE, Miklošičeva c. 2.
Daljša ugodna mesečna odplačila.



Učitelj: «Otroci, kdo mi zna povedati, kdaj je vsaka 
mati najsrečnejša.!

Ivko: »Vsakega prvega, gospod, ko prinese oče 
plačo.»

*

— Dober dan, gospod Krevs, kam pa, kam?
— Grem v kino.
— Kakšen film pa greste gledat?
— »Gorečo ljubezen.!
— To ste vendar že trikrat videli.
— Že petkrat.
— Kaj vam tako ugaja ta film, da ga lahko gledate 

še šestič?
— Film ni dosti prida. Je pa v njem prizor, ko se 

dekle slači, da bi se šla kopat. Ampak prav takrat, 
kadar naj bi vrgla s sebe zadnji kos obleke, pridrevi 
vlak. Zdaj pa upam, da bo morda le napravil malo 
zamude. *

— Papa, če si kupil sestri klavir, zakaj ne kupiš 
tudi meni motocikla?

— Čemu ti bo motocikel?
— Da bom lahko hitro pobegnil od hiše, kadar bo 

ona igrala.
Zmotil se je.

Sladko ginjeni gospod Smola zapušča bar. Tako te­
žavna je pot, tako težke so noge...

»Priskrbite mi voz», reče gospodu v uniformi, ki stoji 
pred vrati.

»Oprostite!, se ogorčeno oglasi gospod. »Jaz sem ka­
petan.!

»Potem pa pripeljite ladjo!!
Na sestanku.

Kavalir: »Če zagledate utrinek, ki pade z neba, 
si morate kaj zaželeti.!

Ona: »Saj ga še nisem videla.!
Kavalir: »Dobro. Toda — če bi ga videli — ali 

bi si kaj želeli?!
Ona: »Seveda b
Kavalir : »Kaj pa?!
Ona (ga objame): »Oh, kaj bi čakala na utrinke!!

Eva: »Adam, kaj pa delaš?!
Adam: »Likam si obleko, ker moram drevi na se­

stanek.!

Ali ste doslej že kaj storili 
za svoje kostanjeve lase?

)

Saj je mogoče, da ste svoje lase 
pridno negovali. Kaj pa kostanjeva 
baiva Vaših las? Zdaj jo lahko 
popolnoma uveljavite — s tem, da 
lase redno umivate z Brunetaflorom.

Brunetaflor dejstvuje naravno in na 
svoj posebni način, ker ima v sebi 
hequil. S tem je posebno poudarjena 
kostanjasta barva — barvna snov 

temnih las. Lasje dobe čudo­
vit blesk in nenavaden lesk!

^ Zajamčeno ^ 
brez sode in brez ke- 
^ mičnih barvil. ^

ELIDA SPECIAL SHAMPOO

BRUNETAFLOR
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Uganke.
MAGIČNA ZLOGOVNICA.

(6 tačk.)
i 2 3

1. žensko krstno ime.
2. mesto v Italiji.
3. mesto v Epiru.

Besede se čitajo enako v vodoravnih in navpičnih 
vrstah.

IZPREMENILNICA.
(8 točk.)

D O V E R
+ + • • •
+ • + •• 

+ + • • •

...+ + 
SOTLA

Besedo «Dover» 
izpremeni v besedo 
<Sotla» tako, da 
vselej izmenjaš dve 
črki, ki sta označeni 

s križcem.

SKRIT PREGOVOR.
(10 točk.)

...................................... Namestu pik vzemi prave
i tanatod črke, da dobiš v navpičnih

vrstah samostalnike, v prvi 
e k k d o č a j jn tretji navpični pa znan 
naaa reka pregovor.

IZLOČILNICA.
(8 točk.)

pesek, Tine, klaja, globa, okno, zor, breza, staja. 
Črtaj v vsaki besedi po eno črko in ostane ti pre­

govor.

Na pomlad...
je koža posebno občutljiva, ker je čez 
zimo izgubila odpornos*.
Pojavijo se lišaji in izpuščaji, koža 
postane raskava.
Na solncu se vname in potem lupi.
Vsemu temu temeljitoodpomore edino le

KAMILA-KREMA
Kamila-krema odpravi lišaje, izpuščaje 
in druge kožne nečistoče.
Po uporabi Kamila-kreme se koža 
na solncu ne vname, temveč hitro in 
lepo enakomerno ogori. 
Kamila-krema izgladi, po­
mladi in utrdi vsako kožo.
V kratkem času svojega 
obstoja ima Kamila-krema 
že nešteto pohvalnih pri­
znanj tako od zdravnikov 
kakor od lajikov.
KAMILA-KREMA
se dobiva v lekarnah, 
drogerijah in boljših tr­
govinah v rumenomodri 
škatlici po 10 Din.

-Sr -i

SUiKan NALIVNO PERO
Piše takoj — ne maže — zlato pero za vsako roko

GUNTHER VVAGNER K. D., ZAGREB

NADOMESTNA UGANKA.
(8 točk.)

.. ča, • • lo, • o. a, r.. a, kok.. ism.,

. o. la, g.. d, . e . o, kr........ leka,
K . ro. ko, . i • a, v .. j.

Zamenjaj pike s črkami, da dobiš same samostalnike, 
nove črke pa ti dajo pregovor.

POSETNICA.
(6 točk.)

CT &. Stofto
mojšfirct

Kaj pa je njen mož?

REBUS. 
(7 točk.)

ZLOGOVNICA.
(7 točk.)

Iz zlogov: ar, bar, čre, da, da, dra, e, ha, ho, i, i, ja, 
kelj, kon, les, ma, mi, mir, ne, ra, si, štru, te, tu, tur, 
uva sestavi enajst besed, ki pomenijo: 1. orodje za ple­
zanje; 2. moško krstno ime; 3. skupina živali; 4. vzne­
mirjenost; 5. izdaja bankovcev, delnic ali znamk; 
6. zrelostna izkušnja; 7. tolažba; 8. grški zakonodajec; 
9. reka v Srbiji; 10. dobra jedi; 11. država v USA.

Vse prve in tretje črke ti dajo znan pregovor.
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— Ti, dragi, ali bi hotel posoditi prijatelju sto di­
narjev?

— Prav rad, ampak nimam nobenega prijatelja na
svetu. *

iiiiimiiiiiiiiiimiiiiiiMiiiiiiiiiiii

Da bo mogla ustreči vsem 
zahtevam svojih odjemnikov, je

UVERTA
KONFEKCIJSKA TVORNICA, DRUŽBA Z O. Z.

V LJUBLJANI
modernizirala tovarniške napra­
ve in povečala svoj obrat v 
na novo preurejenem poslopju

na Tyrševi cesti št. 67

nasproti mitnice. 

Številka telefona 28*07

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiimiii

Koledarji 
vseh vrst

žepni
vezani v platno ali usnje, 
krasna izdelava,

namizni
v raznih oblikah in kvali­
tetah,

stenski
v bogati izbiri z raznimi sli­
kami in z izboklim tiskom,

tedenski 
koledarski bloki

v vseh velikostih,

dnevni 

koledarski bloki
za pisarne v vseh velikostih 
se izdelujejo v

LITOGRAFIJI

(poleg dramskega gledališča)

Sodnik: »Kako ste se mogli tako izpozabiti, da ste 
tepli ženo?>

Obtoženec: cMar bi je vi ne, ko bi vam rekla: .Svinja 
pijana!‘?» *



ZA POMLAD 1935
naša posebna ponudba dosedanjim in 
bodočim odjemalkam in odjemalcem.
Damsko volneno za oblekice .... od Din 23'— naprej
Damsko športno za plašče...............od Din 48’— naprej
Georgette voile 130 cm v vseh barvah od Din 68'— naprej

Novosti za damska in moška oblačila ter manufakturo sploh 
dobro in poceni priporoča znana tvrdka

NOVAK / KONGRESNI TRG 15
LJUBLJANA / PRI NUNSKI CERKVI

Sreča in nesreča
(Arabska pravljica.)

«Ali mislite, da sem bil zmeraj 
srečen?* je pripovedoval bogati trgo­
vec Karnid v družbi svojih prijateljev. 
»Sreča in nesreča sta si zmeraj brat­
sko podajali roke. To sem izkusil že 
v začetku svojega dela. Takrat sem 
bil siromašen, mlad in vesel. Oženil 
sem se z lepo žensko ...»

»Torej si bil res srečen?* mu je se­
gel prijatelj Abdulah v besedo.

»Ne čisto — ker je imela ta lepa 
ženska grd jezik.»

»To te je nedvomno onesrečevalo.*
»Tega bi ne mogel trditi, ker je 

imela ona dva tisoč zlatnikov!»
«Dva tisoč zlatnikov? S tem denar­

jem bi bil lahko brez skrbi živel!*

«Da, če bi ne bil kupoval velblo­
dov, ki so mi drug za drugim ob kugi 
poginili.*

»Res, to je bila pa strašna nesreča.*
»Tako strašna ni bila, ker sem do­

bil za kože več, kakor so me živali 
stale.*

»Potem bi pa lahko rekel, da si bil 
srefcn.*

»Kaj pa še! Za ves denar, ki sem 
ga za kože izkupil, sem si sezidal 
lepo hišo. Toda prišel je potres, ki 
jo je čisto razdejal, da ni ostal ka­
men na kamnu.*

»To je bila pa gotovo najhujša ne­
sreča, ki te je v življenju zadela.*

«Da, toda tudi v tej nesreči je bilo 
nekaj sreče: V hiši je ostala moja 
hudobna žena.*

Zasledovanje.
Vratar (ravnatelju norišnice): 

»Prišel je neki neznanec, ki vprašuje, 
ali ni kdo izmed naših norcev po­
begnil.*

Ravnatelj: »Zakaj pa vpra­
šuje?*

Vratar »Pravi, da je nekdo ušel 
z njegovo ženo.*

Brez ovinkov.
Lipe gre na obisk.
S seboj nese šopek.
Ko mu gospa odpre, ji pomoli 

rože: »Izvolite, prosim...*
Pa odvrne gospa (tako rečejo vse 

gospe): »Saj bi ne bilo treba...*
«Vem,» prikima Lipe, »saj sein 

rekel svoji stari, pa mi je dejala, 
da spada to k oliki.*

MR.BANOVEC

Za spomladansko 
zdravljenje.

Človeško telo moramo očistiti od nakopiče­
nih in telesu škodljivih tvarin ter mu dovajati 
nove in oživljajoče šoke. V ta namen se pripo­
roča naravno zdravljenje z zdravilnim čajem 
„PLANINKA“, ki je pripravljen večinoma iz naj­
boljših planinskih zelišč in je njegovo koristno delovanje že priznano 
v znanstveni medicini.

Izkušnje mnogih let nam potrjujejo, da je „PLANINKA“ zdravilni 
čaj zelo dobro ljudsko zdravilo, ker izhajajo njegove sestavine iz 
znanstvene in deloma tudi iz ljudske medicine.

„PLANINKA“ zdravilni čaj je dober regulator za čiščenje in obnavljanje krvi. Radi tega učinkuje 
6 do 12tedensko zdravljenje s „PLANINKA“ čajem izredno dobro:
pri slabi želodčni prebavi in zaprtju, pri obolenjih sečne kisline in hemoroidih (zlati žili),
pri slabem in nerednem delovanju črevesja in napetosti telesa, pri obolenju jeter,
pri omotici, glavobolu, nespečnosti in zgagi, pri nervozi in živčnih boleznih.

Zahtevajte v lekarnah izrecno:

,,PLANINKA" čaj BAHOVEC
v plombiranih paketih z varstveno znamko in imenom proizvajalca:

Apoteka Mr« L« Bahovec, Ljubljana«
Reg. št. 70 z dne 5. II. 1932.



Potni list.
Ko so na meji pregledovali potne 

liste, se je hotel neki potnik ponorče- 
vati iz uradnikov. Namestu potnega 
lista mu je pomolil pod nos jedilni 
list, ki ga je vzel v restavracijskem 
vagonu. Uradnik je vzel jedilni list, 
ga prebral in pogledal potem še pot­
nika od nog do glave ter rekel:

«Vaš potni list je v redu. Telečju 
glava, prašičevi parklji, volovsko 
stegno, vse se ujema. Lahko odidete.*

Pred operacijo.
Natan leži na operacijski mizi. 

Asistent, ki ga narkotizira, mu veli, 
naj šteje do sto: i, 2, 3, 4... in tako 
dalje. Natan šteje. Neumorno, do 
96, 97...

«Zdajle bo pa zaspal*, pravi asi­
stent. Toda pogumni Natan zbere še 
poslednje moči...

«98 ... 99 ... en dinar ...»
Na obisku.

Mali Miško je zelo priden deček. 
Zato ga imajo doma najrajši, kadar 
ga ni. Nekega dne je šel k teti na 
obisk. Ko se je vrnil, ga je vprašala 
soseda:

«Ali je bila tetka kaj vesela, ko si 
prišel?*

«Pa še kako!* je odvrnil Miško. 
»Takoj je rekla: ,Prav tebe smo še 
čakali!‘»

Tudi filozofija.
«Na svetu so reči, pred katerimi je 

treba zatisniti obe očesi...»
«Da, na primer milo!*

Narobe so razumeli.
Fred je odpotoval v Afriko. Da bi 

streljal leve.
Nekega dne dobi njegov brat v 

Londonu brzojavko:
«Fred se je ponesrečil na levjem 

lovu.*
Brzojavno odgovori:
«Takoj pošljite truplo.*
Kmalu pride v London zaboj z 

ustreljenim levom.
Zdaj brzojavi brat:
»Pošljite Freda, ne leva!*
Drugi dan pride odgovor:
«Fred v levu!*

170“-

290“-

šlager te sezone 
je damski

trenchcoat

Elegantni športni površnik, ki 
_ _ _ pristoji vsaki ženi — a je ne-

verjetno poceni
Apartni površnik za sprehod

v različnih modnih barvah

390“- Elegantni'črni popoldanski površnik

HVAR OBLEKE
Kašelj in hripavost

ublažijo

Mr. Rakovčevi - bonboni,
sestavljeni iz smrekovega ekstrakta in mentola. Radi tega zrahljajo 
katar, olajšajo izločanje sluzi ter desinficirajo usta in grlo; kadilcem so pa 
prijeten pripomoček pri omejitvi prekomerne kaje.

„Smreka“-bonboni služijo pa tudi izvrstno športnikom (smučarjem, turistom in 
drugim) ter vsem govornikom (profesorjem, učiteljem, advokatom, pevcem itd.).

Radi svoje sestave hladijo usta, preženejo žejo, razbistrijo glavo ter 
delujejo oživljajoče na živce in razpoloženje.

Zahtevajte v vseh lekarnah in drogerijah izrečno Mr. Bahovčeve „Smreka“- 
bonbone, ki se ne prodajajo odprto, temveč samo v zaprtih originalnih 
zavitkih po Din 3*— in Din 5*— z napisom:

Apoteka Mr. L. Bahovec,
Ljubljana, Kongresni trg 12.
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Pazite,
da Vas fotograf ne ujame 
v takile predpustni situaciji



ANTON INGOLIČ:

Moda leta
(Nadaljevanje.)

Potem se je mučila še bolj.
Saj k spovedi vendar mora! Vsako leto je šla. 

Sicer se pa imata s Tinetom rada in se bosta po­
ročila, ko bo končal študije. Vse to bo povedala. 
Če pojde zelo zgodaj, je župnik mogoče ne bo 
spoznal.

Sicer se pa ne spoveduje njemu, marveč Bogu!
In je šla.
Iz spovednice je stopila bleda in pri obhajilu 

je bila objokana. Toda potem ji je bilo laže. Rada 
ga bo imela, toda take ljubezni ne bo več med 
njima, dokler se ne poročita.

A prav tisti dan je dobila od Tineta dolgo 
in tako strastno pismo kakor še nikoli. Ne more 
živeti več brez nje, mora jo imeti, sicer umrje od 
hrepenenja. Ali se še spominja tiste noči z na­
geljni? Ali še ve, kako lepo je bilo? O, on ve 
samo to! Nič drugega ne ve in noče vedeti. Naj 
pride v nedeljo domov ali pa pride on k nji!

Marta je skrila pismo med knjige, čisto spodaj, 
da bi ga ne našla več. Toda zvečer je prižgala 
luč, ga poiskala in prebrala dvakrat, trikrat.

O, sedaj ne uide več temu! Zaznamovana je s to 
ljubeznijo. Kaj pomaga, če se vse dneve bori z 
njo, ko eno samo Tinetovo pišimo prežene vse 
njene sklepe, ko ena noč zbudi v nji tisto toplo 
in neutešljivo hrepenenje. O, saj še nikoli ni tako 
hrepenela kakor tisti večer. Saj se je šele tedaj 
vžgalo v njej. Sredi noči je ovila roke okoli bla­
zine in se pogreznila vanjo, vse telo pa ji je po­
drhtavalo!

In ko je v nedeljo prišel Tine, se je razplame­
nelo v njej, da je nekaj dni potem hodila okoli 
kakor omamljena. Nič ni vedela, kaj so govorili 
okoli nje, samo sladko ji je bilo.

Šele proti koncu tedna se je zavedela, in tedaj 
jo je prevzela še hujša groza.

Ali je res to ona, ki se vsa leta niti zmenila ni 
za fante, ki ji v srcu ni vstalo niti najmanjše hre­
penenje? Je to ona, ki se je tega vedno samo bala 
in venomer prosila Marijo, naj tega nikoli ne do­
živi? In če se bo poročila, ali bi se ne moglo zgo­
diti z njo kakor z Marijo, je tedaj prosila. In še 
potem, ko je vzljubila Tineta, ni nikoli mislila na 
to: ko je v Tinetovih pismih prvič zaslutila, kaj 
hočejo, je obupno jokala. Sedaj pa se je že drugič 
zgodilo.

Toda ona je še močna! Ne sme, ne sme se vdati 
svojim čuvstvom! Ne sme! Molila bo k Mariji 
kakor nekoč v samostanu, in ona ji bo pomagala.

Tiste dni ni Marta z nikomer govorila, ni se 
nasmehnila, jedi toliko da je pokusila, in ob jutrih 
je hodila k maši. Popoldne pa je vse ure prese­
dela ob bolnem Vajdi, kjer je ob pogledu na nje­
govo napol mrtvo telo našla vedno novih moči, da 
se ni vdala mehkim in zapeljivim čuvstvom.

Neki popoldan pa se je Vajda rahlo dvignil v 
postelji, iztegnil roke proti Marti, ki je sedela ob 
peči, in zaprosil:

«Glejte na moje otroke! Ostanite pri nas in 
glejte nanje! Vi ste tako dobri, pošteni in lepi.»

Čez čas je nadaljeval tiše in počasneje:
«Marta, poslušajte me! Naj vam povem, preden 

odidem. V življenju nisem videl mnogo lepega, 
tudi nisem doživel kaj velikega. Ko sem bil še 
mlad, sem bil neumen kakor vsi mladi fantje, 
norel sem za vinom in dekleti. Ko sem pa vzel 
Lizo in prevzel gostilno in kmetijo, sem imel 
same skrbi in kmalu sem zbolel. Toda ko ste prišli 
vi k nam, mi je bilo, kakor da je prišlo v mojo 
hišo nekaj velikega, dragocenega.«

Vajda je utihnil. Uprl se je na roke in se tru­
doma še nekoliko dvignil, zajel sape in nadalje­
val s suhim glasom. Njegove skoraj rumene oči 
so gorele v čudnem ognju.

«In ves sem se poživel. V mojo hišo, ki je po­
znala samo kričanje in pretepanje, je prišlo nekaj 
lepega, svetega. Takoj ko ste prišli, ste se mi 
zdeli zelo znani. Nekje sem vas moral videti, 
a nisem se mogel domisliti, kje. Mnogo sem pre­
mišljeval o tem. Šele čez nekaj dni sem se do­
mislil. — Bilo je pred mnogimi leti, ko še nisem 
bil poročen. Tedaj sem hodil po goricah in kupo­
val vino za Bezjaka v mestu. Seveda sem bil vsak 
popoldan pijan. Dopoldne sem pokušal vino in 
delal pogodbe, popoldne pa sem se napil. Tako 
sem nekoč ponoči taval po klancih pijan domov. 
Kar mahoma pa sem zašel v nekak gozd ali kaj, 
se nekaj časa v temi otepal, nazadnje pa padel na 
tla in zaspal. Ko sem se drugi dan zbudil, je le­
žala tik moje glave Marija. Gledala me je tako 
žalostno in živo, da sem okamenel od groze. Spo­
znal sem, da sem zašel v kapelo, v tisto takoj od 
Tihonc na prvem hribu, in podrl velik Marijin 
kip z oltarja. Ko sem natančneje pogledal, sem 
spoznal, da ima Marija glavo odlomljeno, obleko 
pa vso pohojeno in raztrgano. Vzel sem glavo v 
roke. Velike sinje oči je imela in zlate lase. Dolgo 
sem jo hranil v omari, potem pa mi je nekam 
izginila. — In glejte, Marta, vi ste podobni tisti 
Mariji, prav takšne oči in lase imate, prav tako 
lepo in žalostno gledate!»

Vajda je spet utihnil. Popadel ga je suh, oster 
kašelj in ga stresal in mučil nekaj minut. Ko se 
je spet umiril, se je iznova zazrl v Marto, ki je 
nepremično strmela vanj.

«Od tedaj sem si mislil, da je Marija, ki sem jo 
jaz razbil, spet oživela in prišla k meni. Saj v 
tisto kapelo sem postavil novo, od tedaj nisem bil 
nikoli več pijan in kmalu sem se oženil, toda vsa 
leta me je tiščal ta greh v duši. A ko ste vi prišli 
k nam, sem začutil, da mi je Marija vendar od­
pustila in me bo kmalu rešila te strašne bolezni, 
ki mi jo je poslala za kazen. In sedaj že čutim, 
kako odhajam. Da, Marija mi je odpustila, ker je 
vas poslala k meni.. .»

Spet ga je zgrabilo. Kašelj ni hotel ponehati. 
Glava se mu je že majala kakor brez življenja. 
Padel je na blazine, oči so se mu čudno obračale.



Marta je že hotela poklicati koga, toda od groze 
ji je zamrl glas v grlu. Vajda pa je iztegoval roke 
proti nji in ječal:

«Marija, ali si res prišla? jeli, da nisi več huda 
name? Olepšal sem ti kapelo, naročeval maše, 
podpiral reveže in tri leta bolehal. Mnogo sem 
trpel zaradi svojega greha. Zato si mi ga pa tudi 
odpustila! Kako pa bi bila sicer prišla pod mojo 
streho! Tam v mali sobici si spala, poleg tebe pa 
so pijanci razgrajali, pili in se pretepali. O, od­
pusti mi, da ti nisem mogel dati lepše sobe! Da 
sem bil zdrav, bi ti bil postavil palačo! Toda jeli, 
da si mi vse odpustila, da me imaš kljub vsemu 
rada? Saj sem ti ves vdan in samo čakam, da pri­
deš in mi zatisneš oči. Ali še ni čas? Še ni dovolj 
trpljenja? Pridi, pridi, Marija, in mi zatisni oči!»

Vajda je hropel. Iztegoval je brezupno roke 
predse. Oči pa so mu čisto bele visele na Marti, 
ki je odrevenela od groze.

«Samo dva koraka si od mene. Pridi, Marija, 
pridi !»

Marta je nevede pristopila.
«Samo en korak še, in boš pri meni... Pridi, 

Marija ... Pozabi vse, kar je bilo, pridi in mi za­
tisni oči...»

Vajda je hropel vedno bolj počasi in težko. Oči 
so se mu obračale navzgor.

«Pridi in mi zatisni... Marija ... da bom zaspal 
za vedno... Sam ne morem zapreti oči, sam ne 
morem ... O, zakaj ne prideš ... Zakaj me pustiš 
trpeti še ob tej zadnji uri... Marija, zatisni mi 
jih, in mi bo lepo za vedno ...»

Marta se je pognala k postelji in v grozi polo­
žila roko na Vajdove oči, ki so ,se polagoma za­
pije ...

Naslednje dni je ostala Marta v postelji in 
bledla.

Še potem, ko je že vstala in šla v šolo, se ni 
mogla otresti groze tistega popoldneva, ko je za­
tisnila oči umirajočemu Vajdi.

Tinetu ni pisala mnogo. Ni mu mogla. Njegovih 
vročih besed ni razumela.

Vse se ji je zdelo tako prazno, resnična je bila 
zanjo le smrt, ki bo prišla, in tedaj bo treba da­
jati za vse odgovor.

Šla je še enkrat k spovedi in po vse večere 
molila. Tako lepo ji je bilo sedeti ob priviti sve­
tilki in moliti. Kakor tedaj, ko je še stanovala v 
samostanu. Tudi tedaj je toliko molila.

Šele čez dobra dva tedna se je nekoliko umirila.
Toda njena duša je bila polna rahlih misli. Mi­

slila je na Tineta, toda to niso bile več tiste vroče 
misli in želje.Vse je bilo mirno v njej in njena 
pisma so bila polna te čudovite tišine.

«Tine moj, snoči sem šla na hrib nad cerkvijo. 
Solnce je zahajalo, vsa dolina je ležala v temi, 
samo po vrhovih so se belile kapelice, ob njih pa 
so kipeli v nebo visoki topoli. In mislila sem, na 
Tebe. Glej, ali nisem jaz kakor majhna kapelica 
in Ti veliki topol, ki me čuvaš in braniš, ki stojiš 
ob meni kakor vojak podnevi in ponoči. In molila 
sem v tihi večer za najino srečo.»

Tine pa ji je pisal vedno bolj vroče in hre­
peneče.

Kaj ga ne ljubi več, da mu piše tako mrzlo? 
Rad bi vročih besed, da bi čutil v njih sladkost 
njenih poljubov, njene mehke roke, njo vso! Ali 
ni v njej več tiste ljubezni? O, v njem pa je je 
vedno več! Saj hodi kakor vrtoglav okoli, se po­
tika po gozdovih in poljih ter išče sledu njene 
ljubezni. Oče je hud nanj, mati je žalostna, ker 
ga nikoli ni doma. Toda on ne more gledati okna, 
za katerim se je pred tedni potopil med nageljne, 
ne more videti hiše, kjer je dneve in dneve pre­
sedel z njo na zofi in jo poljuboval! O, da bi ona 
vedela, kako mu je, bi mu ne pisala takih pisem, 
kjer je ona kapelica, on pa topol, ki stoji nekaj 
korakov od nje in se ne more dotakniti niti njenih 
zidov. Ne, on ne mara biti topol, on hoče biti 
bršljan, ki se ovija okoli nje, breze, se je dotika 
po vsem telesu in jo vso ima!

Marta se je bala teh pisem. In bolj ko se jih je 
bala, bolj so bila vroča in dolga!

Ni in ni mogla razumeti, kako se je zgodilo vse 
tisto, kar se je zgodilo. Saj tudi brez tistega je 
lepa njuna ljubezen! O, še lepša je! Saj nji še 
nikoli ni bilo tako jasno in svetlo! V tistih dneh 
pa ni nič razločno videla in vedelo, samo brez­
umno jo je gnalo v Tinetov objem.

Tinetovih pisem jo je bilo še bolj groza, odkar 
je nekoč sredi noči zaslišala iz sosednje sobe, kjer 
je zadnje dni spala Frančka, tiho pogovarjanje; 
včasih je razločila celo kako Frančkino ali upra­
viteljevo besedo. Ko pa je čez čas zaslišala šu­
menje in škripanje postelje, je zardela od sramu 
in si tiščala roke na ušesa, da ne bi ničesar slišala.

Ko je drugo jutro srečala Frančko in upravi­
telja, se je obrnila stran, da ne bi Frančka videla 
njene rdečice.

In potem noč za nočjo. Vedno tisto polglasno 
govorjenje in škripanje postelje.

Tako ogabno ji je postalo.
In ona je mogla storiti isto? Tako ogabno in 

grdo?
Ne, ne, nikoli več!
Da, če bi bila poročena in bi potem rodila, že, 

toda tako nikoli!
Včasih je skušala moliti, da bi pozabila in ne bi 

slišala. A takoj je čutila, da bi bil greh, ko bi ob 
taki priliki mislila na Marijo in Boga. Včasih ji 
je bilo, da ne bo mogla strpeti več, da bo morala 
planiti s postelje in zbežati v noč. Toda takoj se 
je zavedela, da bi morala mimo Frančkine po­
stelje. Šele proti jutru, ko je vse utihnilo, je za­
spala.

Čez dan je hodila nema okoli. O, sedaj je raz­
umela, zakaj ji upravitelj ni dajal več toliko dela 
in je celo prevzel telovadbo v njenem razredu. 
A vse se ji je tako gnusilo!

Tisto nedeljo je bil župnik zelo razkačen. Z 
nejeverniki, pijanci, lenuhi in prešuštniki je 
zmerjal ljudi. V cerkvi je bilo tiho kakor v grobu. 
Marta, ki je sedela na zgornjem koncu, v ladji, je 
videla, kako so ljudje prepadeni. Tudi njo je iz- 
preletavala sveta groza. (Dalje priho'njič)



(Po ustnem izročilu nekega popotnika.).... Pravljica o Spoznanju
Povedati ti liocem pravijico 0 Pesmi

srca in življenja, o 
Pesmi Spoznanja*, je rekel moj neznani sopotnik 
tisti večer, ko sva legla k počitku. «Povem, ti jo 
zato, da boš vedel, ko si še mlad, kako je s sta­
rimi, učenimi knjigami, ki so pisane brez črk.»

«Poslušam», sem rekel.
«Tudi meni jo je povedal moj sopotnik neki 

večer, ko sva legla k počitku. Poslušaj ...
Rodila se je nekoč deklica, in ko je pogle­

dala v svet viša majhna, vsa neznatna, se ji je 
zdel svet ogromna svetla luč. Komaj je malo 
zrasla, je korakala po cesti detinstva brezskrbno, 
kakor bi ne bilo nobenih ovir in spotikljajev. Oči 
so ji sijale mehko in nežno, ustnice so ji brbljale 
kakor škrjanček na njivi, njen smeh je bil pe­
sem srca.

Neki dan, ko se je igrala na zelenem travniku, 
vsem s cvetjem posutim, je stopil k nji neznanec. 
Dolga in bela je bila njegova brada, na nosu so 
mu sedeli naočniki. Pod pazduho je stiskal ve­
liko, debelo, orumenelo knjigo.

In rekel je dekletcu:
«Krista ti je ime, sem slišal. Pojdi z menoj. 

Krista! Mentor tvoje mladosti ti bom. Zakaj čas 
je, da te vodim..*

Prijel je Kristo za roko in jo vodil na široko, 
ravno in neizmerno dolgo .prašno cesto. In mnogo 
ji je. pripovedoval in razlagal, govoril je o cest­
nem prahu, o širini ceste in nje dolžini. Vendar 
Krista marsičesa ni mogla razumeti. Tu in tam 
so se jima približale svetle postave z vabljivimi 
kretnjami, smehljajoč se in vabeč. Ali starec je 
vsakokrat dvignil kakor v obrambo svojo orume­
nelo knjigo. I11 postave so se odmikale od Kriste, 
in v njih očeh in na njih licih je bilo polno so­
žalja.

V času, ko je starec Kristo zapustil, je njeno 
nežno telo poganjalo prvo brstje pomladi. Na 
njenih očeh je ležal lahek dih zrelosti, a njena 
usta so izgovarjala orumenele misli in v njenem 
smehu je zvenelo kakor razpokana kovina.

Malo nato se je Kristi pridružila neka ženska. 
Zrela je bila in lepa, kakor so ženske v tej dobi. 
In je izpregovorila:

«Naj ti bom tovarišica na cesti življenja!*
In pripovedovala ji je mnogo o življenju, o 

njega lepoti in radosti. Toda Krista je ni veliko 
razumela. Ob neki priložnosti se je pa njeno oko 
potemnilo. Bilo je, ko ji je tovarišica pokazala 
mladega moža, ki je prihajal po drugi cesti. 
Majhna guba se ji je pojavila na belem čelu in 
vzkliknila je:

«Vem, kdo si. Spoznala sem te. Ti si greh. Pu­
sti me!»

Ženska je odšla, in solze so bile v njenih očeh, 
solze sočutja.

Tako potujoč po cesti življenja, je srečala sli­
karja. Slikal je na napeto platno.

«Kaj delaš?* je vprašala.
Slikar jo je pogledal, in ker je videl, da je lepa, 

je vljudno rekel:
«Slikam življenje.*

«Življenje?» je vprašala Krista in v glasu je 
zazvenelo kakor nekaj neznanega. Stopila je bliže 
in rekla:

«Ali smem videti življenje?*
Slikar ji je pokazal. Krista je gledala. Videla 

je moškega in žensko, kako se objemata v lju­
bezni in kako sije sreča iz njunih oči. Ali ma­
homa se ji je stemnil obraz. Zapazila je, da sta 
oba naga. Obrnila je hrbet sliki in slikarju in 
brez pozdrava šla dalje.

Slikarja jo zabolelo v srce in sožalje je bilo v 
njegovi duši.

«Kje, o ženska, ki hodiš po cesti življenja, je 
tvoje Spoznanje?*

Krista je srečala pevca. Pel je pesem o lju­
bezni, sladko, nežno pesem o ljubezni.

«Ljubezen?» se je vprašala Krista. cKakšna be­
seda je to in kaj pomeni ta beseda? In listala je 
v mislih v tistih starih, orumenelih starčevih knji­
gah, ki jih ji je kazal, ko je hodil z njo. Ali te 
besede ni našla v tistih knjigah. Poslušala je. 
Melodija ji je zvenela nekako tuje, doslej je še 
ni slišala. Vleklo jo je k pevcu, ali zopet se je 
bala. Z nekakim svetim strahom je bežala od 
pevca in vedno hitrejši je bil njen korak nekam 
v daljo neznano.

«Če ni tisto, ljubezen, nekakšen greh?* je po­
mislila. «Greh, kakor je bilo pisano v starčevih 
knjigah.*

Srečala je pesnika. Prisrčno jo je pozdravil, se 
ji pridružil in inelodiozne besede in stavki so 
bili v njegovih besedah. Pripovedoval ji je prav­
ljico o kraljici, ki je iskala ljubezen. Krista je 
poslušal njegove besede, jih začutila in polotilo 
se je je nekakšno čudno, nenavadno težko čuv- 
stvo. Spomnila se je slikarja in njegove slike. 
Globok vzdih, kakor vzdih hrepenenja, se ji je 
izvil iz stisnjenih prsi. Ustrašila se je, potegnila 
z roko preko čela in se odtrgala od pesnika. Ta 
je hotel stopiti za njo, pa mu je zbežala.

In ko je tako spešila dalje, je ležal nemir v 
njenem srcu. Njena notranjost se je borila z Ne­
znanim in zahtevala obračun in osvoboditev. 
Orumenela knjiga s starim, belobradim starcem 
se ji je včasi za trenotek pojavila v mislih, ona 
pa je zamahnila z roko, kakor bi hotela prepoditi 
te misli. Slikarjeva slika se ji je nasmihala, in 
ona je začutila nekaj neznanega, ki je vstajalo 
v njej. Ali stresla je z glavo in zazdelo se ji je, 
da jo nekaj nekje boli.

Šum korakov jo je vzbudil iz zamišljenosti. Po 
cesti, nji nasproti, je prihajal moški. Močan in 
postaven je bil kakor hrast, odločen in samo­
zavesten kakor osvajalec sveta. Ko jo je zadel 
njegov pogled, ji je zagorelo oko kakor mogočen 
požar. Odvrgel je breme, ki ga je nosil, in nje­
gove rame so objele Kristo z vso toploto in hre­
penenjem ...

Ko ise je Krista zavedela, je stopala ob strani 
moškega z roko v roki. Njene oči so sijale v bla­
ženosti, njena usta so govorila besede Spoznanja 
in njen smeh je bil pesem srca in življenja.

Orumenela knjiga s sivobradim starcem pa se 
ji ni nikdar več prikazala.
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Ante Fr. Brvar:

'um ne vem. zakaj prav spo­
mladi, ko se sleherna bilkaL ....vzbuja v življenje m je vsa 
nan,va podobna poreci ma-

'••'.a : • '■■~Wwy//. uifesiaeiji zanj, tolikanj pre-
■ v///// "dšljujem o smrti.

Vsako pomlad je tako, od- 
MvZAWyyy/yyyy kar sta mi umrla stara mati

in brat.
Ko spomladi zadiši zrak 

po gozdu in zemlji, me obide 
tesnoba in zadajam si neštevilna vprašanja, 
ki jim ne vem odgovora: čemu moramo živeti, 
ko bo vendar enkrat vsega tega konec, naj se 
še tako branimo in upiramo? Kakšna bo smrt? 
Ali bo tiha in spravljiva kakor uspavanka 
stare pestunje Lize?... Ali bo strašna — 
polna strahov in obupnega upora? ... In kdaj 
me bo zgrabila? Kmalu — morda to pomlad 
— ko stojim še sredi življenja in še nisem 
napravil čistih računov s samim seboj in še 
nisem izvršil niti stotinke svojih načrtov in 
še nisem okusil slasti zmage in zadoščenja? ... 
Ali morda tedaj, ko bom star in onemogel še 
zmerom sanjaril o poteh, ki vodijo navzgor, 
in še zmerom snoval načrte, čeprav skromne 
in nebogljene? ... O, da bi vsaj vedel, kaj je 
smrt! Ali je čaša sladkosti ali je kelih gren­
kobe? In kaj pride za njo?... Nikoli se ni 
še nihče vrnil ...

Kakor Damoklejev meč visi misel na smrt 
nad teboj in strah pred njo te nalik senci 
spremlja skozi življenje.

Dvakrat sem videl, kako ugaša življenje. 
Obakrat je zunaj slavila cvetoča pomlad
svojo čudovito zmago nad smrtjo .. .

*

Stara mati je bila že nekaj let bolna. Zad­
nja tri leta je skoraj zmerom ležala. Tiha in 
dobra je bila, in vsi smo jo imeli radi. Trplje­
nje in bolezen sta jo bili storili še bolj milo, 
in nikoli pozneje nisem srečal človeka, ki bi 
bil s tolikšno potrpežljivostjo in vdanostjo 
prenašal bolezen in starost.

Vkljub bolezni ni bila nikomur v napotje. 
Bila je kakor tiha. topla lučka, ki smo se zbi­
rali okoli nje, kadar smo bili utrujeni in ža­
lostni. Zmerom je našla spravljivo besedo, in 
zmerom si potolažen in pomirjen odšel od
"i^-Umirala je počasi. Tri dni in štiri noči. 
Vdano se je poslavljala od vsakogar posebej, 
slehernemu je še povedala dobro, ljubečo 
besedo.

Zadnji dan so jo jeli zvijati krči. Poklicali 
smo zdravnika. Vbrizgnil ji je nekaj, in krči 
so kmalu ponehali. Hvaležno ga je pogledala,

Dve smrti
droben, malce porogljiv smehljaj ji je zaigral 
okoli nagubanih ustnic, in tiho je zašepetala:

«Hvala, gospod doktor, nikar se več ne tru­
dite — umrla bom pa že sama!)

In res je čez pol ure umrla. Ugasnila je 
kakor drobna lučka, ki pihneš vanjo...

*

Brat je bil mlad. Ena in dvajset let mu je 
bilo. Jetičen je bil. Ležal je nekaj mesecev 
in zadnje tedne je pogosto jokal. Čisto tiho, 
ne da bi gibal z obrazom, so mu polzele solze 
po upadlih licih. Vidike temne oči so polne 
očitkov zrle v vsakogar, kdor je stopil k nje­
govi postelji, kakor da bi vpraševale: «In ti 
živiš? In nisi bolan? In ti še ne bo treba 
umreti? ...*

Težko ga je bilo gledati! Težko je bilo ka­
zati vesel in brezbrižen obraz, da ne bi upih­
nil slabotnega plamenčka upanja, ki je vkljub 
vsemu gorel v njem, čeprav je zdaj pa zdaj 
skoraj že pojemal.

Zadnje čase je postajal bolj in bolj ne­
strpen1. Nič več ni ubogal zdravnikovih na­
vodil: grenak smehljaj mu je krivil ustnice, 
kadpr mu je mati ponujala zdravila.

Zadnji dan je neprestano odrival odejo s 
prsi, kakor da bi mu bila pretežka.

(Miren bodi. ljubi,* je tiho rekla mati. ga 
prijela za vročo, vlažno roko in sedla na rob 
postelje. «Ne smeš biti tako nestrpen! Spomni 
se tete Malike, ki že dve leti leži — in/ Bog ve, 
ali bo sploh še kdaj vstala!*

Tedaj se je bratov obraz čudno izpremenil. 
Sovražno je uprl pogled v mater, se sunkoma 
vzdignil in krčevito zahropel:

«Prav je . .. da leži! ... Prav je, da umre! .. . 
Čas je zanjo .. . stara je! ... Jaz sem pa 
mlad!...* Zadnjo besedo je skoraj zakričal; 
bolečina v prsih mu je spačila obraz, a bilo 
je, kakor da bi ga vse, česar ni izrekel, še 
bolj mučilo. Mati ga je skušala pomiriti, a 
brat jo je z roko sunil od sebe.

«Čujte ... mati ... mlad... mlad!...* 
Kričal je, da so ga slišali po vsej hiši — po­
zneje smo se čudili, odkod je vzel toliko 
moči — odprl je usta, kakor da bi hotel še 
nekaj reči, čudno za grgral, in kri se mu je 
ulila iz ust. Nekaj trenutkov nato je bil mrtev.

Prav tisti mah se je mimo odprtega okna 
vzdignil škrjanček, veselo žvrgoleč, proti 
solncu, kakor da bi hotel zleteti naravnost v 
nebo... *

Od tistih dob je minilo mnogo let, a še zme­
rom me obide tesnoba, kadar pride pomlad. 
Tudi škrjančkovega žvrgolenja ne maram več 
slišati...
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Drzen skok 
in
idealna smuka

Uspehi, ki smo jih lani do­
segli s skakalnico v Planici, 
so presenetili ves svet.
Vse se je čudilo vrtoglavim 
številkam. Kar je bilo še pred 
kratkim nekaj nemogočega, 
je sedaj samo še vprašanje 
časa, kdaj in kdo bo skočil 
100 metrov. Prav za prav 
ne moremo več govoriti o 
skokih, ampak le še o smu­
škem letanju. Sto metrov pa 
ni kar si bodi. Morda do­
sežemo to že letos. Morda 
že ta mesec. Kdo ve?
Dne 17. marca bodo naj­
boljši smuški skakači, prvaki 
sveta, skušali doseči naj­
daljše skoke. Pričakujejo se 
ogromne množice gledalcev. 
Športniki so prijavljeni iz vseh 
držav. Priprave so v polnem 
teku. Sloves Planice pojde 
po vsem svetu.
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Oba delata isto. In vendar kakšna razlika! 
Delavec pije zdravje iz vodovoda, žena boga­
tina pa uživa strup iz kristalne čaše.

Njen adjutant ga jr po dolgem iska­
nju našel v neki gostilni, toda bil je 
že tako pijan, da ni bilo mogoče niti 
misliti, da bi v takem stanju kaj na­
pisal. Napil se je namreč tako, da še 
govoriti ni mogel več.

Adjutantovc osorne besede so ga 
naposled toliko iztreznile, da se je 
spomnil caričinega ukaza. S težavo 
je izvlekel kos papirja in po kratkem 
premišljevanju napisal nanj — samo 
štiri besede.

Adjutant je vzel papir, zmajal z 
glavo in ga hitro nesel svoji gospo­
darici. Carica pa ga je samo pogle­
dala in navdušeno vzkliknila:

»Res, najlepši stihi bi ne mogli po­
vedati več kakor ta kratka proza.»

Napis, ki si ga je izmislil pijani 
pesnik in ki so ga potem res vklesali 
v spomenik, se je glasil:

»Petro Primo Catharina Secunda> 
(»Petru Prvemu Katarina Druga*).

Pijan pesnik in carica
Carica Katarina II. je naročila ne­

kemu pesniku, ki so ji ga bili pri­
poročili, naj sestavi kratek, duhovit 
napis za spomenik, ki ga je mislila 
postaviti svojemu predniku Petru 
Velikemu. Ker je bila zelo darežljiva, 
je dala pesniku kar naprej res knežjo 
nagrado, toda dejala je, da mora biti 
napis napravljen do šestih zvečer.

Pesnik se je ves srečen odpravil 
domov, da bi se takoj lotil dela, toda 
med potjo so ga preveč vabile neštete 
petrograjske gostilne. Pesnik je moral 
zaiti v prvo, v drugo in še naprej.

Carica je zastonj čakala na naroče­
ni napis. Pesnika ni bilo od nikoder.

ujm



DVE LEGENDI
i.

»Ljubi Bog,» je prosila bogata, raz­
vajena mlada dama iz dobre hiše, 
»usliši mojo prošnjo in daj mi kuj 
takšnega, s čimer se odraslo mlado 
dekle luhko igra.»

Bog jo je uslišal.
Podaril ji je — ženina.

ir.
Nekoč je živel princ, ki je bil res 

iz srca dober. Imel je lepo, mlado 
ženo, ki jo je goreče ljubil. Oba sta 
bila zelo pobožna. Nekoč pred boži­
čem ga je vprašala, kaj lahko pri­
čakuje za božič od njega.

On se je nasmehnil: »Presenetil te 
bom.»

Držal je besedo. Res jo je pre­
senetil. Že en dan prej.

Štiri tedne pozneje sta se ločilu.

Mala ničemurnica

Leva in spodnja slika 
Smejoči se obrazi so prikupijivi



ANEKDOTE
Balzac in Rothschild.

Znani baron Jakob Rothschild je bil Balzacov dober 
prijatelj. Nekoč je hotel pisatelj odpotovati na Dunaj, 
toda kakor zmeraj, mu je primanjkovalo denarja. 
Rothschild mu je posodil 3000 frankov in mu dal pri­
poročilno pismo za svojega nečaka, voditelja Roth­
schildov© banke na Dunaju. Med potovanjem pa je 
Balzac odprl zapečateno pismo in ga prebral. Ker pa 
se mu je zdelo precej hladno pisano, ga ni oddal.

Ko se je vrnil v Pariz, je kmalu spet obiskal barona 
Jakoba. Ta ga je vprašal, ali je pismo izročil njego­
vemu nečaku.

«Nc,» je Balznc ponosno odvrnil, «pri sebi ga imam 
— tu jel*

«Škoda!» je dejal Rothschild. «Ali vidiš' hieroglife 
pod mojim podpisom? Ti hieroglifi so ti nakazovali pri 
mojem nečaku kredit 25.000 frankov!*

Gustav Adolf in duhovnik.
O švedskem kralju Gustavu Adolfu pripovedujejo 

naslednjo anekdoto:
Nekoč je srečal pastorju, ki je pravkar lezel na 

konja, da bi odjezdil na kmete, in mu dejal:
«Če se ne motim, jo napisano v svetem pismu: 

.Pojdite po vsem svetu in učite vse narode.' Ti pa 
jezdiš.*

Toda pastor se je prav tako dobro razumel na to 
sveto pismo in ga je zavrnil:

«V svetem pismu je tudi napisano: .Glejte, da iz­
ginete, dokler je še čas.‘»

Podjetni princ.
Angleški listi so objavili nekaj pisem, ki jih je pisal 

takrat desetletni princ Jurij, sedanji angleški kralj, 
svoji babici kraljici Viktoriji leta 1875.:

c 1. aprila 1875.
Ljuba stara mamica! V neki trgovini igrač sem videl 

včeraj prav lepe;ga konjička. Rad bi si ga kupil, pa 
nimam denarja. Ali bi bila tako dobra in mi kaj po­
darila. Prosim, ljuba stara mamica!

Tvoj ljubeči te vnuk
Jurij.* 

«2. aprila 1875.
Ljubi otrok! Zelo me je užulostilo, ko sem zvedela, 

da se te denar prav nič ne drži. Tvoj oče mi je po­
vedal, da izdaš vse, kar dobiš. Preveč izmečeš za igrače. 
Počasi se boš moral naučiti malo več podjetnosti in 
bolj boš moral ceniti vrednost raznih stvari.

Tvoja ljubeča te stara mamica
Viktorija.*

3. aprila 1875.
Ljuba stara mamica! Zelo sem se razveselil, ko sem 

dobil tvoje pismo, in zelo sem ti zanj hvaležen. Prodal 
sem ga nekemu knjigarnarju za pet funtov. I/, tega 
lahko uvidiš, da znam ceniti vrednost raznih stvari.

Tvoj ljubeči te vnuk
Jurij.*

Plemenita' kri v kletki



E. Kunter: ŠAH MAT
Ujetniku — moškega in žensko — so privedli.
«Vi ste vohun Kocmuta?* je vprašal poročnik 

Jelinek.
«Ne, meni je ime Alojzij Kafka in nisem noben 

vohun. Tu so moje listine.*
Mož je bil videti izobražen. Imel je prijeten 

obraz z visokim čelom. Njegove kretnje so bile 
lahke in elegantne. Jelinek, ki ga je nekaj časa 
zasliševal, je kmalu spoznal, da je nasprotnik 
dobro pripravljen in neprestano na preži. Ni mu 
bilo lahko priti do konca. Kmalu ga je dal odvesti 
in jel zasliševati dekle.

«Kako vam je ime?*
«Poldku Auper.»
«Ne Duša Bekeszi?*
«Ne. Tudi nisem doma iz Cernauta, ampak iz 

Krakova.*
«Nu, dobro, gospodična Poldka. Vendur vas ne 

bom mogel rešiti vešal. Zakaj dokazano je, da sta 
vi in vaš prijatelj zakrivila veleizdajstvo. Kako 
se je zgodilo, da je cel polk ubežal k Rusom, je 
vam gotovo bolje znano kakor meni.»

Lepa Poljakinja je nepremično gledala mladega 
poročnika z velikimi rjavimi očmi in ni odgovo­
rila. Poročnik jo je skrbno opazoval. Dobro je 
poznal ljudi in vedel je, da ta ne Im izdala svojih 
tovarišev, naj pride, kar hoče. Nič ne bi pomagalo, 
če bi ji tudi ponudil staro, preizkušeno sredstvo, 
naj odkupi svoje življenje s tem, da bo vohunila 
zoper svoje ljudi. Ostala je torej samo ena mož­
nost.

«Ali ste voljni vse priznati, če obljubim vam in 
vašemu tovarišu popolno pomilostitev? Lahko se 
posvetujete z njim. Storite to, preden mi odgovo­
rite, in premislite, da vam vse nadaljnje tajenje 
nič ne pomaga.*

Duša ni oklevala. Hitro je odgovorila: «Ničesur 
nimam priznati, in nič več ne bom povedala, go­
spod poročnik.*

Poročnik je pozvonil, vstopil je podnarednik, in 
poročnik mu je ukazal, naj odvede žensko v sa­
motno celico. Kmalu nato je dobil od prijatelja 
sporočilo: «Javljam, da sem se vrnil iz Tarnopola. 
Naročilo sem izvršil, priskrbel sem si Kocmatove 
fotografije in posrečilo se mi je, da sem dobil 
razna pojasnila, ki nam bodo lahko pomagala.*

Jelinek je pogledal fotografijo. Nobenega dvo­
ma ni bilo, njegov ujetnik je bil Kocmata. Na­
pravil si je nekaj beležk. «Še nekaj, sicer ne vem, 
ali vam bo kaj koristilo,* je zaključil kurir svoje 
poročilo, «Kocmata je baje sijajen igralec šaha. 
V Galiciji si je na tem polju pridobil sloves.*

Poročnik je planil pokonci.
«Poslušajte, tovariš! Jaz tudi igram šah, in še 

precej dobro. V turnirju za svetovno prvenstvo 
leta dvanajstega sem bil četrti.*

Tovariš ga še zmerom ni razumel. «Nu — in?*

«Kuj ne razumete? Vohunu moram dokazati,* 
da je on tisti znameniti igralec šaha iz Galicije. 
Potem je veriga indicijev sklenjena.*

Drugo popoldne so poslali v Kocmutovo celico 
dva moža iz vohunske službe, ki sta znala igrati 
šah. V celici je bilo vsega skupaj šest ujetnikov. 
Dolge dni so si krajšali z igranjem kart in dame.

Novodošleca sta našla nekje šahovske figure k 
damski deski; videti je bilo, da sta se tega zelo 
razveselila, in hitro sta začela igrati. Kocmata je 
stopil k njima in ju gledal. «Ali znaš ti tudi 
igrati?* je vprašal eden izmed njiju mimogrede.

«Ne», je obotavljaje se odvrnil Kocmata. «To 
se pravi, nekoliko že razumem, vendar samo to­
liko, da vem, kako je treba vleči figure.*

Tako se je zgodilo, da se je dal vohun zapeljati 
k igranju šaha. Uslužbenca vohunske službe sta 
vsak dan igrala z njim. Nekega dne je po dogo­
voru prišel Jelinek k njim. «Oho, tu pa igrate 
šah! Nu, bom pa časih poklical katerega izmed 
vas k sebi, da bo igral z menoj. Sam sem sriasten 
igralec šaha, pa nimam nikogar, ki bi mi drugo- 
val. Kafka, pridite drevi ob osmih k mfeni!»

Kafka-Kocmata je slutil, da mu hočejo nastaviti 
past. Zdaj je bil še bolj previden. Poročnikovega 
vabila ni mogel odkloniti, ker so zdaj že vsi ve­
deli, da zna igrati šah.

Tako je nekaj večerov igral s poročnikom. Sku­
šal je zbuditi mnenje, da je slab igralec šaha, 
vendar ga je njegova taktika večkrat izdala, da 
je mojster. Poročnik, ki se je prilagajal vohunovi 
igri, je vedel dovolj.

*

«Vse, kar pravite, je kaj lepo. Vendar potrebu­
jemo jasnih dokazov. In mudi se! Ne utegnemo se 
še dalje ukvarjati s to vohunsko sodrgo!* je rekel 
lepega dne polkovnik Braitner poročniku Jeli- 
neku.

Polkovnik je dal poklicati oba vohuna predse 
in jima sporočil, da sta obsojena na smrt. Ali si 
ne bi hotela olajšati vesti z odkritim priznanjem? 
Ta dva sta trdovratno zatrjevala, da sta nedolžna. 
Po tem poslednjem zaslišanju je vprašal Jelinek, 
ali se bo tudi nad dekletom izvršila smrtna ka­
zen. «Pomilostili jo bodo,* je rekel šef, «ker njene 
sokrivde ni moči prepričevalno dokazati.*

«Gospod polkovnik, ali mi dovolite prošnjo?* 
je zaprosil poročnik Jelinek. Ko je polkovnik sli­
šal, da hoče Jelinek z obsojencem še enkrat igrati 
šah, se je zvonko zasmejal. «Vse kar je prav, Je- 

. linek, nazadnje boste še prosili, naj vohuna pomi­
lostimo, zato da boste z njim igrali šah.»

«Takc ponudbe se ne bi branil. Vendar imam 
za svojo prošnjo posebne vzroke. Igra naj mi po­
maga, da dokažem vohunu krivdo.*

«Nu, potem le žrtvujte še ta večer svojemu 
spleenu in pomirite svojo vest s pravim dokazom 
o vohunovi krivdi.*
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Zvečer, ko je .]elinek odvedel svojega gosta k 
šahovski mizici, je rekel presenečenemu: «Kafka, 
vi in vaša prijateljica sta obsojena na smrt. Vas 
ni moči več rešiti. Pač pa vašo prijateljico! Ali 
hočete?*

«Kako bi mogel?*
«Moja ponudba je tale: igrala bova za življenje 

vaše prijateljice. Če dobite igro vi, bo pomilu­
ščena. S častno besedo vam obljubim, da bo opro­
ščena ali vsaj pomiloščena.*

Njiju pogleda sta se spoprijela. Dve minuti 
molka — dve minuti težkih duševnih muk za vo­
huna.

«Dobro, sprejmem.* Moža sta sedla. Kocinata 
je potegnil črno. Poročnik belo.

To je bila bitka! Nikoli nista igrala s tolikšno 
besnostjo, s tolikšno strastjo, tako vneto in tako 
zagrizeno. Šele zdaj je Jelinek videl, kaj vse je

znal nasprotnik. Ta, ki je sedel pred njim in igral 
za življenje svoje prijateljice, je bil mojster. Moj­
ster je tu gradil svoje umetniško miselno delo, 
genijalen matematik je snoval svoj načrt.

A tudi Jelinek je igral tako dobro, da je pri 
nekaterih potezah vohun presenečen vzdignil oči.

Zdaj je potegnil Kocmuta vodstvo nase. Jelinek 
je izgubil stolp. Kmalu za tem je moral žrtvovati 
konja. Zdaj ni imel več svobodne poti, vsako po­
tezo mu je narekoval nasprotnik. Z obupnim na­
porom je skušal napasti — vendar zaman. Mat je 
bil neizbežen.

«Čestitam,» je dejal poročnik, «gospod Kocmu­
ta.* Ime je izrekel z rezkim poudarkom. Vohun 
mu je pogledal naravnost v oči. »Hvala.*

Dobil je bil igro in nepreklicno zaigral svoje 
življenje. /v. /\

C u y de M a u p a s a n t :

ICuMifa
[ozar Izidor Brumcnt in 

Prosper Napoleon Comu 
sta stala pred seine-sufe- 
rierskimi porotniki. Ob­
tožena sta bila poizkuše- 
nega umora, češ da sta 
hotela utopiti gospo Bru- 
mentovo, zakonsko ženo 
prvega obtoženca.

Drug poleg drugega sedita na zatožni klopi. Oba sta 
kmeta. Prvi je majhen, debel, s kratkimi rokami in 
nogami, z okroglo, ognjenordečo in mozoljasto glavo, 
ki mu sedi tako trdno na zajetnem, okroglem telesu, 
kakor bi ne imela vratu.

Redi prašiče in stanuje v Cacheville-la Gouseilu v 
okraju Aignetolu.

Prosper Napoleon Coruu pa je koščen, srednje rusti, 
z dolgimi rokami, kakršne ima opica. Glava mu visi 
na stran, usta so zamaknjena, mimo tega škili. Modra 
jopa, dolga kakor srajca, mu visi do kolen. Redki ru­
menkasti lasje so mu prilepljeni na lobanji in njegova 
umazana, obrabljena pojava vpliva naravnost grozo­
vito. Tovariši ga imenujejo »duhovna*, ker zna s po­
sebnim glasom posnemati cerkveno petje in zamolklo 
brundanje na cev.

Ta njegov talent privablja goste v njegovo krčmo — 
zakaj on je krčmar v Criquetolu — koliko je gostov, ki 
rajši zahajajo k »maši pri Cornuju* kakor v cerkev.

Gospa Brumentova, ki sedi na klopi za priče, je suha 
oseba, zdi se, kakor bi spala. Niti gane se ne, roke je 
sklenila v naročju in gleda neumno in topo predse.

Predsednik nadaljuje zasliševanje: »Torej, gospa 
Brumentova, obtoženca sta prišla k vam v hišo in sta 
vas vrgla v kad, napolnjeno z vodo. Povejte natanko, 
kako se je to zgodilo! Vstanite!*

Ona vstane; suha in dolga in z belo ruto na glavi je 
podobna jamborju. Tedaj začne pripovedovati z za­
teglim glasom:

»Ravno som začela rezati bob, ko sta vstopila. Mi­
slila sem si: Kaj tadva neki kanita? Oba sta bila tako 
sumljiva. Opazila sem, da me zasledujeta, tako izpod 
čela, posebno Comu, ki itak škili. Ne vidim rada obeh 
skupaj, zakaj iz tega se ne rodi nikoli nič pametnega.

Rekla sem jima: Kaj hočeta od mene? Nič 
nista odgovorila. Jaz pa nisem mogla biti mirna.

Obtoženi Brumcnt ji preseka besedo in reče: 
»Bil sem pijan!* Comu se obrne k sokrivcu in 
zavpije z glasom, ki odmeva kakor orgle: »Reci, 
da sva bila oba pijana kakor klade, in ne boš 
povedal preveč!*

Predsednik strogo: »Hočete povedati, da sta bila pi­
jana?*

Brument: »I, seveda, to mislim...*
Comu: »To so tudi drugim lahko pripeti...*
Predsednik se obme zopet k nedolžnemu jagnjetu: 

»Pripovedujte dalje, gospa Brumentova!*
»Nu, tedaj mi je dejal: ,Ali hočeš zaslužiti sto sujev?1 

— ,Zakaj ne‘, sem dejala, zakaj sto sujev niso mačje 
solze! On pa pravi: .Torej odpri oči in ušesa in na­
pravi tisto, kar ti bom rekel!1 Šel je in vzel veliko kad. 
ki stoji pod kapjo na hišnem voglu, jo obrnil in zavalil 
v kuhinjo, kjer jo je postavil na sredo.

.Pojdi in jo zvrhaj z vodo!1 Vzela sem oba vrča in 
šla po vode, hodila, hodila, brez konca in kraja, pač 
dobro uro, zakaj kad, dovolite, gospod predsednik, je 
bila nenasitna.

Medtem ko sem delala, sta šla oba zopet pit, drug za 
drugim, ko sta se vrnila, sem rekla: .Vidva, prašiča, sta 
bolj polna kakor ta kad.1

In Brument je dejal: ,Ne gobezdaj, stara, drži sc 
svojega dela in ne brigaj se za naju. Potlej prideš na 
vrsto, vsak ob svojem času!1

Tudi sc nisem dosti menila za to, kaj je blebetal v 
svoji pijanosti.

Ko je bila kad zvrhana, sem dejala: ,Zdaj je zadosti.1 
Comu pa mi je dal sto sujev. Ne morda Brument, am­
pak Cornu. Comu mi jih je dal. In Brument mi je 
rekel: ,Hočeš še enkrat zaslužiti sto sujev?1

.Hočem1, sem dejala, zakaj kaj takšnega si ne da 
nihče dvakrat reči.

,Nu, potem se sleci!1 je dejal.
,Kaj,‘ sem odgovorila, ,da bi se slekla?1
/Kakopak, saj slišiš vendar!1 je nato rekel.
,In kaj vse naj slečem?1
.Sleci se vendar, če te je sram, lahko obdržiš srajco 

na sebi, to nama je vseeno.1
Sto'sujev, sto sujev... teh vendar ne morem kur 

tako zavreči. Slekla sem se, čeprav me je jezilo, da 
sem morala to storiti pred tema dvema lumpoma.



Vzela sem ruto z glave, slekla oprsuik, nato jopo, 
nazadnje coklje. Tedaj mi je rekel Brument: .Noga­
vice le obdrži, nisva takšna ...'

,Nc, midva nisva takšna!1 je rekel tudi Comu.
In ko sem stala pred njima skoraj kakor mati Eva, 

sta stopila oba bliže, čeprav sta, dovolite, gospod pred­
sednik, bila oba tako pijana, da nista mogla več stati 
na nogah. Mislila sem si: ,Kaj le imata tadva v misli?'

Takrat je dejal Brument: .Lahko začneva?'
In Cornu je poveljeval: .Začniva!'
In prijela sta me, eden za glavo, drugi za noge, tako 

kakor vzameš cunjo. Seveda sem kričala, kolikor sem 
mogla.

.Jezik za zobe, neumnica!' jo zaklical Brument, nakar 
sta me dvignila in me vrgla v banjo, ki je bila zvrhana 
z vodo, da mi je srce zastalo od strahu in kri v žilah 
od mrazu. Brument je vprašal: Je dobro takoi?' Cornu 
je odvrnil: .Dobro jel' Nato je zakričal Brument: 
.Glava še ni notri!' In porinil je mojo glavo v kad, 
kakor da me hoče utopiti. Voda mi je tekla v usta in 
v nos, da sem videla smrt pred očmi.

.Posuši se, stara klopotača!' mi je rekel.
Dvignila sem se in bežala k duhovnu, ki mi je dal 

obleko svoje kuharice, kajti bila sem skoraj čisto naga. 
šel je iskat gospoda Clicotja, ki je tekel v Criquetol, 
da bi poklicni žnndarje, ki so me potlej pripeljali 
domov.

Tam smo videli Brumenta in Cornuja, ki sta se za­
letavala drug v drugega kakor dva kozla.

Brument je rjul: .Pokopati se lahko daš z vsem svo­
jim računom. Pravim, da je bilo najmanj za en ku­
bičen meter votle.'

Cornu pa: .Štirje vrči vendar ne dajo pol kubičnega 
metra. Temu vendar ne boš ti, betica, ugovarjal!'

Stražnik ju je prijel, jaz pa nisem več strpela tam.*
Sedla je, občinstvo se je smejalo in sodniki so se 

začudeno spogledovali.
Predsednik pa je začel iznova: cObtožcnec Cornu, vi 

ste najbrže začetnik te ničvredne štorije. Kaj morete 
na to odgovoriti?*

Cornu vstane: cGospod predsednik, bil sem pijan.*
Predsednik mirno: «To že vem, nadaljujte!*
cPrav rad, gospod predsednik. Torej Brument je 

prišel nekako ob deveti uri zjutraj v mojo trgovino in 
je naročil dva kozarčka žganja. Potlej je dejal: ,Eden 
je zate'. Iz vljudnosti sem mu sedel nasproti in pil z 
njim. Nato sem mu plačal za Šilce, on pa je začel 
igrali gospoda, in to je šlo tako dalje, dokler nisva 
bila opoldne pošteno pijana. Brumentu je postalo slabo 
in je rjul. Globoko ginjen sem ga prašal: ,Kaj ti je?‘ 
— ,Do četrtka tisoč frankov', je stokal. Izpreletel me 
je mraz, kakor boste razumeli. On pa mi je predlagal: 
.Prodam ti svojo ženo, kaj praviš na to?‘

Morate razumeti: vdovec sem, pa pijan sem bil. Kaj 
takšnega ne ostane torej brez posledic.

Njegove žene seveda nisem poznal, toda ženska je 
navsezadnje ženska. Vprašal sem, za koliko bi mi jo 
prepustil.

On je pomislil, ali vsaj delal se je tako, zakaj če je 
človek pijan, ne more misliti.

Nenadoma je dejal: ,Po kubičnih metrih ti jo bom 
prodal.'

Temu se nisem začudil, zakaj bil sem prav tako 
pijan kakor on, in meriti po kubičnih metrih, je moja 
stroka, to je tisoč litrov.

Dejul sem, da sem zadovoljen.
Še zaradi cene sva se morala zediniti in mislil sem. 

da gre za kakovost. Zato sem rekel: .Kakšen kubičen 
meter hočeš?'

Odgovoril je: ,Dva tisoč frankov.' Skočil sem po­
konci kakor zajec, nato pa sem preudaril, da takšnale 
ženska ne more imeti več kakor trideset litrov. Kljub 
temu sem odklonil: to je predrago!

Odgovoril je: .Ceneje ti je ne morem prepustiti, 
sicer bi sam utrpel škodo.'

Vidite, ni zaman prekupčevalec s prašiči in se raz­
ume na svoj posel. Ali tja, kamor je hotel ta stari 
grešnik, tam sem že bil jaz desetkrat. Zato je rekel: 
.Obrabljeno blago ima polovično ceno, in menda ne 
boš nikomur tvezil, da je tvoja stura še nova. Pet­
najst sto frankov za kubični meter, in ne solda več. 
Če si s tem zadovoljen, tedaj udari!

,Top' je dejal prekupčevalec s slanino, ,meni je 
prav!' In potem sva šla složno svojo pot.

V življenju se je treba vzajemno podpirati.
Nenadoma pa sem se ustrašil. Kako jo moremo neki 

meriti, ko je vendar ne moremo utekočiniti.
Razložil mi je svoj načrt. Ni šlo lahko, kajti bil je 

pijan. Rekel je: ,Vzel bom kad in jo napolnil z vodo 
do roba. Potem vtakneva staro vanjo. Vse, kar bo 
teklo preko kadi, bova natanko premerila. Tako bova 
dognala.'

Odgovoril sem: ,To je čisto lepo, vendar kako naj bi 
odteklo vodo izmerila?'

Delal se je, kakor da sem omejen, in mi je razložil, 
da je treba kad samo napolniti, ko bo babnica še zunaj, 
potlej da je pomota nemogoča. Mislil sem^ deset vrčev, 
to je kubični meter. Lump ni tako neumen, kakor je 
videti, tudi če je pijan. Vsakogar lahko potegne. Iz- 
kratka, šla sva skup in ogledal sem si staro. Kaj je 
lepa ženska... tista bo že nekoliko drugačna, to mi 
bo vsakdo pritrdil, ki ima oči v glavi, jaz pa sem na­
sedel. No — če je lepa ali grda — baba je baba — 
zmerom jo človek potrebuje, kajne gospod! predsednik?

Ko pa sem videl, da je pokvečena kakor stara copr­
nica, sem prisegel vneto in sveto: tu ne bo več kakor 
štirideset litrov. To vendar vem, ko imam zmerom 
opravila s tekočinami.

Saj je pripovedovala, kako je bilo merjeno in da 
sme obdržati srajco in nogavice v mojo škodo. Ko pa 
je bila zadeva končana, je pobegnila. Dejal sem: ,Pazi 
Brument, pobegnila nama bo!‘

On je pa menil: ,Ne boj se, jo bova že ulovila, saj 
mora priti domov spat. Zdaj pa izmeriva, koliko vode 
je izteklo.'

Merila sva torej, niti štirje vrči, ha, ha, ha!»
Obtoženec se je smejal s takšnim zadovoljstvom, da 

ga je moral neki žandar suniti med rebra. Ko se je 
nekoliko pomiril, je pripovedoval dalje:

cTodaj je postal Brument divji kakor volk: to ne 
velja, to ni zadosti!

Rjul sem, on je tudi rjul — rjul sem še besneje — 
udaril je, jaz pa sem ga kresnil, in tako se je to vleklo 
somi in tja kakor sodni dan, zakaj bila sva vendar pi­
jana kakor prašiča.

Nenadoma so se pojavili žandarji. Prijeli so naju za 
ovratnike in peljali v luknjo. Zahteval sem odškod­
nino.*

Brument je sedel in potrdil vse, kar je dejal njegov 
sokrivec.

Porotniki niso vedeli, kuj naj si o tem mislijo, in so 
šli k posvetovanju.

Čez eno uro so stopili v sodno dvorano.
Po nekaj resnih besedah o svetosti zakona in o do­

pustnih mejah pri kupčijah, sta bila obtoženca iz­
puščena.

Tako se je vrnil Brument s svojo zakonsko ženo na 
stanovanje, Cornu pa v svojo trgovino.

Prevel R. M.



HcefaisauA <zvi{dca.
Morgan je !t, „„ ltopnical,.

Ko na njegovo nestrpno zvonjenje ni nihče odgovo­
ril, je stresel kljuko in vrata so se odprla. Sploh za­
klenjena niso bila.

»Vrag naj te vzame... Peter...*
Poklical je svojega slugo. Nihče se ni oglasil. 
Iznenada pa je Peter res prihitel po stopnicah. Kakor 

pribit je obstal na pragu, se zastrmel v gospodarja in 
zajecljal:

«Ali... ali... ste res ... še živi?*
«Ali si znorel?* ga je presenečeno vprašal Morgan. 
«Ne... zakaj?... Pred četrt ure je nekdo telefoni­

ral, da vas je avto povozil...»
, Morgan je planil kvišku.

»Kakšna neumna šala pa je spet to?*
»Hvala Bogu, da je res le šala ...»
»In ti si seveda takoj nasedel. Stekel si na ulico in 

pustil vse odprto. Kako lahko bi se bil kdo splazil v 
stanovanje in... Tvoja neumnost je res večja kakor 
tvoja zvestoba ...»

»Oprostite, gospod ... ves iz sebe sem bil...» 
»Prav... Zdaj me pa poslušaj! Obisk pričakujem. 

Pojdi med tem z doma in do polnoči ni potrebno, da 
bi se vrnil. Dami sem sicer rekel, da znaš molčati, toda 
vzlic temu je zahtevala, da morava biti sama v stano­
vanju. Prvič v življenju bo skočila čez ojnice, zato je 
tako plašna ..

Peter je tako nejeverno pogledal, da je bil Morgan 
kar užaljen. Iu nehote je izblebetal vse:

»Spoznal sem jo v brzem vlaku iz Nice v Pari/.... 
Izdal sem se ji za slikarja, začel sem občudovati črte 
njenega obraza in tako dalje. Opazil pa sem takoj, da 
je zelo plašna. Prava dama je... Dosti sem se moral 
boriti, da sem si pridobil njeno zaupanje. Šele pred 
prihodom v Pariz se je nekoliko otajala. Povedala mi 
je, da je žena trgovca Peregrina ... Zdaj veš vse ... 
Glej, da hitro izgineš in pred polnočjo se nikar ne 
vrni...»

Peter je pokimal, se obrnil in šel.
Ko je ostal Morgan sam, mu je pogled nehote obstal 

ob znožju postelje.
Prestrašil se je in se zdrznil.
Izpod postelje je prilezel možak, ki je držal revolver 

v roki. Morgan je hotel planiti k vratom.
Tujec mu je zastavil pot:
»Stoj! Niti za korak dalje!*
Morgan se je opotekel proti naslanjaču. Mrzel pot 

mu je zalil čelo. Pobledel je in zobje so mu zaškle- 
petali.

»Kaj pa hočete?* je zajecljal.
»To boste takoj zvedeli. Da se ne bova v megli lo­

vila, mi dovolite, da se vam predstavim. Peregrin je 
moje ime.*

Ves svet se je zasukul okoli Morgana.
»Gospod Peregrin.*
»Da. Mož vaše dame. Na to niste bili pripravljeni, 

kaj ? »
«Vi ste ... torej ... mož? Kako pa ste prišli sem?* 
»Čemu pa je na svetu telefon?*
»Torej ste vi telefonirali?*
»Da. S to zvijačo sem si utrl pot v vaše stanovanje. 

Vrata v predsobje so bila odprta. Skril sem se pod 
posteljo. Ljubosumnost stori človeka ljubosumnega.

Mislil sem počakati, da pride moja žena 
k vam... in šele v pravem trenutku sem 
se hotel pokazati... toda, žal, se mi je 
načrt ponesrečil...»

»Oprostite... gospa bo prišla le zaradi 
tega, da jo bom slikal... To ni ljubezen­

ski sestunek ... Njen obisk je namenjen umetniku .. .* 
»Vem. Moj detektiv me je o vsem poučil. Prisluško­

val je vajinemu pogovoru v brzem vlaku ... Izdajali 
ste se za slikarja, v resnici ste pa bogat bančnik... 
Tudi to je izvedel moj detektiv... Pregovorili ste 
Klaro, da vas bo obiskala v vašem .ateljeju'... Takoj 
sem vedel, kaj to pomeni.. .*

Morgan je planil kvišku.
»Kaj pa prav za prav hočete od mene?*
»Dati mi morate priložnost, da se prepričam o ne­

dolžnosti obiska moje žene!*
»Kako pa naj to storim?*
»Prav preprosto. Klari sc niti ne sanja, da sem jaz 

tu. Zato bom neopazno poslušal, kaj bosta govorila.* 
Morganu je postalo zelo nerodno.
»Tu pod posteljo?*
»To bi bilo preveč nerodno. Morda v sosedni sobi...» 
Morgan se je oddahnil.
»Prosim...»
In je odprl vrata.
»Prosim, stopite v sobo ...»
Pozvonilo je.
Morgan je odhitel v vežo.
Klara je bila prišla.
Morgan ji je šepnil:
«Milostna gospa ... bodite previdni... vaš mož. preži 

na naju v sosedni sobi...»
Gospa je presenečeno pogledala Morgana.
»Moj mož?*
»Da. Nerodno, ali ne? ... Komedijo morava igrati... 

Nikar se n« zagovorite!... Pst, ne zahtevajte zdaj po- 
jusnil. Hitro stopiva v sprejemnico, da ne bo kaj za­
sumil. Uganiti bi utegnil, da sem vas posvaril...» 

Odvedel je Klaro v sobo.
«Sedite, prosim. Neizmerno sem vesel, da ste me ob­

iskali v mojem umetniškem domu. Preden pa se lotim 
slikanja...»

Klara se je prešerno zasmejala.
»Ne klepetajte neumnosti. Ali mislite, da sem sploh 

verjela, da ste slikar? Kaj ste mi šepnili tam v pred- 
sobju? Da preži moj mož v sosedni sobi?*

Morgan je bil obupan.
»Toda, milostiva ...»
Klara se je še zmeraj smejala.
»Moj mož?*
»Tiho! Tiho!*
»Saj sem že tri leta vdbva.*
Morgan je planil k vratom.
»Kdo... kdo pa je bil potem tisti mož?*
Odprl je vrata. Soba je bila prazna. Okno je bilo 

odprto. Vse je kazalo, da je vsiljivec izginil skozenj. 
Saj je bilo komaj dober meter od tal.

Morgan je planil k blagajni — vlomljena je bila.* 
Klara ga je začudeno gledala.
»Kaj pa vam je?»
»Dosti! Zdaj res lahko mirno vzamem čopič v roke. 

Siromašnejši, kakor sem zdaj jaz, tudi noben slikar ne 
more biti.* n. M e t z e r.



L u d w i g Biro:

Komaj da sem prišel o pravem času. Toliko da sem v 
slabo zasedenem vlaku odkril prazen oddelek in položil 
svoj ročni kovčeg v mrežo, že je zažvižgal vlak za od­
hod. Tedaj, prav v poslednjem trenutku, je planil v od­
delek nosač in vrgel na polico eleganten kovčeg. Pogle­
dal sem skozi okno. Nosač je že skočil s stopnic in dajal 
s hlastnimi kretnjami znamenje nekemu gospodu v koc­
kastem potnem plašču z zavihanim ovratnikom, ki je 
prav počasi prihajal po peronu. Vlak s<e je v sunku 
zganil, toda gospod je bil že v vagonu.

«Če bova samo dva, bo že nekako šlo*, sem pomislil 
in hitro zasedel pol oddelka. Vrata so se odprla. Vstal 
sem in se obrnil. Zagledal sem tujca iz obraza v obraz. 
Prav tedaj je odvihnil ovratnik in se odkril. Z.asrepel 
sem se vanj. Zdelo se mi je, da se mi sanja, da gledam 
prikazen. Začutil sem, kakor bi mi bila vsa kri izginila 
z obraza. Zakaj? Kdo je bil neznanec, ki je pravkar sto­
pil v oddelek? Ali sem jaz tisti, ki sem si pravkar pri­
pravljal sedež in si ga prirejal, da bom lahko udobno 
ležal, ali pa sem oni, ki je bil pravkar vstopil in stal 
zdaj zraven mene, prav tako zmeden kakor jaz?

Ta možiček v dolgem kockastem plašču — to sem 
vendar jaz! Ta orlovski nos, ti svetli lasje s prečo na 
levo, te oči, usta, ta postava — ali ni to moja slika v 
zrcalu? Ali pa imam morda privide? Ali me goljufajo 
razdraženi živci? Toda možak, ki stoji meni nasproti, 
sc iznenada zgane. Bled je tudi on, tudi njemu podrhta­
vajo ustnice, vendar se zna premagati. Brez besede se 
spusti na mehko blazino.

Vlak drevi z največjo hitrostjo. Noč prihaja, midva 
pa se z grozo spogledujeva. Tisti trenutek sem brez­
pogojno verjel v čudeže, v nadzemeljske moči, i čaro­
dejstvo. Vdal sem se v usodo in čakal, kaj še pride.

Tedaj se je neznanec zganil, kakor bi se hotel otresti 
nečesa morečega. Pretrgane besede so sc mu izvile iz 
grla:

»Gospod... oprostite mi, če sem... vsiljiv... Jaz 
sem ... jaz sem ... I.ord Henry Torcy jc moje ime...»

Tudi njegov glas je bil mojemu neverjetno podoben. 
Toda zdaj je bilo moje odrevenelosti konec. Streznil 
sem se. Skrivnostnosti je bilo konec. Bil je samo nena­
vaden, presenetljiv, začudenje zbujajoč primer dvoj- 
ništva.

Povedal sem mu svoje ime. Dejal sem mu, da bi se 
mi prav čudno zdelo, če bi sc še dalje tako brez besed 
gledala. Nasmehnil se je. Ta nasmešek se mi je zdel 
tako domač in znan. V trenutku sem se zavedel, da je 
to moj nasmešek. Zapletla sva se v pogovor. Lord se je 
kakor bi trenil ves izpremenil in začel kramljati z 
menoj.

»Moji obleki sc čudite? Nič nenavadnega ni. Izbral 
sem si obleko po angleškem kroju. Da, tudi blago je iz 
Londona.*

Iznova se jc nasmehnil.
»Na Dunaju me čakata mati in nevesta. Zamenjali 

naju bosta.*

»Mati in nevesta sc vendar ne bosta dali premotiti.*
»Zakaj ne?» je vneto odvrnil. »Preveč sva si podobna. 

Da, tudi po stasu. Ali vas smem vprašati, koliko ste 
stari?*

»Sedem in dvajset.*
»Jaz tudi.*
Zamišljen se je zastrmel predse. Potem je zmajal z 

glavo.
»Rekli so mi, da scin kakor jajce jajcu podoben svo­

jemu dedu Thomasu Brocku, zmagovalcu pri Gibral- 
taru. Ali ste morda po rodu iz Anglije?*

»Ne*, sem odvrnil. »Moj oče, stari oče in praded so 
bili kmetje. Tudi moja muti jc kmetica. Vse svoje živ­
ljenje ni zapustila svoje male vasice ob Tisi. Morda sem 
sploh prvi svojega rodu, ki je prišel čez mejo svoje do­
movine.*

»Nerazumljivo ... nerazumljivo!*
Utrujen se mi je zdel in res mi je kmalu želel lahko 

noč. Najel si je bil posteljo v spolnem vagonu. Ostal 
sem sam in legel. Toda na spanje še misliti nisem smel. 
Moje vznemirjenosti je bilo sicer že davno konec, toda 
za njo je prišla trpka pobitost.

Zakaj on in ne jaz? Črta za črto, kretnja za kretnjo — 
v vsem sva drug drugemu podobna, vendar sem jaz lačen 
siromak. S trpljenjem in pritrgovanjem od ust sem si 
ustvaril položaj v družbi in si z grenko prisluženim de­
narjem in priberačeno brezplačno vozovnico priboril 
svoje prvo potovanje v inozemstvo. On, lord, pa se vozi 
po svetu kakor kakšen ponosen osvojevalec. Zakaj je 
bila meni dana ta siva vsakdanjost, njemu pa ves sijaj 
življenja?...

Ves zbit, z grenkim občutkom manjvrednosti v srcu 
sem poizkusil zaspati. Toda najmanj dobro uro sem sc 
še premetaval po klopi, dokler sc mi niso v enakomer­
nem udarjanju koles ob spojke v tiru zaprle oči.

Iz globoke tišine nemirnega spanca me je zbudilo 
strahovito pokanje in glušeč ropot. Še enkrat je počilo, 
siknilo, presunljivo, rezko in škripajo zaprasketalo, in 
potem... Neznana sila me je zdramila iz dremavice in 
me vrgla kakor hlod ob steno. Zadel sem se z glavo v 
železni drog pod mrežo za prtljago in zameglilo se mi 
je. Vse okoli mene je v temi izginilo...

Zbudil me je rezek jutrnji veter. Ležal sem na nosil­
nici in vse okoli mene je bilo razburjeno, vznemirjeno. 
Hotel sem sesti, tedaj pa je prihitel k meni neki gospod 
v beli halji.

«Mirujte! Nič hudega ni!*
«Kaj pa se je primerilo?* sem ga radovedno vprašal.
«Brzi vlak je zavozil v tovornega. Udarili ste se na 

glavo, pa ni nič nevarnega. Čez teden dni boste že 
zdravi kakor riba v vodi. Zdaj pa mi oprostite. Iti 
moram dalje. Vi niste edini ranjenec.*

Odhitel je. Šele takrat sem opazil, da imam glavo vso 
obvezano. Najruhlejši gib mi je prizadel hude bole­
čine. Oprezno sem pogledal okoli sebe. Zraven mene so 
prav tedaj operirali nekega nevarno ranjenega potnika. 
Slabo mu je bilo. Tedaj je prišel mimo neki železničar. 
Poklical sem ga in ga prosil, naj me prenesejo kam 
drugam. Poklical je enega izmed svojih tovarišev in 
odnesla sta me drugam.

Kmalu sem vse zvedel. Katastrofa je bila hujša, kakor 
sem si mislil. Lokomotiva, spalni vagon in oba nasled­
nja — vse je bilo razbito in zmečkano. Dvajset ljudi 
je bilo mrtvih, še dosti več jih je bilo nevarno ranjenih. 
Čez dobro uro pride pomožni vlak in tisti, ki niso preveč 
hudo ranjeni, bodo lahko nadaljevali pot.

Zaželel sem si cigarete in poprosil zanjo. Solnce je 
sijalo, toda samo brezbrižno, hladno sem strmel v svetli 
dan. Tako brez moči, tako ubit sem bil, da še misliti
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nisem mogel jasno. Še tega, da sem se rešil, nisem bil 
vesel. Čutil sem le to, da je cigareta, ki sem jo kadil, 
zelo dobra. Tudi pozneje, ko se je že pripeljal pomožni 
vlak in so me prenesli v udoben oddelek, nisem mogel 
še jasno misliti. Vlak je bil poln prestrašenih ljudi. 
Koliko jih je bilo brez zavesti. Sploh je bil kakor prava 
bolnišnica na kolesih. Povesil sem glavo in zaprl oči...

Vlak je drevil v dan. Kmalu mora biti konec vožnje. 
Zdaj je vozil še počasneje in zavore so začele škripati. 
Privozili smo pred peron. Vlak se je ustavil.

Čudno zamolklo mrmranje se je začulo. Peron je bil 
kar črn ljudi. In vsi so koga pričakovali, vsi so upali...

Vstal sem. Oprl sem se na bolniškega strežnika in 
stopil oprezno iz vagona. Vse v glavi se mi je vrtelo. 
Prijeti sem se moral za držaje. Tedaj pa sem začul iz 
množice v bližini jasen, vriskajoč glas. Pogledal sem: 
vitka, stasita ženska si s komolci utira pot k meni. Dve 
mehki roki se ovijeta mojega vratu, potok solza in po­
ljubov pokrije moj obraz.

Moji mrtvi udje so vzdrhteli kakor v vročici. Srce 
mi je razbijalo in zdelo se mi je, da mi sili v grlo. Dvig­
nil sem glavo.

...Vsi potniki spalnega vagona so mrtvi. Strežnik mi 
je to povedal... Moj dvojnik ... če bi hotel, bi zdaj ... 
zdaj lahko postal... lord Torcy ...

Kri mi je kar kipela v glavi. Živci so se mi bolno na­
peli kakor strune. Kaj... kuj naj storim? Pogledal sera 
dekle. Čudežno lepa je bila, sinje oči je imela. Tako 
ponosna je bila, tako ljubka. Niti besedice nisem mogel 
šepniti.

Tedaj se je dekle obrnilo k sivolasi gospe, ki se je 
bližala z razklenjenimi rokami.

Zdaj se mora vse odločiti. Ali ostanem siromašen me­
ščan, ki se bo vse življenje boril z malenkostmi, ali pa 
se dvignem kvišku, med gospodovalce. Zveneče ime, 
moč, denar, to čudežno lepo dekle •— vse je lahko 
moje... Samo roko moram iztegniti... In morda je 
najbolje, da sploh ne povem resnice, morda bi resnica 
umorila te dve bitji? Ta laž jima je več kakor življe­
nje ... meni pa bi šla pot v višave ...

Kako je rekel ponesrečeni lord? ,Tako sva si podobna! 
še najini obleki sta docela enaki.'

Zaprl sem oči. Na licih sem začutil nežne, mehke roke 
stare gospe in začul sem njen drgetajoči šepet:

«Otrok moj--------- joj, moj Bog----------otrok moj!»
Mrzel pot mi je pokril čelo. Da, če hočem, bo zdaj 

ves svet moj, da — toda moja mati! Komu bo zdaj ona 
pravila: ,Otrok moj!' Nežna, mehka roka me zdaj ljub­
kuje, toda kaj bo rekla stara, hrapava, žuljava roka, ki 
me je gladila s tako sveto pobožnostjo?... Ta dama. 
ki me med solzami kliče, je imenitna gospa. Moja 
mati?... Ona, ona je stara, od dela onemogla kmetica.

Ponos človeka iz blata je vstal v meni. Vsa ljubezen, 
vse hrepenenje, vse, vse je pohitelo tja v vasico ob Tisi, 
k njej, k materi. Dvignil sem glavo. Tiho, prizanesljivo 
in sočutno, a z gorečim ponosom v srcu sem dejal: 

«Gospa, ne ustrašite se ... Nisem pravi...»

A. P. Čehov

DOLG
iJatalja Mihajlovna, mlada danni, je, 

prišedši zjutraj iz Jagle, obedo­
vala in neprestano migala z jezi­
kom ter pripovedovala možu o 
temv kakšne mikuvnosti so na 
Krimu. Mož je bil vesel in je ga- 
njen gledal njen vzhičeni obraz, 
poslušal in redko kaj vprašal...

«No, pravijo, da jc življenje tam nenavadno drago?* 
je vprašal med drugim.

»Kako bi ti rekla? Po mojem so draginjo pretiravali, 
dragec. Ni tako strašen vrag, kakor ga rišejo. Jaz sem 
na primer z Julijo Petrovno imela precej udobno in 
primerno sobo za dvajset rubljev na dan. Vse, dragec 
moj, je odvisno od tega, kako znaš živeti. Končno, če 
se ti zahoče iti kam v gore ... na primer na Aj-Petri... 
vzameš konja, vodnika — no, tedaj je končno drago. 
Strašno, kako je drago! Oh, Vasička, kakšne gote so 
tam! Misli si visoke visoke gore, tisočkrat višje od 
cerkve ... Na vrhu je mogla, megla, megla ... Spodaj 
velikanske skale, skale, skale... Oh, ne smem na to 
misliti!*

»Saj res... ko te ni bilo tu, sem čital v nekem čas­
niku o tamkajšnjih tatarskih vodnikih ... Kakšni ogab- 
neži! Kaj, ali so to res kaki posebni ljudje?*

Natalja Ivanovnu je napravila zaničljiv obraz in 
zmajala z glavo.

»Navadni Tatarji, nič posebnega...» je rekla. »Sicer 
pa sem jih videla le od daleč, bežno... Kazali so mr 
jih, pa se nisem zanje zunimala. Vedno, dragi, sem 
imela predsodke do vseh teh Čerkesov, Grkov ... Mav­
rov ...»

»Pravijo, da so strašni Don Juani.*
»Mogoče. So ogabneži, ki...

JEZIK
Natalja Mihajlovna je nenadoma poskočila, kakor 

da se je spomnila na nekaj strašnega; pol minute je 
gledala na moža s prestrašenimi očmi, nato' pa rekla, 
zategujoč vsako besedo:

»Vasička, povem ti, kako so nemoralne. Oh, kako 
nemoralne! Ne morda, veš, preproste ali iz srednjega 
stanu, ampak aristokratke, te napihnjene bontonke. 
Naravnost strašno, svojimi očem nisem verjela. Umrem 
in ne pozabim. O, ali se je mogoče izpozabiti do take 
stopnje, da bi... oh, Vasička, še govoriti nečem dalje. 
Vzemimo na primer mojo sopotnico Julijo Petrovno ... 
Tak dober mož, dva otroka... iz imenitnega stanu je, 
vedno se dela svetnico in — naenkrat, lahko si mi­
sliš ... Samo, dragec, končno, entre nous ... Ali mi daš 
častno besedo, da nikomur ne poveš?*

»No, česa si se domislila? Razume se, ne povem.* 
»Častna beseda? Poglej! Verjamem ti...»
Damica je položila vilice, nadela svojemu obrazu 

skrivnosten izraz in zašepetala:
»Misli si takšno stvar... Ta Julija Petrovna je odšla 

v gore ... Bilo je krasno vreme. Spredaj gre ona s svo­
jim vodnikom, malo zadaj — jaz. Prehodili smo tri, 
štiri vrste, nenadoma, razumeš, Vasička, začne Julija 
kričati in se prijemati za prsi. Njen Tatar jo prime 
okrog pasu, sicer bi se bila zvalila s sedla ... Jaz po- 
jezdim s svojini vodnikom k njej... Kaj je? Za kuj 
gre? ,Oh,‘ kriči, ,umrla bom! Slalx> mi je. Dalje ne 
morem iti.‘ Misli si moj strah! .Pojdimo torej', pravim, 
.nazaj!' — ,Ne,‘ pravi, .Natalja, nazaj ne morem iti. Če 
napravim še en korak, umrem od bolečine. Krči me 
prijemljejo.' In prosi, roti za božjo voljo mene in mo­
jega Sulejmana, naj se vrneva v mesto in ji prineseva 
zdravilnih kapljic, ki ji bodo pomagale.*



»Počakaj... Ne razumem te popolnoma...* je za­
godrnjal mož, praskajoč se po glavi. »Poprej si rekla, 
da si videla te Tatare samo od daleč, zdaj pa pripove­
duješ o nekem Sulejmunu.*

»No, že zopet se prijemlješ za besedo*, se je namrd­
nila damica, ki pa ni prišla pri tem prav nič v zadrego. 
»Sumničenja ne morem trpeti. Ne morem trpeti. Ne­
umno je to, neumno.*

»Ne prijemljem se za besedo, a ... čemu bi govorila 
neresnico? Izprehajala si se s Tatari, naj bo, Bog s 
teboj, a... čemu zvitorepiš?*

»Hm ... Kako si čuden!* se je razhudila damica. »Na 
Sulejmana si ljubosumen! Mislim si, kako bi odšel ti 
v gore brez vodnika. Mislim si. Ako ne poznaš tamkaj­
šnjega življenja, ne razumeš in rajši molči. Molči in 
molči! Brez vodnika tam ni mogoče napraviti niti ko­
raka.*

»Seveda.*
»Prosim, brez tega neumnega posmehovanja! Jaz ni­

sem morda kaka Julija... Tudi je ne opravičujem, 
temveč... pst! Tudi se ne dlelam svetnico, pa se še 
nisem toliko izpozabiia. Pri meni Sulejman ni prestopil 
meje dostojnosti... Ne-e! Pri Juliji je vodnik navaidlno 
sedel ves čas, jaz pa, komaj je odbila ura enajst, takoj: 
.Sulejman, ajdi! Odidite!' in moj neumni Tatarček je 
šel. Bila sem, dragec, z njim zelo stroga... Kakor 
hitro je le začel godrnjuti zaradi denarja ali česarkoli 
drugega, jaz takoj: ,Ka-ako? Ka-aj? Ka-aj?‘ Takoj mu 
je srce skočilo v hlače... Ha-ha-ha... Oči, veš, Va- 
sička, je imel črne, prečrne, kakor ogel, vražji Tatar, 
neumen, smešen ... Glej, tako sem ga držala.*

»Mislim si...» je zagodrnjal soprog, gnetoč kroglice 
iz kruha.

»Bedasto, Vasičku! Puč vem, kakšne misli ti roje po 
glavi. Vem, kaj misliš ... No, zagotavljam te, pri meni 
celo na izletih ni prekoračil meje dostojnosti. Na pri­
mer, če sva šla v gore ali k slapu Čan-Su, sem mu 
vedno rekla: .Sulejmun, hodi zadaj!' In vedno je šel 
zadaj, ubožec ... Celo za časa ... celo na patetičnih 
mestih sem mu govorilu: .Vendar nisi dolžan pozabiti, 
da si samo Tatar, a jaz žena državnega svetnika.' 
Ha-ha...»

Damica se je zahohotala, nato je bistro pogledala 
okrog sebe, naredila prestrašen obraz in zašepetala:

»A Julija! Oh, ta Julija! Razumem, Vasička, zakaj 
bi se človek ne pošalil, zakaj bi se ne oddehnil od pu- 
stosti svetskega življenja? Vse to je mogoče ... šali se, 
bodi prijazna, nihče te ne bo obsodil, a imeti to za 
resno, delati prizore... ne, kakor hočeš, tega no raz­
umem. Pomisli, bila je ljubosumna. No, kaj ni to be­
dasto? Nekoč pride k njej Mametkul, njena simpa­
tija ... Nje ni bilo doma ... Pa sem ga poklicala k 
sebi... začela sva se razgovarjati... veš, to so šaljivci. 
Tako je, kakor bi trenil, minil večer... Nenadtoma pa 
priteče Julija... Vrže se name, na Mainetkula... 
nama dela prizore... fuj! Tega ne razumem, Va­
sička ...»

Vasička je vzdihnil, nagubančil čelo in začel hoditi 
po sobi.

»Veselo ste tam živeli, o tem ni dvoma*, je z zoprnim 
nasmeškom zagodrnjal mož.

»O, kako je to be-edasto!» je užaljeno rekla Natalja 
Mihajlovna. »Vem, kaj misliš. Ničesar ti več ne povem. 
Ne povem.*

Damica je našobila ustnice in umolknila.
Prevci I. T.

Itaka živila Acuai/ti
Arnavti so najizrazitejši tip balkanskih gorskih pre­

bivalcev ali, kakor trdi zgodovina, potomci starih Ilirov, 
ki so jih Slovani našli na Balkanu. Arnavti živijo še 
zmerom tako, kakor so živeli v davnih časih, in se le 

! ■ s težavo privadijo novemu načinu življenja. Zvesto sc 
i • držijo starih šeg in navad, ki so jih podedovali po svo- 
£ jih prednikih, in nikakor ne dopuščajo, da bi jih osvo­

jila evropska moda in sodobnost. Čeprav so vsi Arnavti 
iste narodnosti, so vendar po verah razdeljeni v več 
taborov. Najkonservativnejši med njimi so muslimani.

Arnavti slovijo še izza turške vladavine in izza časov 
bojevanja s Črnogorci kot izredno značajni ljudje. Njih 
beseda velja več od vsake pisane pogodbe, in ni ga 
Arnavta na Balkanu, ki bi kdaj prelomil dano besedo.
Če reče Arnavt <či besa*, mu lahko mirno slediš in se 

J j boš čutil varnejši, kakor če bi te spremljalo krdelo 
orožnikov. Te besede, pa naj jih reče Arnavt svojemu 

; č največjemu sovražniku na bojni poljani ali svojemu
! i| najhujšemu nasprotniku v prepiru, pomenijo, da naj

! se ne boji, da mu bo čuval življenje kakor rodnemu 
■' bratu. Tako so v prejšnjih časih sklepali večino ustnih '■f pogodb s Črnogorci, ki so prihajali preko albanske meje. 
j Arnavti in njih žene so zelo bistri, gibčni, zdravi inl ; požrtvovalni ljudje. Zelo radi imajo orožje, zlasti pa[ okrašene puške. Prav posebno jim ugajajo posrebrene 

pištole, noži, bodala, verižice, ure, prstani in stekleni 
predmeti. Radi se lišpajo in nikoli jim ni dovolj na­
kita. Tudi njih žene se ob vsaki priliki okitijo s srebr- Zgoraj: Arnavtska «kula» pri Piavo / Spodaj: Arnavt 
mmi verižicami, na katere obešajo srebrnike. jn Arnovtka katoliške vere z naše meje pri Podgorici
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Arnavt (musliman) iz plavske okolice

Poleg svoje poštenosti in /iiačajnosti so pa tildi zelo 
prebrisani. Njih zvijačnost je znana, še dandanašnji 
obstoji med njimi krvna osveta. Sin ponosno in rade 
volje prevzame krvno osveto po očetu; prav tako jo bo 
prevzel tudi vnuk po dedu in pravnuk po pradedu, še 
zdaj se zgodi pri njih mnogo umorov iz krvne osveto 
in nemalokrat je takšno sovraštvo staro po več deset­
letij. Ne gre, da bi Arnavt ostal kri na dolgu! In Ar- 
navti so znani kot izvrstni strelci.

V arnavtskem življenju je mnogo zanimivih šeg, tako 
na primer pri porodu, poroki, smrti in tako dalje. Naj­
zanimivejši so žcnitvovanjski običaji. Na primer: matere 
mnogokrat poročijo svoje sinove z deklicami, ki se sploh 
še niso rodile. Dve noseči ženi, prijateljici ali sosedi, se 
pogovarjata, kaj bo katera izmed njiju porodila. In 
kmalu obljubita druga drugi, da se bosta otroka vzela, 
če se jima rodita sin in hči. Če se jima želje izpolnijo, 
postane njiju prijateljstvo še globlje in prisrčne jše. in 
ko je otrokoma petnajst ali šestnajst let, ju poročijo, 
čeprav je morda eden izmed njiju pohabljen, slep ali 
gluh. Razen tega je tudi njih običaj, da oče oženi sina. 
ko ima šele dve ali tri leta. z deklico, o kateri mu je 
pravil prijatelj, ne da bi jo bil kdaj videl na svoje oči. 
Ta običaj je posebno znan med muslimani. Oče sina 
mirno zaupa prijatelju in mu na besedo verjame, da je 
hčerka lepa, zdrava in dobra.

Arnavtke so večinoma lepa dekleta. Mnogo je lakih, 
ki pravi o njih srbski narodni rek: «Kakor vila iz gore .

Njih nošnja je prav izrazita, čeprav nekoliko groba. 
Zelo rade se lišpajo. Jopič je po navadi vezen in okra­
šen s srebrnino. Okoli pasu privezujejo svilene ali plat­
nene rute in tudi okoli vratu si rade zavežejo svileno 
rutico. Žene nosijo debele in široke obleke, kakršnih 
ne nosi gotovo nobena druga žena na svetu. Qbleke so 
v pasu ozke in povezane s širokim usnjenim pasom. 
Krilo se od kolen navzdol v še bolj in bolj širi in spo­
minja na zvon. Na prsih nosijo tako imenovane «mil- 
tunc», izvezene z zlatom in okrašene s srebnimi ko­
vanci.

Moški nosijo hlače in jopiče iz močnega blagu. Za 
pasom nosijo srebrne pištole, o praznikih se pa okitijo 
s srebrnimi verižicami in prstani.

Čeprav so Arnavti zelo bistri, vendar niso navdušeni 
za šolanje. Govorijo arnavtski jezik, ki je vse prej ko 
blagoglasen in ki je najmanj razširjen jezik na svetu. 
Arnavtski muslimani govorijo tudi nekakšno turščino. 
listi Arnavti, ki živijo v naši državi, pa govorijo 
srbsko.

Posebne odlike Arnavta so varčnost in izredno gosto­
ljubje. Jugoslovanski Arnavti se hitro in dobro raz­
vijajo, kai' je zasluga šol in vojaške vzgoje v naši 
a rmadi.

Arnavtska ženska noša

PROSIMO! Naročnike, ki še niso nakazali februarskega obroka, prosimo, da ga nakažejo skupaj 
z obrokom za marec. Mesečni obroki za 20 mehko vezanih knjig in 12 številk „Prijatelja" so 
po 18 Din. Če dobivate te knjige vezane v platno, je mesečna naročnina 28 Din.
Kadarkoli bi radi kaj vedeli, ali kadar imate kakšno zeljo, ali če ne dobite knjige in lista, pre­
berite vselej članek, ki je na 35. strani prve številke „Prijatelja“. Tam so razpisane razne nagrade.
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Politika na Arktidi

Osvajanje arktičnih pokrajin
Kadar slišimo ime <Arktida> ali be­

remo kaj o njem, si takoj v duhu 
predočimo nepregledno mrtvo pokra­
jino, pokrito s snegom in ledom, po­
krajino brez življenja — pokrajino, 
kjer neprestano prežita na človeka 
mraz in smrt. In vendar to ni prava 
slika teh pokrajin. Vse do 87. stopinje

severne širine je v teh pokrajinah živ­
ljenje; vse do tod še raseta mah in 
zelenje, vse do tod še živijo severni 
medvedi, tjulenji, morski volkovi in 
razne druge ribe.

Hladna Arktida pa ni bila zmerom 
tako negostoljubna. Bil je čas, ko so 
se tam razprostirali veliki pragozdovi,

kakršne vidimo dandanes še ob rav­
niku, in v njenih morjih je bilo vse 
polno koral. Toda ko se je jela ze­
meljska skorja ohlajati, sta se severni 
in južni tečaj počasi izpremenila in 
se odela z ledeno plastjo. Na otokih 
okoli Spitzbergov in Grenlandije so 
našli premog, proizvod fermentacije 
ogromnih dreves, ki so nekoč rasla 
v teh, dandanes pustih in golih po­
krajinah. In na 82. stopinji severne 
širine so našli koralne grebene. Znano 
je, da bitja, ki sestavljajo korale, 
uspevajo v morju le tedaj, če voda 
nima manj ko 20 stopinj nad ničlo.

fz vsega tega lahko sklepamo, da 
je bilo nekoč na severnem tečaju 
toplo, in to gotovo v zgodnji «mla- 
c 1 osti» naše premičnice. Zdaj je v teh 
pokrajinah tak mraz. da je baron Toll 
dognal v Tajmirskem zalivu 50 sto­
pinj pod ničlo. Peary je na 84. sto­
pinji severne širine prezebal ob 50 sto­
pinjah pod ničlo, in Amundseti je leta 
1903. dognal 61 stopinj pod ničlo.

Razen zelo slabe vegetacije in čisto 
enolične favne živi v teh krajih samo 
še nekaj predstavnikov človeškega 
plemena. Na «Novi zemlji* živi divji 
rod Samojedov; Eskimi živijo v ne­
izmerni puščavi severno od Kanade 
in so zato najbližji severnemu tečaju. 
Nekateri Eskimi živijo celo še na 
80. stopin ji severne širine, medtem ko 
je najsevernejša stalna naselbina na 
72. stopinji in 50. minuti severne ši­
rine.

Iz starih zgodovinskih podatkov je 
razvidno, da je bil prvi raziskovalec 
teh pokrajin Grk Piteas, po rodu iz 
tedanje grške naselbine Masilije (da­
našnjega Marseillesa), ki je leta 325. 
pred Kristusom raziskoval zapadno 
Evropo. Obhodil je Angleško, Škot­
sko in Norveško.

Leta 870. je Norvežan Otario odkril 
Belo morje in polotok Kolo; njegov 
tovariš Gunbjeri Ulfson, ki ga je, ko 
je potoval na Islandijo, vihar vrgel 
na zahod, je bil prvi, ki je videl Gren­
landijo (zeleno zemljo), vendar je ni 
obhodil. To je storil v letih 982. do 
985. Henrik Rdeči. Leta 1497. je Be-

Leva slika: Še pred Byrdom se je leta 1911. Douglas Mowson z letalom odpravil na pot, a to 
letalo se mu je že po nekaj sto metrih pokvarilo. Ko je odprava zapustila arktične kraje, je 
ostalo letalo tam, in kaj so v dva in dvajsetih letih napravili iz njega mraz, veter in solnce, je

jasno videti na naši sliki
Desna slika: Taborišče ob Denisovem rtu, kjer je bivala odprava «Discovery»
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nečan Cabot, ki je bil uslužben na 
Angleškem, hoteč priti v Kitaj ali 
Chipango (ki ga je opisal Marco Polo), 
prišel na Labrador, leto dni nato pu 
je odkril severno obalo Amerike. Por­
tugalec Cartorel je leta 1500. odkril 
Hudsonov preliv.

Potem so prišle odprave Angležev 
v letih 1553., 1556., 1578. in 1582. Leta 
1694. je šel na raziskovanje Nizo­
zemec Ivan Barents, a leta 1607. Hud­
son. Ta je leta 1610. zaplul -v ožino, 
ki je dobila po njem ime. Razisko­
vanj Arktide se je udeležila tudi Ru­
sija, ki je priredila mnogo odprav, 
kakor na primer: leta 1648. odpravo 
Dežnjeva, Ankudina in Aleksi jeva; 
leta 1734. odpravo kapitana Lasiniusa: 
leta 1735. Maliginovo odpravo: letu 
1738. Laprevljevo odpravo in leta 
1741. odpravo Čirikova v družbi z 
Dancem Beringom.

Pozneje se je odpravilo v polarne 
kraje še več ekspedicij, ki pa niso 
bile tolikšne važnosti. Važen datum 
v zgodovini raziskovanja severnega 
tečaja je bil 11. junij 1897, ko so 
Andrčc, Strindberg in Frankel poiz­
kusili z balonom »Orel* prvo zruko- 
plovno osvojitev severnega tečaja. Od 
njih je prišla dne 13. julija poslednja 
datirana vest, ki so jo poslali z majh­
nim balonom za poročila, od (istih 
dob pa se niso nikoli več javili. Po­
možne odprave niso imele nobenega 
uspeha, niso jih našle, in šele pred 
nekaj leti so našli njih ostanke, ki 
so jih z velikimi svečanostmi prenesli 
v domovino.

Ena največjih odprav, ki je bila za 
znanost največje važnosti, je bila 
ekspedicija Roalda Amundsena, ki je 
trajala nekaj let. Amundsen je bil 
odrinil iz Kristianije dne 17. junija 
leta 1903., a v San Frančiško (na za­
hodni obali Severne Amerike) je pri­
šel šele leta 1906. V teh treh letih je 
zbral mnogo pomembnih in važnih 
podatkov.

Ta pogumni raziskovalec je šel še 
v drugo na severni tečaj, in sicer s 
komandantom Byrdom na »Norgei* 
(izg. »Norji*).

Junaški zgledi Amundsena in Byrda 
so izpodbujali Italijo, da bi tudi ona 
pokazala svoje junaštvo, svojo brez­
hibno tehnično moč in svoje veliko

Prebivalec mrzlega severa

zanimanje za znanost; in res je po­
slala generala Nobila z zrakoplovom 
«ItaIijo* na severni tečaj. »Italija* se 
je dvignila dne 23. maja leta 1928. iz 
Kraljeve Drege in tragično končala v 
arktičnem ledu. Kot žrtev te bahave 
in povsem nezmožne odprave je pa­
del veliki raziskovalec Amundsen, ki 
je hitel Nobilu na pomoč in se pri 
tem sam ponesrečil.

Vredno je omeniti, da sta Wilkins 
in Axelson prva preletela z zrako­
plovom severni tečaj, medtem ko ga 
je prvi peš dosegel komandant Peary, 
čeprav se je za to čast zaman potezal 
Cook.

Res je, da so ljudje radovedni, ven­
dar ni samo radovednost vzrok, da je 
toliko ljudi žrtvovalo svoje življenje

in da so razne države žrtvovale lako 
ogromne vsote za razne jalove od­
prave na severni tečaj. Raziskovanje 
Arktide je važno zaradi tega, ker bo 
moči samo s spoznavanjem meteoro­
loških pojavov teh krajev ugotoviti 
klimatološke posebnosti Severne Ame­
rike, Evrope in posebno še Azije.

Torej ne gre pri vseh teh odpravah 
toliko za slavo, kolikor za resnične 
koristi, ki bi jih imelo človeštvo od 
popolnega raziskanja arktičnih po­
krajin.

fn človeku, ki je s svojim delom in 
s svojo vztrajnostjo že toliko dosegel, 
bo gotovo tudi prej ali slej uspelo, da 
se naseli v teh krajih večnega ledu in 
večnega mraza.



Matere !
Dajte otrokom zdravo hrano!

DR. PIRČEVA SLADNA KAVA
je priznana redilna in 
zdrava družinska kava.

DR. PIRČEVA SLADNA KAVA
je odličnega okusa; vsaka gospodinja jo 
rada pohvali. Zavračajte tuje izdelke in 
zahtevajte samo naš tukajšnji domač izdelek:

DR. PIRČEVO SLADNO KAVO,
ker pobijate s tem tudi brezposelnost.



Z zimskim perilom
je treba ravnati posebno previdno

Zimsko perilo je bolj debelo in gosto tkano, pa za­
ostanejo baš zato v njem razne kali, ako je slabo 
oprano. Vzemi Schichtov Radion ! Pri kuhanju razvija na 
milijone kisikovih mehurčkov, ki prodirajo skozi perilo • 

ter ga temeljito operejo in razkužijo.

Schichf0* /Ari

RADION
pere sam!

SCHICHTOV-

RADION
pere vse higijenično čisto

Naš novi roman: „Sedem dni“ LolIka
Program naše založbe skuša biti kar se tla vsestranski: izdali smo ljubezenske romane, vojne romane, dela 

o tujih deželuh, izdali stvarno poročilo o vojni (Ludwig), predstavili smo klasike in sodobnike iz raznih slov­
stev, nudili dobro berilo delavcu in inteligentu, umetnostni uživalec in bralec pripovednega slovstva — oba 
sta bila zadovoljna z našimi knjigami.

Knjigo, ki jo izdamo zdaj, Latzkov roman «Sedem d n i», pomeni novo dejanje naše založbe: z 
njim podajamo svojim naročnikom novega, pri nas še popolnoma in po krivici neznanega nemškega ro­
manopisca, Andreasa Latzka. Z njim predstavljamo enega najboljših mladih nemških socialnih pisateljev.

V antologiji «30 novih pripovednikov nove Nemčije», ki jo je izdala založba Malok v Berlinu leta 1932. in 
v kateri je zbranih trideset najboljših nemških socialnih pripovednikov, je ena najboljših novel «Marcia 
reale» (Kraljeva koračnica) našega Andreasa Latzka. Izmed vseh sodelavcev te antologije je Latzko po letih 
najstarejši, 59 let ima zdaj. A mi smo zapisali zgoraj, da je mlad?

Da! Kajti pisateljeva starost nima prav nič opraviti s starostjo njegovih nazorov, njegovih spoznanj in 
načina pisanja. Latzko je v vseh svojih delih večno mlad borec, ob vsaki priliki na strani tistih, ki so v pra­
vici, a jih bije krivica.

Tako je bil z Barbussom in L. Frankom (njegovo novelo «Karl in Ana» smo izdali mi) prvi izmed evropskih 
pisateljev, ki je sredi vojne v Švici — kamor se je šel s tronte strt zdravit — napisal in objavljal v listih vojne 
novele. Da so bile novele, ko so izšle v knjigi — seveda brez avtorjevega imena — takoj prepovedane v vseh 
vojujočih se državah, dokazuje njih smer in vrednost! Leta 1918. je bila druga njegova knjiga o vojni, 
«Mirovno sodišče», prepovedana, preden je sploh izšla, po zaključku vojne pa je bila prevedena v enajst 
jezikov. Izdal je pred vojno in po vojni več knjig novel in romanov — a pri nas ga bomo spoznali iz nje­
govega zadnjega romana, ki je izšel leta 1929.

«Sedem dni» — to je sedem božičnih dni. Na sveti večer se roman začne, na Silvestrovo zaključi. Godi se 
leta 1929. v Berlinu in deloma v Hamburgu. Snov je vzeta torej iz naj bližje preteklosti in riše Nemčijo, 
kakršna je bila zadnja leta pred Hitlerjevim nastopom.

Glavne osebe so: baron Mangien, avtomobilski tovarnar iz Hamburga, ki pusti svojo družino za božič samo 
ter se odpelje v Berlin, da bi preživel tri noči s «frfro». majorko Brenkenovo, ki ji je mož odpotoval: delavec 
Abt, razumni, a skoraj do slepote zagrenjeni, obupani mehanik; in zdravnik Landau, ki je spoznal ustroj 
sveta ter pobegnil od svojega očeta, bogatega bankirja, s katerim ga nič ne druži, ter šel živet v predmestje 
med ljudi, s katerimi ga druži vse: srce, nazor, vera v prihodnjost. Za vsemi temi pa stoji kot glavni akter 
skupina starih pruskih oficirjev, ki so v vojni bili vsegamogočni, a se po vojni ne marnjo sprijazniti s tem, 
da so oficirji na razpoloženju, brez besede, brez sijaja. Ti prav za prav vodijo dejanje romana do viška, 
vodijo ga iz ozadja, iz zasede... proti Abtom in Landauom. Na koncu prvega dela je ubit Abt, na koncu 
romana Landau...

Začne se na sveti večer. Baron Mangien je prišel v Berlin in ponoči stopi v vilo svoje ljubimke. Delavec 
Abt je bil na cesti srečal Mangiena in ga spozrtal. Sovraži ga. Sredi noči upade v vilo in zasači oba zakono- 
lomca. Maščevati se hoče nad Mangienom, ki mu je storil toliko hudega. V zadregi zahteva, da zamenjata za 
tri dni obleki in denar. Baron hočeš nočeš pristane. Preoblečeta se. Ko se vrne varani mož, ustreli v vzkipeli 
ljubosumnosti Abta in misli, da je ustrelil barona. Vmes poseže policija in Abtov prijatelj, zdravnik Lan­
dau. Vse se zapleta, skrivne sile postanejo pozorne.

Dalje?
Dalje, dragi bralec, natančneje in mnogo lepše v knjigi!

*
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Ob bolniški 
postelji

zirali, so lahko fotografirali iz višine 2500 metrov precej 
natanko pokrajino, ki je obsegala 4 km2. Po fotografi­
ranju iz raznih smeri, pod raznimi koti, so lahko na­
pravili zemljemerci zelo natančne zemljevide. Ko so 
začele tovarne izdelovati boljše fotografske aparate, so 
letalci lahko fotografirali že iz višine 4500 metrov. Lani 
so izdelali nov fotografski aparat, ki skrajša delo pri 
fotografiranju na eno sedmino prejšnjega. Aparat ima 
pet najpreciznejših objektivov, ki delajo slike v obliki 
malteškega križa.

Nedavno so s takim aparatom premerili ameriško dr­
žavo Massachusetts, ki meri okoli 20.000 kvadratnih 
kilometrov. Letalec je imel navaden zemljevid in v 
njem točno začrtane vzporedne poti, ki so bile 20 kilo­
metrov vsaksebi. Vsako minuto se je avtomatsko spro­
žil aparat. Vsaka sliku je objelu 24 kvadratnih kilo­
metrov pokrajine v merilu 1 : 30.000. V dobrih 24 urali 
je bila vsa država na ta način fotografirana in v 14 
dneh so bili izdelani že prvi natančni zemljevidi v me­
rilu t : 75.000.

Kaj so «smrtni žarki»?

je treba zmeraj imeti Ovomaltine. Ovomaltine je prav 
posebno redilna in lahko prebavna, okusna pijača. 
Telo hitro pretvarja sestavine Ovomaltine v svežo kri 
in novo energijo, ki pomoreta, do se bolnik hitro okrepi 

in pozdravi.
Ovomaltine ni nikakršna mešanica!

Samo z uporabo Ovomaltine dosežete zares 
OVOMALT1NSKI USPEH!

Novi zavitek za deco Din 7’25 
mala škatlica „ /3*—

Letalo v službi zemljemerstva.
Čeprav je zemlja že precej obljudena, so je doslej 

izmerili v Južni Ameriki šele 6 %, v Avstraliji 12 %, v 
Aziji 14 %, v Afriki 20 %, v Severni Ameriki pa 25 %. 
Celo v Evropi je še 25 % neizmerjene zemlje. To ni nič 
čudnega. Precizno merjenje je zelo zamudno, zlasti s 
sedanjimi pripravami. Samo za premerjenje Brazilije v 
istem obsegu, kakor se vrši po raznih evropskih deželah, 
bi bilo treba 7000 let dela.

Zemljemerci pa so dobili v dobi tehnike važnega po­
močnika — letalo. Čim so letala kolikor toliko stabili-

%

Ultravioličasti žarki pod določeno dolžino so esmrtni 
žarki», ker uničijo življenjsko delo v protoplazmi. Njih 
smrtno delovanje so poizkušali na zelenih algah. Ko so 
namreč osvetlili z ultravioličastimi žarki raznih valov­
nih dolžin ploskev, ki je bila porasla z mikroskopsko 
majhnimi algami, so po belih progah, ki so kazale, da 
so alge odmrle, lahko ugotovili, katere valovne dolžine 
jili ubijajo in katere ne. Nekateri žarki so seveda delo­
vali hitreje, drugi počasneje, pa morda intenzivneje. Za 
primero, da boste to laže razumeli, vzemimo kačji strup 
in prusko kislino. Kačji strup je v majhnih količinah 
nevarnejši kakor pruska kislina, toda pri pruski kislini 
nastopi smrt prav hitro, kačji strup pa se mora prej 
razlesti in šele potem deluje. Prav tako je z ultravioli­
častimi žarki. Nekatere valovne dolžine ubijajo prav 
hitro, druge pa zelo počasi, toda zanesljiveje. Sreča za 
ljudi je le, da so te valovne dolžine že onkraj skrajne 
meje solnčnega spektra.

PREDILNICA ZIME

VILKO MASTERL
Stražišče pri Kranju Dravska banovina

¥:
Izdeluje najfinejšo žimo za žim­
nice, otomane, fotelje, divane itd. 
Največja izbera raznih vrst 
žime za tapetnike in sedlarje.

Vzorci franko in brezplačno! Cene nizke!

Z D RAV J E
s pomočjo zdravilnih svojstev 'raznih zelišč se dobi, 
ako se uživa

HERSAN čaj
mešanica posebnih zdravilnih zelišč po sestavi zdrav­
nika R. W. Pearssona, zdravnika šefa v Bengaliji (an­
gleška Indija). Po večletnih izkušnjah je neovrgljivo 
dokazana velika vrednost Hersan čaja, in to z ne­
dvomnim uspehom pri obolenjih zaradi poapnenja žil, 
pritiska krvi, pri ženskih boleznih, pri menstruaciji 
(menjanju mesečnega perila), migreni, revmatizmu, 

obolenju obisti, jeter, motnjah v želodcu, zastrupi j en ju, zapeki, protinu (giht), 
črevesnihjboleznih, hemoroidih, zgagi in pri čezmernem odebelenju. Hersan 
čaj se dobiva vjvseh lekarnah. Poučno knjižico in vzorec Vam pošlje zastonj:

'„RadioBan“ Zagreb, Kovačičeva ulica 2.U«g. S. it. 14.001 i dno 6. VI. 1904.



KREMA

i/ajTi
— nova Elida Ideal-krema. Ona je 
,ideal' izbirčnih žen. . jim pomaga, da 
so zmeraj lepe, vedno negovane, ka­
kor je treba. Zakaj to je novo na njej:

izboljšana kakovost 
požlahtnjen vonj 
povečana tuba 
popoln učinek.

Ona se vleze takoj v kožo — od­
pravi, ker ima v sebi „hamamelis 
virginica" majhne poškodbe na 
polti, nečistoto in velike kožne znoj- 
nice. Ona je idealna podlaga za 
puder — varuje pred prahom, ve­
trom in slabim vremenom — napra­
vi polt medlo in enakomerno lepo.

f Pisatelj dr. FRAN ZBAŠNIK

Dne 3. februarja je umrl naš najstarejši 
pripovednik dr. Fran Zbašnik, ki bi bil 
letos praznoval svojo osemdesetletnico. Po­
kojnik, ki je bil v pravem zmislu besede 
naroden pisatelj, je najbolj znan po svojih 
ljudskih povestih, ki so izšle v zadnjih letih 
minulega in v prvih letih sedanjega stoletja. 
Bil je več let sotrudnik našega lista in vseh 
pomembnejših revij ter osem let urednik 
«Ljubljanskega Zvona». Naša založba je iz­
dala dve njegovi noveli, «Invalid» in «Solnčna 
roža». V slovenski književnosti si je s svojimi 
povestmi postavil dostojen spomenik.

Literarni drobiž
V Španiji se pripravljajo za proslavo 300letnice roj­

stva svojega največjega dramatika Lope de Vega. 
Ob tej priložnosti bodo izdali tudi njegova popolna 
dela. Kakšen obseg bodo imela ta dela, priča že samo 
to, da so odkrili v zadnjem času okoli 140 njegovih 
dram in 80 scenarijev. Lope de Vega je nekje sam 
omenil, da je nekaj let po vrsti napisal vsak teden po 
eno dramo. Vseh skupaj je več tisoč.

V Leningradu so odkrili doslej neznane rokopise 
Dostojevskega, ki so sestavni del njegovega <Pi- 
sateljevega dnevnika*. Najpomembnejši je rokopis ne­
kega nenatisnjenega sestavka, ki ima lastnoročne pri­
pombe takratnega cenzorja in generalnega prokuratorja 
Svetega sinoda, znanega reakcionarja Pobjedonosceva. 
Zanimiva so tudi pisma Dostojevskega, ki jih je pisal 
ukrajinskemu zgodovinarju Dragoinanovu in še neka­
terim drugim pomebnim osebnostim.

O starosti.
Auber, komponist «Fra Diavola*, j« bil zelo ljubezniv 

in duhovit človek. Nekoč so ga vprašali, kaj je naj­
boljše sredstvo, da človek dolgo živi. 

tStarost!* je odvrnil.
Pri neki slavnosti mu je padel las v čašo. Auber ga 

je vzel iz nje in dejal z nasmeškom: 
cClejte, gospoda, dokaz, da je moje vino res staro! 

Sive lase že dobiva.*
*

Uničeno srce.
«Ce zavrnete mojo ljubezen, umrem...*
Zavrnila jo je. — Čez šestdeset let je umrl...



Zapeka in Črevesna lenivost
sta vzrok marsikateri bolezni. Če použijete 
zvečer 2 do 3 dražeje

A R T I N A
se boste drugo jutro lahko izt ebili. 
Dobiva se v vseh lekarnah. Škatlica z 
12 dražfji Din 8Vrečica z 2 dražejema 
Din 1 • 50. Odobreno pod S. Br. 7724 z 
dne 27. aprila 1934.

Brez operacije ste lahko lepi.
Kadar se bogate žene postarajo, si poiščejo dragega 

kirurga. Ta odpravi z operacijo za nekaj časa starost­
ne gube. Vam takih dragih operacij ni treba. Mozolji, 
ogrci, izpuščaji itd. imajo namreč cesto vzrok v ne­
čisti krvi. /ato skrbite za redno čiščenje in obnavlja­
nje krvi.

Planinka čaj Bahovec je idealno sredstvo za čiščenje 
krvi. Razen tega pa je popolnoma neškodljiv, jemlje 
sokom strup, odpravlja kislino iz Vašega notranjega 
ustroja in ga pomlaja. Da se ohranite svežo in mla­
dostno, uporabljajte Planinka čaj, ki je sestavljen iz 
samih izbranih planinskih zelišč.

Začnite tudi Vi še danes s Planinka čajem Bahovec.

Kako se iznebimo ozeblin. Ob toplem pomladnem in južnem vremenu 
postanejo ozebline posebno neprijotne. Ozebli deli začno neznosno boleti 
in srbeti. In vendar je zdravljenje silo enostavno in poceni. Postopek ie 
slodoči: zvečer se kopljejo ozebli deli v vroči vodi 15 do 20 minut. Voda 
naj bo zelo vroča, vendar ne toliko, da bi povzročala opekline. Najbolje 
je vtikati ozeble ude izpočetka le polagoma v vodo, da se koža privadi 
na vročino. Mod kopeljo je treba dolivati vroče vode, da se vzdrži toplo­
ta vode na enaki višini. Po končani vroči kopeli je dobro, da se pri­
zadeti deli vtaknejo po pol minute fce v ledenomrzlo vodo. Po ko­
peli se je treba dobro otreti s suho brisačo in namazati z dobrim mazi­
lom za ozebline. Prav dobro se je obnesla v to svrho Kamila-kroma. 
Po mazanju se ovije, ozebli del v krpe, eventualno so preko ovoja natakne 
rokavica odnosno nogavica in so gre takoj v posteljo. Manjše ozebline 
izginejo navadno že po prvi proceduri. V trdovratnejših primerih je treba 
postopek nokolikokrat ponoviti.

Rešitev ugank iz druge številke.
Steber: Golar, kljun, slugu, Gabun, Galba, Or jen, 

Kranj, Manon, Arago — Ljubljana.
Sestavnica: En krivičen vinar uniči sto 

pravičnih.
Računska uganka: Osem metroiV.
Črkovnica: Začni v spodnjem levem kotu, potem 

vzemi črko D nad črko- K in črko O zraven črke K in 
tako dalje poševno do zgornjega detsnega kota. Kdor 
ljubi samega sebe: ljubi tudi svet. 

Zlogovnica: Ni vse zlato, kar se sveti.
Skrit pregovor: Vsi ljudje vse vedo. 
Križanka: Vodoravno: 1. Zakopani; 9. klinopis; 

17. aragonit; 18. Kalahari; 19. na; 20. Ela; 21. oni; 
22. in; 23. amara; 25. Doodo; 27. Rif; 28. siv; 29. osel; 
31. Tajo; 32. Ra; 33. lk; 34. as; 35. na; 36. vi; 38. PS; 
39. brel; 41. pav; 42. Lenka; 44. kava; 45. anali; 46. Roger; 
47. ga; 48. Ada; 49. iiir; 50. li; 51. edamec; 54. modras; 
57. repa; 58. Italija; 59. kolo. — Navpično: 1. »Za 
narodov blagor*; 2. Aramis; 3. ka; 4. Oger; 5. Pola; 
6. Ana; 7. ni; 8. It.; 9. k. k.; 10. la; 11. ilo; 12. Nande; 
13. Ohio; 14. pa; 15. iridij; 16. »Sinovom v svarilo*; 
24. afera; 26. C3saka; 30. last; 31. Tine; 37. Irena; 38. 
Pavel; 40. ena; 41. Pag; 43. klada; 43a. Aidla; 44. korak; 
46. R. U.R.; 48a. ami; 49. Ida; 51'. ep; 52. et; 53. cu; 
54. mi; 55. oj; 56. so.

V tekmi aparatov vedno prvi
je precizijski aparat

RADIONE
Aparati „ RADI O N E“, ki so izdelek slo­
vite tovarne ing. N. Eltz, Wien, so ročno 
delo. Kakor se v vezeninah loči ročno delo 
od strojnega, prav tako je pri aparatih.

Aparat „RAD!ONE,t traja zato leta in leta, stalno dobro poje in 
ne izgubi svoje vrednosti že v drugi sezoni. Zahtevajte ponudbe od

"RADIO", r. z. z o. z. v Ljubljani
Miklošičeva cesta štev. 7.

mi
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Čokolado, piškote, ' biskvite, 
vafeljne, napolitanke in vse 
druge dobre reči izdeluje 
moderna in higienično 
urejena tvornica

Današnji naši nakladi prilagamo prospekt znane glavne kolelcture državne razredne loterije A. Rein in drug v Zagrebu, ki se 
nanaša na XXX. kolo, katerega žrebanje bo 9. in 10. aprila 1.1.

Kakor v nobeni dosedanji publikaciji te tvrdke, tako tudi v tem prospektu, ki je danes priložen, ni nič vsiljivega, neresnega ali 
morda celo kar takšnega, kar bi moglo koga spraviti v zmoto, ampak nasprotno, tudi ta se odlikuje po svoji originalni in moderni 
reklami in vsebuje samo stvarna dejstva o roku žrebanja, ceni srečk in načinu žrebanja. Zaradi teli svojstev dela prospekt vtisk 
solidnosti in odličnosti, pa ga zato priporočamo pozornosti naših cenjenih čitateljev. Ker tvrdka ne dela ne z agenti, ne s prepro­
dajalci, se srečke te tvrdke lahko samo direktno naročajo.

JSlajvečji dlobitek, ki ga je zadela doslej srečka državne razredne loterije, je znašal poldrugi milijon dinarjev. Vse štiri četrtine 
te srečke je prodala omenjena kolektura državne razredne loterije.

skodelice ar

izborne
in

okusne

dr. Pirčeve sladne kave
so vsakdanji zajtrk in malica našega 
Matička, Brede in tudi Janezka. Zato so 
močni in zdravi. Matere, dajte svojim 
otrokom samo domač izdelek, in ta je

Dr. Pirčeva sladna kava

i*



%Sa(co /ccristifc 
,,3uti*cvi tnali oglasi 
svojim eitateljem
Taki so uspehi MALIH OGLASOV

Trgovino
■ Špecerijskim, galan­
terijskim ln manufak- 
turnim blagom, v bli­
žini Kranja oddam v 
najem. Prevzeti Je vso 
zalogo v vrednosti pri­
bližno 25.000 Din: na­
jemnina nizka. Vpraša­
nja na ogl. odd. »Ju­
tra« pod Šifro »Trgovi­
na Kranj«. 44756-17

Prejel sem več ponudb ln sem prav 
zadovoljen! V drugih Ustih nisem 
priobčil.

Kranj, 14. XI. 1930. Fr. M.

Trgovino
mešanega blaga, dobro 
vpeljano, z Inventarjem, 
blizu lame cerkve od­
dam v najem s 1. mar­
cem t. 1. Interesenti naj 
se obrnejo na ogl. odd.
»Jutra« pod »Dobro 
vpeljana trgovina«.

3685-17

Na cenjeni dopis z dne 31. 1. t. i. 
Vam vljudno sporočam, da sem pri­
občil moj oglas samo v Vašem listu 
pod Štev. 3685 ter da sem z uspehom 
popolnoma zadovoljen.

Sv. Jurij ob Tab., 1. n. 1931.
L>. KI.

Strojnika
za lokomobllo Woll, v 
bližini Ljubljane, tiče­
mo za takoj. Ponudbe z 
navedbo plače na ogl. 
odd. »Jutra« pod Šifro 
»Trezen strojnik«.

45314-1
. . . da se je na oglas priglasilo niDO- 
go interesentov ter smo z oglasom 
popolnoma zadovoljni. Oglas nismo 
stavili v noben drug časopis, Ker ima­
mo izkustva, da za tozadevne oglase 
popolnoma zadostuje oglas v »Ju­
tru«. Priporočamo se . . .

Grosuplje, 12. XI. 1930. T. M.

Hišo ali vilo
dvostanovanjsko, z vr­
tom kupim v oddalje­
nosti do 20 minut Iz 
mesta. Ponudbe z na­
tančnim opisom, letni­
co gradnje ln ceDO na 
ogl. odd. »Jutra« pod 
Šifro »Dom«. 4776-20

Z dobljenimi ponudbami sem (po Šte­
vilu in vsebini) prav zadovoljen. .V 
drugih listih nisem oglašal.

Dolnji Kraljevac, 19. XI. 1930.

PREGLEJTE VSE KOTE V HIŠI
gotovo imate predmete, ki jih ne rabite več. »Jutrovi« mali oglasi jih 
bodo vnovčili

„JUTROVI“ MALI OGLASI
Vam preskrbijo vse. Priobčite svoje želje, prejeli boste ugodne ponudbo.

Naročnina je:
12 številk revije »Prijate^ Din 62*—.

Naročniki zbirk io dobe za polovično ceno.......................Din 32*—
10 mehko vezanih leposlovnih knjig (III. zbirka, 1000 strani) „ 100—
10 mehko vezanih rodbinskih knjig (IV. zbirka. 1000 strani) ,, 67—
20 knjig in 12 številk «Prijatelja»......................................Din 199*—

Ce se plačuje v obrokih, je mesečna naročnina...................Din 18*—
Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača za vsako

zbirko....................................................................................,, 60*—
Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani)....................... „ 80—
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani)...................„ 60—

Rokopisi se ne vračajo.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravnlštvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani, predstavnik Miroslav

Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravnlštvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1. Telefon 22-87.
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Velika izbira, dobro blago, nizke cene! ljubilcina

Do preklica dajemo blago tudi na vložne 
knjižice Mestne hranilnice, Ljubljanske



To morajo zdr­
žati Vaši zobje:

36 ur
čiščenja zob!
V teku enega leta čistite to­
liko ur Vaše zobe — koliko 
šele v celem Vašem življe­
nju! Ali se torej ne mora sto­
riti vse, da bo čiščenje zob 
čim prizanesljivejše?

3 PREDNOSTI
jamčijo za SargovKalodont:
1. blaga pena specijalnega 

ustnega mila temeljito 
čisti zobe tudi tam, 
kamor ne doseže ščetka.

2. izredno fina sestavina pri­
zanesljivo čisti zobno 
sklenino.

3. sulforicin-oleat Dra Braun- 
licha odpravi polagoma 
nevarni zobni kamen in 
prepreči, da se ne naredi

ZATO VZEMI
sargov^aLODONT

PROTI ZOBNEMU KAMNU
DOMAČI IZDELEK


