Ne veste, kaj se pravi: siromak? Ne, ne
veste! Lu¢ sveta ste zagledali na barZunastih
blazinah in skozi celo Zivljenje vas ni sre-
¢ala nesredenosna, z grenkostmi obloZena,
obup dihajoca Zena, ki se ji pravi skrb. Tudi
vi imate Zeno in otroke: ej, kako je fina,
nezna, kakor vrtna roza, in otroci kakor an-
gelcki z debelimi liceci in dolgimi lasci. Pa
kako ne? Kaj dela vasa zena? Od jutra do
vecera ima pod milim nebom samo varovati
svojo sneznobelo kozo pred solnénimi Zarki,
proucevati najnovejse kroje za obleko in si
izbirati sredstva, ki jo storijo mi¢no in ji ohra-
nijo lepoto in neZnost. Kaj delajo otrociz V
narocaju pestern in Cuvaric rastejo v lepe
cvetke, in komaj bodo koli¢kaj veliki, Ze jih
¢akajo guvernante in ucitelji, da zacnd rano
z izobrazevanjem, da bodo kdaj ravno tako
prijetno Zivljenje uzivali, kakor je vi sedaj.
— Veste torej, kaj je siromak? Tega ne
morete vedeti. To vé le tisti, ki je okusil
grenkost njegovo, ki je cutil teZo njegovega
bremena, v ¢egar duso je zasadil obup svoje
ostre kremplje.

Mislite si, da nimate ne le palace, ne le
hiSe, ne le Cistega, zdravega stanovanja, tem-
ved niti — strehe nimate! In dalje: mislite si,
da pogresate ne samo bogatih jedij in dragih
pija¢, ne samo dobre tecne hrane, temvec celo
dovoljne mnozZine suhega kruha, da si ohranite
Zivljenje. Poleg tega si mislite, — ako si
morete sploh kaj takega misliti — da ste
izdelani, da je Zivljenja mo¢ v vas izrabljena,
da se komaj po koncu drZite od same sla-
bosti. Vrh tega pa si Se predstavljajte v duhu
boleéine dusne, ko zrete okrog sebe in se
vas za vsak hlaéni Zep drzijo drobne rocice
otro¢icev, in poleg vas stoji zavita v slabe
cunje Zena z dojenckom na prsih in drgetd
mraza ... Vsi v takem stanju, da ne smejo
med ljudi. .. To je siromak.
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Prstan.

(Spisal 1. Marin.)

Poleg svoje velike bede sem pa — zlo-
Cinec. Ha, vi me debelo gledate; kako vam
gledajo o¢i plasno! Ne bojte se, ne storim
vam ni¢ Zalega! Haha, — mislite, da sem
brez srca, da sem duSo prodal kakor vi? No,
cujte, kako sem prisel do tega krasnega pri-
imka, ki me dici sedaj pred svetom, da se me
ogiblje, kakor gobavega.

Znotraj v zelodeu nobene gorkote, notri
vse prazno, kri mrzla po Zilah, zunaj pa
ge veliko huje. Pedi nismo imeli. Moja draga
zenka — da bi bil tam, kjer je ona! — bila
je ravno povila dete. V podzemski sobi je
bilo mraz, da se je kadilo iz ust in nosa.
Bilo je $e dva dni pred ¢asom, ko je treba
placati stanarino, — hiSna gospodinja je ostra
stara gospa, toda straSno bogata, ne vem.
koliko hi§ ima na Dunaju. — Jaz sem bil
ravnokar vstal iz bolniSke postelje, lezal
sem Stiri tedne, toda vstal sem zato, da je
legla Zena nanjo...Tedaj sem vzel vse cunje,
kar sem jih dobil, in sem znesel nanjo, da
bi je ne zeblo. Hu, bilo je mraz! Sam pa
sem sedel v kot, stisnil med kolena petlet-
nega Francka in triletno Toncko, da bi ju
malo ogrel. Jej, kako sta dobri stvarci jokali!
Francek je bil bistra glavica, in ko je videl
mamo leZeco, je mislil malicek, da bo umrla.
Eh, bil je jako bister in lep fantek ... Prav
mami je bil podoben, oci kakor ona, nosek
—— kakor ona, lase pa je imel moje. Pa
Tonc¢ka je zacela ravno tako jokati, ko je
videla, da Francek joka. In jokala sta oba.
Koliko sem imel dela in truda, da sem ju
potolazil — ti stvarci! Pa, ko sta utihnila,
sta me pogledala oba naenkrat v oci, in
Francek mi je dejal: .Atal!* Ne, tega nisem
mogel prenesti! — Klel in priduSal bi se,
zdrobil bi celi svet, vse, vse bi zdrobil, pobil
bi vse, ki sedijo pri najboljsih, gorkih jedéh,
— jaz pa nimam niti skledice tople juhe, da
bi jo dal otrokoma. Vi ne veste, kako grozno
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je za odeta, ako ga otro¢i¢ prosi jokaje kruha,
in ofe mu ga ne more dati!

In prijel sem vsakega za jedno roko ter
jima zacel govoriti, da bodeta kmalu sita,
da naj le pocakata. Naposled sem ju poto-
lazil. Med tem pa se je vzbudila Zena iu otrok
poleg nje. Milo me je pogledala . . . grozovito
jezo in brezmejen srd sem obcutil takrat pri
njenem pogledu do celega sveta. Ona, taka
blaga, zlata duSa in tako trpi! Ali sem jaz
kriv? Kdo je kriv®? — Svet, svet, ta bogati,
lepi svet! — Ni hotela ni¢ prositi, dobro
vedo¢, da bi mi zvedala Zalost; a saj mi jo
je ravno tako s tem pogledom. — Otrok je
zacel vekati. Kako naj ¢rvicek ne joka, —
nedolzna Zivalca, ko je lacen, in mati poleg
njega ni¢ manj in mu ne more dati Ziveza?
In kakor bi kdo ustrelil poleg mene, tako
me je ta glas otrokov pognal kvisku. Hotel
sem poskusiti zadnje.

Vzel sem skledico — majhno, iz katere
sem pred meseci kavo pil, in izginil skozi
duri. Zena je klicala za menoj, otroka sta
hotela za menoj, bilo jih je strah samote,
saj mama je bila v postelji. S trudom sem
se izmuznil. Kje so tisti Casi, ko sem za-
jemal juho iz sklede, ko mi je Zena skuhala
opoldne! Takrat sem zasluZil v tovarni, zdaj
sem pa bolan, — nobene pomodi od nikoder.

Stopil sem v bliznjo gostilno in $el na-
ravnost v kuhinjo. Ondi bi bil morda dobil
skledico juhe, — pa bila je gospa gostilni-
darica zraven. Povedala mi je, da je toliko
gostov, da ne more prav ni¢ dati, ker Ze
nedostaje juhe. Dobro vem, kako je vskipela
v meni kri, — saj mnogo je nisem imel —
in kako sem pogledal debelo Zensko. Kar
odcapljala je, majaje se kakor raca.

Zenske — kuharice in kr$dence — pa so
me zvedavo gledale. Malo je manjkalo in
skoc¢il bi bil k prvi pred menoj, ji iztrgal
iz rok zlico in zacel jesti, jesti, potem pa bi
bil nesel $¢ domov — svoji Zenki, svojima
érviéema, — Pa premagal sem se. .. Nisem-li
junak?

Na poti domov nisem vedel, kaj se v
meni godi. Bilo mi je, kakor bi me doma
nihée ne Cakal, kakor bi ne imel ve¢ Zene,

I. Marin : Prstan.

ne otrok. Cudno se mi je zdelo vse, kar sem
videl pred seboj na cesti. Kakor bi zrl prvic
to v Zivljenju. Gledal sem nemo pred se.
Pozor pa mi vzbudi na levi strani ceste ¢rno
oble¢en straznik med hiSnimi vrati. Ne vem
sam kako, ne odkod, ne kdaj — le to vem,
da mi je Sinila Cudna misel v glavo.

Stopil sem &ez cesto v hio. Crni straznik
z bogatimi srebrnimi okraski na ramenih in
z belimi rokavicami me je c¢udno pogledal;
no, jaz se nisem zmenil za takove poglede.
— Navajen sem jih kakor pes palice.

Vrh stopnic je stal drug tak straZnik.
Gledal me je, a zinil ni ni¢. V mrliski sobi
je spala na visokem odru med zelenimi cipre-
sami v voSceni svetlobi — stara Zenica —
hodem re¢i — gospa. In kdo vé, ali me je
vrag nahujskal preje, ali kaj, — na sklenjenih
prstih se je blisketal prstan, lep, velik, dra-
gocen, — ju, ji, — kako je bil krasen! In
kamen . . . Dve sto, tri sto ... Vrag vedi, kako
sem s ceste vohal ta prstan!...

Pokropil sem stare gospo. Bog ji daj
vecni mir in pokoj! Na tem svetu se ji naj-
brZe ni slabo godilo, — no, vse drugace nego
moji zenki — Bog ve, ali spi doma, ali me
tezko caka® — moram iti. Z Bogom, stara
gospa!

Ej, kako me je gledala ... Ne verjamete?
Kakor sem siromak, ne laZem. Gledala me
je. Skozi Spranjo levega oCesa me je gledala.
Pa ni¢ se nisem bal tega pogleda. Milo,
dobro mi je delo.

In odSel sem. Z Bogom, stara gospa!

Sel sem domov. Domov? Da, saj dva dni
imamo Se dom. Spomnil sem se, da imam
zeno doma, pa Francka in Tonc¢ko. Ob jednem
pa sem zapazil zopet, da nesem v roki prazno
skledico. Pri srcu me je nekaj zabolelo. Na
dnu sem cutil ¢uden strah in skrb. Na misel
mi je prisla...smrt. Glad in — smrt! Ali
ni mogoce, da se to zveze kakor mati in
héi? Smrt vsled — gladia? Je-li mogode kaj
takega? Je mogode in ... Groza me je obsla,
po kozi sem ¢util mrzloto, ki se je razSirila
od temena Cez ves Zivot do nog.

Drl sem proti domu. Skledica mi je zlezla
izpod pazduhe in padla z glasnim Zvenketom
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na tlak ter se razbila na kosce. Cutil sem
— ne videl — da postajajo Ijudje in zré
¢repinje in — mene. Toda meni ni dalo
miri. Zena, otroka in - glad — smrt. Doma
sem naSel otroka speca na tleh, jeden poleg
drugega. Zena je tudi spala. Hvala Bogu! Na
licih otrocdicev sem opazil sled joku. Ubogi
Zivalei sta zaspali v joku!

Stopil sem k postelji, nagnil se ¢ez Zeno
k dojendku. Zena je Gutila in me pogledala.

,Kako mi je bilo dolgéas . . . Si torej
priSel*“ — Glas je bil slab, tih, zame kakor
bi mi duso trgal na kose od jada. In ta
pogled! O koliko trpljenja, koliko boledin
in koliko potrpezljivosti in koliko ljubezni
mora biti, da stvori tak pogled! In zdaj sem
opazil, da je bila suha, bleda, — tega nisem
videl preje. Cudno. Grozno, ¢imdalje ved vidim,
¢imdalje hujse se mi razgrinja pred o¢mi —
beda. O Bog!...

Nisem mogel gledati Zene. Vsedel sem
se v kot in zacel misliti, Misliti! Kaj sem
mislil, je tezko povedati. Bilo mi je, kakor
da sem v grobu...Vse tiho krog mene.
Zunaj je hudo medlo. Nad oknom so se po-
kazale od casa do Casa noge ali krilo mimo
hiteCega gospoda ‘ali gospe. Sem-li ziv ali
mrtev? Stresnil me je mraz. O, da bi bil
mrtev! Sedel sem in sedel, — mislil in mislil.
In ¢im bolj sem tuhtal, kako bi se dvignil
iz tega groba, — ne, ne, nisem mislil nase,
mislil sem na Zeno, na otroke, ¢imdalje sem
to premi$ljeval, tem manj sem vedel, kaj mi
je zaceti.

Nad oknom se je zablis¢alo. Prizigalec
je razsvetlil cesto. Plinova luc je padla skozi
visoko okno na otroka, ki sta Se vedno
spala. To je bila dobrota! In pri tem novem
prizoru se mi je strasSno zgrozilo, po celem
zivotu me je oblila zona, — zdaj se mi je
res zdelo, kakor da sem v grobu. Cutil sem,
kako so se mi celo lasje zjezili. Vse mrtvo!
— Ne, ven, ven — odprl sem vrata in tiho
odsel.

Ali je Zena c¢ula ali ne, ne vem. Najbrze
je bila zopet od slabosti zaspala.

Stal sem zunaj na cesti. Sneg je gosto
padal in — mraz je bilo. Stal sem nekaj
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casa ne vedod, kam naj se¢ obrnem. Pogled
mi je padel v nizko okno in skozi okno na
— moja otroka. Plinova lu¢ ju je oblivala.
Kakor v grobu ... Grozno; proé¢ od tod!

Drl sem pro¢ od doma. Zdajei mi pade
v glavo misel. Ne vem, kako to, da tega
nisem takoj premislil. Pozabil sem Ze na to,
kar sem videl pred ve¢ urami. — V snegu,
blis¢eCem se v plinovi ludi, sem videl —
prstan. A ni bil v snegu... Ne, bil je na
— voséeni roki. ..
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HiSa Zalosti — hiSa bogastva. Mene za-
nima le drugo. Sorodniki so Zalostni, ko jim
umre stara mati, oziroma mati, oziroma sestra,
teta. Zalost jim napolnjuje srce, piSejo vsaj
tako na mrtvaskem listu. Ko prihajajo znanci,
znane gospe in gospodje, ter jim izraZajo
svoje sozalje, tedaj jim je srce tako polno
Zalosti, da si ne morejo kaj, da ne bi po-
tegnili iz Zepa lepo svileno ruto in si za-
krili obraz z mjo. Ali je kaj solz v oc¢eh, da
se brisejo? Mogoce, saj gosposki ljudje,
nezne gospe in gospodiéne, so iz otrocjih
let naucene in privajene jokati in smejati
se, — kakor nanes6 okolnosti. In ne bi
bilo olikano, ko ne bi imele solzd v o&éh,
ko jim umre stara mati, oziroma mati, ozi-
roma sestra, teta.

Mene pa to nikakor ne moti. Dobro vem
iz izku$nje, da rosijo te solze le toliko Casa,
dokler ne zagrebe grobar krste v jami do
vrha. Potem pa pride ¢as zalovanja — na
zunaj, notri pa ne vem kaj. In navadno so
take stare gospe, stare mamice, tetke, ma-
mice bile denarne. In to je prav imenitna
opomba.

Toda, kam sem zagazil v svoji raztre-
senosti?

Hotel sem le povedati, da je bila stara
gospa na odru tudi taka stara mati, oziroma
mati itd. Zenica je zapustila gotovo lepe de-
narce héeri, vnukom. Taki gosposki vnuki,
héere in dr. pa necejo biti pred svetom lacni
denarja, najljubSe jim je, ako sodi svet o
njih, da jim ni prav ni¢ na bogati opo-
roki. Zato pa se spodobi, da se natakne stari
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materi, oziroma materi, teti na prst blisce¢
prstan. Naj gre Z njo v grob! Naj ga ponese
ubozica pod zemljo seboj. Saj je zasluzila!

In ta prstan mi je bil pred o¢mi.

Crnega straznika ni bilo med vrati. Sreda.
Tiho sem se zmuznil po veZi in po stop-
nicah v prvo nadstropje. Bilo je Ze precej
pozno. Nikjer ¢loveka. Na pozladenih svec-
nikih je svetila plinova lu¢. — Ta plinova
Iu¢! — Takrat sem opazil prvi¢, da so vrata
vsa ¢rno preprezena. Polotil se me je strah.
Higa ‘Zalosti! Kaj hodem tu? Cesa isdem?
Sele zdaj sem se zavedel, kaj hotem. Po
vsem telesu me je tresel mraz in bal sem
se samega sebe. Tam notri spi — stara
gospa . . . Zakaj jo motim? Ali ji ne privoscéim
mirtt po dolgoletnem uZivanju in pehanju v
svetu? Kdo pa sem, da se drznem Kk njej?
— Kdo je ona? — Jaz sem siromak, a ona
— no, ona Bog ve kaj je? Toda — truplo
je $e bogato. Cemu bogastvo na mrlicu?
Cemu prstan na kosti? —— Naprej! — Bog
ve, ali ¢ spi doma Zena® — Naprej!

Stal sem pred krsto. Nikogar ni pri stari
gospej. Cudno nakljudje! Sredi temnih cipres
in gvetlo-zelenih drevesc spava. Okrog in
okrog debele voséene sveée. Nad glavo sre-
brnoobsito ¢érno nebo. Ej, Zalostno, Zalostno!
In stara gospa? Lepi beli lasje so se bliscali
v ludi. Crna svilena obleka se je lesketala.
— Kako drago! In — v zemljo pojde vse
to? V kosdenih suhih rokah je drag srebern
kriz. — Ni malo stal. A vse to ni nié. —
Prstan, prstan! Kako se preminjajo barve
v plapolajoéi vosceni luci! Kako d&isto zlato
je to!

KriZ naj ima, potrebna ga je. Prstana pa

ne potrebuje. — Stopil sem med ciprese...
Hu, kako je mrzla! Ubozica, v zivljenju te
ni nikdar zeblo, — zdaj te zebe. Vse ob

svojem Casu. Trde so bile roke. Komaj sem
ji razklenil prst. Gledala me je izpod levega
ocesa. Hud ni bil ta pogled. Samo, samo —
— Cuden. Kaj si huda, gospa®? Saj ne po-
trebuje$ prstanov v grobu, moja Zena in
otroci pa so gladni in mraz jim je, kakor
— tebi. No, le pusti!
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Zdajci sem zacul skozi zagrnjena vrata
govor. Bil je straznik. Pusti, gospa, da vzamem
prstan! — Tako.

Z Bogom! Pomolil bom za tvojo duSo,
ko nakupim kruha in tople juhe za svoje
drage. Z Bogom! Ne bodi huda, gospa! — Ej,
¢udno me je gledala. Ali mi je bila Se sedaj
nevoscljiva, da imam tako krasen prstan? —
Ha, malo mizel je.

Pustil sem jo samo sredi temnih cipres
v voSceni Juci. Nihée me ni videl.

Korakal sem proti domu. Sneg je ponchal.
Zazibal sem se v sladke sanje. Mislil sem,
kako bom pladal stanovanje, nakupil drv in
Ziveza. Na cesti ni bilo nikogar. Vse tiho.

Kar zacutim korake za seboj. Prstan sem
nataknil, — sam nisem vedel, zakaj sem tako
storil — na prst in vtaknil roke v Zep. Ko-
raki so se blizali. Nekdo je zavpil za menoj.
— Mene se je lotil strah. Kdo je? — Nisem
si upal pogledati nazaj.

Kar me prime nekdo za rokav. Pogledam.
— Bog nebeski! — bil je policijski straznik.
— Sam ne vem, kako je to prislo, kako se
je zgodilo, da me je straznik prijel. Potegne
mi roko iz Zepa. Na prstu se zaleskede v
plinovi Iué¢i — prstan stare gospe. O Bog!
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Bil sem v jedi. Cez nekaj dnij dobim od
jetni¢arja porocilo, da je moja Zena —
mrtva, mrtev — njen dojencek — mrtva
Francek in Tonéka. — Glad — in smrt!
Mraz, strah, skrb in — smrt!

To jelepa povest, kaj ne? Haha, vse mrtvo!
Tako se konéavajo kaj rade zaloigre na odru
pred bogato gospodo. To je zanimivo, mi¢no.

Bil sem sam. V jeCi sem se najedel in
mrazilo me tudi ni. Cudno, bil sem miren,
kakor bi se bilo to zgodilo pred desetimi
leti, a zgodilo se je predvéerajsnjim. Od Casa
do c¢asa pa se me je lotila taka zalost, da bi
se bil obesil, ako bi bil imel vryv pri rokah.
Vse mrtvo in - jaz sam. Jokal sem nato
kakor otrok, kakor moj — Francek. Cesa
naj S¢ isem na svetu?

Ali veste sedaj, kaj je siromak?




