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IZ HAFISOVIH PESMI
IVAN ROB

V 14. stoletju je v Sirosu zacvetela najlepsa in najbolj difeéa roza:
najveéji perzijski lirik Hafis.

Njegovo pravo ime je Mohamed Sems-ed-din, kar pomeni »sonce vere«.
Bil je znamenit muslimanski teolog in menih (dervis). Na dvoru Moza-
feridov je uzival tak ugled, da so mu zgradili posebno Solo, kjer je
pouéeval svoje Stevilne uéence.

To pusto pouéevanje za katedrom in asketi¢no Zivljenje v mraéni
celici pa je Hafis smatral le za temno ozadje, na katero je s svojim
sonénim ¢opi¢em slikal najlepSe roze — svoje pesmi.

V njih opeva naravo, lepoto, ljubezen, vino in pesem. Hudomusno
bi¢a menisko potuhnjenost, askezo in poboznjasko hinaviéino.

Nobena grenka kaplja ne kane Hafisu v pesem, nobena senca ne mraci
njegovih verzov. Vsa zemlja mu je kakor paradiz in on sam na nji
kakor slavee, ki prii svoje omamnodiseée melodije preko roznih polj.

Ker bi utegnile te zivljenjsko radost sipajoée pesmi fkodovati moha-
medanskemu menistvu, zato so jim zaceli podtikati mistiénost. Dekle,
vino, opojnost naj bi bile samo alegorije duhovnega Zzivljenja. Jasno je
sicer, da Hafisove pijanosti ni jemati dobesedno, vendar pa o mistiki
tu ni govora.

Hafis je segel v svojih pesmih po vseh radostih tega sveta in to prav
radi tega, ker so mu bile kot samostancu prepovedane. Na ta nadin se
je sprostil.

I

Hej, Hafisova pesem vsa jadra je razvila,
po razigranem morju jo nosi tajna sila.

In kakZen tovor vitka ta ladja v daljo pelje?
Zemljé vesoljne srca, ki v nji so se zdruzila.

II

Poglej to sinje pismo,
v nebo poglej!

Teh zlatih érk globino,
modrost povej!

Poglej pomladne sape,
kaké budé,

kar spalo je v semenih
po zemlji vsej.
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Ne mudéi se z vprasanjem:
»Zakaj? Cemu?

Zivljenja smisel nasel
bo¥ v knjigi tej.

In list za listom brati
potrudi se!

Vsem drugim svetim knjigam
se odpovej!

111

Razparal zemlji trebuh je rudar
in zemlja mu zlato je dala v dar.

Oklestil trudno je drevo vrtnar
in dalo mu sadov je so¢nih v dar.

Odprl skoljki je telo mornar
in dala mu je biser svetel v dar.

Z o¢mi, dekle, si mi srce ranila
in, glej, iz njega pesem ta je vzklika.

IV

Kaj modrost mi tvoja, vrac?
Za gorje in za te rane,

srcu mojemu zadane,

ni zdravila, ni pijac.

Ta, le ta bo pomagala,

ki z oémi jih je zadala!

A%

Saj netivo sem samo,

ves le iz sena in slame,

a lepota je vulkan —

mar je ¢udeZ, ¢ me vname?

VI

Poboznjaki nam na pot
trnje trosijo bodece;

njim na kljub ljubezni mi
roze sipajmo dehtece!



VII

Ne spraguj tako neumno:
»Kaj v pijanosti dobid?«
Pameti, ée vino pijes,
se povsem osvobodis,

VIII

Slabé ti svet bo ta postregel,
— verjemi mi!

Ce rad bi sre¢ne dni dosegel,
jih vzemi si!

LUIGI PIRANDELLO
JANKO LAVRIN

I

Izmed vseh italijanskih novejiih dramskih pisateljev, si je edini Piran-
dello pridobil nesporen mednarodni sloves. Vendar je treba iskati razloga
za mjegovo literarno slavo bolj v njegovem &udadtvu kakor v izredni
originalnosti ali globini. Na prvi pogled nas spominja na ni¢ manj
izzivalnega Bernarda Shawa, kateremu je podoben po svoji ljubezni do
paradoksov, po svojih »moZganskih« nagnjenjih in po popolnem pomanj-
kanju sleherne sentimentalnosti. V nasprotju z optimistiénim in napadal-
nim Shawom, pa nima Pirandello po drugi strani nidesar, kar bi oznanjal,
za kar bi se bojeval, niti ne niéesar, proti ¢emur bi se boril. Ni se menil
za vse one socialne, polititne in etiéne tendence, iz katerih je avtor
sCloveka in nadéloveka« &rpal svojo inspiracijo, obratno se je Pirandello
od vsega pocetka pokazal odkritega pesimista in skeptika. Zanimala ga
je ¢loveska osebnost sama po sebi. Uganko &loveske osebnosti je Studiral
z vso bistroumnostjo in z vsemi predsodki »modernega« ¢loveka.

Cloveiki jaz, ki se brez pomo¢i prebija po svoji »struji« (majsi je
bergsonovska, proustovska ali katera koli), po blodnih potih in proti-
slovjih svoje lastne relativnosti — je Pirandellova najljubga snov. Vedno
zmova jo prepleta s svojima osnovnima temama, ki ju ponavlja z mono-
tono vztrajnostjo. Prva tema je nestalnost vsega Cloveskega, vitevéi nasa
najpristnejsa ¢ustva in prepri¢anja. Druga pa je antiteza med Zivljenjem
in njega vnanjimi oblikami ali »maskami, kakor jih naziva Pirandello.

Obmoéje Priandellove umetnosti je ono kriZiste, na katerem se meri
sofisti¢ni skepticizem z Zivljenjem kot vedno obnavljajoZo se in neizogib-
no vrsto poizkusov. Vendar je Pirandello tudi to neizogibnost reduciral
zgolj na igro slepih sil, na slu¢ajen brezsmiseln proces, ki se vrsi zaradi
samega sebe. Po vedini so &loveika bitja nezavedni igralci v tej igri, ki
ne opazijo njene nesmiselnosti. Oni pa, ki se je zavedajo, so obsojeni na
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trpljenje. V najboljiem primeru se vdajo v nesmiselno Zivljenje in si
prizadevajo, da bi iz svojega nezavidljivega polozaja ¢rpali vsaj nekaj
szabave«.

Ker je spadal k drugi vrsti ljudi, je Pirandello naZel toliko zabave, ko-
likor je je le mogel najti v tragikomiéni burki zivljenja. Duhovne nagibe,
ki so osnova takega ravnanja, lahko razberemo iz uvodnih besed glavnega
junaka v njegovem romanu »Si Gira« (Vrtinec). »Studiram ljudi,« pravi,
»pri njihovih majbolj vsakdanjih opravkih, da bi videl, ¢e se mi bo
posre¢ilo odkriti v drugih, kar ¢utim, da meni samemu manjka pri
sleherni stvari, ki jo storim: namreé gotovosti, da razumejo, kar delajo...
Ne, pojdite mirno svojo pot. To je dovolj zame: Vem namreé, gospodje,
da ni za vas ni¢ jasno ali gotovo, niti ne Zivljenje, ki ga vam od ¢asa
do Casa popolnoma dolo¢ajo povsem znane okolii¢ine, v katerih Zivite.
V sleherni stvari je e nekaj veé. Ne Zelite si videti ali ne veste, kako bi
lahko videli. Toda kakor hitro se ta »nekaj veé« zasveti v oceh cloveka,
ki trenutno nima drugega posla, kakor da ga opazuje, potem postanete
nesigurni, vznemirjeni in razdraZeni.

»Na cesti gledam Zene, vidim, kako so obledene, kako hodijo, vidim
klobuke, ki jih nosijo na svojih glavah. Gledam mozZe in dostojanstvenost,
ki jim je lastna ali s katero se obdajajo. Poslusam njihove pogovore,
njihove naérte. In véasih se mi zdi tako nemogode, da bi verjel v resnic-
nost vsega tega, kar sem slifal in videl. Po drugi strani pa me morem
misliti, da je bilo vse to le Sala. Vprafujem se, ali ni ta hrupni in vrto-
glavi stroj zivljenja, o katerem se zdi, da je &edalje bolj kompliciran in
da se giblje s ¢edalje vecjo brzino, privedel ¢loveikega rodu Ze na stopnjo
take blaznosti, da bi morali na mestu zdivjati ter prevredi in razdejati
sleherno stvar. Ce vse preudarimo, je to morda precej koristno. Dasi samo
v enem pogledu: namreé¢, da bi obratunali z vsem in zaceli znova.«

e korak dalje, pa bi dospeli do divjega nihilizma, kakrinega nahajamo
v »Potovanju na konec no¢ic, ki ga je pred kratkim izdal Louis Ferdinand
Céline. V svetu, kakrien je njegov, ni nicesar, kar bi mogli obsojati. Za
sivljenje, ki je popolnoma brez vrednosti, to je, brez pomena, tudi ni
obsodbe. Zaradi tega &lovek ali zavedno pristane na to, da je »lutka« v
nesmiselni igri, ali pa po Pirandellovo skrije svoje ogortenje za salo in
posmeh. Obdarjenega z ostrim, muhavim duhom, je Pirandella v prvi
vrsti privladilo vse, kar je groteskno in kruto komiéno. Njegova ironija
<c &esto giblje v oni smeri, kjer se od ¢asa do ¢asa lahko shaja z »galgen-
humorjem, ki je dvoumno zatoéiice idealista brez idealov, to je yzmede-
nega duha, ki je zafel na stranpot in ne more znova najti prave poti«.
Prevet vé o 7ivljenju, da bi ga mogel priznati kakor priznava stvari, ki
so vredne priznanja. In zato lahko samo e zameri, analizira, kritizira in
razpravlja. Razpravlja tako zelo, da se vse razpravljanje spremeni v
dramatizirano diskusijo. Ko postopa tako, pa je samo presrecen, Ce
spravlja razum sam ob veljavo, ko poviuje oni nadrazumski tok Zzivljenja,
ki bo morda konéno odplavil vse »umetne oblike, okrog katerih se je
ustalila nafa bedasta vsakdanja bit«.

Nasprotje med Zivljenjem in med njegovimi umetnimi oblikami ali
smaskamic, je tako postalo vodilni motiv Pirandellovih del. Tudi na nje-
govih zbranih dramatskih delih je naslov »Le Maschere Nude« — Gole

maske. In ta naslov nosijo po pravici.
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II

Prva Pirandellova dela so realisti¢ne povesti, ki obravnavajo sicilijansko
zivljenje in so deloma pisane po vzgledu starejiega sicilijanskega pisatelja
Giovannija Verge. Ker pa je bil Pirandello preve¢ osebnosten, da bi
mogel ostati ucenec, in ker je mnogo preve¢ razmisljal, da bi se mogel
zadovoljiti zgolj z deskriptivnim realizmom, je Ze davno prej prevzel
bolj introspektivno metodo, ki jo je jel uporabljati za paradoksne in
patologiéne teme, predvsem pa za take teme, ki so se ukvarjale z raz-
dvojeno osebnostjo. V njegovih dveh romanih, v romanu »Il fu Mattia
Pascal« (Rajnki Matija Pascal) in »Si Gira« ter v njegovih Stevilnih
novelah nahajamo Ze veéino onih vidikov, ki si jih je pozneje — priblizno
od leta 1913. dalje — osvojil tudi v svojih igrah. In res so mnoge izmed
njih izile najprej v obliki povesti, ki so zdaj zbrane v knjigi s skupnim
naslovom »Novele d'un Anno« (Novele enega leta). Ze to dejstvo doka-
zuje samo po sebi, da se Pirandellova »brezizhodnost« ni razvijala pola-
goma, marveé je bila vrojena Ze njegovim prvim delom. Sam &i je pridobil
svojo metodo, svoj jedki humor, in sam je ustvaril tudi svoje brezkonéne
variacije v odnosih med Zivljenjem in njegovimi »maskami«.

Ta odnos lahko obravnavamo kot farso, tragikomedijo ali tragedijo —
kakor ga paé presojamo. Pirandello si je izbral prvi dve staliséi. Od tod
njegova ljubezen do grotesknih »pavlihastih« situacij. V enem izmed
njegovih prvih odrskih komadov, ki se imenuje »Pensaci, Giacomino«
(Pomisli, Giacomino) (1917), ni soprog, ki je bil starejsi Solnik, samo
podpiral in izpodbujal Giacomina — ljubimca svoje Zene in dejanskega
oceta svojega otroka — marve¢ ga je tudi prisilil, da se je zopet povrnil
k njej, ko ji je pobegnil. Farsa je dosegla vigek, ko je nevoljni soprog
nahrulil duhovnika, ki bi rad preprecil ljubiméev povratek: »Vi —
razdiralec druZinskega Zivljenja!«

V svojem »Il Piacere di Onesta« (Prijetnosti ¢asti), je obdelal drugo
pirandellsko temo. Poklieni lopov Angelo Baldovino se je za denar
porocil z Agato. Rada bi se izognila $kandalu, ker pric¢akuje otroka od
moZa, s katerim se ne more poro¢iti. Dejanje se je prielo z umazano
kupéijo, toda koncalo se je par mesecv pozneje z resniénim éustvom —
celo z medsebojnim spostovanjem zakonske dvojice. Ali pa si oglejmo
spor med dvema prijateljema v komadu »Ciascuno a suo Modo« (Vsak
po svoje). V zacetku dejanja se prijatelja kregata, ker sta razli¢nih
nazorov o neki zenski. Ko pa se spor razvija, spremenita oba isto¢asno
svoje mnenje in se zdaj spet kregata, ker sta oba v enaki meri spremenila
svoje mnenje. V komadu »Ma non é una Cosa Seria« (Saj ni resna
zadeva) se Memmo za Salo poro¢i s poniZno suZnjo Gasparino, da bi se
izognil mevarnosti resne Zenitve. Ko je porofena pa se Gasparina razvije
v c¢edno in dostojanstveno Zeno. Ko mu ¢ez nekaj &asa razodene svoje
pravo porcklo in celo zahteva loéitev, se njen soprog dejansko zaljubi
vanjo in tako je njuno zakonsko Zivljenje zares resna zadeva. In v enem
izmed njegovih poznejsih odrskih komadov, ki se imenuje »L’Amica
delle Mogli« (Prijateljica Zen) opazujemo zlo, ki ga vsepovsodi ustvarja
resnicna dobrota Marte — ki je ena izmed malostevilnih simpati¢nih
zensk iz njegovih del.

Ljubezen do takih paradoksnih tem je komaj presenetljiva pri pisa-
telju, ki je videl v Zivljenju zgolj negotovost in nestanovitnost, v ¢love-
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tkih bitjih pa samo zbirko grotesknih lutk. Najraje je trgal maske raz
svojih lutk, toda ne v imenu »resnice¢, kakor jih je trgal Ibsen, marvec
zgolj zato, da se je lahko rezal tragikomi¢nim spakam in kremZzam. Toda
sprico vsega &lovek lahko ¢uti, da je tudi njegovo reZanje le »maskag,
ki zakriva skrito tragedijo Zivljenja in razoaranja.

Tako je na primer v komadu »Il Beretto a Sonagli« (Klovnova depica)
obravnaval spoitovanja vredno lutke Ciampe in okrutno masgkarado
zakonskega Zivljenja v stilu burkaste komedije. Tragi¢ni element pa je
bolj oditen v komadu »Tutto per Bene« (Vse se je najbolje izteklo).
V nasprotju s Ciampino premisljeno Zivljenjsko lazjo (kakor bi jo imeno-
val Ibsen), so »maskec, ki jih nosi Martino Lori, nezavedne prevare. Spo-
ftoval je spomin na svojo pokojno Zeno tako zelo, da je Se mnogo let
po njeni smrti vsak dan romal na njen grob. OboZeval je njeno héer,
spostoval njenega ucenega prijatelja in je bil prav na tem, da bi postal
tast, ko je odkril, da ni bil on sam ofe svoje hiere, marvec njegov naj-
boljii prijatelj. In tako je &lo vse po zlu. Rad bi zaigral komedijo, pa
mu je bilo nemogoce. Konéno pa ga je resila v praznini, ki ga je obdajala,
druga »maskac, ki je postala zanj resnica: s svojo globoko zalostjo si je
namreé pridobil spoitovanje svoje navidezne héere, ki je jela zdaj ravnati
z njim, kakor bi bil njen pravi oce. In tako se je vse snajbolje izteklo«.

ITI

Ce hotemo videti, kakina je Pirandellova tragiéna zila, moramo poseti po
takih igrah, kakor sta »Vestire gl’ Ignudi« (Oblaciti gole) ali »Enrico IV «
(Henrik IV.) Obe sta tragediji »mask«. Ersilia, junakinja prve igre,
je »omadeZevana z najnizkotnejsim in najpodlejsim blatom sveta«, ven-
dar si prizadeva, da bi zakrila svojo preteklost z lepimi laZmi, da bi
vsaj lahko umrla »v spodobni obleki — in bi jo pokopali v lepem
okolju«. Vendar je vse zaman. Potem ko so jo refili samomora, so ji
smasko« nasilno sneli z obraza. Resnica o njeni preteklosti je priila na
dan, fe enkrat so jo pognali v samomor. Zdaj ga je izvriila brez pri-
zadevanja (ali celo, ne da bi se menila zato), da bi si oblekla spodobno
moralno obleko — zakaj umrla je »gola«.

Drugo mogoéno variacijo Pirandellovega vodilnega motiva nahajamo
v njegovem najboljsem delu »Enrico IV .« Junak komada je zblaznel, ker
je med igro, v kateri je predstavljal nemskega cesarja Henrika IV., padel
s konja. V svoji blaznosti je res mislil, da je Henrik IV. V njegovi samotni
vili so morali vse urediti v skladu z njegovo utvaro. Cez mnogo let pa
je zopet ozdravel. Zavrgel je svojo »masko« — samo za to, da so ga
izzvali k umoru, in da je spoznal nepreklicno resnico, da ga Zivljenje ne
bo veé sprejelo vase.

»Vse to sem nepritakovano doumel nekega dne, ko so se mi odprle
oéi in zgrozil sem se, ker sem nenadoma spoznal, da niso osiveli samo
moji lasje, ampak da je bilo tudi v moji notranjosti vse sivo. Zgrozil sem
se, ko sem spoznal, da je vse razpadlo na kose, da se je vse koncalo. In
kakor lagen volk sem se odpravil, da bi prisel na pojedino, ki je Ze
minula. ..« Tako si je zopet nadel masko blaznosti, ker je bila edina
znosna mo¥nost, nadel si je masko, ki se mu zdaj ni zdela ni¢ manj
resni¢na, kakor je tisoé namisljenih vlog, ki jih drugi ljudje igrajo vse
svoje Zivljenje. »Ta obleka (pravi, ko kaZe na svojo obleko), ki je zame
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ofitna, nameravana karikatura one druge neprestane, veéne maskarade,
v kateri smo nehote lutke, kadar se, ne da bi se zavedali, izdajamo za to,
kar na videz smo... Ah, te njihove obleke, te njihove masgkarade, jim
moramo seveda oprostiti, dokler ne bodo spoznali, da so identi¢ni z
njimi... Saj veste, precej lahko se jih je navaditi. Clovek hodi naokrog
kakor tragi¢en junak, prav kakor bi ne bilo ni¢... (Posnema tragi¢ne
kretnje) ... v prostoru kakor je ta... Jaz sem ozdravljen, gospodje.
Zakaj dovrieno znam igrati blazneZa. Igram svojo blaznost zelo mirno,
zal mi je samo za vas, ker Zivite svojo blaznost tako vznemirljivo, ne da
bi jo poznali ali videli.«

Ker so zanj ¢loveska bitja neresni¢éne lutke, zato so za Pirandella tudi
njihovi nazori, njihove resnice in mnenja prav tako samo neresni¢ne
utvare. Zaradi tega je kakor Zaljivi Pilat, v eni izmed svojih najbolj
znanih gledalizkih iger, v igri »Cosi é se vi Pare« (Tako je, kakor se vam
zdi), polozil Laudisiju v usta tako modrost: »No, zdaj ste se me dotaknili,
ali ne? In vidite me? In popolnoma prepri¢ani ste o meni, ali ne? Dobro
torej, madam, prosim vas: nikar ne povejte svojemu soprogu, niti moji
sestri niti moji necakinji niti gospe Cini, kaj mislite o meni. Zakaj, ¢e
jim boste to povedali, vam bodo vsi dejali, da ste v popolni zmoti. Toda
saj vidite, da imate zares prav, zakaj res sem tak, kakor mislite o meni.
Kljub temu pa, moja draga gospa, mi to ne zabranjuje, da bi ne bil
resni¢no tak, za kakrinega me imajo vad soprog, moja sestra, moja neca-
kinja in gospa Cini — kajti tudi oni imajo vsi popolnoma prav!«

Iv

Po Pirandellu velja isto o sleherni ¢&lovegki osebnosti, o sleherni ¢lo-
veiki vrednoti. Sprijaznil se je s takimi okolii¢inami. Morda jih je bil
tudi vesel, v kolikor je bilo zanj Zivljenje identi¢no z meprestano spre-
membo in iluzijo. Cesar sc je najbolj bal, je bila stalna iluzija, stalno in
nespremenljivo Zivljenje — v prisilnem jopiéu kake »resnice« ali dogme.

Obsodil je celo umetnost — umetnost, ki si prizadeva, da bi (po nje-
govem mnenju) zajela veino spreminjajoéi se tok Zivljenja v okostenelo
obliko. Zaradi tega pravi ena izmed njegovih »8esterih oseb, ki iscejo
avtorja« (»Sei Personagg in Cerca d’Autore«) — ki so Ze vsi fiksirane,
primerne »vloge« za igro — da je njen poloZaj bolj resnicen kakor Zive
osebe. V nasprotju z Zivimi ljudmi, ki se 4preminjajo od dne do dne,
je njena resni¢nost kakor nespremenljivo dejstvo, ki ga je umetnost
enkrat za vselej vklenila v stalno obliko.

»To je razlika! NaZa resni¢nost se ne spreminja, ne more se spreminjati!
Ne more biti drugega, kakor to, kar je, ker je za vedno vklenjena v ne-
spremenljivo obliko. Straino je. Nafa resni¢nost je mespremenljiva in
zgrozili se boste, ¢e se ji boste priblizali in &e se boste zares zavedli
dejstva, da je vasa lastna resni¢nost zgolj minljiva in beZna utvara, ki
zavzame danes tako in jutri drugaéno obliko, ki se spreminja z zunanjimi
okolid¢inami, z vaSo voljo, z vadimi Sustvi in ki jih vse zapovrstjo vodi
razum, ki vam jih ka%e danes tako, in jutri... kdo vedi kako?...
... Iluzije resni¢nosti predstavlja ta nesmiselna komedija Zivljenja, ki
se nikoli ne bo konéala in se nikoli ne more konéati! Zakaj, ée bi se jutri
kondala ... bi se vee koncalo.«

Se odloénejii izraz tega nastrojenja je komedija »Diana e la Tuda« in
odpor, ki ga ob¢uti glavni junak dela, stari kipar Giuncano, do svojih
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stvaritev. Umetnosti ne sovraZi ni¢ manj strastno kakor Ibsenov Rubek
v drami »Kadar se mrtvi zbudijo«, in zaradi nekam podobnih razlogov.
V obeh primerih sta umetnika priznala Zivljenju prvenstvo pred umet-
nostjo — in priznala sta ga razofarana umetniska stvaritelja sama.

Za Pirandella je Zivljenje »relativnost«, sprememba in samo spre-
memba. Ustaljenost kakréne koli vrste (vtevéi ono, ki jo doseze umetnost)
pomeni zanj smrt in zastoj. Zato se ni nikoli navelical zasmehovanja,
in se ni menil zato, kako spodobne in spoitovane so bile njegove »maske«.

Vi

Pirandellova slabost ni bila, da je neprestano ponavljal to temo, marvec
njegovo stremljenje, da bi omamil gledalca z logi¢nimi fintami in doka-
zovanji. Namesto da bi se njegove osebe izrazale v dejanjih, se cesto
izrazajo z diskusijo — in sicer ne same, marveé njihov avtor, — ali bolje
povedano, izraZajo se z nazori in nastrojenji svojega avtorja. V takih
komadih, kakor so »L’ Innesto« (Zapletljaj), »La Ragione degli Altri«
(Drugi imajo prav), »Ma non é una Cosa Seria« in celo v »Il Piacere
dell’ Onesta«, je vse polno diskusij. Véasih se ¢loveku zdi, da poslusa
paradoksne nauke, ki jih je Zivahna dialektika galvanizirala, da so na
videz podobni Zivljenju. Kljub vsem svojim sposobnostim za ponazoro-
vanje sveta v okviru gledalis¢a, Pirandello rad premisljuje o svojih iz-
kusnjah tudi takrat, kadar jih dramatsko oblikuje. V drami »Enrico IV .«
se mu je skoraj ponesrecilo izpeljati vso tragedijo, ker je prevec
razmisljal o njej in je zaradi tega oslabil umetniski ucinek dela.

Tudi v tem pogledu spominja Pirandello na Bernarda Shawa. Toda
medtem ko imajo osebe Bernarda Shawa prav ali ne, v kolikor se skladajo
ali nasprotujejo Bernardu Shawu samemu, imajo lahko Pirandellove
»lutke« hkratu prav in neprav. Ce pa so njihovi nazori zdaj pravi, se
lahko izkaZejo za popolnoma drugaéne ¢ez nekaj dni, nekaj ur ali nekaj
trenutkov — v skladu s spremenjenim staliféem osebe. Mefistofel, ki je
skrit v Bernardu Shawu, na koncu navadno pokaZe svoj »fabijanski«
(socialno-politiéno drustvo v Londonu) krstni list. V Pirandellu pa se
zdi, da sta Mefistofel in Hamlet siamska dvojcka, in ¢lovek nikoli povsem
gotovo ne ve, kateri izmed njiju govori. Zaradi tega so mnoga njegova
dramatska dela v svojem bistvu zamotana, dasi so na videz preprosta. Ce
jih natanéneje preiiéemo, se izkaze tudi, da je njihova tehnika zamotana
in da razodeva mmnogo literarnih vplivov.

V Pirandellovem dramatskem delu ima precejsen delez stara »commedia
dell’ arte«. V njem naletimo tudi na sledove modernega »teatro gro-
tesco«, na sledove Ibsena (z njegovim retrospektivnim dejanjem), na
futurizem, na nemski ekspresionizem, na film. Pirandello si je morda
prizadeval, da bi razkril nekaj skrivnosti svojega lastnega stvariteljskega
procesa (v Seitih osebah). Vendar bo vsak poizkus, da bi njegove dra-
matsko tehniko izrazili z obrazcem, napaéen, razen &e bi dejali, da za
Pirandella v tem pogledu ne velja nobeno stalno pravilo. Obratno: kakor
bi ga gonil njegov lastni »demon eksperimenta¢, se je vedno ogledoval
po novih sredstvih in metodah. Kaj bi moglo biti e vecji eksperiment,
kakor je bil »Enrico IV.«? Ali kakor njegovi »Sei Personaggi ali »Cia-
scuno a suo Modo, z njihovim duhovitim »zapletom«? Ali kakor nje-
gova novejsa igra »La Nova Colonia, s katero je hotel ustvariti moderni
mitos, v katerem bi bila mnozica junak?
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Ena izmed njegovih posebnosti je ekonomija izraza, ki je v njegovih
poznejiih delih dosegla pust telegrafski slog. Skopost, s katero obravnava
svoje stranske »lutke«, pa je e manj zadovoljiva. Cloveku se zdi, da se
na ikodo ostalih oseb preveé¢ posveéa glavnemu junaku. Dalje se v mnogih
komadih ponavlja isti pirandellovski visek, ki zahteva, naj se junak, ko
je oropan vseh »mask« izgubil tla pod nogami, izogne polomu le s po-
moéjo nove in premiiljene »maskec.

VI

V tem je Pirandellova ironija do njegovih oseb. Iz njih je napravil
spremenljive marijonete, in sicer ne samo v ofeh gledalca, marve¢ tudi
v svojih lastnih oceh. Njegova umetna lutka se izraza (v Sestih osebah)
o zivih ljudeh takole: »Cetudi nimamo razen iluzije nobene druge resnic-
nosti, se vendar ne smete preve¢ zanafati na svojo resni¢nost, zakaj vasa
vCerajinja resni¢nost, se lahko izkaZze za iluzijo.«

Evropski romantiki so se nekoé odvrnili od realnega Zzivljenja v imenu
iluzije, ki so jo stavili nad Zivljenje. Pirandellove iluzije pa so tako
samozavestne in premiéljene, da ne morejo veljati niti ve¢ za zatocisce.
Razocarale so ga tudi iluzije. Vse, kar je mogel doseci, je bilo, da je
dosegel nekako razumsko zadoifenje, ko je razkrinkal njih igro, njih
postopke in uédinkovanje. Ker sta se v njem zdruzila tajna idealisticna
zilica in skrajno skepti¢en duh, sta ga vodila na ono slepo stezo, kjer je
Jaz — ki ni sposoben, da bi zrasel preko sebe — omahnil nazaj v svojo
lastno »relativnost« in nujno razruéil vse vrednote, vse cilje in vso notra-
njo odgovornost. Ker ji je grozil razkroj, se je osebnost branila, kakor
se je najbolje mogla: ali da je, kakor Proust, analizirala uganke clove-
gkega Jaza, ali da ga, kakor Pirandello, ni priznala. V obeh primerih
je ostal ¢lovek, kjer je bil, ne da bi prigel iz sebe in preko sebe.

Véasih je pirandellovska sprememba tudi mehani¢na in brez haska:
clovek se obnavlja, da spreminja svoje »maske«, kakor bi izmenjaval
iznoene obleke. Ker pa je vse iluzija, nam priporo¢a Pirandello, naj
nas vodijo po reki Zivljenja vsaj lastne (in ne izposojene) iluzije in
prevare, dokler ne porefemo vsem skupaj zbogom. To je Zalostna filo-
zofija. Toda »¢lovek naj Zivi, to je, vara samega sebe: Igra naj svojo
vrazjo burko, dokler ne bo preutrujen, in naj ne pozabi, da vse mine.. .«
Tako nastrojenje se je razodelo Ze v enem izmed prvih Pirandellovih
pripovednih del. In v vsem, kar je odtlej napisal, je predvsem ponavljal
in opisoval to nastrojenje.

V tem pogledu spada Pirandello bistveno v dobo, v kateri in za katero
je pisal — v dobo socialnega in osebnega razkroja. V njegovih delih
nahajamo popolno locitev Zivljenja od vrednote Zivljenja, in svojo ne-
sposobnost, da bi oboje zdruzil, je izravnal samo s svojo razumsko od-
kritostjo proti sebi in drugim. Ni se posiljeval s kakimi »napol-verami«
in »izmi«, ki bi jim Zrtvoval svojo notranjo neokrnjenost, in meril se je
z lastno pomanjkljivostjo tako ¢astno in pogumno, kakor je bilo sploh
mogoce. Njegova dela so velikodugna prica te pomanjkljivosti.

Ce c¢lovek pripada dvajsetemu stoletju, se mora oddolziti. Zdi se, da
je poplacal Pirandello svoj dolg v polni meri. Vendar se je tudi maséeval,
in sicer s svojo umetnostjo.

Iz anglei¢ine prevedla Milena Mohoric¢eva
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KRIK V KRAKOVSKI ULICI
JONTES GELC

(Konec)

Ni¢ ni zadrzevalo Marije in tete Marijane, da ne bi drvele po
krakovskih ulicah. Iskale sta nesreénega Klinarja, ki je po njunem
mnenju s svojo slikarsko kramo za vedno pobegnil od doma. Marijana
je tulila tako, da je vse Krakovo drlo skupaj. Postajala je in vsakomur,
ki jo je hotel poslusati, kri¢e pripovedovala, da je pobegnil od doma
njen ljubi nefak Joza. Medtem ko je Marijana razlagala, je bila Marija
7e pri Klinarjevem najboljiem prijatelju, kiparju Martinu Krstniku.
Dolg je bil in upognjen, z nogami, kot bi ne bile njegove; stopal je
spo kurje« in je bil pri tem zares podoben pametni kokosi, ki isce
zmja. Z razmrienimi lasmi, ki so se mu vsipali po obrazu, in napol gol
je pravkar pometal sobo. Marija je pri oknu pogledala v atelje, ki je
bil prav za prav kletni prostor; vzkliknila je, tako se je prestrasila. Toda
bri se je zbrala in prisluhnila. Zaslisala je bila jecajoci glas svojega
moza. Sre¢na je bila, ker ga je naila, obenem pa se je bala, da se ji
ne bi izmuznil skozi kakina skrivna vrata. Brz je potrkala.

Kipar se je za silo oblekel.

»Kje pa imate mojega moZa, saj ga ni ve¢ tukaj, ampak pravkar
je e bil, slisala sem ga, ko je govoril. Kam ste ga skrili pred menoj?«
Tako je Marija Ze skoraj ihte dejala, ko so se ji konéno odprla vrata.
S plasnimi, izbuljenimi oémi je iskala po prostoru. Po svoji navadi
je vihala nos in hlastno vsrkavala po prhnelem smrdeéi zrak. Sirila je
nosnice, kot da bi hotela zavohati v tem prahu skritega svojega moza.
S povzdignjenim glasom je zavreiala: »Vi ste mi skvarili moza, da
nori! Za nobeno rabo ni veé. Cisto prismojen je Ze od teh barv!«

»Draga gospa, verujte mi, jaz sem bil prvi, ki sem mu branil, da
bi pustil sluzbo in sem ga preprifeval, da nima nobenega slikarskega
talenta. Verujte mil«

»Res, oh povejte mi, dajte mi nasvet, gospod Krstnik, kaj naj storim
z njim, da mu izbijem iz glave to norost. Verjemite, to je hujse, kot e
bi bil pijanec! Kaj hotem z njim, ko ni za nobeno delo vec. Noce in
noce veé delati!« Marija je zaihtela.

Krstnik je zakorakal po sobi z dolgimi koraki, s skljucenimi rameni
in si gledal pod noge. Nenadoma se je ustavil tik pred Marijo, ki si je
jokajo¢ v robec brisala nos, in zadcel:

»Potolazite se, gospa, in se vrnite, Joza bo zdaj Ze doma, ker je tik
pred vami odSel, pri stranskih vratih sem ga izpustil iz sobe. Bodite
zanj brez skrbi. Retem pa vam, gospa, samo to: pustite ga, naj slika,
kajti ¢e mu ne boste pustili tega, bo slej ko prej po njem; moja beseda,
da bo umrl. Morda bo stasoma sam prisel na to, da je nesmisel, kar
poine, in se bo sam povrnil k staremu Zivljenju. Tafas boste Ze kako
ziveli. Kar mati Klinarica naj malo omeji svoj zemeljski raj, sicer bo
v nevarnosti, da jo bodo morali v vreéi spustiti v grob, ker ne bodo
naili dovolj &iroke krste zanjo. Je-li tako, gospa?«

»Oh, kako ¢isto po mojem srcu ste to povedali, gospod Martin.
Ampak, kaj pravite, da bo sicer Joza umrl? Ce bi bila preje vedela,
da me &aka toliko trpljenja, se ne bi bila nikoli omozila.«
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Vnovié je zaihtela.

»Potolazite se, gospa.« Prijateljsko ji je pol minute stresal roko in
ji nepremi¢no strmo gledal v o¢i.

Ko je zaprl vrata za njo, se je zagrohotal; zdelo se mu je, da se mu
je imenitno posreéilo spraviti jo v zadrego, zaradi Cesar je tako hitro
odsla. Prav to je hotel.

»Da bo umrl drugaée...,« je vzdihovala Marija pri sebi. In sama ni
vedela, kdaj je zadela Sepetaje moliti.

»Ja, JoZa, moj otrok, mari domov, otroci so ponoéi domal« se je
presreéna zadrla teta Marijana, ko je na cesti zagledala svojega ljub-
ljenega necaka.

Marija je na Siroko odprla vrata, da bi bolje videla. Da, pri vecerji
je sedel Joza. Marijana pa je krifala vanj in mu dopovedovala, kako
ga je iskala po vsem Trnovem. Nekako posebno moléeéd, zamisljen kakor
uporen otrok, je jedel Zgance in zelje.

Klinarju se je mudilo, da bi éimpreje razstavil. Hotel je, da bi bri
dokazal, da ima pravico iztrgati se iz tistega zivljenja, v katerega so ga
za vsako ceno spet hoteli pahniti. Lotil se je slikanja. Toda vse, kar je
zalel, je pustil nedovrieno. Nefesa mu je manjkalo, morda razpoloZenja,
morda potrpljenja. Ce pa se je prisilil, da je dovréil sliko, tedaj se mu
je zdela prisiljena in polizana. Najraje bi se bil zjokal in pustil vse
vnemar. Toda ker je Ze zalel, je hotel tudi enkrat za vselej preizkusiti,
kaj je na stvari. Bil je nemiren, kot bi se pripravljal na dolgo potovanje.
Hitel je z delom. Kakor je bil dozdaj razmetaval s ¢asom, tako ga je
skusal zdaj izrabiti kolikor mogode vsega. Zavreéi ni hotel niti ene
same ure. Ce so ga pa k temu prisilile prilike, ga je Ze opominjala vest:
delati! Se ponoéi je v razgreti domiiljiji ustvarjal zasnutke. Ko je konéno
vendarle izgotovil nekaj del, se je odloéil. Razstavil bo.

Oddal je slike v Zzirijo.

Od ¢akanja na odgovor in na oceno svojega dela je malone zbolel.
Srecen je bil, poleg tega pa se je bal, bal. Véasih, ko je tako pohajal
okrog, se je nenadoma nasmehnil ob ¢udni misli. Kot da ¢ez nekaj casa
ne bo veé njega, da bi gledal te stvari, ki so bile tako dolgo okrog njega.
Tako nekako daljne so mu postajale. Vse stvari so mu bile zdaj drage.
Hisa, dvoriice, drvarnica, sekira, s katero je v drvarnici nestetokrat sekal
drva, vse to mu je postalo ljubo. Zago, s katero je fe kot dedek Zagal
drva, je zdaj ljubil, kot da bi bila Ziva stvar, od katere se bo skoraj
moral lo¢iti. Stari stol, na katerem je bril stric Ludvik, ga je preZivo
spominjal beradev in potepuhov vsega krakovskega okraja. Stara fuksija,
ki se je kosatila na kuhinjskem oknu, mu ni bila nié¢ manj znana kot
recimo teta Marijana ali pa kar koli v hi&i. Zdelo se mu je, da jo je
prav toliko ¢asa poznal. Kot da bi bila nekakina zgrbljena stara mati,
ki je leta in leta Zdela nepremi¢no v svojem kotu in zamiiljeno kimala
v vetru. Spomnil se je, da bo ta fuksija morda kmalu gledala, kako ga
bodo odnesli s tega dvorii¢a in bo za njim nemara jokala. Rdede solze
ji bodo s stebel padale na tla. Usahnila bo, zgrbila hrbtenico in nehala
bo roditi. Rad se je v teh dneh &akanja skrival v drvarnici, sedel na
tnalo in strmel v kuhinjsko okno. Siril je nosnice. Vsrkaval je vonj po
smoli, ki se je cedila iz smrekovih drv in iz starega gréavega tnala. To
je bilo vse razrezano in preluknjano, saj je na njem nestetokrat cepil
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drva. Drva je cepil rad in Marijana jih je imela cele grmade priprav-
ljenih zanj. Sklonil je glavo: tudi na tej kladi ne bo veé cepil drv.

Slike je dobil nazaj: odklonili so ga. Njegovo delo da je samo boren
diletantizem brez vsake tehnike in brez slehernega dozivetja. Stari pre-
zZiveli motivi, povzeti z razglednic. Najslabsa pa da je slika »Jutro«.

Taka je bila ocena, ki so jo pridali slikam.

Da, saj je slutil nekaj podobnega.

Cemu bi naj fe Zivel in se fe dalje mudil, &e ni za nobeno rabo! Ce
ni bil poslan na svet z neko doloé¢eno nalogo, katero bi naj izvrsil — no,
potem je jasno: ni potreben. Je pa¢ vseeno, ée kdo drugi opravlja delo
v pisarni in ¢e kdo drugi namesto njega leZe k Zeni. Vseeno je, e se ta
¢lovek pise Klinar ali pa kakor koli Ze. Njemu, njemu bo prav vseeno,
saj ljubi staro fuksijo na kuhinjskem oknu ali pa kriavo teto Marijano
prav tako kakor otroka svoje Zene. Ljudem samim ni nikoli posveéal
posebne paznje, niti posebne ljubezni. Ni jih sovrazil, ni jim delal zla,
a tudi umiral ni od ljubezni do njih. Od njih se bo lahko lo¢il, tudi
za otroka in za Zeno ne bo v skrbeh. Marija je bila dovolj Zenska in
dovolj dobra mati, da ji je lahko zaupal, da bo skrbela za njunega
otroka: dobro sluzbo s pokojnino ima. Domaéi bodo 7e tudi brez njega
ziveli: saj imajo zelenjadni vrt in ofe je sobni slikar. Brez skrbi lahko
odide. Tudi slikarstva, ki je bilo njegova ljubezen, njegovo edino hrepe-
nenje, tudi njega ne mara ved. S to uro se mu je pristudilo. Cutil je,
da bi mu postalo slabo, ¢e bi moral naslikati samo & eno sliko. Gledal
Je ma podobo »Jutro«, na katero se je Se posebno nanasala kritika.
Domislil se je nefesa in je odiel k predalu mize. Iz cele zbirke razglednic
je poiskal eno in jo izvlekel na dan. Gledal jo je in se zagrohotal:
»Glej, zato ker ima¥ tako sijajen spomin, zato si dosegel to! Evo ti
Bokavce, lepo kartico, ki si jo kot Zenin poslal svoji ljubi Maricki.«
Skril je obraz v roke in stal tako nepremi¢no. Konéno se je predramil.
Stopil je k mizi in iz Sare poiskal noz: z ostrimi sunki je zapovrstjo
drugega za drugim prerezal svoja platna. Ko je prigel do poslednjega, do
»Dvoriitac, je s hrapavim glasom zajokal. Kakor da bi klal ljubljeno
bitje, mu je bilo, ko so zaskrtale barve pod njegovim nozem. Poslednjié
se je Se ozrl po podstresju, potem je zbezal po stopnicah.

Na dvoris¢u se je splazil v drvarnico, ki je bila od zahajajoega sonca
progasto osvetljena. Kakor tat se je stisnil v kot drvarnice in od boleéine
zavijal o¢i. Saj ne bo nikoli ve¢ posedal na tem tnalu, nikoli veé cepil
drv. Stresel je iz zabojtka mizarsko pripravo, zarjavele zeblje, vijake,
francoza, obli¢, kladivo, in stopil nanj. S tresocimi, od barv zamazanimi
rokami je zafel pritrjevati vrv na pripraven stenski kol, ki ga je Se kot
Student v deZevnem popoldnevu med gromom in treskom zabil v steno
drvarnice tik pod stropom. Teta Marijana je nanj obesala cunje, s kateri-
mi je ribala tla. Spomnil se je, da je od tete Marijane dobil za to uslugo
vstopnico za cirkus, a mati ga je udarila po hrbtu, da je odletel k vratom,
ker ji je za to pripravo zlomil skoraj novo metlo. Skremzeno se je zdaj
nasmehnil. Strastno ga je zaZejalo, da bi Se enkrat vsaj za trenutek videl
lepo robato glavo tete Marijane. Pogledal je skozi §pranjo v vratih.
Pri kuhinjskem oknu je zagledal nizko sklonjeno glavo. Bila je teta
Marijana, ki je morda lupila krompir ali pa trebila solato. Stala je
ob tisti njemu tako dobro znani kuhinjski mizi, pri kateri je tolikokrat
jedel in tudi sam trebil solato, pomival posodo in lupil krompir. Rad
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bi bil videl tudi materino glavo; zaslidal bi rad njen hrapavi glas. Rad
bi bil slital tarnanje svoje Zene; jok svojega otroka. Zazdelo se mu je,
da ¢uje od nekod tihi glas svojega oteta. Tudi strica Ludvika je v duhu
zagledal, ki je bril berate. Ne, ne, ne, ne sme se premisliti, ne sme
spustiti iz rok te minute zato, da bi Se enkrat zacutil na licu mokra
ustka svojega sinéka. Ne sme. Premalo bi bil potem mocan, da bi se
enkrat zbral za dejanje potrebne sile. Ce pa ne bo storil zdaj, tedaj je
vedel, da bo vnovi¢ samo trpel, ker premalo ljubi tisto, kar ljubijo in
za kar Zivijo drugi ljudje. Premalo se mu je zdelo, da bi Zivel samo
za to. Preved bi moral trpeti. Prepusto, preveé prazno, preve¢ brez
smiselno bi bilo zanj to novo Zzvljenje. Ne mogel bi Ziveti samo za
ljudi in zaradi ljudi. Oni pa bodo tudi brez njega Ze ziveli. Zbal se je,
da ne bi Marijana prisla v drvarnico, zato je pohitel. Se poslednjic se
je zagledal tja proti kuhinjskemu oknu v Zelji, da bi kolikor mogoce
mnogo odnesel s seboj. Vtaknil je glavo v zanko. Brez premiljanja in
brez solz, samo e s poslednjim pogledom proti kuhinjskemu oknu je
brenil zaboj pod sabo, da se je prevalil. Strepetal je, z nogami je iskal
opore. S Ziroko zatudenimi, belimi ofmi se je zastrmel proti kuhinj-
skemu oknu...

JERNEJCEK 1Z PREDMESTJA
INA SLOKANOVA

Sesto leto je Ze izpolnil Jernejéek, vendar pa Se ne hodi v folo, ker
je za svoja leta Ze premajhen in preslaboten. V Solo pojde Sele drugo
leto. Zdaj pa se fe lahko igra. Od zgodnjega dopoldneva v pozno po-
poldne vsak dan lahko nemoteno gradi svoje gradove iz blata in mesi
pogade iz mlakuZ in cestnega prahu. Nihie ga pri tem ne moti in ne
graja, saj je njegova mati ves dan v tovarni, teta Mina pa, ki je ¢ez dan
prevzela skrb zanj, ima preveé skrbi s kopico svojih otrok. Najveé, kar
napravi zanj, je, da ga opoldne pokli¢e k skupni skledi in mu potem
osorno in nestrpno namigne takoj, ko je odlozil Zlico, naj se Eimprej
¢pet izgubi na cesto nazaj. Toda Jernejcku ni zato prav ni¢ hudo, na-
sprotno, &isto srefen in zadovoljen je s tem svojim ubogim Zivljenjem,
ki mu je vsebina, siva umazana cesta, osorna teta Mina in mlada mama,
ki pa jo vidi samo zveler in ob nedeljah in je vefinoma tako utrujeno
resna in hladna do njega. Toda Jernejéek je Se premajhen in preneumen,
da bi vedel, da je zivljenje drugih otrok drugaéno kakor njegovo, da
spe v belih posteljicah, jedo &esto osladkorjene kolacke in imajo mamice,
ki se jim smehljajo in jih poljubljajo.

Cesta je Jernejikova najvecja prijateljica. Saj je tako svojsko lepa
s svojimi kotanjami, kjer se ob deZju nabere voda, da se izpremene v
velike mlakuZe ali morja, kakor pravi Jernejéek, ko ves zavzet strmi
v papirnate ¢olnice, ki jih je sam nerodno zmail kakor je vedel in znal
in jih spustil na potovanje po teh umazanih morjih. Na gornjem koncu
ceste je veliko smetiife in to smetii¢e je Jernejckova pravljica iz tiso¢
in ene no¢i. Koliko dragocenih igraé je %e tam nasel. Skodelico z na-
slikanim pisanim metuljem in odbitim rocajem, v kateri mesi svoje
pogate, zarjavel obro¢ od soda, s katerim se podi po sredi ceste, da plava

385



oblak prahu visoko nad njegovo kustravo glavico, star, preluknjan moski
klobuk, ki si ga povezne na glavo, kadar se igra »gospoda«, gumbe, ki
mu sluZijo pri igri za denar. To so le nekatere stvari iz pisanega zaklada
njegovih igraé, s katerimi se je zalozil na smetid¢u. Toda to vse skupaj
je samo neznaten drobec napram tistemu najlepsemu in najdragocenej-
femu, kar je nasel tisto bridko jutro, ko je bil od tete Mine hudo tepen,
ker je razbil kroznik in se je potem ves moder od udarcev in ihte¢
potepel na cesto in v svoj najljubsi koticek: na smetisce.

Tam je sedel na poveznjeno zarjavelo skledo in se zatopil v svojo
bridkost. O¢i so ga pekle od solzi, hrbet ga je bolel od udarcev, zato je
sedel nepremiéno in si zakrival zardele o¢i z umazanimi rokami pred
soncem, ki je Zarelo z vso Zarko poletno moéjo. Tako je Zzdel, dokler
s¢ ni konéno naveli¢al, potem pa je pocasi potegnil zdaj eno in potem
§e drugo roko z oéi ter se Zmirkajo¢ uporno zagledal naravnost v sonce.
Potem pa je njegov pogled preromal smetisce in vesce je ugotovil, da se
je kup smeti od véeraj znatno povecéal. Ta ugotovitev ga je vselej raz-
veselila, zlasti pa Se danes na ta dan, ki se je zanj tako Zalostno pricel.

V hipu so bile pozabljene vse nevie¢nosti in bolecine, ki mu jih
je povzrocila teta Mina, odnosno njen iztepaé. Planil je na kup smeti
in jih pricel izkopavati. Najprej je naletel na same vsakdanje reci, ki
sestavljajo vsako smetiSée; papir, olupki, ¢repinje, skatlice od konzerv
in paste za {idenje Cevljev, no, to ni bilo ni¢ zanj. Takénih, vsakdanjih
igra¢ je bilo Ze dovolj v njegovi zalogi. Toda, ko je z drobnimi rokami
med ¢repinjami in olupki grebel dalje, je naletel na nekaj velikega,
rjavega, ki je izgledalo kot nekakien obtesan in pobarvan kos lesa.
Radovedno je grebel dalje. Konéno je izgrebel velikega, rjavega lesenega
konji¢a, ki je moral biti nekoé prav taksen, kakor tisti lepi konji¢i v
velikih izloZbah trgovin z igradami. Seveda je bil zdaj ta najdeni konji¢
precej drugaden, ker sicer ga pa¢ ne bi lastnik zavrgel. Rep in griva
sta mu manjkali, zadnje noge je imel samo polovico in trup je bil
ves obdrgnjen. Tudi od lepe rdefe uzde mu je visel se samo koscek
jermencéka na desnem usesu, toda kljub vsem tem velikim napakam in
poskodbam se je zdel Jernejéku tako ¢udovito lep, da se ga zdaj, ko ga
je popolnoma odgrebel, skoraj ni upal dotakmiti veé. Kar gledal ga je
in gledal.

Ko se ga je tako dodobra nagledal in se mu nacudil, ga je koncno
vseeno rahlo in neZno kolikor je mogel dvignil s kupa smeti ter ga
odnesel na travo, ki je v ozkem pasu rasla ob cesti. Izpulil je Sop trave,
jo pomo¢il v mlakuZo ter pricel &istiti svoj zaklad. Ko ga je tako vsega
umil in odpravil z njega nesnago s smetisca, ki se ga je drzala na vseh
straneh, ga je nazadnje e vsega poSteno zbrisal s srajénim rokavom.
Potem je prislo najpoglavitnejée: konjida je skusal postaviti na noge.
Toda uboga lesena mrcina je omahovala in padala zdaj na desno zdaj
na levo pa naj se je Jernejéek z njo ge tako trudil. Bil je pac invalid,
ta leseni konjié, ¢eprav je bil zdaj, ko ga je Jernejéek osnazil, Se precej
zal na pogled, polovica zadnje noge mu je pa fe vendarle manjkala.

Konéno se je Jernejéek moral sprijazniti z mislijo, da konji¢ ne bo
mogel nikoli ve¢ sam stati. Stekel je nazaj na smetiice, poiskal kos
opeke in ga z njo podprl. Zdaj pa je konji¢ vendarle stal. Joj, kako
nepopisno lep je bil Zele zdaj. Z iskrecimi oémi ga je gledal Jernejéek.
Skozi ograjo na nasprotni strani so silili kapucinéki. Pohitel je tja in jih
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natrgal Sopek. Potem je Sopek zatladil za ostanek jermencka na konjic-
kovi glavi. Njegove umazane roke so ljubkujode zdrsele preko obdrgnje-
nega konjievega temena, ves zavzet ga je miloval:

»Moj, moj konjic!«

Se nikoli ni Jernejéku dopoldan tako hitro in neopazno minil kot tisti
dan. Ko je opoldne stopila teta Mina na prag in jezivo zaklicala po
ulici: »Nejé, jest!« je Jernejéek brez pomisleka pograbil konji¢a in ga
odnesel s seboj.

Ko pa je Mina opazila, da otrok nekaj vlece s seboj, je zacela jeznorito
kricati skozi okno:

»Ti capin, Ze spet vletes neko svinjarijo s seboj. Takoj vrzi prod,
sligis, takoj, ti recem, sicer ne bos prestopil praga moje kuhinje. Taksno
ti bom primazala, da bo¥ pomnil, ti umazanec!«

Jernejéek je ves prestrasen neodloéno obstal sredi ceste. Svoj zaklad
je kréevito stisnil k sebi in zahlipal pol Ze v joku:

»Teta, saj ni svinjalija, samo konjic je, lep konjic!«

Teta pa je v kuhinji grmela dalje in ni ni¢ poslusala njegovih po-
jasnil. Tedaj so pa vsi radovedni pridrveli na prag njeni otroci: Tince,
Tonée in Marica. Tonée je stekel ¢ez cesto k Jernejcku in zgrabil konjica:

»Kaj imas? Pokazi.«

»Pustil« je zajokal Jernejéek, se sunkovito okrenil in stekel po cesti.
Tonée mu je sledil za petami. Tedaj pa je spet zagrmel z okna Minin
glas in Tonée se je kot potepen pes splazil nazaj proti hisi.

Jernejéek je stiskal k sebi konji¢a in preplaseno gledal okoli sebe.
Ko je videl, da mu nihée veé ne sledi in ga ne opazuje, se je vrnil
proti hisi, krenil zadaj za hifo in se vtihotapil v drvarnico. Tam je raz-
metal kup dracja in skril vanj konjica. Ko je bil z delom gotov, je
odklobustral v hifo in bojefe povesenih o¢i sedel za mizo.

»Na, nemarneZ« je & polnimi usti zagodrnjala teta Mina in porinila
Zlico in otkrbljen kroznik predenj.

»Kje imas konja?« je silil vanj Tonde, Jernejéek pa je kratko odvrnil:
sNimam ga,« in jedel dalje. Ko je izpraznil kroznik, je stekel na cesto
in ¢akal, da odidejo Minini otroci v folo. Plezal je po betonski ograji
sosednje hife in napeto oprezal proti domu.

Kmalu so se prikazali otroci z nahrbtniki. Ko so prisli do njega, so ga
obkolili.

»Kje ima$ konja, povej?«

Jernejéek je uporno moléal. Tedaj ga je Tonée udaril po glavi.

»Pusti me,« je zajokal Jernejéek in stekel po cesti. Otroci so krohotaje
tekli za njim. Potem ga je Se Tinfe z nogo sunil v zadnjico, Marica
pa se mu je spacila v obraz: cmerika!

sBalabe,« je krical za njimi Jernejéek in si z umazanimi rokami
otiral solze. Ko so izginili za ovinkom, pa se je splazil nazaj v drvar-
nico, razmetal draéje in poiskal svojega konji¢a. Potem je skrbno zlozil
dradje nazaj in se iztihotapil na cesto. Tako, zdaj je bilo vse hudo
prestano. Ves popoldan se bo zdaj lahko nemoteno igral s svojim konji-
cem. Le zveler, ko pridejo otroci iz fole, se jim bo moral Ze skriti.
Tedaj pa bo tako odel skozi sosednjo ulico nasproti sveji mami. Tam
jih ne bo sre¢al. Joj, kaj bo neki rekla mama, ko zagleda njegovega
lepega konji¢a? Jezila se Ze ne bo nanj, kakor teta Mina. Morda se bo
celo nasmehnila.

387



V skodelici brez rocaja z naslikanim pisanim metuljem je zamesil
lepo pogaco in jo odnesel svojemu konjiéu za malico. Potem mu je
spletel iz marjetk in cvetodih kopriv venec in mu ga navesil okoli uies.
Iz rdece cunje, ki jo je nasel na smetii¢u, je napravil sedlo, v grmovju
je odlomil palico, osmukal listje z nje in navezal na njo kos vrvi. Ko je
imel tako Se bi¢ in je bilo vse naréd, konji¢ in on, je prislonil konjica
k ograji, mu skrbno podlozil nogo z opeko in zlezel na njegov hrbet.
Toda konji¢ se je nagnil in padel, S¢ preden je Jernejéek popolnoma
sedel nanj.

Jernejcek pa ni odnehal. Stekel je na smetisée, poiskal Ze en kos
opeke in Se skrbneje podlozil konji¢evo noga. Potem je spet zlezel nanj
in z eno roko drze¢ se za vrtno ograjo, ga je konéno vendarle lahko
jezdil.

»Hi, hi, konjicl« je zakri¢al in zamahnil z biem. Velika sreca je
sijala v njegovih oceh.

Tako se je igral, dokler se ni son¢na obla obesila na tovarniiki dimnik
tam na zapadu, ki je postal od zarje ves rde¢. Potem je votlo zatulila
sirena, in za njo druga, tretja, fetrta... Jernejéek je vedel, da zdaj pride
mama. Brz je zlezel s konjica, ga vzel pod pazduho in odiel z njim
vzdolz ceste. Na ovinku je zavil na desno in potoval tako s svojim
nerodnim, a prijetnim bremenom kar naravnost proti zapadu in visokemu
dimniku, vzdolz katerega je pocasi polzelo sonce.

Nedale¢ od tovarne se je ustavil in &akal. Roj ljudi se je usul skozi
velika vrata. Mogki in Zenske so bili, stari in mladi. Ve¢inoma so imeli
s seboj biciklje. Zasedli so jih in v trenutku izginili vzdolz ceste. Le
zvonjenje zvoncev se je Se ¢ulo iz daljave. Ko bo Jernejéek velik, bo tudi
hodil v tovarno, in bicikelj bo imel in zvonec, ki bo zelo lepo zvonil.

Zdaj je prisla mama, mlad mogki je bil z njo. Nosila je svetlosinjo
cbleko, tisto, ki jo je véeraj oprala. Smejala se je in se Zivahno po-
govarjala z moskim. Potem ji je smeh nenadoma otrpnil. Zagledala je
Jernejcka. Hitro je krenila ¢ez cesto.

»Zakaj mi pa hodis vedno naproti« je rekla skoraj osorno. Toda
otrok te osornosti ni dojel, ves sijoé ji je v iztegnjenih rokah prozil
nasproti svoj najdeni zaklad, svojega konjica.

»Mama, poglej, konjic!«

Bezno je preletela s pogledom polomljeno leseno igraco in pripomnila
tja v en dan: »Da, da, vidim.« Potem pa se je spet okrenila k sprem-
ljevalcu, ki se je posiljeno smehljal. Jernejéek pa je bil popolnoma
zadovoljen. Glavno je bilo, da mu mama ni rekla, da mora konjica
vre¢i pro¢. O, njegova mama je dobra, mnogo boljia je kot teta Mina.

Ves zadovoljen in sreen je drobmel za njo.

Na ovinku sta se mati in njen spremljevalec ustavila. Mozak je po-
gledal na uro in potem v mamine oéi ter rekel:

»Torej ob osmih, prides?«

»Da,« je prikimala ona in se nasmehnila. Segla sta si v roke, potem
je mozak Se mimogrede v&cipnil Jernejéka v lice in odfel. Mama je Ze
za hip postala in gledala za njim, potem pa je zgrabila otroka za roko
in ga potegnila za seboj: »Pojdi, mudi se.«

Doma je Jernejéek hitro stekel po stopnicah v njuno sobico in po-
lozil konji¢a na svojo postelj, mama pa je tacas stopila v kuhinjo k teti
Mini. Ko je priSel za njo v kuhinjo, je ¢ul prerekanje. Mama je stala
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pri oknu in gledala na cesto, teta Mina je pa sedela pri stedilniku
e skledo v naroéju, ker je bai lupila krompir, in kakor v taktu mahala
z nozem in besedovala:

»Seveda, seveda, v kino in potem tako kot pred leti, kajne? Kaj nimas-
7e enega pankrta dovolj? Saj je Ze s tem umazancem dovolj sitnosti.«

Jernejéek je plaho obstal na pragu in vtaknil prst v usta. Uboga
mama, kako se mu je smilila, ker je teta tako kri¢ala nad njo. In zaradi
njega ji je nekaj pravila, morda se je jezila zaradi konjic¢a. Joj, in zdaj
bo % mama huda nanj in konji¢a bo moral vredi pro¢. Ves se je tresel
od bojazni. .

Tedaj pa se je mama sunkoma okrenila in zakri¢ala nad teto:

»MolZite, kaj pa vas briga vse skupaj, ¢isto ni¢ vas ne briga, saj vam
platam za stanovanje in otroka, vse vam posteno in stokrat predobro
placam.«

Vsa zaripla od jeze je potem pograbila Jernejcka, planila skozi vrata
in jih s trus¢em zaloputnila za seboj. Ko sta bila zgoraj v sobici, je
Jernejéek ves trepetajoé akal, da se usuje ploha njene jeze e nanj.
Toda mama je moléala, le nekaj ¢asa je razburjeno hodila sem in tja
po sobi in sopla. Potem pa je ¢isto mirno nekla Jernejcku:

»Jernejéek, stopi v Stacuno po salame in kruha, danes ne bova veder-
jala spodaj.«

Jernejcek jo je z veseljem ubogal, prej pa je fe skrivaj, za njenim
hrbtom vzel konji¢a s postelje in ga skril pod posteljo.

Ko sta se navederjala salame in kruha, je mama nekaj ¢asa lenobno
obsedela kot da nekaj napeto razmislja. Toda rekla ni ni¢. Jernejcek
se ji je plaho priblizal in ji poloZil roke v naro¢je. Zamiiljeno je
strmela ez njega nekam tja v golo, obdrgnjeno steno. Tedaj se je otrok
prizel k njej in rekel iskreno:

»Uboga mama, kajne, teta Mina je grda, grda.«

Povesila je pogled in se zastrmela v otroka. VlaZen ¢udno lep lesk ji
je zagorel v oceh. Toda le za hip, pa je spet ugasnil. Odrinila je otroka,
vstala, stopila k postelji in jo zacela odgrinjati. :

»Tako Jernejcek, zdaj se pa lepo sleci in pojdi spat, pozno je Ze.« je
rekla. Jernejcéek se je ubogljivo slekel in zlezel pod odejo. Mama pa je
odprla omaro, vzela iz nje ¢rno krilo in roznato bluzo, ki jo je nosila ob
nedeljah, ter se zacela pocasi preoblaéiti. Potem je stopila pred zrcalo,
ki je viselo na steni, in se pocesala, nakar je pobrskala po svoji roé¢ni
torbici, vzela iz nje majhno rdeéo #katlico, pomoéila v njo koscek vate
in si potegnila z njo parkrat po obrazu. Konéno pa je Se enkrat stopila
k postelji, se sklonila nad otroka in rekla:

»Tako, zdaj grem pa jaz v mesto. Cez pol ure se vrnem. Lepo priden
bodi in spi.« Nakar je utrnila lué¢ in kljué je zaskrtal v kljuéavnici.

Ko je ostal Jernejéek sam, mu je bilo sprva nekako tesno pri srcu.
Strah ga sicer ni bilo. Saj je bil Ze veckrat tako sam v temi in spodaj so
bili e vsi pokoncu. Teta Mina je vrei¢ala in ropotala z lonci. Ne, strah
ga ni bilo. In vendar mu je bilo malce tesno. Tista ¢udna bleda svetloba
ga je vznemirjala, ki je skozi majhno okence v ozkem traku padala v
sobo. Eno samo zvezdo je videl na nebu, toda tudi ta je bila fe ¢isto
medla, ker se S ni popolnoma znoéilo. Iz hipa v hip je skoraj vidno
nebo potemnevalo in zvezda je postajala svetlejia. Obcutek samotnosti v
otrokovem srcu pa je rasel s temo. Tedaj pa se je spomnil svojega konjica.
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Vrgel je odejo s sebe, prisluhnil, ¢e je v sobi vse tiho, pogledal napeto
po tleh, ¢e ni morda kje vendarle kaksen strah, ki ga bo zgrabil, potem
pa je urno zdrsnil s postelje, iztegnil roko pod posteljo, zgrabil konjica in
se z njim vred skobacal nazaj. Potem pa je sebe in konjic¢a pokril z odejo.

Zdaj je pa bil ¢isto zadovoljen. Obcutek samotnosti je izginil. Bozal je
konji¢a po glavi in se polglasno pogovarjal z njim. O vseCem mu je
govoril. Kako lepo se bosta jutri igrala.

Majhen stirikotnik okna je Ze popolnoma pocrnel in zvezda v njem
je zarela in mezikala. Jernejéek je zasnul in zasanjal. S svojim konjicem
sta potovala po kotanjasti predmestni cesti. Nikjer ni bilo otrok, ki bi
jima nagajali. Tudi tete Mine ni bilo nikjer. Nasproti pa jima je prihajala
mama v svoji sinji, oprani obleki in smehljala se je.

MASKA
MAGAJNA BOGOMIR

Joze Poglajen, uradnik lesne eksportne tvrdke »Hlod«, se je po tri-
najstih letih prebudil: za¢uden je strmel v pismo, ki ga je polozil pismo-
nosa poleg pisalnega stroja. Ni mogel dvomiti, kajti na kuverti je bilo
razloéno napisano: SpoStovani gospod Joze Poglajen, uradnik — Firma
»Hlod« — Ljubljana. »Kdo neki se je spomnil name!« Se zazehati je
pozabil, s tolikim zanimanjem je odprl pismo in ¢ital: — »Vase blago-
rodje vabimo na elitni trgovski maskaradni ples, ki se bo vréil na pustno
nedeljo zveéer v veliki unionski dvorani... Maske obvezne! Prilagamo
za Vase blagorodje ¢astno vstopnico.« — Joze Poglajen je bil tako pre-
senecen, da je zopet pozabil zazehati. »Kdo le je odboru predlagal, naj
mi poslje ¢astno vstopnico, ko je vendar splosno znano, da ne obiskujem
zabav!« Usta so se mu podasi, podasi razlezla v masmeh, v dusi pa mu
je vstajalo nekaj samozavesti podobnega, ¢eprav se je zdelo, da mu je
to ustvo %e zdavnaj odmrlo. Zato je zdaj dvignil glave in pogled mu
je slu¢ajno usel skozi okno; nchote je dognal, da sije zunaj sonce, res
pravo sonce. »Kdo bi si mislil, da sije v tem &asu sonce,« je zamrmral.
Potem je Se z veéjim zaudenjem ugotovil, da se je popje na visokem
kostanju sredi dvoriida Ze napelo in da Ze &vkajo vrabei in 3¢inkavel
v vejah. Vse to je bilo zelo vazno, kajti Joze Poglajen Ze dolgo let ni
mislil na take stvari. Sonce, popje, vrabei in #inkavei so bili prvi znak, -
da se v njegovem srcu mnekaj budi. In da tisto ni bilo kar tako brez
pomena, bi bili spoznali Ze po melanholi¢nem izrazu, ki se je naenkrat
zarisal v njegove velike sinje oéi.

Pred trinajstimi leti je zael JoZe Poglajen — takrat je imel Zele dva
in dvajset let — v zelo tezak polozaj. Tri leta poprej je Ze ponovno
padel pri izpitu ¢ez sedmo gimnazijo in mu tako res ni kazalo drugega
kot opustiti §tudije. Nato je tri leta taval brez prave sluzbe po Ljubljani.
Sposojal si je denar pri raznih ljudeh in njegovi dolgovi so znasali v
dobi najvedje stiske Ze dvanajst tiso¢ dinarjev. JoZe Poglajen si skoraj
ni ve¢ upal na cesto, saj so ga vsepovsod srecavali ocitajoci ali grozeci
pogledi. Vsi poizkusi, da bi dobil stalno sluzbo, so se mu ponesrecili,
poleg tega pa so mu usihali tudi manjsi dohodki, ki jih je imel prej
od pretipkavanja, nabiranja reklamnih oglasov za Jutranji list in od
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drugih podobnih stvari. Vrhu vsega pa mu je Se lepa Justika grenila
zivljenje. Stara je bila Ze dvajset let, bila je absolventka trgovske Zole,
imela je ¢rne, opojne oéi, ki se jih ni bilo mogoce nagledati, s svilo odeto
napeto oprsje, od katerega se ni bilo mogoée odtrgati, bila je Ziva in
navihana, kar mu je ugajalo, saj je bil sam bolj mehkega znaéaja, bila
je, kakor je menil, neskonéno zvesta in neskonéno zaljubljena vanj;
a bila je tudi brez sluzbe, in to mu je grenilo Zivljenje Se bolj kakor
dolgovi. Na vsakem sestanku jo je tolaZil, da bo vsa stvar kmalu resena
in da si bo treba potem ustanoviti dom in druZzino, kajti on je paé tak,
da ne bo mogel tako dolgo gledati njenega bednega stanja. Pa so tekli
meseci in meseci in sluzbe ni bilo od nikoder in Justika je ob vsakem
ponesrecenem poizkusu kljub svoji Zivahnosti planila v oéitajoé¢ jok.
Neki dan pa ga je vprafala: »Ali pozna¥ fefa firme »Hlod« gospoda
Jerneja Prelca? Ne poznai? Jaz ga poznam, stopila bom k njemu in ga
proeila, naj ti preskrbi sluzbo.«

Joze Poglajen je zelo dvomil, da e bo stvar posreéila, toda na njegovo
veliko preseneenje ga je gospod Jernej Prele Ze ¢ez nekaj dni poklical
k sebi. Prijazno ga je potrepljal po rami, mu stisnil roko in mu ukazal,
naj nastopi sluzbo v njegovi pisarni kar prvega. Obljubil mu je tisod
fest sto dinarjev meseéne plade, vsoto, ki je Jozeta Poglajena skoraj
omamila. Takrat fe ni spal, pa se mu je vendar zdelo, da sanja. Jernej
Prelc, tedaj moZ pet in tridesetih let, je bil orjatke postave, silno impo-
zanten in to impozantnost so povedéavali 8e ¢érni brki in ¢érni zalizei, ki
so segali skoraj do spodnje &eljusti. Stal je pred Poglajenom kakor gora
in ta je kar ¢util, kako neznaten je v primeri z njim: »Tiso¢ Zest sto
dinarjev ni veliko, toda ¢e bomo zadovoljni z vami, vam bomo placo
polagoma zvifevali,« je zagrmel Jernej Prelc z glasom, ki je napolnil
duso JoZeta Poglajena z velikim spoitovanjem. — »Kdo bi si mislil, da
je Jernej Prelc tako imeniten ¢lovek,« je rekel potem Justiki.

Prvega je mnastopil sluzbo in menil, da je odslej zanj raj odprt. Mesec
za mesecem je pridno vradal dolgove in poboino objemal in poljuboval
Justiko. Ta se mu ni hotela popolnoma predati, ker je menila, da so
take etvari primernejie Sele po poroki; nekoliko pa je bil temu kriv
tudi Joze Poglajen sam, ker je bil fe mlad in kolikor toliko neroden,
kajti izkazalo se je, da je medtem Justika zanosila prav z njegovim
setom. To dejstvo je sprva skrbno prikrivala. Spoéetka je sicer mislila, da
bi si kako pomagala, ali ko ji je nekdo predoéil nevarnosti, ki so zdru-
zene s takim poizkusom, ji je upadel pogum, in ni ji kazalo drugega,
kot da se je konéno s solzami v oéeh izpovedala svoji materi. Ta je bila
tudi nekoliko Zivahnejse nature in dovolj pametna, da ji je nasvetovala,
naj stisne gospoda Jerneja Prelca v precep, kar je Justika tudi storila
in dozivela popoln uspeh.

Koné¢no je bilo treba vso stvar pojasniti tudi JoZetu Poglajenu. Storila
je to dovolj obzirno in s solzami v oéeh, toda kljub temu ga je ta
novica zadela kot strela z jasnega. Buljil in buljil je vanjo, a se mu je
zdelo, da ni¢esar dobro ne razloéi. Vse se mu je vrtelo in migotalo pred
ofmi: Justika, lepa Justika, pisarna, mogocni Zef, ¢rni brki, sluzba in
konéno Justika in Zef. Srd, obup in strah so se trgali v njem, rad bi jo
bil nadrl, celo ploho strainih besed je imel na jeziku zanjo, a nobena
mu ni hotela sproi¢eno iz grla. Koné¢no se je dvignil in jo mahnil v pisar-
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no, kjer je sklenil na kratko obracunati s Sefom; toda tudi s tem obracu-
nom ni bilo nié. Sef je bil ravno tisto uro zelo nerazpolozen. Ko je Joze
Poglajen zagledal ob skoku v pisarno njegov mrki obraz, mu je gorec-
nost popolnoma upadla: »Dobil sem poroéila, da bo lira padla,« je zacel
fef z resnim in gromovitim glasom, »nekaj €asa bo treba velikanske
previdnosti pri naroé¢ilih iz Italije, razumete, gospod Poglajen?«

sRazumem. V vsako naroéilo bo treba vstaviti varnostno klavzulo ali
pa zavladevati narocilo, gospod Sef.«

»Videti je, da bomo ze pri dosedanjih liferacijah mekaj izgubili —
zanaprej previdnost, velikansko previdnost, gospod Poglajen! Nobene
stvari na lastno pest! Vse meni poprej v evidenco!« — Joze Poglajen
je ves skrusen in zaskrbljen sedel k stroju.

Par mesecev pozneje je Jernej Prelc menil, da je pametno, ce se
&lovek s pet in tridesetim letom poroéi in s tem mnenjem se je strinjal
tudi Joze Poglajen. Ko je Zef iz gole ljubeznivosti z njim o tem pokro-
viteljsko spregovoril, je JoZze Poglajen celo pripomnil, da bi clovek, ¢e
bi se prestar porocil, ne do¢akal z gotovostjo polnoletnosti svojih otrok.
»No, vidite, tudi jaz mislim tako,« je dejal Sef in zakljucil pogovor.
In Jernej Prele v tej poroki res ni ¢util kake posebne tragike, saj je
bila Justika mlado in kar lepo dekle. Ob tej priliki je zvisal placo Jozetu
Poglajenu na dva tisoé¢ dinarjev. Ker je potem nastopila kriza, mu ni
bila plada ni¢ ve¢ povisana.

Kake tri mesece po poroki svoje ljubice, je Joze Poglajen ¢ustveno
zaspal in se ni pribudil potem dolgih trinajst let. Nekajkrat na leto je
sicer srecal gospo Justiko na cesti, toda pozdravil jo je vedno s spostlji-
vim poklonom, kar je smatral za svojo dolinost. Sicer mu je ob taki
priliki Zinila kri v glavo in tudi srce mu je kako minuto hitreje utripalo,
vendar mu to ni zbudilo mikakih neprimernih ¢ustev. Povesil je trepal-
nice in vse skupaj je $lo mimo kot nejasna podoba. Bilo mu je kakor
&loveku, ki mu je v daljni mladosti umrlo dekle, za katerim le e ne-
zavedno Zaluje in ne more biti zaradi nje na nikogar ljubosumen.
Nekdanje Justike ni bilo veé, bila pa je nedotakljiva gospa z docela
drugimi lastnostmi, gospa Zefova, do katere je JoZe Poglajen kmalu
zadutil spostovanje. Justika je sicer omenila svojemu moZzu, da bi bilo
vljudno, ¢e bi Poglajena kedaj povabili na vecerjo, toda moz, ki mu
prejinje njene stopinje niso bile neznane, je menil, da ni pametno, ce je
Zef s svojimi nastavljenci preveé domaé; ti namreé lahko izgube potrebni
reipekt pred njim in podjetje trpi gkodo.

Bralke bodo rekle, da je bil JoZe Poglajen velik bedak, ker si potem,
ko mu je prva tako reko¢ umrla, ni izbral kake druge Zenske, ko jih je
vendar mnogo na svetu, za katerimi bi bilo vredno pogledati; toda
nekateri ljudje so paé taki, da se zakrknejo ob prvi vecji ljubezenski
nezgodi za vse Zivljenje ali vsaj za dolgo dobo.

V pisarni je delal marljivo kot robot. S pisalnim strojem se je zdruzil
skoraj v eno celoto in bi si ga brez njega kar tezko predstavljali. Cenil
ga je in skrbno negoval. Nabavil si je posebno zmes, s katero je lahko
o¢istil érke na tipkah, ne da bi jih moral drgniti z bencinom; skrbno
je odpihnil vsak prasek s stroja in ga po uradnih urah pogrnil s prtom
ne#no kakor otroka. Pri tem se je drobno in ljubeznivo nasmehnil. Ni
se izprafeval, demu %ivi, vendar je dremala v njem slutnja, da se bo
v poznejiih letih nekaj izpremenilo in da se je treba za tisto pripraviti.
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Vsak mesec je nesel tisodak v banko. Teh tisoéakov se bo pocasi
nabralo kakih sto petdeset ali Se veé. Takrat bo lahko postavil vilo,
okoli katere bo zelen vrt z roZnimi grmi in divjo trto. Ko bi imel ¢lovek
tako vilo, bi se zgodilo lahko marsikaj, ¢esar e ni mogode jasno slutiti
ali jasno opredeliti. Napac¢no bi bilo misliti, da je bil ¢éustveno mrtev;
¢ustva so le globoko spala v njem, saj bi ga drugade motila pri delu,
kar pa bi ne bilo pametno. Spoitovanje do gospoda Sefa je od leta do
Jeta fe raslo v njem. Gnev, ki se je hotel prve mesece zbuditi v njem,
je kmalu potladil v sebi. Sef se je polagoma izpreminjal v neko bajno
silo, ki jo je bilo treba ceniti in ubogati, da, lahko bi rekli, da se je to
spostovanje spreminjalo v neke vrste ljubezen. Kadar je bil sluga zdoma,
je véasih Joze Poglajen sam planil in Sel kupit cigarete za gospoda gefa
¢ez cesto, dasi to ni bila njegova dolznost; toda gospod &ef se je znal
potem tako ljubeznivo nasmehniti, da je ¢util Joze Poglajen pri tem
globoko zadovoljstvo. Smatral je Jerneja Prelca ze izrednega ¢loveka,
saj je obdrzal podjetje pri Zivljenju in pri moéi v ¢asu, ko se je zaradi
krize zrudila cela vrsta drugih podjetij. In kolikor bolj je spostoval
gospoda Zefa, toliko bolj oddaljena mu je bila tudi gospa Justika. Zdaj
je je vikal tudi v mislih. V splofnem je bil JoZe Poglajen velik samo-
tar in se je tako izogibal druzbe, da so ga poznali, kjer so sploh vedeli
zanj, samo po imenu. Le s staro gospodinjo je véasih izmenjal nekaj
besed, vsi drugi njegovi razgovori so bili sluzbene narave. Po vsem tem
ni ¢udno, da ga je pismo take vsebine tako presenetilo.

Nekdaj je Joze Poglajen z Justiko dostikrat plesal, vendar je sedaj
v prvem hipu zavrgel misel, da bi se udelezil maskarade. Ze medtem,
ko bi se maskiral doma, bi mislila gospodinja, da se mu je zmesalo. Kaj
bi Zele rekli ljudje potem, ko bi bilo treba po polnoc¢i sneti masko z
obraza! Nato pa je zadel premisljevati, kdo neki je preskrbel, da so mu
poslali ¢astno vstopnico, ki je ne prejme kar tako vsak. Kaj neki se
skriva v ozadju — morda bi ne bilo prav, ée bi povabilo zavrnil. Zacel
se ga je polaicati nemir, ki je narasal ves tisti dan in 8e ponoci. Ali
je v ozadju kaka trgoveka zadeva ali kaka ljubezenska pustolovi¢ina?
Spal je slabo in zjutraj se je odloéil, da se bo maskarade udelezil.

Popoldne je stopil s skoraj slovesnim izrazom v banko. Uradnik se
mu je prijazno nasmehnil: »Koliko bomo vlozili danes, gospod Po-
glajen!« Uradnik je bil kar vidno preseneden, ko je Joze Poglajen
pocasi odkimal in s poudarkom odgovoril: »Danes dvignemo dva tisoé¢
dinarjev.« — »Kaj neki se mu je moralo pripetiti, da dviga denar.
Najbrze mu je &inila v glavo kaka misel na Zenitev,« je pomislil urad-
nik medtem, ko je prijazno skladal stotake pred stranko. Drug druge-
mu sta se vljudno poklonila, nato je Poglajen odkorakal do trgovine
in stopil vanjo s prav tako resnim obrazom kot prej v banko. Izza pulta
mu je prihitel nasproti prijazen, debelufast gospod, se globoko pri-
klonil in vprasal s sladkoresnim glasom: »S ¢im vam smem postredi,
spostovani gospod?« — Sedaj se je priklonil tudi JoZe Poglajen, nakar
se mu je zarisala na obraz tezka zadrega. Kupovati kostum za pustno
maskarado se mu je zazdela tezka in kodljiva zadeva. Zalel je: »Kot
trgoveu vam je gotovo znano, da se vrii jutri v unionski dvorani elitni
trgovski ples. Na ta ples sem povabljen tudi jaz, ¢eprav nisem trgovec
— toda jaz, razumete...« »Da, da, da je vzkliknil prodajalec, se
zacel vrteti krog njega in ga meriti z oémi od nog do glave. »Da, da,
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da, razumem, spostovani gospod, vi bi radi prav lep kostuméek za ples
— seveda — bomo takoj preskrbeli — oprostite, da si vas dobro
ogledam — bi rad dognal, kaj bi vam najbolje pristojalo — da, da, da
— imate rjave kodre — obraz je nekoliko ozek — na njem so zacrtane

fine poteze — postava je dovolj visoka in vitka — o¢i so plave —
seveda, kakor nalai¢ — oprostite, e vas Se vprasam: vi imate Sestin-
dvajset let?« — »V Zestintridesetem sem,« je odgovoril Joze Poglajen

z moénim poudarkom. »V Eestintridesetem? Oprostite! Kako le, da se
more ¢lovek toliko zmotiti. Videti ste mlajsi, oprostite! Menil sem
namreé, da vam bi dobro pristojala oprava mladega viteza. Imam,

gospod, prav lepo v zalogi.« — JoZe Poglajen je nagubanéil éelo in
odgovoril grenko: »Vendar ne mislite, da si bom nataknil slem, celado
in oklep za ples, oprostite!« — »Ne, ne, ne — kdo vendar naj bi Zel

na ples v &eladi in oklepu, za boZjo voljo! Imam tako obleko, ki so
jo nosili gospodje vitezi doma, doma, gospod, v krogu lepih mladih
dam, ko so plesali in dvorili v druzbi samih trubadurjev. Kako ste le
mogli misliti, da bi vam nataknil &elado in oklep.« — Trgovec je zdrvel
v ozadje in se vrnil z dolgo &katlo, ki jo je na pultu urno, vendar
slovesno odprl: »Glejte to cepico, to Zametno &epico, ki bo visela ne-
koliko proti levi rami — dovolite, da vam jo pomerim — seveda vam
krasno pristoja — in ta modri jopi¢ z nabranimi rokavi v ramah —
in te zelene svilene hlace dokolenke — in te elegantne rdece nogavice
— prosim, jaz imam dober okus, vse vam bo prav lepo pristojalo.
Samo ¢&evlje, prosim, pomerite!« — JoZe Poglajen je sedel na prudcico,
dvignil nogo, potegnil navadni &evelj z nje in si nataknil viteskega:
»Prav mi je, je vzkliknil. Trgovec se je ves blaZen nasmehnil. »Seveda
je prav, saj sem kar naprej vedel. Vse skupaj je napravljeno kot nalas¢
za vas. Garantiram vam, da jih ne bo dosti, ki bi imeli tako eleganten
kostum. Sedaj e enostavno ¢rno masko za obraz, kakrino so nosili
vitezi v Benetkah, ko so se vozili na skrivne sestanke k mladim gospem,
he, he! Gospod, mislim, da bo radovednost nasih dam, kaj se skriva
pod to masko, kar neprekosljiva in da bo zadovoljna tista, ki se ji bo
posredilo razmotati skrivnost.« — Sedaj se je zazdel kostum lep tudi
Jozetu Poglajenu. Skrbelo ga je le, kolikina bo cena. Toda cena je bila
skoraj za polovico manjia, kakor si je predstavljal, in je bil zadovoljen,
ko je odhajal s fkatlo, zavito v sinjemodri papir, iz trgovine. Zadovo-
ljen je hil tudi trgovec, ko se mu je po treh letih vendar le posrecilo
prodati vitegki kostum.
*

Unionska dvorana je bila Ze polna vrte¢ih se parov. Gospa Justika
Preléeva je sedela v ozadju dvorane v druzbi svoje prijateljice gospe
Anice Cernigojeve. Obleceni sta bili v svilene krinoline. Justika je
imela zlatorumeno lasuljo, Anica ¢rnorjavo. Crni svileni maski sta za-
krivali oéi in nos. Justika je bila Ze nekoliko debeluina, vendar je bilo
njeno telo e vedno dovolj mikavno in zapeljivo, zlasti ker je poskrbela
za to, da je bila bluza dovolj globoko izrezana. Par je bil zanimiv in
so se plesalci dosti vrteli krog njega. Justika in Anica sta postali kmalu
utrujeni in sta sedli k mizi ter zaleli odklanjati prosnje za ples. Moza
sta odila takoj v zafetku zabave v stranski prostor k svoji moski druzbi
in sta tam pila Zganje. Vedeli sta, da ju do konca zabave ne bo nazaj.

»Po tem, kolikor mi je tvoj mo% pripovedoval o njem, bi sodila, da
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Poglajena ne bo na ples kljub ¢astni vstopnici, ki si mu jo preskrbela,«
je rekla Anica.

»Ako le kolickaj sluti, da bom tu, pride prav gotovo,« je odgovorila
Justika. »Pomisli le, Anica, on kuha svojo ljubezen kar naprej Ze trinajst
let. Toliko let je Ze minilo od tiste najine stvari — héerka mi bo kmalu
dorasla za take veselice, Poglajen pa se Se ni oZenil; niti ozrl se ni za
katero drugo. Dobro pa vem, da ni docela brez Zivljenja, a se vendar
ne meni za Zenske, ¢eprav letajo kot metulji vsepovsod. Kaj naj bo
temu vzrok kot to, da e prva ljubezen ni minila.«

»Ali mu misli§ izroéiti svojo héerko,« je vprasala Anica hudomusno.

»Niti bi mi ne bilo Zal, ¢¢ bi mu jo izroé¢ila. Skoda, da je nekoliko
prestar. Ni mi prijetno, da se ni oZenil. Takrat sem mislila, da bo po-
zabil v enem letu ali Se prej, pa ti kuha svojo nesreo kar naprej.«

»Zdi se mi, Justika, da tudi ti nisi S popolnoma prekuhala svojega
takratnega dozZivetja in da bi ti ne bilo neprijetno, ¢e bi prifel in bi
mu obvisela vsaj za eno uro okoli vratu.«

»Mislim, Anica, da tudi tebi ni neprijetno, ko se srefata s Svetelom.«
Obe Zenski sta busnili v smeh: »Kdo naj bi bil samo za pohistvo in
okras doma! Cloveku se Ze vse skupaj upira in bi rad zopet enkrat
tako dozivljal kot doZivlja mlado dekle — in zate, Justika, bi tako
dozivljanje pomenilo Se dosti veé, saj Se ni popolnoma ugasnila nekda-
nja podoba v tvoji sentimentalni dufi. Le kako ga bos spoznala, &e
pride!«

»Na prvi pogled, saj ima tako znaéilno hojo. Vedno je privzdigoval
noge nekoliko vise kot drugi. On me seveda najbrZe ne bo spoznal in
ga bom Ze morala privabiti sama.«

Tako sta kramljali Se kake pol ure. Justika je postajala nemirna in
ponovno ji je usel pogled proti vhodu. Konéno je pricakala. Spoznala
je Poglajena takoj in vzkliknila razigrano: »Anica, prigel je, glej gal«
Obe Zenski sta se radovedno zagledali vanj.

JoZe Poglajen je prikorakal v dvorano strumno in z visoko dvignjeno
glavo. Res je nekam nenavadno privzdigoval podplate. Prav tedaj je
godba zaigrala valéek in mu zmesala korak, da ni vedel, kam bi z noga-
mi. Ozrl se je po mizah, pa so bile Ze vse zasedene. Zato je obstal ob
stebru, se naslonil nanj in zastrmel naravnost predse. Polastila se ga
je huda zadrega. Skoraj noben plesalec v dvorani ni bil tako pisan
kot on.

»Nekoliko staromodno se je napravil je pripomnila Anica.

»In vendar mu obleka dobro pristoja. Lepo telo ima,« je odgovorila
Justika — »in ¢udno, da mu je ostal hrbet raven, ko vedno &epi za
strojem.«

»Kaj neki mi je treililo v glavo, da sem se naSemil in pridel sem,«
je pomislil JoZe Poglajen in z obupom zastrmel v trume parov, ki so
drveli mimo njega.

»Teh svojih prekelj ne bom znal veé premikati pri plesu in izmed
plesalk ne poznam nobene. Vse so videti tako silno mlade in otrodje.«
Ni vedel, kaj bi storil in je Z%e zacel misliti na to, da bi se vrnil in
pobegnil. Toda ves poloZaj se je hipoma izpremenil.

Iz bufeta se je pripodila v njegovo blizino truma mladenk, samih
veselih in razigranih ssmrkelj«, starih po Sestnajst, sedemnajst in osem-
najst let. »Glejte, tu stoji vitez iz farobnega gradu in strmi kot zacopran

395



naprej,« je vzkliknila ena izmed njih in Ze so planile k njemu in se
globoko priklonile: »Klanjamo se, zali zacoprani vitez,« so zavrescale,
ga zagrabile za roke, potegnile od stebra in zarajale krog njega. »Presnete
goske, ali so vesele,« je pomislil Joze Poglajen in usta so se mu pocasi
razlezla v Sirok nasmeh, kar je deklice Se bolj razsevelilo: »Nas vitez
ne izpregovori nobene besede. Pri spovedi se je zaobljubil, da ne bo
rekel niti — mu — mu,« je zopet zaklicala ena izmed njih in druge
so ponovile na ves glas: Muuuu!« — Smeh je narasc¢al od hipa do hipa
in Joze Poglajen je spoznal, da mu ne kaze drugega kot nekaj ukreniti.
Prav tedaj je godba udarila mar§, priklonil se je in zaprosil najzivah-
nejie dekle za ples. Sam sebi se je ¢udil, da je kar dobro plesal. »Plavati
in plesati ¢lovek res ne pozabi,« je pomislil in postal naenkrat dobre
volje. Prijetno vzduije ob dekliskem telesu ga je zadelo opajati. Zacel
je dekle zabavati tudi z besedami. Ker ni vedela, koliko je star in ga
je smatrala po letih za priblizno sebi enakega, se ji je zdelo njegovo
govorjenje sila modro in zanimivo in se je tesneje prizela k njemu.
Jozetu Poglajenu je zacela sedaj kri Zivahno kroziti po Zilah. Deklice
so ga prevzemale iz rok v roke. Zdel se jim je imeniten in skrivnosten,
zlasti ker se je na vsa vpraganja, kdo je, kaj je in odkod je, le skrivnostno
nasmehnil. Njegova samozavest je naraicala, e bolj pa so naraicala
custva, ki so bila toliko let zatajevana. Postajal je razigran. Povabil je
vso trumo deklet v bufet in jim tam nakupil velik kup slaiéic. Potem
jim je nakupil tudi cvetja, kar je njegov ugled zelo povzdignilo. Sam
je medtem zvrnil nekaj brizgancev vase, in ker ni bil vina navajen,
so mu takoj zlezli v glavo. Postajal je sedaj tudi sam aktiven in je zacel
dekleta tesno priZemati nase. »Treba bi se bilo s to ali ono zmeniti za
sestanek. Kako le, da sem toliko let spal in pozabil, kako zale stvari
8o na svetu,« je pomislil. Vendar se ni mogel odloditi, s katero bi se
zmenil, ker ga je nekoliko skrbelo, kaj bo po polnoéi, ko bo treba
odstraniti masko. — »Tedaj bom videl, ali se bodo %e toliko zanimale
zame, in tudi sam bom laZe presodil, s katero bi se bilo treba zmeniti
za sestanek.«

Ko je tako premisljeval, se je med plesom naenkrat srecal s prijet-
nimi ¢rnimi oémi, ki so bile Justikine. Dama se mu je lahno poklonila.
Joze Poglajen se je zdrznil. Ali se mu ni morda to samo zdelo? Pri-
plesal je zopet mimo. Ni bilo ve¢ nobenega dvoma: Crni pogled se je
zopet zabodel vanj in zopet se je glava lahno sklonila. Krog ustnic je
skrivnostni dami zaigral nasmeh. Za hip mu je &inila v glavo misel:
»Ali ni morda ta zapeljiva dama Justika sama?«, toda takoj jo je
pregnal. »Justika je dosti vitkejia. Ona se ne bi tudi tako zapeljivo
nasmehnila, niti bi ne sedela v dvorani brez moza.« — Vendar je utihnil
v razgovoru s svojo plesalko in se mu je zdelo, kakor da ob njem
pleiejo tiste &rne hipnoti¢ne oéi. Ko je priplesal tretji¢ mimo, se je
prizor ponovil, isto¢asno se je nasmehnila tudi druga Zena, ki je sedela
poleg Justike. Sedaj je ta prizor opazila tudi Poglajenova plesalka in
je pripomnila nagajivo:

»Tista dama v krinolini z zlatorumeno lasuljo bi vas rada imela.«

»Ali jo poznate,« je vprasal Poglajen skoraj nestrpno.

»Ne morem re¢i za gotovo, toda zdi se mi, da je Zena zdravnika...
Ime ji je Helena in pravijo, da se ne razume prav dobro s svojim
moZem. Je se mlada. Vam ugaja?«
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»Zdi se mi, da je lepa.«

»Nekajkrat sem jo videla na cesti. Brez maske je e lepsa.« — Sedaj
se je gospa ob mizi Cetrti¢ nasmehnila. Poglajena se je polastila zadrega.
V dusi mu je vztrepetalo nekaj kakor klic iz davnih dni, nekaj kakor
tezko, tezko domotozje.

Za naslednji ples se je dami molée priklonil. Justika je vstala. Godba
je igrala lahen valéek. V zaéetku ni niesar govoril. Tudi ona je moléala,
vendar se je stisnila tesno k njemu. Prijetno odifavljena svila ga je
omamljala. Siroka krinolina se je zadevala ob njegova z rde¢imi noga-
vicami prevlecena bedra. O¢i, ki so ji zaradi razsvetljave Ze bolj blestele,
so zivo zarele vanj. Cutil je, kako se polno oprsje v njegovem narocju
dviga in upada, kakor bi bilo razpaljeno od koprnenja.

»Kako vam je ime,« je vprasal konéno.

»Natada sem,« je zafepetala. Nasmehnil se je, kakor da hoce pokazati,
da ne verjame: »Lepa gospa, ime vam je Helena. Meni ne morete
nicesar utajiti.«

»Le na katero Heleno misli. Morebiti pa le ni tako nedolzen — ali pa
tudi on igra,« je pomislila in vprafala glasno: »In vi, zali vitez, kako
se imenujete?«

Ime Joze se mu je zazdelo ta hip prazno in brezpomembno in se je
zlagal. »Jaz sem Vladimir.«

Justika se je nasmehnila: »Vitez Vladimir, éudovite uspehe Zanjete
pri zenskah, saj vas obletavajo vsa mlada dekleta te dvorane. Vi ste
morali veliko dozivljati. O¢i so vam sanjave in globoke. Gotovo ste Se
mladi. Koliko let imate, zali vitez! Kakih Sestindvajset morda?«

»Zmotili ste se, lepa Helena, osemindvajset let imam.«

Justika se je zopet nasmehnila: »Res mladi ste in krasno plefete.« —
Zavzdihnila je. :

»Smem vprafati, gospa Helena, ali ste Ze dolgo porodeni?«

»Dolgo, nekaj let,« je odgovorila in zopet vzdihnila.

»Ali ne znajo zdravniki dovolj ljubiti?«

»Na kakega zdravnika misli. Aha, ima me za ono Heleno. Mu je Ze
katera izmed plesalk to natvezila,« je pomislila in odgovorila glasno:
»Zdravniki so silno mrzli ljudje. Tudi ko preiskujejo srca najlepsih
gospa, ne morejo spoznati prave bolezni. Trkajo in posluéajo, potem
pa pravijo: Niéesar posebnega nismo naili. Lahna sréna nevrastenija!
Pijte tinkturo valerijano! Se bolj mrzli so kot uglasevul(n klavujev, ki
ne pomislijo, ko uglagajo strune, da bi bilo mogole zaigrati nanje naj-
lepSo simfonijo.«

»Torej, gospa Helena, vi niste zadovoljni z zakonom?«

»Mladi vitez bi me smel kaj takega vprafati. On bi moral pogledati
v o¢i in sam razvozlati vprasanje.«

Poglajen se je sedaj ponovno zamaknil v oéi in se mu je zazdelo, da
so vlazne, kar ga je vsega prevzelo: »Kako le, da me zna on ceniti
takih oéil«

»Dragi vitez, IJudJe se starajo in potem Jlm je samo za uspeh v pokhcu
in za denar. Ne menijo se ve¢ dosti za oéi svojih Zen.« — Stisnila se je
fe tesneje k njemu. On se je sedaj spet spomnil na Justiko.
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»Helena, tudi nekatere Zene so take in to Ze od vsega zadetka in ne
samo, ko se starajo. Poznal sem jo, ki se je porocila le radi denarja
in poloZaja in tako z najve¢jo lahkoto pozabila na nekdanjo ljubezen.«

»Zena ne pozabi na ljubezen nikoli, cetudi se poroéi radi polozaja in
denarja. Zene so véasih kakor otroci. Radi nove igrace zavrZejo prejinjo,
lepso in dragocenejio, potem pa jim je za prejinjo zal. Ali vam je bilo
potem po tisti Zeni, ki se je porocila radi denarja in polozaja Zal?«

»Meni?«

»Saj sem vam poprej iz oli prebrala, da mislite na svojo nekdanjo
Ijubico.«

»Pravilno ste uganili. Mislim, da dobro poznate ljudi.«

»Ali ste imeli potem mnogo Zensk?«

»Nekaj sem jih imel. Lahko bi jih imel ve&, a ni mi bilo do tega.«

»Torej niste mogli, moj zali vitez, pozabiti prve.«

»Pozabiti? Pozabil sem.«

»Niste pozabili, ampak le uspavali ste svoje ustvo. Potlaéili ste ga,
toda ono ni hotelo umreti. Ali njen moz e 7ivi? Je zadovoljna ob njem?«

»Zadovoljna je, Ceprav je Ze star in zavaljen in &eprav misli samo
na drva in denar.«

Komaj je izrekel to trditev, ga je Ze zapekla vest, deprav je bil neko-
liko vinjen.

»Vraga, kaj mi je danes, da tako govorim o svojem Zefu, ki je vendar
ziv razum in vljuden ¢lovek,« je pomislil in madaljeval glasno: »Sicer
je pa plemenit clovek, trgovski genij. Se v majvedji krizi je znal.. .«

»Pustimo krizo, dragi vitez, vsaj na tem plesu v nemar. Ali se niste
skusali nikoli potem pribliZati svoji prejinji ljubezni?«

»Nikoli,« je odgovoril mrko.

»Niste storili prav. Cujte, dragi moj, jaz sem se tudi poroéila radi
poloZaja, toda danes bi dala mnogo zato, ¢e bi mogel biti nekdanji vsaj
eno uro moj, kakor nekoé. Cutila bi tisto uro kakor odreienje!«

»Cutim, da vam je res tezko. Zakaj ga ne privabite na ta ali oni
nac¢in k sebi?«

»Saj bi ga poklicala, toda on bi morda ne hotel priti. Postal je resen
in mrk ¢lovek. Ne mara za Zenske. Niti poro¢iti se noce. Poklic mu
je vse

»Tak je, kot sem bil dosedaj jaz,« je pomislil Poglajen. »Sicer mora
biti tudi ta Helena prava! O onem nekdanjem govori s tako Zzalostjo,
pa se obenem tako zelo stiska k meni. Razumi jih, ée morei!« — Vendar
si ni hotel radi tega delati sivih las. Cutil se je celo polaskanega, da si je
izmed plesalcev zbrala ravno njega. Zdelo se mu je imenitno, da se mu
izpoveduje, ¢eprav ga je sreala komaj prvié. Kakemu drugemu bi se
morda ne hotela tako razodeti. Taki lepi gospe je prijetno biti za
tolaznika.

»Ali bi me hoteli peljati v bufet? Zejna sem.«

Z veseljem jo je odpeljal iz dvorane. Utrujen je bil Ze od plesa.
Custva so mu bila razpaljena in je slutil, da se bo kmalu pripetilo kaj
zelo zanimivega. Da bi le vsa stvar ne imela kakih hudicevih komplikacij
— saj taki poizkusi so v¢asih nevarni. Kje le je njen moz! — »Kaj
bi lepa Helena rada pila: limonado, oranzado?«

»Ah, pila bi vino, pila, pila bi kar naprej, opila bi se rada do neza-
vesti. Se nikoli nisem bila dovolj pijana.«
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Joze Poglajen jo je opazoval skoraj z usmiljenjem. Sedaj, ko sta
sedela drug nasproti drugemu, si jo je lahko podrobneje ogledal. Vsa
je kipela. Zibala se je nestrpno naprej in nazaj. Prekladala nogo ez
nogo. Sklanjala se je globoko, da se je lahko globoko zamaknil tudi on.
Povedala mu_je, da je moZ v stranski sobi in naj se zali vitez nicesar
ne boji, saj moZa prav gotovo ne bo do konca veselice nazaj. Sepetala
mu je, da bi bilo dobro, ée bi se veckrat kje srecali. Vitez Viadimir se
vendar ne bo zbal njenega moza.

»Ne bo se ga zbal.« je odgovoril JoZe Poglajen navduieno. »Pijva,
gospa Helena!« — Sedaj se je res smatral za junaka: »Tisti trgovec je
prav prerokoval — kot neko¢ vitezi v Benetkah,« je pomislil in zvrnil
vino vase. Pila sta kar naprej. Poglajen je bil dosti manj vajen vina kot
Justika in se je kmalu popolnoma natreskal. Zaljubljeno je strmel
vanjo. Postajala sta vedno bolj razpaljena. Ona je poskrbela, da ji je
zdrknila bluza Se globlje. Potegnila je pod mizo krinolino vide in
stiskala svoje koleno k njegovemu. Postajal je ves nemiren in se je
ohrabril tako, da je polozil na njeno koleno svojo dlan. Budila so se
v njem vsa tista ¢ustva kot pred davnimi leti. Postajal je blaZen. Ni
ga skrbelo, kaj bo rekla okolica. Sicer pa je bila %e vsa dvorana kot
omamljena. Godba je igrala same vesele in razigrane plese kar naprej,
in plesalci so med plesom vriskali in prepevali. Trenutki so sedaj hitro
bezali.

»Vroc¢e je. Glava me pri¢enja boleti. Rada bi stopila na svezi zrak,
je zaSepetala Justika.«

»Na svezi zrak?« — JoZe Poglajen je razumel. Sklonil se je skoraj
do njenega obraza in Ze pijano mrmral. »Cujte, draga Helena, nekoé sem
silno ljubil neko Justiko; da, tisti, o kateri sem prej pripovedoval, je
bilo ime Justika. Marsikdaj sva plesala v tej dvorani in jaz sem toliko
koprnel po njej kot danes za vami. Cujte, iz stranske dvorane vodijo
vrata na mra¢no dvorisée. Nihée izmed plesalcev ne ve za tisto dvorisce.
Tja sva véasih med plesom stopila z Justiko. Tam je dosti sveZega zraka.
0, zdi se mi, da je danes prav tako, kot je bilo takrat.«

»Pelji me tja, moj vitez Vladimir,« je zaSepetala.

Nas vitez je vstal, zagrabil gospo za roko in jo vlekel skozi gneco v
stransko dvoranico, dasi je sam Se komaj lovil ravnotezje. Njegova dusa
je bila blaZena in razburkana. Custva so drvela skoznjo hitreje kot
plesalci po dvorani. Malokdo je v takih hipih tako verjel v svojo vitesko
vlogo, kot je verjel v tistih trenutkih gospod Poglajen, in primera z
beneskim plemi¢em se mu ni zdela sedaj prav nié pretirana, kljub temu,
da so bili nekdaj taki poizkusi veliko nevarnejsi kot dandanes. Posrecilo
se mu je odpreti vrata in stopila sta na temno dvoriice, ki pa vendar ni
bilo toliko mracno, da bi ne bilo mogode od blizu razloéiti obrazov.
Joze Poglajen se je naslonil na zid, da bi laZe lovil ravnoteZje in prizel
brez obotavljanja Justiko nase. NeZzno mu je snela masko z obraza in
zaSepetala: »Se vedno si lep, Se vedno si moj.« — Skoraj istofasno je
potegnil tudi on masko z obraza njej in izbuljil oéi poln preplasenega
strmenja. Toliko da ni tres¢il na tla. Vse se mu je zavrtelo pred oémi:
Nekdanja ljubezen, Justika, ez vse pa mogo¢ni, genialni Zef: »Gospa
Justika, oprostite, res nisem vedel,« je zajecal. Ni zapazil njenega otoZ-
nega pogleda in prose¢ih o¢i: »Prosim, milostljiva, mislil sem, da ste
zdravnikova Zena,« je jecljal kar naprej. »Prosim, nikar ne povejte
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gospodu Sefu, kajti jaz...« Obraz mu je postal skoraj spacen. V silni
zadregi si je z viteskim rokavom obrisal znojno éelo. Justika se je brz
znasla in sedaj planila v smeh, v zvonek smeh, ki se je razlegal po vsem
dvorid¢u. Kar naprej se je smejala in se tolkla z dlanmi po kolenih,
medtem ko je on neskonéno zafuden strmel vanjo. Konéno se mu je
nekaj posvetilo, in menil je, da je doumel smisel njenega smeha. Kri mu
je finila v obraz, hotel je popraviti zamujeno in je poizkusal ponovno
objeti Justiko; toda ona se mu je sedaj sunkoma izmaknila: »Ne bojte se,
gospod vitez Vladimir, niti besedice ne bom povedala svojemu mozu,«
je vzkliknila in zbeZala skozi vrata nazaj v dvorano.

Drugo jutro je Joze Poglajen zaklenil kostum in masko v najspod-
nejii predal svoje omare in se potem zopet pogreznil v spanje.

MELANHOLIJA
VIKTOR SONC

Pomladi vse, kar sem vas dozivel,
in polja zeleneca in vrtovi

in v snegu vsi bleicte¢i se vrhovi,
poslufajte me, zdaj se bom izpel.

Vsa mesta Sumna, ki sem vas obsel
in ki Ze bolj budite kot slapovi

— kot listje v vas izginjajo rodovi,
ki v vas sem Zivel, sanjal in trpel.

In Se dekleta vsa, ki sem vas ljubil
in vsi poljubi vadi, vsi objemi!
— Tako mi je, kot da bi vse izgubil.

Pomladi, polja, mesta in dekleta,
ah, videl sem, kako se vse obleta,
zdaj vame vse strmi v tesnobi némi.
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BRATKOKREFT: VELIKA PUNTARIJA,

dramska kronika iz l. 1573. v petih deja-
njih. Izdala Slovenska Matica v Ljubljani.

V &asu pomenljive suse v slovenski
dramski literaturi — saj jo predstavljajo
skoraj izkljuéno le Kuretove »Pratike za
mesece« — smo dobili Slovenci lansko leto
Zigonovo fantastiéno, a malo doziveto igro
sKadar se utrga oblak« in odbijajoco, sta-
rejéim generacijam kriviéno Brné¢icevo
odrsko obdelavo druzinskega Zivljenja
sMed S&tirimi stenami¢, a letos v izdaji
SM Kreftovo »Veliko puntarijo«. Glede
na snov je obetala zadnja Se najvec.
Kreft se je namreé lotil tezavnega dela,
dokazati z dramo, da delajo krivico nasi
narodni zgodovini nekateri, ki so »nasilno
ponasili celjske grofe« — in da so »nasa
nad vse heroiéna preteklost kmecki punti«.
V tej trditvi ima Kreft prav, in tudi misel
na dramo iz najtrpkejsih ¢asov nasega ¢lo-
veka ni napaéna. Kmecki upori imajo ze
glede na svoj porazni konec nekaj tra-
gi¢nega, ¢e pa pomislimo, da so bile
nasilno zatrte zdrave ideje, nekaj krivié-
nega, napredku in splonemu razvoju na-
sprotnega, kratko: so prijemljiva in hva-
lezna snov za slovstveno obdelavo.

Ze iz tega in kratkega Uvoda, ki ga je
napisal sam pisatelj za »Veliko puntarijog,
jasno uvidimo, kaj je bil glavni namen
tega dela, zato bi bilo vsako ugibanje
oziroma razglabljanje v tej smeri odved.

Kreft je stvar dobro zasnoval, ne morem
pa re¢i, da jo je tudi tako sreéno raz-
pletel in dovrieno konéal. Kljub odli¢ne-
mu poznavanju zahtev odra je ostala nam-
re¢ Velika puntarija le kronika brez veéje
vrednosti. Zakaj? Snov je zajeta presi-
roko — pisateljeva tvorna sila je pred
toliko nalogo odpovedala — osebe so bolj
meglene utvare kot pa resniénosti ustre-
zajoca misle¢a bitja, ki naj bi izpri-
¢evala naSo »heroiéno preteklost«. Sploh
pa ima Kreft svojevrstno maniro, ki na
prvi pogled zadovolji. Navaden gledalec
bo menda s stvarjo 3e precej zadovoljen:
ne bo mu treba mnogo razmisljati, na-
sprotno: prav udobno bo sledil razvoju
dogodkov, poploskal ob kaksni Matkali-
¢evi domislici, morda skomizgnil ob Saj-
novi¢evem izdajstvu, ne da bi priznal, da
je to morda ena izmed najvidnejiih last-
nosti slovenske duge: odpadniitve, ée bo
kdo mehke narave, se mu bo mogoée celo
kdo zasmilil, recimo zasramovani Gubec
ali ovdovela Mara — nato pa se bo obéin-
stvo razilo, se morda e na igro spomnilo na
poti k okrepéanju in zadeva bo reiena. Vse
drugaéna pa se pokaze stvar pri analizi,
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ko ima élovek pred sabo tiskano besedo
in ga ne zavaja oder. V delu je sicer pre-
cej prerekanja, prerivanja in recimo de-
janja, ¢e se sme to imenovati dramatsko
dejanje, ni pa oseb, ki naj bi nosile vse
to breme, ni zasnovanega in utemeljenega
vzroka, okrog katerega in iz katerega naj
bi nastali vsi spoprijemi in na podlagi
katerega naj bi se ti redevali. Tako pa
razpade delo v dva lodena dela, ki sta si
nasprotna paé, ker ju je do tega dovedel
naravni razvoj zgodovine. V sredo med
plemigki tabor z Dratkovi¢em in puntar-
ski z Gubcem in Babiéem se je postavil
Kreft, izbral v vsakem taboru nekaj ljudi
in jih pognal v boj: prve, da si &¢itijo
kozo, druge, da si pribore svobodo in se
resijo nasilja. Najoéitnejsi znak, da Kreft
delu ni bil kos, je ta, da vsakdo »svojo
poje«. Glede na to dejstvo je mogoce
osebe posamezno razsvetliti in pregledati.

Gubec! Ta naj bi bil kmeéki kralj. To-
da ne z razbeljenim Zelezom kronan, tem-
veé le zasramovan. Postenjak naj bi bil
to, govornik in mistik. Kot globoko ¢ute-
¢ega ga to Se globlje zadene. Dobro! Zdaj
mu je treba samo fe, da si nakoplje tra-
giéno krivdo, ¢e hoée res biti tragi¢ni ju-
nak. Kaksen junak? Svojski ali po Sfa-
bloni? Nastal je junak po Sabloni, ne
junak, ampak v pisateljevi domisljiji na-
stala utvara. V Zzelji, da bi ga naredil za
govornika in ¢ustveno-religioznega ¢loveka
ter ga dvignil do tragiénega junaka, mu
je Kreft hotel pripisati kot glavno lastnost
trdno voljo, ki bi véasih bolje ustrezala
trmoglavosti. O tem pri¢a primer z nepo-
kornim kmetom. Gubec naj bi bil govor-
nik! In prav tu je Kreftu spodrsnilo, da
je skazil svojega glavnega junaka; samo
volja ni dovolj, treba je fe besede, in ta,
ki mu jo je dal avtor, je za Gubca, vodjo
kmetov in punta prefibka, prisiljena, ni¢
osebna. Sicer je res, da zida po pisatelju
Gubee na Boga: »Zdaj smo sami. Brez
Uskokov, brez Gregori¢a, brez skofa in
brzkone tudi brez cesarja. In Bog?« Bog
mu je drug izraz za pravico, za plaénika
in sodnika. Toda ravno tako je res, da
izgovori Gubec ob zaletku boja: »Bojni
ples se zafenja!« Te besede so dvakrat
neumestne. Prvié, ker je razvidno stanje
iz dogodkov samih, drugié, ker pove to
Gubec, vodja puntarjev. Take pripombe
so kvefjemu za statiste, za strahopetce.
Morebitnemu ugovoru, da je to izpodbu-
jevalni vzklik, odgovorim, da bi bilo
ravno tako, ¢e ne Se bolj izpodbudno, ko
bi Gubec dejal le: »Mi ne odnehamo!«
Tako ga je hotelo raznmeti tudi ljudstvo
in je odgovorilo: »Nikoli!« — Tragi¢na
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krivda, kje je? Morda v tem, ker je dal
trmoglavo, kljub prekletstvu, uniéiti ne-
pokornega kmeta? To je bilo vendar po-
trebno za red v vojski Ze glede na do-
gajanje dejanja ob zidanici! Morda se
je pregresil tako hudo, ker ni hotel sli-
fati, kaj Sele pokarati Matkalica v nje-
govem, Gubcu povsem nasprotnem mne-
nju: »Cesar je daleé, Bog Se dalj!« (88).
Paé pa se je Gubec tedaj kar na lepem
spomnil necesa in dejal brez vsake zveze:
»Kako je vse tiho in mirno!« Zavoljo
tega ga menda ni Bog kaznoval in izroéil
gosposki, da bi ga kronala in zasramovala.
Kaj pa, ko bi ga dala gosposki v roke
njegova neodlo¢nost s héerko Maro in
Mogaji¢em. Sicer opominja: »Zdaj je tre-
ba pozabiti nase, zdaj moramo misliti
drug na drugega< (81), a tega ne izvaja,
paé¢ pa zahteva takoj predse zaljubljenca
— in razé¢is¢enje? To se zgubi v odredbi
Gubca Mogaji¢u: »Glej, da bos prvi v
bitki, kakor si bil prvi pri Mari!« Si-
jajna primera! Oceta, ki se mu je zZe
utopila ena héi zavoljo sramote, bi paé
malo huje zaskrbela usoda druge, celo pa
fe takrat, ko odhaja sam v boj, kjer ne
sme nihée kloniti, pa ée padejo wvsil«
Jasno, bo dejal kdo, gosposka je sodila
vodjo kmetskih puntarjev. Kakinega, ka-
terega? Gubca paé¢! Toda Kreftov Gubec
v Veliki puntariji ne vodi kmetov, ta
Gubec sanjari in besedi¢i. Edino mesto,
kjer se hoée dvigniti nekoliko nad povpreé-
nost, je izpodbujevalni govor pred vojsko.
Toda tu je skrpal Kreft le antonijevsko
dolge periode in Gubca kmeta Se bolj
izmali¢il. Rad verjamem, da so govori voj-
ski kaj radi patetiéni, a strasten borec, kot
naj bi bil Gubee, nima za skoraj pol
strani dolge periode; ta meée besede
brez izbiranja, ta seka z izrazi, ne pa
gladi in pili in krpa dolge periode. Vse
spostovanje in skrivnostni strah ljudstva
pred njim je le prisiljen, je le nekaj,
kar je obéutil Kreft morda v sebi, a ni
bil zmozen, podati to tako, da bi mu kdo
verjel. Ne omenjam Gregori¢a; v zacetku
je Se nekam verno risan: odloéen je in
vojaski, kasneje pa se zgubi v psovanju
in razgrajanju. Morda mora kleti tako
hudo, ker je »bolj vojak kot pa kmet.«
Kakor blagoslavlja Draskovié morilno
orozje paé zato, ker je duhoven. Niti ne
bom ugotavljal, kako malo odrski je ta
blagoslov, kaj Sele, da bi se ustavljal pri
starem Tahiju, ki je zvit menda samo
zato, ker so mu skrivili krizi hrbtenico,
ampak se ustavim pri Kreftovih Zenskih
stvaritvah v tem delu. Zenski obrazi so
se mu popolnoma ponesreéili. Erdodijeva
lovi Draskoviéa, Heningovica je do skraj-
nosti neokusna v svojih predlogih in
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vojni vnemi, Zena umorjenega kmeta je
histeri¢na razsajalka, vse pa brez zen-
skega ¢uta. Edina zadovoljivo risana oseba
bi bil ZzZupnik Babi¢; moti pa njegov
strastni izbruh pred gospodo — v resnici:
Babi¢ ima na sebi veé kmeékega kakor
pa Gubec! Posreéen je tudi hudomusini
Matkalié¢ s svojimi razmotrivanji o Bogu
in veri. Kratki vlozki (Matkalié, kraja
smodnika, Mara z ljubimcem) kazejo, da
je Kreft sicer dober v epizodah, toda se
zgubi pri daljsi obravnavi v tezavah
zgradbe, zavoljo ¢esar trpe najbolj zna-
caji.

Pri vsem tem bi bilo preveé, govoriti Se
posebej in mnogo o zgradbi. Kakor so
nezivljenjske in papirne osebe, tako je
tudi zgradba dejanja razblinjena v ne-
vazne epizode in epizodice, nastopi in
odhodi oseb ponekod premalo motivirani.
Navedem le primer iz prvega dejanja, ker
je najbolj zanimiv. V sredi dogodkov pri-
hiti Gubéevka z novico, da vleée grajski
oskrbnik neko Zensko — lepo in prav!
Nato pride Se Gubéeva Mara in doda suho:
»Z Brdovca so jo privlekli'l« — tudi ni
napak, niti nelepo! In med pokoljem
zbezita obe iz sobe — edino pametno!
Toda odkod in po kaj prideta po viharju
zopet na oder? Brez vsake oznacbe, kdaj
se je zopet pojavila Zenska na odru, zaéne
Gubéeva miriti moza: »Matija, pomiri
se!« in Mara ugovarjati materi: »Pustite
oceta, matil« Ti dve prikazni sta pri-
vleéeni za lase na oder. Cloveku se ne-
hote vsiljuje misel in dozdeva, kot bi
prisli le zato na oder, da bi ena kihnila,
druga pa ji pomogla! »Bog pomagajl« —
Ravno tako in e veé gresi Kreft pri
razpletku. — Tahi! Zbijal je neslane 3ale
in nato ga je zadela kap! S tem si je do-
volil pisatelj le malo preveé. Zabrisal je
namre¢ kar na lepem in niti najmanj
umetnisko napoved Tahijeve protiigre, ki
jo je ta napovedal pri odhodu iz zboro-
valne dvorane. Nato ga pa »zadene kap«.
— O, ti revez! Skoda, sicer bi utegnili
dobiti Se Sesto dejanje! Kap starega Ta-
hija je najmanj umetniska v vsej Veliki
puntariji. Morda pa jo je potreboval pi-
satelj, da je na hitro presekal ponovni
prepir med plemstvom, ki pa je sliéil v
vsch podrobnostih prepiru med uporniki.
V obeh skupinah sreéamo enake stranke
(udarniki, omahljivei, zviti lisjaki). No,
Bog mu odpusti, temu Tahiju; Sel je ad
acta in z njim tudi njegova igra, Drasko-
vi¢ pa je dobil dovoljenje od samega ce-
sarja, da krona Gubca za kmeckega kralja.
Torej ni ostalo za peto dejanje drugega
kot ujetje Gregoriéa, kronanje Gubca,
slovo svojcev, molitev, jok, kratko: obra-
¢un. — Pisatelj priznava, da mu je bilo
dobrodotlo Sisiéevo odkritje o Gubéevem



sramotilnem kronanju z nerazbeljeno Ze-
lezno krono. Res je hotel to uporabiti in
je vpletel med kletve ujetega Gregorica,
med blodnje Saljivega Matkali¢a in mo-
litev zupnika Babic¢a zvonjenje kravjih
zvoncev in obleke pustnih Sem. Konec je
res zelo odvisen od reziserja. Ce bodo
igrali neprisiljeno, bo vsaj priliéno ustre-
zal namenu, sicer pa utegne dobiti tako
tragi¢na usoda kljub otoZnemu molu, na
katerega je ubrano razpolozenje strtih jet-
nikov, videz farse.

Delo je sad pridnega ubadanja z zgo-
dovino, a drugo kot kronika v dialogu v
celoti skoraj noée biti. So sicer zrna, ka-
terih se ne bi sramovali niti veliki dra-
matiki (Zupnikova novica o veleizdaji,
zupnik v banski palaéi, ¢udaski kanonik,
kraja smodnika — é&e opustimo besedice-
nje tatov, napako, ki jo je opazil menda
tudi pisatelj sam, ko je polozil prvemu
kmetu na jezik: »Ne gobezdaj!« — Prav
pripravna je puntarska pesem in ni¢ ne
zaostajajo za njo slike.) Zelo pa moti ne-
sreéno izbrano motrisée, s katerega opa-
zuje pisatelj svoje osebe: postavil se je
na sredo med kmete in plemiée, ustvaril
dva tabora, sicer razliéna po stanu, a vse-
eno sliéna kot oreh orehu (znaéaji, ukre-
pi). S tem je odvzeto stvari veliko pri-
vlaénosti in ¢loveku se nehote zazdi, kot
bi gledal otroka, ki se igra vojake in so
si ti nasprotni paé zato, ker jih je mali
vojskovodja tako postavil — in ki se ko-
liejo, ker jim neusmiljeni maléek tako za-
poveduje — ali kot partija 3aha, ée jo
igra en sam igralec in uziva, ¢e mu divja
na £ahovnici boj »ne boj, mesarsko klanje,«
kar pa je za obdelavo »naSe nad vse he-
roi¢ne preteklosti¢, ko se je bil boj za
prelom starega druzabnega reda, premalo.
Skoda, da je veliki Cankar nosil kmecke
upore le v glavi, da ni postala njegova
zamisel Se tiskana resnica. Tedaj bi pac
videli, ali je res delal kmetom krivico v
svojem gledanju na kmecke upore, kot
meni to Kreft v svojem Uvodu.

Vratusa Anton

ZNANOST IN LJUDSTVO

V Angliji imajo drustvo British Asso-
ciation, ki si je nadela vazno nalogo, da
seznani ljudstvo z vsemi znanstvenimi
raziskavanji in izsledki, in sicer v taki
obliki, da bo znanost dojemljiva vsakemu
cloveku. Med ¢élani te organizacije sre-
¢amo imena najbolj znanih angleskih ude-
njikov kakor so James Jeans, A. S. Ed-
dington, Julian Huxley, Bertrand Russel,
G. D. H. Cole itd. Vsi ti so neprestano
na delu, da bi nudili svoje znanstvene iz-
sledke ljudstvu v sploino dobro. Njim ni
dovolj samo to, da dela znanstvenik v

laboratorijih in knjiznicah in da pise po-
ljudno znanstvene knjige, ki seznanjajo
najéirSe kroge ditateljev z njegovimi ide-
jami in dognanji, ne, stopiti mora tudi
na javno tribuno in navezati osebni kon-
takt z mnozicami poslusalcev. To priliko
za osebni kontakt pa nudi angleskim znan-
stvenikom vsakoletni kongres drustva Bri-
tish Association. Tu nastopijo znanstve-
niki vseh panog in seznanjajo poslufalce
z vsemi aktualnimi stvarmi. S tem kon-
gresom so povezani eksperimenti, ekskur-
zije, socialne in Sportne prireditve ter tudi
predvajanja filmov. Tak kongres pa ima
tudi fe nalogo, da odpravi meje med po-
sameznimi specialnimi podroé&ji, ker se
danes taka specializacija precesto dogaja.
Na kongresu so skupne diskusije, ki se
jih udelezujejo predstavniki najrazliénej-
§ih znanstvenih podroéij.

Letos je bil stoSesti kongres drustva in
Stiristo najrazliénejsih referatov je obsegal
program, od kritiénih preiskav Svetega
pisma, preko kemije beljakovin, fporta,
mentalitete rib in kemoterapije vse do
prenosa industrije v siromagne kraje. Med
drugimi je referiral tudi Slovencem znani
pisatelj H. G. Wells (&igar Svetovna zgo-
dovina je izfla v slovenskem prevodu) o
vzgojnem sistemu. Njegovo poroéilo je
ostra kritika vzgojnega sistema, ki je vz-
budila veliko pozornost, in velja, da si
jo nekoliko poblize ogledamo. »Nase
fole«, pravi Wells, »posiljajo leto za le-
tom strahoviti odgovornosti in nevarno-
stim danasnjega sveta nove érede neved-
nih, neuravnoveienih, nekritiénih, isto-
¢asno nezaupljivih in lahkovernih dusg,
ki so prepojene s slabotnim érednim in-
stinktom! Niéesar drugega kakor mate-
rial za topove. Material za masaker in
divjo paniko!« To je prava bojna napo-
ved danasnjemu sistemu. »Celo v tako
imenovanih spoStovanih krogih vlada
sploina ignoranca v vseh eclementarnih
dejstvih, ki se ti¢ejo politicnega in so-
cialnega zivljenja. To neznanje je v prvi
vrsti zakrivilo neprijetnosti in nevarno-
sti nafe dobe. Nafa ,elementarna vzgoja*
ni sploh nobena vzgoja, ker ne poucuje
otroka pravilno o vsem.« Nato je razvil
Wells svoj vzgojni naért. Otroka naj bi
najprej pouéili o zgodovini in o tujih
dezelah, nekoliko o »zakonih in razboj-
nikih, o kraljih in osvojitvah«, toda brez
duhamornih datumov in dinastiénih po-
drobnosti. Obenem naj bi dectke in de-
klice pouéili o osnovah fizike in kemije,
biologje, zoologije in botanike. Pokazali
naj bi otrokom zivali kot simpatiéne
kreature in ne kot strasila. Na drugi
stopnji pouka naj bi nato uditelji se-
znanili novi rod z resniéno zgodovino
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in z dejstvom, da je ves svet zdaj ena
sama skupnost. Za zemljepis naj bi upo-
rabili filme in podobe tujih dezel, tako
da bi dobili uéenci jasne pojme iz zem-
ljepisja. Uéence naj bi razumljivo po-
ucili o svetu strojev, o moderni fiziki
in kemiji in o najvaznejsih boleznih. Ta-
ko bi novi ucenec, ki bi bil svetovni
drzavljan, dosegel ono stopnjo v znanju
zgodovine, kjer se pojavi najvaznejia ob-
likujoéa sila v Zivljenju narodov — go-
spodarsko zivljenje. »Dandanes prihajajo
iz Sol mladi ljudje, ki niso niti naj-
manj pripravljeni na strastne, enostran-
ske krilatice, ki se vsipljejo nanje. Vse
to jim prikrivamo, dokler ne ti¢ijo na-
enkrat docela v moévirju. In ti ubogi,
mladi bedacéki si ne morejo pomagati
drugaée, kakor da oblastno odklanjajo
vse Vv svojem anti-prepri¢anju: antisocia-
listi, antikapitalisti, antifadisti. Cim bolj
je ¢lovek neveden, tem bolj je lahko
anti«. Zadnja leta pouka pa, pravi nato
Wells, naj bi bila posveéena osebni so-
ciologiji, kjer naj bi ucenci dobili ob-
jektiven vpogled v glavna verska in filo-
zofska naziranja.

Ne zadostuje pa samo naért za pouk.
Zato so potrebni tudi udéitelji in ti se
morajo vedno nanovo Solati in seznanjati
z vsemi modernimi izsledki in to naj-
manj vsakih pet let. »PoZgite vse stare
uéne knjige! Nemara bodo nekoé uéne
knjige, ki bodo po petletni uporabi sa-
me zgorele in opekle roke, ki jih bodo
uporabljale. Zivimo v svetu, kjer stane
bojna ladja osem milijonov funtov in
kjer spravimo skupaj, ne da bi érhnili,
400 milijonov funtov za oborozevanje,
kjer so nastali zepelini, radio in bomb-
na letala od leta 1900. tako rekoé iz nié.
Nase fole pa fuSmarijo Se prav tako
kakor pred 37 leti« Tako se je Wells
izjavil proti vzgojnemu sistemu, ki ga
je bil tudi sam deleZen, in nemara upra-
viceno. Ta Wellsova kritika vzgoje je
seveda precej razburila duhove v kon-
servativni Angliji, a ¢as bo pokazal, ko-
liko jo bodo Anglezi upostevali. —u

i JORDAN JOVKOV

16.. oktobra je umrl v Sofiji bolgarski
pripovednik Jordan Jovkov, ki ga bomo

prihodnje leto tudi Slovenci spoznali peo
njegovem najboljsem daljSem delu: »Za-
njec«. Rodil se je L 1884. v vasici Zi-
ravnava v Dobrudzi, ki je danes pod ro-
munsko oblastjo. V Sofiji je studiral
pravo in filozofijo in nato mnogo let
pouéeval na raznih Solah Dobrudze. Po
vojni je bil nekaj ¢asa v diplomatski
sluzbi v Bukaresti. Pozneje se je kot
uradnik v zunanjem ministrstvu nastanil
v Sofiji. Pisati je zacel zelo zgodaj. Naj-
prej se je oglasil s pesmimi, toda pozneje
se je popolnoma posvetil prozi, s katero
je tudi zaslovel kot najboljsi bolgarski
pripovednik po vojni. Mnogi njegovi spisi
so danes znani Ze v sleherni bolgarski
hisi. Kako daleé v svetu je znano njegovo
ime, pa pri¢ajo topli nekrologi, ki jih je
ob njegovi smrti prinasalo evropsko ¢aso-
pisje. Tu posnemamo odlomek iz élanka,
ki ga je prinesla o njem »Neue Ziiricher
Zeitung« (19. X. 1937). — »Zivljenje Jor-
dana Jovkova je bilo izredno skromno
— — — Najraje je zivel sam zase; toda
vsak vecer, ko se je vrnil iz urada, je
stopil Se v kavarno »Bolgarijo« in sedel
sam k prazni mizi; toda ne v kakien kot,
marve¢ vedno k peti mizi pri vratih in
v drugi vrsti od okna. Pil je ¢aso ¢aja
in sanjavo gledal na park pred kraljevim
dvorom, kjer je ob tistem éasu promeni-
ralo meséanstvo. Tako ste ga lahko veé-
krat videli. Lahko ste prisedli k njemu,
da, cela druzba je lahko debatirala zraven
njega, a on ni skoraj nikdar spregovoril
in tudi premaknil se je redkokdaj. Nekoé
mi je bojeée in tiho pripovedoval o svo-
jem zivljenju. Njegove sicer vedno me-
lanholi¢ne oéi so se zasvetile, ko je go-
voril o Dobrudzi in o trpljenju njenih
ljudi. Zivljenje mesta se ga je komaj
dotaknilo, in priznal mi je, da se pogo-
steje kot kdaj koli prej povraéa k rim-
skim klasikom. Kaksno je bilo misljenje
in ¢ustvovanje petdesetletnega pesnika, ka-
ze njegova zadnja zbirka: »Ce bi mogle
govoritic. Ta zbirka vsebuje 22 povesti,
katerih glavna snov je ljubezen, ki jo
¢uti kmet do svojih zivali. Kakrien je élo-
vekov odnos do zivali, takina je njegova
dusa; zivalim in ljudem vlada ista usoda.
Jovkov popisuje prizor, kako umira kmet
Stojan, ki Zeli poleg Zene in sina videti
Se enkrat tudi svojega vola. —r

Za konzorel] In urednitvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani,



Ob zakljué¢ku leta

Te dni bodo prejeli nasi naroéniki zadnjo knjigo za letosnje poslovno leto
(Janko Lavrin, »DOSTOJEVSKI, NIETZSCHE, TOLSTOJ«), in skoro
istocasno tudi zadnjo stevilko revije »Modre ptice«. S tem je znova zakljuceno
eno leto — in sicer Ze osmo, odkar se je ustanovila nasa zalozba. Osem let!
Ali je to malo, ali je veliko? Kdor je spremljal Modro ptico od njenega
prvega razvoja pa do danes (in teh ni malo med nasimi narocniki), se bo
nemara nehote zacudil, kdaj so ta leta minila; zdelo se mu bo, kakor da
je bilo sele lani, ko je prejel tisto naso knjigo, ki je vsbudila tedaj senzacijo,
kalkrine so redke na nasem knjiznem trgu. To je bil znameniti Hamsunov
»BLAGOSLOV ZEMLJE«, knjiga, s katero se je nasa zalozba prvié pred-
stavila javnosti. Da, tako se zdi, kot da je bilo to 3ele lani, in vendar je
minilo od tedaj Ze osem let. Tako ne govore le datumi, marveé¢ tudi vse
druge okolis¢ine. Zbirka nasih rednih in izrednih knjig je mediem dosegla
skoraj stevilko 40, izslo je Ze celih osem letnikov revije, nasi ¢itajoci javnosti
so postala znana in priljubljena stevilna imena iz domace in svetovne litera-
ture, o katerih ni prej morda Se ni¢esar vedela. Nacin nasega poslovanja,
izdajanja knjig, njih opreme itd., ki je bil takrat prava novost, se je med
tem utrdil in postal za marsikoga Ze skoreaj nekaj samoumevnega, kakor da
sploh nikoli ni moglo biti drugace. In vendar je bil v ¢asu, ko se je ustanovila
nasa zalozba, slovenski knjizni trg $e skoro docela neorganiziran; marsikdo,
ki je dorasel iele v zadnjih letih, bi se zadudil, ée bi izvedel, da pred osmimi
leti ni bilo na trgu skoraj nobenih obseznejsih knjiznih novitet, in da Se tiste
redke knjige, ki so izhajale, niso bile niti zdaleka tako lepo opremljene kakor
danes. Mislimo, da nismo neskromni, ée se veselimo, da je dala temu pre-
obratu prvo pobudo bas nasa zalozba. In ne samo v tem pogledu, tudi drugace
50 se v tem ¢asu razmere zelo izpremenile. V 1. 1929., ko je izfel ' BLAGOSLOV
ZEMLJE« in prvi zvezek sMODRE PTICE, je bila gospodarska konjunktura
pri nas e na vrhuncu, denarja $e ni manjkalo in povsod je prevladoval
optimizem. Kmalu potem pa se je morala zalozba prebijati skozi moreca leta
krize, ko je viadala povsod taka negotovost, da &lovek ni nikdar vedel, kaj bo
prinesel prihodrji dan. In ko je zacela kriza drugod po svetu Ze popusicati,
se je pri nas Se stopnjevala. Le mimogrede naj omenimo érno jesen pred dvema
letoma, ko so bile znifane uradniske place. Tedaj so bile bas knjizne
zalozbe tako prizadete, da je kazalo, da se sploh ne bodo mogle obdrzati nad
vodo. Vse to in Se marsikaj drugega se je zgodilo v teh osmih letih, ki so na
pruvi pogled kratka, a glede na sedanji nagli tok Zivljenja Ze resni¢no dolga.
Prinesla so mnogo sprememb in skrivala v sebi mnogo nevarnosti, ki jih je



bilo treba premagati. Danes, ko je vse to za nami, se zdi, da ne bo odved,
¢e poudarimo, da je morala zaloZba, ki je bila kos tolil:im zaprekam, zrasti iz
resnicnih potreb in na zdravi podlagi. Gotovo je vsaj to, da vse te publikacije,
ki so leto za letom izhajale, niso bile nepotrebne. Kljubovale so izpremenlji-
vemu Casu in dale tako legitimacijo naporom in izvrienemu delu.

Menimo, da je prav, ée smo si priklicali vse to v spomin zdaj, ko stopa
zalozba v svoje deveto leto. Tak pogled nazaj je kakor kazipot, ki nam kaZe,
cesa se je treba v bodofnosti drzati in kaj je trebe opustiti, Kot smo najavili
Ze v posebnem prospektu, bo zalozba tudi v prihodnjem letw vstrajala pri
stirth kvalitetnih knjigeh in pri meseéni reviji. Vendar je v dveh pogledih
prelomila s tradicijo. Do¢im je dosedaj izdajala v rednih publikacijah le
prevode iz lepe literature, je letos uvrstila v svoj program tudi en originalni
roman (Vladimir Bartol: »ALAMUT«), med tremi prevodi pa bo
ena knjiga poljudno znanstvene wvsebine (James Jeans: TAJNE VSE.
MIRJA).Prepricani smo, da bosta obe ti dve knjigi zbudili prav posebno
pozornost pri nasih Citateljih. Ni¢ manj zanimivi pa nista tudi ostali dve
knjigi: Roman Irvinga Stonea: »SLA PO ZIVLJEN]U« rife eno izmed
najpomembrejsih osebnosti iz zgodovine evropskega slikarstva. Z romanom
»ZANJEC« pa bomo predstavili Slovencem najboljsega bolgarskega pisatelja,
pred nekaj dnevi umrlega Jordana Jovkova.

Revija Modra ptica je bila %e do sedaj odprta predvsem nasim domadim
avtorjem in pri tem bo ostalo tudi v bodofe. Zvesti nam bodo ostali vsi
dosedanji sotrudniki, obeta pa se tudi nekaj novih imen. Kakor do zdaj bo
tudi v bodoce prinasala revija zanimive novele, értice in pesmi, po &lankih in
drobnih zapiskih pa se bodo bralci seznanjali z domadimi in tujimi dogodki.
Nasa skrb bo, da jo bomo vzdriali na visini, tako po kakovosti prispevkov
kakor po pestrosti in zanimivosti.

Konéno naj se z zahvalo spomnimo tudi svojih Stevilnih bralcev, ki nam
Ze s tem, da so na naSe publikacije naroceni, omogecajo redno delo. Posebno
pa se moramo zahvaliti tistim, ki so ali z direktnim nabiranjem novih
naro¢nikov ali pa tudi samo z dobro besedo ter kakrsno koli propagando
veéali vrste nasih narocnikov. V novo poslovno leto stopamo s prosnjo, da nam
narocniki ostanejo tudi v bodoce naklonjeni.

ZALOZBA MODRA PTICA V LjUBLJANI

Reviji so prilozene poloznice

Ne pozabite

nakazati zapadle naroc¢nine!




Ako zelite imeti v svoOji
knjiznici sSe eno bogato in
pestro knjigo trajne vrednosti

postiite cevigs
Modes phico

vV vezave

Kakor vsako leto je zalozba tudi letos poskrbela za okusno original-
no vezavo letofnjega letnika revije Modre ptice. Kdor zeli imeti
revijo originalno vezano, naj zbere skupaj ves letnik ter ga poélje
nadi zalozbi, ki ga bo poslala v knjigoveznico. Ko bodo letniki
vezani, jih bo zalozba spet razposlala svojim narofnikom. Kdor Se
nima vezanih prejinjih letnikov, pa bi jih rad imel, jih lahko
poslje v vezavo obenem z letoinjim letnikom. Vezava za vsak letnik
stane 30 din, s postnino 35 din.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI

PRIDOBIVAJTE NOVIH NAROCNIKQOV
Za vsakega naroénika vam po-
Slijemo lepo knjizno nagrado

Oglejte si nagrade na naslednji strani. Za
enega novega naro¢nika Vam

brezplaéno vezemo
letnik revije Modra ptica




Nagrade
Zal Reve narodcnike:

Kdor pridobi enega naroénika, prejme lahko eno izmed sledecih knjig:
“*Knut Hamsun / BLAGOSLOV ZEMLJE, roman v mehko vez.
*Knut Hamsun / POTEPUHI, roman, v mehko vez.

*Walter Scott / IVANHOE, roman v mehko vez.

*Fiulop Miller / SVETI SATAN, biografija, mehko vez.

*Sinclair Lewis /| ARROWSMITH, v mehko vez.

*Blasco Ibafiez /| KRVAVE ARENE, roman, v mehko vez.
“Prosper Mérimée /| SENTJERNEJSKA NOC, reman. v mehko veu
“Liam O’Flaherty / NOC PO IZDAJI, roman, v mehko vez.

“Jack London / DOLINA MESECA, roman, v mehko vez.

“Emil Ludwig /| NAPOLEON, roman, v mehko vez.

*Sigrid Undset [ JENNY. roman. v mehko vez.
“LyttonStrachey | KRALJICA VIKTORIJA, biografija, v mehko vez.
*Heinrich Mann | VELIKA STVAR, roman, v mehko vez.
*Maksim Gorkij | TRIJE LJUDJE, roman, v mehko vez.

“Pearl 8. Buck | DOBRA ZEMLJA, roman, v mehko vez.

" ¥mil Vachek | KRI NE KLICE PO MASCEVANJU. roman., bros.
“John Galsworthy | SAGA O FORSYTIH, 1. knjiga v mehko vez.
“John Galsworthy | SAGA O FORSYTIH, 2. knjiga v mehko vez.
“John Galsworthy | SAGA O FORSYTIH, 3. knjiga v mehko vez.

Alojzij Gradnik | SVETLE SAMOTE, izbor pesmi, v platno vez.

Jify Wolker /| PRAVLJICE, v platno vez.

Vladimir Bartol | LOPEZ, drama, v platno vez.

P. Ripson | MARSOVE SKRIVNOSTI, roman, v platno vez.

Clara Viebig | BABJA VAS, roman, v platno vez.

Al Jennings / PESNIK IN BANDIT, roman, v platno vez.

H. R. Bernorff / VOHUNI, biografije, v platno vez.

L. N. Tolstoj | IZPOVED, v platno vez.

R. Kipling / KNJIGA O DZUNGLI, vezano.

Ivan Cankar / GRESNIK LENART, vezano.

Anatol France / KUHINJA PRI KRALJICI GOSJI NOZICI, v pl. vez.

F. M. Dostojevskij / IDIJOT, roman v &tirih delih v platno vez. —

(Za enega naroc¢nika pogljemo dva dela.)

Kdor pridebi dva naro&nika. si labko izbere eno izmed gori z zvezdico (*)
oznacenih knjig vez. v platno, ali dve izmed gori nastetih knjig ali pa:

Dr. Milan Vidmar | MOJ POGLED NA SVET.

Kdor pridobi tri naroénike, si lahko izbere eno izmed gori z zvezdico (*)
oznacenih knjig vez v polusnje, ali pa tri izmed gori naitetih knjig.

Kdor pridobi fc ve& naroénikov, si lahko izbere odgovarjajoée itevilo zgoraj
oznacenih knjig.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.
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nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopitarjeva 6
2. nadsiropje



Ali ste Ze narodili

Wellsovo

Svetovno
zgodovino
LIUBLTANA

[ TYRSEVA CESTA 67 | *

TVORNICA KUVERT IN Samo &e kratek &as
KONFEKCIJA PAPIRJA velja subskribcija

KLISARNA: ST- DEU
- LJUDLIANA-DALMATINOVAS




