
IVAN CANKAR: ČRTICE. 
CIGANSKA SIROTA. 

Snoval sem dramo. Dramo o silnem človeku, 
ki je ob okrutnost i tega življenja mislil, da 
je do kraja spoznal njega ničevost in minlji­

vost, pa mu je bilo razodeto ob zadnji strašni uri, 
da je bil spoznal življenja vesoljnost in večnost. 
Kar je bila že od nekdaj snov in misel vsake drame. 

Lepi dnevi so bili; ves hrib je bil tako sijajno 
obžarjen od jesenskega solnca, kakor sama duša 
moja. Ljudje moje drame, obrazi, ki sem jih bil 
samovoljno ustvaril , so stali plahi v sencah. Če 
sem jih poklical, so prišli blizu; ali bližali so se 
počasi, napol razločni, omahovaje; če sem posegel 
z roko po njih, so se umeknili, so utonili, V tistih 
urah sem okusil vso sladkost, ki jo more okusiti 
človek-sostvarnik. Kar je bilo od vekomaj v meni, 
se je izlilo v vesoljnost in jo je oplodilo; in iz 
vesoljnosti je planil žarek nazaj v mene samega, 
Sence, ki sem jih klical, so se včlovečile ob mojem 
ognju. Spoznal sem jih koj; polne so bile do roba 
mojih misli in mojih sanj, moje oči so imele in moj 
obraz, preživele so bile moje življenje do kraja, 
še tisto zadnje, za ka t e ro ne vem. Ali vse, kar 
sem videl, je bilo t isočkrat in t isočkrat povečano, 
razmaknjeno v brezkončnost . Saj to nisem bil jaz, 
ne jaz, p rašek v poletnem žaru! Ni bil en sam 
obraz — t isočkrat tisoč jih je strmelo vame! Ni 
bil en dan, ni bilo eno samo tisočletje — večnost 
je bila! Trepetaje sem občutil globoko v duše dno, 
v radost i in grozi, da živim na vekomaj, zato ker 
je večna in vesoljna že sama misel moja. — 

Iz sanj me je vzdramil neprijeten, omleden 
duh, kakor po zasirjenem mleku. V moji izbi so 
bile same blagodišeče cvetice; njih vonj se je 
ubrano skladal, prijazno objemal s tobakovim. 
Stopil sem v kuhinjo; tam ni bilo nikogar, tudi 
mleka ni bilo na ognjišču. Na mali, s pisanim 
pr tom pogrnjeni mizi kraj okna je ležalo nekaj 
rdečih zvezkov; na vsakem je bilo z velikimi 
črkami napisano: »Ciganska sirota«. Na poglavitni 
s t rani je bila podoba, ki je oznanjala prečudne 
prigode, s t rahotne krivice ter navsezadnje veli­
častno odrešenje. 

Truden in žalosten sem se vrnil v svojo izbo, 
Najprej sem začel premišljevati, kdo da bere 
zgodbo o tej »ciganski siroti«, Preš te l in p re ­
cenil sem ljudi, kolikor jih je bilo v hiši. Zadobili 
so nenadoma vsi ka r drugo lice, nego so ga imeli 

poprej; gledal sem vse edinole skoz naočnike 
»ciganske sirote«; vse druge telesne in duševne 
lastnosti, čednosti in nakaze, so bile zabrisane, 

»Gospa Mici se je bila seznanila že z Dosto-
jevskim samim; tudi zaradi bluz in slamnikov ima 
pravičen okus; kaj bi s cigansko siroto?« 

»Gospodična Angela spoštuje Prešerna, ve ga 
naizust od konca do kraja; kaj bi s cigansko 
siroto?« 

»Gospodična A n a se trudi, da bi govorila in 
pisala prijetno slovenščino; in sploh —« 

»Gospod Nande se briga edinole za politiko, 
drugače najrajši spi; kako bi ga vzdramile vse 
ciganske sirote na svetu?« 

»Naša Micka, Bog ji daj zdravje, bi se raz­
jokala ob garjevem psu, ob ciganski siroti pa čisto 
gotovo ne!« 

Odkod se je bila privlekla kuga, odkod je bilo 
zadišalo to zasirjeno mleko? Zadelal sem izbo 
dodobrega, palil cigareto za cigareto, da bi pregnal 
nevšečni duh; toda silil je neugnan skoz nevidne 
špranje v durih, ob oknicah, curljal je curkoma 
v žlahtni vonj tobaka in tuberoz. Sence mojih 
sanj so bile na tla pomendrane in s pomijami polite. 

Ob mraku, ko je zunaj še milo svetila izza 
drevja topla večerna zarja, sem sedel p red hišo, 
da bi klical svoje sence, kakor bežne ptice, ter 
se pogovarjal z njimi. Klical sem in prosil, ni jih 
bilo od nikoder. Pač pa sem zaslišal iz daljne 
daljave čudno pesem, ki me je vsega presunila, 
Bilo je, kakor da bi sredi Brucknerjeve maše kdo 
zagodel pocestno kvanto . Vstal sem ter se napotil 
z omahujočimi koraki v tisto smer, odkoder se je 
glasila prečudna pesem, Glasila p a se je iz kuhinje. 
Na mizi je gorela svetilka, za mizo so sedele vse 
tr i : gospa Mici, gospodična Ana in gospodična 
Angela. Kraj mize je ležr.l na tleh velik kup 
stročjega fižola; trebile so ga ter metale s t roke 
v jerbas. In vse tri so imele objokane oči. Gospo­
dična Ana je imela pred seboj tisti rdeči zvezek, 
klonila je glavo globoko, tako da je bil ožarjen 
ves blagi obraz. Brala je; brala z enakomernim 
glasom, brez pik, podpičij in vejic, tako kakor 
bere v šoli pr iden učenec, ki zna berilo že naizust. 
V drugem kotu je pobožna Micka pomivala posodo; 
solza za solzo je kapala v pomije. 

Razločil sem iz pesmi le posamezna imena: 
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»Adolar Sokolski , , , Vera , , , Marko Cin-
gara , . .« 

Šel sem iz kuhinje tako utrujen, kakor da bi 
nosil na hrbtu breme samega kamenja na vrh 
Begunjšice, Zaklenil sem se v svojo izbo, legel v 
posteljo, skril se pod odejo. Že sem bil zadremal, 
že so me bile narahlo pobožale tople sanje, ko mi 
je zabrenčala muha tik mimo ušesa, da sem stresel 
z glavo ter se vzdramil. Muhe ni bilo nikjer, pač 
pa se je glasila odnekod tista s t rašna pesem, napol 
pridušena, komaj razločna, 

»Adolar , , , Marko Cingara , , ,« 
Potegnilo me je iz postelje z nepremagljivo 

močjo. Neusmiljena pesem me je vodila na vrvici 
kakor slepca. Šel sem po prstih do duri, odprl 
jih brez šuma, tipal po temnem hodniku, pritipal 
se do gospodarjevih duri ter prisluškaval, 

»Adolar , , , Marko Cingara , , , Marko Cin­
gara , , , Adolar . . .« 

Spoznal sem glas gospoda Nandeta samega, 
On, ki mu je bilo spanje vsega življenja pomen in 
cilj, je bral v postelji, Bral hitro, sunkoma, s pri­
tajenim glasom; bilo je v tem glasu kakor sramež­
ljivo ihtenje, 

Tisto noč nisem spal, Če sem za hip zadremal, 
se mi je koj prikazal grozni Marko Cingara; bil je 
velik dedec s črno grivo in črnimi očmi, oblečen 
v našarjene, pisane cunje; brusil je nož, škripal 
z belimi zobmi, bližal se postelji; nazadnje se mi 
je porogljivo nasmehnil, sedel na stol ter se pričel 
briti , , , Pod oknom je Adolar Sokolski brenkal 
na gitaro , , , 

Zatekel sem se k molitvi. Ali v božjo besedo 
samo je brez vesti in kesanja posegel Marko Cin­
gara ter jo preglasil. Nato sem sklenil, da napra­
vim konec temu svojemu bednemu življenju, 

Ko sem se zjutraj pogledal v ogledalo, sem 
bil podoben smrti sami, nič več t istemu korajžnemu 
fantu, ki je bil nekoč in ki ga je brez greha obglavil 
mogočni Marko Cingara, 

Pohujšani so ljudje, nevredni lepote, že zato 
nevredni, ker je niso željni! Pojdi k živalim; tudi 
sveti Frančišek je storil takis to! 

Šel sem k njim. Imeli smo kakaduja, prijazno 
belopero živalco z rumenim čopom in junaškim 
kljunom. Stopil sem k njemu in sem ga vprašal : 

»Kako sodiš, o kakadtij, ti beloperi, o umet­
nosti in lepoti?« 

Namršil je rumeni čop, zavil obili vrat ter 
zajavkal milo in zategnjeno: 

»Adolar!« 
Poiskal sem svojega psička, tega lepega, 

črnega, svilnodlakega, ki sem ga bil krstil za 
Firbca, zato ker je bil modrosti željan, 

»Kako misliš ti, o Firbec, o umetnosti , o nje­
nih pravih ciljih ter o njenem pomenu za povzdigo 
človeštva k nadzemeljskim višavam?« 

Zaokrenil se je zaničljivo in brez besede ter 
se s povešenim repom napotil naravnost v kuhinjo, 
k ciganski siroti. 

Še ta, ki sem ga imel od srca rad! 
Pobegnil sem v gaj, Rdeče listje je pošume-

valo v jesenskem vetru; ali gorje, šumelo je eno 
samo pesem, brez nehanja, brez usmiljenja, 

»Adolar , , . Marko Cingara . . , Marko Cin­
gara , , , Adolar , . ,« 

Moje lepe, ljube sence so umrle, pokopane so 
bile brez gomile in brez križa. Čemu bi živele in 
komu? V zasmeb ljudem, živalim in nedolžnemu 
gaju samemu. Premagal in pokopal jih je vse po-
vrsti slavni Marko Cingara, njegov zmagoslavni 
krohot se razlega od obzorja do obzorja , , , 

Čutil sem, da se bliža konec, strašnejši od 
smrti same, Mračila se mi je duša, tonila je v 
brezdanjo noč. Ali poprej se bo zgodilo še nekaj 
drugega: 

Pr ikaže naj se po tej ali oni poti človek s 
tistimi rdečimi zvezki pod pazduho — ubijem ga 
s sekiro ter ga dam pokopat i na svoje s t roške! — 

MENICE, 

Stanovala sva skupaj v pohlevnem predmest ­
nem kotu, ker nama je šla v tistih časih obema 
trda, Moj tovariš je bil kljub vsem nadlogam vesel 
in glasen človek, le malo preveč nesta len in vihrav 
se mi je zdel, V svojem nehanju je bil blagodušen 
otrok, ki vedoma nikomur ni storil žalosti. Nekoč, 
ob hudi zimi, je planil v izbo ves zasopel, rdeč in 
prešeren, oči zasolzele od smeha in ivja, 

»Zdajle, prav zdajle sem pridelal smrten greh, 
še enega vrh druge vse, ki leže na duši!« 

Grel si je roke ob peči t e r govoril po svoji 
navadi, hlastno, skokoma, brez poči tka, 

»Po cesti so se drsali otroci, kakor smo se 
tudi mi v tistih dneh, ki jim Bog blagoslovi spo­
min, Grem brez skrbi po tej gladki drsavici, kar 
mi spodrsne, da zaplešem v kolobarju in toliko, 
da ne treščim ob tla, z nosom naprej , Bušim v 
smeh . , , pa se nenadoma domislim, da je tako 
drsanje po sredi očitne ceste zabranjeno , , , zaradi 
tistih ljudi, ki se ne znajo več ne drsati , ne smejati, 
Ozrem se , , , izza ogla se pr ikaže debel stražnik. 
Vi, stražnik! — ga pokličem ter pokažem s prs tom 
na veselo jato. Stražnik lomasti s težkimi koraki , 
ogromen v svojem zimskem plašču, mrk in pust, 
Otroci se vrišče razbegnejo; ostane samo prav 
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