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Ana Jarc

Kos pohistva

V mnozici ljudi je nisi takoj opazil. Vse se je premikalo, vzklikalo, vrvelo — ulica
je bila polna zivljenja. VeCinoma je slo za turiste, ki so se izdajali s fotoaparati
in pocasno hojo, ki je domacine spravljala ob Zivce. Veliko signalov, veliko
motenj. Nisi je zlahka opazil; da bi jo ulovil s pogledom, ni bilo priporocljivo
natancno precesati mnozice, ampak enostavno pocakati, da te je v koticku
ocCesa pricelo nekaj motiti. Zaupati si moral svoji intuiciji in ji pustiti, da ti jo
pokaze. Po nekaj minutah bi ti moralo uspeti.

Kar naenkrat je postala opazna. Tako zelo opazna, da se vprasas, kako neki
je nisi ze prej zagledal. Stala je pri miru. Ni bila edina, ki ni hodila, a bila je
edina, ki je stala tako zelo pri miru, da bi lahko bila kos pohistva. Ljudje so
hodili, tekli ali se vozili mimo s kolesi, skiroji in obCasno celo motorji, ona pa se
je komaj premaknila. Strlela je iz mnoZice kot temna packa na beli srajci.
Betonska stena, proti kateri je bila obrnjena, je bila popisana z grafiti in
polepliena s plakati. Od tako dalec€ ni bilo videti, kaj hatanko tam pocne;
obcuduje grafite, bere koncertne datume? Od zadqj je imela dolge rjave
kodre, ki so delovali neurejeni, kot da bi ze zelo dolgo bila naokoli po
opravkih. ObleCena je bila v tfemnomodro krilo, ki ji je segalo nekje do mec
in kavbojske Skornje, ki so se koncCali tam, kjer se je krilo zacelo. Imela je
nahrbtnik, ki so ga lasje popolnoma prekrivali; nemogoce je bilo razlociti
znamko ali vsaj barvo. Tvoj pogled se k njej vraca ze nekaj minut, a Se vedno
ni z nicemer pokazala, da ni kos pohistva.

Ce bi prisel blizie, e bi lahko pogledal skozi betonsko steno in se ji zazrl v
obraz, bi videl, da je zenska ziva; vsake toliko je pomeziknila. Ni delovalo, da
bi brala ali da bi sploh kaj gledala. Njen obraz je bil na nek nacin trd,
mogoce zato, ker se, razen vek, ni premikal. Je stiskala Celjuste Je bila
zalostnae Razburjena? Vsekakor ni bila razposajena kot vecina turistov.

Kako dolgo ze se ni premaknila?



Nekje je zapiskal telefon in Zenska se je zdrznila. Urok okamenelosti je v hipu
bil preklican. Z rokami se je dotaknila oci in jih nato pridrzala pred sabo, kot
da bi preverila, Ce je jokala. Blazinice prstov so bile suhe. Je bila s tem
zadovolina¢ Z ramen si je nato stresla nahrbtnik (zelene barve, cenena
znamka) in segla po telefonu, ki je ze kar nekaj sekund vzirajno zvonil.

Ni pogledala klicatelja, a vseeno samozavestno dahnila: "Mama2« Njen glas
se je komaj opazno zatresel, kot da bi komaj Cakala na njen klic.

nZivijoo,« bi slisal odgovor na drugi strani, ¢e bi uho pritisnil tik ob njeno lice
(ulica je bila precej glasna). nKako je moja mala popotnicag«

»Nisem tako mala,« se je poskusala nasmehniti. Pogled je usmerila v plakat
izgublienega psa. Bil je pudel] ali nekaj podobnega. Majhen, s kodrastim
kozuhom, podobnega odtenka kot njeni lasje.

»Kako je mesto? Se znajdes?«

lenska se je ozrla okrog sebe, kot da bi pricakovala, da bo zagledala
odgovor.

nJ-ja, Se kar, danes se sprehajam. Arhitektura je res nekaj posebnega. Zjutrgj
sem bila v muzeju moderne umetnostiin ...«

»Moderne umetnosti¢ Nisi tam bila Ze vcCerqgj2« Mamin glas je deloval
nekoliko oddalieno in zaduieno. Ce bi pogledal skozi ekran telefona, bi
videl, da jo je dala na zvocnik, saj pospravlja stanovanje.

nJa, seveda, vCerqj, pozabila sem, da sva govorili ... danes sem Sla v
podoben muzej, ni bil ... no ...«

»Kako si z denarjem? Te vstopnine morajo biti visoke, saj bos povedala, ce
Stipendija ne bo dovolj, hme

nSeveda, hvala, mama.«

»Kako so predavanja? Si ze koga spoznalag

La trenutek se je zdelo, da je spet otrdela; nekaj sekund niti pomeziknila ni.
Pogled je zavrtala v izgublienega psa, kot da ga misli najti.

nLjubicaz«

»Ja, imeli smo orientacijo, spoznala sem nekaj ljudi.«

»OQo0, kako lepolk je zagrulla mama in slisati je bila resnicno zadovoljna.

Naprava je nato spustila neprijeten zvok in z zensko sta se morala odmakniti



od vira statike. AucC. »Oprosti, telefon je padel po tleh. Koga si rekla, da si
spoznalag«

»Ja ... no, enemu je bilo ime Birillo,« je rekla zenska in nato nezno tréila s
Celom v plakat s pudliem, kot da bi stavek obzalovala v trenutku, ko so
besede zapustile njena usta.

»Kako nenavadno ime! Je Italijane«

»Mama, moram iti, govorilne ure imam ob petih in ...«

nSeveda, seveda! Pozdravi sosolce! Uzivajlk

»Bom, hvala, adijo, mama.«

Se vedno je s Eelom slonela na plakatu. V roki je ohlapno drzala telefon.
Koticki njenih ocCi so delovali sumljivo vlazni. Prej je bila videti vesela
maminega klica. Kaj se je zgodilo?

Globoko je vzdihnila, nekoliko trse prijela za telefon in se kon€no odlepila od
stene.

Odhaja. Bi jirad sledile

Sprehodita se do konca prometne ulice. Njena hoja je pocasna kot hoja
turista, a nikamor se ne ozira in nicesar ne obcuduje. Predse gleda, stiska
telefon in po vsej verjetnosti zadrzuje solze. Ji je ulica znana? Koliko Casa je
ze tukaje Se je izgubila? Najbrz ne, telefon deluje.

Na razpotju se koncno ozre okrog sebe. PreucCuje levo, potem desno stran.
Njene oCi so Siroko razprte, nosnice razsirienje. Spet deluje, kot da se bo
izklopila, postala kos pohistva.

Po nekaj sekundah pa se odloci in zakoraka na levo. Videti je zadovolina s
svojo odlocitvijo. Koraka, kot da ve, kam gre.

Tokrat tfraja dlje. Bo zamudila na govoriine ure¢ Zakaj ne pogleda na
telefon?e

»Muoviti, ragazza.«

Starec, ki jo je opomnil, da povzroca gneco na plocniku, ni bil pretfirano

jezen in tudi strasljiv ne, a zenska ga je pogledala, kot da bi ji zagrozil z

nozem. Ga je razumela?2 Je bilo to sploh vazno? Vsa njena custva zadnjih



nekaj minut so se hkrati pokazala na njenem obrazu, zdqgj spacenem do
nerazpoznavnosti. Bila je videti kot zival. Na smrt prestrasena zival.

Planila je Cez cesto kljub rdeCem semaforju. Nisi zelel tvegati prometne
nesreCe, zato si pocakal na zeleno. In upal, da jo bos znova nasel.

Sedela je v baru na vogalu ulice. Minuto ali dve pred tem je bila videti na
robu panicnega napada. Tekla je Cez cesto. Zdqj je mirno sedela za mizo za
dva, s hrbtom obrnjena profti ulici. Ogledovala si je list s pijacami. Kot da
Caka prijatelja, kot da je tam ze nekaj Casa. A bila je ona. Modra obleka,
kavbojski Skornji. Poleg nje je na stolu pocival njen cenen zeleni nahrbtnik.
Ce bi poloZil nahrbtnik kam drugam in sedel poleg nje, bi od blizu lahko
opazil dviganje in spuscanje njenega prsnega kosa, ki je pricalo o Sprintu.
Na njenem obrazu pa ni bilo nobene sledi panike. Brala je karto s
pozornostjo resnega studenta, ki bo kasneje o njem izprasan.

Prisel je natakar in zenska je izgubila nekaj hladnosti, ki jo je izzarevala. Se
enkrat je preletela list s pijacami, a tako hitro, da prav gotovo ni ni¢esar
zares prebrala. Potrebovala je vec casa.

nEspresso .« je nato odlocno rekla in natakar se je namuznil. Njena ramena so
se komaj opazno skljucila.

Ni Zelela espressa. Hotela je sok ali kaj podobnega, a zmanjkalo ji je casq,
da bi pogovor zvadila v glavi. Tega ni bilo tezko razbrati iz njene mimike.
Strmela je v nedotaknjen espresso ze dobrih pet minut. Jeza, zalost,
razocaranje, sram. Zmeraqj lazje si jo prebral.

V zvoniku je ura odbila peto. Ni se premaknila, sploh z nicemer pokazala, da
bi ji to kaj pomenilo. Morda je pozabila, morda ni hotela iti. Se najverjetneje
pa je bilo, da si je govorilne ure izmislila.

PlaCala je espresso in ga nato spila v enem samem hitrem pozirku. Ni se
skremzila.

Tokrat na njeni poti ni bilo postankov in napadov anksioznosti. Hodila je hitro,
z namenom. Vijugala je med ulicami, ki jih je ocitno vsaj malo poznala.

Spet si jo izgubil. Sla je mimo avtobusne postaje, ko si jo nazadnje videl. Je

skocila na avtobus?



Napeto ceSeS mnozico ljudi. Njena modra obleka bi morala biti precej
opazna. Potem se sprostis, zaupas intuiciji, a oCitno ne stoji veC pri miru. Ne
najdes je vec.

RazocCarano se ozres okrog sebe. Nisi nameraval ostati sam s svojimi mislimi.
Kje je zenska?e

Lagledas drevesa in se odlocis, da se bos skril v park.

Prijeten dan je za prezivljanje Casa v parku. Majhen je, rahlo skrit; ljudi je
vedno povsod prevec, a se vedno je lepo. Zvok fontane te pomiri. Sedes na
klop in opazujes turiste in sprehajalce s psi.

»Se ti ne zdi tisti pes znane

Zdrznes se. Poleg tebe sedi zenska. Z brado sloni na svojem zelenem
nahrbtniku. Objokana je, a tega ocitno sploh ne opazi. Pogleda te v oci in
znova pokaze nekam proti fontani.

Izza nje se prikaze ljubek kuzek, pudelj ali nekaj podobnega. Profti tebi gre.
Ne maras psov. Zakaj ni na vrvici?

»On je, s plakata, to je Birillok

Pes obstane pred tabo. Iz ust mu moli jezik in pricakujoCe te opazuje.

»Daj, poglej, kaj mu pise na ovratnici.«

Res mu je ime Birillo. Poleg imena je tudi stevilka lastnika.

nPoklicati bi jih moral.«

»Ne govorim italijansko.«

A Zenske ni vec tam.

Strmis v prazen prostor na klopi, kjer bi morala sedeti zenska, in se vprasas,
Ce ne projiciras mogoce svojih tezav na kos pohistva.

Pes zalaja. Rad bi sel domov.



Natasa Skusek

Zaobljuba

Ko sem bila majhna, so mi jih zasili. Spomnim se, da sem bila zaradi tega
togotna in sem se jokala. Tolazili so me, da bo do poroke ze vse dobro, zato
sem se hotela ¢im prej porociti.

Temu se je moja mama vedno zelo smejala, ko pa sem rekla, da ne bom
imela otrok, je utihnila.

Ce jo zdaj vprasam, zakaj so me mucili, zanika. Verjetno se ne spomni ved,
jaz pa mislim, da so pretiravali s higieno. Otroci vse pobirajo, kamne, papir,
smeti, in shranjujejo, potem pa roke v usta. Dobijo gliste, nato pa Se starsi. V
pralnem stroju se kamencki zataknejo in pokvarijo boben. Papirnati robZ&ki
razpadejo na milijon kosckov in se polepijo po perilu.

Ne vem tocCno, kdaj sem ugotovila, da jih lahko razparom in od takrat
nimam vec obleke, ki bi bila brez njih. Tudi moja porocna jih bo imela, pa nagj
mi Se tako govorijo, da se zaradi tega ne bo lepo prilegala telesu. Obleka
bo bela, razkosSna in komot in vsak tfrenutek bom imela moznost shraniti

telefon, cigarete in kljuCe od avta, pa kondome.



Vida in Matjaz Voglar

Najliubsa knjiga (odlomek izromana)

Enaindvajsetletna kneginja Ema Lubomiska se je izCrpano prekladala po
domacem dvorcu. Iz pepelnika se je sukljal dim cigarete, knezna pa si je s
tresoCimi rokami mesala Bloody Mary.

Mati jo je zalotila ravno v trenutku, ko je k paradiznikovemu soku prilivala
vodko: »Dan bos zacela z alkoholom?2! Imas kake posebne probleme, Ema?
Kot bi ti hudi€ jahal na hrbtulk

Ko bi mi vsaj, izredno prijetno je!

Ema je zavzdihnila: »™ati vedo, da je Studentsko zivljenje naporno. Samo
pikec zganja rabim, da pridem k sebi.«

A neprijetnih presenecenj za kneginjo mater Se ni bilo konec: iz Eminega
kopalnega plasca je strmelo vanjo vec svezih cucflekov.

»Kaj imas na vratu, Ema?l je Helena odmaknila héerin ovratnik.

»NIC nimam, mati si samo umisljajo.« je hladnokrvno odvrnila Ema.

Mati se je naredila, da je preslisala zafrkljivi odgovor: »Kaj mislis zdaj poceti?
Bos res delala?«

nSzlachta nie pracuje,! a vseeno ima dolznosti do ljudstva,« je skomignila
Ema. »Ker trenutno ni prilike, da bi vodila huzarski prapor v haskok, bom pac
zdravnica. Novembra zacnem s sekundariatom.«

»Ob sedmih gremo k masi v nadkatedralo k Svetemu Janezu,« je mati Se v
tretje premenjala temo.

»Ne bom Sla« je zamomljala Ema s polnimi usti nasoliene kumarice.
nZmenjena sem.«

»Kako, prosimek je vzrojila mati. »S komelk

»Moja stvar. Njihovo materinsko visocanstvo naj blagovolijo upostevati, da

sem polnoletna.«

1 Poljsko: Slahta [poljsko plemstvo] ne dela
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Ema je naredila nekaj pozirkov slanice iz kozarca kumaric, nato pa s

koktajlom in cigareto odkorakala v svoje sobane.

kkokk

Ko je Ema pri kraljevski palaci stopila iz taksija, jo je za hip obsla panika.

Kaj, e ga ne boz?! Se je vCeraj samo salil ... Ali, Se huje, kaj, e sem bila tako
zadeta, da sem vse skupaj nahalucinirala?!

Morala se je obvladati, da ni stekla proti parku. V ogledalcu je preverila
licilo, za katerega je porabila debelo uro, si popravila lase in lezerno
odkorakala po pesceni potki kot nakljucna sprehajalka.

A ko je ob okrogli fontani uzrla visokega mladenica v ¢rnem bekesu, ki
naslanjajoC se na sprehajalno palico zamislieno zre proti vrtovom spodaqj, je
pozabila na pritikajoce ji dostojanstvo in se pognala v tek.

Tudi Aleksander je, ko je opazil Emo, pohitel proti njej.

Ema mu je planila okoli vratu, knez pa jo je spretno prestregel, vzdignil in
zavrtel, preden so se njune ustnice zlile v diviem ljublienju.

Naposled se je zadihana Ema spet spustila na trdna tla, si popravila razlizano
Sminko in se zazrla v Aleksa. Ki jo je nekagj dolgih sekund poziral z ocmi:
»Milostljiva, v jarki soncni svetlobi ste Se prelestnejsi kot v mesecinilk

Res je bila Ema v kratkem usnjenem krilcu in pi¢lo pokrivnem zivotcu iz ¢rnih
Cipk izredno mikavna. Njene ocCi barve zamrznjenega severnega morjaq,
presvetlienega z redkimi zarki zimskega sonca, so se izpod peresastin
umetnih frepalnic zavrtale v sogovornika z mesSanico otroske zvedavosti in
hetmanske trdote, ki jo je mehcala sanjava otoznost.

Po Se nekaj medsebojnega obcudovanja je Ema zopet objela Aleksa: »Ne
morem se upreti vasim hladnim ustnicam. Z vami bi gorela v plamenih
strastil«

»Najina usoda je zapisana s krvjo na deviskem pergamentu,« je dahnil knez,
nato pa se vnovic potopil v Emina usteca.

nVase zacetnice bom vgravirala v smaragd, rubin in obsidian,« je zasepetala

Ema.

11



kskskok

Ko sta za prvo silo potesila potrebo po izmenjavi sline, sta ure brezcilino
postopala po grajskem parku, se vmes nadolgo poljubljala, meckala, zvirala
en po drugem (no, predvsem Ema po Aleksu), da se je prenekateri starejsi
obiskovalec sitno mrscil, in klepetala o vsem, Cesar si v€erqj nista utegnila

povedati.

Sedla sta na klopco, Ema je polozila Aleksu v narocje nozici v mrezastih
najlonkah in sandalih z visokimi platformami ter vprasala: »S ¢im pa je sicer
zapolnjeno vase Zivlenje, knez, kadar ravno ne ftratite Casa po sumljivin
nocnih lokalih z novopecenimi zdravnicamig«

»Razmisljam. Lahko bi se reklo, da tudi studiram.« je odgovoril Aleksander in
ponudil Emi cigarete v zlati cigaretnici. ®Matematiko in strojno inzenirstvo.
Sam, na fakulteto hodim le na izpite, da se nekoliko orientiram, ali gredo
Moja raziskovanja v pravo smer.«

»Kateri letnik 2«

nZacel sem Cetrtega. No, dosti Casa prebijem pri urjenju z lokom, sulico in
sabljo, tudi z rejo psov se nekoliko ukvarjom,« je nadaljeval Aleks. »"Na enem
od posestev, v Mazuriji blizu Ostrode, gradim dvorec. Tisti kraji so mi vsecC,
dober lov je, jeleni, medvedi, tudi los se najde. NekoC vas popeliem tjakaqj,

milostljiva.«

»... Katera je vasa najljubsa knjiga, presvitla knezna?«

wDie Technik der Knochenbruchbehandlung od Lorenza Bdhlerja. Imam vse
izdaje od leta 1929 do 1996. In vasa2« je Ema nedolzno skomignila.
»Enciklopedicni matematicni prirocnik Bronstejna in Semendjajeva.«

Ema se je zasmejala: »Tudi jaz sem se v gimnaziji piflala po Bronstejnu. Baje je
tip neCak od Trockega.«

»Kaj pa od drugih knjig, ne strokovnihg«

12



»Z ognjem in mecem,« je hitro odgovorila Ema, malce pomolcala in dodala:
wPa Grimorium Verum .«

»Ah, kako prav imate, milostliva,« se je razveselil Aleks in zaljublieno stisnil
Emo v svoj zametni, po Penhaligonovem Blenheim Bouquetu diseCi objem.
nTakisto ena mojih ljubsih, Ceprav imam Se raje Satansko biblijo .«

»V otfrostvu se mi je primerilo tole ..« je zaCela Ema, ko je zajela sapo po

seansi ognjevitega zalizovanja z Aleksom.

k3kokk

... Engjstletna Ema je z rokami v zepih korakala iz Sole Nazareskih sester profi
domu. Brez prijateljic, ki jih v tej Soli nikoli ni imela. Dva koraka za njo je
stopala njena gardedama - redovnica Eustachia, nose€ Emino torbo.
Emina mati jo je le nekaj dni po prigodi z zeleznico in MladeniCem z mnogimi

imeni zadolzila, da spremlja Emo na vsakem koraku.

Nenadoma se iz mnozice mimoidocih izlusCi visok mladenic. Pomezikne Emi
s ¢rnim levim ocesom in nato Se z magmatsko rdecim desnim.

Ema zazari in mu steCe v objem.

Nuna grozecCe-svareCe-proseCe zakraka za njo, izpusti torbo in z obema
rokama zgrabi velik srebrn kriz, ki ji binglja okoli vratu.

Temni mladeni€ na hitro dvigne Emo, se podrgne s svojim nosom ob
njenega in ji zasepece: nDanes nimava casa. Steci v Nowomiejsko ulico,
tam je antikvariat. Takoj bos nasla.«

Ema ne zine ne bele ne ¢rne, ampak se pozene v tek, preriva se s komolci
med mnozico in ponikne v stranski uliCici.

Nuna se dere, skusa steCi, vendar prehitro izgubi samovoljno smrkljo z vidika.

Ema se je umaknila v vezo, si zapela plasc, s prsti poravnala zmrsene lase in
malce pocakala. Previdno je poskilila, ali se kje ne potika priskutha
Eustachia.

Nato je vstopila v antikvariat.
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Ne da bi razmisljala, je odloc¢no pokazala na staro knjigo tankih lesenih, s
crnim usnjem preoblecenih platnic s srebrnimi zapenjalnimi trakovi.

Antfikvar s Strenasto sivo brado, drobnimi naocniki in starinsko zametno
Cepico je za hip okleval, nato pa pocasi vzel knjigo s police, ves Cas strmec
v Emine zgoce ledene ocCi. Vzdignil je kodeks pred prsi in prekrizal roki Cezenj,
kot bi se hotel s knjigo zascititi pred malo deklico.

»Ta knjiga ni zate, puncka « je prestraseno dejal.

»Hocem jo.« je tiho, a neomajno dejala Ema.

nZelo je draga. Pet tisoC zlotov stane.«

nimam denar« je Ema segla v zep, potegnila — Se sama nekolikanj
presenecena — pest cekinov in jih glasno vsula na pult.

Ko se je knjiga znasla v njenih rokah, jo je zatlacila pod plas¢ in se odpravila

v gosteci se, megleneci predbozicni mrak.

Doma je knjigo skrbno zamotala v kos bele svile, jo skrila pod Zimnico, nato
pa se nedolzno povesajoC pogled javila materi.

»... Zakaj si pobegnila sestri Eustachiie! Kam si Sla, zakaje

»Mati vedo, da mi ni vse€, da se me Eustachia ves Cas drzi kot gnida. V Soli
se norcujejo iz mene,« je skomignila Ema. »Hotela sem biti malo sama, to je

vse. Mati ngj se zategadelj ne jezijo.«

Se dolgo je kneginja Helena mali knezni Emi brala levite. A Cetudi je
pegasta, zakrknjeno izpod Cela pogledujoca deklica prikimavala in izjavljala
kesanje ter obzalovanje, je mati zaslutila, da se hcerke ni€ ne prime.

Ko so vsi zaspali, je Ema priviekla knjigo izpod vzmetnice in pricela brati v
soju zepne svetilkke. Bila je, kot je bralec gotovo ze uganil, Pravi Grimorij,

carovniski katekizem, cvetober urokov, misal crne magije.

kskskok
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»... O, lahko si predstavljiam vase vznemirjenje.« je prikimaval Aleks in
navduseno bozal Emine noge. »Tudi meni so se s to knjigo odstrla neskoncna
obzorja! Kateri je bil prvi urok, ki ste ga izvedlig«

nSestricni sem ozdravila macko. Priklicala sem Heramaela, s soljo in pepelom
vrbovih listov. Ze v Sestem poskusu,« se je pohvalila Ema. »Ampak &ez leto
dni jo je povozil avto ... Macko, ne sestricno. Skusala sem jo oziviti, pa mi ni
ratalo ...«

WPri. vseh peklenskih legijah, pa ne, da ste hoteli obrniti tok Stiksa in

Aherona?l se je zgrozil Aleks ...

kkskok

... Dvanagjstletna Ema je okoli grobka macke Ifigenije pod stoletno lipo na
posestvu tete Kristine Liberate, porocene Podbrzeske, z grbom Merjasca,
nedale¢ od Sandomierza, pazljivo razporedila enagjst kacjih koz. Po Grimoriju
bi jih moralo biti dvanagjst, a malce neucakani najstnici se je zdelo, da bo
tudi tako v redu. Mednje je izmenoma polagala blagoslovljene hostije (ki jin
je minulo noC ukradla v grajski kapeli), premazane z macjo menstrualno
krvjo, in cvetove rumenih zametnic.

Nato se je vzravnala, iz zepa potegnila dve fioli, dela vsako v eno roko in ju
hkrati odprla s palcema. Iz ene je na grob pocasi zlila tekocCino, iz druge
srebrnkast prasek. Sestavo obeh snovi bomo bralcem zamolcali iz razlogov,
ki sledijo Cez nekaj trenutkov.

Med stresanjem oziroma zlivanjem je Ema mrmrala zarotitveni obrazec.
Nebo se je hipoma zmracilo, potegnil je silovit pis, takoj nato pa je zagrmelo,
kot bi na vrt priletela granata velikega kalibra.

Emo odnese veC metrov stran, jo tresCi ob leseni zid vrine klonice, lipa in
macji grob pa izgineta v krogli bucecih plamenov.
Ema pocasi, nejeverno in bolece skusa odpreti oci. Crnolasi miadenic ji

nezno odmakne lase z obraza: »ljuba moja, zmanjsal sem ucinek, kolikor

sem mogel ... Anhmat je mnogo prezahteven urok za zacetnike, pravzaprav
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za skorqj kogarkoli. In cena, ki jo mora placati Clovek, ki ga uspe izvesti, je

strasna ... Nikar ga vec ne poskusaj, nisi Izida.«

Ema mezika v slepece sonce. Nekdo se sklanja nadnjo in se histericno dere.
Poleg tete se prikaze Se materina plavolasa glava: »Ema, Ema, me slisis?!
Kaj, za bozjo voljo, si naredila?

»Ne spomnim se, najbrz sem z drevesa padla,« mukoma izdavi Ema.

»Ampak saj ni drevesa ...k zgrozeno zacvili teta Kristina.

Mogocna lipa, ki so jo stezka objeli trje mozje, je raztresCena v kup
osmojenih trsk. Na mestu, kjer je bil Ifigenijin grob, zija veC metrov globok
krater.

nStrelag« nejeverno ugiba mati.

»Strela z jasnega?2l« se zacudi Kristina.

»Kaj pa bi drugega lahko bilo¢ Ruska raketag« skomigne mati.

»Kaj pa, e je hudiCevo delo?2« se vmesa Robert.

Mati se nehote strese, se za vsak primer pokriza, nato pa se zopet posveti

hcerki. Ki jo je odnesla z zZiomljeno roko in hekaj manjsimi opeklinami.

kkokk

... O, vsemogocni Lucifer, kneginja, neznansko sreco ste imelil« je zastokal
Aleksander in Emo zascitnisko objel.
»To me je izucilo,« je priznala Ema. »Odsihmal sem bolj previdna. Ceprav e

vedno mislim, da je bila tezava, ker sem imela le enagjst kacjih koz; Ce bi jih

bilo dvanaijst, bi mi nemara uspelo.«
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Ana Hudobivnik

kdor je macki poskusal
odgrizniti rep

se prav zagotovo spominja
kako sva skupqj

po rosni cesti

v salonarjih z odlomljeno peto
skakala prekmalu je

bilo sonce Se ni vzslo

in rosa se je ze skorqj
spremenila v

slinaste

mastne

polze
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Dominik Lenarcic¢

Ponovno odprtje

V pravkar prezraceno dvorano
se zgrnejo prikazni iz blaga

in cevk.

Na zidove najprej obesijo stare portrete,
potem pa vzamejo stole

in se usedejo v krog.

Cel dan si nato podajajo

Z0Qgo iz bodic.

Smrt nqj bi jih resila

zemeljskin tegob,

a ko sem jih vprasal,

Ce se zdaj Cutijo svobodne,

sO mi pokazale jezik.

Menda zaradi bolezni

ne okusajo vec.
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Katarina Cardona

Manija

Puhasta telescka si tlacim
v grlo

v ustno votlino

pod zobe

goltam
zrak

PO Nnebu vleCem jezik

polizala bom vso to modrino
pozrla bom vse oblake

T T T
PO MANIJI

Na morsko dno sem odlozila razbarvane oci.
V temo.

V hlad.

Nekaj plava okoli mene.

Preutrujena sem za strah.

LT 11177
KAR VEDO OSTALI

Raztrganine zivljenja

se vleCejo za meno;j;
neomajnost odmrlih zacetkov
in gnijoCih koncev.

Vse mije ze v napoto.

Prosila bi le

gladkost koze in tisto

kar vedo ostali.
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DELAVNICA -
KREATIVNEGA
PISANJA !
iL LEONORO FLIS



Delavnica kreativhega pisanja je potekala v mesecu decembru
2022 in v januarju 2023. Pripravili in izvedli smo jo v Knjiznici Otona
Zupancica v Ljubljani. Ze nekaj let oblikujem in vodim delavnice, ki
se osredotocCajo na kratko zgodbo. Tokrat je bilo v skupini osem
udelezencev in udelezenk, nekateri z nekaj prakse, drugi zacetniki
v pisanju leposlovja. Skupina je bila starostno raznolika in prav fo je
pripomoglo k prepletu razlicnih videnj, razumevanj in interpretacij
zapisanega. Na delavnicah imamo namrecC prakso, ki bi jo morda
lahko opisali kot »vsi 0 vseh ali vsi za vse«. Vsi namrec sproti
komentiramo zapise vseh in tako se nabirajo dragoceni vpogledi

in ideje. Nabrali smo nase zgodbe. Veselo branje.

Leonora Flis
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Alenka Zdesar

Bela omama

Pesek na dovozu pritajeno zajeci vsakokrat, ko nogi stopita v korak. Dovoz je
dolg in se rahlo vzpenja, avto sta pustila prav na zacetku. V poltemi se
blizata razsvetlieni hisi z velikimi okni. Med povesavim gabrom na desni in
dvema pasjima utama na levi se dovoz zozi v tlakovano potko, ki vodi do
vhoda. Lagjeza ni, ocitno sta tudi psa povabliena na vecerjo. Sara od
vCerajsnjega vecera, od ene same minute v vesolju Casa, vec ne ve, dli je
nemir v njej zgolj tfrenutno stanje ali pa je ze kar hudo z njo. Se ji dogaja
nekaj res velikega ali le sanja. Edino, kar se v tem trenutku zdi resnicno in

prav, je njena roka v njegovi.

PrviC v zivljenju ji njen predalCkasti um ne more dati odgovorov. Glasovi,
pricakovanja, podobe siljo eden cCez drugega. Da bi v pretekli noci
upocasnila vrtiljak v glavi, se je domislila tehnike, ki Cloveku pomaga zaspati.
Osredotociti se je potrebno na dogodke minulega dne, jih po vrsti premisliti
in nekje na te] poti te zmanjka. Hlastala je za bezelimi prizori preteklin
mesecev, precej neuspeino, obcasno je c&utila le vrtoglavico. Sele v
dopoldanski dremavici misli vendarle postanejo njene druzabnice in dobro
se spominja svojega prihoda, ko je po dveh dneh potovanja prispela sem, v

svetovno mormonsko prestolnico ob Veliko slano jezero.

Ko s tesno prepletenimi prsti zreta v zvonec, ne govorita. Sara zaveznisko
stisne njegovo dlan in Joshua stegne levo roko. Prizge se svetilka nad vrati in

hip za tem se odprejo.

kkk
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Ko je Sara zacCetek lanskega leta dobila sluzbo, v kateri se je dobro pocutilq,
je bila zadovoljna. Nekaj mesecev kasneje je spoznala informatika Davida.
V njuni zvezi ni Slo brez tezav, a sta jih uspela sproti reSevati, zato se ji je
zdelo, da lahko razmislia o stabilni prihodnosti. Vse skupqj je jemala za
dosezek, saj spada v pleme, pri katerem sanje o Sirjavah in daljavah
nenehno latentno zorijo. V studentskih Casih jo je veckrat odneslo po svetu in
na ta racun se je zavlekel tudi studij prava, a bilo je vredno. Ponudbo za
delo v ameriskem Utahu, ki se je oktobra znasla med sporocili, bi skorqj
spregledala. Nanjo jo je opozorila prijateljica, s katero sta pred desetimi leti
skupqj ziveli in poucevali smucanje v Koloradu. Veckrat jo je morala prebrati.
Za pripravljanje prispevkov o smucarskih srediscinh so ponujali kritje stroskov in
zelo spodobno placilo. Kot bi nekdo poslusal govorico njenega srca.
Smucanje je njena velika ljubezen. Ko se belina in modrina zdruzita v

najliubse igrisCe, se Se vedno zgodi carovnija. Srce vzirepeta, utrip napolni

prsi skoraj do bolecine in ko se zlije z mehkobo gibanja, srce vsakokrat poleti
v svobodo.

Rada je imela svoje delo, vendar, ko Clovek sledi svojim strastem, ko se mu
pred oCmi uresniCujejo sanje, ga neka] neustaviljivo zene. Z dilemo je
opravila, ko se je v firmi dogovorila za neplacano odsotnost, a z jasnim
sporocCilom, da jo delovno mesto morda ne bo cakalo. Z Davidom se bosta
lahko slisala vsak vecer, se marsikaj pogovorila in ohranjala blizino. Hkrati se
je zavedala, da bo njena odsotnost preizkus za njuno zvezo. Prijatelji in
znanci so vecina menili, da je pogumno, a tudi precej tvegano, kar pocne,
ona pa je bila prepricana, da bi delo sprejela tudi, Ce ji zanj ne bi placali.
Sledilo je nekaj mailov, bi se je spremenil v bo in trimesecna pogodba je bila

podpisana.

kkk

V poznih vecCernih urah ji je taksist pomagal privieci torbe skozi vrata bara,

sqaj ni zelela, da bi jo zapustile ze prvi vecer, ali da bi jih zungj pri petnajst pod
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niclo morda celo zeblo. Michael je sedel ob Sanku, skrajno levo, s hribtom
proti vratom. V sedlu, tako kot je napisal. Sicer bi ga tezko prepoznala.
Ceprav sta stik v povezanem svetu zlahka ohranila, je minilo Ze veliko let,
odkar sta preplesala en zimski vecer. Iskrena hvaleznost jo je preplavila, ko ji
je napisal, da mu voznja iz severnega Wyominga ne bo odvec, da jo bo
pocakal in pospremil k prijateljem, kjer ji je za tri mesece priskrbel ugodno

bivalisCe.

Z visokimi gorami, nacionalnimi parki, vrocino in mrazom ter nenavadnimi
zakoni je Utah malce poseben. Ima skoraj nicelno toleranco do alkohola in v
trgovinah z zivili ga ni moc¢ kupiti. Kot velik vinoljub bo morala misliti na to. Je
dom tisoCem hektarjem smucarskega terena in prepricana je bila, da je
to€no tam, kjer mora biti. V gorah je bilo ze poltretji meter snega in napoved
za prihodnje dni je bila zelo snezena. Kot marsikatero smucarsko sredisce v
osrCju Skalnega gorovja tudi Salf Lake City temelji na rudarski preteklosti. Po
olimpijskin igrah leta 2002 pa je zagnalo mocan turistiCni razvoj, predvsem
na podroCju smucanja in kolesarjenja. Bil je bozicni Cas in veselila se je

Zivlienja na obrobju tega samosvojega mesta.

Zrak v baru je bil napolnjen z zivo glasbo. Ko se je prebijala do barskih
stolCkov s sedali v obliki konjskin sedel, je Cutila narascajoCe vznemirjenje.
Michael je zavzeto klepetal z nekom poleg sebe. Ko se je nezno dotaknila

njegove rame, se je hipoma obrnil in zarezal na vsa usta.

nTukaj sil« je skocCil iz sedla in jo mocno objel. »Kako si potovala? Da si te

ogledam. Nic se nisi spremenila,« jo je dvignil in prestavil na plesisCe.

»Tudi ti se nisi,« je komaj prisla do besede. S fem klobukom 3se vedno

spominjas na serifa.

»Kje imas prtljago?« jo je zavrtel v ritmu glasbe. Sara je pokazala v kot. Zelo
ga je bila vesela in se hkrati spomnila, da njegovo navdusSenje lahko
postane tudi naporno. Sele v zgodnjih jutranjin urah se je spet ozrla profi
torbam. Preplavila jo je neizmerna utrujenost in med voznjo do novega

doma ni mogla vec slediti besedam, ki so prihgjale s sosednjega sedeza.
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Michael je prespal pri prijatelju in preden je odsel, mu je morala obljubiti, da
ga bo redno obvescala, kako ji gre. »Vsekakor racunaqj, da prides tudi k
nam. Yellowstone pozimi je nekaj, cesar ne smes zamuditi,« je hitel, njahalno
opremo imas s seboje« Sara je napol budna mehansko prikimavala in mu
mahala, saj je ze sedel v velikem terencu, pri katerem je clovek dobill

obcutek, da ga bo pohrustal.

kkk

Z dobro podporo novih sodelavceyv se je Sara hitro znasla in januar je minil,
kot bi mignil. Z delom je zacela na bliznjih smuciscih, ki so v eni uri dostopna z
javnim prevozom. Zapadlo je nedoumljivih devet metrov prsica in ni bilo Se
konec. Slogana, The Gratest Snow on Earth in Snow Like a Powder, s

katerima Utah trzi zimska sredisCa, sta se razkosno potrievala.

Da ne bos pozabila jahalne opreme, ko prides na obisk! ji je Michael napisal
ze tretjic v enem mesecu. VCasih se mu mora smejati. Srcen fant je, ki mu
jahanje pomeni vse. Z njim se ukvarja profesionalno in od oceta postopno
prevzema skrb za druzinski ranc. OcCarljiv je s svojo odprto komunikacijo.
Cokata postava sporoca malce robusten znadaj, tak bolj na prvo zogo, a
dovolj znosen, da se veseli dni, ki jih bo prezivela v njegovi druzbi. S
pripravljenostjo, da ji olajsa prve dni bivanja v tujem okolju, si je zagotovil
vecno rezervacijo v Sarinem srcu. Je sin srbskih starSev, katerih starsi so se ze
preselili v Ameriko, in Ce bo kdaj zelel obiskati dezelo svojih korenin, mu bo z

veseliem priskoCila na pomoc.

kkk

Na bolj oddaljiena smucisc¢a se podajata skupaj s snemalcem, zato Sari v
agenciji odobrijo najem avtomobila. Veckrat se jima pridruzi deskar Joshuaq,

in da bodo frije, obicajno izve Sele tisto jutro. Pravzaprav ji je vseeno, ker

vecino casa zdi s slusalkami na usesih in oddaja neartikulirane glasove. Delo
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na smucisCu sicer vrhunsko obvlada, po zakljucku pa skoraj ne govori vec.

Po najkrajsi poti se preseli tja, kamor le on pozna pot.

.o

Ko za naslednji dan Se niso dogovorjeni, Sari zazvoni telefon in ji skoraj pade
iz rok: »Greva jutri v Pow Mow? Nov sneg je padel, tudi vreme bo lepo, le

mraz bo.« momlja Joshua, kot da ga nekdo z gajzlo sili, da odpira usta.

»HmMm, za jutri imam drugacne nacrte. Ce se dogovoriva, pa grem, seveda.
Novega snega ne smeva zamuditi« Sara ve, o ¢em govori. Pow Mow
pomeni Powder Mountain in na spisku Se ni odkljukan. »Kako je s prevozom,

gre Se kdog«

»Misll sem, da imas ti avito. Ob osmih, bi Slog« je za njega Ze vse

dogovorjeno.
nBom poskusila.« Naroci ji Se, naj vzame Sirse smuci.

O moj bog, to bo zanimivo. Sara globoko zajame sapo, sqj je ravnokar
dozivela manjsi Sok. Americani so veliki utrganci smucanja zunaqj urejenih
prog, zato bo to enkratno dozivetie, ampak, kako mu je sploh uspel klic.
Podvomi, da bo vse skupaqj sploh drzalo. Bom Sla pa sama, skomigne in

rezervira avto.

Zjutraj je ob dogovorjeni uri pred Hiso, kot so poimenovali skupni dom
zunanjin sodelavceyv. Tudi ona bi tu z nekom delila sobo, Ce ji Michael ne bi
priskrbel stanovanja. Spet ga ¢akam, razvajenca, vedno zamuja. Se spomni,
da ga tudi s snemalcem vsakokrat Cakata. Ko bo naslednjic prisel s

podobno idejo, bo on organiziral prevoz. Oba sva tukaj zaradi dela.

No koncno, Goldi, le prihajas. Ime mu je dala, ko je enkrat uspel povedati,
da zivi ob kalifornijski obali, severno od Los Angelesa. Tam, kjer so ob Tihem
oceanu najlepse plaze, kjer je blizu Hollywood, si sluzi kruh s pouCevanjem
deskanja na valovih. Ko v jutranjem vetrcu prihaja proti aviu in mu svetli
prameni neurejeno poplesavajo na glavi, si zlahka predstavija vrsto
cakajocih na njegove ure. Ce si tudi za deskanje na vodi tako talentiran kot

za bordanje, moras biti tam prava zvezda. In zato si, lepotec, verjetno pustis
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streCie Ampak, res ne vem, zakaj so potrebne te hlaCe, kot da si ravnokar
vstal z WC-skoljke.

Ko se Sara sredi dneva ustavi na pobocju, da bi si oddahnila, nekaj zasumi.
Nenaden krik ji usmeri pogled kvisku. Goldi leti po zraku in pristane kaksnih
dvajset metrov pod njo v globokem prsicu. Ker ga ni na spregled, zakriCi
»Goldiiil« Dogodek je infarkten in naenkrat ima srce v grlu, v glavi, povsod.
Potem se prikaze. Od nikoder. Ves snezen, kot Jeti, mehko vijuga v
lebdecem lesketajoCem prscu. Prizor je surrealistiCen. Pocaka jo malce nizje
in, ko se pripelie do njega, uspe izdaviti le Rada bi Se malo zivela, pa fi tudi

najbrz.« OCi se ji polnijo s solzami, zato ne ¢aka na komentar. Goldi se smeji,

a mu ni prav jasno, kaj je povzrocil.

Konec dneva molce hodita proti avtu. Da ne bi zmotila sreCe v njunih
utrujenih telesin, Sara zelo tiho zacne pripoved, kako je pred leti v Franciji
prek noci padlo 30 cm suhega snega in zgodaqj zjutraj so presmucali vse
strmine, ki so bile dosegljive ob progah. »Ko smo se vrnili v apartma, se je
kolegaq, ki je pravi borderski frik, sesedel na stol in rekel: "Zdaj lahko umrem.”
Nihce ni ni¢ dodal.« Goldi, ki odsotno poslusa, se nenadoma ustavi. Njegove
temne oci se lesketajo, stopi k njej, jo mocno objame, nato pa brez besed
nadaljuje pot. Sara strmi. Ve, da se take izkusnje zalezejo v tkivo za vse

Zivlienje, ampak ali lepotec res joCe?

»Si ze smucal tukaje Dobro poznas terene, tudi ceste so ti domace « Sara
razbije fisSino v avtu. Nezainteresirano odvrne »Sem, sem, veckrat.« OcCitno se
mu zdi odgovor le prevecC skop in zato doda: »Zadnje ftri leta sem zZivel v
Kaliforniji, sicer izviram od tukaj, iz bliznjega Prova. Vrnil sem se za novo leto.«

Ravno si pripravlja slusalke in v naslednjem trenutku ga ni vec.

Ko se naslednje jutro, s slusalkami na usesih, kakopak, spet primaje kot
kaksen beatboxer, Sare ne zanima, zakqj spet zamuja. Le pomiga mu, ngj se
spravi v avto. Ko pa zaklju€ujeta se en nepozaben dan, Goldi predlaga, da
se na poti domov ustavita na vecerji. Sara, vedno bolj preseneCenaq, le

prikima. Hrana je dobra, pogovor se vrti okoli smucanja, ko Goldi nadaljuje
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tam, kjer je prejsnji dan koncal. nDeskanje na valovin me ravno tako veseli
kot na snegu, a ob morju pogresam ta svet, to belo omamo,« pomigne z

glavo proti goram.
»Vidim, kako moc€no si povezan z njimi. Zakaj zivis v Hisi, e si blizu doma2«

»OCe me je pred tremi leti postavil pred vrata. Nisem izpolnil njegovih
pricakovan]. Zelel je, da dokoncam 3tudij novinarstva in si uredim Zivljenje
tako, kot si je zamislil on. V tistem obdobju tega nisem zmogel. Ni razumel,
da zares zazivim le tam gor in da v zaprtem prostoru ne morem dihati. Bilo je
naporno obdobje. Pogovori, na katere danes nisem prav niC ponosen, so se
po pravilu koncali brez vzajemnih zakljuckov. Ko me je na koncu vrgel ven,
sem odsel v Kalifornijo. Prvo leto je bilo tezko, kasneje, ko sem si ustvaril ime,
sem se lazje prezivljal« Temne ocCi sredi zagorelega obraza neprekinjeno
zrejo vanjo. Za srednje dolge svetle lase se |ji je ze prej zdelo, da niso od
vedno taksni in zdagj ve, da so se vdali soncu in vetru, najbolj pa Zivljenju. Da
ne bi prekinila misli, ki hitijo na svobodo, ni€ ne sprasuje. Vedno bolj se ji zdi,
da ni tak frajer, kot se kaze. Da Cuti veC in ni domisljavec, ki misli le nase,
ampak eden ftistih, ki lahko sanja podnevi in tako spozna stvari, ki jih drugi
nikoli ne bodo.

Pred spanjem Sara razmislja, kako se je Goldi v zadnjih dneh spremenil. Bega
jo, da veckrat strmi vanjo in takrat ne ve, kaj se mu plete po glavi. Je ena
tistih prikupnih punc, ki ji naravne lepote ni treba popravljati, z levjo grivo in
vitko Sportno postavo je vajena moskih pogledov, a vedno, ko zacuti njegov
odloCen pogled, se ji zamajejo tla pod hogami. Medtem prileti Michaelovo
sporocilo: Vsak petek imamo ples, klobuk za tebe zZe imam. Pripravi se.
Neumoren je, za ¢as njenega obiska je sestavil cel program. Nato pomisli na
dom, na Davida. V zadnjih pogovorih ji je ocCital, da je osamljen in zdagj se
nekaj dni sploh ne oglasi vec. Sara ne ve, kaj tici za tem, a prav veliko na
dale¢ ne more storiti. S sodelavci je nazadnje govorila pred kaksnim

mesecem in vedno tezje si predstavlja, kako sedi v svoji pisarni v Ljubljani.
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Posnetki, ki sta jih naredila v tistih dveh dneh, so bili dih jemajoci, zato je
snemalec ugotovil, da lahko shajata brez njega. Po tistem je Sara
odgovorna za kratke zapise, Joshua pa za obdelavo posnetkov, ki jim
veckrat pripise zanimive in duhovite komentarje. Z rezultati njunega dela so
v agenciji nadvse zadovoljni, onadva pa Se bol. In ko je za njima Se en
smucarski dan, se Sara, ze vajena njegovih izginjanj in pojavljanj, ozira: Kje si

spet, Goldig, ko ga zagleda, kako smeje hiti proti njej in nekaj nosi v roki.
nTople muffine so imeli. Katerega imas raje, s Cokolado ali borovnicamie
»O, kako pozorno, tole se bo res prileglo. Cokoladnega bi, e imam izbiro.«

Z ramo ob rami sedeta na leseno ograjo in zagrizeta v vroco dobroto.
»Mmmm, njami,« uzivata v toplih grizljajin in globoki hvaleznosti do Zivljenje, ki
ga trenutno zivita, ko Sara glasno razmislja: »Delo nam da res veliko, morda

najved v Zivlienju. Ce smo srecni sami s sabo, smo lahko tudi z drugimi.«
»Za mene je to, kar delava, sreCa.« bolj zase, kot za Saro, doda Goldi.

»Tudi za mene .« se rahlo nasloni na njegovo ramo. »Prehitro bo minilo.« Ko
zacuti Goldijevo roko okoli ramen, se Se bolj stisne k njemu in nekaj Casa se
ne premikata. Samo sta. Ob koncu dneva sta se veckrat objela, a tokrat je
bilo drugace. »V prihodnjih dneh bom urejala stvari v mestu.« Zacrvici jo, kot
da je rekla nekaj prepovedanega. »Naslednji teden grem na obisk k
Michaelu in njegovi druzini. Ko se vrnem, imam Se nekaj dni do odhoda.

Rada bi sla v Moab, da izkusim kolesarjenje po tistih zanimiv rdecih skalah.«

»Poznad Moab2« Joshua siroko razpre oci. nZe dolgo nisem bil tam. Raj za

gorske kolesarje. Kaj pa Salt Lake City, si ga uspela spoznatig«
»Kje pa, ni bilo dovolj Casa.«

nLahko sem fti vodiC. Brezplacno« se izprsi. »Pokazal ti bom nekaj mojih

kotickov.«

»Kaj bodo pa rekle gore in deskaz
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nSamemu mi bo dolgcas. S tabo je bilo zabavno, te malo jeziti,« pomezikne.
nUzival sem, vse je slo z lahkoto,« jo prime za premrlo roko. »Te zebe? Greva,

da ne zmrzneva.«

Raziskovanje mesta in “Goldijevih kotickov”™ je nadvse zabavno. Kaze svoj
razposajeni obraz in Sara zelo uziva. ZvecCer se vcasih zaloti, da gleda
posnetke, kako Goldi v zmagovalnem gibanju dela obrate in skoke.
Zagotovo je najboljsi deskar prostega sloga, kar jih pozna, in brez dvoma
spregledan talent. Pogresala bo njegovo druzbo. To si je priznala tisti dan, ko

je, brez kakrsnekoli razlage ali komentarja, poslal sporocilo, da ne more prifi.

kkk

Sara za obisk pri Michaelu ne potrebuje vse prtljage, zato se z lastnikom
dogovori, da jo del pusti kar v stanovanju. Med pakiranjem se ji vrtijo prizori
preteklih tednov. Ogromno snega, prostrana smucisca, velike kante soncne
kreme na ograjah, Goldijeva druzba ... In kak$en neverjeten odnos sta
zgradila v dobrem mesecu dni. Se bolj je prepricana, da se prava
prijateljstva zgodijo z namenom, da bi iz ljudi izvabila najboljse, da bi se
izrazili in uresnicili. Ne more si predstavljati, da se bo koncalo. Ne Se. Poslovita
se dopoldan, ko Se zadnjikrat preletita podrobnosti o skupnem izletu v Moab
po njenem povratku. Zabica ji, da mora dobro paziti nase in da bo vsak dan
nestrono Cakal kakSen posnetek. Tezko si zamislja dneve brez Sare. Njena
prisotnost je v€asih tako ziva, da se ozre, ker se mu zdi, da je spregovorila, ali
pa se od nekod prikrade njen vonj. Lahko je le mleko za telo, ne ve, a vedno
omamno disi. Okoli poldneva ga spet klice oCe, ze drugicC v istem dnevu, kar

se Se ni zgodilo, odkar se je vrnil.

Sarine torbe so postrojene pri vratih, naslednje jutro gre le Se po avto in upaQq,
da bo na cilju pred nocjo. Namenjena pod tus slisi rahlo trkanje. Verjetno je

lastnik, pomisli.

nGoooldiiig«
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Mora se smejati njenemu presenecenju. Za vzdevek ze ve in se mu zdi
zabaven. Se ena stvar, ki je samo njuna. »Mi lahko namenis nekaj minutag
Prvikrat se je pojavil na njenih vratin in ne more skriti nelagodja. Prestopa se
kot SolarCek, ki so ga zalotili brez naloge. Sara pokaze na sedezno. »Na
smucisCu Se nikoli nisem tako uzival kot v dneh, ki sva jih prezivela skupaj.«

Tudi njegov glas je drugacen. »Preden gres, bi te rad povabil na vecerjo.«
O, ko bi ti vedel, kako sem jaz uzivala. "Ampak...«
»Pravzaprav naju jutri na vecerjo vabi moj oce .«

»...ampak, sqgj ves, da zjutraj odpotujem. Lahko pa pridem na vecerjo, ko se

vrnem,« se muza Sara. »Hladilnik bo itak prazen.«
»Tudi takrat lahko, a pricakujeta naju jutri, oba z mamo.«

nGoldi, kaj te je obsedlo? Zelo sem vesela ... kako, saj ne zivis doma2g« Ko

nejeverno strmi vanj, jo pocasi pogleda: nJaz sem sin Toma Browna.«

»Kdo, kdo je Tom Brown<e« ime ji je znano, zato skoCi na noge.

Joshua sluti, kaj bo sledilo, zato vstane in jo objame: »Ja, lastnik agencije, za
katero delas, je moj oCe. Nisem ti mogel povedati. Najin odnos je prevec
zapleten. Vsak dan je preverjal, kaj pocnem, in na racun njegovih jutranjih
klicev sem velikokrat zamudil. Dobro je seznanjen z najinim delom in rad bi te
spoznal.« Zamislieno vzdihne: »Oprosti, niC ni bilo hnamerno, razen moje zelje,
da bi najin odnos trajal ¢im dlje in se ne bi spremenil. Na svojo zeljo zivim v
Hisi. StarSe bom jutri videl po vec kot treh letih, drugacen Joshua, ki verjame,

da obstaja pot, da stvari naredis prav na svoj nacin.«

Sara se ne odziva na objem. Trudi se prepoznati obcutke: Kaj pricakujes, da

bom pocascenas

PoisCe njeno roko: nDraga Sara, hrepeniva po istin stvareh. Prvic v Zivljenju se
mi zdi, da z nekom lahko najdem skupno pot, na kateri se bo morda videl
tudi oCe. Agencija je zrasla iz niC, danes je razdirjena po celem svetu. Je

njegov ofrok, za katerega zeli, da bi dobro zivel ...«
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nJoshua, ali si to res zelis ali bos le podlegel terorju nasledstvagu se s fresocim

glasom Cudi njegovi nenadni zavzetosti.

Ker Cuti njeno zavrnitev, se spet usede: »"Ne morem si predstavljati, da bi bila
to le dogodivscing, ki se jo bova spominjala vsak na svojem koncu sveta. Na
to moje srce ne pristane. Zame bo nekaj najlepsega biti s tabo v mojem
svetu. Skupaj nama lahko uspe, da nama delo zares osmisli Zivljenje. Lahko

delava tudi v Evropi« nenadoma spremeni glas.
Sara strmi v prazno: O, vem, prvi¢ so me kontaktirali iz Pariza.

»Rad bi ti povedal Se ...« malce plaho nadaljuje, a ne premakne oci. To zna

le on.

Ni Se konec?¢ Sara se usede h kaminu nasproti sedezne, takemu na gumb,

ne na drva.

»Najino povezavo ¢cutim globje in usodneje, kot karkoli do sedaj. Tak kot sem
ob tebi, sem si najbolj vieC. Zdqgj je tukaj. Ta obcutek, ki ga prej nisem
poznal. Z njim ni primerljivo ni€ na svetu,« jo hrepenece gleda. »Tvoja
prisotnost me vsakokrat prevzame, rad te objemam, zaljubil sem se v tvojo
vsebino in nacin razmisljanja,« jo poboza po obrazu. »ReCi nekomu, Nnqj
ostane s teboj, ker ti je spremenil zivljenje, je sebicno, ampak naju veze
bistveno vec, skupaj znava delati, vzivati in, kar sploh ni samoumevno,

molcati.«

Sara pocasi prime njegovo roko. Koktajl Custev si jo popolnoma podredi.
Stiska, ki ji ne pozna imena, se prelije Cez solzni rob in zamegli njegovo

podobo: nCesa tako lepega mi ni povedal e nihde.«

Joshua nezno poljubi solze na njenih licih in tiho vprasa: »Ali naj greme
Glava in telo bi zdrzala, bilo pa je preveC za njeno duso, zato le rahlo
premakne glavo. »Naspi se, jutri ob petih pridem po tebe. Do tja imava man;j

kot uro .« jo poljubi na Celo in odide.

V nekaksni hibernaciji Sara poskusa zaspati, a mozgani vzirajno meljejo:
Kako se to lahko konca¢ Ali imava dovolj pogumaé¢ Zagotovila ni. Ali ni
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dovolj, da se v njegovi druzbi pocutim tako zelo izpolnjeno¢ Naj Cakam, kaj
bo prinesla naslednja pot okoli sonca, ali zivim v tem trenutku, naj izberem
predvidljivost, kamor bo impulzivhost redko zasla, ali pustolovscino, ki budi
vse Cute. Kqgj je sploh najbolj pomembno v Zivljenju¢ Da se lahko uresnicimo
in postanemo, za kar smo poslani na ta svet. Kjerkoli, saj na zemlji ni fizicnih
meja. In beseda poslanstvo je tako odresujoca. Obljublja, da ne bomo ziveli
odceplieni od svojega bistva in se kot krogec tlacili v kvadratno odprtino.
Davida bom Se bolj prizadela, ampak Joshua, v najini blizini je esenca, ki se
je drugi ne morejo dotaknitiin odnosa nama sploh ni treba retusirati, ahhh ...
biti ljubljen in ljubiti, kot Se nikoli, razumemo sele, ko to izkusimo... Michaelu

sem obljubila ... v sluzbi bom izpadla neresna ...

Dopoldan jo prebudi brnenje telefona. Sledi mu sporocilo. Michaela zanima,

Ce je ze na poti.

Na kateri potie Ne vem ... Michael vziraja, zato mu napise: »Pridem jutri.«
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Anamarija Zala Hajdin

Spomini Aurelije Tomc

Pri petinSestdesetih je Aurelija Tomc v zZivljenju dosegla dovolj, da si lahko ob
dolgih zimskih vecerih dovoli zdravo mero nostalgije in tihega sanjarjenja o
mladosti. Ko gleda nazaqj, se Se zdaj spomni, da so se tisti dnevi obcutili kot
konec sveta. In morda ga je na nek nacin res bilo. Vsaj konec mladostnistva
in s tem prvi koraki v odraslost, konec varne nevednosti in srhljivo zavedanje
dogajanja okoli sebe. Tiste dni je z Zivenostjo in neko Cudno ihto iskala
zavetrja, ki bi jo skril pred resnicnim svetom in ji pustil sanjati, najveckrat
sanjariti. VCasih morda celo verjeti. 1z vedno trse resnicnosti je bezala v
glasbo, literaturo, veCurne pogovore s prijatelji ob kavi in Se daljSe vecere,
zamegliene z alkoholom in cigaretnim dimom, prezivete v enem izmed dveh
lokalov, ki sta bila popularna pri mladih odraslih tistega casa. Zdelo se jim je,
da se ves svet obraca proti njim — vojne, vedno vecja inflacija, druzbene
neenakosti, post-pandemicéna zmeda in obclutek preteCe nevarnosti.
Ceprav niso vedeli, kaj tocno preZi na njih, se je zdelo, da se skriva za vsakim
vogalom in v vsakem grmu, mogoce celo v ljudeh, s katerimi so si delili
dneve, vcasih tudi noci.

Z mesanico strahu in trme se je prebijala ez prva leta dvajsetih, na trenutke
dobro studirala, veCino ¢asa pa cakala na dneve, kot je bil fisti torek. Po
predavanjin do poznega popoldneva v prenatrpanin predavalnicah in
pripovedih kolegov o tej ali oni prigodi je ob dvajset do Sestih skorgj tekla do
zapuscene stavbe v centru mesta. Preskakovala je dve stopnici hkrati in ni ji
bilo mar, kako zadihana bo, ko bo po petih nadstropjin konéno dosegla
tezka vrata, ki so vodila na streho, ki je sluzila kot terasa. Z globokim vdihom
je zatisnila oci in pustila, da se vrata s treskom zaprejo za njo. Nahrbtnik je

snela z ramen, ga naslonila ob steno in dovolila, da jo prevzame obcutek
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miru. Fizi€na razdalja med njo in resnicnim svetom ni bila velika — Se vedno je
vdihovala zrak poln smoga, vrvez in hrup mesta je bil le nekaj metrov nizje.
Mesal se je z nasiCenostjo slabih novic, nepomembnih informacij kolegov ter
prijateljev, studijskin obveznosti, nerganjem starsev, raznimi pricakovanji in
njo samo. Z izdihom je vse pustila daleC za sabo in se odpravila proti ograji
terase, kjer je, obrnjen proti streham mestaq, stal on.

Slisal jo je in se lenobno napol obrnil v njeno smer. S priprtimi o€mi in cigareto
v roki je dahnil »hej«, medtem ko se je dim lezerno valil iz njegovih ust. VCasih
si je zelela, da bi lahko ustavila nasmesek, ki se ji je vsaki¢ razpotegnil Cez
obraz ob njegovem pozdravu. »Hej.« V nekaj korakih, natancno
preracunanih in tempiranih, da ni bila ne prehitra in ne prepocasna, je stala

ob njem. Naslonjena na ogragjo je strmela v mesto pred seboj in pustila, da
tisSina mirno in vztrajno biva med njima. Ko ni vec Cutila njegovega pogleda
na sebi, ga je pogledala ona.

Lan Voje je bilo ime, oseba in sila, ki je stala za velino Aurelijinih misli tistega
obdobja. Bil je, o tem je bila prepricana, dovolj lep, da bi ga v anticni Grciji
ovekovecili v kakSnem kipu, v renesansi v freski, pop art pa bi njegov obraz
natisnil spet in spet v vseh mogocih barvah. Danes, zavoljo digitalizacije in
druzbene apatije do kiparstva, njegov obraz krasi le druzbena omrezja.
Njuno prijateljstvo se je razvijalo pocasi. Od prvega sreCanja na zabavi

ops vge e

gradila njiju. Zacela sta s pogovori o aktualninh dogodkih, brez jasno izrazenih
mnenj o posameznih situacijah. Nadaljevala sta z debatami o literarnih delih
in gledaliskin predstavah. Stopnjevala sta se do odkritega nestrinjanja o
izreCenem in eksplodirala z vnetimi prepiri, ob katerih so njuni prijatelji zavijali
z ocmi. Nikoli se nista ukvarjala z vsakodnevnimi malenkostmi — vreme, starsi,
faks so ostali neizreCeni in nepomembni. Njuna sreCanja na vrhu zapuscene
stavbe so se zacCela s slabim dnem Aureliinega Zivlenja in povprecnim
dnem Lanovega. Tisti dan je bilo zunagj temno in zrak je bil tezek, zadusljiv,

skoraj pregost za dihanje. Aurelija je v kotu kavarne topo strmela predse,
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nekam mimo zapiskov in kave, ki se je pocasi hladila. Brez opozorila ali
pozdrava je stol pred njo zaskripal in trenutek kasneje je v njeno vidno polje
vstopil Lan. Zbran in miren, s tisto nezmotljivo tiho samozavestjo, ki je Aurelijo
nemalokrat razjezila, po tihem pa, Ceprav tega nikoli ne bi priznala, tudi
priviacila.

nDanes ne morem, Voje,« zaprla je oCi in upala, da ga ne bo ved, ko jih bo
spet odprla. SreCa izbira pogumne, Aurelijina zelja se ni uresnicila.

»Ne reci, da Se nisi prebrala nove Mladine2« Njegov ton je bil enakomeren,
a nedale€ pod povrsiem se je skrivala izzivalnost. Verjetno je upal na Se en
dinamiten besedni spopad.

nLan,« pustila je, da beseda pade med njiju, obstane, zveni, »karkoli si
prebral, karkoli mi imas za povedati in karkoli za skritizirati ... ne danes.«
Koncno ga je pogledala z o€mi rdeCimi od joka in neprespane noci. Prejsnji
dan je bil poln prepirov, sprva z nagjboljso prijateljico, nato Se z mamo.
Verjetno se ji bo Cez par let zdelo neumno, danes vseeno boli. Kot da bi jo
od zacCetka pogovora prvic zares videl, je njegov pogled drsel po njenem
obrazu. NamrsCen se je zravnal na stolu in nezno, da ga je komaqj slisala,
rekel: »Pridi«.

Po vseh teh letih Se vedno ne ve zakaj, a ni nasprotovala. Kak drug dan bi
zagotovo iz sebe spustila salvo ugovorov in zagotovil, da zmore sama. Tako
pa je pocasi pospravila svoje stvari, oblekla plasc in z mehkimi koraki, kot da
ji lahko tla pod nogami vsak Cas izginejo, sledila Lanu skozi vrata. Pot sta
opravila v ftisini, ki je Ze takrat bila tako cudno njuna. Hodila sta skozi
prestolnico, ki ne pozna pocasnega zivlijenja ali potrpezljivih voznikov, pa
vendar sta se gibala na nacin, ki je za vedno ostal le njun. V tisini ni bilo
neizreCenih besed ali nervoznih pogledov, viadala sta ji zaupanje in
zavedanje, da sta skupaj varna. Aurelija je resda za malenkost postala pred
vrati stare razpadajoce stavbe, a se vseeno hitro odpravila za Lanom, ko je

videla, da je ne bo cakal. Tisti torek je bil prvi.
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Hitro sta padla v ustalijen ritem, ki je tiho narekoval torkova srecanja. S
pogledom, usmerjenim v morje his in streh pred seboj, sta stala drug ob
drugem, ne da bi se dotikala in pustila sanjarjenju prosto pot. Izmeni¢no sta
kazala na hise ali pa posamezna stanovanja, kdaj tudi pisarne in zacela
vecino sanjarjenj s »tam bi bil/-a ... « In tako sta bila vse. TisoC in ena moznost
obstoja nekje v vesolju. Nek posebno oblacen torek je Lan s prstom pokazal
na staro mescansko stanovanje.

nTam bi bil odvetnik. Ampak tak, ki nikoli ne vzame pro bono primerov in je
vedno na prvih straneh Casopisov zaradi kaksnega Skandala. In definitivno
bi bilo vsaj pol traCev o tem, s kom spim.« Na rahlo je pokimal, zadovoljen z
izbiro fiktivnega zivljenja.

»To je mogocCa najslabsa stvar, ki si jo kadarkoli rekel.« in igra se je zacCela.
Zagrizla sta v fantazijo, vsak s svojim staliscem in z vsako repliko ze komaj
Cakala, da drugi izreCe svojo.

»Kaj? Bi imel pac¢ denar namesto moral. Ni¢ novega.«

nin kapitalizem zmaga2« Spremembe moralnih in eticnin kompasov v teh
fiktivnin zivlienjih so vedno bile vroCa tema, ki sta se ji malokrat uspela
izogniti. Tudi v svetu, kjer je vse dovoljeno in niC prepovedano, Clovek tezko
izstopi iz svoje koze.

nZmaga. Saj ves, kaj pravi Wilde: every man of ambition has to fight his
centuty with its own weapons?, Aurelija.« Vedno Aurelija. Kljub temu da so jo
vsi prijatelji klicali Rori, je bila zanj vedno Aurelija.

»Kako prikladno, da citiras dramo, ki govori o korupciji kapitalistov, gospod
advokat. Ngj tvoja prisega ob vpisu v imenik odvetnikov pociva v miru.«
Sredi ustvarjanja vseh moznih zivijenj ju je kdaj ta ali ona stvar potegnila v
resnicnost, ko sta se spomnila na kaksno predavanje, ki sta ga pred kratkim
poslusala, na novo pesem ali film, na prebrani Clanek ali pa na kaksen

drobec informacije, ki sta ga mimogrede slisala na ulici. Lan se je posebno

2 Vsak ambiciozen Clovek se na svoj nacin bori s svojim obdobjem. Wilde, Ideal husband,
op. prev. avtorja
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rad skliceval na prebrane clanke in knjige tega ali onega filozofa, sociologa,
pa tudi politologov ni manjkalo v njegovem bralnem repertoarju. Medtem
pa je Aurelija raje nacenjala debate o literarnin delih, komentirala sloge
pisSocih, izzivala Lana k sto in eni interpretaciji pesmi in ves€e med seboj
prepletala kanonizirane klasike z novodobnimi pisatelji. Kot spuzvi sta
vsrkavala informacije drug drugega in jih dodajala k svojim argumentom.
Rasla sta, veliko visie od petnajstih metrov, ki so ju IocCili od preostalega
sveta.

Vseeno pa se nikoli nista predolgo mudila v tematikah realnosti, prej kot slej
je en izmed njiju pokazal na katero od poslopij in potopila sta se v novo
sanjarjenje. Po tihem sta v obstoj poskusila izgovoriti svoja sanjska Zivljenja,
drugiC sta si kakSnega izmislila le zavoljo zabave in ker sta vedela, da ni
pravil, ki bi ju omejevala. Postala sta vse od novinarjev, premoznih in revnih,
profesorjev, lenih studentov do stay-at-home starSev. Po nekem
neizreCenem dogovoru sta se izogibala zivljenj drug z drugim. Porocena ali
pa v zvez sta bila pac z nekom, nikoli imenovanim ali definiranim. Kadar je
kdaj sta bila sostanovalca, ocitno so najemnine tudi v sanjskem svetu
previsoke. Aurelija ni vedela, zakagj si nikoli ni upala izreci tistega velikega
midva. Ali zakaj ga nikoli niizrekel Lan. In zakaj je bil tako velik. Morda je tezo
nosil v zelji, da bi bil resnicen, vendar si Aurelija nikoli ni dovolila prevec
razmiSljati o Custvih. Strah jo je bilo, da bi njunega prijateljstva lahko bilo
konec, Ce bi bila Zelja zares resnicna in Ce Lan ne bi obcutil enako.

Od Sestih do osmih zvecCer sta tako enkrat na teden letela nad hiSami
mestnega jedra in vsakiC s terase odhajala boljse volje. Kljub pretecenim
letom se Aurelija Se danes spominja, da se je zrak po njunih snidenjih vedno
zdel lazji, zagrenjeno mesto je bilo kar naenkrat svetlejSe in nekje v njej je
plamen upanja vsak torek tlel nekoliko mocneje.

Danes, §tiri desetletja in nekqj let kasneje, je Aurelija se vedno hvalezna za

tiste streSne izlete. Skozi leta so jo sopotniki zivlienja pocasi zapuscali. Kdaj se
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poti pac locijo, drugiC vmes pridejo prevelike razpoke, da bi se lahko med
njimi zgradili novi mostovi. Nekaqj je bilo tudi takih, ki jo ze ¢akajo na drugi

strani. Se vedno jih &uti nekje v sebi. Pe3dica jih je ostala v skupnem koraku,
Se vedno najdejo uteho drug v drugem. Prijateljstva, ki prezivijo preizkus
casa, imajo poseben nacin obstoja — zdi se, da jih se smrt ne more Iociti. Ob
vseh teh odhajanjin bliznjinh in ljubih je Se toliko raje ob trenutkih tiSine
pogledala nazaj in pustila, da spomini ponovno zazivijo v njej. Cetudi imajo
spomini to navado, da se vCasih prikazejo malo skrivenceno in pomanikljivo.
Preden je ugasnila lu¢ in pustila, da zimski veCer koncno pogoltne hiso v
temo, se ji je pogled ustavil na telefonu. Pismo bi bilo prevec¢ romanticno,

jutri ga poklice. Konec konceyv je ze skrajni Cas za Se en stresni izlet.
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Ana Spanovié

Dekle, ki je postalo drevo

L roko podrgnem po kavCu, na katerem sedim. Zelene barve je. Kot
smrekovi vrsicki. V ozadju slisim fiktakanje ure, ki se meSa z zvokom deznih
kapelj, ki padajo na okensko polico. Zadnjih par dni dezuje brez premora.
Lazrem se v ustnice gospe, ki sedi nasproti mene. Na mizi ima stekleno
skledo, polno pisSkotov, ki so bogato posuti s sladkorjem v prahu. Njene
ustnice so poudarjene z zivo rdeco Sminko. Ob robovih ter tudi vmes se
nahajajo drobni drobci sladkorja v prahu. Ustnice spominjajo na fotografijo
rdeCe mushice iz uCbenika za biologijo. Razlaga nekaj o zdravilih ter o
mojem izboljSanju stanja. Ne poslusam je. V ustih zaCutim blag okus
Ccokolade, ki sem jo pojedla ze kar nekaj Casa nazaj. Pomislim na Sepet
dreves. Ne slisim jih vec€ tako razlo€no in glasno kot prej. Najverjetneje zaradi
tablet. Zadnjih par dni pred zacetkom jemanja tablet so se mi zdela
razburjena. Govorila so o ponovnem koncu cikla. O smrti vsega fter
ponovnem rojstvu. Gospa v beli halji nasproti mene vstane ter mi poda roko.
Medtem ko me spremlja do vrat, mi razlaga, da bom nagjverjetneje za
praznike ze doma. Preden stopim na hodnik, Se zadnjic pogledam njene
rdecCe ustnice. Drobceyv sladkorja v prahu ni vec.

Natasa se pocasi zacne zavedati okolice okoli sebe. V blizini se oglasi
sosedov pes, ki ga je najverjetneje prestrasila kaksna potepuska macka ali
ptic. Zajame sapo ter pogleda na uro, ki z velikimi rdeCimi Stevilkami
sporo¢a, da je 3:00 zjutraj. Se vedno ¢uti mo&no razbijanje srca, ob Eemer
se ji spalna srajca neprijetno lepi na prepoten hrbet. Samo sanjala je.
Prisluhne deznim kapljam. V spomin se ji nepricakovano priplazi vCeragjsnje
srecanje soSolke iz srednje Sole. Vedela je, da ljudje govorijo o njej. Odhod
njenega moza ter locCitev je bila najbolj popularna tema letosnjega poletja.
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Ob Ajdinemu odhodu v psihiatricno bolnico pa se je zdelo, da bodo ljudje
od privoscljiivosti pregoreli. Tako so se je ljudje sedqj izogibali v velikem loku
ali pa jo namenoma ustavljali ter z zaigrano zaskrblienostjo sprasevali po
njenem pocutju v skriti zelji, da bi se naslagjali nad njeno bolecino ter
unicenim Zivljenjem.

L odejo se pokrije ez glavo prav tako, kot je to pocela kot majhna puncka,
ko se je hotela skriti pred zunanjim svetom. Rada bi zajokala, pa je njene
solzne Zleze ze nekaqj dni ne ubogajo vec. Pred oCmi se ji prikaze podoba
Ajdinega pediatra izpred dvajsetinh let in njegov nasmeh, ko ji je hitel
pojasnjevati nVeste, gospa, dojencki ne tvorijo solz do Cetrtega tedna
starosti, lahko Se dlje. Tako da z vaso puncko ni Cisto ni¢ narobel«. Od
zacudenja globoko zajame sapo. Se vedno tezko verjame, da se je vse res
zgodilo. Njeno Zivljenja se ji kot filmski trak zavrti v glavi vse do danasnjega
dne. Neuspesno poskusa odkriti tisti odloCilni dogodek ali napako, ki je
sprozila to Cudno verigo dogodkov. Zacuti mocan vzgib, da bi ostala v
postelji ter spala, dokler se ne bi ponovno zbudila v svoj popoln svet. Na
nocni omarici zagleda Se neodprto Skatlico tablet, ki ngj bi ji pomagale
preziveti naslednjin nekaj mesecev, dokler njeno Zivljenje ne bo steklo po
bolj normalnih tirnicah.

Zbudim se. MesecCina pada naravnost na lase dekleta, ki spi na sosednji
postelji. RdeCe barve so kot monopoli hiske. V spanju zastoka od bolecine.
Pomislim na monopoli hiske, ki jih je pojedla. Sest rdecih in sedem zelenih.
Lelela je umreti. Od takrat nihée ne igra ve& monopolija. Zadutim, da je &as.
Previdno vstanem ter se odpravim proti vratom. V oknu opazim bled odsev
same sebe.

Nekaj minut Cez fretjo sedi Natasa na kavCu v dnevni sobi. PocCasi ter
previdno srka vrocC sivkin ¢qj, da bi vsaj malo pomirila tis¢ec obcutek v prsin.
V steklenih vratih, ki vodijo naprej na zelenico ter vrt, opazi odsev lipe, ki je
bila posajena Se pred njihovo selitvijo v hisSo. Luna riSe cudne vzorce na

posameznih delih drevesa. Nekam drugacna se ji zdi danes lipa. Vedjaq,
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lepsa. Pomisli na Ajdo. Bila je cuden otrok. Odkar je shodila, se je zdelo, da
Zza njo obstaja posebna vrsta gravitacije, ki jo vodi v blizino lipe. Vecino

poletij je prezivela v njeni senci. Obcasno si jo lahko zalotil nepripravljeno na
vsilivea, kako je objemala drevo ter Sepetala nekqj visoko v njeno krosnjo.
Mislila je, da je le faza otfroka ter nato najstnice, ki bo minila. Zal pa nikoli ni
minila. Sosedovi ofroci so ji sCasoma nadeli vzdevek objemalka dreves ter se
poskrili, Ce se je slucajno znasla v njihovi blizini. Ko je bila v osmem razredu, jo
je poklicala razburjena razrednicarka. Ajda je nadobudne ucence prvega
razreda med bralnim krozkom odpeljala v gozd, kjer so skupaj objemali
drevesa ter skusali govoriti z njimi. Po tem dogodku so ji prepovedal
nadaljnjo vodenje krozka ter priblizevanje uCencev nizjin razredov. Novico o
loCitvi je sprejela mirno. Ko se je dan za tem Natasa vozila domoy, se je v
njenin prsin oglasil Cuden obcutek, ki je pogosto napovedoval nekaq;j
slabega. Po steklu avtomobilskega okna so zacele polzeti drobne dezne
kaplje. Zapeljala je na dovoz, zajela sapo ter izstopila iz avta. Ni je nasla ne v
njeni sobi ne kje drugje v stanovanju. Zunagj je pocasi zacela besneti nevihta.
Cuden obcutek jo je vodil do lipe. nAjda ...« Iz prsi se ji je izvil nem krik. Ob lipi
je stalo mlado Zensko telo. Ceprav je bilo telo golo, je bilo hkrati na gosto
prekrito z rjavim blatom, ki so ga pocasi spirale dezne kaplje. Roke so se
vztrajno vile proti nebu, kot bi bile krosnja. V njene ¢rne lase so bili vpleteni
listi ter posamezne cvetlice. OCi so bile steklene s Cudnim odsevom, brez
sledu komunikacije z zunanjim svetom.

Stopam po hodniku. Pozabila sem vzeti svoj pulover. Zelene barve je kot
oliva. Vse dlake na telesu se mi postavijo pokonci. Cutim, da se kri po&asi
premika s povriine telesa v globino. Se tesneje se zaviem v svojo tanko
pizamo. Kot divja macka se povzpnem po spiralnih stopnicah. Na vrhu
utripa rdeca lucka. Ugasnem alarm ter stopim skozi vrata. Objameta me
mrzel zrak in tema. Zaslisim klik. Srce mi zaCne hitreje utripati. Vrata se

odpirajo samo odznotraj. »Tukaqj si,« zaselesti iz teme. Stopim korak naprej ter
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jo objamem. V odgovor se glasneje zaselesti. Sele sedaj opazim zvezde ter
mesecino, ki osvetljuje vrt. Hladen prsec mi moci lase in pizamo.

Zbudi se na kavcCu. Obcutek ima, da se ji srce v prsnem kosu lomi na drobne
kose. Pomisli na svojo babico, ki je umrla pri petdesetin letih od srcne kapi.
Je Cutila kaj podobnega? Zavrne idejo, da bi ta trenutek imela sréno kap,
kljub vsemu pa je to ne pomiri. Zungj v velikih kosih pada prvi letosnji sneg.
Nekaj minut opazuje ples snezink, ki samozavestno padajo proti tlom, kjer se

stopijo. Tla so Se pretopla, da bi lahko tam obstala ter skupaqj tvorila snezno
odejo. Kontrast med njenim notranjim ter zunanjim svetom postane se bol|
ocCiten. Opaz prazen Cajni loncek na mizici ob kavcCu. Zelene barve je, na
njem pa se z velikimi rdecimi ¢rkami bleSCi napis Najboljsa mami na svetu.
Ajda sedaqj spi v topli postelji ter komaj Caka njen jutrisnji obisk.

OblecCe si plasc ter stopi skozi vrata na hladen zimski mraz, da bi vsaj malo
ohladila vrocCino, ki divja v njej. Pomisli, da je ravno prave starosti za zacetek
menopavze. Prizge si cigaret ter se zagleda v nebo. Skozi nalet snezink
komaj opazi zvezde in zdi se, da tudi mesecina ne prodre do tal tako kot
prej. V sebi zacuti zeljo, da bi Ajdo skrila v svoj objem ter jo tako varovala
pred zunanjim svetom. Zazre se v lipo. Zdi se, da ji ta sporoca z vsakim svojim
listom, ki se premakne v vetru, da je Ajda njena. Z odloCnimi koraki se
odpravi proti njej, ob Cemer se ji drobne solze susijo na licu. V obcutku
nemoci zacne s pestmi udarjati po njenem deblu. Zacuti bolecCino, ko se na
dolocenih delih roke pojavijo kapljice krvi. Njena boleCina v notranjosti tako
vsqj za trenutek popusti. Usede se na mrzla tla ter s hrbtom nasloni na drevo.

Mokrota in mraz pocasi pronicata skozi tkanino njenega plasca.

Cez &as se vsa premrazena vrne v hiso. Rada bi zaspala pa $e vedno &uti
nepomirjen vihar, ki divia v njej. Je Ajda res varna? Najraje bi stekla k avtu ter
se odpeljala do sive stavbe, ki je pogoltnila njeno h&erko. Zamislja si pogled

varnostnika, ko bi ga ravnokar zbudila ter mu skusala razloziti, da samo sledi
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svojemu obcutku v prsin. Odpre kuhinjski predal, vzame iz njega uspavalne
tablete ter se povzpne po stopnicah v spalnico.

Nekaj frenutkov mine, preden se drevo ponovno oglasi. »Priklopi se« po
tihem zajeci, ko sunek vetra skupaqj z nekaj snezinkami potegne skozi njene
veje. Zven glasu in tudi dialekt je drugacen kot pri moji lipi, a vsekakor tudi
ona uporablia moc¢ vetra za komunikacijo. V meni se utrne spoznanje.
Stavki, ki jih drevesa gradijo, so vedno kratki, a polni vsebine. Vsaka beseda
ima svoj namen. Ne tako kot pri ljudeh, ko z besedami pogosto samo polnijo
tisSino. Nevedoc, kaj naj naredim, obstojim. Do sedaj mi se nobeno drevesce
ni ukazalo, da se priklopim. Sunek zraka me resi negotovosti. nSezuj se, draga
moja.« zasepece. Ubogljivo sezujem svoje tople copate ter nato Se volnene
nogavice. Od mraza zajedim. Cutim, kako skozi zamrznjena tla odtekajo 3e
zadnje zaloge moje skrbno varovane energije. Zdrznem se. Vse pod menoj
se trese. Zdi se, da drevo premika svoje gromozanske korenine. Prst pod
mojimi stopali se rahlja in segreva, pocasi tonem vse globje, dokler nisem do
kolen popolnoma v zemlji. Ne zebe me vec. Dojamem, da nisem vecC Ajda.
Sem kruhovec v Namibiji. Sonce mocno pripeka, pod menoj je nasla senco
Creda slonov. Hkrati sem orjaska sekvoja ter hrast, ki ga gozdarji ravno
podirajo. Skozi mene teCejo Zivljenja vseh dreves. Pred oCmi se mi zvrti vsa
zgodovina Zemlje. Zdi se, da lahko zacutim tudi Cas, ki Sele prinaja. Zajecim.
»Kaj Cutim2« posliem vprasanje v omrezje, zacudena nad intenzivnhostjo
obcutja v mojih prsinh, za katerega se zdi, da me bo razklal na pol.

» Navdusenje in sreCo, ko zaradi bogate zemlje dobro rastes v zavetju
svojega gozdicka,« radostno zazvrgoli majhna smrekica v pomladi svojega
Zivlienja. Zavoham dim in smog, ko se oglasi ¢rni bor s Krasa »Strah in jezo, ko
te ognjeni plameni pocasi poZirajo«. »Zalost in gnuslk zajoe drevo, na
katerem se bohotijo granatna jabolka, pod njimi pa skupina oborozenih
moskih pobija prebivalce manjse vasi ter posiljuje njihove zene. Zajocem. Z
dlanmi si pokrijem obraz v upanju, da ne bi vec videla grozot. Takrat zacutim

nenavadno polzenje iz nosu. Z zunanjo stranjo roke si obrisem nos ter se
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zagledam v sled. Rdece barve je. Kot kri. Zamasim si nosnici, da bi zaustavila
krvavitev. Cez Eas popustim prijem. S konice nosu kapljgjo 3& posamezne
kaplje, ki jih lovim ter zbiram v sklenjeni roki. Rdeca barva krvi pocasi prehaja
v modro ter nato v zeleno, ko se krvavitev ustavi. Opazujem izboCene Zile na
zunaniji strani obeh rok, ki se zelenkasto blescijo.

»Ajda, Ajda ... poglej v nebol« se oglasi tisoCero glasov vseh odtenkov in
narecij. Pogled usmerim v nebo, polno zvezd. Ena izmed njih sveti Se
mocneje v svetlozeleni barvi. Za njo se pocasi risejo svetle proge kot
nekaksni repi. nKomet,« pomislim ter v zacudenju Se bolj odprem ocCi. Mir
pocasi polni vsako celico mojega telesa. Cutim, da podasi zapuscam svoje
telo ter pleSem s kometom nekje v vesolju. Najverjetneje svoj zadnji ples.
Zbudi jo sonce, ki je naslo dostop do nje skozi napol zastrte zavese. V
nejeveri se zdrzne, ko zagleda uro. Zaradi tablet je preslisala budilko.
Medtem ko se oblaci, se v dnevni sobi oglasi neprijeten zvok telefona, ki
utinne, Se preden uspe priti do njega. Na seznamu neodgovorjenih klicev se
izpise Stevilkka Ajdine psihiatrinje. Klica ne bo vrnila, saj bo Cez trideset minut
Zze pri njej in Ajdi. Vzame avtomobilske kljuCe ter se napoti proti vhodnim
vratom, ko se nenadoma obrne ter napoti proti balkonskim vratom. Skozi
steklo pogleda lipo, ki se kopa v toplih sonCnih zarkih. Za trenutek postoji,
nato pa se s pocasnimi koraki odpravi na vrt k lipi. Na rokah se vedno Cuti
posusene rane od vcerajSnjega sreCanja z njo. Objame jo ter pogleda v
kro3njo. Ceprav se je zima Ze pricela, je njena krosnja 3e vedno polna
rjavorumenkastin, ze napol posusenih listov. Veje in listi se pocasi premikajo v
blagem vetricu, ob ¢emer Natasa zacuti nenaden mir. Ko ze hocCe oditi, v
zemlji poleg lipe zagleda majhno zeleno drevesce. Skoraj nejeverno ga
pogleda, prepricana, da vceragj Se zagotovo ni bilo tam. Verjame, da bo
Ajda te novice zagotovo neizmerno vesela. S hitrimi koraki se odpravi proti

vratom, da bo ¢im hitreje prispela k njej.
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Dragan Miti¢

Dva kralja

Janezka je mati nenehno privijala k sebi, vlekla za sabo in jokala, a njegov
ocCe, tezek pijanec, jo je tepel, tepel. Vedno in redno, dokler je le bilo moci v
slabo obvladljivin pijanih rokah in nogah. VCasih je nehal Sele, ko je
popolnoma omagal, nemocno klonil in nekontrolirano zdrsnil ter trescil ob
kos pohistva v njihovi plesnivi polkletni sobici. Vse dokler se neke nocCi
popolnoma pijan ni zvrnil v reko. Janezek je vseeno prezgodaj zbezal od
doma, pozneje pogosto menjal prenocisca, sicer nikoli za dlje Casa, vCasih
tudi po zaporih, dokler niso opravili celotne preiskave. lziemoma, le ko je v
zimskih dneh mraz vendarle bil prehud, je prespal tudi v zavetisCu, a
velikokrat in najraje kar na prostem. Poleti pa redno, ker enostavno ni in ni
prenesel smrdecih nog sotrpinov v centrin za brezdomce. Celo mraz pod
mostom mu je bolj prijal, Ce je bil dobro obleCen. V zadnjem Casu so na
okencih RdecCega kriza vse nabave garderobe sle zelo gladko, lahko je celo
izbiral. Ponosil jih je in ko je na njem zacelo smrdeti — naravnost v kontejner,
mala malica.

Poletja se ne Stejejo, ker jinh lahko prezivis en, dva, tri. Zime so zajebane,
nekaterih ne pozabis za boga ne. Janez Francija pozna ze vecC zim. Enako
kloSar, a Franci ni bil tepen, on je pravzaprav bil samo malo zjeban, na hitro,
nova drzava, nov sistem, nova borza. Bil je normalen, izobrazen kot mnogi, z
diplomo, vendar mu je ta bolj malo pomagala, odkar je moral ven, na
prosto. Ni se znal, kako bi se to reklo, prikloniti. Bil je vodja nekega obrata, ali
kaj, direktor celo, ne ve se, nikoli ni hotel o tem tako podrobno govoriti. In
potem propad drzave, novo vse, kradlo se je na veliko. Edino on bo pa po
starem! Vzel je kredit — pravi kredit, na svojo bajto — kreten. Prevzel obrat in

vse zaposlene — idiot. Pa kdo je tedqj to Se naredil — noben normalen. Potem
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pa delnice dol - krediti gor. Samo gledal je in zacel moliti, a prepozno in k
napacnemu bogu. Hisa na boben, Zena v tujino, otroci ze zdavnaj Cez luzo.
On pa je Sel v zapor, Ceprav ni ukradel niti centa. Tam je delal v pralnici za
drobiz in ko je prisel ven, si je s tem denarjem kupil kolo, ki so mu ga po dveh
tednih, itak, ukradli. Pa tako tezko ga je prisluzil v nekqj letih zaporniskega
garanja. Noftri pa pekell Zaporniski pekel, vrel in bolec.

Ali ga je to kaqj izuCilo ali ne, ni vedel nihce. Vse pogosteje se je drzal bolj
zase, edino opoldan je vedno prisel skupaj z drugimi v vrsto za topli obrok.
Tedqj je tudi kasiral, Ce je prodal kakSen izvod njihovega casopisa. V
nahrbtniku je imel enega spravljenega v plasticno vrecko, tistega, ko sta bila
z Janezom na prvi strani posneta kot »ta prava kralja ulice«. Vendar je Franci
bil malo drugacen: vedno je prisel nekaj minut prej in sam, ne da bi ga
kdorkoli prosil, pometel vsaj okrog ene mize in na koncu pospravil mize tudi
za drugimi brezdomci.

Janez pa samo pride, vrze ogorek na tla, ga morda celo kdaj pohodi -
odvisno od volje in kot da ne bi vedel, kako je hudo, ¢e s kom grdo ravnas,
se po navadi spravi na nekoga, pogosto prav na Francija.

»Koliko ti pa placajo direktor — pometac?e Ves, Ce bi ti bil zares tako priden, bi
se pa lahko javil za redno delo: kot »flajer na smetnjakarju«. Pa bi pocasi
napredoval, morda celo do voznika, pa pol celo vodjo ... ahahah.«

»Pusti me enkrat pri miru! Ti se bos pa usmrdel v svojem nedelu .«

nJaz smrdel? Pa poglej, kaj sem vCeraj dobil. Prakticno nov reklc. Poglej
notranjost, skoraj nerabliena. Pizda, lahko bi ga celo prodal, a sem ga ze
poNosilk

nTo?2 Pa to je navadna sintetika ... ziva plastikalk

»Kaj pa ti, a tisi pa po zadnji modi, pa sama volna ali kajg«

»A ves, da zares imam temnomodro obleko iz Ciste volne, z zlatimi gumbilk
nTemnomodro ... A obleko? In z zlatimi gumbi ... Z dukati ali kajg Ne ga srat!
Kje jo pa imas2 Ma nimas je nikjer — sanjas! Kaksna volna ...«

»Ce tireGem! Imam ga, ampak za ...«
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»Za kaj? A za pogrebe Ahahah ...«

nJa. Ko umrem, v njem, v nobel suknjiCu z zlatimi gumbi bom pokopan.
Zasluzil sem ga s prvo placo, ko sem postal vodja.«

»Ne seril Ti pa vodja pa temnomodro z zlatimi gumbi, a kar cekini? Ne serjiiil
Pokazi jih, da vidimo, Ce si declk

»Wem, ti bi Se njih snel, izmaknil, takoj zapil. Ves, kaj so zlati gumbi z
mornarskim sidrom na sredi¢ Si to kdaj sploh videl2«

»Ti bos meni ..» SkocCil je Janez na Franca, vendar tudi Franc, ki se ni
pretepal, ni mogel prebaviti te skrajno zaljive nejevernosti.

Vedeli so klosarji, da ni dobro, da se o pretepih kaj preveC naokrog slisi, zato
so kot po navadi takoj pristopili, loCili pregreti glavi in to je bilo to.

Tokrat je bil Franci prevec razburjen in si je v brado godrnjal, ko je brez kosila
odhaijal proti svoji klopci v parku: »A ti bos pa bil in ostal za zmeraj navaden
klosar ... Cisto navaden, sintetiCen.« Potihoma je jecljal. Zavedal se je, da je
dokoncno izgubil Se to edino vredno upanje.

Na neki drugi klopci v istem parku ne tako daleC stran je hitro v lahen
kloSarski sen padel tudi Janez. Kqj je delal prav in kaj ne v Zivljenju, mu je
znala povedati edino mati. In prav ona je prisla motit Se ta spanec! In to s
kaksno ihto: nOceta je voda, tebe bo pa ogenj! Ja, mislis, da je to kaj kontra,
a — isti drek! Ni¢ vreden nisi, nic¢ in nikoli ne bos, e bos tako ognjevito
pretepal druge ljudi. On ga je zrl, zato ga je voda odnesla ... Tebe z ognjem
v pesteh ... tebe bo pa ogenjn Tako je odskoclil neposredno iz sna, da je z
obema nogama treskoma sestopil na tlakovano stezico v parku! Tlesknili so
skoraj novi plasticni Cevlji, s plasticnimi podplati, Se vezalke so bile tako ze na
prvi pogled iz plastike! Pogledal je hlace, srajco in se odpravil pred bliznjo
trgovino nazicati za pir ali dva in pogasiti te gorece sanje. Franci se je tudi
nekam odpravil. Drug mimo drugega sta Sla popolnoma brez besed kot

prava kralja.
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Ceprav pozar ni bil tak, da bi lahko $la cela soseska, je bil prizor vendarle
gnusen. Gorelo je nekaj zelo smrdljivega in o&itno zelo gorlivega. Se truplo ...
Obraz ni bil vec prepoznaven, prakticno je zoglenel. Tudi preostali deli telesa
so se samo Vv ostankih drzali neke osnovhe gmote izgorelih in ozganih
Cloveskinh organov. Ogenj je moral biti mocan in prav vrel, verjetno zaradi
vsega umetnega materiala nakopicenega ob improviziranih leziscih:
ogromno najlonskih vreck vseh barv in velikosti, plastiCne folije, ki so morda
bile uspesne v boju z vlago in dezjem, vendar so v bitki z ognjem takoj
popustile. Telo revezaq, ki je bilo obleCeno v plasticno in gorljivo, je ogenj z
neverjetno mocjo pocasi odnasal v plamen in potem v smrdljivi dim in Se
vi§je in visje v klosarsko nebo.

Pozornost je policistu ukradlo nekaj nenavadnega in nepricakovanega na
tem ubogem kraju. Naucen previdnosti do konca je sprva samo odrinil z
nogo nekaj malega, a tako svetlega, okroglega ... morda zlatega! Zadnji€ je
slisal, da je pri kloSarskem parcku, ki se je zadusil v neki kleti, a je ze vrsto let
hrano pobiral iz kontejnerjev, kolega nasel tri cekine! Sedaqj se ne pelje vel s
staro skodo, ampak s skoraj novim golfom. Pazljivo je prijel predmet in ga na
hitro ocistil umazanega pocrnelega blata, vendar takoj, ko je to stvar
pobral, ugotovil, da ni ni¢ vrednega, gotovo pa ni zlato. Pa¢ navaden v
zlato pobarvan plasticni gumb. Z vso jezo, ker mu je nekaj tako nicvrednega
vzelo precej dragocenega c¢asq, je zalucal gumb na asfalt pred seboj. Na
hitro se je Se okaral: »Bedak ... in kako se sploh pravino napise ... asvalt ali
asfalte A moral si to nareditig¢ Kretenl« Brcnil je z vso mocjo tisti gumb nazqj
na fravnik in zapisal: »V pozaru je vse izgorelo, po podrobnem pregledu
nismo nasli nic vrednega, na trati je ostal edino gumb suknjica, plasticen,
pobarvan v zlato ... «

In namesto pike je odlocno pljunil direktho na ftisti »zlati gumbg, obilni

izpljunek poln smrada po dimu in neki tezki grenkobi.
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Tedej Batis

Konec sveta

Obicajno hladno zimsko jutro. Vozim se s kolesom na delo mimo Orto bara
pod zelezniskim podvozom proti BTC-ju. Tukaj se mi vedno za trenutek zgosti
vsa zatajena urbanost tega mesta. Utrujeni umazani podvoz, previecen s
smrdeCim zadahom gostega stojeCega prometa, me obicajno glasno
pozdravi s cvileCim trus€em silne tovorne kompozicije nad mano. Pri tem
zacutim zdelano jeCanje tracnic. Sikanje jeklenega materiala se razliva po
podvozu v obupnem trusCu vseh privitih vijakov, ki nato pronica po
razpokanem asfalthnem cestiSCu pod mano, podmazanega z mavricasto
oljnato dezevnico, obdanega s kupi pozablienega ¢rnega snega. Ob njem
pa hitijo Stevilni brezbrizni pesci s Crepinjastimi pogledi, uprtimi v jutranji nic.
Vsa ta umazanija za nohti tega mesta je bila to jutro ozarjena z bledikavim
soncem, ki me je lazno grelo na moji poti na delo. Ta vsakdanja obicajnost
me je napolnjevala z utvaro vecnosti. To naso izpraznjenost je nekega dne

raztrgal kuzni sev.

Danes lezim v postelji. Sam. Poletje je. Slisim petje pftiCev in Sumenje vetra.
Laluzije se gibajo v hemem ritmu mrtvega mesta, medtem ko se joz borim z
boleCino mesa. Obicajna vsakdanjost je le Se bledi spomin sveta, ki ga ni
vecC. Pogledam na stikalo za Iuc, ki me sedqj gleda le z nemim izrazom tujca,
ki me je Se do pred kratkim varoval pred temo. Iz stranisCa slisSim glasno
klokotanje zataknjenega kotlicka, ki mi nevede klokocCe zalostinko
zagozdenosti. S priprtimi o€mi pogledam skozi okno. Ne vem vec, kje so
danes ostali, ali so Zivi, mrtvi, ali pa so postali drzavljani preZivelih. Ze neka;j
casa me nihce ne obisCe, ne preverja, kako je z mano, z mojimi boleCinami,

ranami. Zadnjic, mislim, da je bilo to pred mesecem dni, je bila pri meni
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neka zenska, po imenu Silvija, ki je prostovoljno opravljala delo negovalke.
Nisem prav veliko izvedel od nje, kaj se dogaja in kako naprej. Bila je
redkobesedna in veC kot uborninh besed pomilovanja mi ni namenila.
PogreSam Katjo, ki je pred dnevi zapustila krhko varnost najinega skupnega
stanovanja, upajoC na resitev. "Tako ne gre vel," mi je v navalu jeze rekla in
si obrisala udrte ocCi, ki so bile kot zareCe iskre v temi. Njen pegasti obraz,
prekrit z boleCino nocne more, ki se je sprozila pred meseci, je govoril o besu
nad boleznijo, ki nas je zrla in nama odvzela moznost postenega boja.
Medtem ko sem sam prikloplien na nevidni ribez, ki me heumorno ozema, je
bila Katja nekako imuna in je bila lahko le jezna prica temu mletju. Tisti
vecer, ko je sprejela odlocCitev za odhod, so njeni svelli lasje v poznem
popoldanskem soncu zazareli kot griva bojevnice, ki se pripravlja na
odlocilno bitko. Vsa opravljena je prisedla k meni in s pogledom nekoga, ki
vidi v samo dno brezna, mi je nezno Se zadnjic previla ranjeno telo, kakor je
znala samo ona. Bilo je mazilienje v spokojnosti najinega doma. "Saj ves, da
pridem nazaj," mi je Sepece rekla, medtem ko je brisala moje odtekajoCe
Zivlienje. "Sem zasledila, da je baje nekje pri Vrhniki tabor prezivelin, kjer
nama lahko pomagajo,” je tiho govorila vsem mojim odprtim ranam. "Uspelo
mi bo priti kmalu nazaj z nekom, ki lahko pomaga, do takrat pa, da ti ne
pade na pamet, da me zapustis, a me slisis," je z umirjeno neomajnostjo
nadaljevala. Dolge sence poznega poletja so mi danes price, da me je v
tistem trenutku res grozno zacrviCilo in v odgovor sem ji lahko le glasno
prdnil. Nasmejala se je in s skoraj pozablienim izczazom meni tako prikupne
brezskrbnosti v odgovor dejala "Kdor pogosto prdi, ta dolgo zivil" in mi ob
postelji pustila nujna zivila, preden je odsla. Od takrat je nisem vecl videl.
Vsake toliko Casa pridejo v stanovanje naklju¢ni ljudje. VeCina me niti ne

pogleda vec, ampak samo v tisini brskajo po stanovanju.

Nekega poznega popoldneva, ko se je pripravljalo k nevihti, vstopi v sobo

mlad moski. Si vzame stol in se usede pred mano pred posteljo. Razkustrani
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mastni lasje mu polzijo po potnem deskem obrazu, ki bi lahko bil reklama za
kak parfum. Nasloni se na naslonjalo in me nepremicno gleda. Iz zepa si
vzame cigareto in si jo prizge. Globoko vdahne. "Smrdis stari,” mi po nekaqj
globokih vdihih dahne v obraz. "Smrdis kot kuga, izgledas pa tako, da se te
Se s palico ne bi dotaknil, mater si nagravzen," si mirno otrese cigareto in se
razgleda po sobi. Opazi, da je pred posteljo ogledalo, v katerem se sreCata
najina pogleda, "itak pa vse sam vidis," se sijoce nasmehne, medtem ko v
sobo prinhajajo zvoki blizajoce se nevihte. Nenadoma je zaslisati globoko iz
drobovja bloka Zensko kricanje. Valovi kricanja se odbijajo s pospeski
praznine, ki se nato trgajo po sobi kot izgublieni naboji. Tuja bolecina in
blizajoca se nevihta zatemnijo sobo. "To je moja banda, ne se bat," mi mirno
polozi na moje nepokretne misli prislek. "Hodimo od bloka do bloka in
Cekiramo stanovanja. Ne is¢emo ni€¢ posebnega”, mi razlozi s Cikkom med
rumenimi prsti, "in ¢e se ponudi prilika, jo izkoristimo, me razumes?" me
hladno pogleda s svojim pegastim obrazom, obsijanim z odsevom ogledala,
v katerem se riSejo tezki sivi oblaki. Hropec, kot kak tjulenj na ledeni ploskvi,
se obrnem proti njemu in se zazrem v njegaq, "Lep obraz imas" mu reCem s
slinastim glasom. OcCitno navajen takih opazk vstane in se postavi pred
ogledalo. Njegovo vitko telo se na ogled postavi. Z rokami ob bokih se nato
sprehodi po sobi in je kot lepotec na modni pisti. Pri tem brca nametano
nesnago po tleh in ropot njegove divje lepote se mesa z ugasajolim
Zzenskim jeCanjem. "A ti ne mislis tega pospravit, kako lahko tako zivise" mi s
skrbjo Sarmerja oponese in se namesti nazaj na stol. "Bi, a se mi ne ljubi," mu
odvrnem in se mu s trudnim nasmehom poskusam opraviciti za ves nered.
"Pred tem sem bil raCunovodja," mi rece in mi vljudno ponudi cigareto. "A
ves, da je za nastanek kompleksne druzbe bilo potrebno prvo iznagjti
Stevike2« me izpod cela pogleda. »Prvi zapisi Cloveka niso poezija ali
filozofija, ampak davéni registri," ves pameten nadaljuje, medtem ko po
oknu zacnejo naletavati prve debele dezne kaplje. Potrkavanje dezja je

scasoma vedno bolj gosto in soba vpija zvoke nevihte kot stara kuhinjska
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krpa. "Racunal sem tuja zZivljenja in bil sem nekdo, ki je skrbel, da je kolesje
nase druzbe gladko teklo," in medtem ko mi vse to razlaga, zamislieno zre
skozi okno v razvijajoco se nevihto. Njegov odsev na okenskem steklu se
prepleta z migajoCimi vodnimi kapljomi, ki popacijo njegov obraz v
abstraktno sliko. "Vsa pravila, vsi zakoni, tega sedaj ni vec. Sedqj je le
svoboda, ki je neomejena," mi navduseno s tleCo cigareto v ustin navrze
lastno resnico. Hropenje zenskega glasu je utinnilo in slisati je bilo le besnenje
nevihte ter zamolkle glasove pajdaseyv, ki si dajejo duska v na novo odkriti
svobodi. Mojega nenavadnega obiskovalca izzovem z vprasanjem "Ali ni
prav v omejitvi izvor svobode? Svobode, ki je dosegljiva za vse. Svobode, ki
ni rezervirana samo za tiste z mocjo," pri tem se krvavo odkasljom v umazani
robec. Godrnjanje nevihte je tudi vedno bolj glasno. Ne menec se za mene
zopet vstane in pricne odpirati ze nestetokrat odprte omare ter predale.
Ogleduje si borne preostanke mojega Zivljenja, ki se kazejo v oblekah,
spominkih s potovanj in s starin fotografij. "Ne vem, stari, kaj si mislis, a zame
je pomembno le to, da sem sedaqj brez omejitev. Ne jebem Zive sile, kgj si
drugi mislijo. Ce jim kaj ne odgovarja, tudi prav, a kar mi pripada, si bom vzel
na tak ali drugacen nacin." V tem trenutku modrovanja pride v sobo njegov
pajdas. Prvo, kar opazim na njem, je, da nosi zapestnico, ki sem jo kupil Katji
Za njeno prvo razstavo. Torej ji ni uspelo, trmoglavki ... In tiho zastoCem,
medtem ko se obiskovalca pomenkujta med sabo. "Kaj pa nagj s tem
naredimo?" po nekem casu vprasa pajdas in pokaze name. "Ni¢, pustimo
ga v njegovi cenjeni svobodi," se zbadljivo zasmeji in odide iz sobe. Preden
zapustita stanovanje, gre raCunovodja Se na stranis¢e, njegov pajdas pa s
pasjo radovednostjo pregleduje kotiCke mojega bivanja. "Kotlicek fte
zajebava, ga je potrebno postimat," mi v pozdrav navrze vitki tujec in smeje

oddrvita po stopnicah.
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Neza Kernel

Naravnost po levi

TeCem po levi ulici. Mrak se spus€a na sivo mesto. Sence me lovijo in mi
Sepetajo, da ne bom pravocasno prispela. Vdih, izdih, vdih. Vdihi in izdihi so
vedno hitrejsi. Izmucena sem. Brez kondicije sopem na levo stran mesta. Moji
lasje poskakujejo v spetem Copu. Z vsakim premikom se poskusajo izmuzniti iz
elastike, ki jih je Se zjutraj mocno objemala. Pramen las se spusti ez moje

levo oko in mi zabrise ze tako mracno ulico. Hitro ga prestrezejo prsti leve

oo

oo

da sta se vezalki na mojem levem cCevlju zrahljali in priceli nevarno opletati
po zraku. Pa ne ze spet, pomislim. PoCutim se kot otrok, ki mu nikakor ne
uspe pravilno in dovolj mocno zavezati vezalk ter bi najraje z ihto sezul oba
Cevlja in ju zalu€al na prvo dvoris¢e. Moje srce neusmilieno skace in sledi
omahujoci torbi, ki jo nosim ez levo ramo. Upocasniti moram.

Pogled se mi ponovno ustavi na odvezani vezalki. Spomni me na
strokovnjake zavezovanja Cevljev. Ti na spletu menijo, da si vecina nas,
obicajnih ljudi, zavezuje Cevlje napacno, saj bi morali namesto »babjega
vozla«, leva Cez desno in Se enkrat leva Cez desno, naredifi
nambulantnegag, leva Cez desno in potem desna cCez levo. Vendar, Ce so
nas tako naucili starsi, i to pride v navado, za katero si z vso gotovostjo
preprican, da je najbolj ucinkovita.

Zavezovanja Cevljev me je naucila mama, ki seveda ni v&lanjena v spletno
zvezo strokovnjakov zavezovanja vezalk, saj ona vendar ve, kako se vsem

stvarem streze. Na primer, vedno, ko je prizgala televizijo in se je na ekranu

prikazal nakljuCen film, mi je rekla:
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nTa film sem ze gledala, vem, kako se konca.«

Potem sem si nekocC zelela shujsati nekaj kilogramov in sem dobila tole:
nLoCevalna dieta. Locevalne diete se drzi, ta je edina, ki je zares ucCinkovita.«
In pred vsem tem, ko sem bila Se nebogliena deklica, je dejala:

»Ce ni plo&nika, moras vedno hoditi po levi strani ceste. To drZi kot pribito.«
Kljub temu da je bila na televiziji Sele premiera fima in da sem se po
prakticiranju locevalne diete celo zredila ter je moja uciteljica v prvem
razredu pojasnila, da moramo kot skupina vsi hoditi po desni strani ceste, je
moja mama vedno imela prav. Gotovo ima prav tudi danes. Danes res ne
smem zamuditi.

Se vedno tedem, sicer bolj po&asi zaradi pomanjkanja sape, odvezanega
Cevlja in begagjocinh misli, vendar vzirajom. Pred mano se pojavi Se eno
sekunde pomislim, da mi nekdo sledi. Mrak se prevesi v temo. Ulice so skorqj
prazne. Jaz pa le teCem in teCem. Vendar se ne morem znebiti obcutka, da
je nekdo za menoj. Premaga me radovednost, ki se pocasi nagiba proti
strahu. Previdno, vendar Se vedno v teku, zasukam glavo in zgornji del frupa
skrajno levo. Zagledam obris drobne postave, ostalo prikriva tema noci. V
trenutku, ko se obrnem v smer gibanja, zaslisim zamolkel »oam«. Hip zatem
zacutim bolecino, ki se Siri po levi strani telesa, vse od glave do peta. In
zatem Se »bum«. Padem vznak, Se preden se zavem, da je »bam in »oum
povzroCil trk ob srecanju mojega telesa z ulicno svetilko. Konec je, pomislim.
Ustavila me je stara ulicha svetilka. V oCi mi stopijo solze. Ne vem, zakqj
teCejo. Morda zaradi fizicne bolecCine, morda zaradi razoCaranja, da bom
kljub vsem naporom prepozna. Lezim na ledeno hladnem in od meglenih
kapljic vlaznem plocniku ter strmim v nebo, na katerem ni zvezd, niti lune. Zdi
se mi, kot da sta »bam in noum« povzrocila, da so vsi nebesni pojavi izginili.
Tema, hlad, vlaga, bolecina in razoCaranje prezemajo moje lezecCe telo,
mozgani v tem telesu pa so Cisto drugje. Ponavljgjo si le eno in isto misel:

»Oprosti mama, danes he bom mogla priti.«
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Spomnim se na naijin prepir pred sedmimi leti. OCitala sem ji, da neprestano
dela in si sploh ne vzame casa za svoje bliznje. Ona pa me je nazaj zmerjala
z navadno prodajalko dolgcasa, ki sploh ni primerna za karierni svet. Vec
tednov nisva govorili. Potem pa sem jo zagledala na otvoritvi njene
fotografske razstave, ki sem se je udelezila po njenih Stevilninh ocitajocih in
moralizirajoCih sporocilih. Najprej sem se ji v mnozici uspesSno izogibala,
potem pa me je kar naenkrat zgrabila njena roka in me postavila pred
snemalno ekipo, kjer mi je novinarka v obraz potisnila mikrofon:
nKomentirgjte razstavo vase mame. Kako se vam zdi, ste kaj ponosni nanjo2«
Se preden sem lahko zares dojela, kaj se dogaja, da stojim poleg svoje
mame in da pod nobenim pogojem ne Zelim, da me kdo snema, mi je
novinarka namenila vprasujoC pogled, ¢es nodgovori ze, da lahko gremo
naprej.« Meni pa je uspelo izdaviti:

»Ja, ponosna sem nanjo.« in sramezljivo pogled uprla v fla. Nisem zelela
gledati v kamero in nisem zelela gledati nervozne novinarke, Se manj pa
moje mame.

»O, veste, to pa je nekqa] posebnega, da se je moja héi odzvala na
dogodek, zadnje Case je sploh ni na spregled, ampak ni¢ zato, kariera je na
prvem mestu. To je pravi klju¢ do sreCe,« ob tem pa je kameri ponudila
ocCarljiv nasmeh.

Nisem razumela mamine igre, zakaqj je to povedala pred kamero, saj ni imelo
nobene veze z njeno razstavo, S&e manj pa z mojim delom v tfrgovini. Vendar
mi ni preostalo drugega, kot da sem si Se sama nadela masko »vse je vec
kot odlicno,« sprejela dvoboj in ga bojevala z njo ali bolje reCeno proti njej:
»Res, moja kariera mi odlicno uspeva. Hvala, mama, za vso tvojo podporo.
Vendar poglejte, kaj je ona danes ustvarila. Res sem hvalezna, da druga
drugo navdihujeva in si stojiva ob strani.«

In potem sem jo objela Cez rame. Vendar je dotik moje dolzine leve roke
pocival kaksen milimeter nad njenimi rameni, kot da bi objemala toploto

njenega telesa in ne telesa samega. Tega kamera ni ujela. Ujela je le
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podobo matere in hCere, ki se objetli preSerno smehljata potencialnim
gledalcem.

Ce bi me sedaqj ujele kamere, kako lezim na tem usivem plocniku, bi se brez
zadrzkov zastrmela vanje in povedala vse po resnici. Nicesar ne bi
olepSevala. Povedala bi, da sem navadna prodajalka Cevljev, ki si jin Se
sama ne znam dobro zavezati in da sem danes morala ostati dlje v frgovini
saj sem zapirala, vsota denarja v blagajni pa se nikakor ni zelela ujemati z
racuni. Povedala bi, da hitim in zamujam. Zelo sem se trudila, da bi prisla
pravocasno na mamino vecerno praznovanje rojsthega dne v dom
upokojencev, vendar mi ne bo uspelo. Morda je kriv podaljsan delovnik,
morda je kriv odvezan cevelj, morda pa je kriva cestna svetilka.

Tedaj me iz mojih nmordajev« zdrami glas, ki prihaja z moje leve:

nJe to tvoja torba2«

Na drugi strani ceste zagledam tisto drobno postavo, decka, ki steje kaksnih
sedem let in kaze na mojo torbo. Ne vem, kako je pristala na cesti. OCitno je
bil trk zanjo $e bolj usoden kot zame. Se dobro, da se ni znadla pod
avtomobilskimi kolesi.

»Ja, moja je, « reCem decku, se mu kar se da prisrcno nasmehnem in se ze
nameravam dvigniti nazaj v stojeci polozaj, ko mirece:

nwPocakaj tam, ti jo jaz prinesem.«

En, dva, tri in Ze je pri meni. Ne razumem, kaj pocne. Namesto, da bi mi dal
torbo, se se sam uleze na plocnik poleg mene.

nPoglej, kako lepo je okrasen tale balkon, Supermana imajo. Gotovo pride k
njim hitreje kot BoziCek in tako bodo tisti otroci prej dobili darila kot jaz. To ni
pravicno.«

Ne razumem ga, o ¢em govori. Kaksen balkon nekiz Okraski, lucke,
Superman, Bozicek?

»Kje2 Nobenega takSnega balkona ne vidim,« mu iskreno odvrnem.

»Poglej, tam, na najini desni.«

Otrpnem. Desna. Kqj je ze to? Brskam po spominu. Decek pa kar nadaljuje:
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»Kajimas v torbi, tezka je.«

nDarilo za mamo. Rojstni dan ima danes,« mu na kratko odgovorim, saj moje
misli Se vedno is¢ejo desno.

»Ti imas mamo? Pa saj nisi veC otrok,« mi preseneceno odgovori.

»Res je, odrasla sem, vendar moja mama je Se vedno ziva, v domu
upokojenceyv Zivi,« mu skusam pojasniti.

»Ampak potem si tudi ti mama, Ce nisi vec otrok,« mi pribije svojo ugotovitev.
Zamislim se in razmisliom, kaj naj mu odgovorim. Kako naqj pojasnim
sedemletniku, da svet ni ¢rno-bel in da sem odrasla, ampak nimam svojih
otrok, torej nisem mama. Ampak, kje je ta balkon, o katerem pravi fant, se
vedno ga ne vidim. Cutim, da je moje telo povsem hladno, saj ze nekaj
Casa lezim na mrzlem plocniku. In kljub temu da nisem mama, se v trenutku
v meni vzbudi materinski nagon:

WPridi, vstati morava, ¢e ne se bova prehladila.« in sama sebi zvenim kot
moja mama, ampak tokrat morda upraviceno. Postavim se na noge in mu
ponudim levo roko ter mu pomagam vstati. Takoj ko sva na nogah, pa ze
dobim nazaj udarec:

»Odvezan cCevelj imas, zavezati ga moras, ce ne bos padla,x mi reCe s
tonom, ki ga verjetno uporablja njegova mama.

Zdi se mi bizarno. Kot da bi se pogovarjali dve mami, ne pa jaz in decek.
Sklonim se in si brez besed zavezem levi Cevelj. Seveda, avtomatsko z
noabjim« vozlom, kako pa drugace.

Decek izzareva nekaksno samozavest in samosvojost. Prime me za roko in
pocasi se odpraviva naprej po ulici. Kaj pocne ta decek tukaj Cisto sam in
narahlo usmerim levo.

»Ne, tukaj morava desno,« mi odlocno rece in me pogleda naravnost v oci.
Njegove so rjave, otroske, polne zivlenja. Moje, pa verjetho negotove in

prestradene. Se pred nekaj trenutki hladno telo se nekoliko ogreje.

59



»Ne morem, levo moram. Tam je dom upokojencev. Mami bom nesla vsqj
darilo, tudi Ce je zabave Ze konec .«

nDesno morava,« mirno, vendar vztrajno ponovi. Odkimam. Strah me je. Ne
morem. Ne morem pustiti mame same v domu upokojencev. Nujno moram
k njej. Ne zmorem tja, kamor me vabi decek.

»Prosim, rad bi ti pokazal tisti balkon z luCkami. Potem lahko gres do svoje
mame.« Sedaqj se njegove zenice razsirjo ter moledujejo v prosnji in
pricakovanju, hkrati pa v njinh zagledam bezen odsev priprave na obcutek
razocaranja. Ze drugi€ danes me njegov pogled presune. V frenutku me
preslika v spomin:

»Prosim, prosim, samo tokrat« se sedemletnica proseCe zastrmi v mamine
oCi in se z obema rokama mocno oklene njene dlani.

Mama pogleda na uro in odsotno odkima: »Ne, danes ne, morda jutri.«
Takrat sem si predstavljala, da je ura kriva za vse. Kot da ura mami nikoli ne
sporocCi, da je €as za igro z mano, da je €as za sprehod z mano, da je ¢as za
pogovor z mano, da je ¢as, da je tiho in me poslusa.

Zacutim, da moram sprejeti. »Prav,« odgovorim decku, ta pa me v navalu
navdusenja objame. Njegova gesta mi govori, da je moja odlocCitev
pravilna.

Zavijeva na njegovo stran. Hodiva pocasi, z roko v roki. Prileze se pocasna
hoja po napornem dnevu, teku »maratona« in padcu prizemljitve. Kljub
realni pocasnosti precej hitro prispeva do vhoda. Decek pozvoni na enega
izmed zvonceyv. Stisne me v prsih. Bitje srca se ponovno pospesi. Moji prsti na
rokah zivéno prepriiemajo drug drugega. Spomnim se na moj pramen za
uSesom. Potegnem elastiko, da se slap las vsuje po hrbtu. Ponovno jih
poskusam zbrati in iz njih ustvariti novo kreacijo, ki bo podobna spodobnemu
copu, vendar se v istem hipu Ze odprejo vrata. Moji lasje bodo ocitno ostali
spusceni. Izza vrat se prikazejo noge, obute v rjave copate.

nPozdravljena, dobrodosla, pridita naprej,« me doseze starejsi moski glas. Kqj

pocnem tukaje Zakaj sem privolila v to2 Moje telo se trese. Sedemletnik pa
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me povileCe na hodnik in ze zacne sezuvati Cevlje. Posnemam ga. Ne
spomnim se, ali v tej hisi veljgjo taksna pravila ali morda taksna pravila
veljgjo v deckovi hisi, vendar morda sedaj to ni pomembno. Odlozim Se
plasc, torbo pa obdrzim pri sebi.

»Ravno prav sta prisla, e bi pozvonila pet minut prej, me ne bi nasla doma,«
se pomirjujoce nasmehne in mi odmakne kuhinjski stol na njegovi desni.
Verjetno to pomeni, nqgj se usedem. Moski v tisini pristavi vodo na stedilnik.
Njegovi gibi so pocasni in okorni. DecCek se ozira po kuhinji, ki se nadaljuje v
dnevno sobo:

nwPoglej, tukaj je, nasel sem ga, to je tisti balkon s pisanimi luckami« zaklice
navduseno in na stezaj odpre balkonska vrata na njegovi desni. Sledim mu.
Sqj sva vendar zato tukaj, da mi pokaze ta balkon, ki ga lezeCa na cesti
nisem videla. Moje crtaste nogavice se dotaknejo hladnih balkonskih
ploscic. Pis vetra mi razmrsi lase. Zagledam Cudovit preplet rumenih in belih
luCk, ki so ovite v balkonsko ograjo. Na levi stoji manjsa bozi€na smreka, ki jo
krasijo luCke v rdeci barvi. Na drugi strani balkona zagledam Supermana, ki
v rokah drzi darilo. Spomnim se na deckove besede, da Superman gotovo
prinese darila prej kot BoZicek. Se nikoli nisem slidala, da bi Superman nosil
darila. Iz zamaknjenosti obcudovanja me zdrami zgubana roka moskega, Ki
se narahlo dotakne moje rame:

nlzvoli, prinesel sem ti Cqj, jabolko in cimet.« Hvalezno sprejmem vroco
skodelico, se rahlo nasmehnem in vdihnem omamen vonj zime, praznikov in
doma. Kljub hladu, ki me obdaja, me preplavi obcutek topline in umirjenosti.
Ta ¢aj me je pricakal pod smrecCico na moje sedmo bozi¢no jutro. Od takrat
je moj najljubsi. Zavem se prizora, v katerega sem postavljena. Sredi zime

stojim bosa na balkonu. Na maoji levi je smrecica. V tisini srkam €qj s precej
poznanim, starej§im moskim z rjavimi copati, ki stoji na moji drugi strani in
opazujem neznanega decka, ki se pogovarja z »luckastim« Supermanom.
Moja leva stran ne razume, kqj se dogaja. PoCasi pa se prebuja druga stran.

Cutim jo. Vem, da ji je ime desna, vendar mi jo je tezko tako poimenovati. Se
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preden jo lahko zacutim v vsej njeni velicini, me nase opozori spet leva, ki ne
zeli biti zapostavljena in me spomni na tezo torbe, ki Se vedno pociva na levi
rami. Za trenutek odlozim skodelico na okensko polico in iz torbe vzamem
licno zavit paket, ki je bil namenjen moji mami. Pogledam paket in
pogledam moskega. lztegnem roke in mu ga podam. Moski me
preseneceno pogleda. Nekoliko oklevajoCe premeri darilo, mene in potem
spet darilo. Sprejme ga. Previdno odvije rdec darilni papir in se zastrmi v
veliko namizno digitalno radio uro. Njegove ocCi se zasvetijo in z iskrenostjo v
glasu reCe: »Hvala. Vedno sem si zelel, da bi lahko prevrtel Cas nazaj in nekqj
naredil drugace, vendar sem zdqj star in vsaka moja ura steje.« OCi se mu za
spoznanje orosijo in se umakne v dnevno sobo, jaz pa izpijem Se zadnje
pozirke Caja.

WPridi, greva, dovolj sva videla,«x reCem decCku, ki Se vedno prepricuje
Supermana, da bi prinesel darila tudi v njegov dom. Brez ugovarjanja mi
sledi. Na hodniku si obleCem plasc, decek pa bundo.

»Prosim, pomagaj mi zavezati Cevlje, ne gre mi« potozi decek.

Sklonim se in mu pomagam. Leva cez desno in leva Cez desno. Ne, ne, ne
gre tako, se opomnim. Razdrem ze narejen vozel in zaCnem Se enkrat.

»Hm ... ali tudi ti ne znas zavezati Cevljeveu se preseneceno odzove decek.
nSeveda znam,« mu odvrnem, nampak zavezala ti jih bom drugace.
Zavezala ti jih bom tako, da se vezalke Se dolgo ne bodo odvezale, Ce jih
seveda ne bos ti.k

In poskusim $e enkrat: ngjprej leva ez desno in potem desna ez levo. Moji
prsti se lomijo, saj to pocetje ni najbolj enostavno. Zdi se mi nekako
nenaravno, zahtevno, vendar hkrati neverjetho osvobajajoCe. Na enak
nacin zavezem Se decCkov drugi Cevelj in Se svoja dva. Levega sveta je
konec. Vidim obe, levo in desno, desno in levo. Nasprotni sta si, @
dopolnjujoci, veckrat favorizirani, pa vendar enakovredni.

Moski se nama pridruzi na hodniku. V levi roki drzi veliko Cokolado, na kateri

je narisan Superman, v desni pa tanek paketek, zavit v zlato barvo.
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Cokolado izro¢i de&ku in dejanje pospremi z besedami hvaleznosti: nHvala i,
za vse. Pridita e kdaj.«

Decku se od navdusenja obarva obraz v prijetho roznato: » Hvala, hvalaq,
vedel sem, da Superman pride prej kot BoziCekl« in si z navduSenjem
ogleduje to posebno cokolado.

Jaz dobim zlat paket. Pogledom moskega, tokrat naravnost v oci.
Nasmehnem se in mu s tem Zelim izreCi svoj »hvala. Mislim, da je razumel.
Nazaj mi z rahloCcutno pozornostjo pomezikne z obema oCesoma, kot bi
hotel reCi »v redu je, ni za kaj, malenkost, drugic¢ Se«. Darila ne dam v torbo,
temvecC ga trdno drzim v svoji desnici. Ne morem ga Se odpreti. Ne vem, kqj
se skriva v njem, malce me je strah. Pomahava moskemu v pozdrav in za
seboj zapreva vrata.

Stojiva na pragu. Ne morem odtegniti pogleda z darila. Prevevata me
mesanica tesnobe in radovednosti, ki se borita, katera izmed njiju bo
prevzela vodstvo. Opazim, da je papir bolj na hitro zavit in zleplijen skupaqj,
kar malce poveca tesnobo, vendar ne odbije moje radovednosti. Odlocim
se za dejanje. Previdno odlepim kosCke lepilnega traku, razgrnem papir in
prikaze se uokvirjena fotografija. Zgledam sedemletno deklico. Na njeni levi
strani stoji njena mama, na desni pa njen oce. Smehljagjo se v kamero,
medtem ko na bozic¢no jutro pijejo jabolcno-cimetov Cqj. Videti so srecni. V
oCi mi privrejo solze ganjenosti s pridihom nostalgije. Pogledam proti decku,
vendar ga ni vec. Odsel je. Danes sem nasla desno. Mamo lahko obis¢em

jutri.
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Urska Vesel

Z druge perspektive

Po obseznem hribovitem terenu mestoma v gozd posveti kancek intenzivhe
rumene svetlobe. Drevesa so brez listov in vej, suha in mrtva. Debelejsa so od
najvecjin sekvoj in tako visoka, da ni videti vrhov. Na vsake toliko se
upognejo zdaj v eno, zdaj v drugo smer, vCasih pa se z lepega podrejo na
tla. Po zraku se vije meSanica neCesa gnijocega, preperelega in kovinskega.
Zatohlo je. Povsod, kamor seze pogled, so podrocja krusljive kamnine, ki so
tako voluminozna, da je mozno skozi njih ustvariti prehod. Tukaj ni modre ali
zelene. Vse je v odtenkih rjave in rdece. Rjava je barva dreves, tal in kamnin.
Rdeca prekriva skladovnice striene lave, ki zaudarja po zelezu. VCasih se
pojavi nov izbruh in lava je topla in tekocCa, skorqj prijetna, vendar hitro
postane spet hladna in trda.

Skabeje so postale del vsakdana. Vedno vec jih je. Premikajo se grozno
pocasi in tako so velike, da jim ne mores pogledati v oci, tudi Ce bi jih imele.
Ce splezas visoko na drevo, jih zagledas Ze od daled. Tudi one so rjave in
hrapave, tako kot vse ostalo. Namesto obraza je rilec in namesto oci so
klesS€Ce. Imajo osem debelih nog, ki rastejo iz okroglega zamasCenega telesa
in iz katerih molijo dolge debele dlake. Premikajo se kot zelve, namesto v
vodi pa rijejo po zemlji, tfja odlagajo svoja jajca, iz katerih se vsak dan izvalijo
nove licinke. Tako mocno zaudarjajo, da je mozno predvideti, da prihajajo,
Se preden se zacnejo tresti tla in se sprozi silovit vinar. Taksni orkani trajajo tudi
po vec ur, preden se skabeje odlocCijo odpociti. Za seboj pustijo razdejanje,
nastajajo pa nova podrocja prerite zemlje z globokimi rovi in svezimi izbruhi
lave.

Tudi vreme ni veC predvidlivo kot vcasih. Neurja se pojavljagjo vedno

pogosteje in vedno hujsa so. Kot bi se na zemljo razlila vsebina velikanskega
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vrca vode, vsa naenkrat. DeroCa voda podira skladovnice kamnin in
odnasa kosCke na vse strani. Dezne kaplie so sprva redke, nato pa se
zgostijo in naposled spremenijo v nekaksno peno, ki prekrije ogromna
podroCja zemlje. Zasmrdi po strupenem. Na vsake toliko se popolnoma
stemni in nato spet zbistri. Drevesa se podirajo na tla in celo kaksno skabejo
odnese v neznano. Proti koncu naliva dezne kaplje ponovno postajajo bol]
redke, za trenutek nastane poplava, ki nato spet izgine. Teren ostane viazen,
ravnejsi, drevesa se pocCasi postavijo pokonci. Skorgj ni videti, da bi se kqj
zgodilo, le vonj po strupenem ostaja in opozarja na nekaj cudnega.

Nihce vec se ne spomni, a skupna zavest o idilicni dobi, ko nas je bilo Se na
miljone in smo bile zares svobodne, ostaja, Ceprav se vcasih zdi le kot
pravljica, ki jo starsi povedo otrokom za lahko noc. Ni¢ vec ni naravno kot
v&asin. Ce se znajdes na nepravem mestu in je vsrkad dovolj, te hitro
pokonca strupena substanca, ki skozi razpoke v zemlji vstopa na povrsino.
Tako je vecina ze izgubljenih. Tiste pa, ki smo zaenkrat Se zive, ne moremo
zares ziveti. Nasa presnova je komaj Se zadostna, nekatere izmed nas
zacenjajo razpadati pri zivem telesu. NajhujSe pa je, da so nam vzeli nase
poslanstvo, nas razlog zakaj obstajamo. Sterilne smo.

Stiskamo se skupaj, druga ob drugi, medtem ko se pocasi premikamo
naprej. Vedno vse delamo skupaj. Ce gre ena v doloceno smer, gre tudi
druga. Ce ena misli nekaj, misli to tudi druga. Kot bi bilo vse dolo&eno Ze
vnaprej.

Preko Spranj neskoncnih skladovnic se nasa telesa pocasi zenejo dalje in
skladovnice zdrzijo tezo brez problema. Tezje je na prostem. Veter nas vCasih
odnese Cisto na zacetno tocko. In treba je poskusiti znova, pa Ceprav
stokrat. Vztrajati, ne da bi razmisljal zaka.

Pazi! Pokanja smo ze navajene, a vsakiC znova se ob zvoku zdrznejo telesa.
Tam nekje zadaqj je strup spet zahteval svoje zrtve. Zadnja vrsta se je prisiljena
loCiti od ostalih. Verjetno so izgubliene za vedno. Me pa nadaljujemo svojo

pot v pol manjsem Stevilu.
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Lastane nam dih. Kdo je tam?¢ Svetloba se odbija od njihovih pravilnih
svetleCih telesc in mestoma zasenci njihove popolne poteze. Vecje so od
nas in lepse, vendar nekako bolj plasticne. Plesejo in se hihitajo, tako kot smo
se vCasih me. Vsak trenutek jih je vecl. Preplavile so gromozanske povrsine
zemlje. Plezajo po drevesih in se skrivajo po skladovnicah, nekatere pa so
tako drzne, da pripleSejo celo na skabeje. Niso nas opazile, prevel uzivgjo.
Razsirijo se kar cez ostanke nasih gnijoCih trupel, ne da bi pogledale na
koga so stopile.

Ne vemo, ali bi se skrile ali bi nadaljevale pot. Tega nismo pricakovale. Ta
cudnaq, sprevrzena bitja nas strasijo v dno duse. To vendar ni normalno, to ni
naravno! Od kje jim vsa ta mocC, iz katere Crpajo zdravje, da lahko Zzivijo v
tako groznih okolis€inah? Kako so lahko tako brezbrizne, da jim je vseeno za
vso to zalost, ki se dogaja na tem svetu? In kaksne vendar so, to sploh ni vec
nasa vrstal To so navadne kopije!

nCe mislite, da vas ne slisimo, se motite.«

Spogledamo se. OCitno res nismo Sepetale tako po tiho.

»Prosimo, da se odstranite z nase zemlje,« nadaljujejo odloc¢no, vendar na
trenutke njihov glas rahlo zatrepeta. Je mozno, da se nas bojijo?

»ase zemlje? Mi smo vendar na tej zemlji Zze generacijel« odvrnemo z
globokim ogorcenjem.

Spogledajo se, rahlo zmedene. »"Nobena od nas se ne spomni, da bi bil tukgj
kdo pred nami. Se katera od vas spomnig«

»No, ne, ampak pravijo ...« ugriznemo se v jezik. Da vsak vendar ve, kako je
bilo v€asih, se ta trenutek ne zdi ravno najboljsi argument.

Samo gledajo nas. Na miljone popolnih teles obrnjenih proti nam. Verjetno
se jim gnusimo. PocCasi se vrnejo v svoj ritem, vrtijo se in vrtijo dokler niso ze
Cisto blizu nas. Njihov pogled je ves Cas uprt v nasa borna telesca. Morda se
jim zasmilimo, ko nas povabijo k svojemu plesu.

wPridite, pridite,« vzklikajo, ko njihovi glasovi odmevajo dale¢ naokrog.

»Kaj ne vidite, da ne moremo<«

66



Debelo nas pogledajo. V tiSini nadaljujejo s svojim plesom in se sprasujejo
zakai.

»Kakor hocete. Ce vidite kozarec vedno napol prazen, je to vasa krivdal
veselo zZlobudragjo, odlocene, da se z nami in nasim kompliciranjem ne bodo
vecC ubadale.

Kaj takega! Nase prijateljice umirajo vsako sekundo in vse po vrsti smo ostale
brez smisla ... Kako je lahko to nasa krivda?2

»Kaj ne vidite, da je vendar povsod polno strupal« uspemo spraviti skupa;j v
diviem besu.

nKaksnega strupa2« povsem mirno odplesejo dalje, mislijo pa si, da je edini
strup, tisti v nasin glavah.

Medtem ko plesalke nadaljujejo svojo pot in se Sirjo na nova prostranstva,
razmisljajo. Kaj neki so ta uboga bitja? So to samo slabsa verzija nas samin?
So to tiste, neprilagojene, o katerih krozi stara legenda? Ne vedo, ali bi jih
prezirale ali pomilovale, vsekakor pa jim niso vseC. Kako si drznejo robantiti
PO njihovi zemlji in ¢ez njih samel!

Ne morejo si kaj, a jih ne razumejo. Kje je problem?2 Primerna podlagaq,
dovolj prostora, primerna kislost okolja, ravno prava temperatura ... idealni
pPOgoji za zivljenje! Ne razumejo, zakaj se ne nehajo smiliti samim sebi in kqgj
naredijo. Saj vendar vsak ofrok ve, da se vse da, Ce se hoce. Kjer je volja, je
tudi moc! Ne razumejo, zakaj le posedajo na miru in ne opravljajo svojega
poslanstva. Kje je vendar smisel, Ce ni v ohranjanju svoje vrstee Saj bodo
vendar izumrle, ali to hoCejo?2! Ne razumejo jih, ker one vedo, zakaqj se Zivi.
One vedo, da je potrebno prenasati svoje gene naprej in niti ne pomislijo,
da obstaja kaj drugega kot to.

A kqj bi se sekirale, ko jim gre pa tako zelo dobro. Iz dneva v dan jih je vec in
so vedno mocnejSe. Skupaqj rastejo. Vsako sekundo nastajajo nove, a ne
morejo si kaj, da ne bi opazile, da je njihovo stevilo v obratnem sorazmerju z
neprilagojenimi. Hkrati opazajo, da je zemlja vedno bolj mehka in viazna,

vec je izbruhov lave in gozdovi se spreminjajo v jase, ko drevesa izpadajo
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drugo za drugim. Skabej ni veC na spregled in vecjih orkanov Ze dolgo niso
imeli.

O, poglejte, spet to izumirajoce ljudstvo nesrecnic, si mislijo kopije, ko naletijo
na kolonijo staroselk.

»Kaj se dogaja z vamie Ne izgledate ravno najbolje ...« ogorcene izjavijo
kopije, ko se jim priblizajo, Se preden bi lahko dobro premislile, kako bo
zvenelo. Pogled je srhljiv. Njihovo Stevilo je popolnoma zdesetkano in tiste, ki
so Se tam, se ne premikagjo vec. Njihov ples je zakljuCen, vse kar premorejo,
je le Se bezna tresavica.

»Nee mooreemoo veec ...« je edino, kar Se lahko recCejo.

»Kaj je narobe, vam lahko kako pomagamo 2«

nimatee zdraaviloo 2«

Spogledajo se. Kaksno zdravilo nekie Potem pa se hitro spomnijo, da so ze
zadnjic govorile o nekem strupu. A kako naqj pozdravijo nekaj, kar ne
obstaja? Kako jim lahko pomagajo, ¢e ne vedo, zakagj propadaqjo?

Iz zamislienosti jih naenkrat predramijo ocitajoli glasovi, ki so tokrat bolj
odlocni, kot prej. Staroselke se napihujejo, ko kricijo: »Ve ste krive! Odkar ste
tukaj, nas je vedno manj in vedno slabse nam gre! Ve ste nas ugonobilel«
Napihnjene so ze kot kaksni mehurcki. Popolnoma pobledijo. Zaslisi se pok,
pok, pok, ko mehurcki izginjajo drug za drugim in za sabo pustijo le zdrizasto
tekocCino, ki za trenutek se gomazi, nato pa Se ta preneha.

Kopije otrpnejo. So res one krive? So res uniCile sozemljanke¢ Saj vendar
samo zivijo. Morda res ni prostora za vse na tem svetu, pa vendar niso bile
one ftiste, ki so zlivale strup na njihova telesa. Je njihova krivda, ¢e znajo
uspevati na tem svetu in one ne? Bi one naredile kaj drugace na njihovem
mestu?

Odlocijo se odplesati naprej. Zdaj imajo Se vec prostora, zdqj je njihov ves
svet. Delijo se in delijo, dokler jin ni vsa zemlja polna. Plesejo in pleSejo, dokler

iz zemljinin razpok ne zacne pronicati nov strup, strup, ki je toksiCen tudi za

njih in jim pocasi ni veC do plesa. Seveda, veterinar je predpisal drug
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antibiotik. Premikajo se le s tezavo, komaj presnavljajo, predvsem pa
zacnejo izgubljati svojo rodovitno sposobnost. Tako kot nekdaj staroselke
izgubijo tudi svoj smisel zivlienja. VCasih se ne da vse, pa Ce se Se tako hoce.
Njihova vrsta bo izumrla, druge bodo vzcvetele. Koza si bo pocasi
opomogla, dlaka bo zrasla in rane zaradi garij se bodo zacelile. Spremembe
sO samo spremembe, dobre in slabe, odvisno od perspektive. Ne glede na

njih, zemlja ostaja tu. Z eno ali drugo vrsto na sebi.
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