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lapec je naZzgal 3e sveo v nerodni svetilnici in odmotal
N\ N vajeti, nato pa je hitro sedel na svoj sedez Hidna je

Wil medtem zavijala ruto gospodiéni okolo vratu ter mencala
= z nogami, do¢im je Konéaj nekaj godrnjal ter si vihal
brke, na katerih se je ze poznal sreZ nato pa je zavihtel koéijaz big,
in sani so 3vignile izpred hi%e po gladki, snezeni cesti. Srebrni
zvenket kraguljckov se je oglafal tja v debelo meglo, po kateri je
polagoma naletaval mehki sneg v velikih zvezdastih kosmicih. Za
sanmi se je Cutil lahen pis in ozki plamen v svetilnici je migal ter
plesal kakor vesca.

Antonija je bila zatopljena v misli. Ve¢ dni %e ni bila mirna
in tezko je pri¢akovala vecera, da bi $la z oletom v gledaliiée. Neki
strah jo je moril in Ce je poskulala stoinstokrat se ga otresti, bilo
je vse zaman, in ko je za trenotek zacela misliti &sto vsakdanje
stvari, se je ista bojazen pojavila nehote in nevede, toda huj$e in
hujse; in dasi jo je prej vznemirjala le nekaka negotovost, zazdevala
se Ji je njena slutnja &imdalje bolj utemeljena in resni¢na, in zato je
zelela videti Pavla, ki je Ze pred nekaj dnevi obljubil, da pride k
doti¢ni predstavi. .

Tedaj, bas tisti dan, predno je odsel po svojih trgovskih poslih
nekam na dezelo, bila sta z Zeninom sama. Pavel ji je pripovedoval
o svojih opravkih, ko pa se je vzdignil, da bi jo poljubil za slovo
na modre, nedolZne odi, prijela ga je Antonija za roko in vprafala
ono usodno, veliko vprasanje: »Si li ljubil Ze kdaj kako Zensko i«
Ni se obotavljal in ni je izpustil iz objema, pogledal ji je v dulo
odlogno in niti vprafanje se mu ni zdelo posebno ¢udno; odgovoril
ji je brez trzljajev na ustnicah, da. »Torej ljubil si«, je ponovila za
njim Antonija mehaniéno, ne da bi bila prav &utila, kaj je izrekla. Sele,
ko je od3el ter je zrla raz okno za njim tja po sneZeni cesti, za-
mislila se je za trenotek ter se prestradila. Vstala je od okna in
hitela v sosedno sobo in vedno ji je hodil po glavi odgovor ze-
ninov. Bila je zbegana, tekala je po hidi semtertja, hitela na dvoridée,
kjer so stali tam zadaj ob hramih vozovi s sodi, klicala je posle
ter jim narofevala razlicne brezpomembne stvari in zopet je prisla
nazaj k oknu, od koder se je videlo na pot, po kateri je hil odsel
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Pavel, ter strmela v mrzli, zimski dan. In ko je prifel oée zveder
domov, mu ni mogla natanéno povedati, éesa je el pravzaprav iskat
zenin na dezelo.

Zveter je bdela dolgo v postelji, in ko je slednji¢ zaspala, se
ji je sanjalo, da je Zenin nenadoma zbolel na potu, da je odfel v
daljne, daljne kraje, od koder se ne more vrniti ve¢ nazaj, a ko se
je zjutraj prebudila, bila je izmuéena, da je komaj vstala.

Bil je pust dan. Zunaj je metlo, kar se je dalo, le véasi se je
¢ul s ceste kak klic, po veZi je bilo pa vse mirno. Antonija je za-
jutrkovala z ocetom in bila 3e silno prepadena. O&e se ni dosti
menil Z njo, vprasal pa jo je pa¢ med drugim, kdaj se vrne Pavel,
kar jo je ¢udno vznemirilo. Vstala je po zajutrku in niti tobadne
servise mu ni prinesla kakor po navadi ter odila zopet v spalnico.
Postala je Zalostna in solze so se ji prikazale v modrih, nedolznih
oteh. Vzela je zlati krizec, ki ga ji je poklonil Josip ter ga poljub-
ljala. Bilo ji je, kakor bi izgubila najljubSo dragotino, kakor bi za-
sanjala v cveto¢i pomladi, v lepih gorkih dneh ter se prebudila
naenkrat sredi zime; zdelo se ji je, kakor bi iz bajke nastala resnica.
In zopet so se ji udrle solze po svezem, belem licu in zakrila si je
oi ter jokala in plakala je dolgo. Zdelo se ji je kakor bi jo
Pavel odgnal, kakor bi jo zapustil ter ji prelomil zvestobo. Ljubila
ga je iskreno. Zrla je v njem najboljSega moza, ki je vreden vsega
zaupanja in kojemu se je vdala z vso dudo. SpoStovala ga je in
ljubila. Ali on smatra njeno ljubezen za sveto, za popolno, ali ve
kako ga ljubi, kako mu je vdana? Ali jo ljubi Pavel sam tako
iskreno? Morda smatra Pavel ljubezen za trenotno Euvstvo, za na-
vadno vsakdanjo stvar, ne za vecno, najkrasnejSo spojitev dveh src?
Kaj je bila vsa ta sreca, ki ji je bila prej nerazumljiva, samo na-
videzna, samo pomota..? In Antonija se je ustradila teh misli, kakor
¢e clovek sreta tatu v tihi no¢i v svojem domovanju. Pavel? Ni ji
veliko pripovedoval in prisegal o ljubezni, govorila sta obiéajno
vsakdanje stvari in sploh®ji razodel ljubezni ni nikdar, nikdar ji ni
izjavil, da jo ljubi, niti tedaj, ko je privolila na ocetovo vpradanje
v zaroko, samo ¢e jo je poljubil ter se ji ozrl v oéi, pogledal ji je
s svojimi rjavimi ofmi v dno njene notranjosti in pritisnil jo je k
sebi na svoje moske prsi - pa ¢e jo je vendarle varal? . . Ljubil
je ze zensko, da, ali kako je ljubil? Morda pa je Pavel mislil le
ljubezen v svojih mladeniskih vihravih letih, ko poljubi moZ devojko
in ji prinasa Sopke, da se igra Z njo in v treh tednih pozabi vse
skupaj, kar je bilo. In to seveda ni ljubezen . . .
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In zopet so jo ves dan vznemirjale malenkosti, ko je urejevala
po sobi in ko je gospodinjila po hidi. Dvomiti je za&ela nad istino,
kar ji je povedal Zenin; morda je ni razumel — morda je celo iz-
rekel kar tako nekaj hepremi%ljenih besed, ne da bi sam vedel za
to. In vstale so ji slike pred ofmi, kako jo je Pavel tolazil, kadar
je zalovala po materi, kako jo je véasi, ko sta hodila zveter ob
solnénem zatonu po gozdiCu, tam za travniki, prijel za desnico in ji
molée pritisnil poljub na ustnice, poboZno in resniéno . .. Pricela
je dvomiti nad moZnostjo, da bi bil Josip kedaj Ze kakemu bitju
dal vso svojo dudo, in vendar ji je med krasnimi sanjami, v koje se
je skusala zazibati, vstajal zopet strah, ni li bilo to, kar ji je Zenin
povedal nekaj takega, kar je zanjo neizmerne vainosti. Teiko ji je
postajalo vsled negotovosti in s hrepenenjem je priéakovala, da bi
zopet videla Zenina. In ko se je nagibal dan, $tela je ure in minute,
kdaj bo &as iti v gledisce.

Sani so pridrsele kmalu v mesto. Zunaj ni bilo mnogo ljudi,
le velika okna po izloZbah so bila razsvetljena, kar je dajalo ulicam
izraz zivljenja, sneg pa je priel nekoliko manj nego po dnevu. Ko
je ustavil hlapec pred glediiéem, Sel je prvi oce, kateremu je
pomagal hlapec pod pazduho, s sani, za njim pa Antonija v ve-
stibul.

V gledid¢u je vladal nemir in samo Se nekaj trenotkov je
manjkalo do pricetka predstave. Koncajeva loza je bila fe prazna;
Pavel Se ni priSel. Antonija in stari Konéaj sta hitro odlozila obleko
ter sedla v ospredje. Le nekaj hipov in veliki lestenec, ki se je
spuséal od stropa visoko gori tja doli v parter, je otemnel in tudi
kandelabri, ki so bili pritrjeni ob napusé¢ih okoli in okoli, so ugasnili;
zagrinjalo se je dvignilo in na odru so nastopili pevci. Antonije pa
ni vse to prav ni¢ zanimalo. Zrla je nekaj &asa tja doli v temino
v orkestre, kjer so Svigali loki, in potem na oder, kjer je pel Tann-
hiuser Veneri ljubezenski spev. Cudno in tesno ji je bilo pri sreu.
Veli¢astni, pompozni glasovi trobil in razburjena pesem pevéeva ji
je postajala neznosna in nekaj ji je lezalo na prsih, da ji je dalo
komaj dihati. Kar mahoma se ji je zazdelo nenavadno Zivo, da je
njena slutnja upraviéena in €e bi bil Josip takrat poleg, vrgla bi se
na kolena predenj ter ga prosila, naj jo refi teh muk in bolesti.

Ko pa je z alegorijami poslikani zastor zopet padel ter so le
se zadnji glasovi plakujoéih vijolin trepetali med napu3éi in stebri
in se je razlila moc¢na svetloba po avditoriju, se je preplasila An-
tonija in hipoma je pozabila vse. Stari Konéaj je vstal ter hotel
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iti na koridor, ba$ takrat pa je potrkal nekdo na vrata in stopil je
trgovec Repi¢ v loZo ter stisnil Konéaju roko.

Antonija pa je vstala ter ga pogledala zmedeno, a v o&eh se
ji je poznala bojazen. Ko je Konéaj odSel ven, je sedel Repi¢ poleg
neveste in ji pravil ljubeznivo o svojih uspehih; bil je nenavadno
razpolozen. Vpradal jo je tudi, kako se je pocutila zadnje dni, in tedaj
se je zganila Antonija in Ze je imela pripravljeno vpralanje, ali v
istem hipu ji je upadel naenkrat ves pogum in dejala je, da ji je
bilo kakor obi¢ajno, &ef, da se je le tebi izteklo dobro, in pogledala
ga je in bila je sreéna, da se je sestala zopet z Zeninom; skoro zal
ji je bilo prejinjih misli, ¢utila je, kakor da mu je delala krivico in
da mu je za to dolina zadoilenja. Ko se je vrnil ode, se je Ze
pricelo prihodnje dejanje in pozavne, ki so zadonele, so pretresle
Antonijo in slavospevi zbora so vplivali opojno nanjo; zazibala se
je v nekako omotico, zrla je, ne meneé se za dejanje, tja na odprto, s
pisanimi kostumi napolnjeno pozoriice.

Po predstavi se je poslovil Repi¢ stoprav spodaj, pred vrati ji
je gorko in iskreno podal roko v slovo, predno sta sedla z oGetom na
sani, ki so ju &akale pred gledalis¢em. Konji¢a sta zdirjala in srebrni
zvenket je rezal meglo v temni noéi; videlo se ni za ped naokoli;
po ulicah je bila grobna tisina, le iz cerkvenega stolpa je brnela
ura pocasi in leno, Konéaj pa se je popravljal in zavijal v teiki zimski
kozuh prav do doma zunaj mesta.

Zjutraj se je zbudila Antonija zgodaj, ko je bila $e tema; bilo
ji je slabo. Naslonila se je na zglavje ter premisljala. Nekaj ji ni
bilo prav. Bilo ji je kakor ¢loveku, ki se je refil na samoten otok
in ki je pozabil zaklicati ¢olnarjem, ki so pluli tod mimo v njegov
rojstni kraj; bilo ji je, kakor da je zgrelila vaZen korak, da je za-
mudila imeniten trenotek v Zivljenju.

In premisljala je zopet do mraka. Gotovo je bilo, da je Pavel
ljubil; saj ji je zatrdil tako, ko ga je vprasala. Ljubezen se je zdela
Antoniji Koné&ajevi popolno, celotno zdruZenje dveh bitij. Cuvstva
in misli se strnejo v harmoni¢no celoto, v krasno, ¢isto glasbo. Brez
zarotenca ne bi mogla Antonija Ziveti, nobenega koraka ne bi mogla
storiti brez njega, nikakega veselja ne bi mogla uzivati, ne da bi
ga delila Z njim. Potrebovala je bitja, ki bi mu darovala svoje Zivljenje
in mu odkrila vse najtajnejSe strani svoje dufe in najbolj skrita
¢uvstva in zelje; po moZu je hrepenela, kateremu bi sluZila vse Ziv-
ljenje in mu bila zvesta od poéetka do konca. In za to je treba,
da jo moZ ravno tako ljubi, da se zdruzi # njo.

» Ljubljanski Zvona 5, XNIL 1002, 24
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Pavel je ljubil — toda &e je ljubil vzvideno in ¢cisto, ali je
mogode dvakrat tako ljubiti?

In Antoniji so vstajale misli druga za dri.lgo‘ Spomnila se je
rajne matere, ki ji je umrla rano. Dobro se je spominjala dobro-
dudnega lica, ki se ji je smehljalo na oknu, ko je prihajala iz Sole,
onega bitja, ki jo je ¢uvalo nevidno po noéi in po dnevi — tedaj ji
je nadomestovala ona vzvileno in sveto ljubezen, katera ji je vzrasla
in pognala korenine kot vinska trta na prisojnem bregu na vse strani
v njeni dudi, sedaj v zreli dobi, ko je zahrepenela po zakonu.

Ijubila je mater, kakor jo ljubi vsak otrok, in zdelo se ji je,
ko so nesli é&rno krsto pogrebci tja za nizko belo cerkvico, da se
je koncalo tudi njej Zivljenje. Dolgo ni mogla verjeti, da je mati v
istini mrtva, in pri¢akovala je vedno, da se vrne zopet nazaj v mirne,
svetle sobice, da jo najde zopet enkrat tam na divanu pri Sivanju
ali pletenju, kakor da se je vrnila iz tujine. Sele v nekaj mesecih se
je privadila misli, da je sirota, in zato je vedno pogrefala necesa.
Ko ji je neko& pravila hina, da se misli ofe oZeniti, je osupnila
tako, da ni pokusila ni¢esar ve¢ dni. Vpradati si ga pa ni upala
niti prositi, naj ne stori tega, le molila je na skrivnem, da bi se to
ne zgodilo. Nikdar ne bi mogla ljubiti druge Zenske kot mater, da,
¢utila je mrinjo in stud nad namiSljeno maéeho, in da bi se bil
ozenil Konéaj v resnici, bi sla z doma kamorsibodi.

Toda Antonija je globoko ¢utila, da je bila ljubezen do matere
veliko bolj vsakdanja, mnogo manjsa in manj vzvisena — in ¢ée bi
se niti to éuvstvo, ta ljubezen ne dala nadomestitil Ali mores trto
v vinogradu oviti okoli druge opore kakor okoli tiste, s katero se
je zrasla, ne da bi usahnila? In jasno in veliastno je vstalo pred
njenimi oémi prepricanje, da je prava &ista ljubezen mogoca le med
enim mozem in eno Zeno.

Stresla se je, in skrivna strast jo je gnala, da izve za gotovo,
kako je Z njenim zaroCencem.

Kako bi mogel ljubiti v zakonu njo, ako je ljubil drugo. Brez
dvoma ni njegova ljubezen prava, nego le strast in ne najpopolnejsa
sklenitev. Bi li bil zakon srefen in trajen Z njim? Vzbudila bi se
mu prvotna ljubezen kedaj s podvojeno mocjo in mrziti bi jo pricel
ter poiskal Zeno, kateri se je vdal v resnici in popolnoma, in e je
ne bi nasel, sovrazil bi njo Se bolj; bila bi mu le telesna suinja!

Je li to mogo&e? O tem dvomiti, bi se dejalo slepiti samo sebe;
dolznost njena je, dolinost, katero ji nalaga vest, da si je v tej stvari
na jasnem. Ce Pavel ni &st, ¢e se je morda tudi telesno Ze zvezal
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%z njo, katero je ljubil, kaj ni torej Ze zavezan v zakonu? V &em se
torej razlikuje ta zveza od zakona, v katerega naj bi stopila ona ? samo
v tem, da bi ji obljubil enkrat slovesno in svedano pred oltarjem,
da se zdruzi Z njo za veéno, ter bi lagal vede ali nevede, do&im je
oni istinito, resniéno obljubil na tihem in dejansko stoinstokrat. Ce
bi vstopila v tak zakon, bi gresila sama nad seboj, pogubila bi svoj
dufni mir in sreo svojo in bi morda s tem onesredila tudi po-
zneje njega.

In tedaj jo je obsla Zalost in skoro se je zajokala glasno. V
modrih ofeh so se ji pokazale solze in kapljale so ji kot kristalni
biseri na svetlo, s pestrimi cvetovi posuto krilo. Naslonila se je na
mizo in trepetalo ji je vse telo. Potem pa je vstala ter napisala
drobno karto --— povabila je Zenina k velerji; na njej so se poznali
sledovi solz, a nato je poklicala hlapca, naj jo nese Repidu v mesto
v trgovino ali pa v njegov komptoar.

Iskala si je poguma, da bi ga jasno in odkrito vpraala in mu
povedala vse, kako misli in kaj se ji dozdeva.

Prisel je vecer. HiSna je pripravila na mizo in prizgala veliko
svetiljko pod stropom, iz katere so lili svetlobni prameni po posodal,
da so se nekako prazni¢no svetili krozniki in kozarci. Antonija je
sedela sama v sobi tik obednice v temi in bilo ji je ¢isto jasno,
kaj naj stori; o¢i je imela objokanec in zato ni hotela k lu¢i in sem-
tertja se ji je utrgal iz prsi vzdih, katerega je ududila siloma. Gledala
je skozi okna, na katerih so se redki ledeni cvetovi svetili v me-
se¢ini v srebrnkasti belini in v neskonéni daljavi so se utrinjale
nalik drobnim iskram zvezde na nebu.

Nepri¢akovano zgodaj je zafula po veizi Repideve stopinje;
oceta Se ni bilo doma. Antonija bi v onem hipu najrajia videla,
da bi se danes sploh ne bil odzval. Ko pa je stopil Pavel v obednico,
vzdignila se je iz naslanjada ter mu $la nasproti. Pavel je bil izne-
naden; ko jo je zagledal tako pobito, jo je zagel skrbno izpraSevati,
kaj se je pripetilo takega. Ona je moléala in storilo se ji je milo;
prizgala je v sosednji sobi lu¢ ter vedla Zenina vanjo; ovila se mu
je okoli vratu, in dasi se je Repi¢u zdelo vse &udovito in neobicajno,
vdal se ji je vendar ter jo poljubil na ¢elo. Ko pa je zadutila poljub
na sencih, tedaj je zacutila v sebi neki odpor, prijela ga je za de-
snico ter vprasala napol ihte, kar si je namenila: »Si li resni¢no
ljubil, si 1i ljubil popolnoma kdaj v Zivljenju ?« in prosila ga je, naj
Ji pove istinito in natanéno.

24%
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Zenin o&itno ni pricakoval tega; zdela se mu je nevestina
profnja naivna, skoro otroc¢ja, toda pomisljal ni, sedel je na nasla-
nja¢ ter ji razlagal, kako je Zivel v Trstu, kamor ga je poslal njegov
pokojni oée, da se izvezba tudi prakti¢éno po dovrienih trgovskih
folah, da bi mogel voditi obSirno podjetje po njegovi smrti.

»Da, imel sem neko razmerje,« ji je pravil Pavel povsem mirno
in si prizgal smodko. »Bila je krasna devojka in ljubil sem jo z
resnim namenom; mislil sem na zakon. Bilo je to, kakor pravim, v
Trstu. Njeni starSi so imeli tudi trgovino in seznanil sem se Z njo
na nekem korzu, na eni tistih juznih zabav, kjer ti polje Zivljenje
in se ti raduje gorka kri. Pohajal sem pozneje tudi v hiSo in mno-
gokrat sem se spominjal potem doma onega velikega poslopja, ki
je imelo razgled na morje ob molu. Veckrat sem ji pisal, tudi to
ti moram povedati, in neko¢ je Ze bilo vse pripravljeno, morda bi
se tega spominjal tudi tvoj oce, da bi se peljal v Trst ter zasnubil
Lucijo, a takrat mi pride neki na3 potovalec z novico, da se je za-
roc¢ila ona pred kratkim z Benecanom, katerega sem poznal osebno
in ki je tudi prakticiral pri njenih star3ih. Bilo mi je hudo, povem
ti odkrito in ne vem, zakaj bi tebi tajil, in mislil sem, ko sem hodil
v senci bukev in hrastov po onih gozdih nad mestom melanholi¢en
in potrt, da bi poiskal smrti, imel sem tedaj dobrih petindvajset,
zlasti pa, ko mi je pisal Lucijin o¢e nekako odslovilno pismo. Ako
hodes, ti pokaZem vse te stvavi — a potem, kmalu potem umrl mi
je ote. —«

Ni se ganila, dokler ji je pripovedoval, in zapomnila si je vsako
besedo, odgovorila ni nicesar, zdelo se ji je pa, ko je zatrjeval, da
je resniéno in poSteno ljubil, kakor bi se ji izpodmikala tla ter bi
se pogrezala doli nekam globoko v zemljo. Zrla je na mizni prt,
ki je bil potkan z motnimi baro¢nimi figurami, ki se poljubljajo v
parku, in vse te figure in amorji, ki so stresali cvetje iz zakrivljenih
rogov nanje, so zbeZali ter se ji mesali pred ofmi, a ziniti ni mogla
nicesar.

Pavel pa se je zaludil, da je napravil tak vtisk nanjo, vendar
pa jo je prijel na lahno za roko, kakor bi jo izkuSal predramiti.
»Ravno prav,« ji je dejal, »da si me vprasala o tem, ker sem sam
iskal ze dolgo prilike, da bi ti povedal, kajti ¢utim, da je to moja
dolZznost in da ne bi imel miru, ¢e bi ti zakrival take stvari. Treba
je, da si razjasniva vse Zivljenje pred zakonom in da si vse od-
pustiva, Antonija! Vidi§, to je moja izpoved«.
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In pogledal jo je Repi¢ z gorkimi, toplimi ofmi in pri¢akoval
je, kaj mu odgovori. Ali Antonija je vstala molée, bilo ji je, kakor
bi se prebudila iz omedlevice. Borila se je sama s seboj in skoro
bi mu padla okoli vratu, vendar jo je nekaj v najglobji notranjosti
sililo pro& od Zenina ter ji govorilo neprestano, da je vse izgubljeno,
vse preilo. Odila sta v obednico in ponudila mu je stol.

Pavel je poskusal nevesto razvedriti, dasi je bil sam dosti malo
razpoloZen, ter jo izpradeval, kako naj bi uredil ¢ podrobnosti v
sobah, v katerih bosta stanovala. Ko je prifel Konéaj domov, pri-
nesla je hisna vederjo na mizo in s podolgovatih kroZnikov se je
razdirjal vonj pedenega mesa po sobi in ode je nalil lesketajocega
se vina v kozarce ter pravil, kako tezko je priSel tja gori v gozd
po zamrzlem snegu, da je pregledal, kako sekajo delavci les, in kmalu
se je zapletel z bodo&im zetom v Zzivahen pogovor. Antonija je go-
vorila prav malo; bila je raztresena, vznemirjal jo je Zvenket kro-
snikov pri jedi in odgovarjala je nekako prisiljeno. V dusi pa jo je
grizlo in siloma se je hotela pomiriti na videz. Repi¢u je bilo skrajno
nadlezno in rad bi bil zopet sam Z njo skupaj; ofe pa je skoro
opazil ni ter veselo pripovedoval razliéne gospodarske nalrte za pri-
hodnjo spomlad.

Po vederji sta prizgala oba smodke ter pritela tarokirati, An-
tonija pa je ¢itala &asnike pri mizi. Precej pozno se je poslovil
Pavel in nevesta je &utila, kako se mu je tresel glas, ko ji je voiéil
lahko noé&, in desnice ji kar ni mogel izpustiti iz svoje, potem pa je
naglo odsel po stopnicah.

O¢e je sam ugasnil lu¢ v obednici ter odsel spat. Kmalu je
zavladal grobni mir po celem , obsirnem poslopju. Na prostranem
zasnezenem dvoriSéu je véasi zategnjeno zalajal ¢uvaj v mrzlo, zimsko
noé¢, kakor bi &akal, kdaj se prikaze kaksna razkuStrana glava izza
zidu, ki je mejil na ledine in travnike.

Antonija Kondajeva je spala trdno in se ni prebudila do jutra.

Prihodnji dan je bil tretji pred poroko.

Ko se je opravila, fumelo ji je nekaj po mozZganih in zeblo
jo je po vsem telesu; bila pa si je na jasnem. Pavel je istinito ljubil.
Kaj ni Pavel Ze zavezan z drugo, kaj se ni sklenil z ono Lucijo v
najsvetej$o zdruZitev? In &e ni stopil tudi na zunaj Z njo v zakon —
to nima s tem niesar opraviti Po mislih Antonije Konéajeve bi
bila zakonska zveza Z njim docela nemogoéa, in najsi misli on, da
je vse minulo, da je vse pozabil in da stopi s &isto, svobodno dufo
%z njo v zakon -— tem slab3e, ker se slepi in moti sam sebe in tem
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manj je mogoce Z njim sklenitev, kajti toliko vecja in silnejSa bode
moé&, s katero se mu pojavi prva popolna in edino resni¢na lju-
bezen -— o tem je bila prepri¢ana tako trdno kakor o svoji ljubezni
do njega.

Pavel! Kako ga ljubi, kako ga je spostovala! Kako dolgocasno
in pusto ji je bilo Zivljenje po materini smrti, kako grozno pocasi
so tekli dnevi in ni¢ je ni moglo vzradostiti; ves dan je ¢akala ve-
¢era, in ko se je storil tihi mrak, si je Zelela zopet jutra, samo da
bi minul zopet prihodnji dan, kajti vse je bilo zanjo brez pomena
in brez &uvstev in veselja. Ali prifel je Pavel. Moj Bog, od tedaj so
ji govorile slike po stenah, od tedaj so se ji smehljale cvetlice po
logu in livadi in solnce se ji je dobrikalo z vedrega svoda in po-
nizni vetrc jo je bozal dobrotljivo in prijazno po licih. Kako je
ljubila, da, ljubila sveto, kakor je mogoce ljubiti le enkrat in Cesar
ni okusila do tedaj. Kadar jo jo poljubil Pavel na usta ali oéi, ko
sta sedela drug ob drugem, zdelo se ji je, kot bi bilo nebo odprto
ter bi gledala vanj, kar je, kot je ¢ula v detinskih letih od svoje
matere, usojeno le najsreénejSemu zemljanu pod solncem, da, ljubila
je, samo ljubila.

In kako je Zelela zakona Z njim, onega pravega zakona, ka-
terega tvori visoka ljubezen dveh bitij, da postane ena dusa v dveh
telesih. Sanjala je o tem z odprtimi ofmi stoinstokrat in Cakala je
nestrpno svoje najveéje srece.

Sedaj je pro¢ - vse je uniceno!

Antonija je zablodila v zadnjo sobo na oglu poslopja. Skozi
okno so bleséali premrli zimski Zarki ter se lomili na ogledalu in
padali raztreseni po preprogah. Na 'dolgi starinski zofi je bila raz-
grnjena poroéna toaleta. Antonija se je prestradila nevestinega obla-
¢ila, toda vzela ga je v roke ter je ogledovala. NeizreCeno bol ji je
vlilo v srce in v dudi se je borila gorka, globoka ljubezen ¢&iste
zenske z vestjo, ki se je oglalala z jekleno neizprosnostjo. Izpustila
je iz rok belo svilo in pokleknila je na tla na kolena.

Na steni je visela velika podoba Matere bozje in pred njo je
gorela motna vijoliasta lucka ter osvetljevala prav neznatno bledi,
otoini obraz na sliki, ki je bila istotako vijolitastega tona.

In tedaj je obsendila tudi Antonijo globoka Zalost in nemo je
zrla s Siroko odprtimi oémi v podobo. Bojeval se je velik boj v no-
tranjosti, &igar izid naj bi odloéil celo njeno Zivljenje. Lica ji je
zalila kri in senci so se ji potili, prsi pa so ji drhtele od neznosne
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teze, ki je lezala na njih in jo tlaéila nalik silnemu kamenu. Skoro
je hotela slufati vest, ki jo je opominjevala, naj opusti zakon, naj
izjavi o¢etu, da ne more vzeti Pavla. Jasno ji je bilo, da bi si s tem
umorila du$o, da bi onesreéila tudi njega. Iskala je modi, ljubezen
zatreti, in hotela si je ohraniti vest &isto in brezmadezno. Toda v
obupu ji je vstajala ljubezen v srcu zopet z novo mocjo, kakor vstaja
opojna, ognjena zarja za gorami po viharju, ter jo oklepala z ma-
gi¢no silo, vimes pa ji je priplavala Pavlova podoba, njegov odkriti,
dobrodusni pogled in ¢ula je njegove iskrene besede. Bila je vsa
zmedena in cutila je bolesti v glavi,,in takrat se ji je zazdelo, da je
zalostni Majki bozji na sliki pritekla solza iz otoZnih oéi ter se
otrnila po platnu navzdol.

Zunaj na hodniku pa se je oglasil hipoma oce, ki jo je klical
k sebi. Zbeiala je, kakor bi jo kdo pregnal, ter hitela vsa osupla
ven. Oce ji je hotel naroCiti nekaj stvari in Se je govorila Z njim,
ko ji je prinesel po stopnicah neki Repiev usluzbenec majhen za-
vojéek od Zenina. Vzela ga je bolj iz radovednosti ter hitela vsa
zmotena v sobo. Bila je krasna zapestnica in pismo, v katerem jo je
prosil, naj sprejme njegovo darilo; ko jo je ogledovala pri luéi, se
je lesketalo kamenje v svetlo-modrih barvah kakor spomincice ob
potoku, a na sredi je Zarel znaten diamant, da jo je kar slepilo.
Poskusila jo je zapeti za pestjo na roki, a zazdela se ji je grozno
tezka in zapone ni mogla zlepa najti; bilo ji je, kakor bi storila
veliko zlo, neodpusten greh, in to greh, kateremu se ne bi mogla
izogniti. Spustila se je v fotelj brez moéi, silno izmuéena; najrajia
bi zaspala, pa ¢e se je deloma pomirila, zacelo jo je zopet gristi v
srcu kakor poprej.

Po kosilu se je navlekla zunaj megla in pri¢elo je polagoma
sneZiti. Antonija je bila zopet sama doma in po sobah je nastalo
nekako mraéno, kajti metlo je &mdalje bolj, dasi je bilo do velera
vsaj $e nekaj dobrih ur. Pohidtvo se je videlo nekako pravlji¢no, le
v pedi je prasketal ogenj, da so se v kotu po tleh delale sence.
Vladal je &udovit mir. Antonijo je vse to vznemirjalo, zlasti ta tu-
robna tiina ji je legala na dufo in tembolj je obéutila vest, ki jo
je opominjevala, dasi prepozno in brez uspeha.

Naenkrat pa je zapazila Antonija zapestnico na roki, katero je
pozabila v raztresenosti spraviti, spomnila se je Pavlovega pisma in
neka neizrekljivo toZna sentimentalnost ji je vstajala v srcu ter jo
obvladala popolnoma. —
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Hitela je h klavirju ter udarila na tipke, da so zavreli glasovi
prav pod strop, in razlila se je priprosta narodna melodija po sobi,
ki tozi o izgubljeni sreci, o umrli ljubici .

Tedaj pa je premagala ljubezen v Antonijini dusi in vest in
uverjenost sta bili pokopani pod razvalinami, tedaj je bil ideal po-
rufen in namesto vesti in namesto duSevnega miru je sedla na
prestol v njenem srcu ljubezen do Pavla. —

Antonija je sklenila Zrtvovati se, Zrtvovati svoje Zivljenje in
dudo ter stopiti proti prepri¢anju v zakon. Nastalo ji je otroéje pri
srcu in najrajSa bi zaplakala, in hotela je vso svojo bolest in vso
svojo bodolo nesredo izliti v toZele akorde, ki jih je ubirala na
klavirju. Zunaj je sneZilo in mrak se je delal, Antoniji pa se je zdelo,
kakor bi svojo ljubezen poplacala s smrtjo.

V prihodnjih dneh je bil Repi¢ veckrat pri Konéaju, da so pri-
pravili vse za poroko, in predveder onega slovesnega dne je ostal
pozno v no¢ na nevestinem domu. Zopet so sedeli v obednici kakor
toli in tolikrat. Stari Konéaj je bil dobre volje in smejal se mu je
ves obraz, smejala se mu je tudi plefa, ki se mu je svetila vrhu
stare, nekoliko upognjene glave. Razgovarjal se je z Repitem in
Antonijo ter pil jako mnogo cekinastorumenega vina. A Repi¢ je bil
vedno v nekaki zadregi in Zutil je, kakor da Antoniji ni vse prav
in da bi si morala $e nekaj razjasniti; bil je izredno poSten in odkrit
¢lovek in hotel je, da si je pred zakonom na ¢&istem, ker je dobro
cutil njegovo veliko vaznost. Zdelo semu je potrebno, da se potopi
vse prejinje Zivljenje v morje pozabljenja, da oba zakonca v trenotku,
ko se zveZeta, odpustita drug drugemu vse, kar je bilo in naj je bilo
Se toliko zmot in greha, kajti vse to izbriSe vesoljno oproséenje, in iz
tega opros¢enja naj vzklije popolnoma novo, &isto Zivljenje v zakonu,
katero nima s prejinjim nikake zveze. Hotel je svoj zdravi in praviéni
nazor tudi izpolniti in zato je vpradal nevesto, ko se je stari Konéaj ze
nekoliko vinjen nekam odstranil, s tresoéim glasom tako, da se mu je
videlo, da je imel vpradanje Ze pripravljeno, ali mu odpuséa vse, kar ji
je pravil in kar je storil. Antonija Konéajeva pa je preslilala njegove
besede in hotela je vstati ter iti pogledat za ofetom, in ko ji je
Repié¢ ponovil vpraSanje, pogledala ga je zaudena, z bolestnim iz-
razom ter se ga oklenila okoli vratu — bilo pa ji je, kakor bi jo
bil pahnil v brezno.

In vstalo je sledefe jutro solnce v vsem svojem zimskem daru.
Prikazalo se je v megli za nizkimi, zategnjenimi smrekovimi gozdovi
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kakor ognjena rdeta krogla in zaigralo s prezeblimi Zarki po po-
beljeni poljani na drobnih milijonih ledenih kristalov.

Antonija Koné&ajeva se je napravljala k poroki. Oblekla se je
v belosvileno preprosto oblaéilo, ki je bilo po rokavih in po robeh
podito s finimi, ozkimi ¢&ipkami, in v laseh ji je cvetela sveza du-
hteda teja. Obdajale so jo frizerke in Sivilje ter begale po sobab,
is¢o¢ razliénih malenkosti.

Nevesta pa je bila &udovito mirna. Sploh ni zadnji dan po-
kazala sledu kak$ne razburjenosti; strmela je predse ter hodila pocasi
po hidi semtertja, ne da bi kakor obi¢ajno govorila s kem, in celo
ofetu je odgovarjala na kratko; na srcu ji je lezala teZa, katera jo
je tladila in morila, kajti oglusiti si je hotela svet, ker ni slusala
njenega glasu.

Proti enajstim se je ustavila pred veliko, starinsko Koncajevo
hido vrsta elegantnih kotij; pripeljal se je Zenin, drug in ve¢ njunih
znancev po nevesto. Sli so v prvo nadstropje, kjer jih je sprejel
Konéaj ter jih vedel v salon.

Antonija je prebledela in vsa se je stresla, ko je zaslifala go-
vorjenje pred vrati, ali v istem hipu je Ze stopil Pavel z' oetom in
gladkoobritim uradnikom Strelom, ki jo je pozdravil z globokim
poklonom. Repidu je zarel obraz in govoril je hitro ter prosil druga,
naj spremi nevesto, pa ji hitel popravljati beli %al, ki ga ji je ogrnila
hifna; v zadnjem trenotku bi ji bil rad izkazal Se kak3no uslugo,
in ko se je nalahno in skoro nevede dotaknil njenega labodnega
vratu, predinilo ga je nekaj kakor elektriéni tok. Potem pa je po-
ljubil stari Konéaj h&er na &elo in milo se mu je storilo. Nevesto
je odpeljal Strel v koéijo, a Repi¢ se je razgovarjal z ostalimi, da
s0 se razvrstili.

Vozovi so oddréali po gladki, zamrzli cesti in kmalu se je
videla le e velika streha Konéajevega domovanja. Krvava solnéna
obla se je pomaknila na obzorje ter obsevala z neko Zalostno svetlobo
¢rne, gladkolakirane koéije, in ob cesti je telegrafska Zica, ki je bila
na debelo obdana s srezem, brnela, ker je lahen pi$ vlekel iz gozdov
ter stresal sreZ na zemljo, vrabei pa so preplafeni frfetali preko koéij
tja na polje.

Antonija je sedela v prvem vozu z drugom; ni¢esar ni zinila
in niti ni slidala uradnika Strela, ko ji je zagel nekaj pripovedovati.
Zrla je strmeé predse, poteze v obrazu so ji okamenele, Ze enkrat
pa se ji je pojavila zavest, ki ji je pretresla mozeg, da je storila zlo
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katero se ne bo dalo popraviti nikdar ved. Ozrla se je skozi Sipo
in Sinila ji je ¢udna misel v glavo. Nekaj jo je privzdignilo, da je
napol vstala, in v istem trenotku je hotela odpreti vratca ter se
vre¢i v najveéjem diru iz kocije — in vsega bi bilo morda konec.

Strel jo je zacuden pogledal ter se zadel nekaj opravidevati, a
tedaj se je zavedela nevesta ter sedla mirno nazaj in zatrdila je
drugu, da se ji ni pripetilo popolnoma ni&¢, da je &isto mirna. V
dusi pa je €utila smrt in kri se ji je vdrla v glavo in vstale so ji
slike vse njene preteklosti pred oéi v strahotnih oblikah in za koéijo
je menila sliSati zvonjenje iz cerkvice tam na pokopaliséu, kjer ji
pociva mati, in zdelo se ji je, da Cuje vmes njene prosede vzdihe.
Ustni je imela stisnjeni, sentimentalna teja v bujnih laseh pa se je
pobesila, kakor bi bila zvenila. Ali bi ne bilo bolje, da bi bila mrtva?
Smrt! smrt!

V mestu so izstopili pred Zupno cerkvijo. Pavel je je ¢akal med
vrati ter jo vedel na roki notri. Videla ni ni¢ in ¢ula ni nicesar.

Orgle so zabuéale veli¢astno s kora, kakor bi naznanjale prihod
zmagovalca. Vsa cerkev je bila razsvetljena, pred glavnim oltarjem
pa je ze stal masnik.

Pavel Repi¢ jo je vedel tjakaj gori po tezki, pregrnjeni pre-
progi, in ko jo je osiveli Zupnik vprasal sonorno in krepko, je li hoée
Pavla Repi¢a za spremljevalca skozi Zivljenje, je rekla: »Dal«

Visoko gori nad njo pa se je vrtel lestenec in v njem so gorele
svece z visokimi plameni in kadilo se je od njih pod cerkveni obok
in stekleni naveski na lestencu so bingljali ter se blesketali v zim-
skem solncu v mavriénih barvah. Po konéanem obredu je zaprl
masnik knjigo, ki jo je drzal v roki, in orgle so zapele v visokih
oktavah.
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