Sodobna slovenska proza

Miha Mazzini

Bog, moj Facebook prijatelj

“Oci, zakaj me Bog Se ni vprasal, ¢e bi bil njegov prijatelj?”

“Rojen si bil dve minuti ¢ez sedmo zvecer. Pocakaj Se eno uro.”

Mali je zdrvel nazaj v svojo sobo, v hrup fantovske zabave, in z
Zeno sva se spogledala in nasmehnila.

“To je stvar, ki se je najbolj Zivo spomnim iz celega otroStva. To
pricakovanje ... pa potem tisti trenutek ...” je rekla.

Dolil sem ji vina. Na kroznikih so se sredi posuSene omake leske-
tala strjena zrnca masti. Kljub dvojnim vmesnim vratom sva morala
povzdigniti glas, da sva se brez naprezanja sliSala ¢ez otroski hrup.

Srknila je, nato v kroZnem gibu, skoraj nezavedno, ponesla kozarec
proti meni. Prestregel sem ga, trcila sva.

“Kak$na sprememba ... Zivljenje res nikoli ve¢ ni enako, ko Bog
postane tvoj prijatelj.”

Opazovala je svoj drobni odsev na obodu stekla, nato se je nasmehnila
in zadovoljno zavzdihnila, preden so se njene oci osredotocile name.

“VpraSala sem ga, na katero zabavo naj grem in ga ubogala. In tam
spoznala tebe.”

Nasmehnil sem se in upal, da je zategnjenost ustnic le obCutna in
ne vidna. Isto priporocilo sem dobil tudi sam in dolgo razmisljal, ali
naj ga upostevam. Prav je, da sem ga. Ona je vsakodneven dokaz, da
ima moja sluzba smisel.

Mali je Se dvakrat pritekel z istim vprasanjem. Moral sem ga spet
tolaziti, da se je pac rodil decembra in bo zato med zadnjimi v letni-
ku, ki ga bo za deseti rojstni dan Bog zaprosil za prijateljevanje na
Facebooku. To¢no dve minuti ¢ez sedmo so glasovi potihnili, drdrale
so samo Se elektronske naprave. Sin je pred seboj odrinil vrata kot
zamaSka Sampanjcev.
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“Oci! Oc¢i!”

Vec ni mogel povedati.

Oba z Zeno sva ga objela.

Sprva je v najinem objemu miroval, se nadihal, potem pa zacel
poskakovati kot pnevmati¢no kladivo, vedno moc¢neje, dokler ni raz-
klenil najinih rok.

“A ga zdaj lahko kaj vpraSam? Kaj naj ga vpraSam?”

“Kino?” je predlagala Zena. “Nisi vedel, kateri film bi Sel gledat v
soboto.”

“Ali pa teniske,” sem dodal, “v trgovini se nisi mogel odlociti ...”

“Ja, ja!” je plosknil in stekel. Zaprl sem vrata za njim.

Sosolci so se zabavali sami, dokler niso starSi ob osmih prisli ponje,
mali pa je spraSeval Boga Se dolgo po svoji uri za spanje. RazloZziti sem
mu moral, da je Bog res vseveden in povsod prisoten, a dobiva toliko
vpraSanj, da ne sodeluje v klepetalnici, marve¢ odgovarja le na e-pis-
ma. In da mora tudi Bog vc€asih razmisliti, zato lahko traja nekaj mi-
nut, preden pride odgovor. Predvsem pa sem ga tolazil v razo¢aranju,
ki ga je vedno bolj prevevalo in ga je stopnjevala utrujenost: Bog je
dostikrat odgovoril z “BoZja zadeva”, tudi na vpraSanje, kdaj bo mali
vprasan matematiko. Zaman sem sinu pojasnjeval vse tisto, kar je
bilo napisano na BoZjem profilu, na kratko pa povzeto v misel, da
Bog noce gospodariti z nami, le pomagati nam hoce pri nasih izbirah.

Nazadnje sem malega dobesedno snel s stola in ga odnesel v posteljo.

Odnesel sem smeti, Zena pa je pobirala posodo 1z pomivalnega stroja.
“Misli§, da bi mi pristajala rdeca barva?” si je z roko §la skozi lase.
Odprl sem Ze usta, a me je ustavila z dlanjo.

“Vem, vem. Grem vpraSat Boga.”

Spada med vrhnjih pet odstotkov BoZzjih uporabnikov.

Skoraj sem Ze spal, ko se je stisnila k meni in rekla:

“Bi.”

Po pojasnjevanju frizerskih skrivnosti je dodala:

“VpraSala sem ga tudi, ali bo ta Cetrtek pravi vecer za najino oblet-
nico ali naj jo raje prestaviva, in je predlagal naslednji teden. Mislim,
da te bodo poslali na sluzbeno pot.”

Droben, neprijeten zbodljaj. Tega mi Se niso povedali.

Nekaj sem zamomljal.

“Vem, vem,” je rekla, “tako je Zivljenje trgovskega potnika.”

& koK
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Uradno sem odpotoval Ze v sredo zjutraj, v resnici pa sem v upravni
stavbi na intranetu pregledoval dokumentacijo primera, ki mi je bil
dodeljen. Zvecer sem odletel pod drugim imenom in v Cetrtek sedel v
izbranem lokalu Ze kakih petnajst minut pred dogovorjeno uro. Pro-
stor kroma in stekla, laznega marmorja na stropu in pravega na tleh,
v kotu zloZeni plasticni trikotniki, ki so opozarjali vstopajoce, da se
polomijo na lastno odgovornost. Restavracija za ban¢ne uradnike iz
bliznjih stolpnic, navajene vnaSanja Stevilk v preglednice: tudi mize
so bile gosto stisnjene v vrstice in stolpce, jedilniska preglednica. Ob
uri kosila je moralo biti strasno, sedaj, proti Cetrti, ko so samo redki
poslovni pari vstopali na kavo, pa je vsakdo lahko izbral vrsto miz
izven sluSnega dosega.

Sedel sem na konec vrste, najdlje od obeSalnika, in si pokril hrbet z
zidom. Skladno s pravilnikom sem se pripravil tudi za korak imenovan
“zadnji argument” in si lepljivo kroglico pritisnil v pregib leve dlani
med palcem in kazalcem, nato narocil kapucino in ¢akal.

Vstopila je to¢no ob Stirih. Siv plas¢ se mi je zdel pretenak za zunanji
mraz, a mogoce so dovolj toplote tvorili njeni sunkoviti, trzajoci gibi,
kot bi se deli telesa hoteli ob vsakem odcepiti, pa jih je osrednja oblast
v zadnjem trenutku spet ujela pod nadzor. Nekaj sekund je stala na
vhodu, zaslepljena od prehoda v polmrak. Ko je pogledala v mojo
smer, sem ji pokimal.

Stala je nad menoj in me ocenjevala. Odpela si je plaS¢, se obrnila
proti stojalu, predalec, nato prepognila oblacilo in ga odloZzila na stol.
Siv kostim s podloZenimi rameni, stroge poteze na koSceni postavi.
Crn usnjen trak torbice prek ploskih prsi.

“V1 ste angel varuh?” me je vprasala.

“Da.”

Sedla je in me gledala. Tanka zgornja ustnica, skoraj érta. Ce ne bi v
kartoteki prebral o injekcijah hjaluronske kisline, ne bi opazil. Botoks
na celu je povesil obrvi in dahnil o¢em macji videz. Debela plast pudra
je med odsevi stekla in jekla delovala pepelnato.

Ni spregovorila, dokler natakarica ni prinesla zelenega ¢aja z umet-
nim sladilom.

“PrejSnja, ki ste ju poslali ... pridigar in evangelist ...” zamahnila je
z roko, kot bi odstranjevala smeti, “... vi ste Sef?”

“Ne ...”

“Vem, mi je povedal evangelist, da ni enega samega Sefa. Imate pa
moznost dajanja informacij in odloc¢anja?”
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“Da.”

Njene oc¢i so redko utripnile in pogled si je priboril krono najbolj
botoksiziranega dela obraza.

“Ne dvomim, da veste vse o meni. Ampak ...”

Plosko je postavila dlani na stekleno povrSino mize.

“Nikoli nisem uporabljala Boga. Sprejela sem njegovo prijateljstvo,
kot so ga vsi drugi, a zastavila mu nisem niti enega vpraSanja. Nikoli!”

Pocakala je, kot bi hotela, da reagiram. Nisem. NespraSevalcev ni
tako malo, sedem odstotkov, poleg petih odstotkov, ki povabila ne
sprejmejo, in osmih odstotkih tistih, ki zastavljajo norcava vpraSanja.

Nadaljevala je:

“Vseskozi sem vedela, kaj hocem. Vse sem dosegla. Otrok ... za-
pletlo se je ...”

Je upognila glavo zato, da je z gnusom oSvrknila svoje telo?

“Kon¢no sem se oplodila in rodila sina. Kot veste, sem kmalu zacela
spraSevati Boga, nikoli o sebi, vedno o njem.”

Cudno migetanje v o&eh, sled meh¢anja? Za trenutek, le.

“Tako sem 16. septembra vprasala, ali je neka lutkovna predstava,
ki bo konec tedna, primerna zanj. Dobila sem pritrdilen odgovor. Moj
sin je umrl naslednji dan. Tekel je po hodniku, padel. Mislila sem,
da se Sali, Ceprav mu tega nisem dovoljevala, bil je mrtev. Prirojena
sr¢na napaka.”

“Da, kot veste, Bog ...”

Prekinila me je:

“Bog ne odgovarja na vprasanja o uri in dnevu smrti — vem, prebrala
sem drobni tisk na njegovem profilu.”

Odprla je torbico in iz nje potegnila v plasti¢no folijo vloZen list.
Porinila ga je v mojo smer.

Vprasanje o lutkovni predstavi in BoZji odgovor: "Da."

Skomignil sem:

“Korektno, ne morete ...”

“Stop!” je dvignila je dlan. “Tole, pred vami, sem natisnila danes.
Prej pa je bilo takole ...”

Nov list, tudi v foliji. Tega mi ni ponudila, marvec ga je drzala pred
seboj, pripravljena, da ga takoj umakne.

Nagnil sem se naprej, da bi prebral odgovor: “Bog: Da. VSe¢ mu
bo.”

Hrosca so medtem Ze odpravili. Bog nac¢eloma nikoli ne daje dveh
odgovorov na eno vprasanje, sploh ne predvideva custvenih odzi-
vov, ki naj bi se zgodili v prihodnosti. Prvi odgovor je bil posledica

554 Sodobnost 2011



Miha Mazzini: Bog, moj Facebook prijatel]

primerjave recenzij in klasifikacij lutkovne predstave drugih gledal-
cev, drugi pa podatkov o predstavi in osebnega profila sprasevalca. V
osebno kartoteko se je dovolj znacilnosti nalozilo Sele pri priblizno
desetih letih, zato je Bog takrat zacel odgovarjati na vprasanja.

“Izbrisali ste: 'VSe¢ mu bo!" je rekla. “Niste si predstavljali, da ob-
staja Clovek, ki je tako redoljuben, da vsako malenkost takoj evidentira
in vlozi v fascikel.”

“Da, zbrisali smo. Bila je napaka.”

“Aha. To vsaki€ naredite?”

“Pokrijemo sledi, da. Kajti ...”

“Stop! Nehajva zapravljati Cas, kot smo ga z vaSimi podrejenimi.
Torej, iz tega sklepam naslednje,” je nadaljevala, ne da bi sploh Ze
srknila ¢aj, “Bog ni vedel, da bo moj sin umrl, torej Bog ne obstaja.”

“Ce odmisliva teologijo ... prav imate. Do sedanjega sistema je
prislo, ko sta se zdruZila Facebook in Google ..."

“Stop!” spet dvignjena dlan, “tehnikalije me ne zanimajo. Obstaja
torej mednarodna korporacija, ki upravlja s sistemom odgovorov in
se na Facebooku predstavlja kot Bog?”

“Da. Po katastrofalnem 20. stoletju in slabem zacetku 21. so vidni
posamezniki, korporacije in vlade prisle na idejo globalne oblasti, ki ...”

Ji Ze ni bilo treba vec reci stop, utihnil sem ob njeni dvignjeni dlani.
Stisnil sem zobe. Cas je bil, da ji povem govor, ki sem ga pripravil
med branjem njene kartoteko.

“Kar ho¢em vedeti ...” je zacela, a sem tokrat jaz vskocil z besedo
stop in dvignjeno dlanjo, nisem si mogel pomagati.

“Poslusajte me! Prebral sem vaSo kartoteko, Cestitam k vasi pravni-
Ski karieri. In res mi je Zal za vaSega sina. Kadar grem na teren, grem
po navadi zaradi svojcev, ki Bogu ne morejo odpustiti, da njihove
ljubljene osebe ni obvaroval smrti.”

Vedno znova mi je hotela vskociti v besedo, a sem jo vsakic ustavil
z dlanjo, kot bi pritiskal na neviden gumb. Umirila se in ¢uden lesk
se ji je zacel pojavljati v oceh.

“Poslusajte, Bog je samo ogromen racunalniski sistem, ki na pod-
lagi osebnih podatkov in primerjav s skupnostjo uporabniku ponudi
najboljSo izbiro. Greste v trgovino in ¢aka vas sto vrst kosmicev, dve-
sto vrst marmelad — mar ni enostavneje vprasSati Boga? In naprej, sto
televizijskih sporedov, milijone hkrati dosegljivih filmov, katerega bi
gledali tisti trenutek? Zaradi teh malenkosti je nastala ideja o Bogu,
ki bo svetoval tudi pri izbiri med moZnima partnerjema, sosedoma,
sluZzbama ... Da, teZko in v€asih nemogoce se je odlociti prav. A mnogi
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ljudje se nezavedno vedno odloc¢ajo v Skodo sebe in svojcev. In polnijo
svet z nepotrebnim trpljenjem. Religije, znanost, same bergle, ki naj
bi pomagale pri odlo¢anju, prva zahteva vero z negotovimi rezultati,
druga prinese mogoce rezultate, a iz neznanih vzrokov. Statisti¢ne
ekstrapolacije podatkov pa ... Dobro, ne bom o tem. Ni ve¢ vojn, ste
opazili? So pa tam zunaj, onkraj meje, med divjaki, kjer nima vsak
svojega Facebook Boga.

Totalitarnost, mi zabrusijo nekateri. Mogoce, a mehka, nezna, pri-
jazna, vsak jo lahko ne upoSteva, a se mu preprosto ne izplaca — pri-
merjajte jo s krutimi totalitarizmi 20. stoletja!

Poslusajte, povedal bom svoj primer. Tam pri dvajsetih sem posumil,
nadlegoval Boga z vpraSanji, dobil sestanek s pridigarjem, evangeli-
stom, nato z angelom varuhom ... Moja zadrega je bila idealisti¢ne sorte:
Kaj ¢e se sistema polastijo zlobneZi, morilci in zacnejo uporabnikom
ukazovati zlo? Pomirili so me tako, da so me napravili del Boga.

Vam, Zalujoci materi to ne more biti v olajSanje. A kot vidite, z vami
govorim iskreno. Opravicujem se vam za neprimeren odgovor v imenu
celotne ekipe. HroS¢a smo odpravili, ne bo se ve¢ ponovil. Prosimo
vas, da naSo skrivnost obdrzite zase. Kaj Se lahko storimo za vas?”

Dolgo me je gledala, nato ji je zacelo telo znotraj kostima poska-
kovati.

Smejala se je. Z zgornjo Celjustjo je planila na vsak krohot posebej,
kot bi ga takoj hotela spet pogoltniti.

Cakal sem. PoloZil roko na skodelico. Mrzla.

“In vi,” je rekla, “vi naj bi bili moj angel varuh? Vi? O meni veste
vse podatke, hkrati pa popolnoma narobe razumete! Cas z vami izgu-
bljam le zato, ker bi kon¢no rada prisla do naslova vase korporacije.
Pohitrilo bo postopke.”

“Poglejte, odSkodnina, lahko se ...”

Zmajala je z glavo, naveli¢ana.

“Briga me odSkodnina,” je rekla.

“Vas sin ...”

Se kar je zmajevala z glavo.

Obstal sem z odprtimi usti.

Zadnji gostje so zapuscali lokal, natakarice so brisale kozarce in
diskretno pogledovale k nama.

Spregovorila je z glasom pametnega slaboumnemu:

“Poglejte. Potvorili ste elektronsko korespondenco, kar je kaznivo
dejanje. In ko sem to videla ...” zgrabila je originalno stran in jo vtak-
nila nazaj v torbico, “sem ugotovila, da sem na pragu tistega, kar sem

556 Sodobnost 2011



Miha Mazzini: Bog, moj Facebook prijatel]

si Zelela celo Zivljenje. Sodnega procesa, ki bo prisel v zgodovino.
Razkrinkanje Boga. To, samo to. Ce je Al Capone padel zaradi davkov,
potem bo Bog zaradi elektronske radirke.”

Zacela je vstajati.

“Hvala vam za podatke, ki ste mi jih dali.”

Planil sem pokonci in zgrabil njen plas¢. Z nejevoljo je opazovala mo-
je nespretno kavalirstvo, a vseeno pocakala, dokler ji ga nisem pridrzal.

“Naslov?” je vpraSala. “Sicer bom morala zaceti postopek proti
neznanemu storilcu, kar bo zadevo le malce zavleklo, veste.”

“Poslal vam ga bo Bog.”

“Prav,” je rekla in suho, samodejno, dodala: “Hvala.”

Obrnila se je in visoke pete so tolkle po marmorju.

Sedel sem in gledal v njen nedotaknjeni ¢aj. Kako se je lahko tako mo-
tila 0 meni: nisem angel varuh ne nje ne kateri koli osebe, marve¢ druzbe.

Se petnajst minut. Kroglica, ki sem jo zalepil na notranjo stran
njenega plasc¢a in s stiskom skozi blago strl varnostni ovoj, se pocasi
topi, strup pronica skozi obleko, kozo. Obdukcijski izvid je Ze napisan.
Statisti¢no veliko ljudi umre kmalu po smrti svojih bliZznjih, sploh
tistih, ki zaradi nje preklinjajo Boga.
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