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M i h i Naglic Od Z do A: 
V 

od Zirov do Amerike in Avstralije 

»Najdalj v mladost mi sega vesel spomin. Čeprav sem pozneje doživljal tudi 
žalostne trenutke, je bil prav ta veseli dogodek kot svetla špranja, kije zmerom 
nekje odprta. In tako se danes bolj natanko spominjam veselih kot žalostnih 
dogodkov. Rodil sem se v Zireh, in taki so Žirovci: skozi življenje gredo s tihim, 
zadržanim nasmehom.« 

Leopold Suhodolčan, Prvi škornji, 1973 

»Dragi Žirovci in prijatelji Zirov! Ste se kdaj vprašali, koliko je Žirovcev, 
ki so v tem stoletju - tako kot svoj čas pisatelj Leopold Suhodolčan - odšli 
od doma in danes prebivajo raztreseni širom po svetu? Ko skušamo odgo­
voriti na to vprašanje, Vam hkrati pojasnimo, odkod nam Vaš naslov in čemu 
Vas s tem pisanjem vznemirjamo v Vaši zasebnosti. 

Potrudili smo se in zbrali naslove skoraj vseh, ki so rojeni na Žirovskem, 
v Zireh ali bližnji okolici, v letih od 1930 do 1960 in danes živijo drugod. 
Skoraj 600 Vas je, v povprečju torej 20 na leto. Bi potemtakem lahko sklepali, 
daje od 1900 do danes šlo po svetu skoraj 2000 Žirovcev?! In če predpo­
stavimo, da sije večina od njih ustvarila družino, potem lahko domnevamo, 
da so poleg »ta pravih« še ene, po svetu razsejane Zir i ! 

Tako se kar sami od sebe zastavita vsaj še dve vprašanji: kako kaj živite 
in ali je kakšna možnost, da Vas znova navežemo na domači kraj? Ponekod, 
zlasti v manjših krajih (na Vrsniku, v Javorjah ...), so si že omislili poseben 
dan v letu, ko se rojaki v velikem številu snidejo ob domačem ognjišču. 
Nekateri razmišljamo o nekakšnem »žirovskem lobiju«, v katerem bi se ob 
posameznih problemih povezali vplivni Žirovci in naredili kaj konkretnega 
v prid svojega kraja in občine. Tu Vam za začetek ponujamo skromnejšo, a 
povsem realno možnost: da se naročite na Zirovski občasnik!« 

Z navedenimi odstavki sem intoniral pismo, ki smo ga letos poslali na 
naslove več kot 500 žirovskih rojakov, živečih zunaj domačega kraja. To pot 
z njimi uvajam še uvodnik v letošnjo številko. Ta je pestra kot zmeraj. 
Upamo, da ne boste zanikali te pogumne trditve, ko boste zbornik prelistali. 
Kaj prinaša, je standardno vprašanje ob vsakem novem izidu. Teme, ki bi 
bila osrednja, ni. Ko smo nekajkrat poskusili s tematsko številko, se je 



pokazalo, da ta, ne glede na temo, zanima samo ožji krog bralcev. Ustreči 
pa je treba čim širšemu, po načelu »za vsakogar nekaj«. 

In vendar je tu, kot zmeraj, razdelek Sredica, avtorski prispevek, ki mu 
je namenjena osrednja pozornost. Objavljamo Dnevnik podmorničarja. 
Napisal gaje pripadnik skupine drznih prostovoljcev, ki so aprila 1941 kljub 
sramotni kapitulaciji jugoslovanske vojske zbrali pogum in se s podmornico 
Nebojša skozi italijansko morsko blokado prebili iz zaliva Boka Kotorska 
ter po pravi odisejadi pripluli do Aleksandrije, kjer so se pridružili zavez­
niški mornarici. Drzni mornar in avtor teh izrednih zapisovje Janko Majnik, 
Zirovec (Starovaščan pravzaprav, r. 1918), ki živi v Avstraliji. Je le eden od 
tistih nekaj tisočev, ki so v tem stoletju tvorili »še ene, po svetu razsejane 
Žiri«, žirovsko diasporo. 

Odhod vsakega od njih iz žirovske »Vrbe« je zgodba zase, čeprav so si 
po večini precej podobne. Podobne so zgodbe onih, ki so ob prelomu stoletja 
odhajali v Ameriko (»od Ž do A«) s trebuhom za kruhom, spet drugače 
podobne zgodbe teh, ki so odhajali po 2. svetovni vojni, zlasti v najrazličnejše 
šole, da bi prišli do boljšega kruha. Ko so se tako ali drugače izučili, so si 
našli delo drugod in se niso vrnili. Kraj je z njimi samo izgubljal; a to je že 
druga »tema«. Nekaj pa je zgodb, ki so popolnoma enkratne. Maj ni kova je 
zagotovo ena izmed njih, čeprav je tudi njega vodila »od Ž do A«, iz Žirov 
via Aleksandrija v Avstralijo. Berite in verjeli boste. 

Če preberete njegov Čudež božičnega večera (ŽO 18, str. 103-105), boste 
videli, kako Janko Majnik po svoje potrjuje tisto, kar je za njim zapisal njegov 
rojak Leopold Suhodolčan, slovenski pisatelj: daje »veseli dogodek« iz mla­
dosti »kot svetla špranja, ki je zmerom nekje odprta«. Ko beremo njegov 
dnevnik iz temnih podmorskih globin, se pred nami nekajkrat zasveti njegova 
»svetla špranja«, skozi katero ugleda svojce na daljnem Žirovskem in svetle 
trenutke, ki jih je tam preživel z njimi. Posebno težo temu branju, ki je 
naravnost lahkotno - kot bi imeli v rokah pustolovsko povest - daje avtorjeva 
nepolitičnost. Tu začutimo, kako prvinsko in v nenehnem strahu sredi svoje­
vrstne radoživosti so mladi ljudje doživljali vojno, na katerikoli strani so že 
bili. Politično tehtanje in vrednotenje te udeležbe na »pravo« in »nepravo« 
Stranje prinesel poznejši čas in politične potrebe vsakokratne oblasti. 

Druga osrednja objava je naš »hommage« Štefanu Mlakarju (1885— 
-1935), najvidnejšemu žirovskemu fotografu v dvajsetih in tridesetih letih 
našega stoletja. Skoraj vsi »svetlobni zapisi«, kar jih premoremo iz tistega 
časa, so iz njegove »temnice« (camera obscura). Nastanek in usodo objav­
ljenega gradiva v kronično kratkem zapisu pojasnjuje urednik Franc Temelj, 
tudi sam fotograf. Zato na tem mestu ne bi ničesar dodajali. V besedah. Naj 
spregovorijo slike, s sebi lastno govorico. 

Slika ima svojo moč, beseda svojo. Dr. Ivana Sedeja (1934-1997), enega 
prvih in najbolj stalnih sodelavcev Zirovskega občasnika, od januarja letos 
ni več med nami. Nekaj dni po novem letu 1997 sem ga poklical, da bi se 
mu zahvalil za čestitko z najboljšimi željami. Z radostnim glasom mi je 
povedal, da je od »prvega prvega« v pokoju in da bo zdaj lahko kaj več 
prispeval tudi za naš zbornik. In čeprav je ta glas za zmeraj utihnil, se njegova 
beseda še zmeraj glasi. Ohranil se mi je zvočni zapis najinega besedovanja 
pred občinstvom, zbranim pod firmo Glasove preje v kapeli Loškega gradu, 
v petek, 28. maja 1993. Govorila sva o likovni kulturi na našem koncu, in če 
boste prebrali vsaj del tistega, kar je ta neutrudni besednik povedal v komaj 
dveh urah (govoril in pisal pa je skoraj 40 let), se boste strinjali, da j 
izgovorjeno vredno natisa. 



Ivanu Sedeju posvečamo »veliki intervju«, Nejku Podobniku »malega«. 
Enkrat zato, ker je še med nami (in bo, upam, še lep čas), drugič zato, ker 
se nam nenehno oglaša že nekaj desetletij: 35 let že izhaja Delo-življenje, 
mesečni bilten Alpine. Hkrati je letos že 20 let, odkar se je 1977 začela 
uresničevati pobuda o ustanovitvi Radia Zi r i , danes imenovanega Radio 
Sora. Nejko Podobnik, prvi glavni in odgovorni urednik našega radia in še 
danes glavni in odgovorni urednik glasila Alpine, je tako nesporno prvi 
človek žirovske medijske scene. 

»Ziri so Alpina«, je veljalo v minulih petih desetletjih. O tem fenomenu 
je maja 1997, ob 50. obletnici žirovske tovarne matere, izšel poseben zbor­
nik. Tako ni potrebe, da bi njen jubilej »poveličevali« še v Z O , čeprav mu je 
Alpina krušna mati. »Dotikamo« se ga na poseben način, diskretno in brez 
pompa. Tu so porteti treh krajanov, ki so svojo življenjsko pot navezali na 
Alpino: Tončka Disič in Franc Trček sta v njej in z njo preživela celo delovno 
obdobje, Darij Erznožnik je z njo začel, pozneje seje »osamosvojil«, a ostal 
z njo povezan kot športnik in kot učitelj otrok, ki s(m)o bili po starših v veliki 
večini tudi »otroci Alpine«. 

Darij Erznožnik je veliko Žirovcev naučil prvine svetovnega zemljepisa, 
njegov nečak Primož potuje po svetu. Iz brazilskega velemesta Sao Paulo 
nam je poslal članek, v katerem primerja življenje v malem in velikem mestu, 
v rovtarskem polisu Zir i in v imenovanem magalopolisu. Sicer pa velikost, 
kolikost kraja ni vse. Življenje v manjšem, z naravo še povezanem kraju je 
lahko v dobi elektronskih komunikacij celo bolj kakovostno. Bistveno je, da 
ima naselje svojo istovetnost, po kateri je prepoznavno tudi navzven. Te 
identitete mu seveda ne zagotavlja vsakokratna krajevna oblast (kakor si ta 
rada in pogosto umišlja), temveč je nasledek in povzetek, kvintesenca vsega, 
kar so v stoletjih soustvarjale cele generacije krajanov, posebno njihovi 
najvidnejši posamezniki. 

Na pomen odnosa do naše lastne preteklosti, po kateri smo, kar smo, 
opozarja tudi Muzejsko društvo Žiri. Letos je s sprejetjem novih pravil for­
malno potrdilo svoj obstoj, katerega namen je v tem, da bi dosegli tudi 
vsebinsko spremembo našega odnosa do preteklosti. Ta je bil v tem stolet­
ju pretežno mačehovski, v vseh obdobjih in režimih. »Žirovci, prebudite se! 
Se nekaj let in 21. stoletje bo tu - in takrat (če ne že danes) bo zelo pomembno, 
da bomo znali živeti s svojo bogato dediščino. Prav zato ti spodbudni začetki 
zirovskega muzeja zaslužijo več skrbi. Če bo ta 'žirovska', bo potem še kakšna 
...« Te besede je v knjigo našega muzeja v Stari šoli vpisal dr. Janez Bogataj, 
ta čas najvidnejši slovenski etnolog, Tadeja Primožič, njegova učenka in 
diplomantka, profesorjevo trditev po svoje dopolnjuje s tehtnim člankom. 

Ocene in predstavitve je ime novega razdelka, v katerem skušamo 
kritično ali zgolj prizanesljivo prikazati najvidnejše kulturne dosežke v 
zadnjem letu dni. Franček Bohanec, Marinka Svetina, Tadeja Primožič in 
Milan Vogel so ocenili knjige Franca Kopača in Franca Temelja, dr. Marije 
Stanonik, Tončke Stanonik in zbornik, ki ga je ob svoji 50. obletnici izdala 
Alpina. Dr. Zoran Kržišnik in prof. Stane Kosmač besedujeta ob razstavah 
Jožeta Peternelja - Mausarja, Mihaele Žakelj in Vlastje Simončiča. Ognjen 
Tvrtkovič in Tomaž Demšar sta se razpisala ob dveh koncertih. Predstavitev 
in oceno bi si zaslužila še nekatera glasbena dejanja, posebno pihalna godba 
Alpine ob svoji 50-letnici. Ta manko bomo pokrili v naslednji številki, po 
jubilejnem koncertu. 

V leposlovnem razdelku se z odlomki iz svoje tekoče »produkcije« 
oglašajo Desa Muck, Jože Peternelj, Franc Kopač in Tončka Stanonik. 



»Zadnji« trije so hišni avtorji in jih našemu bralstvu ni treba predstavljati. 
Prvič se v našem zborniku oglaša prva; prebiva ob isti reki kot Žirovci, le na 
drugi strani Zirovskega vrha; javnosti je znana po svoji televizijski pojavnos­
ti, kdor bere njene knjige in članke, jo bo cenil po njih. M i jo objavljamo v 
upanju, da nam iz Žabje vasi pošlje še kaj daljšega. 

V četrtem in zadnjem delu svojih nadvse zanimivih spominov se nam iz 
let po prvi svetovni vojni oglaša slikar Franjo Kopač, naš po krivem poza­
bljeni rojak. Začelje z opisom novovaškega in zirovskega otroštva, nadalje­
val s spomini na ljubljanske, dunajske in praške šole ter se osredotočil na 
svojo udeležbo v prvi svetovni vojni; sklepa z vrnitvijo iz ruskega ujetništva 
v domovino, ozre se na prva leta profesorske službe, v Kruševcu in Kranju, 
in doda odstavek o svojih razstavah. Njegova pot se je začela v hiši pod 
Žirovskim vrhom in sklenila v hiši ob Jadranskem morju, v Splitu. Do 
Amerike in Avstralije ni segla, a je kljub temu svojevrstna odisejada, poro­
čilo o blodnjah posameznika po zablodah časa in ljudi, kakršnih največja je 
bila »velika vojna« (tako sojo imenovali, dokler ni prišla še druga), manjših 
pa je bilo brez števila, »od Z do A«, tako v Žireh kot po svetu. 

Tudi Fotografija z esejem je nova rubrika. Njena zasnova je zelo eno­
stavna: izbrati fotografijo, ki je že sama po sebi zanimiva in zgovorna, in ob 
njej razmišljati. Tako dosežemo, da nam pove več, kot bi nam sama po sebi, 
s svojo likovno govorico. Zato je besedila več kot za običajen podpis (kdo, 
kdaj in kje); iz marsikatere slike bi se lahko razvil cel roman, mi se omejimo 
na kratek esej. Tokrat objavljamo fotografijo, posneto v otroštvu Alpine. 
Govori nam o začetkih industrijske dobe v Žireh: na njej je Žirovec ob 
stroju, ki gaje sam skonstruiral, v letih, ko še ni bilo možnosti, denarnih in 
drugačnih, da bi stroje kupovali. Skratka: junak svojega časa. Vprašanje pa 
je, kaj nam lahko ta slika pove pol stoletja pozneje, v času, ki je postindu-
strijski, ko ob človeku ni več glavni stroj, temveč informacija ... 

Po sledeh nekega dokumenta. Najdemo dokument, kako staro listino 
oziroma pisni ali natisnjeni vir, ki priča o svojem času, in ga razložimo 
(komentiramo). Potrdilo v nemščini, ki priča, da je bil neki Anton Sackel 
knjigovodja v kranjski firmi čudnega imena: Kriegsarbeitsgemeinschaft der 
Sairacher Schuhmacher ... Natančnejši vpogled pokaže, daje bil to gospod 
Anton Žakelj, naš stalni sodelavec, in da so imeli zirovski čevljarji v Kranju 
svoje podjetje. Večina zaposlenih se je po vojni vrnila v domači kraj in 
postala jedro, iz katerega je nastala Alpina. Se ena zgodovinska reč, ki je 
mladi Žirovci ne poznajo. Spomin nanjo obuja Vladimir Pivk. 

Odmevi so tokrat neobičajno skromni, vendar po svoje zanimivi. Neki 
Frank Bogatav, ki je očitno naše gore list, se je sredi Amerike (spet »od Ž 
do A«) razhudil zaradi razgaljenega ženskega oprsja na naslovnici prejšnje 
številke. Sramota, je zaklical ter pisal uredništvu, zraven pa še županu in 
predsedniku občinskega sveta. Jih bosta že dala v red, si je mislil. Gospod 
je vse skupaj vzel preveč dobesedno. Očitno še ni slišal za pojem metafore, 
tako kot poštar v istoimenskem filmu. Zato mu razložimo. Tisti joški so 
likovna metafora, podoba, ki skuša nekaj sporočiti tako, da v gledalcu zbudi 
asociacijo, prenos pomena z enega predmeta na drugega zaradi zunanje 
podobnosti. Prsi so namreč tudi vir hrane (in ne le seksualni objekt - za kar 
ga imajo subjekti, ki si ga ogledujejo na naslovnicah raznih revij); če jih 
oblikovalec vkomponira v podobo žirovskih podjetnikov kot osrednji motiv, 
želi mogoče sporočiti to, da je podjetnost tista, ki nas hrani ... Tertium 
comparationis, (raz)kritje tretjega v primerjavi dvojega: podjetnosti in 
prsim je skupno to, da od enega in drugega živimo ... In ne da bi bili tisti 



častivredni ljudje, ki z ovitka zrejo v nas, kaki nečedniki - kdor razume tako, 
mu Bog pomagaj, četudi gaje zatajil, drug mu ne more. Priznam pa, da smo 
v objavi, posvečeni žirovskim podjetnikom v času med obema vojnama, 
spričo njene obsežnosti in zahtevnosti zagrešili nekaj napak. Zato objavlja­
mo popravke, ki jih je pripravil Alfonz Zajec. 

Tuje tudi prispevek že omenjenega in neutrudnega Antona Zaklja, čigar 
ime in priimek se razpenjata od A do Ž , njegovo življenje pa »od Ž do A«, 
od Zirov do Amerike. Upam, da nam ne bo zameril, ko ga vpletamo v igro 
črk in besed. Z njim uvajamo zadnji razdelek, odprt za žirovsko podjetnost 
nekoč in danes. Pred 2. svetovno vojno so imeli zirovski obrtniki svoje 
združenje. Zapiski iz njegovega dnevnika pričajo, kako se je končalo. 
Seznam podjetij in podjetnikov v občini Zir i na dan 31. decembra 1996, ki 
smo ga dobili od upravne enote Skofja Loka, pa priča o naši podjetnosti 
danes. 

Sklepam v upanju, da obseg, vsebina in oblika te številke opravičujejo 
sredstva, s katerimi so njen izid podprli naši pokrovitelji, naši stalni bralci 
in naročniki pa z nakupom. Tudi oni so se stegnili »od A do Z«: vzeli so iz 
žepa in dali za »abčasnik«. Vsem bralcem, podpornikom in prijateljem 
Zirovskega občasnika želimo v letu 1998, ki ga bo treba, kot vsakega, 
prehoditi od A do Ž , srečno in uspešno pot. 



V E L I K I I N T E R V J U 
W l DR. IVAN SEDE J 

Miha Naglic 

Zakaj pa Martin po cerkvi ne gleda!? 
O likovni kulturi na Škofjeloškem. Javni intervju z dr. Ivanom Sedejem v kapeli Loškega gradu 
28. maja 1993 

Ivan Sedej 
Foto: Tihomir Pinter, 1989 

Ivan Sedej se je rodil 13. februarja 1934 v 
Ljubljani očetu Maksimu, akademskemu slikar­
ju zirovskega rodu, in materi An i , rojeni Campa. 
V šole je hodil v Ljubljani. Po gimnaziji je štu­

diral na filozofski fakulteti umetnostno zgodovi­
no in etnologijo. Iz prve je diplomiral 1960, nato 
še iz druge. Leta 1966 je pri dr. Nacetu Šumiju 
obranil doktorsko disertacijo z naslovom Kme-
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Ivan Sedej in Miha Naglic v kapeli Loškega gradu v Škof j i Loki 28. maja 1993 
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čko stavbarstvo na slovenskem alpskem ozemlju. 
Prvo službo je nastopil 1961 v Loškem muzeju. 
Zatem je bil 19 let (do 1981) konservator za 
etnološke spomenike na Zavodu SRS za spome­
niško varstvo. Pet let (do 1986) je delal v Mo­
derni galeriji, svojo kariero je sklenil kot direk­
tor Slovenskega etnografskega muzeja. Najbrž 
niti sam ni vedel, koliko razstav je odprl v tem 
času ter ob njih napisal ravno toliko besedil za 
razstavne liste in kataloge. Vrh tega govorov, s 
katerimi je razstave odpiral, nikoli ni bral; zme­
raj je povedal še nekaj več ali drugače od natis­
njenega. S svojim prizanesljivim strokovnim 
očesom in peresom je spremljal tudi delo žirov-
skih slikarjev, od strica Janeza do bratrancev 
Pavla in Dušana, od Jožeta in Konrada Peter-
nelja do Tomaža Kržišnika. Dostikrat - in ven­
dar premalokrat - je prihajal v rojstni kraj svo­
jega očeta odpirat razstave ali na zasebne 
obiske. Z družino je živel v Šentvidu v Ljubljani, 
kjer si je postavil hišo. Konec 1996 se je upoko­
jil . Vendar mu pokoja, ki bi bil, po tistem, kakr­
šnega smo poznali, zelo delaven, ni bilo dano 
užiti. Umrl je 24. januarja 1997. Bogata je nje­
gova bibliografija. V časopisih, revijah in zbor­

nikih je objavil tako rekoč nešteto člankov, ocen, 
kritik in razprav. Njegova so besedila v mono­
grafijah o slikarjih Karlu Pečku, Ivanu Rabuzi-
nu, Karlu Lackoviču - Croati, Miligoju Domin-
ku. Monografija Janeza Sedeja je bila priprav­
ljena za tisk, vendar ga je imenovani preprečil; 
pedantni slikar ni bil zadovoljen z barvnimi od­
tisi. Veliko pozornost je vzbudila Slovenska lju­
dska umetnost (1985), še večjo pa izjemno lepe 
in popularne knjige Sto znanih slovenskih umet­
niških slik (1985), Sto najlepših kmečkih hiš na 
Slovenskem (1989), Ljubezen v stotih slikah 
(1993) in Sto najlepših cerkva na Slovenskem 
(1996), ki so izšle v rednih letnih zbirkah Prešer­
nove družbe. Marsikaj pa je, žal, ostalo nedo­
končanega. 

Dr. Sedej, vi ste bili na tem kraju prej kakor 
večina danes tukaj zbranih. Kolikor vem, je bil prav 
Loški muzej mesto vaše prve službe. Nastopili ste 
jo 1961. Kakšni so vaši spomini na tisto leto? 

Lepi spomini, vsakemu kustosu bi privoščil 
takega mentorja in kolega, kot je Pavlovec. Ko 
sem prišel, sem padel naravnost v velik projekt, 



v prenos Škoparjeve hiše na grajski vrt. Dejanje 
so pripravili že člani Muzejskega društva v Skor­
ji Loki , izvedba pa je padla na moja ramena, v 
vsem, strokovnem in fizičnem delu, v hiši sami 
in v njeni opremi. To je trajalo eno leto, nakar 
smo jo z velikim pompom odprli. V tistem času 
smo imeli tudi nekaj razstav, nakupovali smo po 
terenu, napolnili depo, nabiral sem podatke o 
ljudski umetnosti in kmečkem stavbarstvu ... 
Bilo je lepo in plodno leto, ki se ga bom z leti 
vse rajši spominjal. 

Ozriva se zdaj na likovna dela. O teh je težko 
govoriti, če jih nimamo pred očmi. Vtem prostoru 
glede tega ne bo težav. Prostor sam je lep primer 
arhitekture 17. stoletja, tu so dražgoški zlati oltarji, 
čudovite baročne skulpture, posebej za to prilo­
žnost smo improvizirali še majhno razstavo z nekaj 
izbranimi slikami iz Loškega muzeja. Ste za to, da 
to didaktično razstavo odpreva in jo v pogovoru 
uprizoriva ... 

Sem. Loški muzej ima to srečo, daje v izredno 
lepem okolju. Pol odgovorov za današnjo temo -
o likovni kulturi na Škofjeloškem - in na vpra­

šanja, kijih bo prijatelj Miha verjetno še postavil, 
je že tukaj notri. Zakaj toliko umetnikov in tako 
kakovostna umetnost prav na loškem ozemlju? 
Zakaj se nekatere dejavnosti in prikazovanja 
duha na neki skrivnostni način skoncentrirajo na 
razmeroma majhnem ozemlju? Ozemlje Škofje 
Loke in obeh dolin niti v slovenskem merilu ne 
predstavlja posebno velikega teritorija, premore 
pa izjemno koncentracijo kulturnih spomenikov, 
lepih in gosposkih arhitektur, kakršna je župna 
cerkev pod nami, veličastnih romarskih posto­
jank, kakršna je cerkev v Crngrobu, množico 
župnih in podružničnih cerkva z najlepšimi slo­
venskimi srednjeveškimi freskami, da ne govo­
rim o ljudski umetnosti in - ne nazadnje - o 
visoki umetnosti, ki se začenja že v srednjem veku 
z mojstri freskanti in doživi svoj vrh v 15. stoletju. 
In v 16., z delom Jerneja iz Loke. Nadaljuje se v 
umetnosti družine Jamškov iz Škofje Loke, z deli 
cele vrste anonimnih mojstrov, slikarjev in kipar­
jev v dobi baroka, vse do 19. stoletja, ko srečamo 
prav tu prva akademsko izobražena slikarja na 
Slovenskem, Janeza in Jurija Šubica, in potem še 
celo plejado Šubicev. Sledi impresionizem, eno 
od prelomnih obdobij v slovenski umetnosti, ki 
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je začetek modernizma in hkrati velikanski pre­
lom v miselnosti. Tega impresionizma si danes 
brez Škofje Loke, brez Kamnitnika, brez deleža 
tukajšnjih ljudi ne moremo predstavljati. Enako 
velja za trideseta in štirideseta leta, ki prinesejo 
vzpon novega, bolj francosko usmerjenega mo­
dernizma; nekateri člani Neodvisnih in nekateri 
predstavniki povojnega slovenskega moder­
nizma so bili spet s tega ozemlja: Anton Gojmir 
Kos, ki sodi med največje slovenske slikarje, 
je od tod, pa France Mihelič, moj oče je iz Zirov, 
pa Gabrijel Stupica, Nikolaj Omerza, da ne go­
vorim o mlajših, Ivetu Šubicu, denimo, ki se 
je razvil v slikarja že med vojno, do najmlajših, 
ki jim nekateri čisto po krivem nadevajo naziv 
alternativci, gre pa za zelo resne in dobre slikarje, 
kiparje in grafike. Če bi se izrazili statistično, 
bi ugotovili, da je na tem območju, ki zajema 
komaj nekaj odstotkov slovenskega ozemlja, več 
kot deset odstotkov nacionalno najvidnejših l i ­
kovnih umetnikov. To je fenomen celo v dana­
šnjem času, ko je na svetu malokje toliko 
likovnikov na sto ali tisoč prebivalcev, kot jih je 
na Slovenskem; samo ljubljansko društvo bo ime­
lo kmalu tisoč članov. 

Tudi v vaši knjigi Sto znanih slovenskih umet­
niških slik je od stotih kar 22 izbranih del umetni­
kov iz loškega sveta. Dobra petina torej. Je ta 
fenomen mogoče razložiti? Je to zgolj naključje ali 
je »kriva« lepota krajine? 

To bi težko rekel. Mogoče sta tu dve stvari. 
Izbiral sem po osebni afiniteti, tisto, kar je zame 
najlepše in najpomembnejše. Tako sem mogoče 
nekatera dela in območja zanemaril. Pozneje 
sem videl, daje tudi v Prekmurju nekaj izjemnih 
slikarjev, na Štajerskem jih je precej, preveč po­
udarka je na Ljubljani in okolici, zlasti na 
loškem ozemlju. A velika korektura kljub temu 
ne bi bila potrebna. Po mojem bi narava na te 
stvari bolj težko vplivala. Naš pogled je tisti, ki 
dela naravo grdo ali lepo, naša izobrazba, odnos 
do sveta. Bili so časi, ko ni narava nikogar zani­
mala, ko je ni ne v knjigah ne na slikah, potem 
pa pridejo obdobja, ko ni na slikah skoraj 
ničesar drugega kot narava. Te stvari se spre­
minjajo, vendar je neka kontinuiteta. To je po­
dobno, kot je s t. i. kritično maso pri atomskih 
eksplozijah; verjetno mora priti do določene 
koncentracije umetnikov, umetnosti, kulturnih 



vrednot in lepot, kar povzroča, da se vse več 
ljudi ukvarja z umetnostjo. Posebno vlogo, tudi 
na Loškem, so imeli oblastniki kot naročniki. 
Del tega bogastva, ki ga imamo in poznamo v 
srednjem veku in renesansi, so naročali tukajšnji 
gospodje, namestniki freisinških škofov, boga­
tejše plemstvo; večina stvari, ki jih imamo v po­
družnicah, je nastala po okusu in z denarjem 
srenje, kmečkega okolja, v katerem je imel svojo 
besedo izobraženi župnik. Gre za srečen splet 
naključij in za družbene odnose, ki jih ne more­
mo kar naravnost prenesti v današnji čas. 

Običajno razlikujemo med naravo kot tako in 
kulturno krajino - naravo, kakor jo preoblikuje 
človek s svojimi posegi. Upam, da mi ne boste 
zamerili, če si ob tej imenitni priložnosti še sam 
privoščim kratek izlet v zgodovino estetike. Preleteli 
bi tri vrhunce tovrstnih pojmovanj: svetopisemsko, 
Kantovo in Heglovo. Prvo po svoje povzema naš 
pisatelj Alojz Rebula. Polemizira s tezo, da je naš 
čas zrelativiziral Resnico v mnoštvo resnic in da je 
na tem svetu namesto Lepote toliko lepot, kolikor 
je okusov. Nato zapiše dobesedno: »A naj neokus 

stoletja dela, kar hoče, okrog nas vztraja lepota, ki 
jo je razgrnil Stvarnik: gotika njegovih Alp, impre­
sionizem njegovih gozdov, abstraktnost njegovih 
gorskih sinjin, glasba njegovih viharjev, literatura 
njegovih knjig - Prerokov in Psalmov, Visoke pe­
smi in Pridigarja in evangelijev. In ob njej literatura 
njegovih navdihnjencev, Homerja in Danteja, 
Sapfe in Murna in Ketteja in Zupančiča. Naj gornji 
It.j. naš, op. M.N.I svet še tako toči limonade vseh 
vrst, ostaja vsem, ki jim je do lepote prav tako kakor 
do resnice, kraljevska klet s polnimi sodi božjega: 
božjega stvarstva v simfoniji geologije in botanike 
in tiste človeške umetnosti, ki je ujela vase odsev 
večne Lepote.« (Družina, 8. novembra 1992) -
Zelo sugestivno, mar ne? In hkrati odmev svetopi­
semskega pojmovanja, da vse, kar je ustvarjeno, 
dobiva lepoto od Jahveja: »Zakaj iz velikosti in 
lepote stvari se s primerjanjem spozna njih Stvar­
nik.« (Mdr 13, 3-5) Doživljanje lepega je versko 
doživetje; je »gledanje v veri in vera v gledanju«. 
Kant ni tako poetičen, je pa jasen in razločen: 
»Schdn ist das, was ohne Begriff allgemein gefiillt.« 
Prevedeno po domače: Lepo je tisto, kar ugaja 
neposredno in vsem po vrsti, ne da bi morali o tem 

Ivan Sedej med Žirovci v Galeriji Svoboda februarja 1994, potem ko je odprl razstavo del Iveta Šubiea in prejel 
spominsko darilo za svojo 60-letnico 
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Škofji Loki 1961 

poprej razmišljati. In narava je točno taka. Pri tem 
ne bo odveč, za poznejšo razpravo, če omenimo še 
Kantovo definicijo okusa, ki je po njegovem 
zmožnost presoje o tem, kaj je lepo: »Geschmack 
ist das Vermogen der Beurteilung des Schonen.« 
Hegel misli drugače. Ko potuje čez Gotthard, mu 
kažejo, kako lepe so gore tam okoli. Zamisli se in 
odvrne: »Das ist so.« To je, kakor je ... V tem 
hladnem odgovoru je utemeljeno prepričanje, da je 
(od človeka še nedotaknjena) narava taka, kakr­
šna je, ne lepa ne grda ... Kot lepo ali grdo je lahko 
presojeno šele človeško delo, menijo marksisti. 
Ergo: človekovo poseganje v naravo je lahko lepo 
ali grdo. Denimo zdaj, da je bilo - tako nam pravi 
naš »okus« - poseganje naših prednikov v loke in 
pobočja ob bregovih obeh Sor tako, da lahko velja 
za lepo. V svoje okolje so posegali podobno kot 
slikar, ki popravlja ali dopolnjuje svojo krajino. Kaj 
pa mi? Je naše sedanje posamično in skupinsko 
(urbanistično) poseganje v podedovano kulturno 
krajino lepo ali grdo? Kako ga vidite vi, dr. Sedej, 
kot estet? Je Lubnik lepši od Podlubnika? Je Loka 
še barbizonska? Je prekop Sore pod cerkvijo sv. 
Ane na Ledinici, na katero se tako lepo vidi z 
Dobračeve, z doma vašega očeta, lep ali grd? So 
industrijske Ziri še »hlebinske«? 

To je grozljivo zapleteno vprašanje. Lepota je 
po mojem stvar našega pogleda, našega srca. 
Dejstvo je, da narava je. Je neko objektivno 
stanje, ki samo po sebi in zase najbrž ni ne lepo 
ne grdo; obstoji v svojem naravnem bistvu, ki ga 
mi delamo za lepo ali grdo in kot tako doživlja­
mo. Alojz Rebula, ki je izjemen pisatelj in zna 
to izredno lepo povedati, je poudaril ta človeški 
vidik in pogled. Ko govori o »naravni gotiki«, se 

pokaže, kako je na naravo prenesel človeške ka­
tegorije in pojmovanje o lepoti in mogočnosti -
naravo je počlovečil. Tako je zapadel v protis­
lovje z lastno razlago. Na vse skupaj gleda z 
izrazito humanega vidika, naravnost počlove-
čuje. Lepota, ki jo pripisuje Stvarniku, je člove­
ška in šele skozi to lepoto človek Stvarnika vidi. 
Pogled na lepoto krajine se je v času spreminjal. 
Bili so, kot smo videli, celo časi, ko jih narava 
sploh ni zanimala. Krajina, kakršno poznamo v 
Sloveniji in v Evropi nasploh, z visokogorsko 
naravo vred, je kultivirana narava, je kulturna 
krajina, zaznamovana s posegi človeških rok. Da 
bi kot lepo priznavali samo tisto, kar je rezultat 
človekovih posegov, pa spet ne gre. Francoske 
enciklopediste je zanimala le popolnoma neo­
krnjena narava, brez vsakršne človeške interven­
cije. Takšna, kakršno marsikdo išče še danes, a 
je skoraj nikjer več ne najde. Odnos do lepote 
narave se torej spreminja. Zanimiv je danes so-
crealistični pogled na lepote okolja. Do leta 
1953 je bila najlepša narava tam, kjer se je gra-

Ivan Sedej na Norveškem junija 1971 



dila kaka tovarna, kjer so bili kupi betona in 
rdeče opeke, kjer so vrveli delavci, kjer je dirjala 
lokomotiva napredka, kjer seje debelo kadilo iz 
dimnikov ... To je bil višek lepote za socialista 
tistega časa. Danes je naš pogled na to bistveno 
drugačen. Ko vidimo socrealistično sliko iz po­
vojnih let, nam je nedoumljivo, kako so lahko 
slikali tako grde stvari in jim dajali estetski pou­
darek. Vendar je to popolnoma razumljivo. Za 
tistega, ki je o tem iskreno razmišljal in v to 
verjel, je bilo to res nekaj lepega. Kar spomnimo 
se, kar nas je starejših, kako lepo se nam je 
zdelo, ko so se na naših ulicah in v naših mestih 
pojavili prvi avtomobili. Poglejte, smo govorili, 
počasi pa le napredujemo. Danes, ko smo skoraj 
zadušeni od avtomobilskega smradu, gledamo 
nanje bistveno drugače. Svoje posebne čare ima 
pragozd. Na Slovenskem ga je še nekaj, zaščiten 
je in občudujemo ga. In globlje če ga pogleda­
mo, vidimo, da je tudi to kulturna krajina, ker 
smo jo mi izločili, mi ogradili, zanjo skrbimo in 
jo doživljamo v nekem kulturnem kontekstu. 
Varovanje okolja je vedno človeška intervencija, 
ki jo spremlja človeški pogled. Povsod po svetu, 
tudi sredi Pacifika, kjer plavajo veliki cinki nafte, 
imamo opraviti z naravo, ki je pokvarjena ali 
vsaj prizadeta s človeškim delovanjem, včasih 
spet izboljšana. Dostikrat gre zgolj za navajenost 
okusa. Primer: kozolec. S kozolci posejano po­
krajino imamo za zelo lepo. Je res taka ali smo 
je samo take vajeni? Recimo, da bi v njej že pred 
300 leti postavljali silose, te okrogle stolpe, ne­
kakšne dominante okoli hiš. Danes bi mogoče 
govorili: Poglejte, kako lepi izdelki slovenskega 
likovnega talenta, kako so znali poudariti podo­
bo domačije s tem lepim stolpom! Vajenost, pa­
tina in resentiment pogleda v preteklost, zna­
čilen za zahodnoevropsko kulturo, to so tisti 
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dejavniki, ki odločajo v teh stvareh. Druge kul­
ture marsikaj od tega nimajo, posebno spomina 
na preteklost ne. Enako velja za okus. Nihče 
nima prirojenega okusa za lepo ali grdo. Eno so 
prvinski instinkti, drugo je vzgoja, je pridoblje­
no. Tako kot se mora človek naučiti hoditi, se 
nauči tudi gledati. Njegov pogled usmerjajo. Ko­
mur so ves čas dopovedovali, da je rdeča barva 
lepa, bo temu verjel do konca; komur so kot grdo 
prikazovali zeleno, bo kot tako tudi videl. Vsaka 
kultura ima svoj skupek vrednot, ki jih počasi 
privzgaja. Za nekatere stvari mislimo, da so po­
polnoma »naravne«; v resnici so privzgojene, 
plod stoletne indoktrinacije, razvoja in uhajanja 
pod kožo. Primer. Če si okoli 1950 ali 1960 člo­
veka z dobrim okusom oziroma kogarkoli v Lju­
bljani povprašal, kako mu je všeč hotel Union 
ali bivša Zadružna banka (rekli so ji »indijanski 
konzulat«), delo arhitekta Ivana Vurnika, so vsi 
po vrsti odgovarjali: uh, kakšen kič, ta grozljiva 
secesija. Danes secesijske oblike, posebno če so 
iz tako dobrih rok, kot so bile Vurnikove, pome­
nijo enega od vrhuncev arhitekture, sodijo med 
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najlepše palače v Ljubljani. V onih letih pa se 
ne bi nihče pritoževal, če bi katero podrli in 
namesto nje postavili stolpnico. 

To ste lepo povedali. Hkrati ste v svojem raz­
mišljanju prišli do pojma okusa. Izhajava iz 
trditve, da je to zmožnost presoje lepega, ki jo ima 
vsak človek; za to potrebni fiziološki in psihološki 
instrumentarij je vsakemu prirojen. Vendar ta 
zmožnost sama po sebi še nič ne pomeni, če ni 
vzgajana, negovana, če ni vaje. Težava je v tem, ker 
večina te vzgoje in vaje ni bila deležna. In je še 
danes ni. Klasičen primer vloge (ne)okusa pri oce­
njevanju slik so reakcije faranov iz Smartna pod 
Šmarno goro na mojstrovino Janeza Subica, na 
veliko oltarno sliko Sveti Martin ozdravlja bolnico 
(1876). Župnik Namre piše avtorju: »Roma in pa 
vse Tvoje malarije ljudje so veseli, s tablo pa niso 
zadovoljni, ne enega ne dobim, da bi mu bila všeč. 
Pravijo, 'zakaj pa Martin po cerkvi ne gleda ? Zakaj 
je merliča namalal!? Zakaj ni goske?' itd.« -
Bogve, kako se je počutil avtor, kije v tej sliki strnil 

vse, kar se je naučil v dolgih letih bivanja in trdega 
dela v Benetkah in Rimu ob tako neokusni razpra­
vi vrlih Smarčanov? To bi nas zanimalo, ker smo 
šentmartinci tudi v naših krajih, posebno v poljan­
ski in zirovski fari... 

Počutil se je natanko tako, kot se danes mo­
derni umetnik, ko se norčujejo iz njegovih slik 
in jih ne razumejo. Šmarčani in Šmartno pod 
Šmarno goro, to je cela Slovenija, tako je še 
danes, to so relacije, ki ostajajo, edino razmerja 
se nekoliko spreminjajo. Okus je stvar nava­
jenosti in tega, kar od umetnosti pričakuješ. 
Šmarčani so na stvar gledali izrazito utilitari­
stično, vsak od njih si je sv. Martina predstavljal 
natančno tako, kot ga je poznal iz starih božje-
potnih podob, iz kake druge cerkve ali iz svoje 
lastne, stare podobe, kjer je bil z velikansko go­
sjo. Ta je bila - in to je po svoje razumljivo - za 
kmeta veliko bolj pomembna kot neki mrlič. Vrh 
tega truplo ne sodi k lepim in vzvišenim stva­
rem, kakršne so navadno v cerkvi. Da ne govo­
rimo o tem, da Šmarčani niso imeli pojma o 
razvoju umetnosti v svojem času, da je Janez 
tako kot njegov brat Jurij skušal poiskati nov 
pogled na svet, na realizem. Zgledoval se je po 
visokem rimskem baroku in po beneškem sli­
karstvu in te prvine vnašal v novo, realistično 
podobo. Šmarčani so od tega vedeli samo to, da 
te mora dobro namalani svetnik povsod sprem­
ljati z očesom. Še danes pogosto srečate človeka, 
ki pravi: To je pa res odličen portret, kamorkoli 
stopiš, gleda za tabo! V resnici je to čisto pre­
prosta obrtniška spretnost, osnove perspektive, 
ki jih obvlada vsak boljši amater. Gre bolj za to, 
kaj si kdo predstavlja kot umetnost. V 19. in 20. 
stoletju kritiki novitet vedno nastopajo v imenu 
nekega realizma, češ to pa ni naslikano tako, kot 

Ivan Sedej v Litiji aprila 1996 
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je v resnici. Najbolj zanimivo je, da so najbolj 
ogorčeno zavračali prav realizem sam. Tisti, ki 
so se sklicevali nanj, pravzaprav niso zahtevali 
realizma, temveč idealizacijo; naturalizem, do 
kraja prignani realizem, jim je bil naravnost od­
vraten. Stvari se ponavljajo. V dobrih starih 
časih, v 15. stoletju denimo, je bilo na Loškem 
ali kjerkoli na Slovenskem podobno. Ena osre­
dnjih umetniških figur je Janez Ljubljanski, sin 
Friderika Beljaškega; med najlepše freske in 
dosežke slovenske gotike sodijo mojstrovine 
Mojstra Bolfganga v Crngrobu. Če jih primerja­
mo z umetnostjo v takratnih velikih središčih, od 
Holandije do Dunaja, vidimo, da je bilo vse to 
v precejšnjem zamiku, bolj konservativno. Kar 
pa ne pomeni, da ni na Slovensko zašel tudi 
kakšen dober malar, ki je že slikal krajino in 
vanjo hkrati vnašal prvine poznogotskega reali­
zma. Vendar okolje za to še ni bilo dovzetno; 
zahtevalo je svojega slikarja in prav takega si je 
naročilo, pridobilo in razvilo. 

Že stari Latinci so rekli: De gustibus et colori-
bus non est disputandum. (O okusih in barvah ne 
razpravljamo.) Umetnine pa naročajo tisti, ki ima­

jo denar in oblast. In v njihovih naročilih se izraža 
njih okus. Zanimivo bi bilo tedaj pogledati, kakšen 
je bil okus tistih, ki so na Loškem naročali nove 
stavbe. Ko gledamo stare kmečke stavbe, kakršne 
so, denimo, na Visokem ali v Predmostu, in jih 
primerjamo z današnjimi kmečkimi poslopji, pra­
vimo: Kakšne umetniške stavbe! Kdo je imel tedaj 
tako dober okus: gospodarji ali stavbarji? 

Šlo je za obojestranski vpliv. Poglej mo pri mer. 
Prej sem govoril o konservativizmu okolja. Kla­
sična primera sta Crngrob ali tale kapela. Crn-
grob so razlagali kot cerkev, ki je nastala v več 
fazah: romanski, gotski in poznogotski, s fanta­
stičnim dvoranskim prezbiterijem ter poznejšimi 
renesančnimi (17. stoletje) in baročnimi predela­
vami. Dodajali so še ugotovitev, daje to v primer­
javi z Evropo precej zastarela zadeva, konglo­
merat najrazličnejših stilov. Toda če na stvar po­
gledamo strukturalno, vidimo, da je dvoranski 
prezbiterij zaključena cerkev in da so tisto, kar je 
bila prej cerkev, stavbeniki na zelo duhovit način 
obravnavali kot lopo, kot preddverje velikemu 
cerkvenemu prostoru. Ta dvoranski prezbiterij 
sam je kljub gotskim elementom izrazito rene­
sančen. To pomeni, da so stavbeniki in naročniki, 
ki so bili prav gotovo iz Školje Loke, od graščakov 
do najbogatejših meščanov, imeli precej izbrušen 
okus in razgled čez meje. Stara slovenska poseb­
nost pa je, da so, ko so začutili duha novega časa, 
z izrazito starimi oblikami zgradili novo občutje. 
Izrazito renesančni, centralni prostor, je narejen 
z gotskimi elementi. Druga posebnost je v tem, 
daje ta brezobzirna kombinacija romanskih, got­
skih in poznogotskih elementov, v katere je inter-
poliran še cvetoči barok - da je vse to rezultat 
ljudskega, samorastniškega pogleda na umet­
nost. Prefinjen estet se ne bi nikoli spustil v take 
na videz groteskne kombinacije, ki kljub temu 
učinkujejo enotno in harmonično. Stvar je v tem, 
da gre za podobno kakovostno raven vseh sesta­
vin in za neki skupni značaj, ki bi ga lahko nave­
zali na škofjeloški prostor, na mikroklimo tega 
okolja. 

Ali to pomeni, da okusa niso določali le 
naročniki, da so imeli umetniki vendar svojo 
možnost in priložnost? 

Poglejte: v 15. stoletju je gotika v Milanu ve­
ljala kot moderen stil in tedaj so zgradili tisto 
pošastno katedralo - vendar ravno na obratni 



način kot ti tukaj: vsi posamezni detajli so rene­
sančni; cinquecento v poznogotski preobleki. 
Odloča seveda naročnik, tisti, ki ima denar. Iz 
umetnostne zgodovine so znane velike alegorije 
in sploh podobe, zlasti beneške, pa tudi po naših 
gradovih v baroku. Imeli so posebne pisce scena­
rijev (»invenzione«) za te alegorije. Za alegorijo, 
posvečeno kakemu grofu ali kralju, so najeli pes­
nika, ki si je vso stvar zamislil: personifikacija 
kralja bo Neptun, ta bo potoval v nekem sprevo­
du, ta figura bo pomenila to, ona nekaj drugega. 
Vse je bilo natančno določeno, celo barve oblačil 
... Kdor je naročil, je izbral slikarja. Štela je 
njegova slava. Slavne slikarje, ki so bili zelo iska­
ni, so preplačevali; to se je dogajalo vsem veli­
kim renesančnim avtorjem, Rafaelu, Leonardu, 
beneškim slikarjem. Pri nas so razmere skrom­
nejše. Na kmečko stavbarstvo gledamo danes 
skozi patino zgodovine in nostalgije. V 17. in 18. 
stoletju je v kmečkem okolju vladala zelo toga 
funkcionalna shema, hiša je bila namenjena kme­
tijskim opravilom, v njej se je kazala tudi raven 
kmečkega obrata, stavbarskih in likovnih infor­
macij ni bilo veliko. V bistvu sta bila samo dva 
vira informacij: Cerkev in mesto. Od tam so 
kapljale informacije, ki so posredovale gotske 
oblike, oblike portalov, načine kurjenja, organi­
zacijo prostora. Danes je obrnjeno: ne gre za 
neokus kmetov, temveč preprosto za to, da smo 
priča poplavi informacij. Kdor gleda televizijo in 
lista časopise in revije, bo v njih našel toliko 
vzorov in tipov hiš; ravno toliko jih bo videl pri 
sosedih, pa v Italiji in Avstriji ... Popolnoma 
normalno je, da se to usede vanj in da ne gleda 
več na hišo kot na neki pravokotni organizem, 
razdeljen na tri dele, s črno kuhinjo v sredini; zdi 
se mu, da je to zelo zapletena stvar, ena mu je 
všeč, druga ne. In če pogledamo zdaj nekoliko 
nazaj, bo vsak od'nas takoj spoznal hišo, ki je 
nastala v petdesetih letih, jo bo ločil od hiš, ki so 
nastajale v šestdesetih, ali od teh, ki so bile zgra­
jene med 1980 in 1990. Skratka: spet smo priča 
nekim tipom hiš. Pa še tole glede okusa: za ple­
miča in meščana iz 18. ali 19. stoletja sta 
bili panjska končnica ali slika na steklu kič, 
manjvredna »kunst«, s katero se dajejo neuki 
in smrdljivi kmetje; resen človek tega ne bo gle­
dal. Prisežem, upam si staviti, da bo čez sto let 
kakšna freska, ob kateri se nam danes jezijo lasje 
- jelen, ki ruka, petelin, ki poje, podoba Bleda, 
če se bo morda ohranila na predmestni hiši 
da se bo našel kdo, ki bo nekaj od tega razglasil 

Tone Logonder, Spomenik Lovrencu Koširju v Spodnji 
Luši, 1979 

za čudovit, tipičen primer ljudske umetnosti iz 2. 
polovice 20. stoletja v okolici Škofje Loke. Prav 
to se bo zgodilo. 

Bo to novi Jernej iz Loke? 

Ne, to pa ne! 

Reciva zdaj še besedo o tem, kako lahko okus 
določa politika. Navajam kar nekaj primerov iz 
domačih krajev, iz šmartinskih logov. Znan je pri­
mer stare žirovske župne cerkve, posvečene sv. Mar­
tinu. Ko so v začetku stoletja zgradili novo, so staro 
odpisali. Potem pa je naneslo, da je 1911 skozi Ziri 
potoval Jože Plečnik; vračal se je iz Idrije, kjer je 
obiskal brata Andreja, duhovnika. »Zgodilo se je 
namreč, da je neki imeniten arhitekt potoval skozi 
Kranjsko, videl tudi žirovsko cerkev ter se zagledal 
vanjo ...«, je pozneje zapisal dr. France Štele, tedaj 
c.kr. konservator na Dunaju, od koder je bil s 
Plečnikovim posredovanjem poslan v Ziri. Pa ni 
vse skupaj nič pomagalo. Smartincev ni ganilo in 
stara cerkev je šla »cugrund«. Kakor Plečnik ni 
imel sreče z »gospodi«, je ni imel s »tovariši«. (Vsi 



so bili predvsem šmartinci.) Po 2. svetovni vojni so 
mu naročili spomenik, ki bi stal na Selu pri Zireh 
in spominjal na legendarni preboj Prešernove bri­
gade iz obroča na Žirovskem vrhu avgusta 1943. 
Plečnik je 1951 naredil načrt, a postavili ga niso. 
Danes pravijo, da »tli bilo denarja«, v resnici pa je 
bila stvar v tem, da jih je Plečnikov načrt po svoji 
obliki preveč spominjal na kapelico ... Enaka 
usoda je dobra tri desetletja pozneje doletela pos­
kus umetnika Tomaža Kižišnika, da bi v novi 
osnovni šoli postavil obeležje padlim prvoborcem; 
bilo je »preveč abstraktno« ... Posebna zgodba se 
še danes plete okoli stare župne cerkve sv. Martina 
v Poljanah. In še bi lahko naštevali, »cvetk« iz naših 
logov in gajev ne manjka. Kakšna je vaša razlaga 
takih in podobnih zapletov? 

Arhitektura, kulturna krajina in umetnost 
nasploh so zelo zgovorne priče o sociologiji in 
kulturi kake družbe. Vse to je zmeraj po meri 
vladajočega razreda, tistega, ki vse to financira. 
Seveda je treba računati tudi na obraten učinek 
z umetniške plati. Umetnik se zmeraj trudi, da 
bi povedal nekaj novega. Oblast, katerakoli, je 
zmeraj konservativna. Saj tudi mora biti, ko pri­

diga o solidnosti, trdnosti, večnosti, neprema-
kljivosti, in v takih okvirih spreminjati okus je 
zahtevna stvar. Vse oblasti, od nekdaj, posebno 
v obdobju, ko zasedejo oblast, ostro diktirajo 
obliko arhitekture in umetnost, od katere zahte­
vajo poudarjeno slavilnost. Tako je bilo že v 
Grčiji in Rimu, pa v našem stoletju, posebno 
pod Hitlerjem in Mussolinijem. To je bilo vse 
naročeno. Tako je bilo tudi pri nas. V začetku je 
bila stroga doktrina socialističnega realizma. Ko 
se oblast v svojem sedlu ustali, začne prehajati v 
dekadentno fazo, začne se učiti, ločevati od ši­
rokih množic, pridobi si okus, ugotovi, da je 
umetnost zelo lepa stvar, ki ni samo za slavljenje, 
ampak tudi za užitek, za polnjenje duše in 
izražanje svoje lastne veličine. Isto se je v sred­
njem veku dogajalo plemstvu. V tej fazi postane 
oblast tolerantna do novih oblik, pojavijo se es-
teti, ki ugotovijo, da je to lepa stvar, ki po svoje 
prispeva h konsolidaciji družbenega reda. Vsak 
oblastnik začetnik, katerekoli barve že je, bo 
skušal preganjati vse, česar ne razume, in kar ni 
namenjeno dobesedno slavljenju tistega, kar on 
ve in zna. Za te stvari je treba časa in preživeli 
jih bomo, kot smo že marsikaj. 
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Dražgoše; posnetek 1996 

Če bi bil preboj Prešernove brigade zaznamo­
van po Plečniku, bi bil spomin nanj verjetno 
močnejši? 

Gotovo. 

Tako kot je spomenik v Dražgošah, ne glede 
na to, kaj si kdo misli o dražgoški bitki, estetski 
objekt... 

Vsekakor. Spomeniki, ki so nastajali v za­
četku, takoj po vojni, so bili slavilni, dobesedno. 
Po preteku let so oblastniki sami ugotovili, da se 
splača najeti boljšega umetnika, niso več vztrajali 
pri realizmu in si rekli: naj bo kvaliteten, samo 
daje. Če pogledamo na tisti velikanski spomenik 
revoluciji, ki mu danes pravijo drugače (oziroma: 
nikakor se mu ne pravi), ki ga je naredil Drago 
Tršar na Trgu ... - saj ne vem, kako se zdaj reče 
tistemu trgu - lahko rečemo, da bi bil lahko 
posvečen komurkoli oziroma čemurkoli. Je pa 
dober, lepa plastična stvaritev. Si predstavljam: 
če bi na tistem mestu stal gigantski Lenin, tako 
kot je stal sredi Varšave ali sredi Madžarske (tam 
sem še videl njegove škornje), bi šel ljudski gnev 

naravnost nanj. Dober, umetniški spomenik je 
božji dar in ga ni treba podirati. 

S tem mislite verjetno na krila? 

Ja. 

Kaj pa samoupravljavci brez obrazov s Karde­
ljem na čelu? 

Tisto je pa hecno. Spomenik postane kultur­
ni spomenik, del dediščine in kulturne identitete 
okolja, v katerem stoji, po 80 do 100 letih, ko ga 
potrdi čas in dobi malo patine in ko enakega 
spomenika ni več mogoče narediti, ker bi bila to 
že anaksiloza, pogled nazaj. Spomenik, ki ga 
postavljaš v svojem času, je spomenik, ki ga pos­
tavljaš vrednotam, ki veljajo v tistem času. Zato 
sta Kardeljev in Kidričev spomenik zelo proti­
slovna. Milo rečeno: polovici ljudi predstavljata 
eno, drugi polovici drugo, ene razburjata, drugi 
se razburjajo zato, ker ju hočejo prvi podreti. Po 
osemdesetih letih nas spomenik Francu Jožefu 
verjetno ne bi nič več motil, kjerkoli že bi stal; 
celo spomenik srbskemu kralju Petru I., ki so ga 



Italijani pretopili v kanone, bi bil čisto zanimiv; 
spominjala bi na to, kaj vse smo Slovenci pres­
tali, kakšne kralje, take in drugačne, smo imeli. 

Pustiva zdaj politiko in se dotakniva še vašega 
osebnega okusa. Kolikor ga poznam, je zelo tole­
ranten, obziren, posebno če bi ga soočil z bolj 
ekskluzivnim okusom vašega kolega Jureta 
Mikuža; vi ste izbrali sto slik, Jure jih je enkrat samo 
deset, »top ten«, samo deset je avtorjev, ki po nje­
govem res nekaj pomenijo, po impresionizmu do 
danes... 

Nočem biti zloben, ampak čez štirinajst dni 
bi jih bilo že dvanajst, čez dva meseca petnajst, 
danes jih je najbrž tudi pri njem že sto. Moderna 
galerija ima pač tak fond. Hočem reči tole: tole­
ranca v okusu je zelo koristna stvar, saj na te reči 
gleda vsak malo drugače. Gledati na umetnost 
kot na konjsko dirko, kjer štejejo samo favoriti, 
je precejšen nesmisel. Če hočeš umetnost spoz­
nati in jo občutiti, moraš spoznati vse stopnje, 
od ljudske in amaterske do vrhunske, najti kva­
litete tu in tam. Ne morem si predstavljati okol­

ja, ki bi ga obvladovalo samo deset slikarjev. 
Predstavljajte si, da bi v Sloveniji, Ljubljani ali 
Skofji Loki štel samo en slikar in bi v vseh hišah 
visele samo njegove slike, na vseh stenah bi bile 
njegove freske, galerija bi bila polna njegovih 
slik, razstave bi kazale njegove slike iz zgodnje 
in iz pozne dobe ... To bi bil strahovit dolgčas. 
Tudi tistega lepega občutka, po katerem šele 
prihodnost odkrije nekatere stvari, ne bi bilo. 
Poglejte: manieriste, ki so v 19. stoletju veljali za 
suhe, neživljenjske, za zgolj posnemovalce M i ­
chelangela in Leonarda, je dunajska šola v za­
četku našega stoletja na novo odkrila kot silno 
pomemben člen v razvoju umetnosti. Če bi jih 
imeli v vsakem obdobju samo deset, bi jih zelo 
malo ostalo. Ozrimo se še po loškem ozemlju: 
Suha pri Skofji Loki , Crngrob, katerakoli druga 
cerkev - v nobeni od njih ni vrhunskih slik, ta­
kih, ki bi jih lahko primerjali z Giottom ali nje­
govimi nasledniki, gotovo ne. Ko gledamo Giot-
ta, začetnika renesančne revolucije, smo nad 
njegovimi freskami navdušeni, pretresejo nas. 
Če bi šel čez dva dni v Crngrob ali Suho, bi bil 
ravno tako navdušen in pretresen nad temi, 

Notranjščina župne cerkve v Dražgošah, 1689 



Glavni oltar sv. Lucije v župni cerkvi v Dražgošah 

glede na Giotta »retardiranimi« freskami, ki so 
v zamudi, formalno manj spretno narejenimi, 
dekorativni sistem ni tako izpopolnjen in tipajoč 
v prihodnost, kot je pri italijanskih mojstrih, 
vendar nam kljub temu veliko pove o času, 
umetniku, smislu za kompozicijo, o smislu za 
ustvarjanje odnosov med arhitekturo in prosto­
rom, med vernikom in prostorom, o teh najbolj 
subtilnih stvareh, kako so doživljali kombinacije 
barv, kakšen odnos so imeli do figure v prostoru 
... Kaj bi bil Giotto, če ne bi bilo vsega tega, kar 
je nastajalo okoli njega? Nič. Vse to mora biti, 
mora živeti. Vrh tega ima vsak nivo svojo kvali­
teto. Danes odkrivamo veliko kvaliteto v naši 
ljudski umetnosti, kot so jo svoj čas modernisti 
s Picassom na čelu pri Henriju Rousseauju -
Cariniku. Ta je nekoč pri sebi doma priredil 
zabavo. Prišli so vsi sodobni umetniki, tudi pes­
nik Apollinaire; ob koncu, ko so se že pošteno 
napili, so ga začeli slaviti, priredili so mu pravo 
apoteozo: »Ti, dragi Rousseau, boš prvi med 
nami v Louvru, tvoje slike so najlepše na svetu.« 

Tako kot so se oni norčevali iz njega, pa je on 
tudi verjel. In res: v manj kot dvajsetih letih so 
njegove slike visele v Louvru, prej kot slike tis­
tih, ki so se norčevali iz njega. Po svoje so ga 
sicer cenili, ampak to, da bi Carinik kdaj visel v 
Louvru, jim v resnici še na misel ni prišlo. Danes 
ga občuduje cel svet. 

Spominjam se, kako sem pred leti Juretu 
Mikužu pokazal izvod Zirovskega občasnika. V 
njem so bile tudi slike naših slikarjev, med drugim 
Janeza Sedeja, vašega strica. Kakšne se ti zdijo, 
sem ga vprašal. »Lepe«, odvrne. A ti ceniš to zvrst 
slikanja? »Ne, to pa ne.« Zakaj ne? »Zato, ker je 
bilo vse to nekoč nekje že naslikano. Če hočeš, 
greva v knjižnico in ti pokažem ...« Podobno so 
filozofi v našem stoletju ugotavljali, da so bila vsa 
vprašanja vsaj enkrat že postavljena, še večkrat pa 
je bilo nanje odgovorjeno. Je potemtakem sploh še 
smiselno filozofirati? Ima slikanje sploh še smisel? 

Nekatere kritike zanimajo samo vrhunski do­
sežki. Mene tudi, vrhunsko kvaliteto imam prav 

Glavni oltar sv. Lucije iz župne cerkve v Dražgošah, 
Loški muzej v Skofji Loki 



rad, uživam ob njej. Kot etnografa pa me zanima 
tudi drug način pričevanja umetnosti, ko ne gre 
le za likovno kvaliteto, ko ta spregovori drugače 
in pove nekaj več. Poglejte: to je kopija tiste 
znamenite Svete Nedelje s freske v Crngrobu. V 
sredini je Kristus z orodji trpljenja, okoli je serija 
30 sličic, ki so na izvirniku po krivdi našega 
spomeniškega varstva skoraj uničene. Ampak 
zdaj ne gre za to. Poglejmo prizor. Imago pietatis, 
ikonografski motiv Kristusa, ki ga žalijo zla de­
janja ljudi, še posebej zato, ker jih počnejo v 
nedeljo. Ta crngrobska freska je ena redkih ev­
ropskih podob, kjer niso naslikana orodja trplje­
nja, ampak so prevedena v prizore. Če vse to 
natančno analiziramo in primerjamo z drugo, 
evropsko slikarijo v 15. stoletju, s Konradom 
Witzom, z bratoma Van Eyck, s poznejšim Wol-
gemutom ali komerkoli iz avstrijske, dunajske 
šole, vidimo, da so to razmeroma preproste, pri­
mitivne stvari, da struktura te slikarije nekoliko 
spominja celo na panjske končnice. Je pa seveda, 
če se poglobimo, še nekaj: drevo, pas zemlje, 

Stranski oltar sv. Antona Padovanskega i/ , župne cerkve v 
Dražgošah, Loški muzej v Skofji Loki 

okolje, perspektiva ... Umetnik je to naredil pre­
cej na hitro, verjetno po grafični predlogi, imel je 
občutek za prostor, znal je poiskati razmerja med 
temi figuricami in jih vključiti v to dolgo pravo­
kotno kompozicijo. Tri prizore je združil v lepo 
in zanimivo pripoved z barvno harmonijo. Ob 
pogledu na vse to nas pritegne srednji vek. Učili 
so nas, da je bil to čas lova na čarovnice, čas 
puritanstva, strahu pred vsem, kar je človeškega. 
Nasprotno: prav ta crngrobska freska priča, da 
je bil tisto zelo vesel čas! To je bil čas, ko se niso 
sprenevedali tako kot pozneje v renesansi. Zani­
mivo je, da so čarovnice začeli sežigati prav v 
dobi, ki velja za začetek in vrh humanizma, v 16. 
stoletju. Petnajsto stoletje gleda na te reči zelo 
sproščeno. Poglejte tole: mlada dama žanje žito 
brez vsakršnega oblačila! In to verjetno sploh ni 
bil eksces, ampak navaden pojav tistega časa. 
Avgustovska vročina pač, ko si ne moreš poma­
gati drugače, kot da se slečeš in žanješ naprej. 
Greh je bil šele, če si to počel v nedeljo. Ta slika 
nam torej veliko pove o času, približa nam ljudi, 
je svojevrstno uživanje in ima svojo kvaliteto. 
Vsak čas ima svojo absolutno kvaliteto. Toda če 
bi se omejili samo na vrhunce, bi vse to bogastvo 
izgubili. Podobno je s temi oltarji. So žalostna 
žrtev 2. svetovne vojne, igre nesrečnih in srečnih 
naključij. Toda kdorkoli bi prvič stopil sem, bi 
verjel, da so bili narejeni prav za to kapelo. Res 
je, da gre za ujemanje v času: tako ta prostor kot 
oltarji v njem so nastali v 17. stoletju. So žrtev 
vojne - in prav zdaj nedaleč od nas cerkve spet 
gorijo! - Vendar vsi štirje živijo naprej, tu. Silno 
lepi so, pričajo o zgodovini zlatih oltarjev iz 17. 
stoletja, od začetnih, ploskovitih renesančnih ob­
lik (1628) na oltarju sv. Ane, do teh izrazito 
bogatih, baročnih, prostorsko razgibanih niš v 
dveh nadstropjih, ki so nastale kakih 40 let poz­
neje. Pred nami je čudovita zgodovina rezbar­
stva, vsak kipec je izredno lep in zanimiv. Ob njih 
naj opozorim še na tole redkost: na podobo por­
tala, ki pelje v onostranstvo, v drug svet, druge 
zakonitosti, v svet umetnosti ... Vsako obdobje 
ima svoje posebnosti. Danes govorimo o postmo-
dernizmu in slikarjih nove podobe, o umetnikih, 
ki citirajo stare avtorje. Spet gre za neko vrsto 
historicizma. Sicer pa se vsak čas po svoje ozira 
nazaj, išče korenine in opravičilo v preteklosti. 
Devetnajsto stoletje jih je iskalo v renesansi, 
današnji umetniki imajo najrajši obdobja v pre­
teklosti, ki so bila prehodna, manieristična, 
obdobja nemira, čudnih deformacij, posebnih 
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čustvenih stanj, najrazličnejših filozofskih nazo­
rov - pri čemer ne veš natanko, kaj iz vsega tega 
bo. Podobno je bilo v 2. polovici 19. stoletja. V 
Franciji so sloveli slikarji Bouguereau, Cabanel 
in njima podobni. To so bila največja imena tis­
tega časa, danes so skoraj pozabljena. Bili so to 
fantastični slikarji, z naturalistično natančnostjo 
so slikali zgodovinske in mitološke prizore. In 
prav v nedrjih te umetnosti se je zarodil impre­
sionizem, so rasli umetniki, ki so jih nato takrat­
na oblast in kritika in tisti, ki so imeli denar, 
zavrnili z levo roko, tako kot so naše tako imeno­
vane impresioniste. Svet je poln protislovij, ven­
dar ima vsaka stvar svojo kvaliteto. Tudi sami to 
čutimo. Gledaš Gasparija in se sprašuješ, kako 
da ima tako ceno v primerjavi z Jakopičem. 
Ljudje ga imajo pač radi. V historični perspektivi 
so stvari jasne, ve se, kaj je kdo pomenil v svojem 
času, aktualizira ga pa vsak novi čas po svoje. 
Likovna umetnost je bila seveda v vseh časih, 
vendar zahteva znanje, poznavanje določenih za­
konitosti. Pri srednjeveških slikah je treba poz­
nati vsaj ikonografijo. Kaj to pomeni? Da je naš 
odnos do teh oltarjev različen, če jih občudujemo 
kot verniki ali zgolj kot turisti, pa vendar v obeh 

primerih drugačen, kot je bil v času njihovega 
nastanka. Vsakdo od nas jih doživlja tudi kot 
umetnino, likovno stvaritev, kot nekaj, kar je plod 
talenta. Tudi kmet je po svoje občudoval lepoto. 
Zanj je bilo lepo, kar je premoglo čim več okrasja 
in zlata. Imel je po svoje izbrušen in umerjen 
estetski čut ter zelo strog in utilitaren pogled. 
Svetnik je moral gledati po cerkvi, imeti prave 
atribute. Sv. Lucija, ki nas zdajle gledaje morala 
imeti očesa na krožniku. Če bi jo naslikal Picas-
so, bi kmetje gotovo protestirali. Podobno se je 
zgodilo Rihardu Jakopiču v zadnjem letu 19. 
stoletja. Zaupali so mu poslikavo kapelice pri 
rimskem zidu v Ljubljani. Umetniku, ki seje šolal 
pri Ažbetu v Miinchnu, poznal je renesanso, 
baročno slikarstvo, Tiepola. Zamislil si je lepo 
kompozicijo po rahlem beneškem vzoru, prizor 
z angeli in svetniki, ki letijo v nebo, vmes pa je 
nekaj golih figuric, jasno. Ko jih je siromak slikal, 
je prišlo kakih 40 ali 50 divjih branjevk iz tiste 
okolice in priredile so mu strahovite demonstra­
cije. Revež je dobil tak epileptični napad, da se 
je zbudil šele čez en teden, v bolnici. Človeški 
okus se torej res manifestira na najbolj čudne 
načine. Včasih smo bili prepričani, daje marsikaj 

Ivan Grohar, Svela družina (iz zbirke mladostnih del v 
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že preteklost, pa ni. Primer: skupina Irvvin, N S K , 
gre na beneški bienale zastopat Slovenijo. Zdaj 
pa poslušajte, kaj se mi je z njo zgodilo. Nočem 
se hvaliti, a bil sem prvi, ki si je upal to skupino 
pred skoraj desetimi leti pripeljati v Moderno 
galerijo. Malo je manjkalo, da me niso linčali. 
Nismo se sicer stepli, toda imeli so me za popol­
nega idiota, ki sije upal pripeljati tako čudno reč 
v Malo galerijo, posvečen prostor. Danes se ne bi 
čudil, če bi mi isti človek, ki meje tedaj ozmerjal, 
rekel: Kaj boš ti, kreten, ki ne razumeš tako 
visoke umetnosti ... /smeh med občinstvom/ ... 
Svet je tak, kaj hočemo. 

Zdaj ste mi pa malo pobegnili. Zato bi se rad 
še enkrat povrnil na razmerje med domačijsko, bolj 
»lahkotno«, in svetovljansko, bolj »težko« umet­
nostjo. Klasičen slovenski primer je razmerje med 
vesnani in impresionisti, na Loškem med Birollo 
in Groharjem. So taka in podobna razmerja v 
veljavi tudi danes? 

Jaz mislim, da so. Seveda jih je včasih malo 
težko ugotoviti in na ostro postaviti. Obstaja pa 
zanimiva zabloda. Za vesnane (Maksim Gaspa­
ri, Gvido Birolla) so rekli, da je to domačijska 
umetnost, ki pa je naprednejša od slovenskega 

France Pavlovec, Avtoportret, olje, 1937 

impresionizma. To je protislovno. Prava umet­
nost pri nas naj bi bila nekoliko v zaostanku za 
secesijo, ki je tako očitno stala za vesnani. V 
resnici pa je šlo za to, da impresionistov še niso 
znali gledati. Če bi jih, bi pri vseh štirih (Jama, 
zlasti Grohar, Jakopič in Sternen) videli, da je v 
ozadju vsa dunajska secesija, z vso ornamentiko, 
z vsem larpurlartizmom, kot so mu takrat rekli. 
Slo pa je za zelo napredne reči. Jakopič je videl 
še dlje. Ko je Picasso razkrojil trdno formo in 
1907 naredil Gospodične iz Avignona, klasičen 
bordelski prizor, se ni nihče zgražal zaradi pri­
zora, temveč zaradi razkrojene oblike. V istem 
času je Jakopič, čeprav ne tako radikalno, raz­
krojil obliko in objekt tako, da so se mu na 
nekaterih slikah (Kamnitnik, Študija sonca in 
Sončni breg) oblike razkrojile v sistem barvnih 
gest, da se je izražal samo še z žarečo barvo in 
potezo. Tu je torej to protislovje. Likovna vzgoja 
še ni bila tako daleč, da bi znali uživati prave 
likovne kvalitete. Če lahko z enim stavkom, pes­
mico ali plakatom poveš isto kot z eno sliko, 
potem slikati nima smisla. Slika mora pripove­
dovati nekaj drugega, govoriti mora v svojem 
jeziku, izražati svoje zakonitosti. Pa še nekaj je. 
V našem stoletju vsako področje obvladujejo 
specialisti. Tega se zavedam, toda temu se je 
težko izogniti, to prepoznati. Najtežje je odkri­
vati lastne napake. Likovni kritiki, ocenjevalci in 
raziskovalci smo tudi neke vrste »fahidioti« in 
gremo v to problematiko pregloboko. Tako nas 
nekdo, ki nima takšne izobrazbe, ne more razu­
meti in človek se sprašuje, ali ima smisel nekaj 
pripovedovati in razlagati, če bodo to razumeli 
samo trije, štirje kritiki na Slovenskem. No, 
splača se že, saj se marsikaj prebije iz tega her-
metizma in postane del likovne abecede, likov­
nega backgrounda, ki ga ima vsak v sebi. Z im­
presionisti še med vojnama povprečni potrošnik 
likovnih izdelkov ni vedel kaj početi. Da je Ja­
kopič veliko ime, je na jeziku že priznaval, v srcu 
pa ga je doživljal kot eno veliko packarijo, kjer 
je vse zmazano, kjer se nič ne vidi. »Pa ta breza, 
kakšna breza pa je to!« Potem so se ljudje na to 
navadili, gledati so začeli tudi na barve, poteze. 
Videli so, kako drugačen je Kamnitnik, če ga 
naslika Grohar ali Jakopič ali če ga fotografiraš; 
da ti Jakopičev Kamnitnik pove še nekaj več o 
soncu, letnem času, o silah, ki so pod zemljo; 
pove ti, kaj je Jakopič doživljal, kako je užival ob 
slikanju, v katerem času je živel, kje, zakaj in 
kako se je učil ... Vse to je nekaj drugega, kot 
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če ga »pritisne« neki podeželski fotograf, kot del 
gasilske kompozicije s kasarno v ozadju. 

Ostaniva še malo pri domačijskem in svetov­
ljanskem. Prav zdaj je tudi v Loki primer, ki buri 
duhove. Postavili so nov kip sv. Janeza Nepomuka 
na Kapucinskem mostu. Denar za to je, ni ga pa 
za Groharjevo galerijo, nagrado in štipendijo ... 

Rad bi bil toleranten, tudi do samega sebe. Za 
Janeza Nepomuka smo dolžni skrbeti, zaradi 
dediščine. Brez njega bi bil tisti most okleščen, 
to je identiteta Škofje Loke. Enako obravnavo 
zaslužijo sodobne razstave, tudi najbolj pre­
drznih mladih novopodobarjev, nad katerimi se 
nekateri, ki so bolj togega okusa, škandalizirajo. 
Oboje mora živeti, čeprav je treba včasih malo 
tehtati, dati enkrat prednost enemu, drugič dru­
gemu. 

Bili ste eden od ravnateljev Moderne galerije, 
tudi zdaj ste direktor »nacionalke«, Slovenskega 
etnografskega muzeja. Tako ste prihajali v stike z 
našimi ministri za kulturo, z rojakom Vladimirjem 

Kavčičem, z dr. Andrejem Capudrom, zdaj z Bo­
rutom Sukljetom. Spomniva se zapleta Capuder 
contra Zivadinov in se vprašajva: je oblast sploh 
dolžna podpirati avantgardno umetnost? 

Z ministri nisem imel pretirano velikega op­
ravka. Še največkrat sva se pogovarjala z Vladi­
mirjem Kavčičem, dostikrat kar na cesti. Taje bil 
od vseh najbolj nesrečen. To je bilo ministrstvo v 
času najbolj evforične samouprave, ko na mi­
nistrstvu niso vedeli, kaj naj počnejo; vse, kar so 
predlagali, so samoupravne strukture zatrle in 
obratno, blokirali so eden drugega, tudi minister 
sam ni mogel nič pomagati. Sicer pa osebno 
najbolj cenim dr. Andreja Capudra - najbolj kul­
turnega ministra, kar smo jih na Slovenskem 
imeli. To je človek z elegantnim nastopom in 
izredno širokim humanističnim znanjem. B i l 
sem zraven, ko se je v Munchnu pogovarjal s 
princem Hohenzollernom; ta gospod je bil na­
ravnost prevzet nad briljantno debato našega mi­
nistra. Imel pa je to nesrečo, daje nastopil takoj 
po rdečem režimu, kot odkrit katolik, kot človek, 
ki je hodil v cerkev in si upal izreči tisti »grozljivi« 
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stavek: »Ora et lahora«. Moli in delaj, to je pov­
sod po svetu nekaj najbolj normalnega, razen v 
nekem čudnem postkomunističnem sistemu, kjer 
bi radi nekateri še naprej lepo živeli od preklinja­
nja in lenarjenja. Vrh tega je imel smolo, ker ni 
imel pravih svetovalcev. Na likovno umetnost se 
sam najbrž ne razume prav veliko, pa še napačne 
svetovalce je imel. Verjetno je bil prepričan, daje 
tudi v likovni umetnosti mogoče, kar je v litera­
turi: da med N O B ni le Kajuh, daje tudi Balantič 
in še veliko zamolčanih pesnikov in pisateljev v 
Argentini. Tako je verjeno mislil, da je nekaj 
takih zatrtih talentov tudi v likovni umetnosti. 
Likovni izraz zahteva neprimerno širše družbeno 
okolje kot pisana beseda. Francetu Goršetu ne bi 
bilo treba bežati, kakor mu ni bilo treba prepo­
vedovati razstav v Sloveniji. Bara Remec je izre­
den talent in srčna umetnica, znala je prisluhniti 
Indijancem, z visokim okusom. Toda tadva sta le 

izjemi. Capuder je skušal z vso svojo integriteto, 
odkritostjo, poštenostjo in trmo popravljati te 
krivice. Ponekod je naredil nekaj hudih napak. 
Ko so hodili Zivadinov in podobni gladovat pred 
njegovo pisarno, ko so zahtevali težke milijone 
državnega denarja za dobičkonosne spektakle, ki 
jih povsod po svetu zalagajo producenti iz svoje­
ga žepa, jih je minister zavrnil, jasno, vsaka mu 
čast. In takrat so vsi mediji, televizija, časopisi in 
drugi uprizorili pravi stampedo, se vrgli na ubo­
gega Capudra. Kdor hoče danes gladovati in tako 
izsiljevati državo, se slej ko prej pobere, od koder 
je prišel. Ker nima medijske podpore, se zanj 
nihče ne zmeni. Gospod Cunjak, na primer. Zdi 
se, da je to tak čas; ko skuša popravljati krivice, 
dela nove in se po svoje lomi. Za sedanjega 
ministra pa ne morem reči ničesar, ker z njim 
nisem imel opraviti, ne v dobrem ne v slabem. 

Po pravkar izrečenem in po dejstvu, da v zad­
njem času pišete likovne ocene za Slovenca, bi si 
upal soditi, da ste v svojem likovnem okusu postali 
bolj konservativni. Ali pa ste taki že bili? 

Ne, narobe. Moj okus je bil zmeraj napreden. 
No, ne bom rekel napreden - kajti ta beseda se 
je tako grdo izkoriščala in zlorabljala. Najbolj 
konservativne in najbolj grozljive stvari na tem 
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svetu so si dajale naziv »napredne«. Zato nočem 
biti »napreden«! Sem pa za vse, kar je novega, in 
za vse poskuse. Če spremljate moje kritike v 
Slovencu in Razgledih, boste videli, da največ 
pišem o mladih, novih, nekonvencionalnih pos­
kusih in avtorjih, ki so daleč od konservativnega. 
Morda je za mojim okusom več tolerance kot za 
katerim drugim. So pa stvari, ki se mi zdijo 
enostavno neumne in o teh ne pišem. 

Ste že kdaj napisali negativno kritiko? 

Sem. 

Štefan Šubic, David, olje, 1862, Loški muzej v Skofji Lok i 

Delavnica Janeza Ljubljanskega, Sveta Nedelja, freska na 
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Zakaj tako sprašujem? Zato, ker me je prijatelj 
nedavno vprašal: Si že kdaj bral odklonilno likov­
no oceno? Zamislil sem se, a spomnil se tisti hip 
res nisem nobene. V literaturi in gledališču se po­
gosto dogaja, da koga dobesedno raztrgajo, pred 
očmi javnosti. V likovnem svetu to ni prav pogosto. 
Zdi se, da ima vsak avtor svojega ocenjevalca, ki 
ga ves čas spremlja in o njegovem delu piše izrazito 
naklonjeno ... 

Kaj je sploh kritik? Lahko je nekdo, ki nasto­
pa pod zastavo neke nove estetike, tako kot nekoč 
italijanski futuristi, ki so zaklicali: »Merda M i ­
chelangelo!« To je bil šok. Vse, kar je bilo prej, je 
v hipu postalo »merda«, drek. Kar šteje, je futu-
rizem, ki slika tehniko, tanke, letala, to je novo, 
nov svet. Če pa na vse skupaj gledaš s takega 
vidika kot moja malenkost, ki jo umetnost zani­
ma kot socialni pojav, kot etnologija in etno­
grafija. Etnologija ni samo na kmetih; najbolj 
zanimiva bi bila etnološka raziskava - govorim 
popolnoma iskreno - o združevanju umetnikov, 
o združenju umetnikov v Skofji Loki na primer, 
če bi etnološko razčlenil njihove navade, odnose 
med njimi, njihov odnos do oblasti itn. To bi bila 
fantastična stvar. Vse to se kaže tudi v njihovih 
slikah, naj to hočejo ali ne. So neki dokument. 
Potem je tu še natura, pri meni - in moj oče je bil 
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ravno tak - da skušam v vsaki stvari poiskati 
nekaj dobrega. V šoli, ki je prav zato nisem ma­
ral, me je najbolj prizadevalo to, da nisem imel 
niti enega profesorja, ki bi iskal znanje; vsi so 
iskali neznanje! Hoteli so nas »zaklat«, najti tisto, 
česar ne znaš. Tako včasih v kakšnem čudnem 
kupu najdem zrno, ki veliko obeta. In če ga 
pohodiš, gaje škoda ... Saj ne da bi hvalil vsakega 
amaterja, nivoje je treba ločiti. Tudi amaterska 
umetnost mora biti. To je način sproščanja, ple-
menitenja, likovne vzgoje. Navsezadnje rabimo 
tudi umetnost, ki dekorira in slavi. Kakor rabimo 
visoko umetnost, ki gleda naprej, ki vleče in za 
sabo slej ko prej potegne tudi konservativne 
strukture. Kar govorimo še naprej o okusih, čim 
več. V Moderni galeriji je bilo večkrat rečeno: 
dajmo se poenotiti, bratje kritiki, stopimo sku­
paj, naredimo nekaj enotnega. Zmeraj sem bil 
proti: Zakaj enotno! Zakaj v čredi, za božjo 
voljo? Umetnikov je sto; to je sto slik, sto resnic, 
sto lepot; ene so tragične, druge ironične, ene 
silovite in šokantne, druge fine in pretanjene. 
Kar imejmo vsak svoj pogled na te reči. Če je de­
set kritikov, zakaj ne bi bilo deset različnih! Če 

bi vsi tulili v isti rog, bi bilo, kot če bi vsi slikarji 
slikali enako. En velik dolgčas. Potem bi jih lahko 
devet od desetih odpustili, zaposlili v kaki tovarni 
ali upokojili, eden naj pa ostane in piše o edinem 
slikarju, ki bo še ostal. Včasih imamo v glavah 
neke čudne blokade in rabimo leta in leta, da se 
jih znebimo. Hecno, mar ne? 

Doslej sva se zadrževala v kulturni krajini 
loškega sveta in v likovnem svetu nasploh. Ozriva 
se zdaj še v »slovensko duhovno pokrajino« (Rebu­
la). Kaj se ji obeta, lepo ali grdo? Jo likovna umet­
nost lahko polepša? 

Jaz mislim, da jo lahko. Likovna umetnost od 
Jakopiča naprej to tudi počne. Jakopič je že 
postal mit, tako kot Prešeren in Cankar, skupaj 
z njima je povzdignjen v slovenski panteon. Sli­
karstvo ima tu vidno vlogo. Hkrati se zavedamo, 
da v slikarstvu niso možne revolucije, tako kot 
med pisatelji, ki jih delajo s pisanjem, zborova­
njem in drugimi manifestacijami. Zato med sli­
karji ni bilo disidentov. Izjema je obdobje pred 
1953, ko je nekaj tega bilo; klasičen primer je 

Mojster iz kroga Jana Polacka, Legenda o sv. Urhu, 
freska v podružnični cerkvi na Križni Gor i , 1502 



Stane Kregar. Pa še tega so pozneje pospravili v 
okrilje etablirane strukture, ki gaje zelo spretno 
izkoriščala, za notranjo in zunanjo rabo. Imamo 
nekaj res kvalitetnih del likovne umetnosti, 
dobršen del sedanjih in bodočih pa je prav tu, 
na loškem ozemlju. Ta stvar je kumulativna, 
narašča in se krepi, nastala je dobra podlaga 
tudi za naprej. Zagrizeni nasprotniki se bodo 
morali sprijazniti z novostmi ali pa bo čas stekel 
mimo njih. Ko smo se odločili za drugačne eko­
nomske odnose, za privatno pobudo ... Te iz­
raze sila nerad uporabljam, ker zvenijo tako sa­
moupravno. Kakorkoli že: tudi umetniki bodo 
morali na trg in se tam potrjevati s prodajanjem 
svojih umetnin. Država bo sicer postavila kak 
spomenik ali kupila deset slik za opremo repre­
zentančnih prostorov, a to se bo zgodilo le na 
vsakih deset let. Vse drugo se bo dogajalo na 
trgu, v galerijah. Neki galerist iz Kobenhavna mi 
je, ko sem bil še v Moderni galeriji, dejal: Pame­
ten galerist počaka dvajset let in kupi sliko, tudi 
če stane milijon dolarjev; to je še zmeraj cenejše, 
kot če sproti kupuješ vse po vrsti in moraš potem 
vsaj 95 odstotkov tega zmetati stran. Tako pri­
demo do okusa časa in do stvari, ki jih ta pozlati. 

Legenda o sv. Korbinijanu, freska v prezbiteriju 
podružnične cerkve na Križni Gori 

Jernej iz Loke, Dva mučenca, detajl freske v prezbiteriju 
župne cerkve na Suhi, I. polovica 16. stoletja 

To so zanimive reči. Če bi si pred 20 leti kdo od 
naših kritikov upal zatrditi, da je Ivan Vavpotič 
zanimiv in dober slikar, bi tvegal, da ga za vedno 
ignorirajo. Danes ugotavljamo, da je njegov 
opus krasen primer slovenskega meščanskega 
portretnega slikarstva, zvrsti, ki je sicer nismo 
imeli. Tu je primanjkljaj, ne toliko v žanru kot v 
samem socialnem, okolju: ker nimamo pravega 
meščanstva. Tudi naše socialno, »delavsko« sli­
karstvo je bilo dirigirano od zgoraj, to sploh ni 
bilo ničemur podobno. Tisto pred vojno, ki je 
imelo dejansko socialno zaledje, pa ni imelo 
ekonomskega. Ob meščanskem manjka aristo­
kratsko slikarstvo; kraljev nismo slikali, ker jih 
nismo imeli. Najbolj groteskno pa je, ko slišiš, 
zlasti med mlajšimi, kako preklinjajo in očitajo 
slovenski politiki in kulturi, posebno slikarstvu 
- provincializem. Provincialna okolja so vendar 
povsod. Provincialno je tisto, kar se naslanja na 
center in iz njega slepo črpa vse pobude. 
Občuduje vse, kar ni zraslo v njegovem okolju. 
Tudi sam imam bolj slabo mnenje o t. i . narod-
nozabavni glasbi. Toda: Zakaj ne? Se bolj neum­
no je, ko nekdo, ki obožuje countrv glasbo, jo 
posluša noč in dan, naposled reče: Ja, to so pa 
ameriški Avseniki, a niso svetovljanski? Nekoč 
sem slišal na Radiu Študent, da ima Lepa Brena 
»milijonski avditorij«. Po tej logiki imajo Avse­
niki v Evropi vsaj stomilijonskega. A tega se 
pravzaprav ne zavedamo ali pa jim tega nočemo 
priznati. To je primer ekspanzije slovenske kul­
ture v Evropo, kjer so Avseniki samo eni in pre­
poznavni. Kaj bi naredili z menoj, če bi prišel v 
službo v narodni noši? Prmejduš, da bi me pel­
jali na Studenec! Ko sem bil pred dvema dnevo-



Apostol, detajl freske v prezbiteriju župne cerkve na Suhi, 
sredina 15. stoletja 

ma v Celovcu na zelo resnem posvetu o kmeč­
kem stavbarstvu in muzejih na prostem, sta di­
rektor muzeja na prostem pri Gospe Sveti in 
direktor enakega muzeja pri Salzburgu, zelo res­
na gospoda, prišla v narodni noši. Tu bi jih se­
sekljali. In to je provincializem. Torej: Gospoda, 
ki sta prišla v narodni noši, nista provincialca; 
tisti, ki ga to moti, je! Pusti peti mojga slavca! 

Predlagani, da najin del pogovora skleneva z 
mislijo: O okusih kar razpravljajmo, bodimo do 
drugačnih strpni in pustimo vsakemu svojega ... 

Se strinjam. 

Bila sva nekoliko dolga, a upam, da ne dol­
gočasna. Dr Sedeju se v imenu nas vseh zahvalju­
jem za njegove izčrpne in potrpežljive odgovore, 
vam, spoštovani poslušalci /in bralci, 1997/, pa za 
pozornost. 

(Gornje besedovanje je celoten zapis javnega 
pogovora, ki sva ga z dr. Ivanom Sedejem opra­
vila v kapeli Loškega gradu v petek, 28. maja 
1993, na prireditvi Glasova preja. Delno (manj 
kot polovično) je bil objavljen na Odprtih straneh 
Gorenjskega glasa 4. junija 1993. Po smrti sogo­
vornika se mi je zdelo primerno, da pogovor, 
ohranjen na kasetah, prepišem in objavim v ce­
loti. Naj bo v spomin dr. Ivanu Sedeju, enemu od 
prvih in najbolj stalnih sodelavcev Zirovskega 
občasnika.) 

Kdor v nedeljo greši ... Delavnica Janeza ljubljanskega 
in mojster Vlastja Simončič, Sveta nedelja, detajl freske 
in lotomontaža, Crngrob, okoli 1460, in Gorenja vas 1984. 



MALI INTERVJU 
NEJKO PODOBNIK 

Igor K a v č i č 

Brez njegovega štemplja ne gre nič naprej 

Družina Slavke in Jerneja Podobnika - Jernejcova družina, z leve: mama Slavka s Stano, Milan, oče Jernej, Nejko in 
Vinko 

Pa ne gre za direktorja Alpine niti za prvega 
za njim ali morebiti tistih nekaj, ki sledijo in 
imajo tovrstne kompetence. Dobro pa vem, da 
ste takoj, ko ste zagledali fotografijo, rekli, poglej 
ga, Nejko Podobnik je, in ob branju naslova rekli, 
saj v Alpini pa brez njegovega štemplja ne gre nič 
naprej. Pa ne, da bi pretiravali pri pomembnosti, 
le reče se tako med ljudmi. Nejko Podobnik je po 
nazivu sicer organizator obveščanja, dolgoletni 
urednik tovarniškega časopisa Delo-življenje, od 
mnogih pa sem slišal, da bi mu naziv »dobri duh 

Alpine« bolj pristojal. Pa ne le Alpine, tudi Žirov. 
Zadnjih 35 let se je namreč v Žireh le redkokdaj 
dogajalo kaj pomembnega za kraj, da njega ni 
bilo zraven, bodisi kot organizatorja bodisi le z 
nasvetom, besedo. 

Precej sva besedovala ob tokratnem intervju­
ju, o njem in njegovi družini, o stvareh, ki jih je 
imel in jih ima rad, o mladinski organizaciji, 
A lp in i in njenih direktorjih, o tovarniškem 
časopisu, o žirovskem radiu, tudi o šahu, ki ga 
je dobro igral, in taroku, ko je sam izdelal 54 



kart za to igro. Ničkoliko diplom je napisal za 
športne dosežke v okviru žirovskih športnih 
društev. »Diplome sem že lepo pisal, admini-
stratorke v Alpini pa vedno jamrajo', da ne zna­
jo brat za mano.« Nejko Podobnik je letnik '40 
in je letos torej dopolnil 57 let. Njegovo življenje 
jih je do zdaj zapisalo za vsaj še enkrat toliko. V 
kratkem tudi v tokratni Zirovski občasnik. Ve­
selim pa se že naslednjega srečanja, kajti nadal­
jevanje sledi... 

Priimek Podobnik je v zadnjih letih v sloven­
skem javnem življenju kar pogosto omenjan. Za­
voljo politike in bratov Marjana in Janeza Podob­
nika seveda. Po morebitnih sorodstvenih vezeh Vas 
sprašujem ? 

Vedno, kadar mi je kdo postavil podobno 
vprašanje, sem rekel, da nisem. Ampak! Ko sem 
bil na 15-letnici našega radia - kot enega od 
ustanoviteljev so me namreč povabili zraven - me 
je Vincencij Demšar, danes je poslanec v držav­
nem zboru, vprašal, gospod Podobnik, ali ste 
mogoče vi kaj v sorodu z Marjanom Podobni­
kom. Rekel sem, da ne, pa se mi je zdelo, da je 
bil kar malo razočaran. Se nekajkrat sem ponovil 
podobno napako. Dokler mi enkrat ni Rado Jan 
dejal, kako si neumen, če te bo kdo vprašal po 
sorodstvu s Podobniki, moraš 'v mizo pogledat, 
pa čisto tiho bit'. Potem bodo vsi mislili, da si v 
sorodu in da si zato tako skromen. Nobeden ti 
potem ne more očitati, da si se zlagal. To povem 
bolj tako v hecu. Je pa res, da je bil moj oče doma 
iz Oselice, s Podjelovega Brda, in smo potemta­
kem več rodov nazaj mogoče res v sorodstvu. 

Otroci Slavke in Jerneja Podobnik, z leve: Vinko, Milan 
in Nejko, spredaj Stana 

Med prvimi sodelavci v Alpini : Polde Strlič, Iva 
Erznožnik, Erna Herovec 

Sicer pa pravijo tako, da Podobniki izhajajo 
iz Trsta. V Trst kot odprto mesto in pristanišče 
so prihajali mornarji s celega sveta. Tam so bile 
tudi ženske, ki so bile vedno pripravljene na 
njihov sprejem. Tiste punce pa potem niso imele 
kam z otroki in so jih dajale v otroška zavetišča. 
Kakih 300 let nazaj je pri nas kuga povzročila 
hudo morijo. Kmetje iz teh krajev so zato hodili 
v Trst in so iskali sebi čim bolj podobne otroke. 
Tako naj bi nastali Podobniki... Koliko je v tem 
resnice, pa res ne vem. 

Priimek Podobnik je v teh krajih res zelo pogost, 
v Zireh, Idriji, Cerknem, tja do Gorice. Pravite, da 
je bil Vaš oče s Podjelovega Brda, kaj pa mama? 

Mama Slavka je bila domačinka, prav iz 
Zirov. Umrla je lani, stara 87 let. Kljub lepi sta­
rosti se mi je zdela mlada, saj so njeni predniki 
doživeli še višjo starost, njena mama Johana je 
umrla pri 97. Johana, ki je bila najstarejša od 
otrok, je skrbela za brate in sestre, saj je bil njen 
oče, moj praded, bolj veseljaške sorte. Znal je 
dva jezika, italijansko in nemško, bil je svetov­
ljanski tip, ni pa hotel kaj veliko delati. Nabiral 
je smolo za žirovske čevljarje, da so lahko delali 
dreto. Ker je dobro poznal okoliške gozdove, je 
bil 1913 celo vodič enemu od Habsburžanov, ki 
je obiskal naše kraje. Sicer je bil bolj za hece, 
hodil je naokoli, kljub temu da je imel doma 
desetčlansko družino. 

Vaš oče Jernej se je torej priženil v Ziri. Kot 
veliko Zirovcev je bil tudi on po poklicu čevljar? 

Za čevljarja seje izučil pri svojem očetu. Prišel 
je v Zi r i , kjer je bilo takrat veliko čevljarskih de-



Kot občinski funkcionar 

lavnic, v Žireh smo imeli nekaj precej močnih 
obrtnikov. Tudi oče je začel s čevljarsko obrtjo. 
Spoznala sta se z mamo in potem skupaj zgradila 
hišo. Se prej je oče imel delavnico na drugi loka­
ciji, gradnje pa sta se lotila, ker je bil najstarejši 
brat že na poti in je bilo treba hitro poskrbeti za 
nov dom. V domači hiši je bila tudi čevljarska 
delavnica. Mati je šivala in vseskozi skrbela za 
administrativne posle. V lanskem Občasniku je 
bilo zapisano, daje oče 1930 državi plačal 20.000 
dinarjev davka, kar je bilo takrat veli ko. Za dvajset 
krav. Krave so bile takrat na podeželju merska 
enota. Mama je govorila, da je bila pred vojno 
sama revščina, in koje bila 1933 svetovna gospo­
darska kriza, so mnogi mali obrtniki propadli. 
Preseliti so se morali v druge delavnice, kjer so jih 
po navadi vzeli preko sezone. Radi so jemali že 
izučene čevljarske mojstre. 

Oče se je pozneje zaposlil v tovarni, ki je bila 
predhodnica današnje Alpine. 

Seveda, bil je med prvimi, ki so se zaposlili v 
takratni Čevljarski zadrugi. Julija 1945 je bila 
ustanovljena Čevl jarna Ž i r i , predhodnica 
današnje Alpine. Med 84 ustanovitelji je bil za­
pisan pod zaporedno številko 47. Dve leti pozneje 
je nastala Tovarna športnih čevljev Žiri. Poleg 
očeta smo tudi trije bratje našli delo v Alpini , 
mlajša sestra Stana pa je učiteljica. Najstarejši 
brat Milan je bil kontrolor, Vinko pa je bil dvajset 
let vodja montaže. Oba sta že v »penziji«. 

Vaše družine se je očitno držala čevljarska tra­
dicija, po očetu sta torej v čevljarstvo šla tudi 
starejša brata? 

Ko se je najstarejši brat odločal za poklic, so 
se fantje menili med kolegi in sorodniki, kam 

bodo šli. Na koncu so ugotovili, daje še najboljše 
iti za »Šuštarja«. Najbližje je, pa tudi zaposlitev 
je bila tako rekoč zagotovljena. Ko sem nekoč 
listal po starih zapiskih s sej upravnega odbora 
Čevljarne Žiri, sem prebral, daje takratni direk­
tor zadruge Vinko Govekar, tudi poznejši direk­
tor Alpine, predlagal za brata Milana Podobnika 
posebno nagrado, saj je bil tako priden, da je 
prekašal celo čevljarske pomočnike. 

Drugi brat Vinko je bil eden prvih, ki so se šli 
izobraževat na »Batove stroje« v Borovo. V čev­
ljarski šoli je bil med najboljšimi učenci. Kot so 
mi o njem pripovedovali drugi, mu je stroj tudi 
pozneje v tovarni vedno tekel prepočasi. Bil je 
pravi inovator. Stroje je poskušal naravnati, da so 
delali še hitreje. Predelal je prenosne jermene in 
je šlo še hitreje. Ob delu je končal tehnično šolo 
in bil potem dvajset let vodja montaže. 

Kakšnih let ste bili Vi takrat? 

Takih let, da mi je zmeraj moral delati loke, 
ko je prihajal domov. Hotel sem, da mi naredi 
lok, in je moral potem plezati na hrast, ki je bil 
za sosedovo hišo. Čisto do vrha je moral plezati, 
da je dobil pravo vejo, iz katere mi je potem 
naredil lok. Spomnim se, ko so iz Borova pripe­
ljali nogometno ekipo. To je bil dogodek za Žiri. 

Kot tretji brat po vrsti ste se tudi Vi zaposlili v 
Alpini, a ne kot čevljar. Kako, da se vi niste odločili 
za ta poklic? 

Po končani osnovni šoli sem šel na tehnično 
šolo v Ljubljano. Zanimali so me stroji. A kmalu, 
ko sem začel hoditi v šolo, sem zbolel. Imel sem 
tako hudo revmo, da nisem mogel niti stopiti na 
noge. Po desetih dnevih v bolnišnici so me šele 
spravili na noge. Poskušal sem razne druge stvari 
in na koncu so doma rekli, nič, pa pojdi za čev­
ljarja, da boš vsaj do poklica prišel. Ko sem začel 
hoditi na čevljarsko šolo, sem zbolel še enkrat. 
Večkrat sem potem imel težave s srcem. Zato 
sem se zaposlil v Alpini in se ob delu vpisal na 
srednjo ekonomsko šolo v Ljubljani. Prišel sem 
do 3. letnika in izvedel, da bi se po opravljenih 
diferencialnih izpitih lahko vpisal na takratno 
visoko šolo za sociologijo, politične vede in novi­
narstvo (danes FDV, o. p. I. K.) . Ko sem se ravno 
pripravljal na diferencialne izpite, bilo je ob 
začetku 1964, pa mi rečejo, da bi potrebovali 
nekoga za delo na O b K Z S M S v Logatcu. S 1. 



aprilom sem nastopil službo v Logatcu. Mogoče 
sem imel srečo, da je bil ravno ta datum, saj sem 
se tam imel odlično. 

Kot profesionalni sekretar ste delali na občin­
skem komiteju ZSMS v Logatcu? 

Ja, šest let, mandat in pol. Lepe spomine 
imam na tisto obdobje, veliko sem bil na terenu, 
spoznal sem veliko ljudi. Na takem mestu se 
človek nehote začne ukvarjati tudi s politiko. 
Diferencialne izpite na visoki šoli sem šel oprav­
ljat šele 1967, potem, ko sem se na občini nekoli­
ko privadil. 

V Logatec so Vas najbrž povabili kot aktivnega 
mladinca iz Žirov? 

Leta 1961 sem prevzel mesto predsednika 
mladinske organizacije v Alpini . Pa smo mladin­
ci rekli, da bomo kaj pametnega naredili. V tis­
tem času seje gradila ena izmed tovarniških hal. 
Organiziral sem akcijo, da bi mladinci izkopali 
za temelje. Kakih 20 nas je bilo, izkopali smo za 
tri, štiri tovornjake, potem pa se je nehalo. De­

lavci za nami so nas čakali, mi pa nismo mogli 
tako hitro kopati. In smo omagali. Takratni di­
rektor Alojz Filipič je ob priložnosti dejal, da 
mladinci še toliko niso skopali, da bi lahko noter 
zakopali predsednika. 

Zagnani ste pa bili, to pa to? 

Za nadomestilo, ker nismo uspeli v tej akciji, 
sem želel narediti kaj drugega, kar bomo res 
zmogli. Pa smo začeli delati tovarniški časopis 
Delo-življenje. Dne 1. maja 1962 je izšla prva 
številka, jaz pa sem bil prvi urednik. 

Ste se že pred tem ukvarjali s pisanjem, Vas je 
že v času šole zanimalo novinarstvo? 

Niti ne. Spomnim pa se, ko se je v Zireh 
zgodila tragedija; ponesrečil seje France Popit s 
svojo družino. Z avtom so zapeljali v Soro. Tisto 
soboto je bila nevihta, voda je bila visoka do 
ceste, ob mostu ni bilo ograje... Trije so se uto­
pili. V šoli smo pod naslovom Sora, tiha reka 
Sora pisali spis o tem. In tisti spis je bil eden 
mojih boljših. 

Na domačem vrtu 
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Po mladinskem seminarju, ki ga je Nejko Podobnik 
organiziral kot sekretar občinskega komiteja Zveze 
mladine Logatec - v Žireh 1966/67 

Vrniva se še nekoliko k Vašemu službovanju v 
Logatcu oziroma dogajanju nekaj let prej? To so 
bili časi, ko ste se Žirovci priključili Logatcu. Kaj 
vas je neslo tja ? Ker od Škofje Loke niste imeli 
nič... ? 

Leta 1960 smo začeli v skupni občini Loga-
tec-Žiri. Očitno so starejši funkcionarji imeli 
slabe izkušnje s škofjeloškimi in kranjskimi funk­
cionarji. Peter Naglic, takratni prvi župan v novi 
občini, je večkrat omenil, da težko dela z njimi. 
Jaz takih izkušenj nisem imel, pa tudi drugi v 
moji generaciji ne... 

Je pa zanimivo, kako nas je neslo tja, v Loga­
tec. Takrat smo spadali še v okraj Kranj, v kate­
rem smo bile tudi vse majhne občine. Zirovska 
občina je zadnje leto, ko je še obstajal okraj 
Kranj, dobila nagrado za najboljšo občino v ok­
raju. To je bil televizor. To je bila ena prvih 
televizij v Žireh in vsi mladi smo jo hodili gledat 
v Zadružni dom. Televizor je bil na mizi pred 
oknom doma, množica pa je prenos smučarskih 
poletov iz Planice gledala kar s ceste. Pa so rekli, 
uuuuuu kakšen fejst slog ima, jaz in vsi ostali pa 
tudi, saj res, kakšen fejst slog ima. Videl seveda 
nisem nič. No, o televiziji le kot zanimivost. 

Kako smo se odločili? Takrat sem bil še mlad, 
zelen... V Žireh so se pojavile struje, ki so bile 
drugačnega mnenja kot stara generacija funkcio­
narjev. Žirovsko politično vodstvo je reklo, gre­
mo v Logatec, ampak pojavili so se nasprotniki, 
na čelu s prvim direktorjem Alpine Vinkom Go-
vekarjem, ki so organizirali akcijo pobiranja pod­
pisov, da bi se ljudje z referendumom odločili, v 
katero občino bi radi šli. Spomnim se Govekarja, 
ki nas je prišel spraševat, ali bo kdo podpisal. 

Prav z veseljem, sem rekel. Kako, da ste se spom­
nili na to, sem kot zelenec rekel zrelemu možu. 
Ta zadeva je bila potem kar nekaj časa v zraku. 

Ampak v Logatec niste šli z referendumom. 

Seveda smo šli brez referenduma. Zadeva je 
bila takrat zelo ostra, ljudem so prali možgane 
pred političnim aktivom v veliki dvorani Svo­
bode. Pred 300 ljudmi - pripeljali so celo narod­
nega heroja Janka Rudolfa, ki niti ni natančno 
vedel, za kaj gre v Žireh - so nasprotnike obsojali, 
da so ne vem kaj vse, da so celo poneverili pod­
pise... Reformatorji so seveda izgubili. 

Ko ste šli v Logatec, ste službo v Alpini seveda 
prekinili? 

Bilo je tako, da ko si šel na mandat v družbe­
nopolitično organizacijo, ti je bilo nekako zago­
tovljeno, da se boš po koncu mandata lahko vrnil 
v podjetje. Meni so ta mandat podaljšali za štiri 
leta, a sem bil v Logatcu le še dve leti. Prav takrat 
so se začele te »homatije« s ponovno spremembo 
občine in priključitvijo Žirov v škofjeloško 
občino. 

Zanimivo, zaposleni ste bili na občini v Logat­
cu, hkrati pa ste bili za to, da se Žiri vrnejo v 
prejšnje stanje, v okvir občine Skofja Loka. 

Zakaj sem pravzaprav razmišljal tako? Vse 
skupaj se je takrat odvijalo na več nivojih. Ko se 
je po reformi 1965, odstavitvi Rankoviča in dru­
gih spremembah na državnem nivoju v Sloveniji 
začelo obdobje, imenujmo ga »obdobje Kavčiče­
vega liberalizma«, sem te stvari vzel zelo resno. 
Poleg Ivanke Majovrh sem bil v takratnem partij­
skem vodstvu v Žireh najmlajši. Menili smo se o 
različnih konceptih. Postavili so določen koncept, 
ki se mi ni zdel najboljši. Očitno sem si tudi dosti 
upal in sem doma naredil svoj koncept ter ga na­
pisanega predložil takratnemu žirovskemu par­
tijskemu sekretarju Jožetu Verbiču. Že takoj je bil 
jezen name in čez nekaj dni je bila sklicana seja 
vodstva, na kateri so me zaradi koncepta prali, pa 
tako naprej... V bistvu takrat ni prišlo do razkola 
med Logatcem in Žirmi, ampak je bil to znotraj-
krajevni obračun med mlajšo in starejšo genera­
cijo. Med pravovernimi in nekoliko drugače 
mislečimi. To seje vseskozi stopnjevalo. Nekateri 
smo takrat celo izpadli, kot malo »sumljivi«. 



Ko je šlo za razdružitev občin Žiti in Logatec, 
pa je prišlo do referenduma, kajne? Kot ste rekli, 
so takratne težave izhajale predvsem iz razkola na 
lokalnem nivoju, med mlajšimi in starejšimi? 

Gotovo. Ob vsem tem sem te ljudi iz starejše 
generacije spoštoval, le miselnost enih in drugih 
je bila malo drugačna. Verjetno je tu šlo pred­
vsem za generacijski konflikt. Razlika, ki je bila 
takrat znotraj partije, je bila skoraj večja kot med 
današnjimi strankami. 

Kako je bilo torej z referendumom? 

To je bil tudi sicer čas tik pred volitvami. 
Dogovorjeno je bilo, da bom prišel v Zi r i poma­
gat pri organizaciji volitev. Ob tem, da sem tam 
delal pri mladini, sem bil ob volitvah tudi neke 
vrste tehnični sekretar za žirovsko področje. Ko 
je zadeva tekla, so se bližali tudi občni zbori, ki 
so bili po navadi pozimi, februarja, marca... Ta­
krat je zapadlo zelo veliko snega in več dni, 
mogoče cel teden, cesta med Logatcem in Žirmi 
ni bila prevozna. Tako nisem mogel v službo. 

Sediva z vodjo splošnega sektorja Stojanom 
Pertovtom, sekretarjem podjetja, kot smo rekli 
po domače, in razmišljava, da to res ni nič, da ni 
nikamor podobno. Zapade malo snega, pa ne 
moremo niti do Logatca in nazaj. To bo treba 
spremeniti. Najboljše bi bilo, da bi na zborih 
krajanov predlagali, naj bi se preprosto raz-
družili. Uradno bomo dali pobudo za referen­
dum o tem, v kateri občini bi želeli biti, v Logatcu 
ali Skofji Loki . Stopila sva do direktorja Izidorja 
Rejca in mu povedala, o čem sva se menila. Rejc 
je bil za to, napisal je neke vrste oceno takratnih 
gospodarskih gibanj, kam Žirovci v tem smislu 
geografsko in ekonomsko gravitiramo... Skoda, 
ker seje ta njegov rokopis nekje izgubil. 

Tisti teden je bil tudi zbor delavcev v Alpini 
in če bodo vsi za to, je to že 800 ljudi, smo 
razmišljali, kar je že zadosten odstotek, da zah­
tevamo referendum. Poskrbel sem, da so na zbo­
rih po vaseh bili pravi ljudje, ki so znali razložiti 
našo pobudo in Rejčevo oceno. V ponedeljek je 
šlo še kar dobro, v torek pa se je že izvedelo v 
Logatcu, občinski funkcionarji so že sklicevali 
sestanke, a se ni dalo nič več narediti. Kepa se je 
že kotalila in kmalu je tudi prišlo do uradne 
zahteve po referendumu. Starejši funkcionarji so 
bili seveda zelo užaljeni, ker je vse skupaj šlo 
mimo njih, čeprav je res, da smo želeli z njimi 

navezati stike... Referendum je bil še tisto leto. 
Mislim, daje bil to prvi referendum za spremem­
bo občinskih mej, saj je zato prišlo celo do spre­
membe zakona o lokalnih skupnostih. Več kot 70 
odstotkov Žirovcev se je odločilo za razdružitev 
z logaško občino. 

Po referendumu ste najbiž tudi Vi kmalu pos­
pravili pisarno v Logatcu in se vrnili v Žiri? 

Pol leta po referendumu sem bil še zaposlen v 
Logatcu, pravzaprav sem zbolel in bil več kot pol 
leta na bolniški. Takrat sem tako rekoč vsake štiri 
leta imel težave s srcem. Predsednik sindikata iz 
Logatca Franc Godina mi je ob obisku v bol­
nišnici v šali dejal: »Ti si zakuhal revolucijo, zdaj 
se pa skrivaš tu.« 

Z novim letom 1970 je bil opravljen prenos, 
občini sta bili že razdruženi. Vložil sem prošnjo 
za vrnitev v Alpino in 19. januarja tistega leta sem 
bil že na delovnem mestu. Takratni direktor Rejc 
je baje dejal, nič hudega, bomo pa v Alpini imeli 
še enega rdečega kaplana. Seveda mu tega nisem 
zameril, saj sva že prej pa tudi pozneje prav 
vzorno sodelovala. Kot direktorja sem ga zelo 
cenil. Sicer pa se v političnem smislu nisem nikoli 
počutil pretirano pravoveren. 

Bili pa ste aktivist v takratnih družbenopoli­
tičnih organizacijah, imeli ste partijsko knjižico... 

S partijo pa je bilo tako. Ko sem šel v službo 
v Logatec, mije takratni zirovski partijski sekre­
tar Dalibor Lapajne rekel, češ kako, da še nisem 
v partiji, ko sem v taki službi. »Veš, mi smo te 
sinoči sprejeli,« je rekel, »ti moraš le še prošnjo 
napisati, da bo zadeva veljala tudi uradno.« Tako 

Za tekmovanja judoistov je bilo treba napisati diplome 



S sošolci nižje gimnazije v Žireh 1955 

sem naknadne) napisal prošnjo za sprejem v zvezo 
komunistov, potem ko so me, ne da bi vedel, 
sprejeli že prejšnji dan. 

Kako so doma gledali na to, pretirano pobožni 
v družini niste bili? 

Oče je sicer redno, vsako nedeljo hodil k maši, 
to pa je bilo tudi vse. Kar se tiče cerkve, smo 
opravili vse tisto, kar seje za Žirovce spodobilo. 

Vrniva se k Alpini. Za rdečega kaplana da Vas 
je razglasil takratni direktor Izidor Rejc. Ampak 
glede na to, da v Alpini ni kapelice za te zadeve..., 
na kakšno delovno mesto so vas vzeli? 

Moja zgodba z Alpino se je začela 1959, po­
tem sem bil tu v službi štiri leta, preden sem šel 
v Logatec. Delal sem pri obračunu plač, v oddel­
ku za promet, no, čevljar nisem bil nikoli. Ko sem 
se vrnil iz Logatca, mije neposredno predpostav­
ljeni Stojan Pertovt dejal: »Izkušnje z ljudmi 
imaš, najprej boš pripravil uvajalni seminar za 
tiste delavce, ki so prišli iz Modnih oblačil.« 
Obrat Modnih oblačil je bil namreč takrat raz-
puščen in delavci so zaposlitve dobili deloma v 
Skorji Loki, deloma v Idriji, precej pa jih je prišlo 
v Alpino. Bili so domačini, znali so šivati, lahko 
so se prekvalificirali... To je bila moja prva nalo­
ga. Napraviti načrt uvajanja teh delavcev. 

Skrbeli ste torej, da so se delavci Alpine vseskozi 
tudi ustrezno izobraževali? 

Postavljen sem bil za referenta za izobraževa­
nje. Pokazalo se je, da bo potrebno bolj sistema­
tično izobraževanje. Začel sem s sistemizacijo 
delovnih mest in ugotovili smo, da bo treba v 

skladu z novimi razvojnimi načrti delavce zato 
izobraziti. Na podlagi programa sistemizacije 
sem ugotovil, da Alpini med drugim manjka več 
kot 50 tehnikov, predvsem za tista mesta, kjer so 
bili dotlej kvalificirani in visokokvalificirani de­
lavci. Pokazalo se je, da bo v Žireh treba organi­
zirati oddelek srednje tehnične šole. 

Štiriletno čevljarsko šolo? 

Ja, to je bil oddelek kranjske srednje čev­
ljarske šole. Takratni ravnatelj šole v Kranju, 
gospod Stirn, je menil, da lahko odpremo odde­
lek, če bomo vse skupaj tudi organizirali. Učbe­
nikov da ni, lahko pa predavatelji s seboj prine­
sejo rokopise. Sami smo potem iz teh naredili 
skripte. 

Ko smo objavili javni razpis, se je prijavil kar 
101 zaposlen. Najstarejši je bil star 48 let (Anton 
Mlakar), najmlajši pa 18 (Slavko Kristan). Oba 
sta bila pozneje med tistimi 28, ki so po nekaj 
letih uspešno končali šolanje. To je bila približno 
polovica vseh, ki so bili sprejeti v šolo. Pogoj je 
bila namreč kvalifikacija, pomembna je bila o-
sebna ocena delavca, potreba na delovnem mes­
tu, zaposleni so morali opraviti psihološki test 
sposobnosti... Nekateri so odnehali že med šo­
lanjem, ker je bilo zanje prenaporno. Zame kot 
razrednika pa je bila to zelo dobra izkušnja. 

Dogajale so se na primer tudi take stvari: 
Telefonira mi eden od slušateljev z vprašanjem, 
ali bo v soboto pouk. Seveda bo, mu rečem, mar 
ni delovna sobota? Ja, delovna je. Torej. Kadar 
je delovna sobota, imate vi pouk. Ampak v sobo­
to je božič, pove v telefon, kar zmenite se. V 
soboto niso hoteli v šolo, so pa čakali v sosednji 
gostilni, ali bo prišel predavatelj... Predavatelj je 

S svojimi pripravniki 1975 oziroma 1976 



šel tja in napisal eno uro, kot sem mu svetoval, da 
krije sebe, in odšel. 

V ponedeljek sem Rejcu povedal, kaj je bilo. 
Napiši nekaj, jaz pa bom podpisal, je dejal. Svojih 
osebnih zadev ne morejo postavljati pred tovar­
niške, sem napisal, delo je enako šoli. Predsednik 
razreda je moral to prebrati pred celim razre­
dom, kar so mi takrat zelo zamerili. Teden po 
tistem je bil partijski sestanek, kjer sem jih slišal. 
V Alpini se lahko dela, kar se hoče, nobenega 
reda ni, izmislijo si in gredo, kadarkoli je praznik, 
kar s »šihta«... Jaz sem pač ravnal po svoji vesti. 

Ste se v tistih časih dostikrat ravnali po svoji 
vesti, mislim tisto, da ste imeli svoj koncept? 

Mogoče sem res včasih ravnal nekoliko svoje­
glavo. Problem je bil tudi v tem, da nikoli nisem 
imel tistega skupinskega nagona, češ da bom 
sledil tistemu, kar so se zmenili, ker naj bi bilo 
samo tisto dobro... 

Leta 1974 je medobčinski partijski sekretar 
Martin Košir sklical tiskovno konferenco, na ka­
teri naj bi zamenjali direktorja Rejca. To je bilo ob 
koncu njegovega drugega mandata. Sloje zato, ali 
bo Rejc ostal direktor tudi tretji mandat ali ne. 
Tam je bilo rečeno, da ga partijska organizacija 
dejansko ne podpira več in da naj mu predstavniki 
Alpine to povemo. Potekel je razpis za direktorja 
in edini prijavljeni je bil Rejc, čeprav je občinski 
sekretar Janez Jemec rekel, da bomo dobili proti­
kandidata, ki bo imel enake strokovne in tudi 
vodstvene kvalitete. Tistega naj bi potrdili. Takrat 
sem bil v centralnem delavskem svetu, kjer smo vsi 
glasovali za Rejca, tudi zato, ker seje dogajalo to, 
kar se je. Zbranim sem pojasnil, kaj je nameravala 
partija. Čez nekaj dni je bila izredna seja osnovne 

Z najbližjimi sodelavkami Anuško, Silvo in Brigito - 1978 

Prizor iz prvih let zirovskega radia; posnetek 1980 

partijske organizacije, na kateri so me predlagali 
za izključitev. A Žirovci me niso hoteli izključiti. 
Dobro se spomnim, ko je rekla naša sekretarka 
Marija Justin: »Eno kazen mu že moramo dati, če 
že občinski sekretar zahteva izključitev.« Dobil 
sem opomin, jaz pa sem zadevo prijavil na častno 
razsodišče centralnega komiteja Z K S . Tam se je 
to najbrž tudi izgubilo. 

Takrat ste se resno sprli z žirovsko partijo? 

Rekel bi, da ja. 

In nasprotno, vam je kdaj kdo očital, češ ta je 
pa funkcionar, ta je povsod zraven, ta se bo okori­
stil? 

Zdaj mi novi demokrati včasih govorijo stvari, 
kot na primer: A veš, zdaj ni več komunistični 
sistem, kot ste ga imeli takrat, zdaj je demokra­
cija. Takim izjavam se moram smejati, ker se mi 
zdi, da smo takrat, ko smo se za kaj odločili, to 
naredili precej bolj demokratično, kot se danes 
misli. Ne velja več tisto, kar se zdaj toliko po­
udarja, češ lahko vi, ki ste bili tam zraven. Jaz 
takim vedno rečem, bi bil pa ti, takrat se pa nisi 
upal oglasiti. Marsikdo mi je pozneje priznal, da 
ni bilo ravno tako, kot se zdaj rado govori. Sicer 
pa, po navadi so take razprave prenaporne in 
nimajo pravega smisla. Razen če gre za koga, ki 
se je res okoristil. 

Kje imate jahto, vikend in podobne zadeve? 
Okoristili se ravno niste? 

Mogoče se bom pa od penzije, ha, ha... Meni 
je takrat največ pomenilo to, da sem se lahko 
ukvarjal s stvarmi, ki so mi bile konjiček in ki sem 
jih rad počel. 



Kol šahist v dvoboju s Tonetom Enikom 

Kot je danes urejanje časopisa ? Kdaj ste v Alpi­
ni spet prevzeli skrb za urejanje časopisa? 

Leta 1976, potem ko smo v tovarni zelo razši­
rili obseg rednega in izrednega izobraževanja. 
Alpina je takrat imela več kot 200 štipendistov, 
izredni oddelki poklicne šole so bili v Žireh, na 
Colu, v Gorenji vasi, veliko smo vlagali v izo­
braževanje. 

Koje tisto leto direktor postal Martin Kopač, 
me je vprašal, ali bi želel prevzeti informiranje 
in vodstvo centra I N D O K , ta je bil takrat v 
prvih zametkih. Da bo nekaj višja plača, da bom 
hki ati prevzel uredništvo časopisa. Funkcija 
odgovornega in glavnega urednika je bila prej 
deljena. 

Odgovorni uredniki so bili ves čas vodje 
splošnih sektorjev. To funkcijo sta nekaj časa 
opravljala Ivan Capuder, ki je bil pozneje v. d. 
direktorja, in Alfonz Zajec. Majda Jesenko je 
tako časopis urejala od 1962 pa do takrat, ko sem 
se vrnil k časopisu. Moram reči, da je časopis 
tista leta zelo dobro urejala. 

Kako je bilo s cenzuro časopisa, včasih je 
bilo bržkone treba napisati tudi kaj, kar vodil­
nim ni bilo najbolj všeč. Ali ste sami imeli toli­

ko samocenzure, da ste vedeli, kaj dati v časopis in 
kaj ne? 

Hmmm.. . cenzura. Rejc je na primer želel 
prebrati besedila, preden so šla v tisk. Spomnim 
se tudi pozneje, koje bil vodja splošnega sektorja 
Viktor Žakelj. Rekel mi je, da bi midva vse sku­
paj še enkrat pregledala, preden bi šel časopis v 
tisk. Dajva se do konca zmenit, sem dejal. Zme­
nila sva se in je rekel, da ne vztraja več pri tem. 

Včasih je bilo težje zavrniti, če je direktor 
hotel kaj objaviti, pa ni bilo za objavo. Direktor 
Kopač je tako enkrat hotel objaviti gloso, v kateri 
se je malo pošalil iz svojih najbližjih sodelavcev, 
poimenoval jih je medvedke... Meni se tisto ni 
zdelo za objavo. 

Niste objavili? 

Ne. In tista glosa se je tudi nekje izgubila, jaz 
je nimam, mogoče jo še hrani Kopač. V konflikt, 
kot rečeno, sva prišla tudi z Viktorjem Žakljem. 
On je bil zelo načitan in izobražen mož. Tudi nje­
mu sem zavrnil članek in mu rekel, da ni na njego­
vem nivoju. Spet drugič sem mu očital, naj piše za 
več ljudi kot samo za trideset. On je namreč pri 
pisanju pogosto izhajal iz antičnih zgodb, kar po 



mojem mnenju ni bilo vedno razumljivo večini, 
delavcem, katerim je časopis namenjen. Pozneje 
se je izkazal za dobrega pisca in govornika in ga 
zato cenim. Bili so konflikti, ki niso bili prijetni, 
ampak včasih sem to moral narediti. 

Se Vam je zdelo, da ste ves čas časopis le imeli 
trdno v rokah ? 

Mislim, da tli šel nikamor. Sicer pa človek 
težko ocenjuje lastne napake oziroma uspehe. 

Tudi zdaj še vedno urejate časopis Delo-živ-
Ijenje? 

Seveda. 

Poleg službe ste tudi v prostem času na neki 
način razmišljali »medijsko«. Tudi ko je nastajal 
Radio Ziri, ste bili zraven... 

Prvi načrti, da bi imeli svoj radio, so se poro­
dili 1977, koje bila na območju Zirov in Poljanske 
doline velika vojaška vaja Lubnik '77. Naloženo 
mi je bilo obveščanje za območje Zirov. Že ob 
akciji smo ugotavljali, da bi ljudi lahko sproti 
obveščali, na neki način celo usmerjali vajo, če bi 
imeli radio. Sredi poletja naslednjega leta smo z 
radiem začeli zares. Dobili smo sobo nekdanjega 
Remonta, dobili neko soglasje v Žireh, da bi 
lahko osnovali radio, pa smo se lotili dela... 

Glede na to, da je za radijsko postajo treba imeti 
najprej kup aparatur, ki stanejo kar precej denar­
ja..., kdo je bil »donator«? 

Aparature sta doma naredila brata Boris in 
Milan Oblak, mislim na mešalno mizo in oba 
oddajnika, onega na terenu in tistega ob studiu. 
Magnetofone pa smo »prešvercali« čez mejo. 
Eden je stal kakih 2000 mark. Založili smo vsak 
svoj denar. Nekoč se je celo zgodilo, da so enemu 
od naših šoferjev, ki so hodili po blago v tujino, 
cariniki pobrali ves denar. Štirinajst dni ga ni bilo 
na spregled, pa sem ga le srečal in vprašal, ali je 
kaj dobil. Bom drugič prinesel. Videl sem, da je 
nekaj narobe. Vse so mi pobrali, pa še 500 mark 
kazni sem moral plačati. Potem sem uporabil vse 
zveze, da smo tisti denar dobili nazaj. Iz zvezne 
devizne inšpekcije v Beogradu. Dobili smo prav 
toliko, kot so nam pobrali, le daje bilo v dinarjih. 
Prvič smo oddajali 11. septembra 1978, čez leto 

dni pa smo šele dobili uradno dovoljenje, ko je v 
Žiri prišel inšpektor za promet in zveze. 

Začeli ste torej kar »na šverc«? 

Oddajali smo pravzaprav pod firmo S Z D L , 
frekvenca pa še ni bila uradno potrjena. Inšpek­
tor je prišel v Žiri, da bi vse skupaj zaprl, a je 
videl, da gre za resno stvar. Ker je bilo to 20. 
septembra, sem ga prosil, naj uradno zapiše 11. 
september, ko je bilo ravno eno leto od prvega 
oddajanja radia. 

Radio ste sicer imeli za hobi, zraven službe? 

Seveda, pogosto smo delali do enih ponoči. 
Na začetku, ko smo radio gradili, nas je bilo 
osem. Prav je, da te ljudi omenim. Poleg mene so 
to bili: Boris Oblak, Milan Oblak, Milan Novak, 
Zdenko Bekš, Lado Oblak, Miran Šantej in Rudi 
Krvina. Odločil sem se, da bom zbral novinarje 
in pripravil programski del. Že takoj na začetku 
sem pridobil kakih 30 sodelavcev in vsi smo se 
tako rekoč radijskega medija učili od začetka. V 
gospodarski redakciji smo imeli same diplomi­
rane ekonomiste. Ko je Boris Markelj, danes je 
vodja športnega programa v Alpini , prišel iz 
vojske, sem ga zagledal, ko je ravno stopil iz 
avtobusa. Poklical sem ga v prostore radia in mu 
rekel: »Preden boš šel domov k ženi, obljubi, da 
boš delal na radiu v gospodarski redakciji.« Ko 
je obljubil, sem ga spustil. 

Koliko ur na dan ste oddajali v začetku ? Najbrž 
tudi bolj zastonj kot ne? 

Dve, tri leta smo delali popolnoma zastonj. Še 
prej pa gradili, tudi udarniško. Celo veselice smo 

Na izletu v okolico Žirov z »bergkolegom« Janezom 
Primožičem 



Ob jubilejih vsestranska pozornost sodelavk 

organizirali, da smo kaj zaslužili. Adaptirali smo 
prostore, uredili studio, skrbeli za plošče... Od 
začetka smo oddajali dvakrat po tri ure na teden, 
pozneje trikrat, štirikrat na teden..., vedno več. 
Najprej smo pokrivali le Žiri z bližnjo okolico, 
potem sva se z Borisom odločila, da bi se razširili 
po vsej dolini. Nekaj denarja smo pridobili iz 
krajevnih sredstev, uvedli nekakšen sporazum s 
podjetji, ki so prav tako začela financirati širitev 
radia. Tako smo si lahko omislili pretvornik in 
nabavili nove aparate. 

Vi ste bili potem urednik... 

Osem let, do 1986, ko sem uredništvo predal 
Jelki Mlakar, ki je urednica tudi na današnjem 
Radiu Sora. 

Radio je potem v novinarskem smislu skorajda 
prerasel tisto, kar ste dotlej delali v Alpini? 

Bi rekel, da ja. Radio je bil medijsko precej 
širša zadeva. Čeprav bi lahko rekel, da je bil 
Alpinin časopis nekako vedno tudi zirovski časo­
pis. 

Kot pravi Žirovec ste bili vedno povsod zraven, 
Pri mnogih akcijah, sodelovali s to in ono organi­
zacijo, tako pri stvareh, pomembnih za kraj, kot pri 
tistih, ki so zapolnili družabno plat življenja... 

Hmmm.. . Tole igrišče čez cesto naše hiše, za 
katero sem naredil načrt, je bilo zgrajeno 1976. 
Vedno so me zanimale mnoge stvari. Mogoče me 
je slabo zdravje nekoliko zadrževalo, drugače bi 
se ukvarjal še s čim. Tako sem bil zraven pri 
raznih društvih, pri športu, bil sem blagajnik pri 

judoistih, neke vrste tajnik pri košarkarjih, bil 
sem predsednik Partizana. Koje imela Alpina v 
naši telovadnici skladišče, sem s takratnim direk­
torjem Rejcem naredil pogodbo, in tisti denar, ki 
gaje Alpina dajala za najemnino, seje delil med 
športna društva v Žireh. 

Če ostanem pri družabni plati človeškega bi­
vanja. Slišim, da se ob nedeljah dobivate sprijatelji 
v Ambasadi pri Esadu, kjer kakšno rečete, pogosto 
tudi pomembno za Ziri. 

Ha, ha... Že od mladih nog, ko smo bili še 
otroci, smo k Esadu hodili na sladoled. On je v 
Žireh že najmanj 35 let. Moja generacija se je 
tako kar navezala na slaščičarno. Res, ob nede­
ljah se dobivamo v Ambasadi. Sam tem srečan­
jem rečem »Kulturne diagonale«, v začetku sva 
bila jaz in Jože Peternelj - Mausar, pa danes žal 
pokojni Stane Mlakar. Zdaj nas je ob nedeljah 
kar precej tam. Pridejo zelo različni ljudje in 
menimo se o najrazličnejših zadevah, tako da to 
pravzaprav niso več kulturne diagonale. Pridejo 
ljudje različnih političnih prepričanj, vendar ved­
no dobimo neki skupni imenovalec, kot se za 
nedeljsko razpravo spodobi. Tam so se že roje­
vale zanimive ideje. Nekoč je Tone Eniko, kultur­
ni delavec v kraju, rekel, češ da se na komisiji ni 
treba nič meniti, ker se o vsem v slaščičarni 
zmenita Mausar in Nejko. Kot smo na primer 
začeli govoriti o urejevanju uličnega sistema v 
Žireh. 

To je pravzaprav neke vrste nedeljska maša? 

»Lih de ne«. Sestajamo se v Mausarjevem 
kotu. Ko je ta znani slikar prvič prišel v lokal, je 
rekel, tukaj bomo pa sedeli ob nedeljah, se fino 
vidi ven na cesto. 

Vas prostor vedno pričakuje prazen? 

Nekajkrat se je zgodilo, da ni bil, pa so že tako 
naredili, da smo se kmalu usedli. Zanimivo: če 
kdo ne pride, se mora skoraj obvezno že vnaprej 
opravičiti. Napovedati moraš, da ne boš prišel. 
A l i pa potem vsaj za nazaj, če si na primer zbo­
lel. . . 

Trideset in več let ste preživeli v Alpini, v tem 
času seje zamenjalo sedem direktorjev, s tovarno, 
ki ni le tovarna čevljev, ampak tudi zaščitni znak 



kraja in Žirovcev, ste doživljali slabe in dobre čase. 
Kam gre Alpina in kje vidite njen prihodnji razvoj? 

O tem je težko govoriti, po drugi strani pa je 
pravzaprav potrebno. Misl im, da bo treba z 
zapečkarstvom zelo hitro pomesti. Stvari, ki jih 
danes tako ščitimo, na primer interno lastništvo, 
so lahko cokla v razvoju, pritoku novega svežega 
kapitala. V teh kriznih razmerah, še posebno je 
to značilno za našo panogo, je vendarle Alpina 
ta čas v najboljšem položaju. Dejansko bo treba 
napeti vse sile, da ne bomo izpadli zaradi vse 
hujše konkurence. Ko bo aziat znal narediti tak 
pancar in tak tekaški čevelj kot ga mi, bo konku­
renca še desetkrat hujša in nevarnejša. 

Zdi se mi, da bo morala prenehati miselnost 
»bo že kako«. Nič ne bo. Vsak dan, ki ga izgubi­
mo zaradi naših prerekanj, kdo da ima bolj prav, 
lahko potepta tisto iskro, ki je potrebna in nujna 
za razvoj. Sicer pa je zelo pogumno, ko si upam 
reči, da smo boljši kot Peko in Planika. V razme­
rah, kakršne so danes, sta jutri lahko prav Peko 
in Planika boljša. Lastništvo se je prevesilo k 
znanim lastnikom, vlada jim bolj pomaga kot 
nam. 

Seveda pa se ne moremo izgovarjati na druge, 
predvsem moramo premisliti v sebi. Mislim, da 
ima Alpina toliko dobrih zasnov, ima zveste de­
lavce, domačine, precej je strokovnega znanja, 
dobro imamo razpredeno prodajno mrežo po 
vsem svetu..., ampak še vedno preveč delamo na 
klasičen način. Treba bo iskati nove rešitve. 

Miha Naglic mi je pravil, da se odpravljate v 
»penzijo«? 

Res sem nameraval, a sem se odločil, da še ne 
grem. Dobro leto mi še manjka do upokojitve in 
bom še ostal. V Alpini nas je vsaj 160, ki imamo 
možnost najprej iti na čakanje od enega do pet 
let, potem pa bi se upokojili. Jaz se nisem odločil 
za to, ker se mi zdi, da še vedno lahko delam, 
nimam večjih težav. Zdi se mi, da bi lahko še kaj 
naredil za Alpino. Pa tudi tole z zavodom, zdi se 
mi malo avanturistično. Človek se navsezadnje 
dobro počuti, da gre iz podjetja, kjer je delal 
dolga leta, dejansko v pravo penzijo. Ko bom šel, 
bom imel najbrž še več časa za razne stvari, s 
katerimi bi se rad ukvarjal. Mogoče pa se bom 
na stara leta imel čas celo ženit. To po navadi 
rečem svojim sodelavkam, tako za hec. Na 
splošno zgražanje seveda. 

Nejko Podobnik kol urednik časopisa Delo-življenje 

Imate že pripravljenega naslednika? 

Ja. Sodelavka Jožica Kacin, ki je sicer pravni­
ca, se je v zadnjih dveh mesecih, koje bilo nekako 
zmenjeno, da grem, intenzivno uvajala v moje 
delo. Zdaj, ko sem se premislil, bo vse skupaj 
manj intenzivno, bom pa eno leto še ves čas 
zraven. Je sposobna ženska in vem, da bo dobro 
delala, ko se bo navadila. 

Kot ste se Vi oziroma so se Vas navadili direk­
torji, ki ste jih v tovarni vse preživeli. Kakšna po­
sebna taktika ? 

Sedem jih je bilo, Filipič, Rejc, Capuder, 
Kopač, Košir, Starman in zdaj Mlinar. Mislim, 
da smo v Alpini imeli srečo z dobrimi direktorji. 
Praktično vsi izhajajo iz domačih vrst. Rejc je bil 
naš štipendist, Koširje bil štipendist, pa Starman 
in Mlinar. . . , zadnji trije so še kot mulci prihajali 
k meni kot vodji izobraževanja. 

Ko je bil direktor še Starman, sva po navadi 
skupaj malicala in tudi zdajšnji direktor Mlinar 



Stara mama Johana, ki je doživela 97 let, je rada delala 
butarice 

se je vedno pridružil. In se spominjam, da sem 
rekel, koje Bojan že odhajal iz Alpine, da se bom 
lahko hvalil prihodnjim rodovom, da sem hkrati 
malical z direktorjema Alpine in Planike. Ja, 
direktorji! Filipič je bil varčen in strog, Rejc je bil 
kulturen, omikan človek. Z modo je bil tudi 
odlično na tekočem. V vmesnem obdobju je Ivan 
Capuder s humorjem miril duhove. Kopač je bil 
v komunikaciji bolj agresiven in je hotel vnesti 
nekaj več marketinškega v Alpino, kar mu je 
deloma tudi uspelo. Koširja se spomnim kot ene­
ga najboljših pripravnikov. Starman seje na pri­
mer izkazal tudi takrat, ko so bile ideje, češ vse 
tovarne so že ukinile interne časopise, zakaj ga 
ne bi še v Alpini . Starman pa je nasprotno ugo­
tovil, daje veliko utemeljenih razlogov, da časo­
pis ostane. Promocija, seznanjanje zaposlenih z 
dogajanji v tovarni, zdaj so tu še delničarji... Tudi 
Mlinar je začel kot pripravnik, tudi on je zelo 
komunikativen... 

Tako kot v vsaki firmi je tudi v Alpini kadro­
vanje od vrha do tal zelo pomembna stvar. Zani­
mivo, da sem posredno sodeloval skoraj pri vseh 
postavitvah direktorjev, ki so nastopili na tak ali 
drugačen način. Velikokrat so me namreč vodilni 
ljudje v tovarni vprašali to in ono, najbrž zato, ker 
Alpino in zaposlene v njej po večini kar dobro 
poznam. Veliko teh stvari se še dobro spomnim. 
Že večkrat sem si rekel, da moram to zapisati. 
Stvari, ki so še deloma dokumentirane in so 
dosegljive, vsaj, dokler sem še v Alp in i . . . 

Naslov bi bil recimo »Sedem direktorjev za Al­
pino in Alpina za njih«. To bi bila lahko zelo 
zanimiva zgodba. Se boste zavezali do naslednjega 
Zirovskega občasnika ? Časa imate leto dni... 

Res. Ne bi bilo slabo. 

S »Kulturnih diagonal« v Ambasadi 



DELALI SO V ALPINI 

Tončka in Žiko; posnetek jeseni 1997 
Foto: Janez Pelko 

Ko sem bila še majhna, je bil zaposlen le ata. Mama je skrbela za nas 
otroke in mogoče sem tudi zato imela ves čas pred očmi, da v tovarni delajo 
le moški. Toda pozneje, ko smo se morale sestre lotiti kuhanja in drugih 
domačih opravil, kajti zaposlila se je tudi mama, sem šele opazila, da se je 
ob dveh, ko je zatulilo, izza vrat usulo skoraj več žensk kot moških. Otroci 
smo stali na mostičku, se stiskali k ograji ali pa gledali celo v graben, če se 
je le preveč mimoidočih vtaknilo v nas. Bližje se nismo upali. Tam je bil 
strašni Žiko, in ko je njegov gromki glas zagrmel po tovarniškem dvorišču, 
se mi je zmeraj zdelo, da so se še ptice skrile na varno. Tako strog je bil in 
mogoče sem prav zaradi tega zmeraj s takim spoštovanjem pogledovala tudi 
njegovo ženo Tončko, kadar sem jo le srečala. Kadar me je mama napodila, 
da sem šla k Žikotu po 'rlance', sem se zmeraj upirala: Ne, tja pa ne grem. 
Toda vseeno sem zmeraj morala iti. 

Toda, glej ga vraga! 



Doma je bil Žiko čisto drugačen. Malo se je pohecal, kakšno rekel in 
zmeraj me je vprašal: A ti si pa od Berte Pivkove? Tončka pa, če je le bila 
kje blizu, gaje s tihim, umirjenim glasom opozorila, da naj nikar ne sprašuje, 
ker sem mu že vse večkrat razložila. 

Tako je bilo nekoč, pred davnimi leti, in kdo ve, zakaj so se mi spomini 
utrnili prav v trenutku, ko sem spet potrkala pri Tončki. Zdi se mi, da se ni 
prav nič spremenila. 

Niti Žiko. 
Prijazna, polna topline in gostoljubnosti. 
Oba. 
Tako da sem se z velikim veseljem usedla za mizo in prisluhnila. 
Odgrinjanje preteklosti je šlo Tončki dobro od rok. Njeno pripove-

Tončka in Žiko pred hišo dovanje je bilo tako slikovito, da sem si z lahkoto predstavljala mlada, malce 
Poto: Viktor Grošelj sramežljiva dekleta, ki so že v otroških letih začele delati prve resne korake 

v življenje. Za drobec sekunde sem pomislila, kako smo bili včasih krivični 
do žensk. Njihovo delo smo merili le skozi likanje, kuhanje, pranje in 
podobno. Resnici na ljubo pa so morale, vsaj tiste Tončkine generacije, 
zavihati rokave tako kot vsak moški. Drugače bi težko preživele... 

Tončkini spomini na mladost so prav tako povezani z delom in odpove­
dovanjem kot marsikateri drugi. Rasla je med petimi brati in sestrami in 
zelo običajno je bilo, da je morala že pri devetih letih od doma. Pri Kovaču 
v Novi vasi je bila rezina kruha tanka in zato ni bilo nobenega usmiljenja, 
koje napočil čas za zaslužek. 

»Najprej so me dali k Vrbančk. Postala sem pestrna. Pazila sem na 
otroke, hkrati pa sem obiskovala še šolo. To se je dogajalo le vsak drugi dan. 
Nista minili dve leti - imela sem komaj enajst let - ko sem že pomagala v 
kuhinji pri pomivanju posode. Gospodinja me je vzela s seboj tudi v hlev, 
kjer sem se dobro znašla,« je mirno, toda s kančkom žalosti v glasu pripo­
vedovala Tončka. 

V svoji prvi 'službi' je velikokrat jokala. Bilo ji je dolgčas, toda niti na 
kraj pameti ji ni padlo, da bi zvečer stekla domov k mami in ji zlezla v naročje 
ter se pocrkljala. Toda gospodinja je bila dobrega srca, pa še rada jo je imela. 

Zvečer, ko so šli spat, ji je rekla: »No, Tončka, a bi bila ti za to, da pustim 
vrata malo priprta?« 

Otroku se je strašno oddahnilo. 
Toda še v tistem letu je zbolela. Hočeš nočeš se je morala vrniti domov. 

Ena usta več so se pri napol prazni skledi močno poznala in potem ni bilo 
čudno, če se je mama spet pošteno oddahnila, ko je potrkal na vrata Gantar 
in se ponudil, da vzame Tončko v službo. 

Vzel jo je v delavnico. Joj, kako sojo včasih bolele noge! Toda bila je tiho 
in vdano je potrpela, tako, kot so jo bili navadili. 

Še zmeraj je bila ponižna in tiha. 
»Spominjam se, da so me nekoč dekleta prišle iskat, da bi šle gledat neko 

igro. Zdi se mi, da je bila Lepa Vida. Vprašaj, mogoče te bodo pustili, so 
mi govorile. S strahom sem stopila do gospodinje in vsa sem se tresla, ko 
sem izjecljala prošnjo. Toda gospa so me le pogledali in mi rekli, daje zame 
bolje, da ne grem. Nič drugega. Še danes, ko pomislim na tiste trenutke, 
občutim v srcu sram in neko trpko razočaranje obenem: še tako drobne želje 
sem morala zadušiti v sebi...« 

Ves čas je kot angel varuh nanjo pazil stric Ludvik. On je bil tisti, ki je 
posredoval, da je šla Tončka za nekaj časa služit v Vnanje Gorice. Tam je 
ostala vse poletje, toliko, da je prišla malo k sebi. 



»Medtem mi je že 'zrihtaF delo v Sori. Tam sem se začela učiti za 
prešivalko. Sprva smo delali vse ročno, od 'širfanja' naprej. 'Mašine' so bile 
prav tako na ročni pogon. 

Sprašuješ, kaj vse smo rabili pri delu? 
'Poror' za podvihavanje, nož za 'širfanje' in kladivo. Pa dvoje pridnih rok. 

Te sem imela. Kot vajenka sem zaslužila le dinar na uro. Takoj ko sem se 
izučila, sem dobila kar štirikrat več. Mislila sem, da so se zmotili. Sla sem k 
stricu Ludviku, bilo mi je nerodno, ker sem se bala, da sem nehote koga 
ogoljufala. Zasmejal se mije in me potolažil. Njegova žena je naju poslušala 
in po njegovi razlagi smo vsi trije imeli v očeh solze...« 

Potem je prišla vojna. 
Ko so partizani napadli Zi r i , so nekateri delničarji poskušali rešiti, 

kolikor se je dalo. Na varno so spravili vsaj nekaj kož. Delavci so bili ob delo 
in tako je naneslo, da je morala Tončka spet v zernado'. Če ni bila pri 
Potočniku na njivi, je doma klekljala. Z a svoje delo je malokrat dobila 
plačano v denarju. Največkrat se je zgodilo, da so ji potisnili v dlan bone, s 
katerimi si je šla kaj kupit. Delo je bilo slabo plačano. 

Bila je stara že dvajset let. 
Potem so prišli ponjo. Dajo rabijo v partizanih. Prvič, ko seje to zgodilo, 

je bila bolna sestra, nato mama, tretjič pa ni več našla izgovora. Ponoči so 
jo po skritih poteh odpeljali v Slugovo dolino. Najprej soji obljubili le za en 
mesec, potem pa so na obljubo kar pozabili. Tončka je bila preveč boječa, 
da bi silila vanje in jih prosila, naj jo že enkrat pošljejo domov. Vdano je 
prenašala enolične dneve, ki so potekali med štepanjem in bolečinami v 
hrbtu. Do konca vojne je bila z njo tudi Cilna Franja. Preden se je lahko 
vrnila domov, jo je poklical k sebi komisar in ji kot v opravičilo rekel: Morali 
smo te zadržati. Dobili smo pismo, da si nezanesljiva. 

Tončka je brez besed strmela vanj. 
Ona pa nezanesljiva?! Kaj je komu naredila hudega?! 
Čeprav jo je vprašanje še dolgo časa glodalo, nanj ni nikoli dobila pravega 

odgovora... 
Taka je bila pač vojna. Nepremišljena beseda in lahko bi bila celo ob 

življenje... 
»Doma so med mojo odsotnostjo bolj stradali kot ne. Toda stric Ludvik 

je spet pokazal, da je imel zlato srce. Mami je vsakič, ko jo je srečal, naročil, 
naj kar pošlje enega od otrok, da mu bo kaj dal. Mene je pričakal pred hišo. 
Brez besed me je stisnil v objem in oba sva jokala.« 

Tončka tudi med najinim pogovorom ni mogla skriti ganjenosti. Spomini 
na težka leta, polna negotovosti, so planili na dan, da si je na skrivaj brisala 
solze. 

Rada bi ji rekla kakšno tolažilno besedo, toda še predobro sem vedela, da 
je potem lažje, ko solze vsaj malo izbrišejo bolečino. 

»Že junija 1945 sem začela delati v Postolarski delavnici. Delali smo vse 
faze: od prikrojevanja do gornjih delov čevlja. Bilo nas je okoli dvajset. Naš 
mojster je bil Gustelj Bogataj. Jaz sem stepala. Delali smo že po osem ur. 
Imeli smo tudi normo. Le malice so bile bolj 'švoh'. Kakšen kos kruha, 
nenamazan, z malo čaja. Skromno je bilo, skromno.« 

Takrat, ko so začeli zidati tovarno, so vse ženske poprijele za delo. 
Nekatere so bile v zadregi, kam z otroki, toda zmeraj so našle rešitev. Kopale 
so temelje, vozile opeko in prekladale težko kamenje. Nihče jih ni 'šparal'. 
Nekaj je pa res: pri udarniškem delu so dobile točke za blago, in to je bilo 
že takrat nekaj vredno. 



»Zelo sem bila srečna in zadovoljna, ko smo se vselili v nove in svetle 
prostore. Bilo je vse drugače. Spet sem delala na vseh fazah. Šele potem sem 
lahko šla v tečaj za visoko kvalifikacijo. 

Dolga leta sem bila mojstrica. Spominjam se, da so bili časi, ko so se 
začeli delati smučarski čevlji, za ženske zelo težki. Delo je bilo naporno. 
Domov so delavke odhajale utrujene in zbite, toda tam jih je čakal še en 
'šiht'. Brž po vojni vrtcev še ni bilo in otroci so bili velikokrat prepuščeni 
sami sebi ali starim staršem. Tudi malice so začeli kuhati šele čez kakšno 
leto ali dve. Kljub pomanjkanju, težkemu delu, fizičnim in psihičnim napo­
rom je bilo bolnikov zelo malo. Vsakemu je 'šlo', da je čim več zaslužil, kajti 
nekateri so že začeli zidati hiše. To pa je pomenilo še eno novo odtegovanje.« 

Mnoge ženske so pod težo bremen klonile. Tončka je poskušala biti 
njihova zaupnica. 

»Več kot tolažiti nisem mogla. Marsikdaj je že topla beseda pomagala. 
Med seboj smo se dobro razumele. Najbolj mi je bilo všeč, ko sem jih lahko 
pohvalila za dobro opravljeno delo. Takrat je tudi meni zaigralo srce.« 

Že star pregovor pravi, da ženske podpirajo tri vogale, četrtega pa tako, 
da se na zunaj ne vidi. Niso redki, ki priznajo, da bi bilo potrebno alpinkam 
šteti dvojna leta. 

Bile so mlade, ko so se zaposlile, imele otroke. Potem so se začele zidati 
hiše, otroke je bilo treba šolati, prišla je še kakšna bolezen... Vse to so 
prenašale na svojih ramenih. 

Toda še zmeraj se najde kdo, ki zafrkljivo navrže: A h , te babe, saj niso 
znale tam v Alpini drugega kot čvekati in opravljati! 

Resnici na ljubo bi bilo treba reči drugače: pogumne ste in vredne našega 
spoštovanja! 



Ko človek zmore, če hoče 
(Darij Erznožnik) 

Milena Miklavčič 

Darij je učil tudi mojo generacijo in zato so se mi tisti večer, ko sem ga 
obiskala, prav po šolsko tresle noge. Zdelo se mi je smešno, saj se ga nisem 
nikoli bala. Toda 'rešpekt' je bil, očitno, globoko vsajen v spomin... 

Kje so že leta, ko smo z velikim zanosom nosili vkup kamenje za 
košarkarsko igrišče? 

Spomnim se tudi, da je bilo pozimi rokometno igrišče vklenjeno v led, 
da se je dalo imenitno drsati. Tudi tega, kako me je, revo, hotel spraviti na 
bradljo, ne bom nikoli pozabila. Verjetno sem bila eden redkih neuspehov, 
ki jih je doživel v svoji karieri! Jej, jej, kako sem se učila tiste vzporednike, 
pa poldnevnike in stopinje! Kot pesmico jih je bilo treba zdrdrati pred tablo, 
drugače je padel tak cvek, da je bilo joj! Ampak tiste smešne črte z 
zemljevida mi potem nikoli več niso delale težav! 

Ko sem bila šolarka, mi je bilo zmeraj všeč, ker je imel tako odločen in 
smel korak, ko je stopal po šolskih hodnikih. Nikoli se ni 'vlačil', kot so to 
počeli mnogi. Držal se je pokonci in le sem ter tja se je komu prijazno 
nasmehnil. Marta, njegova žena, se mije zdela neskončno lepa. Saj poznate 
tisto otroško nevoščljivost, ko se pogledaš v ogledalo in veš, da ne boš nikoli 
nič posebnega. 

In vse to se mi je motalo po glavi, ko smo se usedli za mizo. 
Kot prijatelji, ki se na željo vseh najdejo za kratek klepet. Resnici na 

ljubo, se nista dosti spremenila. A l i pa sta le njuna prijaznost in topel ter 
veder nasmeh zastrla srebrne niti v laseh? Kdo bi vedel? 

Darij seje malce jezil, ker ni našel vseh papirjev, ki mi jih je želel pokazati. 
Spričevala, diplome in najrazličnejša priznanja je sicer imel lepo zložene v 
mapi. Toda o času, o katerem sva se želela pogovarjati, naj bi bilo nekje 
založeno še nekaj drugih stvari. 

Vprašali me boste, zakaj sem želela predstaviti prav njega. Razlog je zelo 
preprost. Darij je začel kot čevljar, toda s pridnostjo (ki jo že od nekdaj 
pripisujejo Žirovcem) je dosegel fakultetno izobrazbo in s tem pravzaprav 
dokazal, daje največkrat potrebna le volja, malo trme in seveda velika želja, 
pa se lahko v življenju doseže marsikaj. 

Darijevo generacijo je zajela vojna v tretjem ali četrtem razredu osnovne 
šole. Nekaj časa so učenci obiskovali nemško šolo, v petem razredu pa je 
bilo njihovo šolanje nekako končano, saj so bili prestari, da bi obiskovali 
partizansko šolo, ki je 'pobrala' mlajše letnike. 

»Doma nas je bilo 15 otrok. Nekateri so se že odselili, tako da smo ostali 
pod domačo streho le najmlajši. Vojne je bilo konec, leta so tekla in ves čas 
sem imel neprijeten občutek, da sem nekaj zamudil, da so vse dobre 
priložnosti prav zaradi vojne zdrsnile mimo mene. Kaj naj naredim, sem se 
spraševal. Bratje so šli vsi študirat, le jaz ne. Ni bilo enostavno. Da ne bi šlo 
preveč časa v nič, sem se vpisal na čevljarsko obrtno šolo, ki so jo 1946 
organizirali v Žireh. Naslednje leto sem se šel učit za čevljarja, obrtno šolo 
pa sem končal prej, preden sem delal izpit za čevljarja. Tako sem bil celo 



Darij Erznožnik; posnetek jeseni 1997 
Foto: Janez Pelko 

med tistimi, ki so jih za nagrado poslali iz Strojarne delat v Alpino,« je na 
svoj prijeten način pripovedoval Darij. 

Spominja se, da je v šoli poučeval ravnatelj nižje gimnazije Albin 
Završnik. Darij trdi, da je imela čevljarska obrtna šola v Žireh vrhunske 
učitelje. Prišli so z vseh vetrov zaradi najrazličnejših vzrokov, 'pristali' v 
Žireh in posredovali svoje bogato znanje tako, da so dali učencem dobre in 



trdne temelje. Tega se je Darij zavedal še pozneje, ko je začel študirati. Še 
prej pa je svoje pridobljeno znanje preizkusil v Alpini . 

»Takrat, ko sem začel delati, so v Alpini že bili tekoči trakovi. Toda takšno 
delo je bilo ubijajoče. Zelo rad sem delal, moram priznati, dosegal sem tudi 
normo, toda v meni je še zmeraj tlela želja, da bi študiral, da bi postal učitelj 
športne vzgoje.« 

Darij je odprl mapo in preden sva nadaljevala pogovor, mi je pokazal 
spričevala. Previdno sem obračala že porumenele liste in si predstavljala 
mladega, nadebudnega fanta, kako se je trudil za čim boljši uspeh, ki mu je 
potem res odprl vrata v srednjo šolo. 

»V času, ko so želje po izobrazbi postajale vedno večje, so v Ljubljani 
odprli srednjo fizkulturno šolo. Ravnatelj Završnik je poznal moje želje. 
Opozoril me je na enkratno priložnost. Bilo me je malce strah, saj sem vedel, 
da nimam zadostnega znanja. Toda če sem hotel študirati ... res sem se 
zavzel. Najprej sem moral narediti nižjo gimnazijo. Študij mi je vzel vsako 
prosto minuto. Včasih sem bil tudi utrujen, toda nisem odnehal. Sproti sem 
spoznaval, da smo v obrtni šoli konec koncev le dobili zelo dobro podlago. 
Vse od januarja do septembra sem resnično garal: osem ur sem delal in 
potem prav toliko ali še več študiral.« Splačalo se mu je. 

Naredil je tudi maturo. 
»Vem, da se je pouk začel v začetku septembra, natančneje 7. septembra. 

Pisalo se je že leto 1949, jaz pa sem bil nagrajen za svoj trud, saj sem dobil 
v roke tudi spričevalo mature.« 

Glas se mu je kar malo zatresel. Časi, ko seje to dogajalo, so bili drugačni 
od današnjih. Ljudje so živeli skromno in že sama misel na študij se je 
marsikomu zdela preveč fantastična, da bi bila, vsaj po finančni plati, 
uresničljiva. 

Darij je zmogel tudi zato, ker je imel na svoji strani brate, v veliko 
podporo mu je bil oče. Doma je bila želja po znanju nekaj vsakdanjega. Oče 
je imel za tiste čase velikansko knjižnico (znal je brati tudi v gotici), iz katere 
je tudi Darij črpal znanje. 

»Če se že pogovarjava o mojem prvotnem poklicu, o obrtni šoli, potem 
je prav, da povem, da mi je znanje, ki sem ga takrat dobil, koristilo v življenju 
tako rekoč na vsakem koraku. Naučil sem se nekaterih praktičnih del, ki se 
jih morda drugače ne bi.« 

Tudi njegovi spomini na leta v obrtni šoli so prijetni. Odnosi med učitelji 
in učenci so bili zelo dobri. 

»Kadar obujam spomine na leta, ki sem jih preživel v Alpini , se zmeraj 
zavedam, da smo se sodelavci med seboj dobro razumeli. Takrat sem bil star 
šele sedemnajst let. Med nami, vajenci, so bile velike starostne razlike. 
Seveda, vmes je bila vojna, ki je pripomogla k temu.« 

Potem sva zavrtela film toliko nazaj, da sva se lahko ustavila na fizkul-
turni šoli v Ljubljani. 

»Bila je na Taboru,« pripoveduje Darij. Zraven je bil tudi internat. Živel 
sem zelo skromno. Kupil sem le tisto, kar je bilo nujno. Domov sem prišel 
enkrat ali dvakrat na leto. Saj za kaj več ni bilo denarja. Pogrešal sem domače 
kraje. Študiral sem z velikim veseljem. Kar gnalo me je naprej, ker sem hotel 
odnesti čim več. Naj povem, daje bil moj učitelj profesor Drago Ulaga. Nanj 
me vežejo izredno lepi spomini in zavedam se, daje bil enkraten pedagog, 
ki nam je dal izredno veliko znanja.« 

Fizkulturna šola je posvečala veliko pozornosti praktičnemu delu. To je 
pomenilo, da je bilo veliko splošne telesne vzgoje, košarke, nogometa, 

Darij Erznožnik na 
Popovi Šapki 1955, kjer 
je Makedonce učil 
smučanja 



smučanja in plavanja. Manjkali pa niso niti pedagoški predmeti. Imeli so 
odličnega matematika. Na urniku je bilo tudi več medicinskih predmetov, 
pri katerih so si dijaki nabrali veliko koristnega znanja, kar je, vsaj Darij 
pravi tako, učitelju koristilo na vsakem koraku. 

»Seveda smo morali biti pri športnih igrah tudi opremljeni. To ni bilo 
preprosto, saj so pripomočki veliko stali. Malo so pomagali starši, malo smo 
se morali znajti sami.« 

Kako? me je zanimalo. 
Darij se je zasmejal in z Marto sta se hudomušno spogledala. 
»Na železniško postajo smo fantje hodili raztovarjat premog z vagonov, 

pa je šlo...« 
Smučat so hodili na Komno, v Kranjsko Goro in na Pokljuko. Plavali so 

v Rovinju. 
Nekega dogodka, zgodil se je na Komni, pa Darij ne bo nikoli pozabil. 
Med drugimi gaje profesor Drago Ulaga opisal tudi v svoji knjigi. 
»Pozimi 1952 je zapadlo veliko snega. Ljudje niso pomnili, da ga bi bilo 

že kdaj toliko. Bili smo na Komni, in ne da bi vedeli, kdaj, nas je zametlo. 
Morali smo v dolino, saj se nam je naslednji dan začel pouk. Malo smo se 
spogledovali, toda bili smo mladi, drzni in polni moči. Celih 48 ur smo se 
peš prebijali do Bleda. Na vrhu je bilo 4 metre snega, okoli nas pa so nenehno 
grmeli plazovi, posebno še tisti s Plešivca. Lomilo je drevesa kot za stavo. 
Profesor Ulaga je sestavil poseben odbor (v njem je bil tudi Darij). Morali 
smo poskrbeti za varno pot v dolino.« 

Pot v dolino je bila res tvegana in nevarna. Na čelu so šli smučarji, krpaši 
in pešci. S seboj so imeli tudi dve ponesrečeni dijakinji s hudim zlomom. 

Ko so fantje vsi premraženi, utrujeni in na koncu z močmi prišli v 
Ljubljano, so jih mobilizirali za kidanje snega. Darij se ne spominja več 
dobro, kje je imel roke in kje noge, ko seje noč nagnila v jutro. Vse gaje 
bolelo in samo to sije želel, da bi se končno lahko ulegel in vsaj malo odpočil. 

Dnevi, ki so sledili, so bili spet nabiti z učenjem. Darij je bil od svoje 
generacije nekaj let starejši in tega se je zavedal. Na tihem si je želel šolanje 
nadaljevati. To pa je pomenilo, da se je moral zagristi v študij z vsemi močmi. 
Ni bilo brez uspeha. 

Srednjo fizkulturno šolo je končal z odliko. 
Prav v tistem času seje na Pedagoški akademiji oblikovala nova skupina: 

športna vzgoja in zemljepis. 
Zdelo se mu je, da je nova študijska smer pisana na njegovo kožo. Zakaj 

ne bi poskusil, si je rekel. Toda treba je bilo narediti še diferencialne izpite, 
kar se je pozneje izkazalo, da ni bilo težko. 

»Študij sem končal 1955. Čeprav sem imel odlok za gimnazijo v Kranju, 
sem prosil, da me premestijo v Z i r i . Za tako odločitev se je skrivalo več 
osebnih vzrokov. Zavedal sem se, da sem vsa leta študija živel v izredno 
skromnih razmerah in da za mestno življenje še zdaleč nisem imel dovolj 
sredstev. Poleg tega pa mi je šola v Zireh ponujala svojevrsten izziv. V meni 
je tlela skrita želja, da bi telesno vzgojo dvignil na primerno raven. Imel sem 
dovolj znanja, veliko volje in veselja. Nekje v sebi sem čutil, da bi mi lahko 
celo uspelo.« 

Darij je najprej želel zgraditi igrišča. To je bilo zelo naporno delo. 
(Verjamem, saj ga je občutila tudi naša generacija!) Marsikaj je bilo treba 
narediti s prostovoljnim delom, z lastnimi rokami. Toda takrat je bilo volje 
in zagnanosti še na pretek! Alpina je prispevala nekaj denarja, s katerim so 
potem kupili cement in pesek. 



Takole se spominja Darij: 
»Velikokrat sem vstajal že ob štirih zjutraj in opravljal meritve. Nekaj 

znanja sem dobil med študijem, ko smo imeli semester športnih gradenj. 
Zelo veliko pa mi je tehnično pomagal Tone Grošelj (po domače Lustikov). 
Nikakor ne smem pozabiti na Jaka Klemenčiča, ki je bil takrat na naši šoli 
hišnik. Tudi njegov prispevek je bil neprecenljiv.« 

Igrišča so bila narejena, šolsko delo je steklo in kot se tudi jaz spominjam, 
smo za telovadbo izkoristili vsak lep dan. 

Igrišča so obdajala šolo z vseh strani. (Danes na njih stojita vrtec in 
telovadnica.) 

Darij je v Zireh ustanovil tudi prvo šolsko športno društvo v Sloveniji. 
Poimenovali so ga Tabor in to ime je obdržalo do danes. 

Za šport med mladimi v Zireh je res naredil veliko. Če pomislimo, koliko 
mladih seje naučilo smučati na smučarskih tečajih na Goropekah in kolikim 
je dal prvo znanje iz plavanja na taborjenjih na Ledinici! 

Seveda so bili njegovi največji uspehi v košarki. Žirovke so bile osemkrat 
republiške prvakinje, enkrat pa so si z dobro igro in izkušenostjo pridobile 
tudi naslov državnih prvakinj. 

Morda bi se o teh uspehih vedelo kaj več, če bi bilo delo učitelja bolj 
cenjeno. Se ena možnost je: če ne bi Darij ostajal vsa leta skromen in 
redkobeseden zmeraj, ko beseda nanese na njegovo več kot uspešno delo 
na tem področju. 

Marsikaj, kar je bilo v času mojega drgnjenja klopi na zirovski osnovni 
šoli tudi meni samoumevno, sem po najinem klepetu videla z drugačnimi 
očmi. 

Cenim ljudi, ki želijo v življenju nekaj doseči, pa čeprav se sprva zdi, da 
bi bilo kaj takega nemogoče. 

Živo si predstavljam Darija, mladega in željnega znanja. Kako se ozira 
okoli sebe, ko išče pravo pot v življenje. 

In jo najde. 
Ker je v njem tlela tista pristna žirovska trma, želja po nečem boljšem, 

drugačnem. 
Naselje pot in krenil po njej. 
Veseli me, daje bilo tako. Kajti še dandanašnji daje upanje vsem tistim, 

ki želijo v življenju nekaj doseči, pa se jim zdi, da to ne bo mogoče. 



KOniBH »Skojevc«, kramp, šilo in kopito 
(Franc Trček) 

Franc Trček - »Skojevc«; posnetek jeseni 1997 
Foto: Janez Pelko 

Vse življenje se že lažem, pa verjetno tudi danes ne bo kakšen izjemen 
dan! se je namuznil Micnkov Franc, ko me je pričakal pred vrati. 

Prav, sem si mislila, saj sem pripravljena na boj! 



Že od nekdaj me je zabavalo, da so mu rekli »Skojevc«, pa ne vem, zakaj. 
Na pogled se mi je zdel miroljuben, mogoče malce šegav in norčav... Od 
kod tak vzdevek?! 

Samo premeteno se mi je nasmehnil, ko sem ga vprašala. Češ, če si že 
enkrat tukaj, malo potrpi, vse bo še prišlo na vrsto... 

Najprej, kot se spodobi, mi je pokazal svoje kraljestvo. Uredil si gaje v 
kleti, zraven peči za centralno kurjavo. Čeprav je bilo v sobici temno, se je 
dalo kaj videti. Čevljarskega orodja je bilo na pretek. Vse lepo 'pošlihtano', 
tako, kot se za čevljarja spodobi. Poskušala sem biti čim bolj pametna (vsaj 
na pogled), ko mi je razlagal, kako deluje kopito - tisto, ki se na sredi 
prekolje na dvoje. 

Mogoče se mu je zdelo, da ga preveč neumno gledam, kajti pojasnil mi 
je, da je ta pripomoček prav tako pomemben kot lulček na poroki. Aha, 
to mi je pa že bolj vžgalo! Z očmi sem poromala še po steni, kjer se je dalo 
marsikaj videti. Na primer slika: moški, ki nosi žensko in še križ. Spodaj 
pripis: križ nositi bi še šlo, ko bi hudobe gor ne bilo. Požrla sem slino in 
bila tiho. Saj imajo moški, tako kot po navadi, zmeraj prav! Moj »Skojevc« 
tudi sebe ni 'šparal'. Tako je že pred leti naredil lastno osmrtnico, s sliko 
in besedilom vred. Pravi, da za vsak primer, če bi svojci na kaj pozabili. 

Potem sem opazila, daje tudi njega pritegnila tista znamenita naslovnica 
iz Mladine, na kateri je neki hudomušnež na ženske prsi prilepil kljukasta 
križa. Zanimivo. 

»Mladi danes vojsko kličejo!« je poudaril, ko se je nežno in z občutkom 
dotaknil kruha, ki se je sušil na peči. Razložil mi je, da se mu zdi, da so 
danes vsega siti, da kruh mečejo stran brez potrebe. 

»Ej, tale, ki ga jaz jem, je tak za hudiča obhajat,« je še dodal, ko je samo 
mimogrede omenil, da ima sladkorno in mora paziti na prehrano. 

Micnkov Franc se je rodil v Račevi. V družini je bilo 5 otrok. Pri 
šestnajstih letih je že šel za vajenca k Fricu. Tam so delali Stane Šlosarjev, 
Čelesnk, Podlipnčen. Vajencev je bilo okoli 30. 

»Začel sem tako kot vsi vajenci: z dreto. Špago je bilo treba namazati s 
smolo. To je bilo sitno delo, saj so morali dreto povleči skozi uho, ko so 
zabadali s šilom. Tam je bil neki Rihard, ki se je učil samo 14 dni, potem so 
ga napodili. Ni bil za nobeno rabo. 

A kakšen sem bil jaz? Nekje na sredi, če sem pošten. Kakšno neumno 
vprašanje si mi postavila! Kaj smo jedli! Kar smo imeli, nič drugega. To je 
pomenilo včasih tudi - nič.« 

Pisalo se je leto 1946 in tudi v Žiri je segel glas o delovnih brigadah. 
»Maja so začeli agitirati za Brčko-Banoviče: Klobučarjev, Nočev Jože in 
Ivan Polonkar. Rekli so nam, da bomo morali zasuvati dolino, podobno 
Račevi. Pa smo šli. Še nekaj žensk je šlo zraven: Iva Tušek, Marta Muhov-
cova, Milena Gričarjeva.« 

Delali so po cele dneve, da jim je od glave teklo! Neki kmet jim je 'prosto­
voljno' izpraznil štalo, v kateri so potem utrujeni popadali na zasilna ležišča 
in v hipu zaspali. Žirovcem je kuhal Kosm iz Zirovskega Vrha. Brrr, kaj vse 
so jedli! Grah, na primer, ki so ga na begu pustili Nemci. Od starosti je bil že 
ves začinjen s črvi in drugo golaznijo. Toda ker ni bilo drugega... 

Spomin »Skojevca« je še briljanten: »Če smo hoteli ležati bolj po 
človeško, smo, hočeš nočeš, na okoliških njivah nakradli lanu, ga posušili in 
potem spali na njem. Komandirala sta nas Rajko iz Kladij in Polde iz 
Gorenje vasi. Vzdržali smo devet tednov. Medtem so račevski mladinci prišli 
pomagat spravljat seno očetu, kije ostal sam doma. To je bilo hvale vredno.« 

Franc in 
»pokora^ 

njegova 



Resnici na ljubo, brez drobnih privilegijev pa le ni šlo. Doma so dobili 
usnje za nekaj čevljev in izpit za čevljarja so delali z drugimi, čeprav so bili 
toliko časa odsotni. Micnkov Franc trdi, daje bil eden redkih, kije ta poklic 
vzljubil. 

»Veliko jih je bilo, ki so ga opravljali zato, ker drugega ni bilo. To se je 
izkazalo potem, ko jih je velika večina, s katerimi smo skupaj začeli delati, 
odšla drugam. Mene je pritegnilo, bogvedi zakaj. Kot izučen čevljar sem 
začel delati pri Arharju. Tam nas je bilo 10. Šef je bil Jurncov Polde. Še 
zmeraj me je malo kontroliral. Gojzarje smo šivali na roko in delo še zdaleč 
ni bilo ne lahko ne enostavno.« 

Pred starejšimi so bili fantje Francovega kova še taki otroci! Nič se niso 
upali. Zaslužili so na 'akord', kar je pomenilo bolj malo, ker so bili še 'zeleni'. 

»Zdi se mi, da je Alpina začela rasti čez noč. Vsi smo bili za, ko je bilo 
treba začeti delati udarniške. Sploh se ne spominjam, da bi jo kdaj kdo na 
skrivaj pobrisal. Delali smo vse sobote in nedelje. Vsak je naredil najmanj 
100 ur ali pa še več. Vsega smo se lotili, tudi zidarskih del. Zato pa je bila 
potem otvoritev 1948 tako sladka!« mije pripovedoval Franc. 

Še dobro se spominja tudi veselice, brez katere bi bila otvoritev tovarne 
precej vodena. 

»Nosil sem visoke škornje, take s tremi gubami,« mi vzneseno pripove­
duje. 

»Ej, tako sem bil zmatran, ko sem prišel domov! Mama mi jih je 
pomagala potegniti dol. Jakopičk mi je prav za to slovesnost naredil še nove 
'rajthozne' (posebne hlače). Mejdun, kako smo plesali! Pela je Danica 
Filipič. Tudi mi, delavci, smo dobili 'orng' večerjo, tako, kot se šika. 

Delavci smo bili zaradi svoje tovarne sila prevzetni in smo se visoko 
nosili.« 

Čas, ki je sledil, pa je mlel dogodke po svoje. Tako je moral Franc 1950 
oditi k vojakom. Kar tri leta je zabil v Mostarju pri letalstvu. Ko se je vrnil 
domov, ni bilo dela, zato so ga poslali v Račevo, kjer so kopali temelje za šolo. 

»Potem iz vsega tistega navdušenja ni bilo nič. Danes na tem mestu stoji 
gasilski dom, iz materiala pa so, kolikor vem, zgradili blok, ki stoji nasproti 
Bahača. Plačo so nam ob mesecu prinašali kar na kolesu. Jeseni 1953 seje 
stanje v Alpini nekoliko popravilo, spet so začela prihajati naročila in tudi 
mi smo se lahko vrnili na delo. Od takrat naprej nisem več hodil nikamor. 
Alpine sem se držal kot klop do upokojitve.« 

Franc si ni mogel kaj, da mi ne bi prinesel albuma že malce orumenelih 
fotografij, s katerih so zrli vame nasmejani in vedri obrazi mladeničev izpred 
50 in več let. Med njimi sem prepoznala nekaj znanih fotografij, na katerih 
je bil tudi moj ata Franc in stric Frido. Izvedela sem, da so se dobro razumeli, 
da so se, vsak po svoje, prizadevali za čim lepšo prihodnost. 

Povejte mi že enkrat, kako ste prišli do svojega 'partizanskega imena'! 
sem še zmeraj vztrajala. 

Franc se je na široko zasmejal. 
»Sam sem bil kriv,« mi je končno priznal. 
»Ko se mi je pokvarila 'mašina', sem stopil k mehanikom in jim rekel: 

Zdravo, skojevci, a bo kaj ali nič. Potem se me je prijelo in pozneje so me 
poznali le še po nazivu 'Skojevc'. « 

Franc je imel veliko prijateljev. Najbolj pogreša Mehota, saj, kot sam 
pravi, je bil malokdo 'zatoje' kot on. 

»Nekaj je pa res,« je hotel biti dosleden. M i , Račevci, smo bili zmeraj 
malo drugačni od drugih. Če sem se med sodelavci pohecal, so po navadi 



za mojim hrbtom rekli: Kar pusti ga, saj je malo trapast. Zaradi tega se nisem 
kaj prida sekiral.« 

Micnkov Franc jih je imel tudi drugače za ušesi. Tako je na primer 
Snopka krstil za 'Ajhmana' in si s tem prislužil dve leti pogojno. 

»Začelo se je takole: jaz, Kralj in Sile smo pri Kralju pripravljali drva, 
potem pa smo zavili še k Nacku in se malo zapili. Pa me eden vpraša, kje 
smo bili, jaz pa kot iz topa: V Ajhmanovi ulici smo delali drva. Seveda se je 
našel barabin, ki je Vročo novico' nesel na nos Kobalu, ta pa se mi je takoj 
usedel za vrat in me zaslišal. In tako se j ezače l 'misijon'. Na sodnijo v 
Logatec sem moral prav tisti dan, ko so v Zireh pokopavali Arharjevega 
Načeta. Peljal sem se s kolesom. Toda na moje presenečenje sodniki niso 
bili preveč vneti za moj greh. Celo tako se mi je zdelo, da so se malo muzali 
ali pa niso bili tako zavedni, kot bi morali biti.« 

Čeprav je Franc dlje kot ostali šeškal naokoli, je tudi zanj prišla ura, ko 
se je bilo treba oženiti in kot se za Žirovca spodobi, lotiti se je moral še 
gradnje hiše. 

»Moja mama je vseskozi upala, da jo bom ubogal in si ustvaril dom v 
Snopkovi grapi. Pa sem ji rekel, tam pa Franc ne bo. Poiskal sem si parcelo, 
toda, zanimivo! Tudi s to je bilo nekaj narobe. Povedali so mi, da so temu 
kosu zemlje med 1. svetovno vojno rekli 'konjski britof, saj so prav na tem 
mestu zakopali več konj, ki so od lakote pocrkali pri Kamšku. Saj veš, takrat 
hrane ni bilo, in ko so konji še late požrli, niso imeli ničesar drugega!« 

Franc mi je razložil, da so delali 'zeljnate bajte'. Hudič je bil, hudič! 
Revščina na vsakem koraku, oni pa so si trgali od ust, da so lahko zidali. 
Spominja se, da so zvečer vozili dile kar na kolesih, vsak dan kakšno, pa seje 
ob tednu nekaj poznalo. Dobil je 4()0.()()() dinarjev posojila, nič več. Takrat je 
bil še samski - kje so že tista leta! Čeprav, no, ja, otroci so že bili, kljub temu. 

»Mama je prodala kravo, da mi je dala doto. Kupil sem cement, 'špe-
rovce' sem 'nafehtal', kjer sem le koga poznal. Več nas je bilo, ki smo se 
hkrati lotili zidave. Drug drugemu smo delali 'plate', si pomagali in je šlo. 
Čez soboto in nedeljo sem hodil v 'žernado' še h kmetom, da sem dobil 
kakšno smreko za 'Ion'. 

V letih, ki so minevala, se ni kaj dosti spremenil. Še zmeraj mu gredo na 
živce tisti, ki jim sili megla v jajca (To so tisti fantje, ki se izogibajo deklet.), 
še bolj pa oni, ki so kot kakšni podkožni turi. Na zunaj kažejo eno, v resnici 
so pa barabe. 

»Jaz sem zmeraj enak. Če do sedaj nisem 'orng' govoril, tudi odslej ne 
bom. Tudi ti me vzemi takšnega, kot sem, če pa ne, je tudi vseeno.« 

Vse bi bilo v redu, če ne bi imel težav s sladkorno boleznijo. Ta mu 
velikokrat 'polepša' dan. Najhuje je, če pade v komo. Pred kratkim je bil zelo 
dolgo v nezavesti; in bilje pravi čudež, so rekli zdravniki, da seje sploh zbudil. 
Toda »Skojevc« se ne da. A l i smo ali nismo, si reče in je spet vse v redu. 

Veliko dela ima tudi okoli hiše: med Neretvo na jugu in Savo na severu. 
Vmes pa so zajci, race, kokoši, vrt in še cel kup drugih podrobnosti, ki jih 
je treba postoriti. Tam za hišo si je postlal na klopi, mehko in udobno, in ko 
se vleže k popoldanskemu počitku, je prepričan, da se lepše že skoraj ne bi 
mogel imeti. Pa kaj bi govorila! »Skojevc« bo na čevljarskem stolu jahal še 
v drugo tisočletje, če me seveda tudi s temi besedami ni prinesel okoli! 



IZ MALEGA V VELIKO MESTO 

Primož Erznožnik Primerjava življenja v Žireh in 
Sao Paulu 

Sem študent in ob koncu študija se mi je ponudila priložnost opravljanja 
mednarodne prakse. Naključje je hotelo, da to prakso opravljam v Braziliji, 
v Campinasu, ki je z enim milijonom prebivalcev predmestje Sao Paula, v 
katerem živi okrog 20 milijonov ljudi. Živim torej v mestu, ki je približno 
230-krat večje od Zirov in je hkrati predmestje mesta, ki je okoli 4500-krat 
večje od Žirov. Primerjava seveda ni narejena zato, da bi prikazovala 
prednosti takega velemesta, ampak predvsem slabosti v primerjavi s kraji, 
kot so Žiri, Gorenja vas in navsezadnje tudi Škotja Loka, če naštejem le 
nekatere. 

Pa poskušajmo stvari razčleniti bolj podrobno. Pregovor »Denarje sveta 
vladar« tukaj drži kot pribito. Kakor koli obrneš stvari, vse se konča pri 
denarju. Verjetno boste dejali, da je pri nas enako. Morda, vendar ne tako 
kruto, brezosebno, kot je tukaj. Če ga imaš, si gospod, ne glede na starost, 
raso, politično pripadnost, vero in podobno; če ga nimaš, si revež in boš 
revež ostal, ne glede na to, da se trudiš, delaš. Seveda so tudi izjeme, ki pa 
so tako redke, da niso vredne omembe. 

Dobil sem vtis, da si tukaj že s prvim korakom zaznamovan za vse 
življenje. Živel boš življenje svojih staršev in njihovih prednikov in pika. 
Mislim, da pri nas le ni tako. Mladi imajo dovolj priložnosti, da s trdim 
delom, pogumom in pridnostjo dosežejo veliko. Težava je v tem, ker se tega 
ne zavedamo, saj živimo v takem okolju in smo tega navajeni. 

Z a zgled navajam življenje štiričlanske družine, ki sem jo imel priložnost 
spoznati. Sami zase trdijo, da pripadajo višjemu srednjemu sloju. Kaj to 
pomeni? Imajo hišo, ki tukaj stane okrog 60 000 ameriških dolarjev (po 
velikosti je podobna štirisobnemu stanovanju v Sloveniji), o vrtu lahko le 
sanjajo. Imajo tri avtomobile, starši zaslužijo okoli 3000 dolarjev mesečno. 
Hčerki sta študentki in si ne moreta privoščiti študija na plačanih univerzah 
(res pa je, da so javne univerze boljše). Živijo čisto običajno mestno življenje 
in tako bosta po vsej verjetnosti živeli tudi hčeri. Seveda moramo dodati, da 
je takih družin v Braziliji okoli 10 odstotkov. Nekaj ljudi je nepredstavljivo 
bogatih, na drugi strani pa so berači vseh starosti. Vsi drugi se bojujejo 
preživeti vsak dan posebej. Ko sem že omenil beraštvo, naj povem, da 
socialna ureditev v Braziliji ne pozna milosti. Podpora za brezposelne znaša 
112 dolarjev na mesec, kar ni dovolj niti za hrano, kaj šele za stanovanje ali 
avtomobil. 



Zelo veliko otrok, berači, za denar prosijo v restavracijah, pred semaforji, 
na križiščih, v nakupovalnih centrih, skratka povsod. Od tod se širi vseh vrst 
kriminal. Običajno se televizijska poročila začenjajo z vestmi o vsaj treh 
umorih v Sao Paulu na dan, o odkritju kakih sto kosov orožja, deset 
kilogramov mamil ipd. Verjetno si nihče od vas ne bi želel živeti v takšnem 
okolju, še manj pa, da bi v njem odraščali otroci. 

Sprehajanje ponoči je zelo nevaren šport, ki si ga privoščijo le redki. 
Skoraj si ne morem predstavljati, da bi lahko prehodil en kilometer po 
mračni ulici Sao Paula, ne da bi te kdo oropal ali pa vsaj dodobra prestrašil. 
Ponoči moraš nujno imeti avtomobil in se izogibati nevarnim delom mesta. 
Če hočejo mladi obiskati diskoteko ali si privoščiti kakšno drugo zabavo, je 
edina rešitev, da jih na zabavo peljejo starši in jih ob dogovorjeni uri pridejo 
tudi iskat. Sicer pa si diskoteko lahko privoščijo le tisti z več denarja. Lastniki 
se pred vsiljivci z bolj plitvim žepom zavarujejo tako, da morajo obiskovalci 
diskoteke plačati 20-25 dolarjev obvezne konzumacije. 

Ko sem si iz radovednosti privoščil take vrste zabavo, sem se počutil zelo 
nelagodno, saj vsakega obiskovalca pred vstopom v lokal dodobra pretipa 
množica varnostnikov in preveri, ali ima morda pri sebi kako orožje. V mestu 
je zelo veliko beznic, v katerih se vsak večer konča s pretepom. Z malo 
poguma lahko torej preživite divji večer v družbi narkomanov, prostitutk in 
poceni piva. Na drugi strani pa za red skrbi policija. Ko sem prišel v Brazilijo, 
sem mislil, da se pripravljajo na pomemben obisk tujega državnika, saj je 
bilo na cesti vse polno policistov. Pozneje so mi povedali, da je to čisto 
običajno. Za primer naj navedem, da bi po tukajšnjih standardih morali 
imeti v Žireh 150 policistov, ne samo enega, pa še taje večinoma brez dela. 
Policija v Braziliji je sploh velik problem. Zaradi številčnosti je precej slabo 
plačana in tako je veliko skorumpiranih policistov, ki sodelujejo s podzem­
ljem, o čemer sem se lahko tudi sam prepričal. Še zdaj mi je žal, da takrat 
nisem imel s seboj fotoaparata, po drugi strani pa bi se lahko pretirana 
vnema za fotografiranje zame kaj klavrno končala. 

Z brazilskim prijateljem sva se okoli 11. ure peljala v neki klub, kjer naj 
bi se srečala s preostalimi člani družbe. Moj sopotnik je moral na WC, zato 
sva se ustavila pred neko gostilno. Medtem ko sem ga jaz čakal v avtu, se 
je nenadoma pripeljal kombi in iz njega je skočilo okoli osem do zob 
oboroženih policistov in obkolilo tam sedeče ljudi. Po nekajminutnem 
pogajanju je eden izmed napadene druščine izvlekel denarnico, odštel 
denar in policisti so odšli. Ko se je prijatelj vrnil, sem mu povedal, kaj se 
je zgodilo, on pa je samo zamahnil z roko in dejal, da to ni nič posebnega. 

Naslednjo zelo zanimivo izkušnjo imam z neko banko, v kateri sem 
hotel vnovčiti potovalne čeke. Sam sem navajen, da vstopim v banko, nato 
do okenca in opravim tisto, kar imam opraviti. No, tukaj je to precej 
utopična želja. Pred banko namreč stojita dva varnostnika, ki te premerita 
od nog do glave. Potem vstopiš v banko, ampak samo v predprostor. Tu 
so dvojna steklena vrata, za vrati pa trije varnostniki. Najprej se odprejo 
ena vrata in stopiš v ozek prostor, kjer te pregledajo. Pri meni pa je 
venomer tulila sirena. Ker je po naključju deževalo in sem imel s seboj 
dežnik, je bil revež prepoznan za orožje. Ko sem odložil dežnik, so detek­
torju nagajali moji ključi in na koncu sem moral varnostniku izročiti še 
nahrbtnik. Seveda so vse prebrskali in z zadovoljstvom ugotovili, da nisem 
potencialni ropar. Vsa ceremonija je trajala okrog 15 minut , da pa sem v 
banki vse uredil, sem potreboval uro. Moje skromno mnenje je, da bi si tu 
vsi Žirovci omislili kartice in podobna plačilna sredstva, v banko bi prišli 



enkrat na leto, pa še takrat bi potrebovali obilico dobre volje in dobršno 
mero potrpežljivosti. 

Nekaj posebnega je v Braziliji šport in vsi vemo, daje tukaj najpomemb­
nejši nogomet. Priznati moram, da tako dobrega nogometa že dolgo nisem 
gledal, in to vsak dan. Dva televizijska programa sta namenjena samo 
nogometu, kjer od jutra do večera predvajajo samo nogomet, nogomet in še 
enkrat nogomet. Prijatelj mi je povedal, da mora povprečni Brazilec gledati 
vsaj eno tekmo na dan. Neposredno prenašajo vsa moška ligaška tekmovan­
ja, žensko prvo ligo (to je zanimivo videti), mednarodne tekme, južnoame­
riški pokal itd. 

Moška prva liga je razdeljena v štiri divizije in v Campinasu imajo enega 
predstavnika v prvi in enega v tretji diviziji. Na dan tekme vsi buljijo v ekran, 
popijejo velikanske količine piva, se prerekajo, vpijejo, skačejo od veselja in 
razočaranja; skratka, vse skupaj je zelo divje. Ne glede na končni rezultat 
gredo po tekmi v bližnji bar in tam še kake tri ure razpravljajo o tem. 

Pred leti je bila zelo priljubljena tudi formula 1, po tragični smrti Avrtona 
Senne pa se je zanimanje za ta šport zelo zmanjšalo. Senna je za Brazilce 
še vedno narodni heroj in bo to tudi ostal. Po njem se imenuje sklad, ki zbira 
denar za revne otroke, priljubljen strip za otroke in še marsikaj. Še danes 
se vsak Brazilec ob njegovem imenu zresni in za kako minuto umolkne ter 
na tak način pokaže spoštovanje do svojega slavnega rojaka. 

V senci nogometa so drugi športi, odbojka, plavanje, košarka, o 
smučanju na primer pa nimajo pojma, kaj šele o smučarskih skokih. Komaj 
sem jim razložil, da imamo v Sloveniji letalnico, na kateri je bil dosežen 
svetovni rekord v poletih. 

Čeprav lahko na televiziji spremljajo različne športne prireditve, pa se 
sami s športom zelo težko ukvarjajo. V Campinasu je veliko športnih parkov, 
v katerih se lahko posvetiš kaki športni panogi. Tu so igrišča vseh vrst, tudi 
bazeni. Vendar v take parke navadni smrtniki nimajo vstopa. Biti moraš član 
kluba, član pa postaneš, če imaš dovolj denarja in si dovolj vpliven. Ko sem 
se hotel v neznosni vročini nekoliko namočiti v bazenu, so mi povedali, da 
to ne bo mogoče, ker nimajo javnih kopališč. Ker pa nisem član kluba, tudi 
v športnem parku ne bo nič. Ostala mi je le hladna prha. 

Ima pa mesto park, v katerega lahko gredo tudi navadni ljudje in je celo 
zastonj. To je park z umetnim jezerom in z okoli jezera speljano sprehajalno 
potjo v dolžini treh kilometrov. Tam lahko neovirano tečeš in se vsaj malo 
razgiblješ. Zaman sem jim skušal razložiti, da je Slovenija en velik park, v 
katerem živijo ljudje. Ko sem jim razlagal, da imamo zelo veliko zelenja in 
drugih naravnih lepot ter da sredi tega prav lepo živijo ljudje, so mi njihovi 
sumljivi pogledi dali vedeti, da me ne jemljejo preveč resno. Tako mi je 
ostalo samo povabilo, naj obiščejo Slovenijo in se o tem sami prepričajo. 

Veliko težav je tudi s kolesarjenjem. V mestu skoraj ni mogoče kolesariti, 
saj ni kolesarskih stez, po cesti pa se je več kot nevarno voziti, saj avtomobili 
vidijo samo sebe in nikogar drugega. V prometu resnično vlada prava 
zmešnjava. V mestu, v katerem živim, je okrog 350 000 avtomobilov, da o 
tovornjakih in avtobusih sploh ne govorim. 

Prijatelj, ki je po izobrazbi pravnik in je zaposlen na oddelku za promet 
na tukajšnji prefekturi, mi je to težavo podrobno predstavil. V mestu se 
nenadzorovano povečuje število avtomobilov. Če bi bili to novi avtomobili s 
katalizatorji in z manjšo porabo goriva, bi še šlo, a niso. Veliko je starih 
avtomobilov, ki zelo onesnažujejo ozračje. V večernih urah je velikokrat 
nemogoče videti nebo, zvezde, luno. Mesto obkroža nekakšen oblak stru-



penih plinov. Še dobro, da jim ni treba kuriti, saj bi se potem verjetno 
zadušili. Veliko težav je tudi z mestnimi avtobusi in tovornjaki. Mestni 
avtobusni promet je slabo organiziran in drag, tako da se ne splača voziti z 
avtobusi, gradnja podzemne železnice pa je praktično nemogoča zaradi 
velikanskih stroškov. Tako je edina alternativa prihodnosti posodobitev in 
pocenitev mestnega prometa ter postopno zmanjševanje števila avtomobi­
lov, predvsem starih in tistih z velikoprostorninskimi motorji. Alternativa so 
tudi prevozna sredstva na sončni pogon, vendar so taka vozila draga in večini 
ljudi cenovno nedosegljiva. Presenečen sem bil, da na ulici nisem videl prav 
veliko parkiranih avtomobilov. Šele pozneje mi je postalo jasno, zakaj. 
Vsaka stanovanjska zgradba ima podzemno garažo, v kateri stanovalci 
parkirajo svoje avtomobile. To se mi je zdelo zelo praktično in predvsem 
varno, kajti če pustiš avtomobil na ulici, pa čeprav je zaklenjen, ga naslednje 
jutro gotovo ne bo več. Zanimivo je, da nisem videl niti enega pajka, ki bi 
skrbel za odvoz napačno parkiranih avtomobilov. Za to tudi ni prave 
potrebe, saj za red te vrste skrbijo zelo dobro organizirane in izurjene 
kriminalne skupine, ki ti avtomobil v trenutku odpeljejo. Distribucija ukra­
denih avtomobilov v tako veliki deželi, kot je Brazilija, sploh ni problem. 

Da pa ne bom govoril samo o slabih stvareh, naj povem, da je Brazilija 
zares prelepa, kar se tiče naravnih znamenitosti, ljudje so zelo prijazni in 
večina jih je takoj pripravljena pomagati, kljub temu da ne znajo niti 
besedice angleško. So zelo neobremenjeni, nimajo težav z vojnami, saj je 
bila tu zadnja pred več kot 100 leti. Slovenci bi se lahko od Brazilcev 
marsičesa naučili. Znajo se zabavati, uživati v življenju, plesu. 

Brazilci pravijo, da en problem sploh še ni problem, zato se z njim ne 
obremenjujejo. Naj s temi mislimi tudi končam ta prispevek. 



ZAČETKI MUZEJA V ŽIREH 

^ l ' l H I M ! I I M M Muzejsko društvo v Žireh -
včeraj, danes ... in tudi jutri? 

Začetki muzealstva na Žirovskem segajo v pozna šestdeseta leta. »Ži­
rovci se ne morejo ponašati z mogočnimi ali s starodavnimi zgodovinskimi 
spomeniki, vendar so posamezniki sami zase ali v pogovorih s podobno 
mislečimi prišli do spoznanja, da bi bilo potrebno ohraniti tudi drobne priče 
o preteklosti te kotlinice. S tem bi ji dali primerno spoštovanje, sedanjemu 
mlademu rodu pa pomagali razumevati«. 1 

Te besede je leta 1974 zapisala Marija Stanonik, kije že 1969 v članku v 
glasilu tovarne Alpina Delo-življenje razmišljala o ustanavljanju podružnice 
škofjeloškega muzejskega društva. Članek je, kot je zapisala kasneje2, nastal 
kot rezultat pogovorov z Milošem Mlinarjem, Janezom Sedejem in Alfon­
zom Zajcem. 

Misli na ustanovitev pododbora so se še okrepile ob proslavi tridesetlet­
nice Muzejskega društva Škofja Loka 1969, ko je bil kot najpomembnejši 
rezultat dejavnosti njegovega pododbora v Železnikih odprt nov oddelek 
Loškega muzeja. »Prav tedaj so predstavniki društva in muzeja izrazili 
upanje in željo, da bo v Poljanski dolini morda prav v Žireh ustanovljen enak 



pododbor in čez čas kak oddelek, ki bi bil povezan s škofjeloškim muzejem, 
kar so nekateri prisotni Žirovci z veseljem pozdravili. Podobni glasovi so bili 
na obeh straneh: v Žireh in Skofji Loki . Le združiti in uskladiti bi jih bilo 
treba ter enotno usmeriti.« 3 

»Da bi se te želje uresničile, moramo sami najprej poprijeti za delo. Treba 
bi bilo ljudi - ustanovni odbor - ki bi se povezal z odborom loškega 
muzejskega društva in ustreznimi občinskimi organi, da bi zmogli dobiti 
primeren prostor ali morda celo stavbo, ki bi bila tudi kulturno zgodovinsko 
zanimiva in denar za odkup predmetov in da bi delal propagando, da bi 
prebivalci morda take stvari tudi podarjali in bi mogel pri nas kmalu zaživeti 
'ŠUŠTARSKL M U Z E J . / . . . / « 4 

Želje so se uresničile 20. 5. 1970, koje bil v Žireh ustanovljen pododbor 
Muzejskega društva Škotja Loka. Sestanka so se udeležili dr. Pavel Blaznik, 
predsednik Muzejskega društva Škotja Loka, prof. France Planina, pod­
predsednik Muzejskega društva Škotja Loka, prof. Andrej Pavlovec, ravna­
telj Loškega muzeja v Skofji Loki , Zdravko Krvina, predsednik občine, 
Lojze Malovrh, podpredsednik Skupščine občine Škofja Loka, Izidor Rejc, 
direktor tovarne Alpina, Viljem Kavčič, predsednik KS Žiri, Franc Kavčič, 
predsednik S Z D L KS Žiri, Marija Stanonik, Milan Žakelj, Andrej Bolčina, 
dr. Karel Bernik, Alfonz Zajec in Janez Sedej. Slednji trije domačini so bili 
tudi že člani Muzejskega društva Škofja Loka. »Na njem sta dr. Blaznik in 
prof. Planina prikazala vlogo in pomen Loškega muzeja, Muzejskega 
društva in muzejske dejavnosti sploh, tov. Krvina je navedel naloge žirovske 
podružnice tega društva, tov. Pavlovec je nakazal profil zbirke, tov. Rejc je 
predlagal, naj bi ljudi seznanili o namenu in pomenu krajevne muzejske 
zbirke, da bi se začeli zanimati in pomagali iskati vire. Opozoril je tudi na 
skrajni čas za zbiranje gradiva, saj je starejših, ki poznajo stari način dela in 
življenja, vedno manj, mlajši pa predmete muzejske vrednosti pogosto 
zametujejo kot nevredne; tov. dr. Bernik je pripomnil, da bi bilo treba k 
dejavnosti povabiti tudi šolo. Po teh in drugih prikazih in mnenjih so navzoči 
sklenili, da se ustanovi v Žireh podružnica Muzejskega društva in začne 
pripravljati muzejska zbirka, ki bi obsegala čevljarstvo in čipkarstvo. Poz­
neje bi jo dopolnila še galerija žirovskih slikarjev samoukov. Predvidoma 
naj bi zbirko odprli ob praznovanju tisočletnice Škofje Loke.« 5 

Na sestanku je bila nakazana tudi že osnovna vsebina zbirke. Ta naj bi 
bila razdeljena v tri »oddelke«; »čevljarski oddelek«, ki bi bil sestavljen iz 
zgodovinskega dela (čevljarsko orodje in pribor ter dokumenti), etno­
loškega (prikaz človeka pri delu) in industrijskega dela (šolanje čevljarjev 
in razvoj podjetja) ter »čipkarski« in »slikarski oddelek«. Domačini, ki so 
bili na sestanku navzoči, so postali člani iniciativnega odbora, sestanek pa 
seje končal z ogledom prostorov v Stari šoli, za katere so se navzoči strinjali, 
da so najprimernejši za muzejsko dejavnost v Žireh. Prvi napori so mesec 
kasneje že obrodili sadove. 

Prva redna seja zirovskega pododbora je bila sklicana 8. 6. 1970. Na njej 
so se navzoči Peter Naglic, V i l i Kavčič, Alfonz Zajec, Vladimir Pivk, Janez 
Sedej, Marijan Bogataj, Mirko Kosmač, Ernest Mlakar, Danijel Primožič 
in Minka Kopač tudi že dogovorili o konkretnem zbiranju predmetov in 
razdelitvi dela, o načinu obveščanja ljudi in naslovili prošnje za pomoč na 
žirovska podjetja. Za predsednika pododbora je bil izvoljen Alfonz Zajec, 
za tajnika Vladimir Pivk in za blagajničarko Minka Kopač. 

V naslednjih mesecih so člani pododbora in ostali entuziasti, med 
katerimi je treba še posebej omeniti Janeza Sedeja, Mirka Kosmača in 
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posnetek jeseni 1997 
Foto: Janez Pelko 



Štalarjeva hiša, preden se 
je zrušila; posnetek 1986 

Foto: Delo-življenje 
(Alpina) 

rušena lepota -
razvaline Štalarjeve hiše; 
Posnetek jeseni 1997 
K « o : Janez Pelko 

I 

F •1 

Antona Naglica, po Žireh in okolici zbirali eksponate za čevljarsko zbirko. 
Na drugi strani so največ eksponatov za »čipkarsko zbirko« prispevali v 
trajno ali začasno last Božo Račič, Danijel Primožič in Alfonz Zajec, ki je 
bil tudi sicer »gonilna sila« zirovskega pododbora in pozneje Muzejskega 
društva Žiri. 

»Po treh letih požrtvovalnega dela članov zirovskega pododbora Muzej­
skega društva in ob širši družbeni podpori so se pokazali prvi sadovi nove 
kulturne dejavnosti v Žireh. Naključje je naneslo, da so bili v tem času 
objavljeni prvi prispevki o panogah, kiju predstavlja žirovska muzejska zbir­
ka. Pri tem pa ne gre prezreti Leandra Mlinarja iz Zirov, ki si je že dolgo prej 
prizadeval zvedeti čim več o žirovskem čevljarstvu in je tako ohranil mnogo 
pomembnih podatkov, ki so bili dragocena osnova za muzejsko čevljarsko 
zbirko.« 6 Pri pripravah zbirk in prostorov je treba omeniti tudi osebno priza­
devanje dr. Pavleta Blaznika in prof. Franceta Planine ter veliko pomoč 
Muzejskega društva Škofja Loka, Loškega muzeja, Alpine in Trak - Etikete 
ter Skupščine občine Škofja Loka. Slavnostno odprtje zbirk zirovskega 
pododbora Muzejskega društva je bilo 14.10.1973 v prostorih Stare šole. 

Z novim zakonom o društvih se je pododbor Žiri Muzejskega društva 
Škofja Loka osamosvojil in 26. 12. 1975 je bilo ustanovljeno Muzejsko 
društvo Žiri. V zapisniku o tem lahko preberemo: »Na osnovi potreb, da 
ohranimo domoznanstvo zirovskega območja tudi poznejšim rodovom in na 
podlagi Zakona o društvih smo ustanovni člani Muzejskega društva Žiri 
Alpina - tovarna obutve Žiri, Bogataj Marijan, Kavčič Viljem, Kopač 
Marija, Kosmač Mirko, Naglic Tone, Oblak Anton, Pivk Vladimir, Po-
ljanšek Alojz in Zajec Alfonz.« 

V naslednjih letih je bilo Muzejsko društvo Žiri zelo dejavno. Med 
drugim je v letih 1976-1978 omogočilo terensko delo študentom etnologije 
in arhitekture na območju Žirov, 1977 je sodelovalo pri izdelavi zirovskega 
grba in pripravi razstave ob 30-letnici tovarne Alpina, v letih 1977-1978 je 
sodelovalo s krajevnim odborom Zveze borcev N O V Žiri pri pripravi zbirke 
N O B , kije bila odprta 23. 10. 1978, itd. 

Ob desetletnici delovanja je društvo 25. 8. 1980 odprlo galerijo žirovskih 
slikarjev ter trem najzaslužnejšim članom Viljemu Kavčiču, Antonu Nagliču 



in Mirku Kosmaču podelilo priznanja. Spominsko nagrado je dobil tudi 
Andrej Pavlovec, ravnatelj Loškega muzeja, v zahvalo za strokovno delo in 
pomoč pri organizaciji in postavitvi muzejskih zbirk. 

Leta 1982 je predsednik Muzejskega društva Žiri postal Tone Eniko, 
mesto tajnika pa je prevzel Ivan Naglic. Tudi v nekaj naslednjih letih je 
društvo sodelovalo pri različnih akcijah. Od 1982 je bilo dejavno v akciji 
Prenova starih mestnih in vaških jeder v občini Skorja Loka, 1983 je 
pripravilo razstavo gradiva o možnostih prenove stavbne dediščine v Žireh 
in sodelovalo pri »organizaciji in izvedbi XV. zbora aktivistov in borcev 
N O B Gorenjske ob 40-letnici ustanovitve Prešernove brigade in izvolitvi 1. 



jeseni 1997 

N O O na Gorenjskem v Žireh«, v sodelovanju z Žirovskim občasnikom in 
ob finančni podpori KS Žirije 1987 izdalo knjigo Marije Stanonik Promet 
na Žirovskem, urejalo je fotodokumentacijo kraja in organiziralo fotografi­
ranje vseh starejših hiš v kraju ter o tem pripravilo arhiv. Leta 1988 je bil na 
pobudo društva ter ob sofinanciranju KS Žiri pred osnovno šolo postavljen 
doprsni kip Maksima Sedeja, v Stari šoli je bila pripravljena razstava 
Revitalizacija kompleksa Stalarjeve hiše v okviru prenove Žirov avtorice 
dipl. arh. Beti Poljanšek, v Mršaku je bila odkrita spominska plošča Leo­
poldu Suhodolčanu itd. 

Potem pa ... V arhivu Muzejskega društva Žiri in v spominu infor­
matorjev, sicer prizadevnih članov društva, zazija praznina. Praznina, kije 
ne bi smelo biti! 

Društvo je svoje delovanje znova obudilo v letu 1995, koje naloge vršilca 
dolžnosti predsednika in tajnika Muzejskega društva Žiri prevzel Miha 
Naglic, blagajničarke pa Marina Pivk. V tem letu je društvo ob 5()-letnici 
zmage nad nacizmom v Stari šoli soorganiziralo razstavo več slikarjev; ob 
90-letnici Jožeta Primožiča, slikarja samouka, je sodelovalo pri pripravi 
njegove prve in hkrati edine razstave; predstavljena je bila knjiga Franca 
Kopača in Franca Temelja Šmarnična romanja. Društvo je sodelovalo tudi 
pri poskusu organizacije Žirovskih duhovnih večerov. Konec leta je bila v 
tem sklopu, v sodelovanju s Kobariškim muzejem predstavljena knjiga 
zirovskega rojaka Albina Mlakarja Dnevnik 1914-1918. Društvo je sofinan­
ciralo tudi Zirovski občasnik (št. 21/22) ter je od tega leta tudi njegov 
soizdajatelj. Prav tako v okviru Žirovskih duhovnih večerov je društvo 1996 



soorganiziralo predavanje žirovske rojakinje dr. Marije Stanonik o slo­
venskih narečjih, odkupilo predmete od podjetja Poliks v stečaju ter sode­
lovalo z Muzejskim društvom Škotja Loka in Muzejskim društvom Idrija. 
Začetni zagon je tudi tokrat polagoma slabel. 

Danes je delovanje društva zelo skromno in prepuščeno zgolj posamez­
nim prizadevanjem nekaterih njegovih članov. Tudi današnje stanje »zirov­
skega muzeja«, za katerega naj bi med drugim skrbelo Muzejsko društvo 
Žiri, je kljub trudu nekaterih entuziastov še vedno odsev našega nerazume­
vanja in zanemarjanja te vrste žirovske dediščine. 

Z novim zakonom o društvih, ki bo začel veljati novembra 1997, bo 
društvo, če seveda do takrat ne pripravi novih pravil, tudi formalno prene­
halo obstajati. Tu pa se srečamo z bistvom Muzejskega društva Žiri. A l i 
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društvo, ki naj bi po njegovih (trenutno še veljavnih) pravilih želelo »po­
speševati domoznanstvo in zgodovinsko kulturno dejavnost v Zirovski kot­
lini in okolici« 7, v Zireh sploh potrebujemo? Je njegovo delovanje v interesu 
občine Žiri ter njenih današnjih in prihodnjih prebivalcev? Za lažje iskanje 
odgovorov na takšna in podobna vprašanja se ozrimo čez hribe Žirovske 
kotline, npr. v Idrijo, Cerkno, Škofjo Loko in Železnike, kjer so znali 
dediščini vdahniti novo funkcijo in jo uspešno vključili v njihovo vsakdanje 
življenje. 

Nam to do danes še ni uspelo in tudi v prihodnje nam, če sklepamo po 
obisku muzeja naših najmlajših prebivalcev v zadnjih letih, ne bo prav 
kmalu, kajti ustrezen odnos do dediščine ni nekaj, kar bi človek »prinesel s 
sabo na svet«, temveč gaje treba privzgojiti oz. se ga naučiti, četudi na slabih 
primerih. Teh pa žal ne manjka in se v Žireh ne dotikajo zgolj muzealcev in 
delovanja Muzejskega društva, temveč še marsikoga! 

Naj sklenem ta zapis z vprašanjem, ki sem ga zapisala že v naslovu in 
katerega odgovor bo moral poiskati vsak izmed nas. Muzejsko društvo v 
Žireh-včeraj , danes... in tudi jutri? V skladu z odgovori bodo morala slediti 
dejanja! 

V i r i 

1. Arhiv Muzejskega društva Žiri 

2. Informator Miha Naglic 

3. Informator Vladimir Pivk 

4. Informator Alfonz Zajec 

5. Miha Naglic, »Žirovci, prebudite se!«, Začetki muzeja v Žireh, Gorenjski glas, 12. S. 1<W7 

6. Tadeja Primožič, Zirovski muzej - Ob 25-letnici Muzejskega društva Žiri, Zirovski občasnik, št. 
21/22, D P D Svoboda Žiri - Literarna sekcija, Muzejsko društvo Žiri, 1980, str. 176-177 

7. Marija Stanonik, Delo-življenje, Glasilo tovarne Alpina Žiri, X I . letnik, št. 8, 1%>), str. 13-14 

8. Marija Stanonik, Loški razgledi, št. X X I , Muzejsko društvo Škofja Loka, 1974, str. 268-276 

9. Marija Stanonik, Bodica ali potica za Muzejsko društvo Žiri, Zirovski občasnik, št. 13, D P D Svo­
boda Z i r i - Literarna sekcija. Krajevna konferenca S Z D L Žiri, 1978, str. 157 

10. Alfonz Zajec, Muzejsko društvo Žiri, Zirovski občasnik, št. 4, D P D Svoboda Žiri - Literarna 
sekcija, Krajevna konferenca S Z D L , 1982, str. 19-20 

11. Alfonz Zajec, Deset let muzejske dejavnosti v Žireh, Loški razgledi, št. X X V I I , Muzejsko 
društvo Škofja Loka, 1980, str. 306-308 

12. Alfonz Zajec, Ob občnem zboru Muzejskega društva Z i r i , Loški razgledi, št. X X I X , Muzej­
sko društvo Škofja Loka, 1982, str. 307-308 

13. Zbirke Muzejskega društva Žiri 

Opombe 
1 M . Stanonik, Loški razgledi, št. X X I , str. 268, Muzejsko društvo Škofja Loka, Škofja Loka 1974 

2 M . Stanonik, prav tam 

M . Stanonik, prav tam 
4 M . Stanonik, Delo-življenje, str. 13, Glasilo tovarne Alpina Žiri, letnik VIII , št. 11, 1969 
5 M . Stanonik, Loški razgledi, št. X X I , str. 269, Muzejsko društvo Škotja Loka, Škofja Loka 1974 
6 M . Stanonik, Loški razgledi, št. X X I , str. 270, Muzejsko društvo Škotja Loka, Škofja Loka 1974 
7 Citirano iz: Pravila »Muzejskega društva« Žiri 



OCENE IN PREDSTAVITVE 

Vroča glasba v sneženi noči 
Koncert B. P. Club AH Starš v Žireh 

Kadar hočete poslušati dober džez, ni nujno, da greste v eno od elitnih 
ljubljanskih koncertnih dvoran. Namesto tega se lahko napotite v kakšno 
manjše slovensko mesto - na primer v Žiri, kjer je pred dnevi v organizaciji 
tamkajšnjega kluba študentov nastopila mednarodna skupina B. P. Club A l i 
Starš, v kateri igrajo trije Hrvati, Slovenec in Anglež. Prvi dve črki sta seveda 
začetnici znanega vibrafonista in skladatelja Boška Petroviča, ki je del 
otroštva preživel v Skorji Loki (tako da je program vodil v neoporečni 
slovenščini). Z njim sta iz Zagreba prišla basist Mario Mavrin in pianist 
Neven Frangeš. Iz Londona je priletel bobnar Martin Drevv, iz Kranja pa se 
jim je pridružil naš kitarist Primož Grašič. Vsekakor moramo takoj pohvaliti 
organizatorje - vse je bilo pripravljeno brezhibno, dvorana je bila lepo 
urejena in prijetno polna, tako da so se glasbeniki odločili, da bodo s svojim 
ekstrovertiranim igranjem še zvišali temperaturo v njej. 

Poudariti pa moramo tudi naslednje: naš kitarist je v zadnjih letih veliko 
sodeloval z zagrebško skupino džezovskih glasbenikov, prav Boško Petrovič 
pa je bil tisti, ki je temu odličnemu solistu pomagal do uspešne mednarodne 
uveljavitve. Grašič je v zadnjih letih odigral veliko koncertov z najugled­
nejšimi svetovnimi solisti, z angleškim bobnarjem pa je posnel tudi svojo 
prvo kompaktno ploščo, ki jo je izdala Petrovičeva založba Jazzete. In še 
nekaj: Martina Drevva poznamo kot enega vodilnih evropskih ritmičarjev, 
sploh pa skupaj z danskim kontrabasistom N . H . O. Pedersenom igra v 
ritmični sekciji znanega pianista Oscarja Petersona. Naše občinstvo gaje že 
nekajkrat poslušalo. 

Udeležili smo se torej nastopa skupine, katere člani se med seboj dobro 
poznajo. Solisti sicer pripadajo različnim generacijam, različnim vrstam 
čustvovanja, vendar so se usklajeno združili v celoto, ki diha s polnimi pljuči 
in v istem ritmu. V dveh urah so nam odigrali raznovrsten program, v 
katerem so enakopravno predstavili standardni svving in bebop literaturo, 
pa tudi nekaj lastnih izvirnih skladb, večinoma avtorja Boška Petroviča. 
Petrovič, ki je gotovo najslavnejši in najbolj izkušeni solist kvinteta, je 
solistične dele enakopravno razporedil med vse člane ansambla, v skupnem 
muziciranju pa se je izrazila kompaktnost ritmičnega in melodijskega po­
dajanja. Posebej seje izkazal Primož Grašič, ki dozoreva v odličnega solista. 
Z neverjetno energijo in melodijsko inventivnostjo ter bogatimi harmonski-
mi progresijami gradi svoje dolge, arhitektonsko natančno zgrajene soliš-

Ognjen Tvrtkovlć 



tične nastope, medtem ko je pri skupinskem muziciranju nadvse pozorna 
pomoč iz ozadja. Boško Petrovič nam je pokazal, koliko svojevrsten način 
razmišljanja na vibrafonu dolguje velikim bebop vibrafonistom na čelu z 
Mi l tom Jacksonom. Martin Drew je igral s tistim zanj značilnim ritmičnim 
zagonom, pri tem pa sta mu s širokimi harmoničnimi posegi in bravuroznimi 
solističnimi nastopi dobro sledila Mario Mavrin, še zlasti pa Neven Frangeš. 
Vsi trije so občinstvo dvignili na noge. Odigrali so tudi hommage nedavno 
preminulemu angleškemu saksofonistu Ronnieju Scotu, s katerim je Martin 
Drew sodeloval dolgo vrsto let, pokopali pa so ga prav na dan koncerta. 
Njemu v čast so odigrali skladbo Johna Levvisa, v kateri je Petrovič pokazal 
tudi izrazito privrženost introvertnemu cool melodičnemu podajanju. Pri­
mož Grašič je bil dvakrat v glavni vlogi, v drugem primeru takrat, ko je na 
bis odigral temo Oleo Sonnvja Rollinsa, s katero se sicer začne njegova prva 
zgoščenka. Brez valčka seveda ni šlo, tako da so v program vključili tudi 
ljubko balado Bluesette velikega džez orglarja Belgijca Jeana Tootsa Thiel-
mansa. Prekrasen koncert, kakršnih bi si gotovo še želeli! 

(Objavljeno v Delu, januarja 1997) 

IffiHEHBl Resna glasba v kresni noči 
Koncert kvarteta »AIR« 

Člani kvarteta »AIR« so si letos že drugič za svoj celovečerni koncert 
izbrali čudovit ambient, cerkev sv. Ane na Ledinici. Ta nedavno prenovljena 
cerkev je s svojo okolico res primerna za take namene, saj je ravno prav 
oddaljena od središča Zirov, hkrati pa s svojo akustiko ustvarja dobre pogoje 
za vzpostavitev neposrednega stika med izvajalci in poslušalci. V ta zunanji 
okvir so sodili tudi z baklami osvetljena pešpot, ki je obiskovalce vodila do 
cerkve, nato fanfare članov pihalnega orkestra iz Lesc, ki so naznanjale 
začetek dogajanja, ter uradni »klicar« Marko Mrlak, ki je v stari maniri 
pozneje prireditev tudi povezoval. Svoje so pridali še kostumi, v katere so 
bili oblečeni člani kvarteta in »klicar«, namreč obleke nekdanjih »piskačev« 
in »trubačev«. 

Tudi izbira časa prireditve ni bila naključna, saj se je koncert dogajal 
na kresni večer, na praznik, ki so ga slavili že naši predniki. Hkrati je to 



tudi večer pred godovanjem Janeza Krstnika, pa tudi dan državnosti ni 
daleč. 

Ansambel »AIR«, ki ga sestavljajo Borut Bogataj, Nina Kokalj, Andrej 
Žakelj in Dušan Mlakar, deluje dve leti, za sabo pa ima že približno dvajset 
nastopov. Udeležil se je tudi koncertov po Venerini poti. Njegovi člani pa si 
želijo, da bi koncert na Ledinici, na katerega se še posebej skrbno priprav­
ljajo, postal tradicionalen, s tem da bi vsako leto k sodelovanju povabili čim 
bolj zanimive goste. Letos so nastopili z novimi instrumenti, ki so si jih sami 
kupili. Tudi organizacija koncerta je bila ob pomoči občine Žiri in sponzor­
jev skoraj vsa na plečih članov kvarteta. 

Koncert je obsegal tri dele, v drugem so nastopili gostje - mladi violonče-
listi iz gorenjskih glasbenih šol Radovljice, Kranja in Škofje Loke. V prvem 
in tretjem delu je nastopil ansambel »AIR« in v svoj repertoar v nasprotju z 
lanskim renesančnim uvrstil predvsem znane skladbe skladateljev t. i . viso­
kega baroka: G . F. Handla, A . Vivaldija in J. S. Bacha. Z L . Boccherinijem 
in v dodatku z W. A . Mozartom pa so segli tudi v čas klasicizma. Večina 
izvedenih skladb je bila ciklična, se pravi večstavčna, plesnega značaja v obliki 
suite, kjer se prepletata homofoni in polifoni kompozicijski način. 

Člani zasedbe so s svojim nastopom dosegli solidno izvajalsko raven. 
Zavedajo pa se, da bi bil za še večjo kakovost potreben že kar profesionalen 
pristop. Tu pa se pojavijo časovne in finančne ovire. Težave so tudi pri 
iskanju notnega gradiva, saj je bilo treba za ta nastop nekatere skladbe 
posebej prirediti iz originalnih partov za godalni kvartet. To delo je opravil 
kar član kvarteta Dušan Mlakar. S tem so imeli poslušalci redko možnost 
primerjanja originalnega zvoka z zvokom kljunastih flavt. Primerjava je bila 
zanimiva. Pokazale so se razlike v ambitusu - obsegu in barvi godal na eni 
in kljunastih flavt na drugi strani. 

Mladi violončelisti v drugem delu koncerta so nastopili pod vodstvom 
odlične mentorice mag. Zdenke Kristl-Marinič, ki že tretje leto poučuje tudi 
na glasbeni šoli v Skofji Loki . V ansamblu nastopa tudi mlad, obetaven 
violončelist iz Žirov, Jošt Kosmač. Mladi so s šestimi slovenskimi narodnimi 
pesmimi v priredbi prof. Egija Gašperšiča, ki te skladbe prireja prav za ta 
ansambel, in z dodatkom lepo dopolnili celotno podobo koncerta. Kljub 
mladosti so nas prepričali s svojo uigranostjo, sproščenostjo, svežino in 
temperamentom. To je odsev odličnega dela mentorice in pogostega nasto­
panja po Sloveniji. 

Občinstvo je bilo tako priča koncertu, ki je bil v nekaterih pogledih 
poseben. Izvajalci so nam namreč predstavili glasbo, ki je niti v širšem 
slovenskem glasbenem okolju ne slišimo prav pogosto, kaj šele v Žireh. 
Kvartet »AIR« nam je ponudil časovno in stilno precej oddaljeno glasbo, 
čelisti pa so sicer znane narodne pesmi odigrali v svoji »preobleki« in nam 
s tem približali toplino zvoka violončela. 

Na koncert pa moramo gledati tudi kot na dogodek, ki je privabil veliko 
občinstva iz bližnje in daljne okolice, tako da je bila cerkev sv. Ane že kar 
premajhna. Člani kvarteta so v organizacijo vložili veliko truda in koncert z 
glasbo in ustreznim ambientom združili v celoto. In kot prazniku pritiče, na 
koncu seveda ni manjkala zakuska z dobro kapljico in ognjemetom. 

Upajmo, da se bo glasbenikom želja izpolnila in da bo koncert res postal 
tradicionalen ter da bodo lahko svoje delo in glasbeno izpopolnjevanje 
nadaljevali tako, kot so ga začeli. Pri tem pa ne bo dovolj samo moralna 
podpora kraja, potrebna bo tudi finančna. 

V Žireh, 30. 10.1997 



l^ffllBHI Jože Peternelj - Mausar, 
sedemdesetletnik 
Nagovor ob odprtju razstave 

Življenjski jubileji niso samo prijetne dolžnosti, da ob takšnih priložnos­
tih skušamo pospremiti jubilanta skozi njegovo življenjsko pot in ga seveda 
nehote tudi ovrednotiti v okviru njega samega, ampak želimo tudi zaobjeti 
človeški domet, da nam postane njegova podoba čim bolj nazorna. 

Ti rituali pa so še posebno privlačni takrat, ko imamo opraviti z ustvar­
jalci najrazličnejših naravnanosti in tendenc. Tokrat je naše srečanje 
posvečeno enemu izmed likovnih ustvarjalcev zirovskega kota, ki seje tako 
značilno zapisal v njegovo kulturno dogajanje in v bogato panoramo imen, 
kot so Ivan Sedej, Konrad Peternelj, na nasprotnem bregu likovne prakse 
Tomaž Kržišnik. Tokrat pa se srečujemo s samorastnikom Jožetom Peter-
neljem - Mausarjem. 

Prav gotovo je današnji jubilant na svojem področju, to je v okviru pestre 
palete slovenskega samorastništva, zbranega okrog trebanjskega tabora, 
značilna osebnost. Njegov čopič in njegovo pero skladno oživljata svet naše 
polpreteklosti in ga, v značilnem slogu za ustvarjalca, tudi posredujeta. 

Ko je veliki carinik Rousseau oblikoval svoj duhovni svet, se najbrž ni 
zavedal, kako bogato seme je zasejal v najširšo likovno tvornost - seveda 
predvsem za naivo, pa tudi za večjo možnost primerjave z akademsko 
likovno umetnostjo. 

Obdobja, ki so sledila, skupine, navdihnjene z njegovo umetnostjo, so se 
s pomočjo zadnje skupine francoskih naivcev penetrirale v najširše evropske 
predele: pa bodisi prek nezamenljive hlebinske šole ter najrazličnejših 
krogov nekdanjega jugoslovanskega ozemlja ter pobudile domače ustvar­
jalce, ki jim je trebanjski tabor znal dati ustrezno organizacijsko osnovo, za 
nadaljnjo kreativno rast in uveljavitev. 

To organizacijsko jedro pa je kmalu preseglo ožji slovenski prostor in se 
tudi mednarodno uveljavilo. Prav Mausar je eden od tistih, ki so od vsega 
začetka doumeli vrednost takega druženja in je ostal do današnjega dne 
eden njegovih temeljnih članov. 

Jubilantov osebni ustvarjalni rokopis je dosleden v svoji primarni narav­
nanosti in je v krogu svojih vrstnikov nezamenljiv. Vedno znova zremo 
njegove slike kot pregled skozi zaprto okno od daleč. In to ne samo, ker ljubi 
tudi slikanje na steklo, ki s svojim posebnim leskom ustvarja hkrati distanco 
do upodobljenega in nam daje kvaliteto realnosti celo, kadar je prikazana 
katera izmed trdot grobosti z naravo povezanega obstoja: še bolj zato, ker 
je vsaka podoba sklenjena v sebi in kot z nevidnim okvirjem zaprta vase. 

Mausar oživlja vse letne čase, spreminjajočo naravo in naseljuje ta dela 
z jasnostjo človeške figure, katerih opravila se nam kažejo kakor ritual, torej 
dosledno obredna. V tem konceptu pa se pojavljajo gorenjski domovi 
preteklosti, domovje naših neposrednih prednikov, arhitekturni volumni 
kakor skrčeni pod bremenom obrobnih gora ali pa pod obilnim snegom. 
Morda se nas najbolj dotaknejo njegove zimske pokrajine zaradi kontrastov, 
v katerih belina tako močno izstopa iz njegovega spektra. Vse te slikarske 
kompozicije so, kot že rečeno, tako tipične in prepoznavne, da bi morda 
lahko našli paralelo le še v poetiki kakega Josipa Murna - Aleksandrova, ki 



v prav te podobe jesenske in zimske narave vključuje čustveni naboj. Ob 
takih trenutkih se zavedamo, da smo na pragu sveta, ki smo ga izgubili, ko 
smo izgubili svoj prvinski, »naivni« pogled, ko se je za nas, kot pravi neki 
drugi pesnik - »svet odčaral«. 

Prav v tem je za človeka, ki ga še ni do konca omamil stehnizirani, 
zmehanizirani način življenja s konfekcijskimi cilji in željami, čar Mausar-
jeve in seveda tudi vsakršne »naive«, ki se je oklepa kot rešilne bilke v 
prevladujočem, vrtinčastem toku napredka, ki nas pogosto žene k neznanim 
in nemara za človeštvo pogosto napačnim, pogubnim bregovom. 

Tako se oklepamo znanega, tudi če seje dejansko že izmaknilo v območja 
naših spominov in sanj. Prav tu moramo iskati stvariteljsko moč naive, kjer 
najde zatišje od vojnih grozot in družbenih pretresov presunjeni, prevzeti in 
izčrpani duh in obuja našo nostalgično občutje s preteklostjo in polprete­
klostjo. Medtem ko znanost današnjih dni sega po zvezdah, pa nas v podstati 
našega čustvovanja opominja, naj ohranimo svoj zemski patrimonij zdrav, 
roden in nezastrupljen. To je območje, iz katerega črpajo samorastniki svojo 
stvariteljsko substanco in nam jo tisti z osebno identiteto, kakršen je da­
našnji razstavljavec, tudi predstavljajo. 

Ob priložnosti, kakršna je današnja, pa nam je ponovno dana možnost, 
da za trenutek znova vstopamo v to začaranost in se tako razbremenimo 
naglice, civilizacijske prisile, kije tako nezadržno obremenjujoča za vsakega 
posameznika. 

Najbrže pa je ta trenutek tudi priložnost, da se nekoliko ozremo po 
raznovrstni, bogati likovni ustvarjalnosti, ki jo premore naš domači, sloven­
ski prostor. Naglo spreminjajoče se oblike, tako imenovane osebne mitolo­
gije in najrazličnejše tendence, resda ustvarjajo pestro paleto umetniške 
veje, ki ne samo dobiva razne miselne in kreativne spodbude sodobnega 
likovnega sveta in umešča naše ustvarjalce med tvorne sobesednike so­
dobne likovne scene, ampak hkrati tudi razveseljuje uporabnike in gledalce 
kot spremljevalce teh dogajanj. 

Kritika, tista najbolj hermetična in normativna, pogosto pozablja, da se 
ustvarjalnost napaja iz najrazličnejših pobud, da se vedno znova v sebi 
obnavlja in da k temu obnavljanju lahko pripomorejo vsi tisti pobliski, kijih 
rojeva človekova emocionalnost; bodisi tista, ki je izstopila v krog eksperi-
mentalnosti in znanosti prihajajočega tisočletja, ali pa one druge, katere 
osnovni naboj in preokupacija je lahko tudi prvinsko emocionalen. Lahko 
bi rekli, neposredno vezan na naš temeljni odnos do narave, do njenega 
človeka in polpreteklih obdobij, četudi morda v manjši meri kreativen. 

Skratka: kljub prenekateremu zavračanju stvariteljstva, kakršno je pred 
nami, le-to ostaja tudi v prihodnje vredno naše pozornosti in smotrnosti. Z 
značilno pronicljivostjo nam bogatijo naš kulturni prelom ter hkrati združu­
jejo kontinuiteto s patimoni naše bližnje preteklosti. 

(Izrečeno v Galeriji Svobode Zir i ob odprtju razstave ob slikarjevi 70. 
obletnici 9. maja 1997) 

Grafike in kipi Mihaele Žakelj B 1 B M 
V petek, 14. 2. 1997, smo v Galeriji Svoboda v Žireh odprli razstavo 

izbranih grafik in kipov mlade ustvarjalke, rojakinje Mihaele Žakelj. To je 
njena že enajsta samostojna razstava, v domačem kraju pa je tokrat razstav-



ljala prvič. V otvoritvenem programu seje obiskovalcem predstavil z dvema 
skladbama kvartet kljunastih flavt »AIR« iz Žirov, oceno njenih del je v 
spremni zloženki napisal in jo ob odprtju razstave predstavil umetnostni 
zgodovinar in kustos Loškega muzeja iz Škofje Loke Dušan Koman. 

Mihaela Žakelj je diplomirala iz grafike in kiparstva na oddelku za 
likovno pedagogiko na Pedagoški fakulteti v Ljubljani, zdaj pa živi in dela 
v Žireh. Kot grafičarka se izraža večinoma v lesorezu, kjer je dosegla 
najmočnejši izraz, na razstavi pa lahko vidimo tudi nekaj monotipij, tO je 
posebne grafične tehnike, ki omogoča en sam, unikatni odtis. Kiparsko se 
izraža v glini (male plastike) in lesu, v katerem izdeluje velike figuralne 
plastike nadnaravne velikosti. 

Svoje ustvarjalno izhodišče je našla v globoki veri ter pripadnosti krščan­
ski misli in evangeliju, ki ju nadgrajuje z zelo osebnim likovnim, ekspresiv­
nim izrazom. Svoje lesoreze predstavlja s tremi ciklusi: Križev pot, Psalmi 
in Iskanja, nekaj del pa ima samostojne naslove. Naj gre za črno-bele ali 
barvne lesoreze, vsem je skupen močan ekspresiven izraz, ki temelji na 
potezi ali - bolje rečeno - na rezu, hitro, skicozno vnesenem, brez nepotreb­
nih detajlov. Večkrat uporablja lesene plošče naravnih, nepravilnih oblik, ki 
jim spretno prilagaja kompozicijo in rez. Vsebine iz svetopisemskih besedil 
včasih uporabi za temelj, iz katerega izraža svoja občutja, stiske in tudi 
dvome. 

Kiparski del razstave sestavljajo male plastike iz žgane gline, nekaj je 
patiniranih. Tudi kipi so ekspresivno oblikovani, izdelani »na mah« in brez 
detajlov, ki bi motili celoto izraza in emocionalni naboj v njih. Nekateri 
nastopajo posamezno, tako kot nekonvencionalno oblikovani kip Križani, 
ki ima levo roko dvignjeno visoko v zrak, desno pa spuščeno k zemlji, in s 
tem na simbolni ravni povezuje nebesno in zemeljsko, duha in materijo; 
drugi se pojavljajo v skupini, ki tvori nedeljivo celoto, kot na primer skupina 
figur z naslovom Iz teme k luči. Vsaka od njih je oblikovana v določeni fazi 
vstajanja, vse skupaj pa tvorijo celovit izraz, ki nam govori o prebujenju 
človeške zavesti, ki se v zadnji figuri, zazrti v nebo, srečuje z Bogom. 



Razstava fotografij Vlastje 
Simončiča: Triglav skozi moj čas 

Gospoda Vlastje Simončiča, mednarodnega mojstra fotografije, dobit­
nika mnogih domačih in mednarodnih nagrad, učitelja in mentorja mnogim 
mladim, ki so hoteli pridobiti vsaj osnovna znanja iz fotografije, človeka, ki 
se je uspešno preizkusil na vseh področjih fotografije, od krajinskih pej-
sažev, portreta, novinarskoreportažne fotografije, fotografije v znanstvene 
namene pa do odličnih eksperimentalnih dosežkov, ni treba posebej pred­
stavljati. Kljub temu moram omeniti, daje edini slovenski mojster, kateremu 
je Mednarodna zveza za fotografsko umetnost (FIAP) podelila naslov 
»častna visokost« (Excellence honoraire) te zveze, to je najvišji naslov, ki ga 
podeljuje. Več o življenju in delu mojstra lahko preberete v zloženki k tej 
razstavi. 

Nocojšnja razstava fotografij nosi naslov T R I G L A V SKOZI M O J ČAS, 
torej nam je vsebina razstavljenih del znana vsaj po imenu, verjetno pa smo 
večina tukaj navzočih to spoznali tudi v potu svojega obraza, ko smo grizli 
v strmine in stene triglavskega pogorja ali Triglava samega, tega večstolet-
nega narodovega simbola, ponosa in bolečine, danes žal prenatrpanega, 
posiljenega in že močno utrujenega očaka, ki pa za zdaj še potrpežljivo 
prenaša našo prisotnost. 

Razstavljena dela so starejšega datuma, najstarejša fotografija je nastala 
1937, in v tistih časih so bili obiskovalci gora še redki, zato ob pogledu nanje 
vsaj zaslutimo vso veličino, lepoto in predvsem samoto, ki jo je doživljal 
mojster, ko je sam ali skupaj z ženo in prijatelji ne vem kolikokrat prekrižaril 
Triglav in okoliške gore ter ujel v objektiv motive, ki jih danes lahko 
občudujemo. Razstavljal jih je po celi državi - takratni Jugoslaviji, objavljal 
v mnogih časopisih in revijah in po dolgem času so na ogled tudi v naši 
galeriji v Zireh. 

Iz velike zakladnice fotografij smo izbrali 36 eksponatov (več jih ne bi 
mogli razstaviti v taki obliki, kot smo si jo zamislili) in jih razporedili bolj 
po občutku in svetlobi kot kronološko ali celo po logiki hoje od vznožja do 
vrha Triglava. Samo zimske posnetke smo zajeli v skupino in jih ločili od 
ostalih, ki svetlobno zvenijo drugače, imajo drugačno štimungo, kot temu 
pravimo. Nekatera dela so s svojo osvetlitvijo in mehkimi sencami zelo 
romantična, druga po svojem čistem sporočilu izrazito dokumentarna in 
zato zelo dragocena, tretja originalna v iskanju novega zornega kota sne­
manja, četrta dramatična v iskanju drznih pogledov na človeka plezalca, 
vsem pa je skupna mojstrova velika ljubezen do gora, ki jo je v vsej popol­
nosti izrazil skozi hladno in nepristransko oko fotoaparata. Temu orodju je 
služil dolga desetletja, skupaj sta postala eno: brezhibna kompozicija -
uravnotežena, v nekaterih primerih dinamična in originalna (odvisno od 
motiva) - ter popolna tehnična izvedba izdelave fotografij, ki jih je mojster 
sam razvil. 

(Izrečeno v Galeriji Svoboda ob odprtju razstave 28. marca 1997) 

Slane Kosmač 

G A L E R I J A 
S V O B O D A 

~ žim 
VLASTJA SIMONČIČ 



'̂11 Ili lil I Mil Dve podobi 

, r i g a n e korenine, 
J u h ' j ana 1997 

Knjigi Marije Stanonik ter Franca Kopača in Franca Temelja 

Dandanes se je udomačilo, da se knjige naslavljajo s frazo Moja resnica. 
Subjektivizem, osebnostna resnica, pa je nekaj, kar izključuje v prozi napi­
sana besedila. V njih je vsaj težnja, da avtor razbije lastno ohišje in da iz 
porušenega zidovja zgodovinskega spomina ali sploh lastnega predstavnega 
sveta teži k resnici, ki naj bo obča, torej objektivno razodevanje osebno 
doživetega pohoda časa, ki je tako ali drugače na konkretnem prizorišču 
zarisal piščevo osebnostno pot. 

V poeziji pa je svet obrnjen. Ni pesniškega utripa, če ga ne poganja 
enkratno človeško bitje. Ne gre za mojo resnico, pač pa resničnost subjekta, 
ki mu je čas v določljivem kraju, ali pa tudi ne, zarisal svojo enkratno 
podobo. In o dveh podobah, ki sta začetne črte dobili v Zireh, bo tudi 
zapisanih nekaj besed moje resnice. To sta pesnica in znanstvenica Marija 
Stanonik in pesnik Franc Kopač v spremstvu fotografskega mojstra Franca 
Temelja. Prva pesniška zbirka je naslovljena Raztrgane korenine, druga 
Smarnična romanja. 

Pesmi Stanonikove imajo pesničin spremni tekst: »Nastale so pred mno­
gimi leti. Lahko bi tudi zdaj. Zato prihajajo na dan! Kot odmev...« Zares 
so to pesmi mladostnih rož. Zaliva jih dež in včasih sneg zamete poti. Vse 
prispodobe duševnega pesničinega razpoloženja so tu: življenjsko, ne zgolj 
ljubezensko hrepenenje. A ne ostaja samo to: z njimi vštric hodijo po 
deževnih in zasneženih poteh tudi trpka doživetja tiste resnice, ki ni samo 
kulisa vedremu ritmu življenjske sle, ampak je dvojnica »rož«, ki nas zazebe 
v sapah končnosti in celo smrtne bližine. »V zgubljeno polje bodejo drobne 
bilke...« Vendar pesnica pride v tem dvoličju do stopnje, ko, kot poje »ne 
čutim več mraza, vetra, sonca. V (ne)sredi tistih, ki si upajo reči ljudje, sploh 
nisem jaz. Kameno samoto nosim s seboj.« 

Franc Kopač je iz drugačnega testa. Hodi po znanem svetu romarske 
(simbolno človeške) poti. Med njim in morda tistim drugim (ki imajo mojo 
resnico) je ta razlika, da on roma »samo s srcem«. Ljubi skale, korenine, ki 
globoko sežejo v zemljo. Le nekaj je pri njem nevidnega - »šmarnice, ki 
obstajajo v duši«. Njegova poetika postaja, kot pravi, v tem, da pridiga 
pticam, ki ritmično se spreletavajo z željo »po dobrem«. Ima torej v svojem 
ciljnem področju ritem dobrote. V njej je rodovitnost srca. Torej povezuje 
svoje čustvo s konkretnim stremljenjem. Bega ga modrina neba, ki se »izteka 
v nečas pred teboj«, gre le za poetiko tišine. V eni najlepših pesmi s te 
romarske poti je pogled z Brd proti Blegošu. Tu se »daleč približuje in se 
blizu oddaljuje«. Pesnik se je torej znašel na mejni črti med resničnostjo 
zaznavnega in med tisto nevidno resničnostjo pesnika, ki se mu le približuje. 
In tako potuje naprej: varno v vidnem in slutečo v tistem, kar se mu izmika. 

Tako sta se zarisali dve pesniški podobi. Marija Stanonik jemlje iz 
konkretnosti svoj metaforični svet, ki nas pripelje naravnost v sfero duhov­
nosti, ki je vsa pretkana s človeško stisko, občuteno s čutili, kot najmočnejša 
občečloveška usoda. Franc Kopač pa je v pravem pomenu romar, ki resnično 
podobo sveta izgublja, ko se zagleda v brezpredmetno daljino neskončnega, 
neznanega onkraj razpoznavne krajevne panorame. In zato je pač popolno­
ma naravno, da se ti dve podobi, različni po zornem kotu, bralcu približujeta 
na dva različna načina: Marija Stanonik kot dvojnica naših prikritih strem-



Franc Kopač, Šmarnična 
romanja, fotografije Franc 
Temelj, Žiri 1995 

ljenj in Franc Kopač kot romar, ki išče v sebi tudi za druge utirjene konkretne 
moralne vrednote. Obadva sta pristna, ker se s svojo iskrenostjo trdno 
naseljujeta v vsakem bitju, ki zmore podoživljati njuno enkratno »res­
ničnost«. Stanonikova je majava spomladanska bilka, Kopač je »realist«, ki 
išče in tu in tam najde skozi življenje varne poti. 

Napak bi bilo prezreti Franca Temelja. Ne gre zgolj za fotografskega 
mojstra, kar tudi je; gre enako za izpovedovalca o tem, kar je bilo zapisanega 
ob pesniških besedah. Njegove slike govore. Njegova moč je v izbiri detajlov. 
Lahko upodobi samo nekaj skrilaste strehe, a že v gledalcu zaživi toplina 
domačnosti, nadih časa, ki je minljiv, želja po tistem, kar ta delček skrilave 
strehe pokriva: dom, ki pod streho drema kot maček na toplem soncu, ko 
stegnjen leži in uživa. Lahko bi še našteval detajle, ki so prisrčno domači in 
povedo mnogo: da je romarska pot polna zemeljskih čudes. Franc Temelj 
je to lepoto spravil v temo svoje kamere. In kamera se - ko se iz teme 
porodijo slike - v njegovi roki podobno kot pri pesniku Kopaču beseda 
spreminja v srce. 

V obeh pesniških zbirkah je najti verze, ki si prizadevajo, da bi avtorja 
kaj »darovala«. Težnja po daritvenem odnosu do sočloveka je občutena pri 
obeh: pri Stanonikovi kot izliv osebne ljubezni in pri Kopaču kot udejan­
janje svetopisemske izkušnje. Nikjer pa nobeden ni vsiljiv. Marija Stanoni­
kova svojo trpkost ljubezenske nemoči z drugimi jemlje kot nekaj, kar je 
le njeno, človeško in neubranljivo, a Kopaču nič, niti romarski cilj, ne 
prekrije njega - pesnika, pesniški utrip ali človeško enkratno dušo. Nič ni 



tako sveto, da bi človeka tlačilo. Tudi božja milost je sila, ki je za človeka 
in ne proti njemu. 

Ko sem pri Temelju iskal podobi, ki naj bi bili najbližje pesnikoma, sem 
se odločil: Marija Stanonik je kot roža, en sam rumen cvet, sonce, ki poganja 
iz kamnite sivine tal, in Franc Kopač je kakor most, ki je fotografsko 
upodobljen tako, da ne vidiš ne začetka in ne konca. K tema dvema slikama 
je Kopač pripisal te dele verzov: za cvet »ljubezen v srcu« in za most 
»odprtost neba in toplina svetlobe sta pot« za naprej. 

In še o obliki: oba sta pesnika svobodnega verza. Pri Stanonikovi je 
poudarek na čustvenih zasukih, pri Kopaču na refleksiji. Tudi oblikovna 
stran dopolnjuje njuni podobi. Stanonikovo na primer vznemiri metulj, a 
Kopač bi šel in bi odromal iz »človeške negotovosti« v večne kraje. Pesnik, 
ki rad pesem zaključuje z refleksijo, je čvrstejše notranjosti kakor pesnik, ki 
frfota z metuljem. To določa tudi formo. 

Pripis: splača se imeti ti dve pesniški zbirki nekje blizu pri roki. 

EftBlIBB O Podobah iz čipkaste preje 
Te podobe iz čipkaste preje rišejo Žiri v petdesetih letih, ko je otroštvo 

in mladost tam preživljala Tončka Stanonik, slavistka, ki jo poznamo že iz 
Pravljic za Ajčko Bajčko in mamico (Mohorjeva družba, 1995) in iz objav po 
radiu in revijah. Žiri, kakršne poznamo danes, so nastale iz štirih vasi. V 
času, ki ga opisuje, so bile to še prave vasi z dušo, s skupnim delom, običaji. 
Obenem pa je to čas, ko je vasi začelo spreminjati novo. To so bile nove 
gradnje, ceste, stroji, motorji, radijski aparati, televizija. Edina stalnica je 
bila klekljanje. Ženske so, tako kot že desetletja prej, tudi v teh letih s 
prodajo čipk pomagale k družinskemu proračunu. Avtorica se spominja, da 
se je zbujala ob ropotanju klekljev in da so bili večeri, ko so se zbirali pri 
skupnem klekljanju, nepozabni. Klekljali so seveda tudi otroci, klekljarske 
abecede so se navadno naučili, še preden so bili zreli za šolo. 

Iz knjige diha življenje, ki se ga starejši še spominjajo, vendar pa to ni 
hrepenenje po izgubljenem ali žalostinka za lepimi starimi časi. S pomočjo 
doživljanja otroka in mladostnika tako pisateljica izrisuje čas, ki je bil zanjo 
in za njeno generacijo lep in neponovljiv. Mlademu bralcu pa je ta njena 
pripoved lahko povezava preteklosti in sedanjosti, ozaveščanje, iz kakšnih 
korenin smo rasli. 

Avtorica je v pripoved vtkala tudi velik del sebe. Predstavila je svoje 
doživljanje, čustvovanje, ki pa je blizu tudi današnjim mladim bralcem. Ti 
bodo ob branju lahko vzpostavili dialog s pisateljico. 

Knjiga je izšla pri Mladinski knjigi v zbirki Sledi, spremno besedo je 
napisal Miha Naglic, avtorica pa je koncu priključila še opis narečnih besed, 
ki se po pomenu razlikujejo od splošne rabe, dodala pa je tudi besede iz 
klekljarske terminologije. Knjigo je oblikoval Pavle Učakar. 

(Objavljeno v reviji Otrok in družina) 



Pol stoletja Alpine (Zbornik) 
Kdor ponižuje se sam, podlaga je tujčevi peti 
ali 
Bom Šuštarja vzela, bom zmeraj vesela 
»Levi škorenj, desni škorenj, leva noga, desna noga, kdo bi si mislil, da 

je to tako pomembno v življenju.« 

Pol stoletja Alpine, Žiri 1997 

Ta odlomek iz Prvih škornjev svojega rojaka Leopolda Suhodolčana so 
Žirovci vzeli kot moto obsežnega in skrbno urejenega zbornika Pol stoletja 
Alpine - 50 let športa in mode. Seveda jubilejni zbornik ne more biti jubilejen, 
če slavljenca ne prikaže v besedi in sliki. To je pričujoči pod budnim 
uredniškim očesom Mihe Naglica opravil več kot zadovoljivo (praznično pa 
sta ga oblekla in obula Tomaž Kržišnik in Matjaž Mazzini). 

Vendar v tem kontekstu priteguje našo pozornost predvsem zaradi 
obsežnega prispevka dr. Marije Stanonik Motiv obutve v slovenski besedni 



umetnosti. Gre pravzaprav za prvo antologijo na temo obutve v slovenski 
literaturi in temeljito razpravo o njej. Antologija zajema 35 domačih avtorjev 
(in enega tujega), ki jim je motiv obutve buril pisateljsko ali ljudskoustvar-
jalno žilico. Besedila niso razvrščena kronološko niti ne po zvrsteh, marveč 
v skladu z zamišljeno razpravo. Nekaj jih je iz ljudskega slovstva, precej iz 
knjig zbirke Glasovi, ne manjkajo pa niti Prešeren (Apel podobo na ogled 
postavi), Cankar (recimo Ščukovo zavezovanje čevlja Grozdu v drami Za 
narodov blagor), Kosmač (Pomladni dan) ali Ježek (Umrl bi rad obut -
»Mogoče me bo kje na samem vzelo,/ bo kakšen vandrovc mim pršou./ Pa 
se mu mojih čevljev bo hotelo./ 'Ta jih ne nuca več', bo djal in me sezul./ Ko 
svojo pot gre, naj ga sreča nos!/ Naj čižme ima, mrlič je lahko bos.«) 

Razprava Motiv obutve v slovenski besedni umetnosti ločeno obravnava to 
motiviko v slovstveni folklori in literaturi. Avtorica v sklepu zapiše, da je ta 
mozaik »zgrajen iz silno raznoterih kamenčkov, tako po snovi kot kvaliteti, 
vendar ni nobeden od njih umeščen na svoje mesto naključno«. Glede na 
število opomb (391, kar je za prispevek v jubilejnem zborniku neke tovarne 
vsekakor ogromna številka) ti kamenčki niso le »silno raznoteri«, marveč 
na prvi pogled tudi »silno« številni, vendar se večini opomb ni mogla 
izogniti, če je želela dosledno navajati avtorje uporabljenih besedil in nji­
hove objave. 

V slovstveni folklori Stanonikova obravnava sklope Poimenovanje, pri­
mere, rekla, pregovori, uganke, Pesmi ter Pravljice in pripovedke, literaturo pa 
v grobem razdeli na (najobsežnejše) poglavje o obravnavanem motivu v 
prozi, sledijo poezija, dramatika ter poseben tematski sklop Med po-
niž(a)nostjo in dostojanstvom, v katerem se ukvarja z motivi (v precejšnji 
meri v svetopisemskih besedilih) zavezovanja in odvezovanja ter obuvanja 
in sezuvanja čevljev (v sili, iz udobja, olike, ljubezni ali pa v božjo čast). 

Najpogostejši je motiv obutve v prozi, zato je to poglavje tudi najdaljše, 
avtorica pa ga je še dodatno razčlenila. Najprej obravnava motiv čevljarja, 
nato čevlje - njihove lastnosti in čiščenje, čevlje v zgodovini, vojnem času 
in vojaščini ter ječi in taboriščih - pa čevlje v povezavi z otroštvom in 
potjo, čevlje kot zunanji videz in kot odraz značaja tistega, ki jih nosi, in 
nazadnje čevlje kot jezikovno figuro. 

Čeprav sta poglavji o motivu čevlja v poeziji in dramatiki precej krajši 
od prvega, vendarle kažeta, da obuvalo tudi v teh zvrsteh pogosto figurira 
- spomnimo se le ene najodmevnejših dram v novejši slovenski literaturi, 
Smoletovih Zlatih čeveljčkov, ali pa Franckinega teka za vozom. Dostojev­
ski pa naj bi se celo ponorčeval, da je škorenj pomembnejši tudi od 
Puškina. 

C ! E a 3 8 E l M Marija Stanonik, Štiri matere -
ena ljubezen: zgodba neke družine 

Če Brežnikarjevo mater karakterizira pogum, Gospo iz Sida dobrota, 
mamo Francko iz Todraža nesrečnost, si upam trditi, da za mamo Marijo velja 
caritas. 

Knjigo žirovske rojakinje dr. Marije Stanonik Štiri matere - ena ljubezen: 
zgodba neke družine je izdalo Slovensko etnološko društvo 1997, uredniško 
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delo pa sta opravila Mojca Ramšak in Rajko Muršič, ki sta s svojstveno 
spremno besedo knjigo pospremila do bralcev. 

V njej nam avtorica, kot pove že njen podnaslov, predstavi zgodbo neke, 
natančneje svoje, žirovske družine. Rdeča nit, ki povezuje različne usode, 
je avtoričina mama Marija Demšar, poročena Stanonik. V prvi svetovni vojni 
je izgubila očeta, v drugi svetovni vojni je bila izgnana, a velika sreča v nesreči 
je zanjo bila, da jo je v Sidu vzela za pomoč v hiši gospa Persida Sumanovič. 
Po drugi svetovni vojni pa se je že dobre pol leta po vrnitvi s tujih tal poročila 
s Francetom, ki mu je leta 1927 oče pisal tako lepa pisma k vojakom, in postala 
krušna mati otrokoma, ki jima je mina ubila mater slabe tri mesece pred 
koncem te vojne. 

Temeljni povod za zgodbo, ki je nastajala na obroke, so bila pisma njenih 
sorodnikov. Tako se v poglavju Pisma slovenskega vojaka med I. svetovno 
vojno srečamo z življenjem Matevža Demšarja in njegove družine v tem 
obdobju, v poglavju Pisma slovenske izgnanke med II. svetovno vojno (1941-
1945) in po sledeh njenega zapisovanja do leta 1986 pa spoznamo življenje 
Matevževe starejše hčere Marije Demšar v času izgnanstva v Sidu v Srbiji 
in drobce iz njenega življenja desetletja zatem. Tudi v naslednjih dveh 
poglavjih Pisma sinu k vojakom v starojugoslovanski vojski (1927) in Pisma 
sinu k vojakom v jugoslovanski ljudski armadi (1968-1970), v prvem primeru 
med očetom in sinom Francem, v drugem pa med mamo in sinom Janezom, 
nam avtorica z njihovo pomočjo približa življenje v teh obdobjih. Le redko 
jih dopolni z ostalimi viri (ustnimi viri in strokovno literaturo). 

Pisma so bila v posameznih obdobjih tega stoletja poglavitna vez med 
ločenimi člani družine. V njih se zrcali subjektivno dojemanje takratnih 
dogajanj njihovih piscev in so v prvi vrsti prikaz usod junakov in njihovih 
družin. Hkrati pa so lahko tudi bogat vir za proučevanje bistvenih etnoloških 
kategorij iz materialnega, družbenega in duhovnega življenja, npr. polje­
delstva, šeg, sosedstva, verovanj itd., in prav tega se avtorica zaveda. Z 
metodološkim postopkom (analizo pisem), ki se gaje v slovenski etnologiji 
Stanonikova lotila prva, j i je to, kot pravi v Uvodu, uspelo, tako na sinhroni 
kot diahroni osi. 

Odstopanje od tega pa je pisanje spominov Brede Stanonik, poročene 
Karner, Na listih vam tožim, ki jih Stanonikova ni analizirala, temveč jim je 
prepustila vso povednost in je le redko posegala vanje. V njih spoznamo 
življenjsko izpoved deklice, ki ji je mina pri petih letih ubila mamo. 

Knjiga je s svojim metodološkim pristopom brez dvoma obogatitev v 
slovenski etnologiji, ki jo bo treba umestiti tudi v širši prostor. Še posebej 
pa je delo dragoceno za Zirovce, saj je lahko bogat vir za proučevanje 
narečja, svetovnega nazora, sosedstva ipd. na Žirovskem v različnih obdob­
jih tega stoletja. 

Pozornemu bralcu pa ponuja še veliko več: ekumensko in mednacionalno 
razsežnost, mataforično bogastvo itd. Delo Štiri matere - ena ljubezen: 
zgodba neke družine lahko razumemo tudi kot zahvalo avtorice njenim 
najbližjim, zlasti mami Mariji. 

Marija Stanonik, Štiri 
matere - ena ljubezen, 
Ljubljana 1997 



LEPOSLOVNI RAZDELEK 

'OtlMBB Zgodila se mije Poljanska dolina 
Semkaj sem prišla tako kot večina žensk, čeprav izjemoma ne iz selškega 

konca, temveč iz Ljubljane: zaradi moškega. Take sorte je, da bi šla z njim 
v puščavo Gobi, kaj šele v Poljansko dolino. Zato je sprva nisem niti opazila. 
Prvi mesec sem videla samo njega in hišo, v kateri je bival. Saj veste, kako 
je, kadar se ženske začnemo neopazno naseljevati, najprej moramo napra­
viti svoj red. 

Prva, ki sem jo opazila, je bila Sora. Dolge noči sem jo poslušala skozi 
odprto okno, preden sem jo zares zagledala skozi kuhinjsko okno. In leseni, 
pokriti most, ki k nam pripelje cesto. In sem šla in se naslonila na toplo ograjo 
in potem me je doletela nenavadna ljubkost podobe, ki jo nudi Žabja vas, ko 
čepi tako skromna in starinska ob Sori. In opazila sem mogočne smreke, ki 
jo varujejo, in potem sem začela odkrivati. Grapo, ki je vedno tako skrivno­
stna, da imaš občutek, da so se trenutek, preden si stopil vanjo, poskrili škratje 
med podrast in vile za drevesa in daje pravkar odletel leteči krožnik. In grapa 
je prostor, kjer misli letijo najvišje in solze privrejo iz največjih globin. 

Odkrila sem travnike ob Sori in mir, ko blodiš po njih, do pasu v večernih 
meglicah. Spoznala sem Blegoš, ki me nadzoruje skozi okno, kadar pišem 
in imam včasih občutek, da nekdo čepi na njem in mi narekuje. 

In zaljubila sem se v podobe Žabje vasi in Poljanske doline s tako močjo, 
da sem čez leta, ki so minila in sem imela slabe trenutke, pomislila, da bi 
moža, zaradi katerega sem prišla, včasih prav lahko pogrešala, svojih naj­
ljubših pogledov pa nikoli. Ko sem ležala v porodnišnici z zadnjo deklico, 
ki se je edina rodila kot Poljanka, sem povzročila pravi škandal, ker so me 
hoteli zadržati še nekaj dni, tako sem jih pogrešala, podobe. Tisto, svojo 
najljubšo, na pokriti most in Blegoš skozi kuhinjsko okno. Sprehode po 
Gorenjih brdih, na Malenski vrh in Vinharje. 

Že davno prihajam iz svojega rodnega mesta kot z 12-urnega šihta v 
rudniku in ko se v Zmincu pred mano odpre dolina, začnejo teža, prah, 
tesnoba padati z mene v velikih težkih kosih. 

In ko me je v svojo past dobila dolina, sem zagledala tudi ljudi. Najprej 
svoje sosede, katerih pojoče govorice sprva nisem razumela in so me bolele 
čeljusti že med poslušanjem, zdaj pa z užitkom poslušam, kako jo v otroški 
igri žgolijo moje deklice in tudi meni že uide, daje bilo »hod lep«, rečem 
»kok« in da grem na »kofečk«, in kadar pišem, na tipkovnici pogosto udarim 
»h« namesto »g«. 

Odkrila sem sosedo Tončko, ki mi je kot druga mama, in sem se v 
najtežjih trenutkih hodila napajat v njen mirni studenec sveže, preproste 



modrosti, in njeno mamo, h kateri zavijem, kadar se sprehajamo po Brdih, 
in me zvito opazuje s sklenjenimi rokami; in nikomur na svetu ne verjameš 
tako zelo, ko z gotovostjo reče: »Bo že...« 

In sem se po dolgih letih počutila spet mlado, ko smo s sosedami Meto, 
Heleno in Jožico poleti igrale karte ob Sori in nastavljale nepriljubljene dele 
telesa slapu pod jezom in ko smo pozimi ob peči plctle adventne venčke in 
se smejale, smejale, pele... 

Potem so prišli še drugi: mladi Gvvolešnk, s katerim včasih udariva tehtno 
debato, pa vesele učiteljice na poljanski šoli, prijazne trgovke. Ljudje v tej 
dolini, ki te priklenejo nase kot kraj: počasi in za vedno. 

Nisem hotela napisati take poetične hvalnice Poljanski dolini, saj vem, 
da ste od mene pričakovali kaj bolj zabavnega. Res, zaneslo me je. A človek 
se težko norčuje iz svojega doma. In jaz sem po treh desetletjih tavanja in 
iskanja v stari hiši ob Sori, v srcu Poljanske doline, končno našla svoj dom. 

Možatost nekoč (1) ESMSBM^B 
Bližala se je jesen in deževje je bilo vse pogostejše. Ob takih dnevih so 

se možakarji po navadi srečevali v gostilni pri Skandru na Dobračevi. Tam 
so po stari navadi bili Opekar, Strikar, Luka, Boštjan, Nace. Včasih pa se 
jim je pridružil modri mož Gašper in ona dva, Miha in Matevž. 

Deževalo je ves dan, možje pa so se zalivali kakor ob največji vročini, 
čeravno ob vročini in težkem delu ni bilo navade in ne možnosti, da bi se 
zalivali z vinom. Vino se je moralo piti na možato ime. To je nekaj veljalo. 

Temačna gostilna ni bila zakajena kakor običajno. T i možakarji so le 
cikali in svojo odvečno slino pridno pljuvali pod mizo. 

»Zdaj dam jaz za en liter,« je dejal Opekar, čez nekaj časa se je oglasila 
druga možata glava. Nihče ni smel zaostajati. Kdor je mož beseda, naj da 
zadnji dinar iz žepa, samo da ne prelomi možate besede. Kadar so bili v 
gostilni pravi možaki, se ni smelo razmišljati: Bo babnica imela dinar za 
kvas, da bo otrokom spekla kruha, ali dinar za svinčnik, ko bo mali šel v 
šolo. To so bile babje skrbi. Tako so pač dejali možaki. 

Birt Tomaž se je smeje se sukal okrog točilne mize in seveda tudi okrog 
pijanih mož, daje iz njih stisnil še kak dinar. 

Tomaža pa možje niso imeli ravno za možatega. Spogledovali so se, kakor 
bi hoteli reči: »Tomaž, le toči nam sladko vince. Saj tvojo možatost pri tvoji 
babnici v kuhinji nadomešča tvoj dobri sosed.« 

Iz gostilne se je slišalo vpitje in krohot. Tu pa tam je kdo udaril s pestjo po 
mizi, da so kozarci poskočili inje vino pljusknilo po zamazani bukovi mizi. 
Oglasil seje robati Opekar: »Boštjan, kaj razbijaš po gluhi mizi? Če te je kaj 
v hlačah, doma udari, ko te bo babnica spovedala, ker boš prišel spet nacejen 
domov.« Po gostilni se je razlegel privoščljiv krohot. Boštjan je poskočil. 

»Da bi mene babnica upala ozmerjati, to pa ne. Premalo me poznate. 
Tudi domaje moja pest trda, a je ne uporabim za mizo. O ne, to pa ne. Toliko 
me je pa še vedno v hlačah,« se ni dal Boštjan in je v dušku izpil glaž vina 
in trdno postavil na mizo izpraznjen liter ter s tem dal vedeti: »Prazen je, 
prinesi drugega.« Tomaž se je nasmehnil, prijazno pomuzal med može in 
že postavil na mizo poln liter vina. 



»To je možat odgovor tebi, Opekar,« se je oglasil še vedno žejen Nace. 
Dvojčka Miha in Matevž pa sta mu z nasmehom pritrdila in dodala: »Veš, 
Boštjan, ti lažje daš za kak liter. Živiš v urejeni družini, čeprav imaš veliko 
otrok.« 

»Tako je, Miha. Lepo si povedal. Midva sva pa vandrovčka, največkrat 
brez dela in tudi denarja.« 

»Hopla, prijatla. Jaz, ki imam kup otrok, da imam denar. Kar oženita se 
in spravita na svet kup otrok, da vama bodo šparali denar.« 

Po gostilni se je spet razlegel vesel krohot. Tudi Miha in Matevž sta se 
potuhnjeno nasmehnila, saj ju je bolj zanimal poln liter kakor Boštjanov 
piker odgovor. Boštjan pa je dvignil glavo, zadovoljen, da je vsaj v besedi 
močan, če si je že moral priznati, daje dal zadnji dinar iz žepa. Skrbelo ga 
je tudi, kaj bo, če se popivanje ne bo nehalo. Kako se bo izmuznil, ko bo 
spet prišla vrsta nanj, da ne bi prelomil možate besede. 

Oglasil se je Strikar. »Onadva nimata čisto prav. Tudi jaz sem imel dom 
in urejeno življenje. Seveda, dokler je bilo še kaj mojega prigaranega denarja 
iz Amerike. Takrat, ko sem imel polne žepe denarja, saj veste, ob tisti veliki 
povodnji. Ja, takrat me je babnica z vso silo vlekla iz grabna, da me ni 
odnesla voda. Ja, in potem, ko je denar stekel po grlu in ne po vodi, me je 
baba dala na čevelj. Tako je to, možje.« 

»Če bi bil pravi dedec, se to ne bi zgodilo,« je zahropel pijani Opekar. 
Strikar se nekako ni opomogel, da bi Opekarja zabil nazaj. 

V Boštjanovo in Štrikarjevo zadovoljstvo se je vsa zadeva obrnila v drugo 
smer. Opekar, sloke postave, nekoliko upognjenega hrbta in neprijaznega 
koščenega obraza je že močno pijan zaradi možatosti s pestjo udaril po mizi 
in zatulil z glasom, bolj podobnim volu kakor človeškemu bitju. 

Oglasil se je Luka, ki je imel polna usta praznih besed, čeprav se je pri 
ženskah vedno možato izkazal. 

»Opekar, kaj boš robantil tu v gostilni? Zdaj se izkazi, ko gre tvoja 
babnica gor od opekarne.« 

Možje so pogledali skozi okno in res videli že ostarelo Johano, kako se, 
upognjena pod bremenom polnega koša korenja, opira na palico in se počasi 
bliža Skandru, da bi prečkala cesto in šla domov. Dež ji je močil obraz in ni 
se upala obrnitii proti gostilni. Medtem je stopil v gostilno trezni mož, stari 
Gašper, in ni vedel, kaj namerava grobi Opekar. 

Opekarju ni bilo treba dvakrat reči. Zavihal si je brčiće, da bi bil videti 
bolj možat. Stopil je iz gostilne, si nekoliko pomaknil klobuk nazaj, stopil 
čez cesto, ko je Johana ravno prišla do nje. Opekar je znova zatulil nekaj 
nerazumljivega. Možje so se družno usuli skozi vrata in čakali, kako se bo 
Opekar odrezal. Gašperje hotel zakričati, a je bilo že prepozno. Opekar je 
s koščenimi rokami trdo zgrabil za koš in Johano. Gašperje zakričal. 

»Opekar, ne!« Žal je bil prepozen. Podivjani Opekar je z vso silo treščil 
v slab meter globok graben Johano s košem vred. Uboga ženica se je 
izmotala izpod koša in jokaje zbežala domov. »Kaj bo, ko se mož vrne, ker 
je koš pustila v grabnu,« je zastokala. 

Možje so se malce presenečeni nad Opekarjevo možatostjo pomuznili v 
gostilno brez posebnega odobravanja. Oglasil se je užaljeni Gašper. »Veš 
kaj, Opekar, kar je preveč, je preveč. Kdor kaže svojo možatost tako, da se 
spravi nad lastno ženo, ne more biti moj prijatelj.« 

Drugi so se muzali, Opekar pa je vzrogovilil. 
»Gašper, kaj pa tebi pomeni baba? Nič. Zato se ne vtikaj v moje 

družinske razmere. Vsak naj se briga zase, ne za druge, pa bo na tem svetu 



še naprej vladal mir!« Potem pa je zakričal: »Tomaž, daj ga še en liter!« 
Gašper se je dvignil in odšel, drugi pa so prikimali možati besedi pijanega 
Opekarja. 

Z a deževno zimo je prišla tista v zgodovini slabo zapisana pomlad. 
Začela se je vojna. Žene in otroci so se za nekaj časa umaknili tja čez v 
Polhov Gradec. Tako je šla od doma tudi Opekarjeva Johana. Možje so 
morali ostati pri živini. Pa je bila Opekarjeva krava ravno v sušnem obdobju. 
Stopil je do bližnjega soseda Anžeta po liter mleka. Odšel je in se kmalu 
vrnil z nekuhanim mlekom. 

»Ti, Anže! Lačen sem, pa nisem nikoli pogledal babnice, kako se skuha 
mleko?« 

Anže seje nasmehnil in mu razložil. Opekarju pa seje malo zavihal nos 
in zdelo se mu je, da se prvič v življenju ni izkazal možato. 

Kakor se vsaka reč enkrat konča, se je po dolgih štirih letih tudi vojna. 
Možje so se spet srečali v gostilni, vendar nič več pri Skandru. Tomaž ni 
več točil, ker se je preselil drugam. In najstarejši, Opekar, je dejal: »Tako, 
možje! Božja milost nam je bila naklonjena in vsi smo preživeli vojno.« 

»Tako je, Opekar, spet ga bomo pili,« so zavpili v en glas. 

Možatost nekoč (2) 
Tudi možatost ni večna. Enkrat se tudi umrje. Takrat je bila na parah 

modra žena, Boštjanova Barba. Odšla je tiho in umirjeno, kakor je bila na 
kmetih navada, če te je pobrala sušica. 

V hiši pokojnice seje pod večer nabralo polno kropilcev. Žene so molile, 
možje pa so se raje držali starega reka: Ob žalosti je treba popiti glažek 
žganja. Ker so bili uglajene navade, so tudi radi rekli: Tudi na veseli dogodek 
se prileze kak glaž. Pa je dodal še Selak. 

»Veste, možakarji, tudi če je mraz, je dobro zvrniti malo daljši požirek. 
Žena pa mi je vedno rekla, ko sem prišel poleti vroč domov, popij ga en 
glažek, če ti je že tako vroče, boš videl, da ti bo dobro delo.« 

In tako so bili možje vse bolj zgovorni in razgreti. Ostarele ženice so 
motili pri tihi molitvi. Vse pogosteje so obračale karajoče poglede proti 
vedno glasnejšim možem, ki se niso dosti menili za njihovo vdano molitev. 
Vrh pa je dosegel Boštjan, mož pokojne. Že močno namočen je stopil do 
Barbe, se oprijel grobo obdelane krste in s hvaležnostjo dejal: »Veš, Barba. 
Res si bila dobra z menoj. Nikoli mi nisi odrekla, če sem si te zaželel.« 

Ženske so se spogledale in se nerodno zganile. K Boštjanu je stopila 
starejša soseda in mu umirjeno rekla: »Veste kaj, Boštjan? Bolje bo, če se 
preselite v kuhinjo, pa boste tam za mizo še kaj popili in katero rekli. Saj 
veste. Ljudje še prihajajo in ne bi bilo lepo, če bi s svojimi pogovori motili 
našo molitev.« 

Boštjan je bil brž za to. Stopil je do mož in jim dejal: »Veste, soseda pravi, 
da nas je preveč v tem majhnem zatohlem prostoru. Je slab zrak. Dim od 
cigaret, od sveč, duh po cvetju in tudi cikati po tleh se danes ne spodobi. 
Stopimo v kuhinjo, bo boljši zrak.« 

»Tako je,« je brž dejal Selak, čeravno mu tisto o čikanju po tleh ni najbolje 
delo. 



V kuhinji je žganje gladkeje teklo po grlu in beseda je dala besedo. 
Tokrat se je oglasil Luka. »Zdi se mi, da ti je soseda rekla še nekaj 

drugega. Saj veš, tisto, kar si dejal pokojni ženi Barbi.« 
»Prav je povedal,« se je oglasil Selak. »Kar je res, je res. Brez ženske je 

mučno živeti, če si pravi mož.« 
»Tako je,« je pritrdil še Luka. 
»Brez babnice je jalovo življenje. Saj veste tisto o hribovskem župniku, 

ko ga je obiskal škof. Župnik je škofu razkazal svoje prostore in eno samo 
posteljo v celem farovžu. 

»Ja, kje pa kuharica spi, ko imata le eno posteljo?« je zanimalo škofa. Pa 
se je zviti župnik brž znašel. 

»Oba spiva v isti postelji. Samo desko dava po sredini, da sva ločena.« 
»O, Bog se nas usmili,« je zastokal škof. 
»Ja, kaj pa, če te zgrabijo skušnjave?« je vprašal skrbni škof. 
»Ha. Brez skrbi, gospod škof. Takrat pa desko vzameva proč.« 
Po kuhinji se je razlegel skoraj preglasen krohot. 
»Tako je treba živeti. Tako nas je Bog ustvaril in še zapovedal, ljubite se 

in množite se med seboj, je tako, možje?« 
»To je bila njegova modra beseda,« se je oglasil Selak. Pritrdil mu je 

Strikar, ki je bil tudi realist, se pravi bolj Selakove sorte. 
Gašperja pa je kar naprej razjedalo, a ni prišel do besede. Vedno so ga 

prehiteli drugi. Naposled se je le oglasil. »Veste kaj, možje? Zdi se mi, da 
ste zavili precej v stran. Ne vem, ali to dela pijača ali pa je v vas res toliko 
pohote in poželenja. Človek se vpraša, ste res tako težko brez žensk ali je to 
le vaše umazano govorjenje?« 

»Jaz babnice ne potrebujem,« je možato pribil Opekar. 
Selak in Luka pa sta v en glas dejala: »To govorijo tisti, ki jim ni do bab.« 
Spet se je oglasil modri Gašper. »Tudi jaz sem vdovec. In krvav pod kožo. 

A nagon je treba krotiti z glavo in ne z ritjo. To imejte pred seboj, da se ne 
boste smešili na starost, ko bo že treba zmoliti kak očenaš, saj smrt ni več 
tako daleč.« 

Možje so hoteli Gašperju ugovarjati, koje v kuhinjo stopila soseda in vljudno 
rekla: »Možakarji, dajte malo bolj tiho, saj veste, bedimo ob pokojnici.« 

Možje so spet prilili, a se le s težavo umirili. 

Možatost nekoč (3) 
V mladih letih sem poznal starega slikarja Gabrijela. Star je bil le po letih 

in ne po slikanju. V slikanju je bil še vedno na polovici vajenske dobe. To 
sem ugotovil pozneje, ko sem tudi sam slikal že nekaj deset let. 

Tega Gabrijela sem pomnil še od doma, ko sem bil pri Mavsarju. Kot 
slikarja pa pozneje. 

Bil je vesele sorte in v starosti je še vedno naslikal vse, kar je videl že kje 
naslikano. To sem mu včasih oporekel, a sem kljub temu rad zahajal v 
njegovo bajto. Vedno mi je povedal kaj novega iz starih časov. Čeravno jih 
je imel že nekaj čez osemdeset, je še vedno obrajtal ženski svet, seveda 
najraje mlajšega. 

Nekoč sem ga vprašal: »Če že tako spoštujete ženski svet, zakaj se pa 
niste oženili, ko ste bili mladi?« 



Pa mi je dejal. »Ha, fant moj. Ko sem bil jaz mlad, so bili drugačni časi. 
Če nisi imel grunta, zlahka nisi dobil ženske. Jaz, kot vidiš, tega nisem imel. 
Čeprav sem bil pravi fant od fare.« 

»No, ko takole gledam vašo živahnost in vam berem misli o ženskah, se 
vprašujem. Torej, če niste imeli grunta, vendar niste bili brez žensk?« 

»Ha. To pa ne. Imel sem pravo babo. Prava kmečka punca. Samo pri 
kmetu nisem imel kaj iskati.« 

»Ja, kako sta se potem srečevala?« 
»Zelo preprosto. Za prave ljubimce se vedno najde prostor pod soncem. 

Seveda med tednom bolj ob luni tam za hlevom. Jaz pa sem jo želel spraviti 
v posteljo.« 

»Ja, in kako?« je iz mene planila radovednost. 
»Rekel bi, zelo preprosto. Njeni starši so bili zelo verni, jaz pa ne preveč. 

Veš, kaj sva pogruntala. Mati in oče ji romanja na Brezje prav gotovo ne 
bosta odrekla. Dogovorila sva se. Jaz sem na Brezjah pismeno rezerviral 
sobo. Saj veš, takrat se ni dalo to opraviti v enem dnevu. S konjem furmanom 
do Loke in nato z vlakom naprej. Tako se je peljala ona. Skupaj nisva smela 
romati. To bi bilo za kmečko punco pregrešno. Zato sem se jaz odpeljal z 
biciklom, saj denarja za prevoz nisem imel. Gor skoz je šlo zelo lahko. No, 
ja. Po neprespani noči pa sam veš.« 

»In kako je bilo na Brezjah?« 
»Ne bom ti pripovedoval. Raje ti bom zapel.« 
»Sva se ljubila, ljubezen pila tako, da za povedati ni bio.« 
»Dobro sta jo ušpičila,« sem ga navdušeno pohvalil in nadaljeval svojo 

radovednost. 
»Sta šla drugi dan k spovedi, če sta...« 
»Daj no. Ona je mogoče šla v cerkev, jaz pa sem imel dovolj pokore s 

kolesom, ko sem moral domov.« 
Čeravno je bil Gabrijel znan po tem, da je zelo stiskal denar, sem ga 

vendarle vprašal: »Kaj pa večerjo in sobo, ste ji plačali?« 
»Ni bilo treba. Ona je imela denar. Oče ga ji je dal za pot in za v cerkev.« 
»Torej za pot ga je porabila zase, za vas pa tistega, ki bi moral ostati 

cerkvi,« sem se pošalil. 
»Tako nekako, bo kar držalo,« se je zarezal stari lisjak. 
Gabrijelu je bilo že štirideset let, koje od matere dobil bajto in se končno 

tudi poročil. Bilje preračunljiv človek. Rad je dejal: »Veste, fantje. Če dobiš 
žensko, je treba vse računati za dva. Dve karti za veselico, večerja za dva.« 
To je šlo fantom na smeh. Vedeli so, da je Gabrijel ljubitelj žensk in ne bo 
dolgo zdržal. In res se je zgodilo. Čeprav je že bil oženjen, je še vedno imel 
občutek, daje samski. Se vedno je rad šel na zabave in po stari navadi plesal, 
najraje seveda z dekleti. To se je ženi zavilo! Pa tudi pogovarjal se je le bolj 
s fanti. Stari možje, ki so se raje zadrževali v gostilni, ga niso zanimali. In 
tako se je zgodilo, da je žena raje ostajala doma. S tem pa je Gabrijelu 
napravila veliko uslugo. 

Gabrijel ne bi bil Gabrijel, če je ne bi kakor običajno mahnil po svoje. 
Pred bajto je cepil drva, ko so mimo prišli trije fantje, stari prijatelji, pa so 
dejali: »Gabrijel! A zdaj boš babi za hlapca? Daj, vrzi predpasnik tja čez 
čolo, gremo gor k Hribovcu na žganje.« Gabrijelu ni bilo treba dvakrat reči 
in že so jo mahnili. 

Žena Marija ga ni takoj pogrešila. Šele na večer je začela pogledovati 
okrog bajte, kam se je vdrl. Pogledala je tudi na podstrešje, če mogoče ne 
spi v senu, kot je imel navado. Ni ga bilo. Potem je šla še okoli sosedov. 



Zaskrbljena je spraševala, a Gabrijela nikjer. Ni se mogla navaditi na 
njegove stare fantovske navade. 

Gabrijel pa je s prijatelji pri Hribovcu mirno pil in zbijal neslane šale o 
ženskah in norih dedcih, ki jim služijo za copate. Bili so že močno pijani in 
Gabrijelu ni prišlo na misel, da tudi sam ni več fant. Šele okrog treh ponoči 
se je zbudil iz pijane omotice in začudeno zastokal. »O, mat kurja. Saj sem 
jaz tudi oženjen.« 

»Te skrbi, da bo drugi spal pri tvoji?« so planili fantje po Gabrijelu in se 
zarežali. 

»O, ne. Prav nič me ne skrbi. Če je bila štirideset let sama, bo pa še to 
noč,« seje modro odrezal pijani Gabrijel, ne da bi pomislil na ženine skrbi. 

Otrok nista imela. Zakon je bil tak, kakršen je bil, pa je Bog sprevidel po 
svoji modrosti in jo neko noč vzel k sebi, stari Gabrijel pa je ostal sam. Težko, 
a bil je svoboden kot nekoč. Spet je rajžal po starih poteh in še vedno mu je 
bila ena sama misel. Punce, družba in tu in tam vasovanje. 

Vsak čas prinese svoje in tako se je zgodilo tudi z menoj. Uresničila se 
mi je želja, da sem lahko začel slikati, ne da bi vedel, ali bo kdaj kaj iz tega 
ali nič. Po tej plati pa sva se z Gabrijelom še bolj zbližala. Bila sva si že precej 
domača in nekega dne mi je dejal: »Veš kaj, prijatelj? Če sva že oba slikarja, 
se ne bova vikala, čeravno bi ti lahko bil oče.« 

»Prav, če tako želiš,« sem dejal veselo in ga brez zadrege vprašal. 
»Zakaj kopiraš le druge slikarje in ne naslikaš kaj po svoje?« 
»Kaj naj po tvoje naslikam kar tako, če ne vidim pred seboj?« 
»Vem, da si ljubitelj žensk. Zakaj ne bi naslikal kak dober akt?« sem ga 

podražil. 
»Žensko telo, to je za slikarja nekaj najlepšega, kar je ustvarila narava, 

mar ne?« 
»Ha,« se je zasmejal stari in dodal. »Jaz žensko najbolje vidim in čutim 

v špampetu. Sicer pa,« je dodal smeje se. 
»Ti, ki imaš mlado ženo, si lahko privoščiš kaj takega. Jaz sem pa vdovec. Pa 

tudi žena ni bila več rosno mlada. Ni bila ustvarjena po moji zamisli. Saj veš, ko 
se ti leta naberejo, nekaj vzameš, da ne bi bil sam. Potem pa je, kakor je.« 

»Ja, ko bi jih jaz imel sedemdeset. Takrat sem bil še polnokrven. Zdaj 
pa, kakor kdaj.« 

»Oho. Ta šport je pa pri tebi kar trajal,« sem se nalašč začudil. 
»Ja, veš, to je pa tako. V vsakem športu je tako, kolikor ga gojiš, toliko 

zdržiš. Veš. Nekateri so po vojni strašno jamrali, kako so preživljali pomanj­
kanje. Niso se pa zavedali, da je bilo veliko pomanjkanja tudi po dedcih. 
Zame so bili to čudoviti časi. Takrat okrog kmečkih punc ni bilo treba hoditi 
okrog vogalov. Stopil si lahko kar skozi glavna vrata. Seveda, najprej sem bil 
lepo postrežen z moštom in kruhom. Šele nato smo katero rekli. A jaz, 
Gabrijel, kot sem bil, sem se oženil z deklo. Tako je pač naneslo v mojem 
norem življenju. 

Ja. Ja. Misel pa imam še dobro do žensk. Veš, kaj mi je zadnjič ena rekla? 
Saj veš, da nisem brez denarja. Pa je prišla, da bi ji posodil. Bila je mlada. 
Ni jih imela še štirideset.« 

»Ja, in kaj si ji dejal?« 
»No ja, rad imam punce. Denar pa tudi. Rekla je, če mi posodiš nekaj 

tisočakov, grem s teboj v posteljo.« 
»In ti nisi posodil?« sem v zaletu vprašal. 
»Ne.« 



»Gabrijel. Kaj jamraš, da ne moreš do žensk. Veš, danes ni nič več 
zastonj.« 

Gledal sem ga in ob besedi ženske so se mu oči zasvetile. Ob misli, da 
danes ni nič zastonj, pa se je kislo nasmehnil. Bal sem se že, da bo zapel. 
»Jaz pa moj varžet se rada imava.« 

Pa je le dejal: »Vem. A to bi me lahko drago koštalo. Grem v ta deveti 
križ, denarja pa zagotovo ne bi več videl.« 

»Dragi moj prijatelj. Dobro, da te ne sliši stari Gašper. Seveda tudi 
mene.« 

»O, saj vem, kaj bi dejal. Kakšen očenaš več bo treba zmoliti zdaj na 
starost. To prepuščam kar njemu. Jaz pa hočem življenje izživeti do konca.« 

»Ti pa nikar ne gruntaj, kako bi prišel do ženske. Denarja ti ne bo 
zmanjkalo, ženske pa bodo, kakor ti kaže, tudi še vedno.« 

»Ja, tu imaš pa prav. Nič ne bom nesel s seboj,« se je Gabrijel oddahnil 
resno, kakor da bi jih imel petdeset, ne pa... 

Čez nekaj dni sem se spet oglasil pri starem prijatelju. Bil je slabe volje. 
»Kaj si tako skisan?« sem ga pobaral z občutkom krivde, da sem se o 
ženskah pogovarjal, kakor da sva enakih let. 

»Veš, kaj. Z mano je konec« 
»Kaj si bolan?« sem ga vprašal. 
»Ah, kje pa. Zdrav sem kot dren. Misel je še dobra. Drugače pa.. .« 
»Pa menda nisi posodil denarja in zdaj žaluješ za njim?« 
»Posodil, ja. In ona ga je odslužila.« 
»Potem je pa vse v redu, da ne boš vedno jamral, kako bi prišel do kakega 

ženskega bedra.« 
»Ti lahko govoriš. Jaz pa sem samo dal in nič dobil.« 
»Torej je samo vzela denar in šla?« 
»Sploh ne. Veš, ni bila ona kakor zadnjič. To jih je poskušalo že več. 

Včerajšnja je bila iz sosednje fare. Imela jih je malo čez štirideset. Dobra 
mrha. Se liter žganja mi je prinesla. Sla je po isti poti kakor ona, ki sem jo 
zadnjič omamil.« 

»In sta se zmenila?« 
»Sva. Sredi popoldneva se je začela slačiti. Najprej sem ji obljubil nekaj 

tisoč posojila. Preden se je slekla do golega, sva prišla že na deset tisoč.« 
»In potem?« sem hlastno vprašal. 
»Ja, to bi pa že lahko vedel. Spravila me je v posteljo in se me lotila z 

najbolj strokovnimi prijemi.« 
»In?« 
»Saj, to je tisto, Jaz pa moj 'kanarček' pa nič. Pol ure sva se mučila. 

Nazadnje sem bil že tako zmeden, da sem jo pozabil vprašati, kdaj bom dobil 
nazaj denar, čeprav se mi je že svitalo, da ga ne bom nikoli več videl,« je 
zastokal stari razočarani lisjak. 

»Vsaka šola nekaj stane. Tako tudi tale s tvojimi leti,« sem dejal, malo 
razočaran, da se je njegova zgodba končala tako klavrno, čeravno se ni 
mogla drugače. 

In tako se je končala možatost še enega starega mačka, ki je nenehno 
verjel v večno mladost. 



BOSaai Kristalnice 
N E M I R N O S T I 

Stoji na začetku in koncu časov. 
Sinjina nebes, ki izvablja 
srečanja in hitrost besede. 
Pogled morja v neskončnost 
gibanja vetrovnih spominov. 
Kraljestvo gmajne z metrom 
snega in gibljivimi robovi. 
Nabreklost časov se trga in ruši. 
Likovni pejsaži na obronku hude ure, 
neviht, tlakovanja in komponiranja. 
Silovito videnje življenja. 
Sprotnosti ne objokujejo ničesar. 
Izjokanost prebiva na licu. 
Izropanost korenin ječi naprej. 
Blišč in beda celega sveta. 
Mati Sinklitika je govorila o Bogu. 
Srčnost utemeljuje enotnost. 
Razlaga vero in dela. 
Prehaja v različnost in drugačnost. 
Vsepovsod je kozmos duha. 
V naravi se slišijo glasovi. 

V E R N I C A 

Dišiš po zaspani zemlji, 
ko si na vrhu gore in čutiš 
vroče podnebje ledenih stopal. 
Luč se dotika notranjosti polne lune, 
kadar srečaš ljubezen vetra. 
Skloniš se naprej, 
da bi videla podplate značajev. 
Si vernica vseh svetih 
na podeželju križev in kapelic. 
Umivajo te visoke rosne trave 
in krivuljasta breza se priklanja. 
Pridirjajo narasli zvonovi 
in se odkotalijo zveneče in bobneče. 
Preluknjaš svoje misli, ko sprejmeš, 
daje še sedem in sedem milj do belega dne. 
Ko je obiskovalec dotik in želja, 
se vrneš v molitev in zamaknjenost 
in se opredeliš za jagnje in zlato ptico. 



SKRIVALIŠČE 

Skrite so čaše 
na odprtem morju. 
V petek 
so lastovice preletele 
njen način nasmeha. 
V soboto 
ljudje hitijo 
na deželo. 
V nedeljo 
skorjasti utrinek 
sedi 
na nebu. 

N A G A L E T A 

Naga leta so morja 
vseh vrhov 
in sramežljivo 
čuvanje čustev 
v brezčasni 
gloriji svetlobe. 

Ni več ljubezni, 
ni več sovraštva, 
so samo klini 
vnebovzetja. 

Ne kličejo se imena, 
ne rasa in ne spol, 
razveže se zaveza 
v črko in besedo. 



Z A D N J E 

Zadnje sonce, 
zadnja luna, 
zadnji mesec, 
zadnji človek 
se tiho poslavlja. 
V širno podnebje 
se zagleda 
in se načudi, 
ko prihaja onostranstvo 
neokrnjeno in silno, 
pristno in jedrnato, 
v zadnji dih drhteče. 

P O H I T I T E 

Pohitite 
zvonovi že zvonijo 
in oblaki 
se krušijo 
in razdalja se krajša 
bolečina se izgublja 
nevesta se 
globoko priklanja 
deček hiti 
in se vabljivo 
nasmiha. 
Pohitite 
nebo se odpira. 



Ana Marija je začela pisati od 
začetka 

Ano Marijo imam v mislih. Tisto Ano Marijo, s katero hodiva skupaj k 
telovadbi. Če bi me kdo vprašal, pa kaj imaš ti s to Ano Marijo, prvi hip ne bi 
vedela ničesar povedati. Potem pa se le spomnim. Aha! Obe se doma razdajava 
družini in se prepirava z najstniki, obe strastno preganjava odvečne kilograme, 
zato hodiva k telovadbi, hkrati pa obožujeva pivo... in obe si izmišljujeva zgodbe. 
Ja, predvsem to je tisto, karme vleče k njej. Da ji pripovedujem o svoji ustvarjalni 
nemoči, o tem primežu, ki me včasih stiska, da komaj diham. Razume me in 
mi tudi ona pove kaj svojega, pred menoj strese zadovoljstvo, če se ji pisanje 
posreči. Povedala mije tudi, da neke zgodbe ne bo nikoli napisala. Potoži mi, 
da je ne zna končati. Pripovedovala mije o njej. In kaj sem naredila jaz, tekla 
sem domov in jo še svežo vrgla v spomin. Zgodbo o Ani Mariji. 

Zadnjič se je An i Mariji zgodilo nekaj nenavadnega. Sredi julijskega 
popoldneva je dobre volje hitela domov. Prijelo jo je, da bi poskakovala v 
slogu gumitvista. Pa seveda ni. Damam pri petdesetih se kaj takega res ne 
spodobi. A tisto sončece jo je tako spodbudno poščegetalo po obrazu -
vračala se je namreč od ure razgibanja kosti - da je bila polna načrtov. 

Zdaj bom naredila še nekaj prijaznih stvari, sije dopovedovala. Šla bom 
v trgovino po hrustljave žemljice in pivo, ga potem spila na balkonu, medtem 
ko bom uživala v prihajajočem večeru. A l i pa bi danes raje počistila hladil­
nik, pripravila vrečke z zelenjavo, morda zlikala srajce? 

A za to, daje bila danes tako zadovoljna sama s seboj, niso bile zaslužne 
stotere dolžnosti. Nekaj drugega jo je radostilo. Pred dnevi je končala novo 
povest. Vse leto je imela veliko veselja z njo. Kar utrgala se ji je. Najprej je 
napisala začetek in konec in potem vestno polnila vsebino med ti dve 
poglavji. Vedela je, kako se mora končati. Lepo! Tako kot se lahko iztečejo 
samo izmišljene zgodbe. Tako kot bi rada, da bi se povest končala tudi njej. 
Oboževala je popolnost. Toda kamorkoli se je obrnila, je doživljala poraze. 
Pa se ni hotela o tem pogovarjati, vse natrgane zgodbe je zapirala vase in z 
njimi hodila po svetu. Ko pa je nekoč začela pisati, se je zalotila, da piše 
samo še o sebi, samo konce zgodb vedno spreminja. Konec je pri njej vedno 
lep. Spravljen s svetom. V koncu je Ana Marija vedno doživela katarzo. 
Odleglo ji je. Začela je verjeti besedam, ki jih je nizala na papir. 

Ana Marija je bila torej zadovoljna s svojo povestjo. Pisala je o veliki 
ljubezni med gimnazijko in nekoliko bohemskim profesorjem, ki je trajala 
dolgo šolsko leto. Potem je prišla matura in le za las sta se zaljubljenca 
izognila razkritju pred učitelji in sošolci. Ko pa so bile muke, ki soju trgale 
med resničnostjo in sanjami, prehude, se je nekoliko bohemski profesor 
odločil po pameti in svojo učenko postavil na trdna tla. In vse se je še pravi 
čas srečno končalo. 

Takšen konec zgodbe je moj, ne njegov, se je Ana Marija prepirala s 
pravkar napisano povestjo. Vsem bo všeč. Tako moder, tako poučen je. Ob 
branju nihče ne bo mislil na njeno stisko, ona pa se bo tako vsaj simbolično 
odtrgala od svojega profesorja. 

Profesor! Še zmeraj je bil njen Dragi profesor. Korakajoč med predmest­
nimi hišami, je Ana Marija preskakovala misli. Kje je zdaj njen junak? Na 
katerem vrtu sedi ob kozarcu in meditira? Katera dama mu zdaj dela 



družbo? Katera? Grenko je požrla slino. Pa so bili tudi drugačni časi. Koje 
posedal z njo. A samo, kadar se mu je zahotelo drugačnosti. Potem sta 
čepela kje na soncu in klepetala, klepetala... Nihče pod tem božjim soncem 
ni znal tako klepetati z njo. In vedno sta začela enako: 

»No, deklic, zdaj mi boš pa kaj povedala!« 
»Povedala? Saj meni se tako nič ne dogaja.« 
»Kaj je zdaj to Nič ne dogaja! Komu pa se bo, če ne taki mladenki, kot 

si ti.« 
Žalostno ga je pogledala. Ko pa dobro ve, da si želi samo eno: da bi se ji 

dogajalo z njim. Med prerekanjem sta pozabila, kdo je prvi na vrsti, da pove, 
kaj vse je počenjal, odkar se nista videla. Ko pa sta začela, nista znala končati. 

Kaj je obšlo v tem prijaznem zahajajočem popoldnevu Ano Marijo, da 
seje spomnila nanj, da seje razžalostila... Zaradi tistega, kar je napisala v 
najnovejši povesti, ali kar ni, pa bi rada. In je premišljevala: 

Kdaj že sva se zadnjič srečala. Takrat, ko se sploh nisva! Nekega zgod­
njega jutra je bilo, ko sem hitela v službo. Na vogalu mestnega postajališča. 
Pridivjala sem izza vogala, ko mije skozi možgane šinilo sporočilo: To je on, 
samo on. Le kaj dela v tej zgodnji uri? Noga je trznila, z vso močjo je hotela 
zaustaviti korake, ki so delali enakomerno črto naravnost proti službi. Toda 
prestregla sem tisti njegov pogled, ki je topo zrl v mrzlo jutro. Kaj naj mu 
rečem v tej zgodnji uri, ko misli še počivajo. Samo vznemirila ga bom. 
Možgani so torej rekli Naprej! Se pozdravila ga nisem... Tam na Tromos-
tovju sem se s tresočimi se koleni ozrla. Pripeljala je dvojka in on se je 
pomaknil proti odprtim vratom. Zdaj je od takrat minila že cela večnost, 
toda če bi ga zdajle zagledala, si ne bi pustila ukazovati možganom. Tako 
sva že stara in bogve, katero bo najino zadnje srečanje, najin zadnji zmenek, 
zadnje obujanje spominov. Ko nobena povelja ne bodo več pomagala. 

V teh predivastih mislih je Ana Marija prišla do trgovine, zavila v pasažo 
in odločno stopila na tlak. To je znala, če se je le malo potrudila. Stopila je 
samozavestno. Ne privoščim jim, da vidijo ta nered v mojem jazu. Saj sem 
lahko tudi taka! In je koračila in potresavala z joški, ki zaradi prijaznih 
okoliščin niso bili ukleščeni v obvezni tekstil. Nikoli, kadar je hodila skozi 
tisti koridor, ni poškilila na desno, kjer so ob stekleni steni bifeja postajali 
moški in zdolgočaseno žulili pivo ali kaj podobnega ter se pasli na mimo­
idočih. Tudi zdaj tega ni mislila storiti, toda oplazil jo je neki pogled, tako 
močno, tako živo... Tokrat možgani niso imeli nobene moči. Nobenega 
ukaza Naprej! ni bilo. Kajti tam je stal on, njen Dragi profesor, in ji mahal, 
naj se za božjo voljo ustavi. 

Saj ni mogoče, da se takole na prošnjo njenih misli naslika pred njo. To 
je še za pravljice preveč obrabljen motiv. Toda on je bil res tu, ves poten od 
julijske pripeke, naslanjal seje na lesen pult in pil pivo. Zapodila seje vanj 
kot v starih časih, ko ji je bilo dvajset let, ko je pritekla od enega predavanja 
ali lovila drugo. Verjela je v čudeže. Samo eno je bilo mogoče: na to mesto, 
ki nikoli ni bilo mesto njunih srečanj, ju je lahko pripeljala le ena sama želja, 
želja po srečanju, tista energija, v kateri se pretaka neskončna množica 
nekontroliranih hrepenenj in nam enkrat na sto let dovoli, da se zgodi kaj 
človeku nepojmljivega. 

»Vidiš, prišel sem sem, nisem mogel drugače. Tukaj zdaj čakam in 
premišljujem. Nekaj metrov stran živi moj deklic. Šel bi, pozvonil na vratih 
in jo povabil na pivo. Posedela bi pod kostanji in si povedala vse, kar se nama 
je v zadnjem času zgodilo. Pa si ne upam. Bogve, kaj se je zgodilo z njo, 
odkar se nisva več videla. Celih sto let je že mimo.« 



Kako utrujen je bil videti njen Dragi profesor. Toda ko je spregovoril -
enako dvorljivo kot nekoč, enako vabljivo! Kakor da se je vseh tistih sto let 
vdrlo v tla. 

»Usoda naju je pripeljala skupaj... O ljubi bog, kako sem te vesela. Pa 
prav zdaj, ko sem bila vsa v mislih pri tebi.« 

Ana Marija gaje stiskala za dlan in mu že čisto nespodobno stresala roko. 
Brigalo jo je. Pa naj zijajo okoli njiju. 

Tisti večer sta se Dragi profesor in Ana Marija preselila pod svoje davne 
kostanje, na gostilniški vrt s prijaznimi natakarji. In potovala... 

»Se veš, kako si bila huda, ko sem te prvič poljubil?« 
»Se vem. Pri starem Cankarju na Rožniku je bilo. In jaz sem šla potem 

v umivalnico in si v ogledalu pokazala jezik. Mislila sem, da počenjam nekaj 
tako nezaslišanega. Poljubljam se s svojim profesorjem.« 

»Bila si tak neroden vrabček, piščanček, ki se ves trese, ko se prekljuva 
iz jajca in poskuša narediti prve korake.« 

»Potem sem izvedela, da si poročen in imaš doma dojenčka, hotela sem 
umreti. Ni se mi posrečilo. Zbudila sem se v prazni študentski sobi, bilo je 
tik pred novim letom. Omotična zaradi zaužitih tablet, ki niso mogle uničiti 
mladega življenja, sem se zavlekla na avtobus in se peljala daleč daleč. 
Gledala sem od mraza stisnjeno zimsko naravo in pustila, da so ledenele 
tudi moje misli. Potem nikoli več ni bilo tako hudo. Nikoli več nisem zaradi 
tebe hotela umreti.« 

»Nikoli nisi bila tako lepa kot takrat, ko sem te srečal z otročičem v 
naročju. Se veš, bila si najlepša mamica.« 

»Ne, bila sem najsrečnejša mamica, dobila sem obliž za vse, kar me je 
bolelo.« 

Vrt pred kostanji se je praznil, Ana Marija in njen Dragi profesor pa sta 
si pripovedovala že stoto zgodbo. 

»Ampak veš, še vedno imam tisti pirh, ki si mi ga dal takrat v četrtem 
letniku.« 

»Ko sem te opazoval, kako si me prestrašeno gledala, sem si dejal: Ne, 
tega otroka moram pustiti pri miru. Vidiš, pa se nisem ubogal.« 

»In Mihca tudi še imam. Tistega kužka, ki si ga prinesel za božič. Vsa leta 
sem ga stiskala k sebi. Dokler ni prišla moja punčka. Potem sem stiskala njo. 
Mihec pa je našel svojo mesto med njenimi plišastimi igračami. Zdaj se tudi 
ona ne igra več z njimi, a vsako leto enkrat si vzameva čas in jih posebno 
ljubeče obdelava. Napeniva jih kot oblazinjeno pohištvo, potem jih krtačiva, 
da se svetijo kot nove. Mihca potegnem za uhelj, na notranji žametasti strani 
se še vedno vidi njegovo ime. Ti si mu ga dal. Rekel si, Mihec ga kliči.« 

Dragi profesorje poslušal Ano Marijo, zdaj zdaj se mu je iz oči potočila 
solza. Pravijo, da se starim ljudem kar naprej solzijo oči, od starosti. Ana 
Marija pa je vedela, da sta jokala zaradi neskončno dolgih let, ki bi jih morala 
preživeti skupaj, pa nikoli nista imela poguma, da bi to storila. 

»Še zmeraj si moj deklic,« je nenadoma ustavil njuno žalost. 
»Moja mala žena.« 
Čez mizo je poiskal njeno dlan in jo stisnil. 
Ne, ne bom izpustila te razbrazdane, žilnate roke. Vsa je prepredena s 

starostnimi pegami. Ne, ne bom. Kaj pa lahko storiva hudega drug druge­
mu. A l i svojim najbližjim. Zdaj, po vseh teh letih. Ana Marija se je stisnila 
v oklep svoje trme. 

Natakarji so pospravljali stole, ugašali so luči in jima prijazno sporočali, 
da morajo zapreti lokal. 



Ana Marija pa je rekla: 
»Ta večerje samo najin, briga me! In ti si moj daljni mož. Daljni, samo 

daljni.« 
»Veš,« mu je še zaupala, »vsako leto vsaj enkrat poromam na najino goro. 

'Tukaj me pustite,' ukažem in izstopim. Stojim na robu poti in zrem v dolino. 
Čez najino jaso. Že zdavnaj so jo spremenili v naselje počitniških hiš. 
Popolnoma brez posluha za samotne romarje, ki ne vedo, kam bi se zatekli 
s svojo ljubeznijo, so. Stojim tam in si mislim: Narediti bi morala nekaj, da 
bi ukradla času ta mali kvadratek, ki je bil samo najin. In vsako leto vsaj 
enkrat obiščem tudi najino mestece. Prehodim pot, po kateri sva hodila z 
roko v roki mimo pokopališča, si pripovedovala zgodbe - tudi o smrti, a ta 
je bila še tako daleč od naju, zato se je nisva bala. 

'Čudaška si, mami, da veš', mi pravijo moji domači. Niti z besedico jim 
ne povem, zakaj moram tja. Na obzidje, da imam pred seboj morje in v 
daljavi svetilnik. Nikogar ne pustim blizu. Nekaterih stvari pač ne moreš z 
nikomer deliti. Hvalabogu, si rečem. Vse je še tako kot nekoč. Morje in 
svetilnik. In spomini. Vse je še živo, kot da bi bilo včeraj. Spomini še niso 
umrli. Ni več resničnosti, je samo še pravljica. Pravljica o nekem neizpolnje­
nem življenju.« 

Medtem se je vrt pod kostanji že čisto izpraznil. V avgustovsko noč je 
zavel hlad. Dežurni natakar nesrečno hodi med mizami in strastno otresa 
prte, ropota s stoli in premika mize. S svojim hrupom opozarja čudaška 
gosta, ki že uro predolgo vedrita na tem vrtu, da jima on ne more pomagati. 
Poznata ta namig. Ničkolikokrat so ju preganjali natakarji, toda pod tem 
milim nebom je bil gostilniški vrt njuno edino pribežališče. Njuno! Potem 
se dvigneta, saj morata vendar domov, potepla sta se in kdove, kaj si mislijo 
njuni domači. Njuni koraki zahreščijo v pesku. Samo nekaj stopinj še imata 
skupnih. 

»Vidiš, deklic,« pravi Dragi profesor An i Mariji, »pa sva bila spet skupaj, 
pa sva se spet toliko pomenila. Saj konec koncev življenje le ni tako zelo 
zanič. Od tega lepega večera bom zdaj lahko živel še sto let.« 

Poslovita se. Ana Marija gleda za svojim moškim. Gleda za njegovimi 
utrujenimi koraki in ga v mislih vodi za roko. Mu daje oporo in vrača tisto, 
kar je napol otrok nekoč prejemala od njega. 

Tako star je, se prestraši Ana Marija. Če se bova tako kot doslej srečevala 
komaj enkrat na leto, ali celo to ne, kolikokrat v življenju se bova sploh še 
videla?! Kaj si bova sploh še lahko povedala? Čas naju priganja, kajti potem 
nama vse sanje ne bodo mogle več pomagati. Vse sanje, daje tam čez reko 
osvetljeno okno, da nekdo sloni na ograji in misli nanjo. Ničesar ne bo... 

Ana Marija se prikrade tiho domov. Na vratih jo prestreže njen otrok: 
»Mami, pa kaj se ti greš.. . Izgineš, ne da bi nam črhnila vsaj besedo... Naj 
te iščemo s policijo ali kaj?« 

»Oh, otrok, samo pogovarjala sem se, ti ne veš, kako... A zdaj bom spet 
vsa pridna in vaša... Ne bojte se.« 

Potem se Ana Marija usede za pisalno mizo in vključi računalnik. 
Pritisne na tipko F8. Z enkrana izgine njena povest s takoooo lepim koncem. 
Zdaj piše novo, tisto, ki seji nikoli ni hotela zaokrožiti v srečen konec... 



SREDICA 

Podmorničarjev dnevnik 
Iz Boke Kotorske v Aleksandrijo 

B o k a Ko to r ska 

V Evropi je divjala vojna. Oktober 1940 je videl ponesrečeno italijansko 
invazijo na Grčijo. Zaradi zmeraj živahnega pomorskega prometa med 
italijansko in albansko obalo je bilo nadvse pomembno, da ne pride do kake 
kršitve na južnem Jadranu. Tako je postalo nadzorovanje teh voda odgovor­
nost oboroženih sil jugoslovanske kraljevske mornarice in njenega letalstva. 

Podmornici Osvetnik in naša Nebojša sta izmenoma patruljirali noč in 
dan. Iz tivtskega zaliva sta izpluli proti poldnevu in se vračali zjutraj. Čas 
prihoda in odhoda je bil vsak dan drugačen. 

Mesece in mesece smo že patruljirali po različnih kvadrantih Jadrana. 
Pluli smo na površini. Častnik na straži in še dva stražarja so nenehno 
opazovali morje, prežeč za čim nenavadnim. Na koncu tretjega meseca smo 
se naveličali hude zime na Jadranu. Dolga, ozka, cigari podobna podmor­
nica se je neprijetno zibala, se valjala, dvigala in padala ter delala čudne 
obrate, kakršne so zmožne samo podmornice. Začeli smo hrepeneti po 
dnevu, ko bosta prevzeli dolžnost patruljiranja podmornici Hrabri in Smeli. 

Pri poslušanju vsakdanjih poročil Radia Beograd je postajalo bolj in 
bolj jasno, da se Jugoslaviji bližajo hudi časi. V začetku marca je turški 
radio Ankara rotil Jugoslavijo, naj ne podpiše trojnega pakta z Nemčijo. 



Temu radijskemu sporočilu je kmalu sledil nemški ultimat: »podpis ali 
smrt«. Ko pa so naši voditelji 24. marca odpotovali na Dunaj, da podpišejo 
pakt, me je obšla neprijetna slutnja. Kot radiotelegrafist na podmornici 
Nebojša sem imel v službi in zunaj nje veliko priložnosti za zapisovanje 
vsakokratnih dnevnih dogodkov in sklenil sem, da bom za vsak primer pisal 
dnevnik. 

In prav sem imel. 

25. 3. 1941 
Danes so na Dunaju podpisali trojni sporazum z Nemčijo. Radio Beo­

grad ponavlja novico vsako uro. Čutim se izdanega. Razpoloženje potrtosti, 
globoke žalosti se širi po prostorih za moštvo na Hvaru, preskrbovalni ladji 
naše podmornice. Eden najbolj poniževalnih občutkov je spoznanje, da smo 
se povezali s sovražnikom - Hitlerjevo Nemčijo. Takoj sem sklenil, da to ne 
bo šlo. 

26. 3. 1941 
Včeraj in danes so se po vsej Jugoslaviji začeli resni neredi. Legel sem v 

upanju, da si bodo voditelji premislili in napovedali Nemčiji vojno. Namesto 
tega je ves dan vladal mir. 

Koje bila junija 1940 okupirana Francija in seje začela Velika Britanija 
hlastno pripravljati na nemško invazijo, so nekateri častniki na naših pod­
mornicah začeli svoje prijatelje med moštvom pripravljati na to, da bi se, če 
bo treba, pridružili zaveznikom. Eden med njimi je bil poročnik Marok, prvi 
častnik na podmornici Osvetnik. Ob dogovorjenem času sva se sestajala v 
radijskem prostoru na Nebojši in izmenjavala novice od doma, iz Ljubljane, 
od koder sva bila doma, in preudarjala, kdo vse med moštvom bi bil 
pripravljen na ta korak. Nocoj je bila njegova zahteva preprosta: »Biti 
moramo sposobni v zelo kratkem času izpluti s podmornicama. Opozori 
prijatelje, naj bodo pripravljeni!« 

To je bilo lažje reči kot storiti. 

27.3. 1941 
Nova vlada je z letalskim generalom Simovičem na čelu strmoglavila 

stranko, ki je bila naklonjena silam osi inje preklicala sporazum z Nemčijo. 
Z današnjim dnem je prevzel vso odgovornost kralj Peter II. Naj živi kralj! 

Povsod je zavladalo veliko veselje. Ob zavesti, da nismo povezani s 
Hitlerjevimi tolpami, se nam je odvalil kamen od srca. 

Ob 13.30 je poveljnik podmorniške tlotilje pregledal moštvo in v svojem 
nagovoru potrdil novico, daje oblast prevzel kralj. Ves dan smo poslušali 
Radio Beograd in se veselili skupaj z narodom. 

28. 3. 1941 
Podmornica je pripravljena. Vsak delček na njej je bil znova pregledan 

od zunaj, od znotraj, od premca do krme. Vsi se počutimo svobodne. 
Svobodne, kot so se morali počutiti naši srbski predniki po veliki bitki, ki je 
strla verige petstoletnega turškega suženjstva. 

29.3.1941 
Ko nas je dosegla novica o veliki pomorski bitki na vodah južno od Grčije, 

pri rtu Matapan, kjer se je potopilo troje težkih italijanskih križark in dva 
rušilca, smo bili prav tako prešerno srečni, kot so bili Britanci. 
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Podmorn i ca N e b o j š a 

Njihov uspeh je v vsakem izmed nas zbudil živo željo, da bi se pomerili 
v bitki, čeprav je bila naša mornarica veliko veliko manjša in je imela samo 
eno zastarelo križarko, enega težkega in tri lahke rušilce, osem avstrijskih 
torpedovk iz leta 1913, osem modernih torpedovk, šest majhnih minonosilk, 
eno spremljevalko letalstva, en tanker, nekaj pomožnih ladij in naše štiri 
podmornice. Osvetnika in Smelega so zgradili v Nantesu v Franciji kot 
razred S, Nebojšo in Hrabrega pa v Veliki Britaniji kmalu po 1. svetovni 
vojni kot podmornici razreda H. 

Majhna mornarica, res, toda z jeklenimi mornarji! Flotilja je zapustila 
podmorniško bazo v Tivtu ob osmih zjutraj. Po nekaj vajah v pogrezanju 
smo pripluli do podmorniške preskrbovalne ladje Hvar, zasidrane ob po­
molu v Kotorju, in se pritrdili nanjo. Mesto je bilo prepolno vojakov in 
rezervistov. Videti je bilo veliko vojakov, ki so se poslavljali od žen in ljubic 
ter ustvarjali mrko ozračje s tesnobnim vprašanjem - bo to njihov čisto 
zadnji objem? 

Če bomo dobili nocoj dovoljenje za izhod, moram poiskati svojo prija­
teljico Ljubico iz Kotorja, če je še v mestu. 

1. 4. 1941 
Velikanski direndaj v kotorskem pristanišču. Civilisti in vojaki vseh činov 

in rodov so prihajali in odhajali, v njihovih premikih pa je bilo čutiti nujnost. 
Kako težek mora biti ta čas za civiliste! 

2. 4. 1941 
Naše vaje v pogrezanju so trajale od 7. do 16. ure. Ko smo spet pripluli 

do pomola, je stalo tam kakih 30 Albancev, moških, žensk in otrok, ter 
čakalo, da se oblast zavzame zanje ter jim preskrbi hrano in obleko. Pravili 
so, da so jim naše obmejne straže pomagale pobegniti iz Albanije. Njihov 



duhovnik, star mož, je vsakomur, ki je hotel pogledati, pokazal svoja okrvav­
ljena zapestja kot posledico italijanskih verig. Hudo nam je bilo zanje, saj 
smo to pot prvič videli, kaj prinaša vojna, koliko bede in bridkosti povzroča. 
Nekaj prijateljev nas je nakupilo cigaret in čokolade in dali smo jih duhov­
niku, naj jih razdeli med svoje. Manj res nismo mogli storiti. 

Nocoj nismo dobili dovoljenja za izhod. Namesto tega smo peli, pili in 
skušali pozabiti na obraze Albancev, ki so nas še vedno preganjali. 

3. 4. 1941 
Mesto je še zmeraj nadvse dejavno. Albanci, ki smo jih videli sinoči, so 

se izkazali za v Albaniji živeče Grke. Rdeči križ jih je zamenjal za v Grčiji 
živeče Albance. Danes smo dobili obvestilo o napredovanjih, sledile so 
čestitke in čezmerno pitje. 

4. 4. 1941 
Vse mirno. 

5. 4. 1941 
Na kopnem z Marušičem. Začela sva puščati brado. Dekleti, s katerima 

naj bi se sestala, nista prišli. Nisva jima zamerila. Mesto je bilo polno tujcev 
in vojakov. 

6. 4. 1941 
Cvetna nedelja. Danes bi si morala nadeti drugo ime. Namesto oljk, ki 

naj bi jih polagali na pot kot znamenje miruje izbruhnil pekel. 
Ob nenavadni uri, ob 4.00, nadležno, vztrajno brnenje. Budilka ni pre­

budila samo našega duha, temveč je z ležišč vzdignila tudi mrtvo težo teles. 
Razvnela je grde občutke in grde besede - uperjene proti povzročitelju 
bujenja. Kdo, kije pri pameti, bi si drznil sprožiti ta zvok na cvetno nedeljo?! 
Edini dan, ko bi lahko spali dlje, se oblekli »zakmašno«, da bi šli v cerkev 
in se po maši, take so bile krajevne navade, do kosila sprehajali z dekleti! 

Presenečenje in pretres zaradi vsiljivega bujenja sta izginila v trenutku, 
ko se je v nas zbudil tekmovalni nagon, da bi videli, katera izmed štirih 
podmornic bo prva nared. Tekma je bila, kot vedno, končana v nekaj 
minutah, toda to pot brez zmagovalca. Oglasilo se je povelje »zbor na 
krovu«. Poveljnik flotilje je bil že na mostu preskrbovalne ladje. Sistem P. 
A . je začel prasketati njegovo sporočilo posadki vseh štirih podmornic in 
preskrbovalne ladje. 

»Častniki in vojaki,« je rekel, »britanska obveščevalna služba nas je 
posvarila, da utegne Nemčija že danes napasti Jugoslavijo. Odslej velja 
pripravljenost na vojno. Bog daj srečo!« 

Tako torej! Slutil sem, da bo prišlo prej ali slej do tega, in oznanilo me 
ni niti malo presenetilo. Odkar je padla stara vlada, ki je podpisala ostudni 
pakt, Nemčija ni imela druge izbire kakor napasti Jugoslavijo na način, ki 
so ga tam najbolje obvladovali - brez vojne napovedi in na praznični dan -
cvetno nedeljo. 

Nemirno čakanje je bilo pri kraju in ta hip sem bil kar vesel, da smo bili 
po naključju v Kotorskem zalivu, ki je svetu bolj znan kot »Bocca di 
Cattaro«. Visoki, koničasti gorski grebeni, nekateri okrepljeni s posadkami 
in protiletalskimi topovi, so obdajali najbolj naravno zaščiteno pristanišče 
na vsej jadranski obali. Letala bodo morala leteti visoko, da bo tarča manjša 
in jo bo težje uničiti. 



Če pride do letalskega napada, bo navzočnost preskrbovalne ladje in 
četverice podmornic, zasidrane ob pomolu, spravila mesto in njegovo pre­
bivalstvo v nevarnost. Podmornice so dobile ukaz, naj odplujejo vsaka na 
svoj položaj v zalivu. Naš je bil na nasprotni strani in nekaj stopinj jugo­
vzhodno od mesta. Stara križarka Dalmacija, zdaj samo mogočna protile­
talska trdnjava, ter rušilca Dubrovnik in Beograd so bili zasidrani na isti 
strani zaliva. Križarka, na kateri je bila izobešena zastava vrhovnega 
poveljnika, je bila v bližnjem zalivu, jugozahodno od Kotorja, oba rušilca pa 
sta križarila gor in dol po zalivu. 

Podmornica je bila »v vojni pripravljenosti«, lahko bi potonila na prvo 
povelje ali zvok klaksona. Križarili smo po zalivu z najmanjšo možno 
hitrostjo. Most je bil prazen, če ne štejemo kapitana, prvega častnika Djoko 
Djordjeviča in mene. Vsak izmed nas je pregledoval drugi košček neba. 
Sam nikoli nisem uporabljal daljnogleda. Brez njega sem lahko z enim 
samim pogledom zajel zelo velik del neba, ne da bi kaj dosti premikal glavo, 
in moj sluh je ostal zelo natančno naravnan na zvoke okoli mene in nad 
menoj. 

Jutro je bilo lepo, sončno, brez oblačka. 
Pekel je izbruhnil brez svarila! V trenutku sem slišal, videl in visoko na 

nebu prepoznal strah zbujajoče obrise letal Junker 87; še isti hip so krila in 
kljune obrnili v strm spust proti križarki Dalmacija. Pet drugih letal, ki so 
prav tako letela v obliki črke V, se je bližalo zalivu od gore Trojica. 

Ura - neizbrisno vpisana v moj spomin - je kazala 7.10 zjutraj. Pri priči 
se je izkazala naša odlična izurjenost za vojskovanje podmornic. Želodec 
mi je stiskal strah, ki je krčil mišice; glava je ostala jasna. Možgani so začeli 
povezovati dogodke in moje delovanje je postalo avtomatično. »Letala!« 
sem vzkliknil in pokazal v obe smeri. Kapitan, ki je po naključju opazoval 
nasprotno stran neba, ni niti za hip podvomil o mojem opažanju. Klic je 
nakazoval nujnost. Jadrno je stekel proti poveljniškemu mestu, pritisnil na 
klakson za pogrezanje in v kontrolno kabino zaklical povelje »Spuščaj! 
Spuščaj! Spuščaj!« Se preden se mije posrečilo zapreti poklopec, sem slišal, 
kako so bližnje ladje začele streljati. 

Kdorkoli je izpeljal skrajno ostrokotno pogrezanje, je čutil, kako zelo je 
bilo to dejanje nujno. Šklepetanje lončevine, jedilnega pribora, vijakov, 
premikačev in drugega orodja v strojnici ter vsega drugega, kar ni bilo 
zapahnjeno in pritrjeno, je pričalo o nujnosti pogrezanja in o potrebi, da 
bomo kolikor mogoče hitro globoko pod površino. V kontrolno kabino sem 
se spuščal kot opica zaradi naklonskega kota ladje - roke so visele na lestvi, 
noge so si prizadevale najti naslednjo prečko. 

Od zgoraj smo zaslišali in občutili eksplozije, blizu in daleč. Zdelo se mi 
je, da slišim tudi streljanje z naše ladje - nemara je bilo to v tem trenutku 
samo pobožna želja. 

Zdelo se mi je, da sem med moštvom edini na smrt prestrašen; hudo sem 
si prizadeval, da bi v želodcu razvozljal številne »vozle strahu«. In naj sem 
si še tako prizadeval izbrisati iz duha podobo obeh letalskih formacij, ki sta 
se »spuščali nadme« - se mi to ni posrečilo. 

V jutranjih urah smo se petkrat pogreznili in se spet dvignili na površino. 
Nisem mogel ugotoviti, zakaj smo to počeli, ker je bila podmornica izredno 
ranljiva za zračni napad, saj je potrebovala skoraj dve minuti, da se je vrnila 
na periskopsko globino. Želodec se mi je stisnil vsakič, ko sem odprl na 
poveljniškem stolpu poklopec, pričakujoč, da se bodo bombniki spustili nad 
nas in nas razstrelili. Zelo nujno je bilo, pojaviti se na mostu kar najbolj 



hitro, preiskati nebo in sporočiti opažanja kapitanu ali častniku, ki je bil 
zdaj še na straži v poveljniškem stolpu. 

Bilo je pri eni od teh opazovalnih dejavnosti, ko je kapitan nenadoma 
vzkliknil: »Letala!«, pokazal proti gori Trojici in stekel k poveljniškemu 
stolpu, da bi ukazal spust. »Ne!« sem zakričal, »to so orli! Štirje so. Opazu­
jem jih že vsaj dve minuti.« Usmeril je daljnogled proti gori, se obrnil k meni 
in hudomušno rekel: »Oko orla, orlovsko oko imaš!« To ime se me je za 
dolgo prijelo. Dvakrat smo zagledali letala, ki so letela visoko in stran od 
zaliva. Nedvomno so bila na poti k cilju bombardiranja ali nazaj. Toda ko 
smo jih zagledali, nismo nikoli čakali na to, da bi ugotovili njihov namen. 
Takoj smo se pogreznili. 

Okoli poldne nas je iskal in našel službeni motorni čoln s preskrbovalne 
ladje. Pripeljal je vse potrebno za preskrbo, ukaze in nestrpno pričakovane 
novice o vojni. 

Suhi in plavajoči doki, častniški klub, podmorniška baza, arzenal in 
mesto Tivat so bili močno bombardirani. Tudi mesto Zelenika je bilo močno 
obstreljevano. Izgub je bilo doslej menda malo. Izmed ladij je bil potopljen 
samo vlačilec R 5. Protiletalske baterije na dokih so zbile eno letalo. Tudi 
rušilec Dubrovnik in križarka Dalmacija sta zrušila vsak po eno. Ladji sta 
pozneje med jutranjim zračnim napadom uničili še tri ali več letal. 

Kot sem pozneje odkril, so se ljudje različno odzivali na strah. Meni je 
izostril zaznave; moj šesti čut je izbrusil do te mere, da sem skoraj vedel, s 
katere strani neba bo prišel morebitni napad. 

»Letala!« sem vzkliknil ob 13.50. Nad goro, nad mestom Kotorjem so se 
pojavili štirje junkerji 87 in pikirali na v bližini zasidrano križarko Dalma­
cijo. Njihovemu vratolomnemu spustu je sledil hrup gorskih baterij, katerih 
straže so nedvomno videle bližajoča se letala prej kot drugi. Slišal sem, kako 
so bližnje ladje začele streljati. Videl, kako se je častnik na straži naglo 
spustil v poveljniški stolp, in že začutil naklon podmornice za pogrezanje -
veliko bolj strm kot davi. Prvi častnik je v tem kratkem času postal strokov­
njak za naglo pogrezanje. Moj zadnji pogled, preden sem se spustil v 
poveljniški stolp, je zajel pikirajoče štuke - potem me je nekaj treščilo po 
glavi. Misli l sem, da me je; in sem šinil v kontrolni prostor s spretnostjo 



artista na trapezu. Eksplozije so bile zdaj tako blizu, tako glasne, da so 
gotovo povzročile moštvu po vsej podmornici strah in hude skrbi. 

Zelo ponosen človek sem. Ne glede na tesnobo v sebi na zunaj nisem 
nikoli pokazal strahu. Ko sem prišel v kontrolni prostor, sem prvič začutil, 
da strahu nisem mogel skriti. Vsi so me čudno gledali in globoko v sebi sem 
bil v zadregi in osramočen. 

Da bi prikril sramoto, sem se veselo zarezal in snel pokrivalo. Na tleh 
pred menoj se je nabrala mlaka krvi in tedaj sem vedel, da ni bil strah tisto, 
kar so videli na mojem obrazu, temveč kri. Tekla je iz useka na strani glave; 
zakrivil gaje majhen kos šrapnela. 

Medtem ko mije odgovorni za prvo pomoč, podčastnik Simatovič, strigel 
lase okoli rane, jo izmil in obvezoval, je strahotna eksplozija, skoraj podobna 
zadetku v polno, stresla podmornico in v trenutku pogasila vse luči. Preši­
nilo me je: če je ta bomba padla tako blizu, kaj bo sledilo? Vozli v mojem 
želodcu so se povrnili. Na našo srečo je bila zadnja eksplozija očitno tudi 
zadnja bomba v bombnikovem prtljažniku. Znova se je vrnil mir v tihi 
podmorski svet. 

Večino popoldneva smo pluli pogreznjeni. Zadnji zračni napad nas je 
dokončno prepričal, da smo zares v vojni. Gančevič, naš najmlajši radiote-
legrafist, je dobil ukaz, naj me zamenja pri odpiranju in zapiranju poklopca 
na poveljniškem stolpu. Ko je prišlo povelje, naj se vzdignemo na površje, 
je Gančevič zelo samozavestno stekel v poveljniški stolp in čakal na po­
velje... odpri poklopec. S kapitanom nista bila na mostu dlje kot kake tri 
minute, koje po vsej podmornici zadonel grozni zvok klaksona »Spuščaj!«. 
Prvi častnik je podmornico hitro nagnil pod ne posebno preizkušenim, 
strmim, samomorilskim pogreznim kotom. 

Počival sem v jedilnici poleg kontrolnega prostora. Ne vem kaj - bržčas 
slutnja - je povzročilo, da sem skočil pokonci in šel pogledat v kontrolni 
prostor. Kapitan in Gančevič sta bila že tam. Gančevič se je oklepal lestve, 
ki je peljala na poveljniški stolp, in skušal nekaj povedati - nikomur posebej 
- toda besede mu niso šle z jezika. Vedel sem, kaj nam bi rad dopovedal -
daje opazovati pikiranje avionov, ki so usmerjeni neposredno nate kot cilj, 
strahoten pogled; da povzroča ostri kot podmorniškega pogrezanja veliko 
težav pri zapiranju tesno uokvirjenega poklopca; da bo podmornica zaradi 
ostrega kota pogrezanja kmalu hudo preplavljena - in ali bo za božjo voljo 
storil kdo kaj glede zapiranja poklopca?! 

Skočil sem kot panter. Sunil sem zbeganega Gančeviča z lestve, splezal 
na poveljniški stolp, zaprl poklopec, s treskom potisnil spone na mesto in se 
vrnil v kontrolno kabino z obrazom, s katerega je verjetno vsevprek sijalo 
zmagoslavje. Prejšnje poletje sem bil na atletskem prvenstvu mornarice 
prejel medaljo za tek na 200 m, za met diska in kopja. 

Za tek v poveljniški stolp ni bilo medalje, toda dobil sem nekaj, kar mi 
je pomenilo več kot katerakoli trofeja, vzklik »Bravo!«, prikimavanje in 
trepljanje po hrbtu od moštva in častnikov v kontrolni kabini. Ko smo se po 
zračnem napadu vrnili na periskopsko globino, smo odkrili, da je glavni 
periskop, potreben za napad, močno poškodovan. 

Ob 18.15 smo se dvignili na površino 30 m od čolna preskrbovalne ladje. 
Častnik in moštvo so bili zelo presenečeni, ko so nas zagledali, ker so nas 
zgodaj popoldne razglasili za potopljene! Dejansko so dostavljali preskrbo 
bližnji podmornici Osvetnik, za nas pa je niso imeli. Menda je plul pri 
zračnem napadu ob 13.50 rušilec Beograd vzporedno z nami, ko je bomba, 
namenjena rušilcu, padla in eksplodirala na pol poti med njim in nami ter 





vrgla v zrak orjaški gejzir vode. Posadka na rušilcu je videla, da smo zadeti 
in potopljeni. Prepričani so bili, da nič ni moglo preživeti eksplozije 500-ki-
logramske bombe. 

Podmorničarji smo hitro doumeli, da je morda mornar (ki še nikoli ni 
videl, kako se podmornica dviga in spušča) mislil, ker smo se prav tisti 
trenutek pogrezali, da smo bili zadeti in da smo se potopili za vedno! 
Povedali pa so nam še druge novice. Nad Kotorskim zalivom je bilo ses­
treljenih enajst avionov. Nemška armada je v Sloveniji prodrla blizu Jesenic 
in v srbski Banat. Mesti Split in Beograd sta v plamenih. Bomba je padla 
na klubsko poslopje Jadranskega doma in ubila pet vojakov, ki so iskali v 
njem zavetje. Bombardiran je bil Tivat in v njem je bilo veliko mrtvih in 
ranjenih. Pilot neke nemške štuke (bombnik), starejši človek, se je spustil 
s padalom iz gorečega letala in se predal tivtskim oblastem. Tudi to, da so 
imele pri zelo zgodnjih napadih štuke kar precej izgub, ker so letala treščila 
v gorovje, ko so se skušala vzdigniti iz svojega strmega spusta. Našteli so 
čez 160 letal. Letela so na višini prek 9000 m, zato je bil protiletalski ogenj 
neučinkovit. 

Zdaj seje že skoraj popolnoma stemnilo. Pihal je močen južni veter. Ker 
je bilo skoraj neverjetno, da bi prišlo do zračnega napada ponoči, smo 
odpluli proti Kotorju in se usidrali za preskrbovalno ladjo. Ko smo vrgli vrvi, 
so nas mornarji, ki so jih prestregli, obvestili, daje pred komaj pol ure neki 
civilist odkril bombo, ki bi ob trčenju eksplodirala natanko na kraju, kjer 
smo se zasidrali. Vojska jo je odstranila. Na preskrbovalni ladji smo se 
oprhali z vročo vodo, se preoblekli in se predali užitku prvega toplega 
obroka tega dne. Ob 20.20 smo odpluli nazaj v zaliv, da bi napolnili baterije. 
Tisti, ki niso bili dežurni, so poskušali spati. Ko sem se spravljal spat, sem 
pomislil na svoje domače in se spraševal, kaj je z njimi. Pomolil sem k Bogu 
in čakal, da me objame spanec, upajoč, da bomo imeli jutri prav takšno 
srečo, kot smo jo imeli danes. 

To je bil torej prvi dan vojne! 

7. 4. 1941 
Škoda, da so mornariškega podčastnika Gančeviča sinoči izkrcali. Vem, 

da je bil trezne glave, sposoben podmorničar in zelo dober radiotelegrafist. 
In čista smola je bila, da se mu ni posrečilo zapreti poklopca na poveljniškem 
stolpu. Marsikdo bi prav tako odpovedal, če bi dobil to nalogo. Po drugi 
strani pa - njegova naloga je bila zavarovati podmornico pri pogrezanju in 
tega ni storil. 

Prebil sem mirno noč in bil pripravljen na nov dan, karkoli mi bo že 
prinesel. Pogreznili smo se ob šestih zjutraj in se namestili na dnu zaliva, 
40 m globoko. V tolažbo nam je bilo, da nam zračni napadi tako globoko 
spodaj ne morejo do živega. Ko smo ob 12.30 dobili povelje, naj se vzdigne­
mo, sem se nehote domislil skorajda usodnega dne, ko smo bili pred dvema 
letoma na dnu morja - istega leta kot sta se med preizkušanjem potopili 
britanska podmornica Thetis in ameriška Squalus. 

Tisti čas smo bili v doku, kjer so podmornico ostrgali, prebarvali, raz­
stavili, očistili in znova sestavili vse stroje. Preizkušanje, ki vedno sledi 
postanku v doku, je potekalo pred rti Boke Kotorske. Spremljala nas je 
minolovka v vlogi psa čuvaja, če bi se nam kaj zgodilo in ne bi prišli na 
površje ob dogovorjenem času. 

Ko je bilo preizkušanje poplavljanja in delovanja strojev opravljeno, je 
preostalo samo še globoko pogrezanje in namestitev podmornice na morsko 
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dno. Strojniki so pregledali podmornico glede prepuščanja, pregledali so 
vsako zaklopko, vsak zapah, vsako matico in plombo - medtem ko je 
preostanek posadke nestrpno čakal ukaza, da se vzdignemo na površje in 
vrnemo v pristanišče. 

Namestili smo se na skrilavem in peščenem dnu-za takšno so ga namreč 
označevale mornariške karte admiralitete. Pa ni bilo takšno. Namesto tega 
se je podmornica ugreznila v globoko blato. Ko smo dobili ukaz, naj se 
vzdignemo, se ni odzvala na nobeno taktiko, ki sta seje domislila prvi častnik 
in šef strojnice; trmasto je vztrajala v morilskem objemu blata. Čas se je 
počasi iztekal! Posadka v kontrolnem prostoru je iz pogledov, ki sta si jih 
izmenjavala častnika, hitro razumela, daje možnost, dvigniti se z morskega 
dna, vsak trenutek manjša. Naše strahove je potrdil ukaz, naj izstrelimo 
raketo, ki bo opozorila minolovko na našo stisko. Vedeli smo, da imamo 
svežega zraka za najmanj 15 ur. Se vedno je bilo dovolj stisnjenega zraka, 
da bi napolnili tanke in splovili podmornico na površje. 

Raketa je bila pokvarjena ali pa ne dovolj močna, da bi predrla toliko 
vode. A l i pa straže na minolovki niso bile pazljive (trdili so nasprotno), 
vsekakor nismo z nikomer dobili zveze. Ko smo čakali še petnajst minut, je 
prišla odločitev, da podmornico postopno »izžagamo« iz blata. Napolnili 
smo torej izmenoma tanke na levem boku, nato na krmi, na levem boku, na 
krmi, nato obteževalne tanke - vse hkrati! Nič se ni zgodilo. 

Kapitan, ki je dotlej na videz samo opazoval dogajanje, je nenadoma 
ukazal: »Oba stroja naprej z vso hitrostjo! Napolnite vse tanke!« Vendar se 
v času, za nas dolgem kot večnost, ni zgodilo nič. Nato smo začutili, kako se 
podmornica brani, klokoče, se trese, hrešči, grebe in grabi - poskuša 
prelomiti sesajoči pečat blata - in že naslednji hip je bila prosta inje plula 
skozi vodo popolnoma lahkotno... 

Danes se je vzdignila nežno in je bila kar mimogrede v periskopski 
globini. Vse popoldne nismo videli niti enega letala. Dobili nismo ni­
kakršnih novic. Naš radijski sprejemnik je obravnaval samo morski promet. 
Kar razburljivo je bilo srečanje s tamkajšnjim ribičem Mitarjem Berbero-
vičem, stricem enega naših mornarjev, ki se je peljal mimo v svojem motor­
nem čolnu. Povedal nam je novice, ki jih je bil slišal od drugih... Rekel je, 
da so nad Tivtom sestrelili pet letal; da so naše čete prodrle 30 km v 
Albanijo; da so blizu Cavtata opazili angleško podmornico; da so Hrumico 
zavzeli Nemci in jo nato naši z jurišem znova osvojili. Bombardirali smo 
Sofijo in Budimpešto. Naše letalstvo je imelo velike izgube v spopadu z 
nemškimi letali, ki so napadala Beograd. Rušilo je nemška letala s frontal­
nim trčenjem, ko mu je zmanjkalo streliva. Tudi takšne novice so bile boljše 
od nobenih. Zasidrali smo podmornico ob preskrbovalni ladji, se oprhali, z 
užitkom pojedli topli obrok in kmalu nato odpluli v zaliv, da bi napolnili 
baterije in pričakali naslednji dan. 

8. 4. 1941 
Ob šestih zjutraj smo se namestili na dnu morja, ob devetih pa se 

vzdignili. Ostanek dne smo prebili zgoraj in previdno križarili po zalivu. Ko 
smo pluli mimo mesteca Morinje, smo se počasi približali ribiškemu pomo­
lu. Morinčani so nas prosili kruha; mi smo ga imeli na pretek. Kuhar je 
zamenjal presežek za svežo zelenjavo. Proti večeru smo se vrnili k preskrbo­
valni ladji na prhanje in toplo večerjo. V ladijski kantini je zmanjkovalo 
cigaret, zato jih je vsak dobil samo pet. Samo pet! Pa je bil to šele tretji dan 
vojne! Kaj nas še čaka? 
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Šolska jadrnica Jadran 

Sprehajališče na kotorski obali je bilo čisto prazno. Slabo znamenje, saj 
je večerna promenada za pravega Dalmatinca obvezna. In nobene pošte! 
Šepetalo se je, da bomo najbrž šli kmalu v patruljo. Zapluli smo v zaliv in 
znova napolnili baterije. 

Ob 5.30 smo se namestili na dnu zaliva in ostali pogreznjeni do 14. ure. 
Proti 13. je zrak postajal izrabljen. Oči in nos so nas začeli boleti. Ob uri 
kosila se je posadka zbrala v torpednem prostoru, kjer smo se pogovarjali 
o treh vojnih dneh. Lahkoten pogovor o bombni eksploziji, pogrezanju in 
zasmrajenem zraku se mi je zdel kar spodbuden. Vsi so bili prav tako 
prestrašeni kot jaz in postal sem kar boljše volje. Vsi smo odločno menili, 
da ležati na dnu zaliva ni pravi način, kako naj se podmorničar bojuje v vojni. 
Vsi smo bili siti čakanja. 

Ko smo se ob 14. uri vzdignili, mi je velikanski pritisk, ki je nastal v 
podmornici, skoraj iztrgal pokrov iz rok; zato me je vrglo na most hitreje 
kot navadno. Nenadoma mi je prišlo pred oči letalo, ki je prihajalo od zadaj 
in letelo komaj 20 m visoko. Zgrozil sem se. Srce je preplavila strahotna 
panika, ki pa je prav tako hitro izginila, kot je prišla. V desetinki sekunde 
mi je stopila v zavest podoba letala, njegova oblika, označitev in spoznal 
sem, da gre za domače vodno letalo. Naglo sem pregledal še preostalo nebo 
in mirno poročal kapitanu, da je »eno izmed naših vodnih letal pravkar 
letelo nad nami, gospod!« Ni mu bilo treba vedeti, kakšne vrste pekel sem 
bil pravkar pretrpel. Če bi šlo za sovražno letalo, bi nas bilo že konec. Zdelo 
se mije, da seje tudi pilot na vodnem letalu malce prestrašil, koje nenadoma 
zakrožil nad naš desni bok in znova preletel most ter to pot s strani na stran 
pomahal s krili v pozdrav. Kapitan je pomahal v odgovor, jaz pa ne. Še 
zmerom sem bil v šoku! 

Ob 17.30 je prispel motorni čoln s pribočnikom poveljnika flotilje in nam 
naročil, naj počakamo na prihod njenega poveljnika. Ko je motorni čoln 
odrinil, je po podmornici odmeval glasen Hura!. Navsezadnje vendarle 
akcija! Sinočnje govorice so danes postale resničnost. 

9. 4.1941 



Čoln s poveljnikom flotilje je bil tukaj in brž mu je sledila tudi preskrbo-
valna ladja. Pričakovali smo preskrbo za sedemdnevno patruljo, pa je je bilo 
komaj dovolj za en dan. Lotil se me je nespodbuden občutek, da je s 
komunikacijo v flotilji nekaj hudo narobe. 

Ob 19. uri smo se odpravili na svojo prvo vojno patruljo. Ko smo na 
barikadah izmenjali prepoznavne signale, smo pluli skozi podmorniške 
vodne ovire in minska polja, namenjeni proti rtom, odprtemu morju in -
upajmo! - akcijam naproti. Opazoval sem, kako iz vidnega polja izginjajo 
temni obrisi rtov, in prešinila me je čudna misel - da jih ne bom videl nikoli 
več. 

Proti 22. uri je postala noč smolnato črna, vreme se je poslabšalo, morje 
je bilo zdaj zares razburkano in vrhu vsega je zapihal še zelo mrzel veter. 
Častnik na straži, dva stražarja in jaz smo bili premrli do kosti. Vso pozor­
nost smo usmerili v temo, upajoč, da se bomo čim prej srečali s sovražnikom. 
Bil i smo zares tako prevzeti in zaposleni z opazovanjem, da pravzaprav 
mraza sploh nismo čutili. 

Med osrečujočim brnenjem strojev je podmornica z največjo hitrostjo 
hitela na območje, kjer naj bi po poročilih zadeli ob sovražnikove konvoje. 
O polnoči, ko se je vreme še poslabšalo, sem šel počivat in sem spal, dokler 
ni ob 4.50 zabrenčal zvočni signal. 

10. 4.1941 
Ko smo dosegli 30 m globine, je prvi častnik, namestnik komandanta 

Djordjevič, strokovnjak za strmo pogrezanje in odlično uravnovešenje, lepo 
uravnovesil podmornico in v tej globini njeno plovbo usmeril proti patrulj­
nemu mestu. Pogasili smo vse nepotrebne luči in tisti člani posadke, ki so 
bili prosti, so skušali nekoliko zaspati ali vsaj počivati. Ko se je nenadoma 
ustavilo rjovenje morja in vetra, rohnenje dizelskih strojev in hudo valjanje 
in zibanje, je nastopila zelo dobrodošla tišina, ki jo je motilo samo blago 
brnenje električnih motorjev. 

Pozno popoldne smo prispeli na določeno patruljno mesto. Kapitan je 
ukazal, naj spravimo podmornico na periskopsko globino, da bi se razgledali 
po površini. Takoj smo se srečali s težavo: Nebojše ni bilo mogoče ustaviti 
na periskopski globini. Namesto tega jo je vrglo na štiri metre in takoj nato 
potisnilo nazaj, na skoraj štirideset. Sama od sebe je dosegla tridesetmetrsko 
raven in tam, rahlo se gugajoč, obstala. Naša srca, ki so bila še trenutek 
poprej v grlu, so se vrnila na normalno mesto. 

Ob 18.30 je del moštva obšla slabost, čeprav smo zraku dodajali kisik, 
zato so prizadeti morali počivati. Vdihavali smo po dvakrat namesto enkrat, 
pa še tako smo dobili komaj dovolj zraka. Pokonci nas je držala samo 
vednost, da se bomo kmalu vzdignili na površje - brž ko bo kapitan menil, 
daje to varno. Nihče ni bil lačen, nihče zaspan. Naša telesa so bila mlahava 
in brez energije. Pogovor ni stekel in jasno je bilo slišati samo naporno 
dihanje soseda. Več kot petnajst ur je minilo, odkar smo se pogreznili, in 
bili smo na koncu fizične vzdržljivosti. Ko se nam je zdelo, da ne moremo 
več, je po podmornici zadonelo povelje, naj se vzdignemo. 

Bil sem prvi na mostu - in prvi, ki bi bil skorajda utonil. Velikanski val 
je butnil čez krov, čezme in čez kapitana ter ga potisnil nazaj proti povelj­
niškemu stolpu. Ostanek vala se je razlil čezenj, čez poveljniški stolp in 
kontrolni prostor. Preden sva si dobro opomogla, naju je zadel že drugi z 
levega boka ladje. Samo za stopinjo ali dve močneje bi se morali nagniti na 
levo, pa bi bilo po naju. Podmornica seje lenobno uravnala, se premaknila 



v cikcaku, kot bi se hotela otresti orjaških valov. S pomočjo dizelskih strojev 
se je spustila v boj z razviharjenim morjem. 

Bil sem čisto premočen in sem okušal mrzel, oster, toda tako sladko svež 
zrak. Veliki, mogočni valovi so pljuskali čez premec in treskali na prednji 
krov. Cela gora vode je treščila na streho male navigacijske kabine. Čez 
ograjo pri mostu se je val razcepil na dvoje. Nekaj se ga je razlilo po krovu 
mostu, po poveljniškem stolpu in kontrolnem prostoru, ostanek so dobili 
tovorni tanki. Tako temno je bilo, da bi se v sovražno ladjo, če bi bila v bližini, 
najprej zaleteli, potem šele bi, nemara, ugotovili, kaj in koga smo zadeli. Oba 
stražarja, odeta v povoščen mornarski plašč, ki sta na ukaz prišla na most, 
sta bila pri priči do kože mokra. Straže so dobile ukaz, naj se izmenjavajo 
vsake pol ure; tako je dobilo več mož posadke priložnost, da si napolnijo 
pljuča s svežim zrakom. Kapitan je ukazal odpreti poklopec pri torpednem 
prostoru na krmi, tako so iz strojnice in motornega prostora lahko drug za 
drugim prihajali možje po svež zrak. Dizelski stroji so veselo hrumeli in 
polnili baterije, ventilatorji so razdeljevali zrak po vsej ladji. Eden izmed 
ventilov v strojnici je pregorel ter napolnil strojnico in kontrolni prostor z 
gostim dimom. Napako so takoj popravili. 

Okoli polnoči je bil zrak v podmornici tako svež in mrzel, da so se speči 
zbujali in se pokrivali z odejami. Vreme seje poslabšalo. Valovi zvišali. Tako 
so narasli, daje bilo treba poklopec na krmi zapreti. V kontrolnem prostoru 
je bil eden izmed mornarjev stalno dežurni za brisanje krova. O polnoči sem 
zapustil most in šel spat. Toda naj sem se še tako trudil, se me je sen kar 
precej časa ogibal. 

11.4.1941 
Veliki petek! Ne. Ime bom spremenil v »zli petek«: na mostu sem bil ob 

4. uri, da bi vdihnil še nekaj svežega zraka, preden se pogreznemo. Skušal 
sem poiskati horizont, pa ga ni bilo. Morje in nebo sta bila kakor eno. Nad 
nami so treskali orjaški valovi. Podmornica seje večkrat potopila kot plula. 
Edini zvok, ki nas je obdajal, je bilo stokanje podmornice, ki seje poskušala 
upirati valovom. Se nikoli ni bila stara gospa prisiljena v spopad s tako 
velikanskimi vodami. Včasih je bilo videti, kot bi sedela na grebenih dveh 
valov, in spraševal sem se, ali se lahko v sredini prelomi. Ko sem jo opazoval, 
kako jezdi na goram podobnih vodnih gmotah, mi je prsi napolnil ponos. 
Kako pogumna podmornica! 

Ob 4.30 smo pripluli do položaja za pogrezanje. Med pogrezanjem seje 
Nebojša znova nagnila na stran v zelo ostrem naklonu. Pri 20 m smo jo 
uravnovesili, se nato pogreznili na 30 m in začeli napredovati z normalno 
podvodno hitrostjo. Ob 6. uri sem prevzel naloge pri hidrofonu. Točno ob 
6.30 sem prestregel šum nekega ladijskega propelerja. Zelo oddaljenega -
torej zelo tihega. Koje postal šum razmeroma jasen, sem obvestil častnika 
na straži in mu izročil rezervne slušalke. Ukazal je, naj ustavijo motorje, da 
bi razločil zvoke. Obrnil sem kompas okoli in še enkrat okoli. Zdaj je bilo iz 
različnih smeri slišati še dva šuma. Častnik na straži je pri priči pogreznil 
podmornico na 40 m in ukazal, naj ustavijo žirokompas. Tesnobna tišina je 
nadomestila prejšnjo spokojnost, ker je zdaj vsa podmornica prisluškovala. 
Poklicali so kapitana. Vzel je slušalke in poslušal. Z nejevernim izrazom na 
obrazu je odkimaval. Slišal sem, kako je spet in spet ponovil: »Le kako so 
mogli izvedeti, kje naj iščejo?« 

Vse tri ladje so se zdaj z veliko hitrostjo bližale podmornici - hitrost in 
zvok propelerjev so izdajali rušilce. Sum treh propelerjev se je zlil v enega 



samega, tako močnega, tako glasnega, da sem moral odložiti slušalke. 
Naraščajoči hrup in nagli, živce parajoči »tok, tok, tok« so prodirali v 
podmornico, da so jih lahko slišali vsi. 

Ko so ladje plule tik nad nami, sem videl, kako so glavni telegrafist Kursar 
in oba strojnika pri hidroplanu sklonili glave in stisnili ramena. 

Enotni zvok se je razcepil v dva, nato v tri. Prav kmalu so izginili v različne 
smeri, da bi preiskali okolico in se nemara vrnili tja, kjer smo se tako zelo 
trudili, da bi bili neopazni. 

To, da so ladje prišle s treh različnih strani in seje njihova pot križala tik 
nad nami, je pomenilo STISKO. To, da niso prišle z nami v stik, je bila bodisi 
krivda njihovih nesposobnih hidrofonistov ali pa zasluga našega pravočas­
nega zapažanja, ki nam je pustilo dovolj časa, da smo se pripravili za tihi 
pobeg. 

Po njihovem odhodu je na našo podmornico in okolico pritisnila tišina 
in vsaj zame je bila zadnja poldruga ura spodbuda in plačilo. Bila je v 
popolnem nasprotju z dolžnostmi na mostu, kjer se mi je zdelo, kot da sem 
gol, nezavarovan proti zračnim napadom in odrezan od tovarišev spodaj. 
Tukaj, globoko v temnih globinah morja, ko so postali hidrofoni oči in ušesa 
podmornice, sem do kraja pozabil na vse drugo. Ugotoviti zvok propelerjev, 
smer, iz katere prihajajo, slediti njihovi jakosti, ko narašča od šibke do 
močne, preračunati hitrost njihovega približevanja - pomeni veliko odgo­
vornost, ker je usoda posadke in podmornice odvisna od tega, kako zgodnje 
je prvo odkritje. 

Ura je bila pol osmih zjutraj in v morju še zmeraj ni bilo slišati ničesar. 
Morda sta bila navzočnost in odhod tistih treh ladij čisto naključje! 

Ob 8. uri je bilo mojega dežuranja konec. Bil sem utrujen in sem v 
trenutku zaspal. Ob 8.20 meje zbudil sel. Spet so me potrebovali v radijskem 
prostoru. Glavni mornariški podčastnik Kursar, dežurni pri hidrofonu, me 
je z obupom v očeh spraševal: »Ali tudi ti kaj slišiš iz te smeri ali pa si jaz 
samo domišljam, da slišim propeler?« Pri preverjanju s filtrom sva zaznala 
še dva zelo šibka zvoka. Ni trajalo dolgo, pa sva po zvoku ugotovila hitrost 
treh ladij, ki so nas že bile obiskale v zgodnjih jutranjih urah. 

D e ' britanske flote na 
obisku v Rotorju, 

Dubrovniku in Splitu 
poleti 1937 



Ker so se nam zelo hitro bližale, je zadonelo povelje, naj ustavimo 
motorje in žirokompas. Poklicali so kapitana. Tišina je postala moreča. 
Posadka in menda celo sama podmornica sta občutili napetost. Prisluško­
vanje! 

V bližini so eksplodirali globinski naboji. Strah seje priplazil v podmor­
nico. Sledilo je še več eksplozij. To pot nevarno blizu. Vse tri ladje so bile 
zdaj skoraj tik nad nami. Naglo bobnajoči bum-bum-bum propelerskih lopat 
je prodiral skozi debeli ladijski trup, drhtel po podmornici, po naših duho­
vih, ki jih je mučila predstava, kaj se bo zgodilo v prihodnje. In kot fant, 
obsojen, da ga bodo ustrelili, čaka na povelje »Ogenj!«, smo mi čakali na 
naslednjo eksplozijo. Na konec! 

Minila je minuta. Potem dve. Potem tri. Tišina. Premec se je nevarno 
dvignil proti morskemu dnu. Tišina, ki jo je neusmiljeno zmotil trušč 
premetavajočega se posodja in orodja, je v trenutku povzročila, da smo vsi 
otrpnili - naši prenapeti možgani so slišali v vsakem zvoku globinski naboj, 
kije našel tarčo. Podmornica je izgubila nevtralni vzgon, ki jo je brez pomoči 
motorjev vzdrževal na potrebni globini. Zdaj je bila s hudim naklonom 
premca usmerjena naravnost proti dnu. Kazalec na globinomeru je trepetal 
na 70 m, krn pa je lenobno drsel proti petinsedemdesetim. 

Namesto da bi slišali prihod glasnikov smrti, smo zdaj pridržane sape in 
odprtih ust prisluškovali škripanju vsake plošče in zakovice - čakajoč, da 
bodo popustile. 

Ko so leta 1918 zgradili podmornico v Southamptonu v Veliki Britaniji 
kot podmornico razreda H , je bila zanjo določena maksimalna varnostna 
globina 60 m. Danes, 23 let pozneje, so bili njeni zunanji tovorni tanki 
potrebni takojšnje obnove. Čvrsti trup - na pritisk preračunana lupina - je 
bil na dveh mestih načet. Računali smo, da se Nebojša lahko varno pogreza 
45 m globoko. Električni sistemi in kabli so kar naprej »doživljali nezgode«. 
Nikoli jih niso obnovili. Nekatere je še varovala barva, druge je že skoraj 
prezrla rja. Migetanje luči, zdaj svetlejših, zdaj temnejših, spet svetlejših, je 
nakazovalo, da se znova bliža kratek stik, in to je bilo za že tako in tako 
napeto ozračje skoraj preveč. 

Vsak izmed nas se je moral nečesa oprijeti, ko se je podmornica nagnila 
navzdol. Se sekundo, dve ali tri, in začela se bo pogrezati vse globlje in 
globlje do točke, s katere ni vrnitve. Slišali bomo, kako bodo s treskom 
popustile zakovice, kot bi počila puška. Velikanski zunanji vodni pritisk bo 
stri obtežbene tanke, potem še trdo lupino. Nastopila bo tema. Sledila bo 
nagla, grozna smrt - kako grozna, ne bo vedel nihče, razen tistih, ki so jo 
izkusili in se niso vrnili, da bi nam povedali. Treba se je bilo naglo odločiti. 
Sprednje tanke je bilo treba takoj napolniti z zrakom, da bi spravili premec 
na raven preostale podmornice. Motorji morajo začeti delati, da bodo imeli 
hidroplani priložnost, uravnovesiti jo in jo v tem položaju tudi obdržati. 

Za izravnavo ladje so začele delati glasne sesalke. Prihajala so poročila 
o nastali škodi. Prostor za izrabljeno nafto na dnu ladje je bil že skoraj poln 
in ga bo treba kmalu izsesati. Propelerski mašilniki močno prepuščajo. V 
druge dele ladje pa je po poročilih voda vdirala samo minimalno. Vse 
hrupne operacije so bile zdaj opravljene in hidrofonska kroženja niso prišla 
z ničimer v stik. 

Zadnjo uro smo porabili veliko več kisika kot po navadi. Precej članov 
posadke je čutilo utrujenost in razbijanje v glavi. Na vso podmornico je 
pritiskala tišina. Nobenega smeha, nič šal, nobenih pogovorov; in tisti, ki so 
morali hoditi sem in tja, so stopali neslišno. 



Bili smo še v nevtralnem ravnovesju, ko so trije rušilci obnovili iskanje. 
Čas -11.40. Temeljito so bili preiskali morje dva ali tri morske milje naokoli, 
prečkali gladino po dolgem in počez, ne da bi nam prišli blizu. Ob 12.15 ni 
bilo na morju ničesar več slišati. Postregli so s kosilom. Gni l vonj iz predela 
za odpadno nafto in drugi jedki duhovi so nam pokvarili tek in jedi se ni 
nihče dotaknil. 

Ura je bila 13.00 in prvi častnik je prevzel stražo. Takoj se je lotil 
zahtevnega uravnavanja lege podmornice. Sedel sem na pragu radijskega 
prostora in z veseljem poslušal njegove odločne, natančne ukaze, ki so bili 
takoj izpolnjeni. Zelo jasno je bilo, zakaj si je ta prvi častnik pridobil 
priznanje za učinkovitost, zanesljivost in lojalnost pri vseh, ki so z njim 
delali. V nas je vzbujal občutek zaupanja in varnosti tudi v najbolj kritičnih 
trenutkih. 

Čeprav je bilo morje nad nami brez šumov, so naši možgani krčevito iskali 
odgovor. So rušilci prenesli svoje preiskovanje na kak drug odsek? So nad 
nami z ustavljenimi stroji? Pa ne, da čakajo našega naslednjega koraka? In 
kako, da smo dobili preskrbo samo za en dan? So nas izdali naši lastni 
ljudje? Kljub vsem tem vprašanjem nam je tišina nad nami ponujala kratek 
postanek v tej grozni napetosti. Lahko smo si znova napolnili rezerve 
poguma. 

Ob 14. uri je kapitan menil, da je dovolj varno, zato se lahko vzdignemo 
na periskopsko globino, v upanju, da bomo videli rušilce in nemara celo 
tvegali napad. Takoj sem občutil vesel nemir ob upanju, da bomo nemara 
vendarle izstrelili torpede, ki so me vedno nenavadno privlačevali: njihova 
dolžina, propeler na enem koncu in debela okrogla glava, polna eksploziva, 
na drugem. Nič koliko prostega časa sem prebil v torpednem prostoru s 
torpedarji. Na sprednjem delu podmornice je bilo vedno zelo mirno, bil je 
to dober prostor za pisanje, branje ali celo spanje. 

Mojih pobožnih želja je bilo naglo konec, ko je podmornica dosegla 
periskopsko globino, bruhnila na površje (da jo je vsaka ladja lahko videla), 
se zagugala, se nasilno izvila kontroli in se vrnila tja, od koder je bila prišla, 
s premcem naprej in s tako hudim naklonom najprej na levi, potem na desni 
bok, da so naša srca nehala biti ne samo za en utrip, temveč kar za dva. 

Morje zgoraj je bilo nedvomno skrajno razburkano; morda je bil to eden 
izmed razlogov, da nas lovci doslej še niso mogli odkriti. Pogumno in zelo 
strokovno smo se še dvakrat poskušali vzpeti na periskopsko globino. Izid 
je bil vedno enak - le, daje postajala posadka ob vsakem poskusu bolj živčna 
in nestrpna. Enkrat je mogoče prebiti nevarno sukanje podmornice -
ampak trikrat?... Po drugi plati smo ugotovili, kako slabo je vreme zgoraj. 
Začelo se nam je dozdevati, daje divje morje, ki nam je preprečevalo doseči 
periskopsko globino, hkrati rešilo naša življenja, ker je lovcem preprečevalo, 
da bi nas še naprej iskali... tako smo vsaj mislili. 

Vrnil i so se ob 15.10. Trije rušilci so vneto križarili po morju nad nami. 
Kdaj pa kdaj je tik nad nami plul eden, kdaj dva in kdaj pa kdaj vsi trije 
skupaj; lopate njihovih vijakov so mlatile po morju zgoraj in po naših živcih 
spodaj. Na bledih, izčrpanih obrazih je bilo jasno videti prenapetost ob tem 
lovu. Obrazi so me spominjali na mrtvece. Da niso mogli natančno določiti 
našega položaja in nas pokončati, so bili krivi viharno morje, naša globina 
in popolna tišina - ali pa njihovi prisluškovalni aparati niso delali tako dobro 
kot naši? 

Smrad v podmornici je postajal vse hujši. Dišalo je po znoju, strahu, 
najhujši pa je bil zadah, ki gaje izpuhtevala nafta, nabrana v kaluži. V vedno 



Zmagovalci mornariškega 
tekmovanja v odbojki; 
posnetek 1940 

globlji tišini je postajalo naše dihanje vse bolj in bolj plitvo. Ob 15.50 seje 
marljivo sovražno prečesavanje končalo. Dolžnost pri hidrofonih sem prevzel 
ob 16. uri. Ob 17.30 sem zaznal en sam ladijski vijak, komaj slišen, daleč proč 
in vse bolj pojemajoč. Častnik na straži seje odločil še malo počakati, preden 
bi sporočili to zaznavo kapitanu. Menil je, daje posadka za en dan prestala 
dovolj telesnih in duševnih muk. Če je le mogoče, ji je bolj pametno prikriti, 
da se obeta še en lov. Ko je zvok popolnoma zamrl, se mi je zdela njegova 
odločitev odlična. Šele tedaj sva se spogledala in hkrati olajšano vzdihnila. 

Žal je bil predah kratkotrajen. Ob 19.30 so se nam rušilci znova približali. 
Poklicali smo kapitana. Novica, da se spet obeta lov, seje širila po podmor­
nici kot požar v stepi, in vedel sem, da bo moštvo zdaj pod še hujšim 
pritiskom. Izčrpalo jih je pomanjkanje zraka, veliko jih je trpelo zaradi 
hudega glavobola. In v nasprotju z nami v radijskem prostoru niso vedeli, 
kaj se dogaja, dokler ni bilo slišati lopat ladijskih vijakov, ki so mlatile vodo 
nad nami. Ker sem osredotočil vso svojo pozornost na zvoke, nisem imel 
časa misliti na kaj drugega. Moji tovariši pa, ki so napeto lovili vsak 
morebitni šum, celo tistega, ki ga je povzročala podmornica, so občutili 
skoraj nevzdržno napetost. 

Dvakrat so se križale poti rušilcev nad našo podmornico. Po njej je 
odmevalo mlatenje lopat njihovih vijakov. Izginilo je malodane ob istem 
času - ob 19.50. 

Pol ure pozneje je kapitan razglasil svojo odločitev: »Pluli bomo, dokler 
bo mogoče, pogreznjeni, na nov položaj severno od tod. Očitno je, da 
sovražnik zdajšnjo zelo dobro pozna.« 

Ob 20. uri sem prepustil stražo glavnemu telegrafistu Kursarju. Po 
najkrajši poti sem šel v kuhinjo, da bi dobil kaj za pod zob. Po večerji sem 
se namenil v torpedni prostor, da bi ujel malo počitka ali celo spanja. 
Posadka, izčrpana zaradi napetosti in pomanjkanja zraka, je hotela vedeti, 
kakšen je položaj, in ker prihajam iz kontrolnega prostora, zagotovo »na­
tanko« vem, kaj se dogaja. 

Ime »Hladni« so mi obesili pred več kot letom dni, koje izbruhnil požar 
v edinem kinematografu v mestecu Tivat, ki je bil tudi podmorniška baza. 
Takrat so vsi drveli k izhodoma na levi in desni strani dvorane. Naglo sem 



ocenil položaj in ugotovil, da tisti trenutek ne morem ven, ne da bi bil 
pohojen ali ranjen. Prisiliti sem moral svojo čisto histerično prijateljico 
Svetlano, da je obsedela ob meni sredi dvorane, v katero je vdiral dim. Ko 
je bila pot do enega izmed izhodov skoraj prosta, so naju videli, kako sva 
mirno, z roko v roki, prikorakala iz zdaj prazne dvorane, stopila čez ran­
jence in zajela sveži zrak. Sem bil zato Svetlanin junak? Ne! Bila je besna, 
vztrajala je pri tem, da bi bila prav lahko »dve goreči bakli v dvorani«. 

Ne samo zdaj, vseh šest dni vojne je, ne glede na to, kako sem se v 
resnici počutil, moj hladni, pokerski obraz opogumljal in pomirjal. Ta hip 
je bilo to potrebno bolj kot sploh kdaj prej. Hoteli so vedeti, kolikšna je 
možnost, da bi nas rušilci našli in globinsko napadli zdaj, ko sta tekla oba 
motorja in smo drveli z vso naglico naprej. In če bomo imeli srečo in 
dosegli nov patruljni položaj, kaj ne bodo tam čakali na nas, ko se bomo 
dvignili na površje? 

Rekel sem: »Poznate dvonadstropno hišo, v kateri stanujemo, kadar je 
podmornica v doku? Visoka je dvajset metrov ali nekaj več. Če bi bila vaša 
soba v prizemlju, ali bi slišali pogovor v drugem nadstropju?« Priznali so, 
da bi bilo to nemogoče. »Plujemo na dvakrat tolikšni globini, 40 m globoko, 
in morje nad nami je zelo viharno. Našega novega patruljnega položaja ne 
bo poznal nihče razen nas!« Ta razlaga se je zdela tovarišem očitno spre­
jemljiva, ker je bilo videti, da so si oddahnili in našli celo čas, da me 
zbodejo, rekoč: »Janko, kaj pa boš storil, ko bomo prišli na površje in boš 
na mostu zagledal, kako buljijo vate žarometi vseh treh rušilcev?« V tor-
pednem prostoru je bilo šest cevi nabitih s torpedi in šest rezervnih torpe­
dov, na vsaki strani kabine po trije. Pod enim si je eden izmed torpedistov, 
moj prijatelj, pripravil čedno ležišče pod premcem, v prostoru, ki sem si ga 
pravkar prilastil. Na žalost je bilo moje spanje zelo kratko, ker je že ob 
23.30 zadonelo povelje, da se moramo vzdigniti na površino. 

Začuda se ni nihče vprašal, kaj nas čaka na gladini. Morali smo priti 
do svežega zraka ali pa bi se zadušili. V podmornici je bil tako velik pritisk, 
da mi je pri odpiranju poklopca pokrov skoraj iztrgalo iz rok. Posrečilo 
se mi je, »potopiti se« v tono vode in zagrabiti ograjo. Kapitan, ki je bil 
tik za menoj, ni bil tako uren. Val ga je vrgel na tla. Grdo si je potolkel 
koleno, do krvi oprasnil kožo na levi roki, šal in kapa sta zletela čez krov. 
Prhal je in preklinjal ter poskušal doseči ozko navigacijsko kabino. Kako 
mi je šlo na smeh! Prvič, ker sem bil do kože moker, drugič, ker ne blizu 
ne daleč ni bilo videti nobene ladje, tretjič, ker je pihala zelo močna in 
ledeno mrzla burja, in končno, ker je bil mokri, zmršeni kapitan videti 
strašno smešen. 

Medtem ko si je podmornica prizadevala doseči polni vzgon, se je 
spopadala s tako mogočnimi valovi, da si sploh nismo znali predstavljati, 
od kod bo prišel naslednji še hujši udarec, in ladja se je začela zelo nevarno 
sukati. Kapitan je potreboval dobro sekundo ali dve, da je lahko vzdignil 
pokrov s trobila in ukazal dizelskim motorjem z vso hitrostjo naprej v smeri 
25 stopinj. 

Veliki dizlovi stroji so začeli goltati svež zrak skozi odprtino na stolpu in 
ga razpošiljati po podmornici, da so si zagotovili nov podaljšek življenja tisti, 
ki niso mogli biti na mostu. Pod vodo smo bili kar devetnajst ur in ostali smo 
živi - nekateri bolj, drugi manj. 

V vojni so sporočila ladjam vedno šifrirana; sporočilo, ki smo ga prejeli 
mi o polnoči (»Vrnite se takoj v bazo!«), pa ni bilo šifrirano. To je še 
povečalo naš strah, da smo bili izdani. 



Skozi rtiče smo prišli veliko prej, kot se mi je sanjalo. Ko smo se približali 
podmorniškim oviram in minskim poljem, sem ujel pozivni signal. Moja 
zadnja dolžnost na tej ponesrečeni patrulji je bila, odgovoriti nanj. Ko sem 
to opravil, sem se spustil dol, da bi ujel še malo spanja. 

Zbudilo me je povelje, naj podmornico zasidramo. Ko sem se vzpenjal 
na most, sem zaslišal smeh in odmev veselega klepeta. Zdaj smo si končno 
oddahnili od napetosti naše »uspešne skrivalnične taktike«, ko na udobje, 
kakršno so spanje, hrana in vroča prha, ni bilo časa misliti. Zdaj pa smo se 
nadejali dolgotrajnega vročega prhanja, čistih oblek, toplega obroka s ko­
zarčkom vina, cigaret. 

Pravkar smo nameravali vreči vrvi, ko se je na mostu preskrbovalne ladje 
pojavil poveljnik fiotilje in ukazal, naj pri priči odplujemo v Morinjski zaliv, 
se pogreznemo in obstanemo na dnu morja, dokler ne dobimo nadaljnjih 
ukazov. Osuplost in dvom sta bila naša skupna reakcija, še huje pa nas je 
prizadel naraščajoči sum, da so nas izdali tisti, ki smo jim zaupali - visoko 
poveljstvo. So doživeli šok, ko so nas videli vrniti se s »potovanja v smrt«? 
Odpluli smo bili, da bi potopili konvoje, ki so vozili v Albanijo in iz nje. Oni 
pa so sovražnika natančno obvestili o našem položaju. Trije njegovi rušilci 
naj bi zagotovili, da se ne bomo vrnili! 

Na poti v Morinje nismo upoštevali neposrednega ukaza, ker smo izgu­
bili zaupanje v visoko poveljstvo. Posadka je bila ogorčeno proti nepotreb­
nemu mirovanju na dnu morja. Sklenili smo, da bomo podmornico 
kamuflirali. Ker v Morinju ni bilo ničesar primernega za kamuflažo, smo se 
zasidrali pri starem ribiškem pomolu v Kostajnici, vasici s štirimi hišami na 
pol poti med Morinjem in Risanom. Brž ko je bil mostič pritrjen, so nas 
preplavili otroci in ženske ter nas prosili kruha. Odkar se je začela vojna, 
niso mogli kupiti ničesar. Ko se je pojavil kuhar z vrečo starega kruha, se je 
med ženskami vnel pretep. Pogled ni bil prav nič lep. Zagotovo je nekaj hudo 
narobe, če se kaj takega primeri že na začetku vojne. 

Brž ko je bila podmornica varno pritrjena, je dobila posadka ukaz, naj 
gre na kopno in nalomi vej z zelenim listjem, da bomo z njimi kamuflirali 
podmornico. Ko so fantje stopili z mostiča na trda tla, so jih poljubili -
preprosto dejanje, ob katerem sem se zavedel, da sedem dni vojne, posebno 
pa zadnja dva dneva patrulje, za posadko ni bilo lahkih. 

Nedaleč od pomola, na bližnjem griču, je bil izvir sveže vode. Podmor­
nica je bila zakrita, mi pa smo se zbrali okoli studenca, da bi se napili bistre 
sladke vode, saj je bila naša že postana. Posedli smo na bregova, počivali, 
uživali v družbi in razpravljali o dogodkih na zadnji patrulji. Ugotovili smo, 
da smo vsi zelo zaskrbljeni zaradi lova, ki so ga včeraj uprizorili na nas 
rušilci, in da nas je ta patrulja, čeprav je bila kratka, seznanila z vojno 
resničnostjo življenja in smrti. 

Proti večeru se je nekaj fantov iz naše posadke odpravilo do vasi Morinje. 
Tam so se srečali s posadko tankerja Perun. Zasidran je bil dva kilometra 
daleč od podmornice v Risanskem zalivu. Skupaj so zelo hitro našli hišo, v 
kateri so si priskrbeli steklenice rdečega opola. Z njegovo pomočjo so izmen­
jali izkušnje doslejšnje kratke vojne. Perunova posadka je imela veliko srečo, 
da ni bila potopljena že prvi dan vojne. Ladje v šibeniškem pristanišču in tudi 
mesto Šibenik so bili ves dan izpostavljeni nenehnemu bombardiranju. Zato 
so še tisto noč odjadrali iz pristanišča, da bi si poiskali varnejši pristan. 

Veliko časa sem prebil v radijskem prostoru in poskušal ujeti kakršne 
koli novice na naših in mednarodnih frekvencah. Toda na morskih in 
trgovskih postajah je vladala tišina. 



13. 4. 1941 
Velikonočna nedelja - in dan razdejanja za nas in ves Kotorski zaliv. Ob 

7.30, kmalu po zajtrku, sem opazil letalo, ki je letelo zelo visoko in prav nad 
vrhovi planin ter najbrž fotografiralo položaj ladij v zalivih. Kmalu je izginilo 
iz vidnega polja, vendar ne prej, preden sem se začel spraševati, kakšna je 
videti naša podmornica - kot ladja ali kup grmovja? Včeraj sem slišal, kako 
je prvi častnik čestital moštvu zaradi dobre kamuflaže. Z gledišča na pol 
poti proti vrhu griča je bila res zelo podobna šopu grmičevja, ki raste ob 
pomolu. 

Ob 7.30 sem si obril brado, ki meje zbadala in dražila. Obraz sem si umil 
s studenčnico - in se imenitno počutil. Sončno jutro, spokojno razpoloženje 
sta povzročila, da sem na vojno kar pozabil. Misl i l sem na domače in na 
prijatelje. Tudi na to sem pomislil, kako prijetno bi bilo praznovati veliko 
noč tako, kot smo bili vajeni. Sanjarjenja je bilo konec, ko so moja ušesa, 
vedno naravnana na brnenje letalskega stroja, zaznala bobnenje bombnikov. 
Moj odziv je bil hiter. »Letala!« sem zakričal in se takoj zavedel, da sem se 
osmešil. Podmornica je bila dobrih 300 m oddaljena od kraja, kjer sem bil, 
in v bližini je bila samo peščica podmorničarjev. Čudno so me pogledali -
zakaj tudi ne? Se nikoli niso videli ali slišali sovražnih letal, ker so bili zaprti 
v podmornico. »Tamle!« sem znova zaklical in pokazal z roko na planinski 
vrh severozahodno od nas. Zdaj pa so videli formacijo sedmih letal, ki so 
krožila visoko v zraku. Moštvo je hitro kot divjad izginilo v breg, da bi si 
poiskalo zatočišče med drevesi. To je bil njihov prvi bombni napad, »ognjeni 
krst«; prvič so se z letali spogledali iz oči v oči. 

Moja prva misel je bila, da so prišli pokončat naftonosilko Perun, druga 
pa: jutranji obisk izvidniškega letala - in upanje, daje pilot imel podmornico 
za šop grmičevja. Z mesta, kjer smo stali radiotelegrafista Petrovič in 
Marušič, nekaj članov posadke in jaz, smo videli ves zaliv kot z glavne tribune. 



Slišali smo, kako so gorske baterije začele streljati, in čuli znano grmenje 
ladijskih topov. Toda s katere ladje ali ladij? Kdo so in kje? V zalivu ni bilo 
razen Peruna in nas nobenih ladij. Beli dimasti izpuhi protiletalskih granat 
so začeli eksplodirati in ustvarjali so gobam podobne vzorce precej pod 
bombniki. Opazovali smo, kako so se bombe odlepljale od letala in padale -
o, kako počasi! - v morje, se raztreščile in vzdigovale cele gejzirje vode. 

Skozi te se je prikazal rušilec Dubrovnik. Plul je z veliko hitrostjo v 
cikcakasti črti in vsa njegova protiletalska oborožitev je bruhala ogenj. Kako 
čudovit pogled! Kako prekrasna ladja! In kako besna je bila videti! Skušala 
se je znebiti napadalca - in nato smo videli, kako je čez krov na desni strani 
ladje padel človek. Srce mi je za hip zastalo - kaj zdaj? Spustili so čoln, 
pobrali možaka in ta manever je zbudil v rušilcu novo življenje. Druga 
formacija sedmih avionov je odvrgla svoje bombe. Eksplodirale so 50 ali 
60 m od rušilca - in natanko tam, kjer bi ladja bila, če ne bi upočasnila vožnje 
zaradi reševanja človeka, ki je bil padel čez krov. 

Tako ponosen sem bil na to ladjo. Na tega kapitana. Na to posadko. Zdaj 
se je tik nad nami pojavila nova formacija devetih letal; italijanske oznake 
na njih so bile jasno razvidne. Letela so izredno visoko proti mestu Lipce, 
nedaleč od katerega so bile uskladiščene zaloge nafte in bencina vojne 
mornarice. Veliko bomb je padlo 50 do 70 m od skladiščnih cistern in od 
tankerja Perun; pa cel kilometer daleč od podmornice. Prikazala se je še 
ena formacija in tudi ta letela proti Lipcam, toda iz nasprotne smeri; z velike 
višine je odmetavala bombe na skladiščne cisterne. Vse so eksplodirale na 
gričih za skladišči. Iz smeri, kjer je ležala vas Morinje, smo zaslišali tarnajoče 
glasove žensk in otrok. Nikoli me ni žvižganje padajočih bomb in njihovo 
eksplodiranje tako boleče motilo kot ti glasovi skrajne groze. Zamašil sem 
si ušesa, da bi se jih znebil. 

Vzpenjali smo se višje po hribu in iskali varnejše zavetje. Na pol poti do 
vrha sem si izbral drevo, ki je menda davno nekoč treščilo vanj in ga skoraj 
razklalo na dvoje, sčasoma pa seje drevo pokrpalo in izoblikovalo na morski 
strani votlo zajedo. Od tam sem očarano opazoval, kako bombe zapuščajo 
bombnikov prtljažnik in se počasi počasi spuščajo proti mojemu stojišču, 
vendar neogibno padejo v morje. Prihajanje in odhajanje letal, eksplozije, 
topovski ogenj z ladij in streljanje planinskih baterij je trajalo nepretrganih 
štirideset minut. Nebo se je izpraznilo; streljanje je prenehalo. Nastala je 
tišina, tej pa je takoj sledil frr, frr šrapnelov, ki so deževali na grič. Prižel 
sem se ob deblo v upanju, da bom tako ušel poškodbam ali celo smrti od 
šrapnelov iz našega orožja. 

Zvonovi v morinjski cerkvici so oznanjali začetek velikonočne maše. V 
cerkvi je bilo dovolj prostora samo za stojišča. Ko sem opazoval zbrane, sem 
močno presenečen prepoznal katoličane, pravoslavne in edinega muslimana 
med moštvom, vse pri skupnem krščanskem obredu. Pri odhajanju iz cerkve 
smo se z duhovnikom dogovorili, da bo z zvonjenjem opozarjal vaščane, da 
se bliža zračni napad. Velikonočno kosilo so nam pripravili v podmornici, 
pojedli pa smo ga zunaj. Tako bi lahko hitreje prišli do zavetja med griči in 
drevesi. 

Vsi smo bili na gričevju, koje ob 14.30 priletelo osem formacij po pet in 
sedem letal, vse hkrati, in začelo odmetavati bombe na skladišče goriva, na 
tanker, vas, cerkev, šop grmičja, ki je bil naša podmornica, in na grič, kjer si 
je posadka poiskala zavetje. 

Z mornarjem Vickom sva stala blizu mojega starega drevesa. Tovariša 
sem skušal pomiriti zaradi strahu pred bombami in mu razlagal, da, četudi 



je videti, kot bi prihajale naravnost nadte, vedno končajo v morju. Ena izmed 
bomb se je raztreščila nedaleč od naju in oba sva se s svetlobno hitrostjo 
znašla na tleh. Pomislil sem - no, vedno pač ne moreš imeti prav. Naslednja 
bomba naju je zasula s prstjo, kamenjem in vejami. Eksplodirala je za 
hribčkom, ki naju je zagotovo obvaroval pred poškodbami ali še čim hujšim. 
Kamenje se je še valilo, ko sem pogledal gor k Vicku, da bi videl, ali je vse 
v redu. Zagledal sem njegov od groze skrčeni obraz in planil v smeh - on 
pa tudi. 

Komaj kakih 30 m višje je eksplodirala še ena bomba ter hudo ranila 
narednika Orlića in nekega mornarja. Oba so z vojaškim avtom odpeljali v 
mornariško bolnišnico Meljine. Postal sem previdnejši. Namesto da bi stal, 
sem ob drevesu sedel in gledal bombardiranje. Opazoval sem prihode letal 
in odmetavanje smrtonosnega bremena. Skušal sem izračunati višino leta, 
uganiti velikost bomb in kraj, kamor bodo padle. 

Nobenega oddiha ni bilo. Val za valom letal je odmetaval bombe kamor 
koli že. Večina jih je eksplodirala na griču za uskladiščenim gorivom in 
tankerjem Perun, ki je bil zasidran v bližini. Cerkveni zvonovi so utihnili, ko 
je bomba poškodovala zvonik. V vasi je bila nekoliko poškodovana samo 
ena hiša. Naslednji dve formaciji visokoletečih bombnikov pa sta začeli 
metati vžigalne bombe prav na cisterne z gorivom. Tudi ti dve sta zgrešili 
cilj, bombe so popadale v morje in se pogasile. Videti je bilo, da planinske 
baterije napadalce hudo motijo. Njihovo nenehno streljanje je prisililo 
letala, da so letela visoko nad gorami. 

Toda pravi pekel je izbruhnil ob 16. uri, ko je bilo na nebu nenadoma 
toliko letal, da njihovega števila ni bilo mogoče niti približno uganiti. In kar 
se tiče bomb - dobesedno »deževale« so. Bile so zelo majhne, pa najbrž prav 
tako morilske. V bližini je bilo slišati vzdihovanje in javkanje žensk in otrok. 
Prepričal sem Petroviča in Marušiča (medtem smo postali nerazdružljivi), 
da sta šla z menoj dol ter jih skušala potolažiti in pomiriti. Stiskali so se 
skupaj v neki votlini in bili videti čisto nori od strahu. Nenehne eksplozije 
in vztrajno brnenje bombniških motorjev, ki so prinašali smrt, je bilo več, 
kot so mogli prenesti. Ostali smo pri njih, dokler niso odšla vsa letala. 

Ob 17. uri je priletelo izvidniško letalo in letelo tako visoko in tako tiho, 
da bi ga s prostim očesom prav lahko zamenjal za orla. In to je bilo zadnje 
letalo, ki je tega dne letelo nad Kotorskim zalivom. 

Zrak v podmornici je bil težek. Zunaj je bil čudovit večer, brez oblačka 
na nebu. Naša trojica je sklenila, prebiti noč na prostem, pod zvezdami. 
Založeni z odejami in blazino smo našli primeren prostorček, kjer smo si 
pripravili ležišča. Pogovarjali smo se o presenetljivi hitrosti, manevriranju 
in sreči rušilca Dubrovnik, o nenehnem bombardiranju in se spraševali, 
koliko časa še, pa bosta zadeti naftonosilka in naša podmornica. Koliko časa 
bo trajala vojna? Kako se odvija? A l i smo na tem, da jo dobimo ali 
izgubimo? Kaj bomo storili s podmornico, če bi prišlo do tega, da bi jo 
morali izročiti sovražniku? O eni stvari smo si bili na jasnem - sovražnik je 
ne bo dobil v roke! Naše Nebojše že ne! Noč se je za nas kmalu končala v 
spancu, ki je trajal do sončnega vzhoda. 

14.4.1941 
Zbudili smo se v čudovit dan. Na podmornici smo z vso naglico použili 

na hitro pripravljeni zajtrk. Vsi smo hoteli biti na griču ali v bližini zavetja 
pred novim zračnim napadom. Izvidniško letalo je bilo že visoko na nebu 
in je kot jastreb krožilo nad zalivom ter nam pokvarilo razpoloženje pre-
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krasnega jutra. Na podmornici sem se zadržal do kosila; hotel sem pris­
luškovati kakemu civilnemu ali mornariškemu oddajniku, samo da bi ujel 
kaj novic. 

N i jih bilo. Naša mornariška radijska postaja Klinci z mednarodnim 
radijskim signalom Y T K je bila brodovju na južnem Jadranu dobro znana 
zaradi vremenskih poročil dvakrat na dan. Vse jutro ni bil oddan niti en 
Morzejev znak. Je bila postaja bombardirana? 

Za kosilo smo dobili sveže ribe. Domači ribiči so polovili na stotine rib, 
ki jih je včerajšnje bombardiranje omamilo ali ubilo, in jih zamenjali za naš 
kruh. Ob času kosila je priplul motorni torpedni čoln Suvobor in se zasidral 
pri pomolu na drugi strani podmornice. Zapustil je bil Šibenik, našo 
severnojadransko mornariško bazo, ko je postal tamkajšnji položaj brezu­
pen. Ustaši in privrženci Anteja Paveliča, ki so zahtevali svobodno in 
neodvisno Hrvaško, so na mestu ustrelili vsakega, ki se jim ni maral pri­
družiti. 

Ob 14. uri, ko smo opazili prvo formacijo petih letal, letečih čez zaliv, je 
torpedni čoln takoj odrinil in zaplul proti odprtemu morju. Zdaj smo bili že 
tri dni brez vsakih povelj, novic, preskrbe, pošte. Edine novice so prinesli 
potniki na številnih mimovozečih se vozovih in vse so govorile o porazu, 
vdaji in popolnem brezupu. 

In ko je minil dan, ko so bile te besede menda vse, kar smo slišali, smo 
na moč potrebovali trdnost, normalnost, resničnost svojih tovarišev v po­
sadki. Pomirljivo je bilo videti, da so še vedno takšni, kot so bili, da hodijo 
in govorijo kot vedno. Ta večer smo bolj kot kdaj potrebovali družbo drug 
drugega. Prej smo pod zvezdami spali samo trije, nocoj pa so se nam 
pridružili vsi drugi. Pogovarjali smo se pozno v noč, o vsem mogočem, 
najpomembnejši pa je bil pogovor o porazu in vdaji. Vznemirjal nas je in 
žalostih T i dve besedi nista sodili v naš besednjak. Vsi smo se vedno znova 
strinjali, da bi bilo takšno ravnanje v nasprotju z vsemi vrednotami, ki so 
nam jih predale generacije naših prednikov. 

Ko nas je slednjič premagal spanec, smo padli v nemiren sen. 



15. 4.1941 
Vse jutro so nas preletavala letala. Letela so tako visoko, da se gorskim 

baterijam ni zdelo vredno streljati nanje. Bomb niso odmetavala, vsaj ne nad 
zalive. Neki voznik armadnega tovornjaka, ki je peljal v Kotor, nam je 
povedal, da sta bila radijska postaja Klinci in oporišče letalstva vojne 
mornarice pri Djenoviču včeraj močno bombardirana. Tako torej! Nič 
čudnega, da je bila postaja - in je še - molčeča. 

Ribiški pomol, ob katerem je bila podmornica zasidrana, je bil samo 
nekaj metrov oddaljen od glavne ceste, ki je povezovala obalna mesta na 
vhodu v Kotorski zaliv. Promet, ki je bil sicer zelo redek, je postal danes 
izredno gost. Po cesti se je vil nepretrgan tok vozil, krasnih limuzin, 
prtljažnih voz, tovornjakov in celo lahek oklepni voz je bil med njimi. Toda 
najbolj so nas presenečale stotine vojakov vseh činov, večinoma brez pušk, 
ki so šli - nekateri proti Hercegnovemu in drugi proti Črni gori. 

Vse so odpustili iz armade in sto- in stokrat so nam dopovedovali, daje 
država kapitulirala, da je bilo podpisano premirje, da je vojna končana in 
da je treba ladjevje izročiti sovražniku. Vsakič, ko sem slišal te besede, se 
mi je srce napolnilo z obupom. Spet in spet sem poskušal prestreči radijska 
poročila, ki bi z upanjem ovrgla novice, zbrane od mimoidočih. Bilo pa ni 
nobenih. Atmosferske motnje so bile edini zvoki, ki so strašili po radijskih 
valovih. 

V radijskem prostoru je bilo vroče in velikokrat sem splezal na most po 
svež zrak. Pri eni od teh priložnosti je - hvala bogu! - pristalo z velikim 
pljuskom 200 ali 300 m od nad orjaško vodno letalo z angleškimi oznakami 
na krilih in trupu ter zdrsnilo v bližnji zaliv. Kmalu nato se je spet vzdignilo 
z grozotnim rjovenjem strojev, splavalo nad gričem Lustico in nam izginilo 
izpred oči. To, kako se je pojavilo kot strela z jasnega, me je kar prestrašilo. 
Ko pa je izginilo, sem se spraševal, kako to, da je angleško letalo tvegalo 
pristanek v naših zalivih. 

Pol ure pozneje se je mimo pripeljal na kolesu neki ribič in vneto 
pripovedoval moštvu, ki je stalo ob cesti, da so kralj in ministri pravkar z 
velikanskim letalom zapustili državo. Posadka je sprejela njegovo poročilo 
kot šalo in ribiču v ne preveč izbranih besedah povedala, kam naj gre, in mu 
hkrati svetovala, naj se čim prej oglasi pri okulistu. 

Stal sem na mostu, poslušal te pripombe in se spraševal, ali ni nemara 
za neizkušeno oko videti angleško letalo prav takšno kot katero od naših. 
Jaz pa sem vedel, da ni. In če je res, da je bil v tem letalu kralj, ali je tedaj 
mogoče, da je v njem tudi moj brat Valentin, ki je bil telovadni učitelj kralja 
in njegovih bratov? Spraševal sem se tudi - če je kralj zapustil državo, ali je 
torej vojne zares konec? Spet se mi je skrčil želodec. Vendar je še vedno 
sijalo eno veliko upanje, megleno, vendar je sijalo - da se oba z ribičem 
motiva! 

Nebo se je začelo prekrivati s temnimi oblaki. Gledal sem, kako se je 
posadka vračala z vseh strani hriba v podmornico, noseč s seboj posteljnino. 
Po večerji se je zbrala, deloma v strojnici, deloma v torpedskem prostoru, 
večina pa se je obešala okoli kontrolne kabine pred radijskim prostorom, 
upajoč, kakor sem upal tudi jaz, da bomo prestregli natančnejšo novico. 
Nobene ni bilo. Starejši člani posadke, tisti z ženami in otroki, so bili videti 
zmedeni in razdraženi. Nekaj fantov je bilo še vedno zunaj, stali so v dežju 
ob cesti in kdaj pa kdaj ustavili kak voz ter spraševali po novicah. Te so bile 
vedno enake: poraz na vseh frontah, ukazana je bila vdaja in razglašen konec 
vojne. 



Da se vojno stanje poslavlja, je bilo najbolj razvidno zunaj na cesti, kjer 
so vozili konvoji avtov s prižganimi lučmi. Vaščanom se ni zdelo vredno 
zatemnjevati oken. Prvi častnik je odposlal patruljo, kije opozarjala prebi­
valstvo, naj zatemni okna - toda brez uspehov. Vsi razen nas so vedeli, daje 
vojna končana. 

Skušali smo uganiti, kdaj bomo dobili povelje, naj se vdamo, in kdo nam 
ga bo dal. Ob 23. uri je bil promet zunaj še vedno nepretrgan in prav tako 
tiho padajoči dež. 

Tik preden sem se spravil spat, sem šel globoko vase in iskal odgovor na 
vprašanje: »Kaj zdaj?« Vsakič sem dobil enako jasen odgovor: »Ne boš se 
vdal. Bojeval se boš in umrl s svojo ladjo.« 

Kot vedno sem se spravil z Bogom. Njemu je znan jutrišnji dan - zakaj 
bi si jaz delal zaradi njega skrbi? 

16. 4.1941 
Zbudili smo se v zelo deževno jutro. Nekaj članov posadke je kljubovalo 

vremenu in stalo ob cesti, da bi od mimoidočih izvedelo karkoli novega. Na 
podmornico so se možje vrnili z novicami, mrkimi, kot je bilo vreme zunaj. 
Kako bi mogli verjeti, da so Nemci okupirali vso Srbijo? Da je bil odpor 
naših sil povsod strt? Da je mesto Dubrovnik v italijanskih rokah in da so 
Italijani na poti v Hercegnovi, mesto, ki je bilo komaj 20 km oddaljeno od 
nas? Da so naša minska polja spremenili in položili mine na novih? Da je 
italijansko ladjevje pred rtiči in pripravljeno streljati na vsako ladjo, ki bi 
skušala predreti barikado? Sošolci Vukadinović, Djokić, Knežević in tretji 
radiotelegrafist Petrovič so me našli v radijskem prostoru in mi sporočili te 
zelo neobetavne novice. Hoteli so izvedeti, ali sem prestregel kako sporočilo, 
ki bi bilo drugačno od novic mimoidočih. Prestregel nisem nobenega. 

Vukadinović, Djokić, Knežević in jaz smo bili od nekdaj tesno povezani. 
Dejstvo, da smo bili različnih narodnosti, jezikov in vere, ni v ničemer slabilo 
močne vezi med člani »razreda 14«. Ta vez se je izkazala zdaj, ko smo začeli 
kot en mož razpravljati in načrtovati uničenje podmornice: kdaj naj bi do 
tega prišlo in kdo naj to opravi. Kdaj naj si prilastimo obe lahki strojnici, 
puške, orožje? Kdo bo odnesel hrano? Kdo stal na straži med opravljanjem 
sabotaže? Kako hitro lahko prispemo do domačega kraja prijatelja Vuka-
dinovića. In ko bomo prišli do planin, ali naj organiziramo lastno gverilsko 
enoto ali se priključimo kateri izmed tistih, ki so nemara že tam? 

Naša peterica je bila mlada. Nismo vedeli kaj prida o gverilskem boje­
vanju, lakoti, nenehni življenjski nevarnosti, o tem, da moraš živeti daleč od 
naselij, napadati, se umikati, se braniti, načrtovati, iskati nova skrivališča, 
in o drugih težavah, toda vse so bile videti zelo plemenite tukaj, na podmor­
nici. Bili smo srečni in dobre volje. Nagonsko smo vedeli, da lahko v tem 
zelo zahtevnem času drug drugemu zaupamo. In ko smo se tako pogovarjali 
in smejali, smo se drug ob drugem krepili, se opogumljali in se napajali z 
upanjem, da bomo vendar še lahko izpolnili svojo dolžnost do kralja, 
domovine in sebe. 

Prvi častnik je šel mimo in hotel takoj vedeti, zakaj smo tako veseli, ko 
so vsi drugi malodušni. Toda še preden smo mogli odgovoriti, je dejal: 
»Poročnik Pazin, podporočnik Miškovič in jaz iščemo fante, ki bi odpeljali 
podmornico iz države in se pridružili zaveznikom.« 

V tem trenutku je bilo skrbi zaradi vdaje konec. Ne bo treba predajati 
podmornice ali jo razstreliti. Namesto tega jo bomo spravili iz domovine ali 
pa končali z njo vred. 



Razodeli smo mu svoj načrt. Povedali, da nam je njegov bolj po volji, ker 
ni bilo nobenemu izmed nas veliko do tega, da bi tovoril težko orožje v hribe. 
Olajšano smo se zasmejali, ko se je ponudil, da bo sam nosil municijo, če bi 
se njegov načrt ponesrečil. 

Povezali naj bi se s prijatelji in jim povedali o pobegu. Sporočili naj bi 
mu njihova imena, da jih bo razvrstil na položaje, kjer bodo lahko preprečili 
morebitne sabotaže. Moji trije sošolci so dobili vsak svojo nalogo. Petrovič 
naj bi stražil radijski prostor in jaz naj bi stražil na mostu s težko strojnico. 

Pri zajtrku in kosilu je bilo razpoloženje na podmornici hkrati napeto in 
veselo. M i , mladi pustolovci, neporočeni člani posadke - ki na vsem svetu 
nismo imeli nobene velike skrbi - optimistični, brezskrbni, zelo lojalni in 
patriotski, se nismo zavedali agonije oženjenih članov posadke, katerih žene 
in otroci so živeli v podmorniški bazi Tivat - samo sedem kilometrov daleč 

v zračni črti. Oni so si želeli samo eno: ugotoviti, ali so njihove družine še 
pri življenju. Povedali so nam, da sta bila Tivat in okolica hudo bombardi­
rana. Zato so si vneto želeli priti k svojim družinam in jim biti v fizično in 
moralno oporo. 

Ob 14. uri je priplula do nas motorna torpedovka Rudnik, da bi odpeljala 
kapitana v glavni štab flotilje, kjer bo dobil nadaljnja navodila. Globoko v 
srcih smo že vedeli, kakšna bodo. Predati se. Izročiti podmornico so­
vražniku. Prvi častnik je dobil nalogo pluti s podmornico do rtiča Markov. 
Nisem mogel uganiti, kako je ugotovil, da so vse druge podmornice že tam 
in čakajo na to, da se bodo predale. Skoraj vse jutro sem bil v radijskem 
prostoru in očitno sem zato zamudil marsikak dogodek. Vedel je, da nam 
lahko preprečijo »pobeg v prostost«, če se jim pridružimo. Brž ko je bila 
torpedovka zunaj našega vidnega polja, smo se vrnili k pomolu v Kostajnici. 

Na pomolu je stal in nas čakal naš nekdanji kapitan, namestnik povelj­
nika Mitrovič, ki je bil zdaj odgovoren za arzenal min in torpedov ter za 
barikado pri Kumborju. Brž ko smo se zasidrali in spustili mostič, je prišel 
na krov. Naš pozdrav je pričal, kako priljubljen je bil ta podmorničar. Po 
kratkem pogovoru s prvim častnikom je rekel, naj se zbere moštvo na 
zadnjem krovu. Njegov nagovor je bil kratek in jasen. 



Rekel je: »Danes pozno popoldne pričakujemo, da bodo prispele v 
Hercegnovi italijanske motorizirane enote. Mestno prebivalstvo se priprav­
lja, da jih bo sprejelo z odprtimi rokami. Italijanska mornarica najbrž čaka 
pred zalivom in ima ukaz uničiti vsako ladjo ali ladjevje, ki bi poskušalo uiti. 
Položili so nova minska polja in spremenili obstoječa. Čez nekaj ur bomo 
dobili povelje, naj se predamo in izročimo podmornico sovražniku. Če bo 
vaš kapitan ubogal ukaz, ali bi bili potem pripravljeni sprejeti za kapitana 
mene? Če ste za to, bomo skušali spraviti podmornico iz države in se 
pridružiti zaveznikom. Zdaj se bom vrnil v Kumbor in poskrbel, da bodo 
barikade odprte za naš pobeg. Ostanek vožnje bo pač v božjih rokah. Tisti, 
ki ste za pobeg, stopite naprej, tisti, ki ste proti, lahko vzamete svoje stvari, 
če jih kaj imate, in greste, kamor vas je volja.« 

Naslednji trenutek mi bo ostal v spominu, dokler bom živ. Tedaj nas je 
13 od 42 članov posadke stopilo naprej, naglo pogledalo po vrsti navzdol in 
nato drug drugemu v obraz, da bi videli, s kom smo sklenili pakt za smrt ali 
svobodo. Ta trenutek smo občutili veliko medsebojno spoštovanje in 
občutek bratstva, ker smo nagonsko vedeli, da se bomo morali do kraja 
zanesti drug na drugega, če bomo hoteli preživeti. 

Šesterica nas je bila že v podmornici, kjer smo stražili vsak svoj predel 
proti kakršnemu koli sabotažnemu dejanju. Moje mesto je bilo na mostu; 
težka strojnica je bila pripravljena za strel. 

Novi kapitan je zapustil podmornico, vendar šele, ko smo se natanko 
pogovorili o vnaprej določenem času in signalih. Dal nam je strogo navodilo, 
da moramo, če na signal ne bi dobili odgovora, ukrepati po svoje. Zapluli 
smo v sredino zaliva, junaško dejanje, ki je dokazovalo, da lahko plujemo 
kamor koli. 

Ob 17.30 se je podmornici približala torpedovka Rudnik z našim kapi­
tanom na krovu. Upravljal sem težko strojnico na mostu ter opazoval vsak 
premik moštva na krovu in pri strelnem orožju. Ko je prvi častnik odšel z 
mostu, da bi sprejel kapitana pri sprednjem poklopcu, mi je rekel samo dve 
besedi: »Streljaj prvi!« »Da!« sem odvrnil. To je bilo lažje reči kakor 
narediti. Nikoli prej nisem upravljal te strojnice, čeprav sem vedel, kako se 
to dela, ker je bila vedno v rokah topničarjev. Moj sklep je bil hitro storjen. 
Če se bodo primaknili k orožju, bodo to nedvomno storili po ukazu. Jaz 
bom streljal prvi. Za hip me je obšel dvom - bom zbral dovolj poguma, da 
bom pritisnil na smrtonosno sprožilo in streljal na naše ljudi? Toda prav 
tako hitro sem si pomiril vest z: »O, pač, če imajo oni ta pogum, ga imam 
jaz dvakrat toliko!« 

Pha. Torpedovka je pof-pofnila proč, brž ko se je kapitan izkrcal. Ko je 
stopil na tovorne tanke in nato na krov, mu je prvi častnik najbrž razložil 
popoldansko dogajanje. Kapitanova zadnja želja je bila, naj ga odpeljemo 
do Kotorja in glavnega stana flotilje. 

Počakali smo, da seje znočilo, in v varstvu teme prispeli ob 19.45 v Kotor. 
Privezali smo se med preskrbovalno ladjo Hvar in rušilec Dubrovnik. Brž 
ko je bil spuščen mostič, je prišel kapitan skozi sprednji poklopec s kovčki 
in sledil mu je glavni telegrafist Kursav s svojimi. Ko sem videl kapitana, 
kako se bojuje z dvema kovčkoma, mi je srce napolnila velika žalost. Vedel 
sem, da bi bila njegova dolžnost spraviti podmornico ven ali pa umreti z njo. 
Vendar je bila nemara njegova dolžnost tudi, izpeljati ukaze nadrejenih. 
Prav v tem trenutku sem se zavedel prikritih strahov, ki sva jih nedvomno 
občutila prvi dan vojne. In spomnil sem se časov, ko sva bila sama na mostu 
in opazovala nebo. In popolnega zaupanja, ki ga je imel do tega, da bom 



opazil in slišal letala, in v mojo nenaravno sposobnost, zaznati zvok ladijskih 
vijakov. Spomnil sem se, koliko so mi pomenile njegove redkokdaj izražene 
pripombe: »Kako dobro, da si na naši ladji.« Najbolj od vsega pa sem se 
spominjal njegovega strahotnega razočaranja, ker mu je spodletela prva in 
edina vojna patrulja. Kako zlahka je premagal skrajno neugodno vreme in 
kako brez moči je bil proti izdaji. Imel sem dnevnik, ki mi je bil prijatelj. 
Vanj sem lahko vsak dan zapisoval dobro in slabo dogajanje. Med posadko 
sem imel prisrčne prijatelje. Z njimi sem lahko govoril o svojih strahovih in 
oni o svojih, ne da bi se bali, da se bo kdo norčeval iz nas. Imel sem svojega 
Boga. Tudi on je vedel vse o mojih strahovih in me je vsako noč bodril, da 
sem lahko začel naslednji dan brez strahu. Imajo tudi kapitani podmornic 
te »berglje«? A l i pa so zelo osamljeni? 

Savo Kovačevič je prihajal izza poklopca na krmi. Zaklical sem mu, naj 
za nekaj časa prevzame dežurstvo pri moji strojnici. Dohitel sem kapitana, 
mu vzel enega izmed kovčkov iz rok in šel z njim do mostiča na preskrbo-
valno ladjo. Tam sva si podala roke in se ločila brez besed - čutil sem, da za 
zmerom. 

Nekaj članov posadke, ki smo jih bili zapustili v Kostajnici, je medtem 
gotovo že prispelo v Kotor. Novica, da mislimo pobegniti iz države, se je 
razširila vse naokoli. Ljudje so se zbirali na obali in spraševali vse mogoče, 
nekateri so kazali na podmornico in se spraševali, ali smo junaki, ker 
hočemo pluti čez minska polja in preiti blokado, ali pa smo kratko malo 
norci. Nekaj članov naše posadke je šlo na krov preskrbovalne ladje, da bi 
pregovorili rezervno posadko štirih podmornic, naj se nam pridruži. Imeli 
so srečo in so jih nekaj pregovorili, vendar niso bili tako srečni kot naš prvi 
častnik, preplavljen s študenti, generali, ministri, pomorskimi častniki, le­
talskimi kapetani in civilisti, ki so si vsi obupno želeli umreti z nami. Nekateri 
so ponujali kupe denarja za privilegij, da se bodo raztreščili na minah, padli 
pod streli ali pa dosegli svobodo. Vsi so očitno vedeli za nanovo položena 
minska polja in italijansko brodovje, ki čaka zunaj zaliva. 

S preskrbovalne ladje je prišel mornar z ustnim ukazom, naj pride prvi 
častnik takoj na raport h kapitanu flotilje. Namesto tega je častnik ukazal, 
naj odstranimo mostič. Ko pa smo se obrnili na ljudi, ki so stali na obali in 
čakali, da bodo sneli vrv s priveznika, se je zgodilo nekaj presenetljivega. 
Nihče ni maral odstraniti vrvi. Niti potem, ko smo jih večkrat pozvali, naj 
to storijo. Vsi so vedeli, da bomo poskusili prečkati nanovo položena minska 
polja in se izogniti blokadam. Zdelo se jim je (nam pa tudi), da je to početje 
samomorilsko - in nihče med njimi si ni maral umazati rok s tem, da bi 
vzdignil vrv s priveznika in nas poslal v neizogibno smrt. 

Nazadnje je prišla na prizorišče čisto mlada študentka in ona je - z veliko 
težavo - vzdignila in odvrgla težko vrv. Zadnja vez z rodno zemljo in 
življenjem je bila zdaj pretrgana. Nazaj ni bilo poti. 

Začelo je blago rositi. Ko smo dosegli preliv Verige in ga varno prešli 
tam, kjer se zoži prehod na približno 290 m (v srednjem veku so preliv lahko 
zaprli za ladje z verigami), je bila premagana prva morebiti nevarna točka. 
Še preden smo pripluli vzporedno s Kumborjem, je bilo treba odgovoriti na 
nekaj pozivnih signalov. Ko sem držal Aldisovo svetilko za oddajanje Mor-
zejevih znakov v pripravljenosti, so mi roke skoraj primrznile nanjo; tako 
mrzel je bil dež. Previdno smo se bližali barikadam, zavedajoč se, daje zdaj 
nastopil trenutek, da začnejo obalne baterije streljati - čeprav je brigadni 
general Djukanovič, ki je odgovarjal za obalno obrambo in ki je bil zdaj na 
krovu naše podmornice, popoldne razrešil moštvo dolžnosti. Toda očitno 



so ubogali njegovo povelje, ker je bilo vse mirno. Pri Kumborju sem oddal 
dogovorjeni signal in dobil takojšen odgovor. Skozi pljuskanje dežja se je 
prikazal čolnič. V njem so bili namestnik komandanta Mitrović, naš novi 
kapitan in še tri osebe. Brž ko so bili varno na ladji, so odrinili čoln, naj 
pluje, kamor hoče. Ura je bila 22.00, štiri ure zamude za srečanje s kapita­
nom. Bil je vesel, ko nas je zagledal. Njegovo upanje, da bo lahko ušel iz 
Kotorskega zaliva in skozi ožino Verige, se je manjšalo z vsako pretečeno 
minuto. 

Ne spominjam se, kdaj je prvi častnik zadnjič uravnotežil podmornico -
zdaj je bila uravnotežena tako nizko, kot je bilo sploh mogoče, in v tem 
megličastem pršcu je bila skorajda nevidna za vsakogar, ki bi stražil na obali. 

Oboroženi smo bili z 12 50-centimetrskimi torpedi, dvema 10-centime-
trskima topovoma, ročnimi puškami, puškami in strojnicami. Naši stroji so, 
primerno spodbujeni, zmogli hitrost petnajst vozlov in električni motorji do 
deset. Baterije so bile slabe, vse bi bilo treba zamenjati. Pogrezali smo se 
lahko samo do polovice normalne globine, iti globlje bi pomenilo hudo 
tveganje, saj so bili tanki za gorivo in pritisku izpostavljena lupina primerni 
le še za staro železo. Toda to nas ni skrbelo, še ne, vsaj zdaj še ne. M i - nas 
devetnajsterica - smo podmornici popolnoma zaupali. Skrbela so nas nova 
minska polja, celo navzočnost italijanskega ladjevja pred zalivom je bila 
samo drugotnega pomena, ker je bilo videti, da je vreme na naši strani. 

Ko smo prispeli do minskih polj, smo morali upoštevati sinočnje »govo­
rice«, da so položaji min spremenjeni. Pluli smo zelo počasi in za nas na 
mostu je bila vsaka sekunda dolga kot življenje in vsaka nadaljnja še daljša. 
Vendar smo prišli v Hercegnovski zaliv celi in živi! 

Držali smo se obale pri Luštici, ko se je na našem desnem boku pojavil 
Hercegnovi čisto razsvetljen. Iz mesta je prihajalo pobliskavanje, rezgetanje 
strojnic in hrumenje topov. Niti sanjalo se nam ni, kakšen boj ali prazno­
vanje tamkaj poteka. Ker smo bili predaleč, smo vedeli samo to, da bi nas 
bilo skozi megličasto deževje lahko videti. Kljub temu so nam glave zdrsnile 
nižje med ramena, da bi ušle morebitnemu zablodelemu naboju. 

Ko smo prispeli v Hercegnovski zaliv, smo vedeli, da bo naslednja 
nevarna točka ozko vodno grlo, ki varuje edini izhod na odprto morje. Tukaj, 



če kje, so položena nova minska polja. Če nam bo sreča mila, bomo 
prejadrali varno tudi ta del poti. Potem nas čaka še ena ovira, namreč 
italijansko brodovje, ki preži na nas kot jastreb, škodoželjno se veseleč vsake 
ladje, ki bi kljubovala blokadi. 

Spraševal sem se, kako se ta hip počutijo fantje spodaj? Je njihov strah 
prav tako brezmejen kot moj na mostu? A l i pa so, ker ne poznajo nevarnosti, 
skozi katere plovemo, rešeni te grozne napetosti? Jaz tu na mostu nisem 
imel časa, tuhtati o življenju in smrti. Medtem ko sem napeto iskal sovražni­
kove ladje, sem si naložil železno disciplino, da ne bi mislil na »Kaj se bo 
zgodilo, če...« Se trenutek in vsi bomo spoznali svojo usodo - ali bomo ostali 
živi ali pa umrli pri poskusu, doseči odprto morje. 

Se vedno nas je spremljal dež, kdaj pa kdaj pomešan z babjim pšenom. 
Noč je bila smolnato črna. Tako črna, da bi bil pravi čudež, ko bi nas 
sovražnik videl, pa čeprav bi bili veliki kot bojna ladja. In podmornica seje 
neslišno kot duh pomikala proti odprtemu morju. Ob 23.30 je bil njen krn 
obrnjen proti Otrantskim vratom in naši svobodi. 

Zamenjava, poročnik Pazin in radiotelegrafist Petrovič ter dva stražarja, 
je prišla opolnoči. S prvim častnikom sva bila čisto mokra in premrla in, oh, 
tako srečna, da sva še živa! 

In zdaj je bilo prvič, kar smo zapustili Kotor, da je prišel kdo z mostu v 
stik s posadko spodaj. Ko sem vstopil v kontrolni prostor, je moj smehljajoči 
se obraz odgovoril na njihova neizgovorjena vprašanja. Sledil je rafal 
vprašanj, na katera sem odgovoril samo: »Z obale ni več nobenih ovir in 
zdaj smo na poti v Grčijo. Vse je v redu.« 

Nato so me zasuli s svojimi novicami. Da so vsem novim prišlecem 
pojasnili njihove dolžnosti ob »pogreznih postajah« in kako se uporabljajo 
stranišča. Nekatere je vzel v roke strojni podčastnik, kije potreboval 16 mož 
za upravljanje strojev, na voljo pa sta bila samo dva. Veliko težav je nastalo 
kmalu potem, ko smo dosegli odprto morje. Napadla nas je morska bolezen. 
Štiri armadne častnike je mučil tesen prostor, dobivali so napade klav-
strofobije. Precej okroglega armadnega oficirja je pograbila panika, in 
preden se je kdo v kontrolnem prostoru zavedel, kaj se dogaja, je zdrvel v 
stolp, krčevito si prizadevajoč, da bi ušel ven. Kmalu so po podmornici 
odmevali kriki zaradi strašanske bolečine v ušesih. Zraka lačni dizlovi 
motorji so vsrkali ves preostali zrak in ustvarili vakuum. Strojni častnik je 
vedel, kako in kaj, inje takoj stekel v kontrolni prostor ter s pomočjo še dveh 
mož osvobodil »v poklopec ujetega« oficirja. Vsi so občudovali način, kako 
je poročnik Pazin bistro uporabil vse štiri častnike, ki so trpeli zaradi 
klavstrofobije; namestil jih je v strojnici, kjer sta jih ropot strojev in nenehna 
skrb za dizlove motorje odvračala od tega problema. Od Marušiča sem 
prevzel prisluškovalno službo v radijskem prostoru. Na tem tesnem kraju se 
mi je telo hitro spet ogrelo in kmalu sem lahko vpisal v dnevnik zdaj že 
včerajšnje dogajanje, ki pa je bilo preveč pomembno, da bi ga smeli pozabiti. 
Obalna radijska postaja Klinci je bila očitno zares bombardirana in razbita, 
ker od nje ni bilo glasu. 

17. 4. 1941 
Gančevič, radijski telegrafist, ki so ga bili potisnili v rezervo zaradi pri­

petljaja s poklopcem na stolpu, je bil vesel, daje spet pri nas. On je bil tisti, ki 
meje ob 2. uri zamenjal. Zdaj mi ni bilo samo toplo, temveč je bila tudi moja 
obleka že suha. Toda iskati prostor za spanje je bilo videti brezupno početje. 
Vendar pa si ležišča v torpednem prostoru ni nihče prilastil - obiskovalcem 



seje očitno zdelo preveč tvegano, da bi spali pod torpedi. Hitro se meje lotil 
spanec, saj sem bil najbrž, ne da bi se tega zavedal, zelo utrujen. Ob 4.45 me 
je vrgel iz spanja brneči alarm za »pogrezno postajo«. V hipu sem bil na 
mostu, zaprl poklopec in odhitel v kontrolni prostor, da bi bil priča našemu 
prvemu pogrezanju z »novo« posadko. Počutil sem se nelagodno. Izguba 
večine posadke, izguba zalog, sveže vode v tankih, sprejem dodatnih potnikov 
in njihove opreme, vse to je gotovo v marsičem spremenilo težo podmornice 
od njenega zadnjega uravnovešenja. In vedel sem tudi, da sta od urav­
noteženja odvisna življenje ali smrt. 

Nikoli mi ne bo jasno, kako je prvi častnik tako natanko presodil spre­
menjeno težo in njeno razporeditev po podmornici. Njegovi odločni in 
mirni ukazi so takoj popravili majavo pogrezanje in kar najhitreje je odlično 
uravnovesil podmornico. Zdaj je plula v globini 30 m. Moji strahovi so se 
pomirili, dihanje je postalo lahkotno, koje podvodna plovba tekla »kot po 
navadi«. Sproščen sem nastopil stražo pri hidrofonih; ob 6. uri sem jo predal 
Marušiču. »Posteljo« pod torpedi sem našel nedotaknjeno in sem trdno spal 
do 14. ure, ko sem moral znova prevzeti dolžnost pri hidrofonih. 

Podvodna plovba ni bila nič drugačna kot vse druge, če zanemarimo 
inštruktorja, ki je nenehno dežural pri straniščih in poučeval novince, kako 
naj jih izplaknejo, da ne bodo dobili vse skupaj v obraz. Hrane je bilo na 
ladji zelo malo. Vodo postanega okusa je bilo treba hraniti za kuhanje in 
pijačo. 

Ob 19.30 ni bilo na morju slišati nobenega ladijskega vijaka več. Skrbno 
preiskovanje morja s periskopom ni odkrilo nobene ladje. Zrak je bil zdaj 
zelo vlažen, smrdljiv in zadah iz naftne kaluže je povzročil, da je bilo veliko 
potnikov hudo bolnih, še več pa jih je imelo težave z dihanjem. Skrbno smo 
pazili na štiri častnike s klavstrofobijo in j im pomagali pri njenem 
premagovanju. Gotovo je pomenilo veliko olajšanje povelje »Pripravi za 
dviganje!« in »Odpri poklopec!«. Dizlovi motorji so kmalu goltali velike 
količine zraka in ga razpošiljali po podmornici. Kmalu se je posadka zvrstila 
pod poklopcem kontrolnega stolpa, da bi si napolnila pljuča s svežim 
zrakom. 

18. 4.1941 
»Pogrezna postaja« ob 4.55. Podvodni dan brez dogodivščin. Zanimivo 

je bilo videti kopenske častnike in častnike letalstva vojne mornarice, kako 
so kot en mož sodelovali s staro posadko na postajah pogrezanja in dviganja 
ladje. 

Slišal sem povelje »Na periskopsko globino!«. Brž sem obrnil številčnico 
okrog in okrog ter jo nato upočasnil, da bi vso stvar natančneje preveril. 
»Dvigaj!« je prišlo povelje. »Ne!« sem zakričal na ves glas. »Propeler je 
slišati na 40 stopinj!« Zadnje preverjanje je odkrilo hrup vijaka vztrajno 
bližajoče se ladje. 

Naslednji ukaz je bil »tiha plovba« in »nova« posadka je začela izkušati, 
prvič v življenju, tiho čakanje in nato srhljivi občutek, ko gredo vijaki 
sovražne ladje »tok, tok« nad tvojo glavo. Kar nekaj časa je trajalo, da se je 
hrup vijaka oddaljil in izginil v smeri italijanske obale. 

Na površino smo prišli ob 20.20. Kmalu nato sem pokazal na premi­
kajočo se luč. Bila je nekje daleč na obzorju in prav lahko bi jo zamenjal za 
zvezdo. Ko se je povečala, je kapitan hladno ukazal ustaviti stroje. V tišini 
smo opazovali, kako se je v smeri našega premca pojavila ladja in plula na 
črti Valona-Brindisi. Njen krov je bil razsvetljen. Svetloba je silila skozi 
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številne line. Močno osvetljeni križ na boku je jasno kazal, da gre za 
bolnišnično ladjo. Ko sem gledal, kako izginja proti Brindisiju, si nisem 
mogel kaj, da ne bi mislil na vse tiste ranjene in nemara umirajoče ljudi na 
krovu. Ukaz »Poženi stroje!« je pretrgal moje razmišljanje in nadaljevali 
smo plovbo na gladini. 

19. 4. 1941 
Plovba v globini je bila mirna. Nobenega šuma razen tistih, ki jih dela 

podmornica. Razni »kliki in kloki« si) posadki dobro znani in ne povzročajo 
skrbi. Nova posadka je bila zaprta dva dni in tri noči. Tisti, ki so trpeli zaradi 
milih in ne tako milih napadov klavstrofobije, so nam skušali razložiti 
občutke, ki jih obhajajo, ko slišijo povelje »Spuščaj!«. Srce se jim stiska v 
pričakovanju pokopa; nekateri bi se hoteli prilepiti k tlom in ostati tamkaj; 
nekateri bi radi tiho ječali. Skraja so naši pomorci gledali te nesrečnike 
zaničljivo, ker so mislili, da jih je strah podmorniškega življenja. Potem so 
odkrili razlog in sojini skušali pomagati tako, da so z njimi klepetali in jih 
kolikor mogoče zaposlili. 

Tesno bivališče, morska bolezen, pomanjkanje hrane in vode ter življenje 
v podmornici nasploh, ki je nekatere spravljalo v smrtni strah, jih je prisililo, 
da so prosili kapitana, naj jih izkrca - kjerkoli že. Ob 19.30 smo se vzdignili 
na površino. Pluli smo ravno v smeri grškega otoka Kefalonija. Kapitan je 
sklenil pluti po površini, napolniti baterije in se zgodaj zjutraj približati 
obali. Pregledoval sem z mesečino obliti obris obale in se spraševal, ali je še 
v grških rokah. 

20. 4. 1941 
V jutranjem somraku smo se znašli pet milj od obale. Vrhovi gora so bili 

zdaj jasno vidni. Z močnim žarometom sem začel pošiljati mednarodni 
poziv na vsak vrh, v vsak zaliv, na vsako točko, ki bi utegnila biti obljudena. 
Nobenega odgovora. Zaradi varnosti smo se pogreznili in ostali pod vodo 
do 9. ure. 

Ko smo prišli na površje, je kapitan sklical posadko na zadnji krov. 
Sprednji in zadnji poklopci so ostali odprti, da bi se lahko hitro umaknili v 



notranjost, če bi se nam bližal zračni napad. Razložil je, daje ranjena noga 
starega ministra zastrupljena, zato potrebuje takojšnjo zdravniško pomoč. 
Poročnik Pazin je razglasil, da potrebujemo prostovoljca, ki bi s čolnom 
odveslal do bližnjega griča, kjer je videti, da je nameščen svetilnik, in 
ugotovil, ali je otok v grških ali nemških rokah. Za hip je zavladala tišina. 

Nič čudnega! Kdo bi bil tako neumen, da bi veslal z majhno barko 
naravnost v levje žrelo? Ta samomorilska naloga ni imela ničesar opraviti s 
plovbo podmornice v zavezniško pristanišče. 

»Jaz grem!« sem se oglasil z mostu, od koder sem pazljivo opazoval nebo 
in morje. Moja pustolovska kri kratko malo ni mogla molčati. Pri priči sem 
obžaloval svojo odločitev, toda besede so bile izrečene in bilo je prepozno 
za umik. »S tabo grem, Janko!« je rekel Vukadinović, moj sošolec, in nato 
sta hotela na ta način končati življenje še torpedist Antulov in topničar 
Bartol. Takoj sem se bolje počutil, ker - če bom že moral umreti, mi bodo 
ti prijatelji za družbo. Z radijskim telegrafistom Petrovičem sem se dogovo­
ril , da bo od 14. ure vsake pol ure čakal na moj klic, ki ga bom pod vodno 
gladino pošiljal s pomočjo vilic za vesla. Če do 16. ure ne bo slišal ničesar, 
bo to pomenilo, daje za nami padel zastor, oni pa naj nadaljujejo pot proti 
Kreti pod vodo. 

Oborožili smo se, kakor je pač šlo, in se kar takoj odločili, da jim živi ne 
bomo padli v roke. Odrinili smo in izmenoma veslali. Zapeljali smo čoln na 
plitvino in se takoj razdelili. Doslej ni bilo opaziti nič živega, niti vedno 
spremljajočih galebov. Z Vukadinovičem sva se napotila naravnost proti 
kakih 40 m oddaljenemu vrhu, Antulov in Bartol sta naju varovala z leve in 
desne, Pazin pa je ostal pri čolnu. Blizu vrha je resnično stal svetilnik in za 
hip je neko gibanje presekalo horizont, pa se mi takoj nato izgubilo izpred 
oči. Pogledal sem Vukadinoviča, ki je bil kakih 10 m bolj proti desni. 
Prikimal je. Tudi on je bil zaznal gibanje. Hkrati sva se vzravnala, pripravila 
strojnico, da bi čim dražje prodala kožo in napredovala - ne proti Nemcem 
ali Italijanom, temveč proti dvema hudo prestrašenima starima pastirjema. 
Pha! Ampak navsezadnje, bilo bi težko reči, kdo je doživel hujši strah - ona 
ali midva. Na vso moč sva se trudila, da bi se z njima sporazumela, pa ni šlo. 
Namesto tega sta naju peljala do kočice in nama ponudila kozje mleko, ki 
sva ga hvaležno sprejela in pri priči izbruhala. Očitno je bilo premočno za 
najin lačni želodec. Prišla sta še naša tovariša in tudi njima sta pastirja 
ponudila mleko. Ko smo omenili Argostolion, glavno mesto Kefalonije, so 
jima zasijale oči in začela sta hitro govoriti in kazati s prstom v smeri mesta. 

Ločili smo se, trepljaje se po ramenih, in se vračali proti čolnu, zadovolj­
ni, da nam je slabo samo od mastnega kozjega mleka in ne, ker bi nas 
pokosile nemške ali italijanske strojnice. Opravili smo šele tri četrt poti po 
griču navzdol, koje nekdo vzkliknil: »Motorni torpedni čoln z našo zasta­
vo!« Je šlo za ukano? S seboj sem imel dve signalni zastavi in začel sem 
signalizirati poziv - takoj sem dobil odgovor - Durmitor. 

Vrgel sem zastavico visoko v zrak in začeli smo divje mahati posadki na 
čolnu. Stekli smo k barki in zaveslali proti njim. O bog, kakšno veselo 
presenečenje! Vsi srečni smo se objemali in se privijali drug k drugemu. 
Pogled na še eno našo ladjo v teh tujih vodah je močno okrepil našo moralo. 

Skušali smo pojasniti svojo navzočnost na tej samotni obali in odsotnost 
podmornice ter jih vprašali, kako da so tukaj in ne v pristanišču. Odgovorili 
so, da sta pastirja na svetilniku sporočila, da sta videla pri belem dnevu na 
morski gladini podmornico. Posadka je sklenila stvar preiskati, ali morda 
ne gre za našo ladjo. 



Ko smo pokazali kraj, kjer bi morala biti podmornica, je začel grški pilot 
na krovu čolna kričati in nejeverno odkimavati. Razložil nam je, da so tukaj 
položene mine in v okolici odvržene magnetične mine. Niti on ni poznal 
njihove natančne lege in je bil presenečen, da nas ni razstrelilo. 

Prišel je dogovorjeni čas, da pokličem podmornico. Stopil sem v čoln in 
začel s pomočjo vilic oddajati klicni znak za našo podmornico. Dolgo je 
trajalo, preden so ga slišali. Ko seje podmornica dvignila na površino, jo je 
Durmitor s pomočjo pilota pospremil v pristanišče Argostolion. 

Na poti v pristan smo izvedeli, kako sta pobegnila motorna torpedna 
čolna Durmitor in Kajmakčalan. Nekje v temi sta se čolna ločila. V 
Otrantu ju je čakalo enajst italijanskih rušilcev. Ko je vodilni rušilec signa­
liziral poziv, so sami drzno pozvali drugi rušilec v vrsti in njegov odgovor 
pri priči prenesli vodilnemu. Se isto noč so naleteli na drugo vrsto rušilcev, 
bili znova pozvani in se izvili z isto zvijačo. Upali so, da je Kajmakčalan 
varno prispel v kako grško pristanišče ali v pristanišče Sudskega zaliva na 
Kreti. Nenadoma smo se počutili zelo srečne, da smo pretrgali mrežo dveh 
eskader rušilcev. 

Komaj smo vrgli sidro, se je oglasila mestna protiletalska sirena. Itali­
jansko letalo je v zelo visokem letu prečkalo pristanišče. Letalski alarm je 
povzročil nemir med armadnimi in letalskimi častniki in pregovarjali so 
kapitana, naj nam določi prostor za spanje na nabrežju, od koder bi si 
posadka, če bi prišlo do napada, lahko poiskala zavetje v mestu. Kapitanu 
seje zdela misel pametna inje med oseko zaplul v pristan. Veliko srečo smo 
imeli, da nismo pri tem poškodovali ne prvega ne drugega vijaka. 

Meščani so nas sprejeli kot junake in nas zasuli z darovi in cigaretami, 
vinom in olivami. Zvečer smo bili Petrovič, Marušič, podporočnik Miškovič 
in jaz povabljeni na zabavo v bližnjo hišo. In kakšno zabavo! No! Prav gotovo 
je bila nekaj posebnega, ker se spominjam samo tega, da smo jo začeli s 
pitjem zelo prijetnega, pa opojnega vina. Takoj je zahtevalo pristojbino od 
naših precej praznih želodcev. Veliko se je pelo. M i smo pomagali s pitjem 
in brundanjem napevov. 

21.4. 1941 
Ja. Zadnjo noč sem zares dobro spal. Veliko zaslug pri tem sta imela vino 

in do kraja sproščena duševnost. Na županovo zahtevo smo zapustili na­
brežje in se zasidrali drugje, ker bi podmornica v pristanu ponujala prelepo 
tarčo, prav tako okoliške hiše s svojimi prebivalci. 

V drugi polovici jutra sva s podporočnikom Miškovičem odpeljala bri-
gadnega generala na obalo. Vsi trije smo obiskali ministra Andjelinoviča, ki 
so ga včeraj sprejeli v bolnišnico. Tudi tu smo bili sprejeti kot junaki. 

Ko smo klepetali v ministrovi sobi, je kar naprej prihajala in odhajala 
lepa, temnolasa, temnooka in zelo mlada sestra. Najine oči so se vsakič 
srečale in se niso marale ločiti. Ko je spet vstopila, je šla naravnost k meni, 
mi podarila smehljaj, ob katerem se mi je topilo srce, me zgrabila za roko 
in me popeljala iz sobe na dolg hodnik, okoli vogala, v še en dolg hodnik, 
samo napol razsvetljen, in se ustavila pred dvojnimi vrati. Odprla je eno 
krilo vrat, me potisnila naprej in za nama zaprla vrata. Stopila sva v temo, 
edina sled svetlobe je prodirala skozi špranjo slabo zaprtih vrat. Zdaj, sem 
pomislil, bo postalo moje sanjarjenje resničnost. Našla je svečo in jo 
prižgala. Upihnil sem jo - plapolajoča sveča bi lahko pritegnila pozornost, 
meni pa je bilo do varstva teme. Presenečen sem bil, ko jo je znova prižgala. 
Upihnil sem jo. Ko jo je prižgala v tretje, sem se začel spraševati, kaj se 



dogaja, in šele tedaj sem opazil ikono na steni nad mojo glavo. To dekle se 
ni spogledovalo z menoj: bila sva v bolnišnični kapeli. Potisnila me je ob 
sebi navzdol, da bi kleče molila. Prepričan sem, da je molila za vse nas 
podmorničarje, da bi bila naša pot v svobodo varna in uspešna. Molil sem 
za odpuščanje, ker me je bilo tako sram. Sovražil sem samega sebe zaradi 
svojih misli in upal, da dekle ni spregledalo mojih nakan. Ko sva se vrnila 
v ministrovo sobo, so me vprašali, kje sva bila. »V kapeli,« sem odvrnil, 
»molila sva.« Kaj drugega lahko moški reče? 

Po čudovitem kosilu smo pomagali ministru pripraviti prtljago in ga 
pospremili do rešilca, ki nas je zapeljal do zdraviliškega kraja visoko na gori. 
Imenoval se je Faraun. Vso pot nazaj v mesto je močno deževalo in ni nehalo 
liti do poznega večera. 

To popoldne je zapustilo podmornico še trinajst mož, večinoma visokih 
infanterijskih in letalskih častnikov. Mesto je popoldne doživelo pet letalskih 
alarmov, letala pa ni bilo nobenega. Ob 20.30 je Durmitor odplul proti 
Sudskemu zalivu. Ker so imeli enega samega radijskega telegrafista, se je 
Gančevič, ki je imel na motornem torpednem čolnu prijatelje, prostovoljno 
pridružil njihovi posadki. 

22. 4. 1941 
Vsa posadka razen straže je odšla na kopno in se peš napotila na bližnje 

griče, kjer so nam pripravili zabavo. Med gostitelji sta bili dve gospe, ena 
Belorusinja in druga iz Soluna. Obe sta govorili še kar razumljivo srbščino. 
Zabava se je končala, ko nas je podmornična sirena poklicala, naj se takoj 
vrnemo. S kraja, kjer smo bili, podmornice nismo mogli videti. Ker naj bi 
se vrnili ob 16. uri, torej šele čez tri ure, nas je predčasen klic močno zaskrbel. 
V kakšni stiski neki se je znašla podmornica? Zahvalili smo se gostiteljem, 
se poslovili in v hitrem teku kmalu prišli do podmornice. 

Medtem je bilo sklenjeno, da odplujemo ob IS.30 na Kreto. Menda je 
bilo vse mesto na pomolu, da bi se od nas poslovilo in nam vzklikalo - bržčas 
»srečno pot!« Veliko jih je jokalo. V množici sem iskal Anin obraz. Nisem 
ga mogel najti. Ob 19.30 nas je pilot zapustil. Vso noč smo pluli na površini. 



23. 4. 1941 
Na površini smo pluli vse jutranje ure - vsak hip pripravljeni, da se 

pogreznemo. Skoraj vse jutro so nas obkrožale ptice. Ko smo se ob 12.30 
pogreznili, smo ugotovili, da je ravnotežje porušeno, ker smo natovorili 
preskrbo in je štirinajst mož zapustilo ladjo. Neenakomerna razporeditev 
obtežbe je močno omajala ravnovesje. 

Prvi častnik je podmornico zelo naglo uravnovesil. Na periskopsko 
globino smo se dvignili ob 19. uri. Ko smo dosegli površino, nam je viharno 
morje podmornico skoraj prevalilo. Bili smo pred otokom Andikitera. Ker 
smo pluli na površini, se bomo kmalu približali Kreti. 

24. 4.1941 
Ob 5. uri je bilo pristanišče v Sudskem zalivu kakih petnajst milj odda­

ljeno na naši desni. Oblačno nebo, sivo morje, bližina in zavetje zavezniškega 
otoka, vse to je imelo, kot je kapitan pozneje dejal, učinek »kloroforma«. 

Kapitanu, prvemu častniku in meni se ni niti sanjalo, kaj se bo zgodilo 
naslednji trenutek - pač pa mojim ušesom! »Letalo!«, sem zakričal. Slišal 
sem motorje in upal, daje bil moj krik pravilen. Prvi častnik je vedel za moje 
prejšnje izkušnje z letali in je bil že na pol poti navzdol v stolp, kapitan mu je 
sledil za petami, da bi sprožil alarm za pogrezanje. Iz nizkega oblaka na 
desnem boku ladje seje orjaško letalo spuščalo naravnost na nas. Želodec se 
mije stisnil, oči pa so v hipu prepoznale belo, rdečo in modro oznako in naglo 
sem vzkliknil: »Prijateljsko je!« Poslalo je pozivni signal. Odgovorili smo, 
medtem koje zakrožilo proti levemu boku, pomignilo enkrat, morda dvakrat 
s krili in spet izginilo v oblaku. Vozel v mojem želodcu pa se ni hotel razvoz-
ljati. Kapitan se je vrnil na most, me pogledal in mi skušal prepričljivo 
dopovedati, da sem »najpomembnejši človek na krovu«. Gotovo seje šalil. 
Kmalu nato se nam je iz oblakov približalo drugo, veliko manjše letalo in tudi 
signaliziralo poziv. To pot smo bili »v pripravljenosti« in dobilo je takojšen 
odgovor. Nato je obalna baterija hotela vedeti, ali smo prijateljski. Pošiljal 
sem odgovor, ko sem s kotičkom očesa zaznal precej pred nami pobliskavanje, 
prihajajoče z mostu naglo bližajočega se rušilca. Po izmenjavi pozivnega in 
drugih signalov smo dobili dovoljenje zapluti v Sudski zaliv - brez spremstva. 

Ob 7. uri smo se zasidrali ob grški podmornici Papanikolis. Takoj smo 
se spoprijateljili s posadko. Ni bilo pomembno, da nismo razumeli niti 
besedice tega, kar so govorili. Cigarete se kadijo po vsem svetu enako. 
Odkrili smo, da tudi oni trpijo zaradi podobne usode, kot je naša - to je 
zaradi poraza. 

Pristanišče je bilo polno ladij. Vojno razdejanje je bilo opaziti na jambo­
rih, molečih iz vode. Ena najbolj žalostnih stvari, kar sem jih kdaj videl, je 
bila nasedla težko poškodovana križarka York. 

Ob 9. uri so se oglasile sirene, naznanjajoč zračni napad. Tokrat sem prvič 
izkusil njihov predirni, tuleči, zavijajoči zvok, ki mi je pognal strah globoko 
v kosti. Formacija italijanskih letal v zelo visokem letu je bombardirala 
pristanišče. Čeprav je z ladij in obalne baterije streljalo sto in nemara še več 
topov, ni bilo sestreljeno niti eno letalo. Vse bombe so popadale, ne da bi 
naredile kaj škode, v morje. Kmalu nato je vnovično tuljenje siren napove­
dalo izvidniško letalo, ki je letelo zelo visoko. Streljali so nanj, pa je odletelo 
nepoškodovano naprej proti morju. Ob 13. uri smo dobili ukaz, naj se 
privežemo k boji, ki je najbližja obali. Papanikolis se je privezala k drugi 
boji v naši bližini. Ob 15. uri je izbruhnil pekel. Sirene so tulile, ladje in 
obalne baterije streljale. Letal nisem mogel vnaprej ne videti ne slišati. Iz 



oblakov je švignilo dvanajst letal kot kopja na pristanišče. Bil sem na mostu 
in videl, kako je eksplodirala prva bomba v srednjem delu trgovske ladje na 
naši levi komaj 50 m daleč. Zgroženo sem opazoval, kako se sprednji in 
zadnji del ladje sesedata vase, ko je bombo razneslo prav sredi ladje. Ladja 
seje zrušila vase in naglo izginila pod vodo. To je bil neverjeten prizor. Boja, 
na katero sta bili to jutro privezani dve podmornici, je bila zadeta. Napad 
seje končal, kot bi mignil. Hrup topov je utihnil in videl sem dimni rep za 
enim izmed letal, ko je izginilo za gričem. 

Kmalu nato se je spet oglasila sirena in napovedala konec alarma. 
Obiskala sta nas kapitana obeh motornih torpednih čolnov. Kajmakčalan 
je potem, ko sta se čolna pri Otrantskih vratih ločila, varno priplul v Sudski 
zaliv. Povedala sta, da so dobili angleške ladje in letala na Kreti obvestilo, 
naj pričakujejo jugoslovansko podmornico z enim topom na premcu in enim 
na krmi - na vsem svetuje bila tako opremljena ena sama podmornica, naša 
sestrska podmornica Hrabri, o kateri smo mislili, daje še v jugoslovanskem 
pristanišču. Spet smo slišali zgodbo o njihovem pobegu, njihovi drznosti in 
sovražnikovi neumnosti. Povedala sta, daje ušlo tudi 10 naših vodnih letal. 
Zdaj so v pristanišču ter čakajo na ukaz za let v Aleksandrijo. Razen redkih 
posameznikov, ki so morda poskušali priti na svobodo, so bile te tri po­
morske enote videti vse, kar je ostalo od jugoslovanske kraljevske morna­
rice. Zelo malo. Toda bili smo svobodni. 

Kako ponosni smo bili, ko je bila ob 19. uri naša prva naloga, da kot 
svobodna jugoslovanska mornarica spremljamo konvoj avstralskih enot v 
Aleksandrijo. Konec je bilo strahov in napetosti, ki so nam stiskali drobovje, 
odkar smo zapustili Kotor. 

Nismo še bili kaj več kot šest ali sedem milj daleč od pristanišča, kjer smo 
čakali na konvoj, ko se nam je s strani krme naglo bližal rušilec in zahteval 
odgovor na svoj pozivni signal z Aldisovo svetilko. Moja svetilka je zažarela 
in ugasnila. Žarnico je razneslo, rezervne pa so bile v omari v stolpu. Rušilec 
pa ni poznal nobene šale! Prvi strel je oddal visoko nad našimi glavami. 
Takrat sem bil šele na pol poti v stolp. Slišal sem, kako je kapitan vzkliknil: 
»Za božjo voljo, saj vendar zagotovo vedo, da smo samo mi.« Pa ne! Niso 
vedeli ali pa niso hoteli vedeti. Drugi strel so dali precej nižje. - »Preverjajo 
domet,« sem pomislil. Prihodnji strel bo spomina vreden. Se sekundo sem 
potreboval, da sem zamenjal žarnico, splezal na most in oddal odgovor - ko 
sem to storil, so streljali v tretje in izstrelek mi je žvižgnil mimo ušes. »Malo 
je manjkalo,« je dejal kapitan čisto mirno. Tudi mene ni skrbelo, ker sem se 
spominjal očetovih besed: »Strele, ki opravi s teboj, niti ne slišiš.« 

25. 4.1941 
Konvoj je zapustil pristanišče ob 21. uri z dveurno zamudo. Transportna 

ladja seje imenovala Destro. Zavzeli smo svoj položaj čisto zadaj in vso noč 
vozili v cikcaku. Svoj konvoj smo prvič zagledali v ranem jutru. Pogled na 
podmornico, ki »ščiti« konvoj, je nedvomno zbudil prijazen občutek v 
množici vojakov, ki so sloneli na ograji in nam mahali kot obsedeni, mi pa 
njim. Ko sem gledal vojake, me je prešinila misel: »Kakšen vtis bi napravilo 
na napadajoče letalo sto pušk, ko bi nekdo zaklical: 'Meri! Ogenj!'« Galebi 
in druge ptice so bili naši zvesti spremljevalci. Sovražnih letal ni bilo videti. 

26. 4. 1941 
Drobna ptičica se je ustavila na puškini cevi na sprednjem koncu ladje 

inje sedela tam, prav zadovoljna, ure dolgo. To je vse, kar seje zgodilo danes. 



27. 4. 1941 
Zjutraj je postala pritiskajoča vročina skoraj neznosna. Zdelo se je, da 

narašča temperatura vsake pol ure za nekaj stopinj. Ker je transportna ladja 
Destro »zaduhala« bližino pristanišča, je pospešila svoje cikcake. Nekaj časa 
smo skušali slediti njeni hitrosti. Stroj na desnem boku tega ni zmogel inje 
kmalu nato »izpustil dušo«. Ko smo vozili z enim samim strojem, smo začeli 
zaostajati za konvojem, dokler nam ni nazadnje izginil izpred oči. Ob 10.30 
sta se nam približali dve letali. Eno je dalo pozivni signal, drugo je krožilo 
- čakalo. Ob 14.05 se je pojavil motorni torpedni čoln, kmalu zaplul ob naš 
bok, izkrcal pilota in odšel. Zdaj smo bili tako blizu Aleksandrije, da smo 
razločno videli svetilnik Faros, sedmo čudo sveta. Stroj na levi je začel 



momljati in ni maral več sodelovati. Pri vstopanju v aleksandrijsko prista­
nišče skozi kladaste in mrežne ovire smo morali zaposliti električne motorje. 
V pristanišču so bile na naši levi zasidrane bojne ladje, križarke in rušilci 
pod francosko zastavo; bolj spredaj grške ladje, med njimi tudi ena bojna. 

Se bolj v ospredju so bile vojne ladje z avstralskimi simboli. Ostanek 
ladjevja je bil britanski. Pogled na vse te vojne ladje pod britansko zastavo 
mi je razložil, zakaj »Britanija vlada valovom«. 

Nazadnje smo se privezali ob štiri podmornice, privezane na levi strani 
matične ladje H. M. S. Medway. V primerjavi z našo matično ladjo Hvar je 
bila videti kot razkošen čezmorski parnik. 

Pokazali so nam, kje so prhe in kje jedilnica, ter nas prepustili užitkom 
ob vročih prhah, tem pa je sledila veličastna pojedina - svež kruh, kolači, 
marmelade vseh vrst, smetana, sladkor, mleko in čaj; stvari, ki jih že 14 dni 
nismo ne videli ne okusili, so bile nadvse dobrodošle. 

Z večerjo, ki so jo sestavljali trije obroki, in z zelo prijaznim sprejemom 
pri posadki sedmerice podmornic, se je končal naš skoraj neverjetni pobeg 
sovražniku. 

28. 4.1941 
Glasovi alarmov, tako neprijazni za živce, so ob 7.40 spremenili 

H. M . S. Medway v čebelnjak gibanja, črevesje pa v vozle strahu. Ker sem 
bil na poti do stranišča, sem postal očividec, kako so se vrata stranišč 
odpirala, iz njih pa so si podajali vrata napol oblečeni mornarji, hiteči na 
svoja bojna mesta - na topovske, mitraljeske, požarne in druge položaje. Na 
vsaki vojni ladji je plapolala na signalnem jamboru rumena zastava za 
»zračni napad«. 

H. M. S. Medway je matična ladja za podmornice, dodeljene medi­
teranski floti. Njena skladišča bodo gotovo polna torpedov, min in topov­
skega orožja ter mitraljezov vseh kalibrov. Če bodo bombe zadele to 
skladišče, bomo šli vsi proti nebesom. 

Prešinila me je bliskovita misel: Čim prej se bom oddaljil od tega 
skladišča smrti, tem več možnosti je, da bom ostal živ. Ko sem hitel proti 
svoji podmornici, ki je bila najbolj oddaljena od matične ladje, sem se 
spomnil zračnih napadov v Kotorskem in Sudskem zalivu. In spet sem prišel 
do sklepa, da je edino varno mesto za podmornico pod morsko gladino - v 
pristanišču je podmornica zelo ranljiva. 

Ob 7.55 so sirene oznanile »vse mirno« in rumene zastave so bile 
odstranjene z jarbolov. O letalih ni bilo ne duha ne sluha. 

I. 5.1941 
Danes Grki praznujejo svoj »narodni dan«. Grška bojna ladja Averof, 

zasidrana nedaleč od H. M . S. Medwaya, se je danes zdela zelo dostojan­
stvena. Vsi topovi so bili okrašeni s cvetličnimi venci. 

2. 5.1941 
Nocoj sem bil očividec prvih nočnih zračnih napadov na mesto in 

pristanišče. Ta novost, čakati na smrt v temi, mi ni bila prav nič všeč. Sam 
Bog ve, koliko žarometov, petdeset, šestdeset ali več, je iskalo sovražnika, 
skritega v črni zavesi neba. Protiletalski topovi z vojnih ladij in obalnih 
baterij so sprožili zelo gosto streljanje. Svetlobne krogle, hiteče v črno nebo, 
so nesle tudi moje želje, da bi zadele to letalo in bi se končal ta peklenski 
hrušč, v pristanišče pa bi se vrnil mir. 



Nenadoma se je letalo znašlo v žarkih žarometov. Zdelo se mi je kot večja 
vešča. V nekaj trenutkih je izginilo v temi. A l i je bilo sestreljeno? Kdo ve? 

Zelo visoko nad mestom in pristaniščem so brnela letala. Bombe so 
eksplodirale daleč od pristanišča, nekje v vzhodnem predmestju Aleksan-
drije. 

Sirene so napovedale »konec alarma«, ki je sledil dežju šrapnelov. Bi l 
sem zadovoljen, da sem v tem napadu ostal živ, zato sem se spustil v radijsko 
kabino, kjer sem v miru prebral pismi, ki sta mi ju pisali sestra Zorica in 
prijateljica Mileva. Obe sem prejel dan, preden seje začela vojna. Zdaj sta 
bili ti dve pismi edina zveza z domovino. 

3. 5.1941 
Dnevi so zelo vroči. Na palubi je 39 stopinj Celzija, v centrali 44, v radijski 

kabini pa še več. Muči me domotožje. Hrepenim po hladni studenčnici, po 
smrekah, po hribih in gorah. 

Dve sovražnikovi letali sta kot dva orla krožila na obrobju mesta. Bili sta 
tako visoko, da sta se zdeli kot dve piki. Na taki višini sta se pilota gotovo 
posmihala protiletalskim topničarjem, ki niso hoteli odpreti ognja. 

Popoldne sem bil povabljen v radijsko kabino na matični ladji. Bila je 
skoraj trikrat večja, kot je kontrolni prostor na naši podmornici. Ponudili so 
mi slušalke. Poslušal sem poročila o prometu in takoj pozabil na vročino, 
nočno bombardiranje in domotožje. 

8. 5.1941 
Vsak dan imamo po dva ali tri alarme za »zračni napad«. Včasih kroži 

nad mestom in pristaniščem eno, včasih dve letali. Letijo tako visoko, da bi 
bilo vsako streljanje brez uspeha. Letala podnevi fotografirajo pristanišče, 
ponoči pa ga pridejo bombardirat, saj je vedno polno ladij. Na srečo je nočna 
obramba pristanišča tako uspešna, da bombe padajo ali v morje v ozadju 
pristanišča ali pa na ubogo mesto. Vsako noč se napadi ponovijo dvakrat ali 
celo trikrat. Dnevi so zelo vroči, noči pa zelo hladne. 

Danes sem šel na dopust v mesto. Ulice so polne beračev, umazanih, 
napol oblečenih siromakov in otrok, pokritih s prahom, krastami, tvori. 
Nenehno vpijejo: »Sem siromak!« Na tramvajski postaji Ramleh je križišče 
dveh glavnih ulic. Tukaj je zelo lepa kavarna (grška). Pred njo so bile 
postavljene mizice in stoli. Naročil sem zelo dobro turško kavo in opazoval 
promet. Mimo so hiteli ljudje različnih narodnosti, oblek in barv. V unifor­
mah so bili angleški vojaki, piloti in mornarji. Tu so bili tudi Južnoafričani, 
Novozelandci, Grki , Avstralci, Francozi in Indijanci. In dekleta? Svetov­
ljanska in nepopisno lepa. 

Okoli desete ure zvečer sem se vračal na ladjo. Na doku, kjer smo čakali 
čolne, ki nas bodo odpeljali na različne ladje, so bili mornarji s križark, 
rušilcev in drugih bojnih ladij. Začel sem se pogovarjati z mornarjem, ki je 
živel v Capetovvnu v Južni Afr iki . Zelo ga je zanimalo, kje je Jugoslavija in 
s katero ladjo sem prišel v Aleksandrijo. Mene pa je zanimalo, kako da so 
se francoski mornarji lahko brez ovir sprehajali po ulicah Aleksandrije. »Naj 
te to ne skrbi,« je rekel mornar. »Z vseh francoskih ladij so Angleži 
odstranili zapahe za topove, mitraljeze, puške in drugo orožje. In tudi ves 
pogonski material so odstranili.« 

Nenadoma so zatulile sirene. »Zračni napad!« Prostor, v katerem se nas 
je zadrževalo 80 ali še več mornarjev, je bil v trenutku popolnoma prazen. 
Vsak od nas je poskušal kar najhitreje najti zaklonišče pred bombami, ki so 
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padale zelo blizu. Ena je eksplodirala tako blizu mene, daje pritisk napolnil 
moje kratke hlače, in obšla me je misel, da se bom kot balon za vedno dvignil 
v zrak. Na srečo je to bil samo občutek. 

Potem so sirene naznanile konec alarma in na tisoče šrapnelov je začelo 
padati z neba. Spet smo se pognali v zaklonišča. Nenadoma se je okoli dveh 
mornarjev napravil krog: eden je bil Anglež, drugi Avstralec. Začela sta se 
boksati. In kako zares. Pripeljali so motorni čolni in se takoj začeli polniti z 
mornarji. Škoda! Nikoli ne bom izvedel, kdo je zmagal. 

25. 5. 1941 
Kreta je padla v nemške roke. Aleksandrija bo zdaj izpostavljena še 

hujšemu bombardiranju. 



8. 6. 1941 
Zelo močno nočno bombardiranje. Poslušam ropotanje letalskih motor­

jev. V mestu in predmestju Aleksandrije je eksplodiralo veliko bomb, v 
pristanišču nobena. Kakšna sreča! 

13. 6.1941 
Angleški in tudi naši strojniki so poskušali popraviti oba dizlova motorja. 

Tega jutra smo izpluli iz pristanišča. Z nami so šli angleški oficirji in 
podoficirji strojniki. Pilot, angleški mornarski oficir, nas je varno vodil skozi 
minska polja. Vožnja po morski gladini je bila normalna. Ko smo se potopili 
v globino 20 m, je v podmornico začela vdirati voda s tako močjo, da je 
angleški oficir takoj ukazal dviganje na površino. 

Kakor hitro smo se vrnili v pristanišče in se začeli privezovati na matično 
ladjo, so sirene in rumene zastave napovedale zračni napad. Popoldne je 
bilo teh alarmov še več. Letal nisem videl. Moralo je biti zelo zelo visoko. 
Bombardiranje je bilo sinoči zelo hudo. Začelo se je ob 9. uri, potem spet 
ob enajsti. Ubitih je bilo veliko civilnega prebivalstva, še več ranjenih. Bogati 
so se začeli seliti v Kairo, kjer zračnih napadov še ni bilo. Tisti, ki so ostali 
v mestu, so po sončnem zahodu hiteli ven, na bližnja polja, z upanjem, da 
bodo tam našli primerno zaklonišče. 

22. 6. 1941 
Danes je Nemčija napadla Rusijo. Mogoče je to dobro znamenje. 

Mogoče bom videl svojo domovino veliko prej, kot si upam misliti. 
Posadka podmornice se kar naprej trudi popraviti številne poškodbe. 

Zame se danes izteka razkošno življenje na matični ladji. Prišel je ukaz, da 
po kosilu zapustim svojo podmornico in vojaške prijatelje. Na bojni ladji 
H. M. S. Queen Elizabeth me čaka čisto novo življenje. Tam bom poučeval 
šifriranje, dešifriranje, delovanje raznih sprejemnikov in oddajnikov, ra­
dijske in informativne procese. 

Odhod iz majhne hiše v nebotičnik ni šala. Prve dni sem se nenehno 
izgubljal. Zamujal sem kosilo in pouk. Moj inštruktor R. F. Mitchell je takoj 
našel rešitev. »Pojdi na krov, zapomni si smer, kamor želiš iti, spusti se dol 
za eno ali dve nadstropji in boš takoj našel zaželeno mesto.« Prav je imel! 
Zdaj sem se izgubil samo še včasih! Življenje na bojni ladji je prav zares zelo 
drugačno, kot je na podmornici. Večino časa sem prebil v podkrovju, v 
radijskih prostorih. Temperatura se je gibala med 120 in 125 stopinj po 
Fahrenheitu. Popili smo velikanske količine čaja. Da bi se hitreje shladil, 
sem ga izlil na krožniček in pil iz njega. Tako so me naučili prijatelji. 

29. 6.1941 
Sporočili so mi, da je kralj Peter obiskal posadko Nebojše. Je le škoda, 

ker nisem mogel biti zraven, ker bi ga vprašal, kaj se je zgodilo njegovemu 
učitelju telovadbe - bratu Zdravku. 

30. 6.1941 
Sinoči je bilo zelo močno bombardiranje. Bombe so eksplodirale 200-

-300 m za našo ladjo. To je kar blizu! 
Vsa prijazna pozornost ni pregnala domotožja po podmornici in prija­

teljih. Takoj sem se počutil bolje, ko so me premestili na podmornico 
H. M. S. Rorqual za praktično urjenje. Tu je bilo okolje bolj domače. 
Podmornico so prilagodili za preskrbovanje obleganega otoka Malto. 



Vožnja v obe smeri je potekala brez dogodivščin in vrnitev na Queen 
Elizabeth je bila dobrodošla. V tem kratkem času sem si tukaj pridobil že 
precej prijateljev in se skorajda udomačil. 

13. 8. 1941 
Močno nočno bombardiranje mesta. Mnoge stavbe v mestu in pred­

mestju so bile porušene. Največ žrtev je bilo v okolici pristanišča - v 
arabskem delu Aleksandrije. Ni prijetno opazovati te nočne napade. Na 
stotine topov strelja. Reflektorji iščejo letala. Naša ladja se stresa od strelov 
njenih protiletalskih topov in mitraljezov. Živčni sistem se je navadil na 
alarm in streljanje. Skrbeli so me le glasovi letalskih motorjev, ki so pikirali 
skozi obrambni ogenj na svoje objektive. Debele železne plošče ladijskega 
oklepa niso mogle zadušiti glasu, ki je bil po navadi nosilec smrti. 

20. 8.1941 
Nova izkušnja: v doku smo. 

22. 8. 1941 
Zapustili smo dok. 

23. 8.1941 
Prijatelji na ladji so mi povedali, da so Nemci začeli s padali spu­

ščati morske mine. Eksplozije so napravile velikansko škodo - materialno 
in tudi človeških žrtev je bilo veliko. Ena teh min je padla in eksplodirala 
v »rdečo luč« distrikta. Ubitih je bilo veliko mornarjev, vojakov, pilotov in 
prostitutk. 

26. 8.1941 
Nedaleč od naše ladje sta eksplodirali dve bombi. Mnogo jih je padlo na 

arabski del mesta. Žrtev je bilo veliko. Vse jutro je gorelo v tem predelu. 
Dim se je popolnoma razkadil šele proti večeru. 

1. 9.1941 
Ladja je bila podobna čebelnjaku. Kmalu sem odkril, zakaj mornarji 

nenehno preklinjajo in so tako delovni. Glavni poveljnik Sredozemlja, 
admiral Cunningham, je prišel popoldne na ladjo. Queen Elizabeth je 
postala njegova admiralska ladja. Povedali so mi, daje takšna transpozicija 
ladijski druščini zmeraj v največji ponos. Prinaša pa tudi več dela in tršo 
disciplino. 

4. 9.1941 
Ob 10. uri smo izpluli iz Aleksandrije. Ko smo s skoraj največjo hitrostjo 

dosegli odprto morje, sem prvič v življenju razumel moč britanske vojne 
mornarice: 3 križarke, 5 rušilcev in daleč na obzorju še nekaj drugih 
pomorskih enot, najverjetneje minolovke. 

Ko se je ob 17. uri moj pouk končal, sem se vzpel na krov, da bi se naužil 
svežega zraka. 

Ob 17.22 se je visoko na nebu in daleč nad morjem pojavilo izvidniško 
letalo. Samo bolj oddaljene enote so začele streljati. Trajala je minuta, daje 
letalo padlo kot kamen in vso pot navzdol vleklo za seboj dim. Letalo je 
nekje daleč treščilo v morje, zato ga z bojne ladje nismo mogli videti. Velike 
ladje se niso odzvale niti z enim strelom. Ni bilo treba! Nekaj časa sem 



opazoval, kako so z žerjavom spustili v morje opazovalski hidroplan, kako 
je odletel, se mnogo pozneje vrnil in pristal tik ob ladji. Z žerjavom so ga 
spet vzdignili na krov. 

Bil sem pri večerji, ko nas je ob 19.05 stresla izredno močna eksplozija, 
potem pa soji sledile še druge. Krožniki, vilice, kozarci, možje v jedilnici -
vsi smo se vzdignili s svojega mesta v zrak. Prvi nagon mi je veleval steči na 
gornji krov - preden se začnemo potapljati. Ponos pa mi tega ni dovolil! 
Čakal sem, da bodo najprej bežali drugi. Pa niso! I lladnokrvno so večerjali 
dalje. Jaz ne. Prav tako hladnokrvno sem vstal od mize in zelo brezbrižno 
vprašal, kaj ta peklenski hrup pomeni. »Tisti 'prekleti' štiridesetcentimetrski 
topovi streljajo,« so rekli. »Posadko v podkrovju zmeraj na smrt prestrašijo.« 
Mene prav gotovo so! 

Hotel sem videti tiste preklete' topove pri streljanju in sem se začel 
vzpenjati proti gornjemu krovu. Ko sem bil že skoraj tam, me je nekdo 
potegnil z lestve, rekoč: »Samo glavo pomoli tja gor, pa ti jo bo gladko 
odtrgalo!« Šel sem iskat svojega inštruktorja in ga pregovoril, da je našel 
varno mesto, od koder sva opazovala, kako skupaj s križarkami obstreljuje­
mo Bardijo na libijski obali - tako je vsaj rekel. Streljanje je prenehalo ob 
20.05. Tega streljanja ne bom nikoli pozabil. 

5. 9. 1941 

Ob 9. uri smo pripluli v Aleksandrijo. Prejšnjo noč, ko sem inštruktorju 
povedal, kako sem se prestrašil, ko so začeli streljati veliki topovi, mi je 
ukazal, naj se postavim pod cevi velikih topov v primerni drži za foto­
grafiranje. Tudi on je s prijateljem Tomom vztrajal, da hočeta biti na sliki, 
zato sem pomislil: Mogoče sta se pa tudi onadva prestrašila? 

10. 9. 1941 

Skoraj vsak dan smo imeli letalske alarme, ki so trajali ves dan in še tja 
do polnoči. Prejšnji mesec in vsi dnevi tega meseca so bili menda najhujši. 
Bilo je zelo grozljivo slišati, ko je zvok s strmo spuščajočega se letala predrl 
jeklene plošče bojne ladje. Ponoči je na desetine in desetine mogočnih 
žarometov z ladij in obal ustvarjalo veličasten ali že kar strahoten pogled. 
Tu in tam se je v žarke reflektorja ujelo letalo - tudi to je bil pogled! Bombe 
so bile usmerjene na mesto, največkrat na revne arabske četrti, večina pa 
jih je padla v morje zunaj pristanišča. Mine, ki so jih spuščali s padali, so 
povzročale veliko škode. Tudi šrapneli, potem ko so topovi nehali streljati, 
so bili morilski. 

24. 11. 1941 

Zračni napadi so še vedno precej hudi. Nisem vedel, da smo izpluli iz 
pristanišča, dokler nismo bili že na odprtem morju. Povedali so mi, da smo 
Aleksandrijo zapustili ob 16. uri. Bojna ladja je pravi odgovor za vsakogar, 
ki trpi zaradi morske bolezni. 

25. 11. 1941 

Ob 8.30 sem bil na krovu. Pri nas sta bili še dve bojni ladji in daleč na 
morju sem videl veliko rušilcev. Kamorkoli smo se že odpravljali, počutil 
sem se varnega kot »angleška banka«. 

Prepričan sem bil, daje ena izmed bojnih ladij začela streljati iz »velikih 
topov«; vse do glavnega radijskega prostora sem lahko slišal pridušene 
eksplozije. To pot sem bil izredno miren in nisem dvignil glave od dela. Bila 



sta samo dva ali trije streli in čutil sem se opeharjenega. Ura je bila 16.45, 
ko sva šla z inštruktorjem na gornji krov po svež zrak. Tam so nama povedali, 
da se je pred nedavnim potopila bojna ladja Bahram. Se smo videli naftne 
madeže, glave plavajočih, rušilce, ki so pobirali preživele, in v daljavi rušilce 
v cikcakastih črtah, kot bi bili na lovu. 

Zame je bil to strahoten udarec, saj sem bil popolnoma prepričan, daje 
bojna ladja nepremagljiva. V mojih predstavah je bila nekaj neuničljivega. 
Kako velika tragedija! 

Nenadoma sem se počutil, kot bi bil izgubil rodne brate. Rad bi zajokal, 
pa nisem mogel. 

Nocoj je bilo v jedilnici zelo tiho. Nihče ni spregovoril. Hvala Bogu, saj 
bi prav gotovo bruhnil v jok. To je bila nesrečna noč. 

26. 11. 1941 
Za vse nas zelo žalosten dan, brez dogodkov. Okoli poldne smo varno 

prispeli v Aleksandrijo. 

27. 11. 1941 
Že sinoči sem se poslovil od številnih prijateljev, kijih bom zapustil zaradi 

nove dolžnosti na obali. Zdaj sem poznal vse radijske ljudi po imenu, druge 
vsaj na videz. 

Na mostu me je čakal poveljnik jugoslovanske kraljevske mornarice v 
izgnanstvu kapitan Saksida. Zapeljali so naju do britanske pomorske obalne 
postaje Canopus, kjer bom poučeval na tečajih. Tam sem se seznanil s 
poveljnikom postaje in štirinajsterico fantov, ki jim bom naslednjih šest 
mesecev inštruktor pri brezžični telegrafiji in ki bodo morda pozneje delali 
na novih ladjah, saj jugoslovanska vlada v izgnanstvu razmišlja, da bi jih 
kupila. Prva naj bi bila korveta. 

7. 12. 1941 
Japonci so včeraj napadli Pearl Harbour. Zdaj se mi vrnitev domov ne 

zdi več tako pametna. 

21. 12. 1941 
Ko sem zapustil Queen Elizabeth, sem pozabil prinesti s seboj nekaj knjig 

in zvezkov. Danes imam prost dan. Obiskal bom prijatelje na Queen Eliza­
beth in vzel te knjige, saj jih bom potreboval pri pouku. 

Ladja je bila še najbolj podobna matični ladji za podmornice. Na vsaki 
strani je bila privezana podmornica. Šele mnogo pozneje sem izvedel, daje 
ladjo poškodovala podmorska bomba »limpet«, ki se prilepi na stran ladje 
kot klop. T i dve podmornici sta rabili za opornice, ki so ladjo držale na 
površini. 

30. 12. 1941 
Telegrafski tečaj je bil danes premeščen iz Canopusa v Agami, ki je bilo 

pred vojno bogataško letovišče, zdaj pa so se ga polastili za vojne potrebe. 
V vilah so stanovali oficirji, naši mornarji - študenti pa bodo spali v šotorih. 
Pouk bo v sprejemni sobi največje vile. 

Petdeset metrov od Agamija je cesta peljala proti zahodu v Amirijo, 
E l Alamein, Mersa Matruh, Tobruk in na fronto; proti vzhodu pa v 
Dakheilo, Meks in Aleksandrijo. Po popoldanskem pouku sem se rad 
odpravil na kratek sprehod do te ceste. Tukaj sem se seznanil in pogovarjal 



z vojaki, ki so imeli položaje okoli Agamija. Največ je bilo Avstralcev, 
vojakov iz Nove Zelandije, Južne Afrike, Poljske, Indije, zelo malo pa je 
bilo Angležev. 

Če sem šel na nedeljski izlet v Aleksandrijo, sem brez težav dobil prevoz 
do mesta in nazaj v tankih, kamionih, džipih in štabnih avtomobilih. 

Na poti do mesta sta bila dva tabora za vojne ujetnike. V strogo zava­
rovanem nemškem taboru so bili ujetniki čemernih, potrtih obrazov, v 
italijanskem pa se je slišalo petje; ujetniki so nam mahali v pozdrav in na 
vratih tabora sta bila samo dva oborožena vojaka, brezskrbno naslonjena 
na vrata. 

8. 1. 1942 
Danes smo praznovali pravoslavni božič. Od nekod so prišle na mizo 

steklenice šampanjca in kolač. Ko sem jedel in pil, so mi misli uhajale domov 
- imajo moji sploh kruh na mizi? 

15.3.1942 
Ob eni uri popoldne je prišel v Agami mornarski avtobus, ki nas je 

odpeljal nazaj v Canopus v svet civilizacije. 

4. 7.1942 
Rommel se je kar uspešno pomikal proti Aleksandriji. Tudi angleška 

mornarica se je začela pripravljati na premik v vzhodni del Sredozemskega 
morja. Telegrafski tečaj in posadka Nebojše sta bila prestavljena v Kairo. 
Tukaj smo postali del regimenta »Kings Own Rifle«. Ta regiment »kraljev­
skih osebnih pušk« bodo uporabili za obrambo Kaira, če bo prišlo do 
napada s padali. 

Živeli smo v šotorih, v puščavi nedaleč od piramid. Posvarili so nas, da 
moramo zelo paziti, kam stopamo, ker so v tem predelu zelo strupene kače. 
Zagrebejo se v pesek, tako da kuka ven samo glava. Kleopatra se je menda 
zastrupila s to vrsto kač! 

Prve dni je bila naša domišljija zelo velika. Povsod smo videli glave kač 
- v šotoru, pred šotorom, pod posteljo. Tega strahu smo se kmalu otresli, 
ker teh kač kar ni bilo videti. 

Vsak dan smo se urili z različnim orožjem na peščenih hribih nedaleč od 
Sfinge. Užival sem v metanju ročnih granat, ker meje spominjalo na metanje 
kopja! 

6. 7.1942 
Danes sem bil premeščen v oddelek »Signals« z nalogo kurirja. V 

štabu so mi dali motorno kolo za osebne potrebe. Vsak dan sem dobival 
instrukcije o posebnih radijskih postopkih in informacijski službi. Ker 
sem govoril francosko, italijansko in nekoliko arabsko, so bili v štabu pre­
pričani, da bi to moje znanje prišlo prav, če bi Rommel res prišel do 
Aleksandrije. 

V Aleksandriji bi živel pri prijateljih kot civilist, štabu pa sproti poročal 
o delovanju Nemcev. Opozorili so me tudi, da mi ob morebitni likvidaciji 
ne bi mogli pomagati, ker bom deloval v vlogi civilista. 

Na srečo so Rommela zaustavili pri El-Alameinu in meni ne bo treba 
odpotovati v Aleksandrijo in igrati vlogo vohuna, ker res nisem bil rojen za 
to delo. Dobro sem tudi vedel, da so bili Arabci naklonjeni nemški okupaciji, 
in tako bi bila moja bojna sreča lahko zelo opoteča. 



27. 11. 1942 
Premeščen v Port Said. Naša Nebojša leži na suhem doku. Angleški 

strojni inženirji prenavljajo motorje, jaz pa pomagam pri nameščanju nove­
ga radijskega sprejemnika in oddajnika. 

3.1.1943 
Pod angleškim poveljstvom in s posadko smo popoldne izpluli iz Port 

Saida na poskusno vožnjo. Oba stroja dobro delujeta. Res je bilo čudno pluti 
s tujo posadko, pa sem se temu takoj privadil, ker sem imel prav takšen 
občutek, ko sem bil prvič s podmornico RorquaI. Zelo čudno pa se mi je 
zdelo, da je bilo v podmornici dovoljeno kaditi. 

26.1. 1943 
Vsak dan smo imeli podvodne in nadvodne vaje. Danes ob 17.30 pa smo 

odpluli proti Bejrutu. Vso noč smo pluli na površini. 

27. 1. 1943 
Potonili smo ob 6.30. Ob 9. uri smo morali priti na površino, ker so 

odpovedali hidroplani. Ob 16.30 smo pripluli v pristanišče Bejrut. 

28. 1. 1943 
Dobil sem službo na kopenski postaji H . M . S. Medway II. Zdi se, da bo 

naša posadka Nebojše prišla v Bejrut s kamioni in bo podmornica plula v 
Sueškem prekopu. 



24. 2. 1943 
Dva dni dopusta. Porabil sem ga na gori »Cedar«. Zelo dobro seje dalo 

smučati. Smučki, palice in čevlje sem si izposodil pri avstralskem smučar­
skem inštruktorju. (Po vojni sem gospoda Johna Abbotsmitha spet srečal, 
zdaj živi v Avstraliji, v Island Bendu. Njegove prve besede so bile: Ti si pa 
tisti, ki meje na »Cedarju« premagal v velikem slalomu!) 

29. 8.1943 

Odpravljam se v Aleksandrijo, na H. M. S. Canopus. 

29. 11. 1943 
Prišel je ukaz, da moram v Anglijo. Tukaj sem bil vpisan v višji radiote-

legrafski in obveščevalni tečaj v Levdene Housu, v Petersfieldu blizu Ports-
moutha. Po tečaju sem živel nekaj tednov v Londonu, čakajoč, da se s prvim 
transportom vrnem v Egipt. 

V Londonu je bila še vedno prava vojna. Življenje v tem velikanskem 
mestu je bilo popolnoma drugačno od življenja v Levdene Housu, kjer so 
bila edini znak vojne številna letala, ki so se zbirala v zraku, preden so 
odletela bombardirat Evropo. V Londonu so padale rakete V I . Nato so 
prišle rakete V2, vendar brez vnaprejšnjih alarmov, ker so priletele z veliko 
hitrostjo. Potem je bilo slišati strašne eksplozije. Prebivalci Londona so živeli 
v stalni življenjski nevarnosti, ker človek ni vedel, kam bo padla naslednja 
raketa. V hipu se je vse zgodilo; ljudje so bili ubiti ali pa so ostali živi. 

12. 4.1945 
Potniška ladja je bila polna ženskega in moškega letalskega osebja. 

Vračanje je bilo zelo prijetno iz dveh razlogov: prvi je bil, da nam je - na 
poti v Anglijo, četudi smo potovali v konvoju, ves čas pretila nevarnost, da 
nas bodo napadle podmornice. Zdaj pa so bile morske poti precej varne. 
Drugi razlog: na ladji je bilo veliko več deklet kot moških, mornarska 
uniforma pa je vedno zelo uspešna! 

8. 5.1945 
V. E . Day. Dan zmage v Evropi nas je presenetil okoli dvajset milj od 

otoka Malte. Praznovali smo z velikim veseljem vse do Port Saida. 

7. 4. 1947 
Vkrcal sem se kot radijski oficir na britanski jahti s/s Latharna. Jahta bo 

prevažala potnike iz Aleksandrije v Genovo in nazaj. Na eni taki vožnji smo 
skoraj izgubili jahto in tudi življenja. 

Blizu jugozahodnega dela Jonskega morja nas je zgodaj zjutraj presenetil 
zelo hud vihar. Gibanje jahte je postajalo bolj in bolj nevarno. Črta na 
klinometru je ves dan opozarjala »zapustite ladjo«. Nevihta nas je vrgla iz 
normalne smeri. Jahta se je bolj in bolj oddaljevala od našega najbližjega 
pristanišča Mesine. Poraba premoga je bila dvojna. 

Čez dan so bili potniki razmeroma mirni. Ko se je znočilo, niso več videli, 
kako velik bo nov val, zato so potnice in tudi potniki postajali zelo nervozni. 
Imeli so rešilne pasove in bili pripravljeni na kapitanovo povelje skočiti v 
morje. Okoli 3. ure ni bilo več premoga. Valovi so postajali bolj in bolj visoki. 
Pri vsakem nagibu ladje desno ali levo je voda vdirala čez ograjo na 
spodnjem krovu. Poveljniški most in radijska kabina sta bila najvišji točki 
na ladji in nagib je bil tukaj, vsaj zdelo se mi je tako, dvakrat večji. Brez 



pogona jc postajala v takšnem viharju nevarnost, da se potopimo, vse večja 
in večja. Kapitanova odločitev, da prosimo za pomoč, je bila dana ob 3.17. 
Kakor hitro sem oddal signal S. O. S. in sporočil naš položaj, so se oglasile 
štiri ladje. 

Na našo veliko srečo je bil italijanski vlačilec od nas oddaljen samo okoli 
pol ure vožnje. Ladja je morala vzdržati in pri tem so pomagali tudi potniki. 
Stole in mize - in kar smo našli lesenega - smo znosili v strojni predel. Para 
se je takoj začela dvigati in tako tudi naše upanje, da bo kmalu vse v redu. 

Ko pa je vlačilec prispel, smo imeli velike težave z vezanjem kablov, saj 
so bili valovi ogromni. Koje bilo vezanje kablov končano, smo se oddahnili. 
V Mesini smo čakali na nove zaloge premoga in medtem so me potniki 
spraševali, kakšen občutek sem imel, ko sem oddajal signal S. O. S. Kakšen 
občutek? Hvaležen Bogu, se mi zdi, daje na klic prišel odgovor! 

6.11.1948 
Dobil sem obvestilo, da me viza za Ameriko čaka na ambasadi v Kairu, 

a sem se ji odrekel, ker sem se nameraval pridružiti vojnim prijateljem, ki 
bodo prav kmalu odpotovali v Avstralijo. 

Te odločitve nisem nikoli obžaloval. 

Zeml jev id Hoke Kotorske 



Efrtlilimiii« Janko Majnik, življenjepis 
Janko Majnik seje rodil 1918 v Stari vasi pri Zireh. Prvo šolsko učenost je 

zajemal na osnovni šoli v domačem kraju, nato je obiskoval škofijsko klasično 
gimnazijo v Šentvidu nad Ljubljano. Leta 1934 je postal gojenec podoficirske 
šole v Šibeniku. Od sto štirinajstih jo je dokončal deveti, zato si je lahko sam 
izbral nadaljnjo vejo šolanja. Odločil se je postati radiotehnik in tako kot 
radiooflcir na potniških ladjah pridobi možnost za potovanja po svetu. A 
njegovi pustolovski žilici to še ni bilo dovolj, prekrcal seje na podmornico in 
se specializiral za delo na njih. V jugoslovanski mornarici je postal podmor-
ničar. Na podmornici Nebojša je bil aprila 1941 med devetnajstimi od dvain-
petdesetih, ki so se odločili, da zaplujejo in pobegnejo v zavezniške vode. 

Angleži so, kot pravi sam, hitro zavohali, da je odličen radiotelegrafist, 
zato je bil premeščen na njihovo bojno ladjo H MS »Oueen Elizabeth«. 
Služil je tudi na podmornici »Rorqual« in kopenskih radijskih postajah, kjer 
je delal na zračnih valovih Bejrut-Aleksandrija-Malta-London. Po koncu 
druge svetovne vojne, leta 1947, seje kot radiooflcir ukrcal na angleško jahto 
S/S »Latharna«, katere kapitan je bil Zenon Adamič, sicer iz Ljubljane. 
Plovili so potnike iz Aleksandrije do Genove. Leta 1948 je dobil vizum za 
Združene države Amerike, a ga je odklonil, ker se je več prijateljev iz 
mornarice prav tedaj odpravljalo v Avstralijo, in odločil se je iti z njimi. Ta 
skrivnostna celina gaje brž sprejela za svojega, kakor pravi sam. 

V Avstraliji je od 1950 delal pri Snowy Mountains Authority v državi Novi 
Južni Wales. Od 1953 do 1967 je delal v Caramburri in Island Bendu. Leta 
1968 seje preselil v Coomo, kjer je delal pri Snowy Mountains Engineering 
Comission; tu seje 1973 upokojil in tu živi še danes. 

Poleg zaposlitve in kot upokojenec se je zadnjih trideset let razdajal v 
skavtski organizaciji, posebno v oddaljenih gorskih pokrajinah, kjer je bil 
zakoniti vodja skavtov. Pri svojem deluje vztrajal pri visokih merilih skavtske 
organizacije in izpolnjevanju njenih visokih etičnih norm. Prav tako je vedno 
skrbel, da so bili njeni programi sveži, iznajdljivi, spodbudni. Njegov vpliv 
na voditelje raznih oddelkov je zagotavljal dobre zveze s centralo skavtske 
organizacije. 

Za svoje dolgoletno in uspešno delo je dobil več uglednih avstralskih 
priznanj in odlikovanj: leta 1968 diplomo Good Service, leta 1976 diplomo 
Long Service, leta 1985 diplomo za posebne zasluge v skavtski organizaciji, 
leta 1991 odlikovanje »Anzac of the Year«, ki je namenjeno bivšim avstral­
skim in novozelandskim vojakom, ki so se junaško borili na različnih 
bojiščih, in leta 1995 visoko nagrado z medaljo »Silver Acorn« (srebrni 
želod) za svoje dolgoletno delo v skavtski organizaciji. Poleg tega je bil 
počaščen z zelo redkim nazivom »častni voditelj«, tako da kljub visoki 
starosti še vedno nadaljuje s svojim delom pri skavtih. V pokrajini Monaro 
je med svojimi znan pod imenom Grey Brother. 

Diary of a Submariner (Dnevnik podmorničarja) je pisal Janko Majnik v 
radijski kabini, kjer je imel zvezek in vanj prenašal svoje vtise. Ti so bili čisto 
neposredni in pisal je zase - ne za javnost, zato je v njem veli ko strahu. Že na 
prvi strani dnevnika je najti odgovor, od kod ta strah. Slutil je, da bo prišlo 
do tega, do cesarje potem res prišlo. Do vojne. Tako sam avtor komentira 
svoje pisanje izpred več kot petdesetih let. Pri tem pa dodaja, da je njegov 
dnevnik vendarle zelo drugačen od dnevnika Ane Frank. Verjetno ga je do 
spomina nanjo privedlo dejstvo, da sta bila oba silno omejena, zaprta v svojem 



gibanju. Ona na svoje skrivališče za omarami, on na okolje podmornice. Da 
je dnevnik prišel v javnost, se avtor zahvaljuje svojima otrokoma, hčerki 
Juaniti in sinu Janku. »Pred nekaj leti sta našla v kleti star, okrogli kovčeg za 
ženske klobuke. V tem kovčegu je moja žena shranila naša ljubavna pisma in 
moj dnevnik, pisan v srbohrvaščini. Oba otroka sta bila zelo radovedna, 
kakšne skrivnosti je imel očka v tem dnevniku, predno se je oženil. Z ženo 
vred so me 'prisilili', da prevedem v angleščino 'dnevnik' in povesti iz moje 
mladosti, tako da vse to ostane pri družini, potem ko mene ne bo več. Kopijo 
dnevnika sem pa poslal mojemu zelo dobremu prijatelju kapetanu Zenonu 
Adamiču, ki živi v Ameriki. Ravno takrat, ko smo se vsedli s podmornico 
'Nebojša' na dnu morja v blato, je Zenon bil komandant podmornice. To je 
bilo moje prvo leto na podmornici in takrat me kapetani in oficirji niso prav 
nič zanimali - le šport in dekleta. Kapetan Adamič, tako kot kapetan Marok, 
sta pa oba iz Ljubljane. Adamiču se je dnevnik zelo dopadel, ker je opisoval 
pravi strah vojne. Tako mije svetoval, da ga objavim. Tukajšnji urednik revije 
za Royal Australian Navy gaje pa kar pograbil z obema rokama. Sploh niso 
vedeli, da je Jugoslavija imela mornarico - in ta pobeg jim kar ne gre v 
glavo...« (pismo urednici Borca, Cooma, 20. junij 1991). 

Bojan Marok, v aprilski vojni 1941 vkrcan na ladji Osvetnik, svojemu 
daljnemu kolegu piše takole: »Vaš 'Dnevnik' sem parkrat prečital in vedno 
bolj mi je všeč. To ni strogi in pusti vojaški raport, temveč opis dogodkov, ki 
jih je preživel mlad, idealen fant! Mirno in lepo opisujete, kako so se stvari 
dogajale. Nikjer se ne spuščate v tista zoprna 'predbacivanja in male svadje', 
ki se vedno dogajajo v podobnih primerih. Ne morem pozabiti, kaj mi je 
posadka Osvetnika odgovorila, ko sem ji predlagal, da izplovemo: 'Če nam 
odgovorite, da bo okupator našim familijam dajal plače, gremo, sicer pa ne!' 
In potem smo odšli vsak na svojo stran. . .«(Odlomek iz pisma, Ljubljana, 14. 
november 1990). 

Kakor mi je sporočil avtor v pismu z dne 21. 3.1995, so njegov Dnevnik 
podmorničarja objavili v Ameriškem Slovencu in je bil med njegovimi bralci 
»zelo priljubljen«. Ob 50. obletnici konca druge svetovne vojne so se ga 
odločili objaviti tudi člani The Naval Association of Australia. Izkupiček 
zanjo je avtor podaril za dobrodelne namene: za stare, onemogle in revne 
mornarje. Kar ni bilo izjemoma, saj se je g. Janko Majnik tudi osebno 
posvečal prizadetim otrokom. 

In kako sva se seznanila midva? Povezal naju je Zirovski občasnik. 
Najprej ga je dobil eden od mojih dopisovalcev v Združenih državah 
Amerike in po njegovi zaslugi sem ga poslala še njegovemu sosedu iz mladih 
let v Avstralijo. Ko sem prebrala prevod njegove imenitne pripovedi Čudež 
na božični večer, v katerem opisuje, kako je tvegal, da bi preživel sveti večer 
v domačem okolju, ko se je s smučkami odpravil iz zasnežene Ljubljane kot 
dijak iz omenjene gimnazije v Z i r i . Le malo je manjkalo, da ga podvig ni 
stal življenja. Pripoved kaže na nesporno pripovedno nadarjenost, zato se 
mi je zdelo nemogoče, da bi ostalo samo pri njej. Tako so se začela 
izmenjavati pisma med Ljubljano in Coomo, saj se je avtor prijazno odzval 
moji prošnji, da bi otel pozabi svoje spomine na žirovsko otroštvo. Napisani 
so v angleščini, prevedeni v slovenščino, spominjajo na prva desetletja tega 
stoletja. Posamezne pripovedi so vedno tako napeto in živahno oblikovane, 
da tudi po tej plati zaslužijo ustrezno pozornost. Drznem si misliti, da so 
prav njegove zgodbe dobra podlaga za eno od knjig iz zbirke Glasovi, v kateri 
bodo zbrani spomini naših rojakov po svetu na domače kraje in njihovo 
slovstveno dediščino. 



A Š T E F A N M L A K A R 
Z I R O V S K I F O T O G R A F 

Franc Temelj Fotograf Štefan Mlakar 

Portret Štefana Mlakarja iz 
časa, koje živel še pri 

starših v Jaznah 



Verjetno ni starejše hiše v Žireh, v kateri ne bi našel vsaj kakšne orume-
nele fotografije iz prvih desetletij tega stoletja. Zasluge za to ima tudi Štefan 
Mlakar, takratni zirovski fotograf. Zato je prav, da ga vsaj bežno predstavi­
mo in se mu oddolžimo za to, da nam je zapustil del podobe takratnih Zirov 
in njenih prebivalcev. Ta zapis je nastal zgolj po spominu njegovih potomcev 
(treh vnukinj in vnuka), saj bi iskanje morebitnih arhivskih podatkov pre­
raslo ljubiteljstvo in bi bil potreben strokovni pristop. 

Štefan Mlakar se je rodil 25. decembra 1885 v Jaznah. Bi l je glasbeno 
nadarjen, saj je s harmoniko nastopil celo na radiu, skupaj z Avgustom 
Stankom. S harmoniko je razveseljeval ljudi po številnih ohcetih. Kot muzi­
kant je spoznal dobro pevko, Frančiško Pivk z Razpotij, kije postala njegova 
življenjska sopotnica. Po poroki se je okrog 1910 z ženo in hčerjo Vilko 
preselil v Žiri. Čeprav so bili časi težki, je bil Štefan izredno bister in napre­
den. Da bi ustvaril svoji družini boljše življenje, se je skupaj z ženo lo­
til gospodinjstva, pozneje pa z Ivanom Žakljem (Fricom) izdeloval celo 
kremo za čevlje. 

Pri Mesarju je leta 1922 kupil del hiše. Toda to je pozneje prodal, kajti 
skupaj z zetom Jankom Erznožnikom, ki je imel v najemu trgovino pri 
Homcu (in ne pri Bahaču, kakor je bilo objavljeno v prejšnji številki ŽO) , 
sta kupila hišo pri Lengarju, saj bi bila sicer prodana na dražbi. Poleg hiše, 
v kateri si je Janko uredil trgovino, sta kupila še nekaj zemlje, na kateri si je 
Štefan 1930 postavil fotografski atelje in tako uresničil svoje dolgoletne želje. 
Umrl je 5. avgusta 1935. 

S fotografijo seje začel ukvarjati, koje bil doma v Jaznah, toda kdaj točno, 
se ne ve. Prav tako se ne ve, kako je prišel v stik s fotografijo, najbrž pa je 
bil zato kriv njegov podjetniški duh. Bil je popoln samouk, sodeloval pa je 
z loškim fotografom Otonom Sadarjem, pri katerem je napravil tudi stro-

Štefan Mlakar na 
motorju, s katerim se je 
vozil po sosednjih krajih 
in fotografiral ljudi ter jih 
razveseljeval s harmoniko 



kovni izpit. Bil je član takratnega društva slovenskih fotografskih delavcev. 
Ukvarjal se je z vsemi zvrstmi fotografije, s portretno, dokumentarno, 
reklamno, in s preslikavami. Izdajal je pokrajinske razglednice. Krajevno 
je pokrival območje od Zirov do Poljan, kajti Idrija in Škotja Loka sta imeli 
svoje fotografe. Da je fotografiral tudi, ko je bil v Šentjerneju, je razvidno 
iz ohranjene plošče, na kateri je kartuzija Pleterje. 

Poleg že omenjenih fotografij, ki jih hranijo posamezniki, je od njegove 
fotografske zapuščine ostalo zelo malo, saj je bila vsa družina pregnana v 
Srbijo, ta čas pa je bila hiša prepuščena tujim ljudem in vojnim razmeram. 
Stavba, v kateri je imel atelje, sicer še stoji, vendar soji dnevi šteti. Nanj spo­
minja napis Š. Mlakar. Poleg nje pa seje ohranilo še 6 škatel steklenih plošč 
negativov. Vse druge so se znašle na smetišču. V vseh škatlah je 983 plošč 
formata K) x 11 cm in 22 plošč formata 9 x 12 cm. Na vsaki škatli je bilo 
napisano, kakšni posnetki so spravljeni v njej: ateljejski ali drugi. Toda prah 
in čas sta naredila svoje, tako se vsega ne da razbrati. Tudi plošče niso več 
v istih škatlah, kot bi morale biti, saj gre za enake posnetke v dveh škatlah s 
popolnoma različnimi podatki. Na posameznih škatlah so naslednji podat­
ki: prva škatla 1931; druga 12. 7.-31. 12. 1931 v ateljeju; tretja (nečitljivo); 
četrta maj-junij 1930; peta avgust-september 1930. Iz tega je mogoče 
sklepati, daje napravil približno 100 posnetkov na mesec. Iz vsega gradiva 
sem za objavo po lastni presoji pripravil izbor posnetkov, ki so se mi 
tematsko ali kompozicijsko zdeli zanimivi. Podjetniško pot Štefana Mlakar­
ja uspešno nadaljujeta vnuk Štefan Erznožnik, ki je skupaj s sinom Juretom 
lastnik firme InterDecor, ter vnukinja Metka Novak, ki z možem Silvom 
vodi firmo ES-Osram studio. Vsi omenjeni so tudi finančno podprli izid te 
številke Z O in tako kakor nekoč ded po svojih močeh pripomogli, da bo del 
današnjih Zirov ostal tudi za zanamce. 

x družinska fotografija 
\ ^ l u n a Mlakarja, ki visi v 

P r j <, kmečkega turizma 
^'"icu v Žirovskem Vrhu 



Družinska fotografija z ženo Frančiško in hčerko Vilko 



Na atelje zdaj spominj; 
samo še del steklene stene 

in napis S. Mlakar 



Izbrane fotografije iz zapuščine 
Štefana Mlakarja 

Izbor obsega štiri razdelke, in sicer: razglednice, reklamne fotografije, por­
treti in spominski posnetki. Večina objavljenih del je kopij z originalnih plošč, 
nekaj pa je tudi originalnih fotografij. Tam, kjer je bilo mogoče ugotoviti 
podatke, pod fotografijo tudi piše, kdo ali kaj je na njej. Vendar je žal precej 
takih, pri katerih to ni bilo mogoče, zato je vsaka informacija dobrodošla. 











Z leve: Mojškrna Ivanka 
in Marija, Gorenja vas 



Ivanka Krošljeva Zola Čelešnikova 



SPOMINSKI POSNETKI 

Milan Strojerjev, 
Anžon Jekapicov 



Rovie - V Filipi na Petkovcu, z leve: Boleslav Cvetko, Mežnar s Petkovca, tri Ruparska 
dekleta z materjo; brat oziroma sin Janez Hladnik (padre gauČo)je deloval v Argentini in 
pri predsedniku Peronu izprosil dovoljenje za bivanje pribeglim Slovencem po 2. svetovni 
vojni 











Žirovske sokoliće, z leve: Zinka Kenda, Vida Lustikova, Zora Vrbanova, Darina Nežkna, Berta Bačnarjeva, 
Milena Frieova 



Delavci mojstra Jožeta Mačka, v ospredju z leve: Jože Mačkov, Jože Potrebuješ, Vera Mačkova, Feliks Firbarjev, 
Marijan Mačkov, Ludvik Šuštarjev; stojijo: Julka Nacetova, Rudolf Šuštarjev, Matej Ivanov, Cir i l Kržič, Johan StefanO > 
gospodinja Mačkova, Delfin Koširjev, Pavle Petelinov, Franc Kolišarjev, Matija Ponomarenko, Vida Mačkova 

Na balinišču pri Jureču v Brekovicah, z leve: Jureč, Matija Ceglarjev, Ivanka Homovčkova, Martin Sopovški, Johan 
Novohišarjev, Antonija Logar, Tone Krošljev, Jernej Laznarjev, Treven 





Matilda Mežnijska z<1 

harmonijem v Rovtah 



Nogometaši orli na novem 
igrišču pred Kržišnikom, z 
leve čepijo: Franc Trčkov 

Franc Stanovnikov, Viktoi 
Matevžev, Viljem Maharjev. 

Janko Frencov, Ludvik 
Kovačev, Tone Balčkov 

stojijo: Franc Brežnikarjev, 
Maks Majnikov, Jože 

Prapoški, Jože Balčkov 



V mrzli Sori (poznani): Slava in Vilka Tinetova, Vilka Lcngarjcva; na bregu se treseta Jože in Vera Mačkova 

Na preji pri Štefanu v Žireh, z leve: na peči oče Štefan in sosed More; ob peči mlada gospodinja Marija, mati Mariji'-
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§ S 4 t i SLIKAR FRANJO KOPAČ 

ti&9EnHB IV. Spomini vrnitev iz ruskega 
ujetništva in prva leta profesorske 
službe 

Franjo Kopač, Arheolog Frane Bulic, olje, 1926, Hrvatska akademija znanosti in 
umetnosti v Zagrebu 

(To besedilo se neposredno navezuje na konec v prejšnji številki. Glavni 
junak in njegovi tovariši so še vedno na neki železniški postaji v Ukrajini, 
sredi ruske zime ... Op. ur.) 

Potem so se vrgli na nas Rusi, ki so se vračali iz ujetništva, in nam začeli 
slačiti obleko. Odvrgli so svoje razcapane in ušive cunje, v katere smo se 
morali nehote obleči mi. Jaz sem imel še dosti dobre čevlje. K sreči sem si 
bil že prej ovil noge s starimi vrečami; mislili so, da nimam čevljev, in me 
pustili pri miru, samo plašč in čepico so mi vzeli. Ko smo bili do kosti obrani 



in preoblečeni, so nam rekli, da lahko gremo naprej. Nismo se obotavljali 
in smo odšli, kakor hitro je bilo mogoče, s te negostoljubne postaje. Ob 
železniški progi se je počasi pomikala naša vrsta, žalosten ostanek velike 
avstrijske armade. 

Premišljeval sem, kakšen pomen je imelo to večletno trpljenje. Zapu­
ščeni, sestradani, prezebli in ušivi, v vedni življenjski nevarnosti smo se 
vračali vsak v svojo domovino. Kaj nam bo prinesel prihodnji dan, kaj 
bodočnost? Po moje so bili najsrečnejši tisti, ki so ostali v strelskih jarkih ali 
pa zmrznili ob poti; prihranjeno jim je bilo razočaranje, ki ga zdaj doživlja­
mo. Po utrudljivih dneh smo končno prišli do Žmerinke. Na postaji se nam 
je kazal grozen prizor. Na nekem tiru je stal vlak, okoli katerega je ležalo 
polno mrtvih nemških vojakov. Tudi vagoni so bili polni mrtvecev. V naglici 
smo pregledali njihove tornistre, ali bi bilo v njih še kaj hrane. Našli smo 
nekaj konzerv in zamrznjeno marmelado. Izvedeli smo, da je prišel ta vlak 
iz Odese, z njim so se peljali zadnji Nemci iz Ukrajine. Med njimi je bil tudi 
tisti nemški oddelek, ki nas je v Hersonu tako neprijateljsko razorožil. 

Bili so v popolni bojni opremi. Ukrajinci so jih v Zmerinki ustavili in 
zahtevali, da odvržejo orožje. Če to storijo, bodo pustili vlak naprej. Nemci 
so odvrnili, da orožja za nobeno ceno ne bodo predali. Ukrajinci so odšli in 
pustili Nemce čakati do noči. Se enkrat je prišla deputacija do poveljujočega 
nemškega častnika s pozivom, naj predajo orožje, nato pa se lahko odpeljejo. 
Nemci so bili trdovratni. Odgovorili so kratko: Ne! Patrulja je odšla. Nato 
so se na presenečene Nemce od vseh strani usuli rafali iz strojnic - dokler 
jih niso pobili do zadnjega moža. 

Franjo Kop 
portal, olje, 

ač, Visoški 
1927 

„ ' " V ^mp*'4^r^F'- ' • - ...... * • ; " i ; 3 

Franjo Kopač, Kranj, o'.i c' 
1923 



Na naše veliko veselje so končno pripeli dva vagona k vlaku, ki je odhajal 
proti meji. Prvi dan smo kar hitro napredovali. Na neki postaji so vlak 
ustavile oborožene tolpe. Vdrli so v vagone, nas napodili ven, nakar so 
preiskali najprej vagone, potem še nas. Iskali so predvsem orožje. Podobno 
se je ponavljalo na vseh postajah. Na neki postaji nas je iz vlaka napodilo 
oboroženo krdelo boljševikov; sami so zasedli vlak in se odpeljali proti meji. 
Čakali smo dva dni. Medtem je pripeljal vlak od galicijske meje, poln Rusov, 
ki so se vračali iz ujetništva. V enem od vagonov so vsi do zadnjega zmrznili; 
čez 40 revežev je bilo, ki so umrli, ko so bili spet na domačih tleh. 

Po tridnevnem čakanju smo se odločili, da gremo naprej peš. Do Podvo-
ločiska je bilo še kakih sto kilometrov. Znova smo se zarili v sneg in mraz, 
ves čas v negotovosti, ali bomo prišli srečno do meje ali ne. Upali smo, da 
bo potem boljše. Med potjo smo od vračajočih se Rusov izvedeli, da se bijejo 
Ukrajinci s Poljaki okoli Przemvsla in Lvova. Kar je bilo med nami Poljakov, 
so jih Ukrajinci v neki večji vasi odpeljali v ujetništvo. Druge so pustili 
naprej, samo večkrat so nas še preiskali. Kar naprej so nas slačili, in vedno 
smo dobili cape, ki so bile še slabše od prejšnjih. Uši je bilo vedno več. 
Izčrpani smo se privlekli do Podvoločiska. Ukrajinci so nam obljubili vlak, 
s katerim bi se odpeljali v Tarnopol. Po tridnevnem čakanju so nas res strpali 
na vlak. Zvečer smo se odpeljali proti Tarnopolu, a smo že na prvi postaji 
zaslišali silno streljanje in vpitje. Vlak se je ustavil. Vrata vagona smo 
zataknili, da se niso dala odpreti. Kmalu so začeli po njih razbijati in 
zahtevati, da jih odpremo. Ker smo se upirali, so začeli streljati. Polegli smo 
na tla, da niso mogli nikogar zadeti. Odprli smo vrata, pred vlakom se je trlo 
oboroženih ljudi, ki so nas napodili ven in sami zasedli ves vlak. Tako nam 
ni preostalo drugega kot spet nadaljevati peš. 

V Tarnopolu so nam Ukrajinci določili neko podrto barako za pre­
nočišče, dali so nam tudi kave. Poveljnik mesta je bil neki moj bivši kolega; 
bila sva skupaj v oficirski šoli v Feldbachu. Vabil me je, da bi vstopil v 
ukrajinsko vojsko ter se bojeval proti Poljakom. Ponujal mi je 10 rubljev na 
dan in vso oskrbo, a nisem hotel sprejeti. Vleklo me je dalje, vojne sem bil 
sit do grla. Kar je bilo med nami Ukrajincev, so jih s silo zadržali v 
Tarnopolu, Čehe in mene so pustili naprej. Sli smo z vlakom do Drohobvcza, 
kjer so hoteli s silo zadržati tudi nas. Ponoči smo pobegnili v smeri proti 
Przemvslu, kjer je bila ukrajinsko-poljska fronta. Skrivajoč se po gozdovih, 
smo srečno prešli na poljsko stran. V Przemvslu smo se po dolgem času spet 
pošteno najedli in napili. Kaj hitro smo pozabili na naše trpljenje in na 
nevarnosti, tri dni smo počivali in potem dobili vlak, s katerim smo se 
odpeljali do Moravske Ostrave na poljsko-češki meji. Tu so nas sprejeli Čehi 
in nas pogostili. 

Odpeljal sem se še naprej, mimo Olomouca v Prago. Čez Dunaj je bilo 
nevarno, ker so bili boji na koroški fronti. Iz Hersona smo odšli 6. novembra 
1918, v Prago pa prišli 9. januarja 1919. Od 200 nas je bilo samo še 42! Več 
kot dva meseca smo bili na poti, v najhujši ruski zimi, brez orožja, v stalni 
življenjski nevarnosti. Kar smo prestali v tistih dveh mesecih, je bilo hujše 
od vsega prejšnjega trpljenja v vsej dolgi vojni. V Pragi sem tehtal samo še 
61 kilogramov, pred vojno 76. Ko sem se okopal in rešil nadležnih živalic, ki 
so bile edina nagrada za vse napore in štiriletno trpljenje, mi je neki znanec 
nadporočnik posodil obleko, da sem bil spet nekoliko človeku podoben. Za 
rublje, prinesene iz Rusije, sem dobil 1600 kron. V Vršovicah sem si najel 
sobico in kupil blago za civilno obleko, ki sem si jo sam skrojil in sešil, stroj 
mi je posodila gospodinja. Začel sem slikati in nekaj slik prodal. 



Medtem je prišel v Prago za poslanika Ivan Hribar. Od mene je odkupil 
eno sliko in mi svetoval, naj grem v Beograd, kjer bom gotovo dobil državno 
službo. Pristal sem na to ter ga prosil, naj mi napiše kako priporočilo, saj 
nisem imel s seboj nobenih dokumentov. Dal mi je pismo, naslovljeno na 
Ljuba Davidoviča, takratnega prosvetnega ministra. Od medicinca Vrhovca 
sem izvedel, da sta mi doma medtem umrli mati in sestra. To je bil zame 
hud udarec, zavedal sem se, da sem s tem izgubil dom. Potem sem se odpeljal 
iz Prage z nekim transportnim vlakom naravnost v Beograd. Vožnja je 
trajala sedem dni. Ko sem prišel v Beograd, mi je ostalo vsega 130 kron. 
Izvedel sem za neko slovensko gostilno in v njej prenočeval. Na moje veliko 
začudenje je visela v gostilni moja prva slika, tista, ki sem jo prodal trgovcu 
Primožiču še pred odhodom na obrtno šolo v Ljubljano. 

Naslednjega dne sem poiskal ministrstvo za prosveto in oddal Hribarjevo 
pismo za ministra Davidoviča. Ko gaje prebral, mi je rekel, naj pridem drugi 
dan ob 9. uri. Ko sem se ob napovedani uri oglasil, mi je neki sekretar 
povedal, da sem dobil mesto na gimnaziji v Kruševcu. Po dekret pa naj bi 
prišel naslednji dan. Ko sem res prišel, me je naročil za popoldne, češ da 
dekret še ni podpisan. Tako sem hodil na ministrstvo kar 18 dni, vedno vsak 
dan dopoldne in popoldne, daje bil moj dekret naposled podpisan. Izprosil 
sem si 20 dni dopusta in se odpeljal domov. Doma v Zireh je bila velika 
sprememba. Matere in sestre ni bilo več. Oče se je bil drugič oženil. Moja 
žena je s sinčkom, potem ko ni bilo več matere in sestre, odšla v Podpeč pri 
Ljubljani. Doma sem ostal samo en dan, se poslovil in odšel k ženi. Vesela 
je bila vesti, da sem sprejet v državno službo, saj bo s tem vsaj delno končano 
tudi njeno pomanjkanje. Pri ženi in sinčku sem ostal nekaj dni. 

Potem sem se odpravil v Kruševac poučevat risanje. Ta predmet je bil 
takrat zapostavljen, služil je za dopolnjevanje urnika. Risalnic ni bilo, pri 
vsaki učni uri so mi »služitelji« natrpali po dva ali tri razrede, od 160 do 
240 učencev. Ti niso imeli niti sedežev, vedno jih je od 20 do 30 stalo in 
bilo je nemogoče poučevati. Šolsko tablo sem si moral za vsako uro posebej 
»prisvojiti« od drugega razreda, kjer je profesor tisto uro ni potreboval. 
Med učenci v 4. razredu so bili tudi nekdanji vojaki iz vojne. Gimnazijo so 
že obiskovali prej, ko pa se je začela vojna, so odšli na bojišče, po vojni pa 
spet v šolo. Nekateri so imeli že 24 let. Težko je bilo vzdrževati najnujnejšo 
disciplino v razredu pri taki množici nemirnih učencev in učenk. 

Plače sem imel 500 din mesečno. S slikanjem nisem zaslužil, za to ni bilo 
pri ljudeh nobenega razumevanja. Ko sem jim povedal, da sem slikar, so 
odvrnili: »Pa imamo mi slikara!« Mislili so na fotografa. Poleg risanja sem 
poučeval tudi lepopisje. Ko sem nekoč napisal na tablo latinske črke, se je 
oglasil iz klopi neki učenček iz 1. razreda: »Ovo neću da pišem, nisam 
Švaba!« Žena je medtem nevarno zbolela. Čez čas je prišla za menoj, s 
sinčkom. Še tisto malo perila in obleke, ki sva jo mukoma napravila pred 
vojno, soji ukradli med potjo, med Zagrebom in Siskom, s košaro vred. V 
Kruševcu sem dobil stanovanje pri neki »udovici popadijevki«. Spali smo 
vsi trije v tesni nezakurjeni sobici na eni postelji. Ponoči je bil tak mraz, da 
je v umivalniku vedno zmrznila voda. 

Začel se je hud boj za obstanek. Po toliko letih nerednega in divjega 
življenja sem bil prišel popolnoma iz tira in se nisem mogel privaditi na 
mirno družinsko življenje. (V rokopisu prečrtano: Pogosto sem iskal zabave 
med veselimi vinskimi bratci . . . ,karmi ni bilo v korist.) Prve počitnice sem 
prebil s svojo družino na Vrhniki. Želel sem ostati doma, v Kruševac me ni 
več mikalo. Po nasvetu prijatelja Zupana sem se obrnil na šolskega nadzor-

Franjo Kopač, Žena s 
sinom, akvareliran 
svinčnik, 1917 

Franjo Kopač, 
Podpolkovnik Stanko 
Turudija, junak soške 
fronte, črna in bela 
kreda, 1921 



nika A . Koželja s prošnjo, ali bi bilo v Sloveniji kako prosto mesto. Prav tedaj 
je bila razpisana služba na gimnaziji v Kranju, ki sem jo z veseljem sprejel. 
Tu so bile razmere bolj urejene, poučeval sem 16 ur risanja in 8 ur telovadbe 
na teden. (Prečrtano: Polagoma sem se vživel v življenje državnega uradni­
ka. Sem in tja sem malo poveseljačil s tovariši ...) 

Trajalo je štiri mesece, da je bila rešena moja prošnja za premestitev iz 
Kruševca v Kranj. Tedaj sem bil ves čas brez plače, komaj smo shajali s 
posojili in predujmi. Leta 1924 je začelo ministrstvo prosvete od mene 
zahtevati, naj napravim diplomski izpit. Prijavil sem se še istega leta. Izpitni 
rok so mi določili za oktobra 1925. Namesto poziva na izpit sem potem 
nenadoma dobil dekret, da sem odpuščen iz službe in na razpolago. Na moje 
mesto je prišel kolega Jugovic. Novembra 1925 sem dobil nov dekret, da sem 
premeščen v Petrinjo na Hrvaško. Z ženo sva se odpeljala tja, da si poiščeva 
stanovanje. Slab vtis je napravilo že čakanje v Capragu na lokalni vlak za 
Petrinjo. V umazani kolodvorski čakalnici sva čakala od ene popoldne do 
šestih zvečer. Okoli sedme sva končno vstopila v prenapolnjen vagon in se 
odpeljala. Bilo je deževno vreme, kar je še poudarjalo neprijazni vtis 
potovanja med razcapanimi in zamazanimi sopotniki, od katerih je zaudar-
jalo. V Petrinji sva dobre pol ure brodila po blatnih ulicah, med lesenimi 
kočami tega »mesta«. Ustavila sva se v edini gostilni z zvenečim imenom 
Hotel Jugoslavija. To ni v ničemer ustrezalo umazani in raztrgani posteljnini 
in razsvetljavi s starinskimi svečami, čeprav sem plačal za eno noč 80 din za 
dvoposteljno sobo, v Rimu pa istega leta 16 lir (po uradnem tečaju 32 din) 
za sobo z dvema posteljama in postrežbo; ob dejstvu, daje bil takrat na Rim 
pravi naval tujcev, saj je bilo »sveto leto«. 

Ko sva drugi dan z ženo poizvedovala po stanovanju, sva dobila povsod 
odgovor, da ga v Petrinji sploh ne bom dobil. Tu je celo okrajni glavar 
odstopil od svojega stanovanja sobico mestnemu vojaškemu zapovedniku, 
ker le-ta svoje ni mogel dobiti. Po umazanih ulicah so nosili bosopeti kmetje 
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prašičke, držeč jih za zadnjo nogo, da so jim viseli z glavo navzdol ter krulili 
in cvilili, da je bilo groza. Meščanov sploh ni bilo videti, vsepovsod sami 
raztrgani in bosi ljudje, med njimi mnogo ciganov. Vsi so štorkljah po 
strašnem blatu, ki je brizgalo na vse strani. 

Oglasil sem se na gimnaziji pri ravnatelju. Sprejel me je z besedami: 
»Hvala Bogu, barem jedan je došao; imali su doći trojica, pa nema nijed­
nog!« Dobil sem urnik, po katerem bi imel 4 ure zemljepisa, 6 ur nemščine, 
4 ure zgodovine in 8 ur risanja. Zahvalil sem se, se poslovil ter zbežal v 
kavarno, kjer me je čakala žena. Brez besed sem jo dvignil, nakar sva zbežala 
jadrno na kolodvor, kakor bi nama gorelo za petami. Vzela sva slovo od 
Petrinje in se odpeljala v Kranj. Plače seveda ni bilo, ker nisem bil v službi. 

Šele v Kranju sva prišla do sape. Sklenil sem, da se raje za vedno odpovem 
državni službi, kakor da bi šel v Petrinjo. Začel sem se guliti za državni izpit. 
Osnovne pojme iz psihologije, pedagogike in logike, povijest novije srpske 
književnosti, povijest naroda itd. Učil sem se zvečer, ko sta žena in sin 
zaspala. Usedel sem se v kuhinji na štedilnik in študiral. Okoli polnoči sem 
treščil vse skupaj na tla in preklel pisce teh debelih špehov. Bolj ko sem se 
učil, manj sem razumel (psihologija, pedagogika). Še najboljše sva se z ženo 
počutila okoli prvega v mesecu, ko sem navadno dobil plačo; velika res ni 
bila, vendar sem vsaj vedel, da ne bo skrbi za stanovanje, krompir in mleko, 
za meso tako ni nič ostalo. Za god, 27. januarja 1926, sem dobil poziv od 
nekdanjega ravnatelja, naj se takoj oglasim v njegovi pisarni. Prebral mi je 
brzojavko ministrstva prosvete, da moram v petih dneh nastopiti službo v 
Kostajnici; v nasprotnem primeru bo moje ime za večne čase prečrtano s 
seznama državnih uradnikov. Vendar sem zatrdno sklenil, da v podobna 
mesta, kakršni sta Petrinja in Kostajnica, sploh ne grem. Rajši se odpovem 
državni službi. 

Ostalo je pri mojem. Upal sem, da se bodo moji temni obeti za prihod­
nost le zjasnili. Rešitev je prišla nenadoma, v obliki dopisnice, ki sem jo 
prejel na pustni torek popoldne. Na njej sem prebral, da je na ministrstvu 
že pripravljen dekret, po katerem sem prestavljen nazaj v Kranj, moj namest­
nik pa je brzojavno premeščen v Vršac. Kmalu zatem sem dobil še poziv, naj 
se zglasim k izpitu 15. marca v Beogradu. Težek kamen se mi je odvalil od 
srca. Položaj je bil rešen. Kako bo z izpitom, mi ni delalo preglavic. V 
Beograd sem odšel z ženo. To pa zaradi tega, ker bi v primeru, da izpita ne 
bi naredil, vsi po vrsti, predvsem pa moji kolegi, razlagali, da izpita sploh 
nisem šel delat, temveč sem po Beogradu samo pil in lumpal. 

Proti morebitnemu natolcevanju sem se torej zavaroval z verodostojno 
pričo v osebi skrbne ženice. Kako sem delal izpit, ne bom na dolgo in široko 
popisoval, saj so si vsi izpiti v temelju podobni. Kandidat se strahovito poti, 
komisija ima pri tem svojo zabavo. Na čuden način sem se izvlekel iz 
zapletenih vprašanj. Po dveh dneh temeljitega znojenja so mi gospodje iz 
komisije rekli, »da sam sposoban«. Ostal je samo še enourni praktični 
pouk v 3. razredu ženske pedagoške šole. Najprej sem imel dan odmora, 
naslednjega dne ob 9. uri sem bil spet na mestu in čakal zadnje torture. 
»Djevojke« so se muzale okoli mene na hodniku in si šepetale: »Evo ga, 
čeka na ispit.« Program predavanja sem oddal že prejšnji dan, sam pri sebi 
sem ponavljal priučene besede. Naposled je prišla k moji uri tudi polnošte-
vilna komisija. Učenkam sem začel razlagati osnovne pojme »crtanja po 
prirodi«. Nenadoma me je začelo neprijetno ščegetati v nosu, imel sem 
namreč hud nahod. Pokazale so se posledice prestanega izpitnega znoje­
nja. Robec sem bil v naglici pozabil. Ko sem čutil, da mi bo kapnilo iz nosa, 
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sem se naglo obrnil k tabli in narisal nekaj črt v pojasnilo mojega preda­
vanja. Te sem takoj tudi zbrisal z veliko gobo, obrnjen s hrbtom proti 
komisiji, obenem sem potegnil z gobo še pod nosom ter se rešil nedostoj­
nega in neprijetnega kapljanja. 

Slavna komisija je potem kmalu izjavila, da lahko grem, in naročila, naj 
končam svoj »čas«. Preostalih 30 minut sem tako porabil za prijeten pogovor 
z učenkami o »beograjskim prilikama« in o krasotah Slovenije. Po izpitu mi 
je član komisije, gospod, s katerim sva si bila že več let dobra prijatelja, dejal: 
»E, dragi Franjo, primetili smo, da nemaš strasti za gramatiku, u drugom 
pogledu si majstor.« Ko sem se z ženo vrnil v Kranj, sem takoj spet nastopil 
svojo službo. Prav kmalu pa sem napisal prošnjo za premestitev iz Kranja, 
in to brez ravnateljeve vednosti, ter jo po zasebni pošti poslal na ustrezno 
mesto. Uspeh je bil tu. Avgusta 1926 je prišlo na gimnazijo sporočilo, da 
sem premeščen v Split. Tu še zdaj vtepam v glave učenk elemente komponi-
ranja geometričnih oblik v ornamente in osnovne pojme perspektive. (V 
rokopisu prečrtano: Nekdo je nekoč rekel: »Služba je služba, klobase so pa 
klobase.«) 

Dodatek: Moje prve razstave 

V Kranju sem začel pridno slikati. Portretiral sem vse uglednejše kranj­
sko meščanstvo, delal diplome za častne meščane. V Ljubljani sem naslikal 
več portretov. S krajinami sem napolnil stene kranjskih magnatov. V Kranju 
sem pripravil razstavo svojih slik in risb svojih učencev. Razstavljal sem v 
Beogradu, srbska kritika je o mojih slikah pisala zelo naklonjeno. Vstopil 
sem v klub Vesna, s katerim sem razstavljal v Mariboru in na Bledu. Tu sem 
doživel veliko razočaranje. Tiste počitnice sem se pripravljal na študijsko 
potovanje v Firence. Razstavo so odprli dan po mojem odhodu. Na blejsko 
razstavo sem poslal 38 slik, 20 je bilo prodajnih in 18 portretov v zasebni 
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lasti. Vrnil sem se predčasno, po naključju zadnji dan, koje bila razstava še 
odprta. V veliki kazinski dvorani so visele slike mojih klubskih tovarišev, po 
kotih pa mojih 18 slik, tiste, ki niso bile naprodaj. Drugi so svoje slike prodali 
po ceni od 20 do 30 tisoč dinarjev, jaz niti ene. Slike, ki sem jih določil za 
prodajo, so ostale v skladišču. Na razstavi je bilo Njegovo Veličanstvo kralj 
Aleksander in se zanimal za moje slike. Škoda, da nisem bil navzoč, drugi 
so lepo izkoristili mojo odsotnost. Od takrat se z umetniškim društvom 
nisem več pogovarjal. Razstavljal sem samo še sam, dvakrat v Gorici, kjer 
sem naslikal več kot 20 portretov. Italijani so za svoj Circolo artistico naročili 
veliko sliko Gorice. 

V Kruševcu sem portretiral predsednico ameriške misije v Srbiji, sopro­
go univerzitetnega profesorja v New Yorku. Bila je že starejša dama. Nasli­
kal sem jo naturalistično. S sliko je bila zadovoljna, niso pa ji bile všeč brazde Franjo Kopač, 
na licih in čelu, ki jih je imela, resnici na ljubo, zelo izrazite. Rekla je, da ni Avtoportret, črna in bela 
bila takšna, ko je v začetku vojne odšla iz Amerike. Z obema rokama je kreda, 1921 
prijela za uvelo kožo na licu in jo nategnila, da se je pokazalo gladko lice, 
ki pa ni imelo nič skupnega z njeno podobo, in izjavila: »Tako sem izgledala 
pred vojno, želela bi, da bi me rojaki v Ameriki spoznali.« Ustregel sem njeni 
želji in ji pomladil obraz za dobrih deset let. Ko je prišla naslednjič, je 
pripomnila: »No, zdaj je pa že boljše. Vendar so okoli ust in oči še nekatere 
preostre poteze. Ublažite jih še malo, prosim.« Tako seje ponovilo petkrat. 
Na koncu je ostal obraz mlade, 18-letne deklice. Seveda je nihče ne bi 
prepoznal, a bila je nadvse zadovoljna in dobro je plačala. Z damami sem 
imel vedno križ. Običajna pripomba se je glasila: »Ali sem res videti tako 
stara?« Prizadeta je nato stekla z zrcalom k oknu in se pogledala v polni 
svetlobi. Sledilo je korigiranje preostrih črt in pretemnih senc, kar pa ni 
odslikavalo resnične fiziognomije. 

Še en utrinek iz Ukrajine 

Vlake so večkrat napadali različni oboroženi potepuhi. Zato smo bili 
porazdeljeni po posameznih postajah na stražo. Nekoč smo ležali na železnici 
in čakali na vlak. Na postaji seje nabralo veliko potnikov. Pripeljal seje tudi 
bogat kmet iz okolice. S seboj je imel velikansko košaro vsakovrstnih jedi in 
pijač. Namenjen je bil k sinu, uradniku v Hersonu. Takoj so se nam pocedile 
sline po dobrih stvareh, vendar je možak skrbno pazil na svoje zaklade. 
Košaro je postavil k deblu košatega drevesa, sam pa je neprestano stal zraven 
nje. Zarotili smo se, da dobimo košaro v svoje roke. Modrovali smo, kako bi 
prevarali kmeta ter se polastili njegove košare. Nazadnje smo jo le pogruntali. 
Drevo, pod katerim je kmet ljubosumno čuval svoj zaklad, je bilo zelo košato 
inje imelo dolge veje, ki so segale na streho postaje. Splezal sem na streho z 
nasprotne strani, z vrvjo, ki je ležala v nekem kotu. S strehe sem se po veji 
vzpel na drevo in se skril v vrhu krošnje. Začelo se je mračiti, vlaka pa od 
nikoder. Kmet se je začel pogovarjati z ljudmi in vse manj pazil na košaro. 
Končno se je v daljavi prikazal težko pričakovani vlak. Vse se je zagledalo v 
smer, od koder je rasla mala črna pika s tanko črto dima. 

Medtem sem počasi spuščal vrv navzdol, po nevidni strani debla. Ko so 
bili vsi zaverovani v prihajajoči vlak, se je kolega, ki je bil z Dunaja, 
pretihotapil lastniku košare za hrbet in jo privezal na vrv. Oprezno sem jo 
vlekel navzgor in kmalu je izginila med gostimi vejami. Tam sem jo čvrsto 
privezal in splezal nazaj na trdna tla. Vlak je prihrumel na postajo, potniki 
so rinili k vagonom. Naša žrtev se je obrnila, hoteč vzeti košaro, a ta je bila 



na njegovo veliko presenečenje izginila. Mož je začel kričati. Prišel je 
postajni načelnik, naša straža je začela mrzlično preiskovati vse kote. Raz­
metali smo vse, tudi naše postelje, a košara se ni našla. Mož je zajokal in 
nas rotil, naj jo vendar najdemo. Preiskali smo nazadnje še vlak, meneč, da 
jo je kak potnik pomotoma ali vedoma vzel s sabo, pa zastonj. Rekli smo 
mu nazadnje, da nas ima za norca, da košare sploh ni imel s seboj, drugače 
bi se že našla; v zemljo se menda ni vdrla in v zrak zletela tudi ne. Vlak je 
zapiskal, mož seje ves žalosten odpeljal proti Hersonu. Po njegovem odhodu 
se je košara kmalu prikazala iz zelenega listja in odromala v našo sobo. 
Dvajset nas je bilo, pa smo se vsi dobro najedli in napili. 

ft'anjo Kopač, (Uredniški pripis: S tem, četrtim nadaljevanjem, sklepamo objavljanje 
v t °por t r e t , pastel, 1920 spominov slikarja Franja Kopača. Njegov sin, arhitekt Vlasto Kopač, ki je 

objavo omogočil, se spominja, da je nekoč videl še en zvezek, v katerem je 
oče popisal svoja počitniška, zlasti umetniška potovanja v Italijo in druge 
kraje. Vendar se zdi, da se je prav ta zvezek izgubil. Skoda. Branje teh 
spominov je bilo nadvse zanimivo. Iz mestoma težko berljivega rokopisa jih 
je prepisal Miha Naglic, jezikovno jih je uredila Tončka Stanonik.) 



FOTOGRAFIJA Z ESEJEM 

Človek in stroj 

Stroj za izdelovanje 
železnih podkovic; izdela 
Jernej Mlinar 1949-52 



Pred nami je fotografija, ki ni sama po sebi nič posebnega. N i niti 
umetniška niti zgodovinska. Njen avtor nam sploh ni znan, kaj šele, da bi 
bil umetnik; tudi v obeh možeh in v stroju med njima ne prepoznamo kakih 
znamenitih oseb ali stvari. Šele ko sliko obrnemo, vidimo, daje na zadnji 
strani zapisano: »Stroj za izdelavo železnih podkovie. Izdelal tov. Jernej 
Mlinar, 1949-52.« 

Po poizvedovanju pri najstarejših delavcih Alpine, v katere albumu je 
fotografija shranjena, zvemo, da je pred nami prvi novi stroj v njeni zgodo­
vini. V prvih letih obstoja tovarne namreč nabava strojev sploh ni bila 
mogoča; zanje ni bilo sredstev ali pa jih enostavno ni bilo kje kupiti. Jernej 
Mlinar (desni) je zato sam skonstruiral stroj. Zanj in za svojo inovativnost 
nasploh je pozneje dobil »orden«. Stroj je deloval na električni pogon inje 
bil »polavtomatski«. Vanj si na eni strani vtaknil železni žičnik, na drugi so 
iz njega letele izoblikovane podkovice. Stal je v stari mehanični delavnici. 
Njegovo delovanje sta pred fotografom demonstrirala Vinko Burnik (po 
domače Pakler, levi) in konstruktor, ki v rokah drži pravkar izdelano 
podkovico. 

Zapisano bi zadostovalo, lahko bi poizvedovali še naprej. Kakšna je bila 
usoda stroja in človeka, ki ga je ustvaril? Stroj (če je sploh še kje) bi sodil v 
muzej, človeka pa že dolgo ni več. Rodil seje 21. maja 1905 pri Jernejčku v 
Starih Žireh (danes Pod Žirkom 2) v podjetni družini. Oče Jernej (1866— 
-1913) je bil ambiciozen čevljar. Že 1894 je izdal tiskani cenik svojih čevljev, 
prvi v Žireh. Sin Leander Mlinar (1895-1967) je nadaljeval očetovo delo in si 
nedaleč od doma ob glavni cesti postavil novo hišo (Starožirovska 10) s 
številnimi okni - da bi bilo v delavnici bolj svetlo! (Čevljarske delavnice so 
bile v tistih časih zelo temačne.) Po vojni je bil prvi predsednik krajevnega 
ljudskega odbora ( K L O ) , danes bi rekli župan, in »docent«. Tako so mu 
spričo njegovega regimentnega nastopa rekli njegovi učenci v industrijski šoli 
(na Strojarni), ki je dala prve povojne letnike čevljarjev, izučenih za delo v 
Alpini . 

Bartl - tako so mu rekli, da ga ne bi zamenjavali z očetom, ki je bil takisto 
Jernej - je šel od doma in se v Ljubljani izučil za avtomehanika. Službo je 
dobil v Dalmaciji, v Vrliki in Kninu, kjer je vozil poštni avto. V prometni 
nesreči z motornim kolesom si je poškodoval roko. Ko se je ta v bolnišnici 
zacelila, se je začela sušiti. Tedaj je stopil »na žajfo«, padel in jo še enkrat 
poškodoval. In glej: zdi se, da se je živec v njej premaknil in kmalu je bila 
spet dobra. Vrnil se je domov in se »pocajtal«. Potem je šel Bartl še enkrat 
od doma, v Kranj. Zaposlil se je v tekstilni tovarni, katere naslednik je 
današnji IBI. Popravljal je stroje. Stanoval je v Primskovem, kjer je spoznal 
domačo hčerko Francko in se z njo poročil. Rodila sta se jima dva sinova. 
Poročila sta se na njegov rojstni dan, on pa je umrl na ženinega. 

Iz Kranja je odšel k partizanom. Koje v Cerknem v partizanski delavnici 
»kuhal plastiko«, se je zastrupil, izpadli so mu zdravi zobje in nikoli več ni 
popolnoma ozdravel. Zdravil se je v Bariju. Po vojni se je znova zaposlil v 
Kranju, zdaj kot tkalski mojster. Prišli so Žirovci, ki so v Alpini rabili mojstra 
mehanika, in ga pregovorili, naj se vrne domov. To je tudi storil in pozneje 
pogosto obžaloval; ne zaradi denarja, zaradi večkrat izkazane nehvaležno-
sti. Za vrnitev v Žiri se je odločil, ker je sestra Urška, ki je bila brez otrok, 
ostala sama v domači hiši, predvsem pa zato, ker je imel eden od sinov 
astmo. In ta se je v Žireh pozdravil! 

Za Bartla pravijo, daje bil dober človek, da nikomur ni hotel zlega. Če 
ga je kaj ujezilo, je šel v gostilno in potem je padla kakšna težja beseda. 



Spovedal je tudi starejšega brata, ki je v soseski veljal več kot mlajši. »Roke 
je imel kot podplate, od dela v mehanični«, se spominja žena, ki danes živi 
pri Jernejčku, sama. Sinova sta oba v Kranju. Njun oče, mož z naše slike, je 
umrl že 12. avgusta 1965. Stroj gaje gotovo preživel. 

Ozrimo se še enkrat na fotografijo, svetlobni zapis; še danes priča o časih, 
ki so že pol stoletja za nami. Kako so se spremenili! Danes je fotografija 
delavca ob stroju nekaj banalnega, takrat je bila nekaj izjemnega, skoraj 
junaškega. Kakor je bil svoje vrste junak Vinko Govekar, prvi direktor 
Alpine. Neka znana fotografija ga kaže, kako na gradbišču nove tovarne vozi 
krjolo, kot udarnik. V svojih spominih pa piše, da se je na službene poti v 
Ljubljano vozil s kolesom. Danes se direktorji fotografirajo drugače: v 
limuzinah in s telefonom G S M ali ob računalniku sredi imenitne pisarne. 
»Konstruktorji« pa sedijo za računalniškimi zasloni, v belih haljah in z 
belimi rokami. 

Tega ne pripovedujemo, ker bi hoteli reči, da bi se morali spet slikati na 
gradbiščih ali ob strojih. Na začetku industrijske dobe v Zireh, ki stajo tako 
pomembno soustvarjala Vinko Govekar in Jernej Mlinar, je bila pač dru­
gačna »ikonografija«: krjola in stroj sta takrat pomenila ravno toliko ali še 
več kot danes, na začetku postindustrijske dobe, mobitel in računalnik. Reči 
hočemo nekaj drugega: da bi danes potrebovali več takih ljudi, kot sta bila 
imenovana, podjetnih in domiselnih. Mobitel in računalnik zmoreta čudo 
in pol, daleč neseta in neverjetno hitro kalkulirata, vendar sta brez domisel­
nosti in vizije. Iznajdljivi so bili in daleč so videli posamezniki, ki so 
konstruirali stroje in gradili tovarne. Zdaj ko »hale« stojijo in v njih najmo­
dernejši stroji, je treba biti še bolj domiseln in videti še dlje. Stroji se menjajo, 
človeški faktor ostaja. A to je le prazna beseda. Smisel ji dajejo enkratni, 
neponovljivi posamezniki. 
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Žirovska čevljarska firma in delavci 
v Kranju 

Smo v času, ko se spominjamo zgodovine zirovskega čevljarstva in 
zlatega jubileja Alpine. Mislim, da je prav, da se spomnimo in osvetlimo še 
delček preteklosti, ko smo Žirovci imeli čevljarsko firmo v Kranju. V 
polpretekli dobi se o tem ni smelo veliko govoriti in še manj pisati, ker so 
delavce, ki so delali v kranjski čevljarni, prištevali k skrivačem oziroma 
»kranjskim borcem«. 

N A S T A N E K F I R M E 

Ob umiku Nemcev iz Žirov 23. oktobra 1943 so le-ti zaplenili, oropali in 
odpeljali v Kranj ves material, čevlje in drugo blago iz čevljarskih delavnic. 



Material so začasno uskladiščili v Narodnem domu nasproti cerkve v Kranju 
(zdaj Prešernovo gledališče). Po hajki konec novembra so lastniki in del­
ničarji prosili in iskali rešitve, da bi dobili vrnjen zaplenjeni material. Po 
dolgotrajnih pogovorih z nemško upravo so le dosegli, da bi se material vrnil 
lastnikom. Seveda so Nemci postavili pogoj, da ustanovijo skupno firmo v 
Kranju ali bližnji okolici, ki bo pod nemškim nadzorstvom, in začnejo 
izdelovati obutev. 

Prav v tem času so se nekateri čevljarji skrivali v okolici doma, drugi pa 
so bili kot partizanski mobiliziranci ob novembrski hajki postavljeni pred 
preizkušnjo in so pobegnili od partizanov na okupirano nemško ozemlje. 

Dejstvo je, da v vojnem času velika večina ljudi išče le rešitev, kako bi si 
ohranila življenje. Osebno se spominjam, ko sta odšla 30. novembra 1943 
popoldne v Kranj oče in sosed Končan, ki sta se po prenehanju partizanske 
delavnice pri Zajcu zadrževala okoli doma s pripravljenimi nahrbtniki za 
odhod v partizane. Povod, da sta se odločila drugače, je bil dogodek, ko so 
partizani v noči na 30. november 1943 zahrbtno ustrelili v domači hiši Ivana 
Zajca (Deklovca). Ta zločin je zelo negativno vplival na partizansko gibanje 
v Zireh. Poznam več primerov, da je zaradi tega dogodka odšlo veliko 
čevljarjev v Kranj in Skofjo Loko. (op. pisca) 

Prvi čevljarji, ki so prišli decembra 1943 v Kranj in iskali zaposlitve, so 
dobili delo v Narodnem domu. Tam so urejali čevlje in usnje, ker je bilo vse 
razmetano. Istočasno pa so se iskale rešitve, da bi se jim vrnil material in 
da bi se našla ustrezna lokacija za čevljarsko delavnico ter ustanovitev nove 
firme. 

Ustrezna lokacija za delavnico se je našla v obratu usnjarne pri Leopoldu 
Zupanu na Savski cesti 2. Danes je ta stavba popolnoma nova. Zgrajena je 
v istem slogu in arhitektonski zasnovi, kot je bila prvotna. (V njej je zdaj 
center za fitness.) 

Na žalost pa je bil Leopold Zupan leta 1944 ustreljen kot talec pri 
Mednem. Nemci so ujeli partizanskega kurirja, ki je zanj nosil pošto. Bi l je 
zelo naklonjen Žirovcem in dober človek. 

Dokončno je bila firma ustanovljena in registrirana 20. decembra 1943 
z imenom Kriegsarbeitsgemeinschaft der Sairacher Schuhmacher, Krain-
burg, Sawe-Strasse 2. 



V to na novo ustanovljeno firmo so bili vključeni: Čevljarska gospodar­
ska zadruga, Postolarska zadruga, Čižmarska zadruga, Delniška družba 
Sava in mojstra Ivan Zaje in Anton Gantar. 

TEHNOLOGIJA IN PROIZVODNJA 

V firmi so izdelovali predvsem dva izdelka, in sicer moški zbiti in ženski 
zbiti cestni čevelj za civilno prebivalstvo. Čevlje so izdelovali izključno 
ročno. 

Prirezovalca gornjega usnja sta bila Anton Končan in Peter Močnik. Ta 
je poleg rezanja usnja ročno tanjšal tudi notranje opetnike (file), ki zahte­
vajo posebno natančno tanjšanje. Ženske so bile prešivalke. Pri šivanju 
gornjih delov pa jim je pomagal tudi Vencelj Strlič. 

Ostali čevljarji so delali vsak za sebe čevlje do pete, te pa so izdelovali 
posebej. Rezkanje in čiščenje na stroju je opravljal Stanko Žakelj. 

Proizvodnja se je gibala od 50 do 70 parov na dan. Delali so 8 ur z 
deljenim delovnim časom z enourno prekinitvijo ob 12. uri. 

Glavni upravnik in vodja firme je bil Franc Gantar, ki je skrbel tudi za 
tehnologijo, naročnike in distribucijo. Knjigovodske in pisarniške posle je 
vodil Anton Žakelj. 

Mojster je bil Jernej Peternelj, ki je obenem sekal tudi spodnje dele 
čevljev (podplate), vajence pa je učil Ivan Pivk. Vajenci so bili: Valentin 
Mlinar, Leopold Strlič, Janko Oblak in Karel Pivk. 

Material so dobivali po določenem normativu in ustreznem kontingentu. 
V primeru, daje bil material prihranjen ali daje ostajal, so ga lahko razdelili 
ustanovitelji firme in delničarji. 

Delo so v drugi polovici leta 1944 in 1945 zelo ovirali letalski alarmi. 

DELOVNE RAZMERE 

Čevljarji so se prehranjevali v Delavskem domu, kije bil zraven delavnice. 
Za družine so prejemali živilske nakaznice. Žene in otroci so hodili na 

obisk in po hrano peš ali s furmanskimi vozovi, saj je v tem času vozilo 
iz Žirov v Škofjo Loko več prevoznikov - furmanov. Zlasti znana prevoznika 
- furmana sta bila Ivan Erznožnik (Krošl) in Pavel Jereb (Malnarčk), ki sta 
skoraj vsak drugi dan peljala v Škofjo Loko ljudi, nazaj pa hrano (fasngo). 
Furmani so imeli postajališče in hleve za konje v Gostilni pri Otetu na 
sedanji Poljanski cesti pri Občini Škofja Loka. Večkrat pa se je zgodilo, da 
so partizani pripravili zasedo in pobrali hrano. 

Posebno odmevno je bilo, ko so žene za praznike možem spekle potico 
in šle k njim na obisk. Na poti v Škofjo Loko so jih pričakali partizani in jim 
pobrali potice. Tako so prišle v Kranj brez priboljškov za svoje. Prinesle so 
jim le gorečo in neomajno ljubezen, ki sojo možje prav tako potrebovali. 
Čevljarji so najprej stanovali v gradu Khislstein. Pozneje jih je večina 
stanovala v hiši na Jelenovem klancu pri Pesjaku. Lastnik je bil z družino 
preseljen. (Ta hiša je bila do letos skoraj nespremenjena, letos pa so prizidali 
nadzidek in si dali novo ostrešje.) 

Nekatere druge ženske pa so stanovale v Delavskem domu, posamezniki 
tudi v zasebnih sobah. 

Bolj premožni so imeli čez soboto in nedeljo najete sobe v Skofji Loki . 
Gibanje je bilo zaradi partizanskih zased omejeno le na ožje območje 
Kranja in Škofje Loke. 



Po domačih so iz Žirov dobivali pozive, naj se pridružijo partizanom. 
Odziv nanje je bil zelo majhen. Vendar pa so posamezniki večkrat šli v Zi r i 
in so se vračali. Postavlja se vprašanje, ali so bili tako pogumni in imeli srečo 
ali pa so imeli zveze, da jih niso ujeli ne partizani ne domobranci. 

Imeli so dosti prostega časa, saj še danes krožijo razne hudomušne 
zgodbe in dogodki, ki so jih doživljali v prostem času. 

PRENEHANJE FIRME 

Takoj ob osvoboditvi Kranja v začetku maja 1945 so čevljarji sprožili 
akcijo, da bi se vrnili v Zi r i z materialom in opremo. Okrajni odbor Kranj 
ni hotel izdati dovoljenja za vrnitev premoženja in materiala v Z i r i . Šele z 
dovoljenjem ministrstva za industrijo, ki so ga izprosili Vinko Govekar, 
Franc Mlinar in Jernej Peternelj, so nato prepeljali v Zi r i štirinajst kmečkih 
voz in tri kamione materiala in ostale opreme. Tako je bila dana materialna 
podlaga, da je že v začetku junija 1945 začela delovati in poslovati na novo 
organizirana zadruga Cevljarna Zi r i . 

Dokončno je bila firma v Kranju likvidirana 31. maja 1945. 
V začetku maja je odšel na Koroško knjigovodja Anton Žakelj, ki danes 

živi v Ameriki. 
Takoj po osvoboditvi Kranja pa se je pri Domžalah z avtom smrtno 

ponesrečila žena lastnika usnjarne. 
Vodjo firme Franca Gantarja so pozneje zaprli. 
Skoraj vsi čevljarji so se zaposlili kot zadružniki v Cevljarni Žiri in bili 

med ustanovitelji Alpine. Naj bo tudi ta skromni zapis in seznam čevljarjev, 
ki so delali v Kranju, del zgodovine našega čevljarstva in Žirov. 

SEZNAM ZAPOSLENIH V ZIROVSKI ČEVLJARSKI FIRMI V KRANJU 

Priimek in ime Leto rojstva 
1. Andreuzzi, Andrej (Podgozdnikov) 1902 
2. Anzelm, Ivan (Zclmanov) 1908 
3. Bogataj, Anton (Žagarjev) 1898 



4. Burnik, Viktor (Burnikov V.) L908 
5. Demšar, Angela, por. Vončina (Beštrovcova) 1910 
6. Demšar, Franc (Brežnikarjev) 1905 
7. Filipič, Anton (Ruparski) 1909 
8. Filipič, Ladislav (Ruparski) 1910 
9. Gantar, Cilka, por. Žakelj (Lipetova) 1914 

10. Gantar, Franc (Gantarjev) 1914 
11. Jereb, Janez (Matajcov) 1910 
12. Kavčič, Ivana, por. Butalin (od Polonkarjeve France) 1923 
13. Kavčič, Rozalija, por. Temelj (Trčkova) 1910 
14. Kokelj, Peter (Travnčkarjev) 1905 
15. Končan, Anton (Vrzdenčan) 1907 
16. Kopač, Albin (Bine) 1901 
17. Kopač, Ivan (Balantač) 1899 
18. Kopač, Viljem (Maharjev) 1912 
19. Krvina, Rafael (Travnčkarjev) 1908 
20. Loštrek, M irko (Loštrckov) 1913 
21. Malovrh, Pavlina, por. Strel (Malovrhova) 1924 
22. Mlakar, Štefan (Žnidarjev) 1906 
23. Mlinar, Valentin (Bajtrčkov) 1927 
24. Močnik, Peter (Močnik) 1889 
25. Možina, Lovro (Mežnarjev) 1907 
26. Mur, Pavel (Mur) 1913 
27. Oblak, Janez (Kebrov) 1900 
28. Oblak, Janko (od Kebrovega Janeza) 1928 
29. Peternelj, Anton (Martinov) 1911 
30. Peternelj, Jernej (Martinov) 1902 
31. Pivk, Ivan (Javornikov) 1905 
32. Pivk, Karel (od Javornikovcga Johana) 1928 
33. Podobnik, Jakob (Petelinov iz Oselice) 1899 
34. Podobnik, Pavel (Petelinov iz Oselice) 1909 
35. Poljanšek, Evstahij (Štefanov) 1905 
36. Rupar, Peter (Krčev) 1905 
37. Strlič, Leopold (Strličev) 1927 
38. Strlič, Vencelj (Strličev) 1901 
39. Trček, Anton (Micnikov) 1906 
40. Trček, Janez (Kosem) 1898 
41. Vehar, Vencelj (Debenčkov) 1909 
42. Zaje, Franc (Zajcov) 1910 
43. Žakelj, Anton (Balčkov) 1907 
44. Žakelj, Anton (Lavrov) 1906 
45. Žakelj, Franc (Balant) 1898 
46. Žakelj, Stanko (Blažontarjev) 1909 
47. Žakelj, Viktor (Matcvžcv) 1912 
48. Žitko, Lovro (Jesenka) 1907 

P. S. Od 48 čevljarjev jih živi še 11. Najstarejša sta stara po 90 let, najmlajši 
pa 69 let. 

Rakulk, 14. 9. 1997 

Vir: 
- pripovedoval Karel 1'ivk, 
- osebni spomini, 
- evidenčna knjiga. 



DOGODIVŠČINE IN ZGODBE ČEVLJARJEV MED VOJNO V KRANJU 

1. V zadnjih mesecih vojne se je zgodilo, daje bilo kljub živilskim kartam 
težko dobiti kruh. Čevljarji so hodili čakat k peku v zgodnjih jutranjih urah. 
Eden od njih se je domislil, kako bi ga dobil za dva. Rekel je: »Gospod pek 
Bučar, ali bi mi ga dali še za kolega Nandeta?« Bučar mu je na to prevaro 
odgovoril: »Nande naj kar sam pride ponj.« Delavec se je v hipu znašel in 
zabrusil peku: »Kako bo prišel, če pa doma leži bolan!« Toda pek Bučar se 
ni dal preslepiti. 

2. V hotel Evropa je partizanski aktivist prinesel peklenski stroj. Po 
določenem času se je naprava aktivirala in porušila del stavbe. Čevljarje je 
zanimalo, koliko je hotel razdejan, in najbolj radovedni so šli iz »firbca« 
pogledat. Tedaj pa so Nemci napravili blokado in radovedneži so morali vse 
popoldne in noč odstranjevati ruševine. Tudi radovednost ni vedno zastonj! 

3. Ko so v začetku maja Kranjčani pričakovali, da pridejo v mesto brigade 
4. armade, so jim v pozdrav razobesili pozdravni napis, ki se je raztezal od 
Majdičevega mlina do začetka Mohorjevega klanca. Pozdrav so napisali na 
platno. Zvečer pa je prišla nevihta in ponoči vrgla napisni pozdrav na cesto. 
Starejši delavec, ki ni mogel spati,Je zgodaj zjutraj opazil z okna stanovanja 
napis ležati na Jelenovem klancu. Šel je dol, ga zvil in ga odnesel v stanovanje 
ter rekel tovarišem: »Za podlogo prednjikov bo kar odgovarjal.« Pred drugo 
svetovno vojno so bili prednjiki cenejših čevljev podloženi le s platnom. 

Če bi takrat kdo opazil, kaj je delavec storil, bi bil gotovo kaznovan. Taki 
so bili pač tedaj časi. 

4. Ob neki priložnosti so v trgovinah posamezni trgovci dobili določeno 
zalogo riža. Tega med vojno ni bilo. Za ta dogodek so izvedeli tudi nekateri 
zirovski čevljarji. Vedeli pa so tudi, da so v trgovini pri Kranjcu naklonjeni 
domobrancem, v trgovini pri Fuchsu pa partizanom. Šli so v trgovino 
h Kranjcu in so trgovcu razlagali, da so jim v Zireh vse pobrali partizani. 
Tako jim je iz tega naslova rade volje dal nekaj riža. V trgovini pri Fuchsu 
pa so ubrali drugo taktiko. Tam so pojasnjevali, da so jim v Žireh Nemci in 
domobranci vse pobrali in zaplenili. Tudi trgovec Fuchs jim je ustregel. 
Glavno je, da zna človek v stiski zabrenkati na pravo struno. 

5. Ob koncu tedna so čevljarji imeli navado, da so se z vlakom peljali v 
Škotjo Loko, v bližino doma, kjer so jih lažje obiskali domači. Tuje bilo tudi 
več novic iz Žirov, ker je v Loko prihajalo več Žirovcev. 

Zgodilo pa se je, da so med čakanjem na železniški postaji v Kranju 
partizani pri Podnartu minirali progo. Nemci so na postaji takoj napravili 
blokado - in vsi moški so morali iti na minirani odsek popravljat progo. Eden 
izmed čevljarjev se je ob tej blokadi znašel tako, da je padel na tla in se 
pretvarjal, da gaje zadela božjast (epilepsija). Na postaji pa so imeli zaradi 
letalskih napadov organizirano »Sanitetshilfe« (sanitetno pomoč). To po­
moč so opravljale mobilizirana dekleta. Ko so opazile, kaj se je potniku 
zgodilo, so ga naložile na voziček (diro) in ga odpeljale na stanovanje. Takoj 
ko je »bolnik« videl, da so dekleta odšle, je bil spet zdrav in čil. 

6. Večkrat so morali bežati zaradi letalskih alarmov tudi v zaklonišča. Bi l 
pa je čevljar, ki se je zelo bal piskanja siren in alarmov. Nekoč, ko je bežal v 



zaklonišče, se je spotaknil in padel. Kolegi so ga potem, koje napad minil, 
hudomušno vprašali, kaj se mu je zgodilo. On jim je odvrnil, da ga je vrgel 
na tla zračni pritisk od napada. 

P. S. Spominjam se še nekaj zgodb, vendar mislim, da so preveč osebne 
in niso za javnost. 

S A M O ENA OD TAKŠNIH 

Peter Močnik je bil pristaš partizanov. Sploh je vprašanje, kaj je delal v 
Kranju, saj je bil že v letih. Konec leta 1944 je čevljarjem razlagal, da bo za 
božič velika sprememba. Mislil je, da bo že konec vojne. Prav za božič pa so 
mu doma partizani izropali »bunker«, v katerem je imel skrit material. Ko 
so za ta dogodek izvedeli delavci, so ga spraševali, kakšna sprememba je bila 
za božič. On pa je na to vprašanje dejal: »Kje so domobranci, da bi mi 
varovali dom!?« Odgovorili so mu: »Peter, ti si tak, držiš s partizani, dom 
pa naj bi ti branili domobranci!« 

Ol ja rna Leopolda Zupana 
n a Savski cesti 2 v Kranju iz 

časa, ko so v njej delal 
z 'rovski čevljarji; zdaj v njej 

Fitness center 



Malo za šalo, malo za res, 
pa vendar resnično 

Ob 50-letnici Alpine nekaj prigodb in zgodb iz življenja in dela žirovskih 
čevljarjev. 

1. T I S K A R S K I ŠKRAT 
V zborniku, ki je izšel ob 2()-letnici samoupravljanja, je tudi za današnji 

čas pomembna zgodovinska fotografija, na kateri so planinski čevlji -
gojzarji, kovani s krivci. 

Tiskarski škratje tu posegel v podpis pod sliko, toda ni spremenil smisla 
čevljev. 

Pravilni podpis bi se moral glasiti: »Trdi so bili koraki.« 
Dejansko pa je pod fotografijo pisalo: »Trdi so bili kot raki.« 

2. UČNA P R A K S A 
Ob ustanovitvi je imela Alpina 53 čevljarskih vajencev. Svoje prostore in 

delavnice so imeli v Strojarni. Praktičnega dela so jih učili večinoma starejši 
mojstri. Vsak mojster je učil od 8 do 12 vajencev. Najprej so se začeli učiti 
snovati in smoliti dreto, pozneje pa enostavnejših operacij pri izdelavi zbite 
obutve. Ko so za silo obvladali vse operacije zbitega delavskega čevlja, so 
dobili gornje dele in ustrezni material ter začeli sami izdelovati čevlje. Neke­
mu vajencu in mojstru pa se je zgodilo to: Ko sta čevlje izkopitila, so bili brez 
opetnika. Zadnji del seje kar zmečkal in sesedel. Vajenec je bil ves preplašen, 
mojster pa je dejal: »Drugič bova pa dala v opetnico še'šparnike'(opetnike).« 

3. K O ŠE NI B I L O M A L I C E 
V letih od 1946 do 1952 je bil standard čevljarjev zelo nizek. Razmere so 

se precej izboljšale, ko so bili namesto živilskih nakaznic vpeljani boni. 
Znotraj Alpine se je začel standard izboljševati, ko so na vseh hodnikih 

oddelkov postavili velike pocinkane lonce s pipo. V teh loncih je bila črna 
proja, grenka kava za žejo. Posamezniki so nosili kavo celo domov. 

Revolucionarni napredek in presenečenje je prinesla uvedba toplega 
obroka leta 1962, saj takšne obroke med delom do tedaj zirovski čevljarji 
niso poznali. 

4. S L E P I N G L U H Z A K V A L I T E T O 
Pred leti je mojster po svoji dolžnosti na montaži »šal« delavcu vrnil slabo 

narejen izdelek. Delavec nekaj časa posluša mojstrove opomine in poduk. 
Nato pa pravi: »Veš, slabo vidim, zamenjati bom moral očala.« Mojster se 
s tem odgovorom ni zadovoljil in je delavca še kar naprej opozarjal. Nato 
mu delavec še reče: »Veš, pa tudi gluh sem.« Mojster se je nasmehnil in 
odšel. 

5. P O S L A N E C N A J POŠLJE SVOJO S L I K O 
V prejšnjem sistemu je bilo po tovarnah veliko tako imenovanih kandi­

dacijskih sestankov. Na nekem takšnem sestanku je bilo treba soglasno 
potrditi predlaganega poslanca za zvezno skupščino. Politični aktivist -
vodja stranke je prebral vse junaške in politično-moralne vrednote ter 
funkcije kandidata. 



Na vse to prepričevanje delavcev se oglasi delavec P. in pravi: »Od 
kandidata želimo, da nam pošlje vsaj fotografijo, da ga bomo spoznali po 
sliki, saj ga med volivce tako nikoli ne bo.« 

Morda je to aktualno še danes v novi demokraciji? 

6. PODPIS 
Delavec A . je prosil mojstra Johana, da mu izda prepustnico za predčasni 

izhod iz tovarne. Mojster mu je zares dal prepustnico, vendar je delavec trdil, 
daje nepravilno podpisana, to pa zato, ker seje najprej podpisal s priimkom, 
zatem šele z imenom. To ni skladno s pravopisom. Mojster Johan mu je na 
to pripombo odločno ugovarjal, češ da se pri podpisu vedno najprej napiše 
priimek, nato ime. Svoj zagovor je utemeljil s tem, da tudi na Vrhniki na 
Cankarjevem spomeniku piše C A N K A R I V A N . 

Vendar pa delavca ni prepričal. Zato je ta, ne bodi len, popoldne sedel 
na kolo in hajd na Vrhniko, da bi se sam prepričal. Na veliko presenečenje 
pa je ugotovil, da na spomeniku na Vrhniki piše samo C A N K A R . O tem se 
lahko prepričate tudi sami! 

7. B E L A M O K A 
Prva leta po drugi svetovni vojni je bila osnovna prehrana koruzna moka. 

Gospodinje so znale iz koruzne moke napraviti zelo priljubljen desert 
»Titova torta«. 

V teh letih so bile tudi zelo hude zime s pogostim močnim sneženjem. 
Koje nekoč spet močno snežilo, je čevljar K . vstal od delovne mize (ponka), 
pogledal skozi okno in rekel: »Rusi nam pošiljajo belo moko« ('nularico' -
0). Tako so imenovali pred drugo svetovno vojno boljšo belo moko. 

8. K A R D E L J E V OBISK 
V Alpino je prišel na zasebni obisk Edvard Kardelj. Posamezni delavci 

pa so imeli navado, da so se, medtem ko so čakali na popoldansko izmeno, 
nagnetli v vratarnico in tam prediskutirali vse aktualne dnevne dogodke. 
Nenadoma pa se je ustavil tik ob vhodu v tovarno reprezentančni avto, 
v katerem je sedel Kardelj. Ko je varnostnik odpiral vrata avtomobila, je 
vestni vratar Žiko spoznal Kardelja in na ves glas zavpil: »Iz portirnice svi 
van!« Kardelj in spremljevalci so se ob takšnem sprejemu samo nasmehnili. 

9. V S A K E M U S V O J E 
V letih 1946-47 je bilo v Alpini veliko sestankov, na katerih so predstav­

niki glavne direkcije pojasnjevali in prepričevali delavce, da morajo delati 
čim več za izpolnjevanje planskih nalog in obnovo domovine. Zadružnik J. 
pa je tem predstavnikom direkcije postavil zahtevo, naj bi vsak čevljar dobil 
na leto par čevljev zastonj. Predstavnik direkcije Kalin mu je odgovoril: 
»Čevljarju čevlje, peku kruh, mlinarju moko, tekstilcu blago, rudarju pa 
rudo - kamenje. A l i si lahko predstavljate, da bi bila to za rudarja pravična 
delitev?« 

10. H A Z A R D 
Skupina čevljarjev je imela navado, da je igrala v gostilni Pri Županu za 

denar karte. Nekoč so napravili miličniki racijo, verjetno na pobudo žen. 
Miličniki so jim vzeli ves denar in karte ter jih prijavili sodniku za prekrške. 
Vsakega izmed njih je sodnik kaznoval s tremi dnevi zapora v Radovljici. 
Med temi je bil tudi delavec D., ki je prinesel odločbo pokazat sodelavcem 



v tovarno. Na to odločbo mu je delavec I. za »hec« pripisal 3 dni in 3 dni, to 
je 6 dni. 

Ko se je delavec D. vrnil iz zapora, je rekel, da je imel težave, ker so ga 
hoteli v zaporu pridržati 6 dni, ne samo tri, za kolikor je bil kaznovan. Morda 
je bilo res? Se več pa je bilo po tem govorjenja v delavnici, ko je to pri­
povedoval. 

11. V E D N O SE N A J D E PRILOŽNOST 
V oddelku »Nova Gorica« je bilo v zgodovini Alpine in čevljarstva prvič 

uvedeno dvoizmensko delo. Od septembra do novembra je bilo zaradi 
velikih naročil in izpolnjevanja plana uvedeno navadno delo v glavni stavbi. 
Nadure so bile organizirane tako, da so delali od 6. do 12. ure in od 13. do 
17. ure z enournim odmorom za kosilo. Takšen delovnik je v petdesetih letih 
veljal več let zapored. 

Če so si nekateri delavci v oddelku »Nova Gorica« zaželeli »kačje sline«, 
so si jo preskrbeli tako, da je posameznik čakal na vogalu glavne stavbe, in 
ko je ob 17. uri sirena oznanila konec dela, je ta med prvimi smuknil skozi 
vhod pri vratarnici in hitro nabavil potrebno pijačo v gostilni Pri Berti. 
Predenje zadnji delavec zapustil tovarno, seje že vrnil med množico in odšel 
s torbico nazaj v oddelek. Pijača je bila na mestu. 

12. VILIČAR J E R A Z G I B A L T R A N S P O R T 
Konec sedemdesetih let je prišla iz skladišča materialov pobuda, da bi 

nabavili viličar za transport, saj so bila skladišča raztresena skoraj po vseh 
Žireh. Vendar je bilo splošno mnenje, da ga drugi oddelki ne potrebujejo. 
To bi bila nekoristna naložba. Ker pa so bili pritiski iz skladišča zaradi 
potrebe vse večji, je takratni direktor T O Z D P R O I Z V O D N J A končno le 
privolil v nakup viličarja. Takoj ko je bil nabavljen, so se pojavile potrebe 
tudi tam, kjer so prej soglasno zatrjevali, da ga ne potrebujejo. Tako sta bila 
potem nabavljena še dva. Včasih resnično pretogo ocenjujemo napredek. 

13. VARČEVANJE 
V tovarni je bila v kletnih prostorih peč za centralno ogrevanje. Verjetno 

je bilo prvo centralno ogrevanje v Žireh montirano prav v Alpini . Tudi to je 
zgodovinski podatek. Peč za centralno ogrevanje so sprva v glavnem kurili 
s smetmi, pozneje pa s premogom. Nekaj časa je naloge kurjača opravljal 
delavec M . Bil je družaben človek in mu je postalo dolgčas sedeti v temni 
kleti brez dnevne svetlobe. Zato je pogosto prihajal posedet na hodnik v 
prvem nadstropju, kjer so delavci kadili in razpravljali. Kurjač je na opomin 
vodilnega delavca, češ kaj tam išče, rekel: »Veste, jaz največ zaslužim in 
prihranim tovarni, če sedim tukaj in debatiram. Saj takrat ne mečem 
premoga v peč, da bi delal škodo.« 

mmmmsmmmm 



ODMEVI 

ZIROVSKI OBČASNIK 
'*1W"N ! K VSAVPRMiAHU •** ŽMOVSKtM, lBIMKXVt (INtl 

80/84 

Februar,' 11, 1997 

Mr. Miha Naglic 
Zirovski občasnik 
SI-4226 Ziri, p p, M 

Dcar Mr Naglic: 

Can vou please teli me when ZIROVSKI OBCASNTK changed its name to thc Slovenian 
version of "HUSTLER" magazine. 

I refer to the attached cover which is an insult to the mentor)' of thc townspcoplc 
pietured; an insult tO thc readers of ZIROVSKI OBČASNIK; and a disgrace to the entire 
town of Ziri! 

This is something I would expeci to see in the gutters or scwers of San Francisco, but not 
in my homctovvn. If vou did this for "shock value" , you certainlv succeeded. It is a 
shock that anv of my countrvmen vvould stoop so low. 

A puhlic apology by Miha Naglic is ovved to ali the subseribers of the magazine, and to 
aH the citizens of Ziri. 

If I vranted to see pornography, I could walk to any corner news stand in America. I did 
not expect to see my lownspeople's' anceslors pieture and memorv tamished by a 
vvoman's bare breasts. 

Shame on ZIROVSKI OBČASNIK! 

,^-Kiacfirelv 

Frank Bogatay 
18224 Fern Canyon Dr 
Strongsville,OII 44136 
USA 
HOME (216)238-2774 
BUSINESS (216)238-2789 

cc: Bojan Starman, Mayor 
Marjan Žakelj, Coimcil Prcsidcnt 



Prevod 

II. februarja 1997 
G. Miha Naglic 
Zirovski občasnik 
SI-4226 Žiri, p.p. 34 

Dragi g. Naglic, 

prosim vas, če mi lahko poveste, kdaj je Z I R O V S K I OBČASNIK spre­
menil svoje ime v slovensko različico magazina VLAČUGA. 

Svoje vprašanje opiram na priloženo kopijo naslovnice; ta je žalitev za 
rojake, ki so na njej naslikani, žalitev za bralce Z I R O V S K E G A OBČAS-
N I K A , in sramota za mesto Žiri v celoti! 

Lahko bi se nadejal, da bom kaj takega ugledal v revnih četrtih ali 
obcestnih jarkih San Francisca - in ne v mojem rodnem mestu. Če ste to 
storili zaradi reklamnega učinka, ste gotovo uspeli. Zame je pravi šok, da 
se lahko kdorkoli od mojih rojakov poniža tako globoko. 

Miha Naglic dolguje javno opravičilo vsem naročnikom zbornika in 
vsem meščanom Žirov. 

Če bi si zaželel pornografije, bi stopil do kateregakoli časopisnega kioska 
v Ameriki. Nisem se nadejal, da bom videl sliko mojih pokojnih rojakov in 
spomin nanje omadeževan z razgaljenimi joški. 

Sramota za Z I R O V S K I OBČASNIK! 

S spoštovanjem 

Frank Bogatay 
18224 Fern Canvon Dr. 
Strogsville, O H 44136 U S A 
Telefon doma: (216)238-2774 
Telefon v službi: (216)238-2789 

V vednost: 
Bojan Starman, župan 
Marjan Žakelj, predsednik občinskega sveta 



Dopolnila in popravki 
Napake, ki se običajno pojavljajo pri še tako skrbnem urejevanju, so na­

stale tudi v zadnjem Žirovskem občasniku, št. 23/24. V seznamu obrtnikov 
ste zvesti bralci napake opazili že sami in nanje opozorili. Nastale pa so v 
spletu okoliščin, ki so se zgostile ob koncu iztekajočega se leta in načrtova­
nega izida zbornika. 

Dolžnost mi nalaga, da napake popravim, ne iščoč povzročitelja zanje; 
naj je to bil tiskarski škrat ali škratelj v drugačni obliki z ne zlobnimi nameni. 

Najprej k slikovnemu gradivu: 
Škoda bi bilo, da ne bi poznali stavbe, kakršna je bila takrat, ko jo je 

zgradil Anton Kopač (na seznamu št. 73) v Gorenji vasi. Na njej je dovolj 
vidno napisano, da je to Sokolski dom. Kaj je ostalo od njega, se lahko 
prepričamo ob vsakokratni poti po dolini. Danes na njem piše Dom parti­
zana. 



Mnogi so pogrešili na seznamu obrtnikov čevljarskega mojstra in pod­
jetnika Ivana Zajca. Našla se je fotografija, ki jo objavljamo to pot. Četudi 
datum fotografiranja ni znan, lahko sklepamo takole: najprej je bil mojster 
samostojen, potem pa je bila osnovana zadruga. Na leseni tabli, pritrjeni na 
hišo nad vrati, piše: Produktivna čevljarska zadruga v Zireh. Kratice pa še 
povedo, daje delovanje zadruge z omejeno zavezo. Kaže, da so bile zadruge 
drugače obdavčene, zato Ivana Zajca kot samostojnega obrtnika ni na 
objavljenem seznamu. 

Gostilna pri Kamšku 
v Novi vasi 

Pomudimo se še pri fotografijah. Na strani 90 je bila objavljena slika 
gostilne pri Kamšku v Novi vasi. Besedilo pod njo pa je bilo napisano za 
tale posnetek, ki ga sedaj priobčujemo. 

Stran 55, št. 22 
Cankar Matija je pravilno, ne Cankar Marija 

Stran 63, št. 110 
Sladarna je obrat za pridobivanje slada, ki se uporablja za izdelovanje 
piva. Vinko Mlinarje bil prijavljen kot trgovec s pijačo, točeno v stekle­
nice, in ne trgovec s steklom. 

Stran 82, št. 33 
Pri tej družinski fotografiji je besedica »Z leve:« čisto odveč in neustrez­
na. 

Stran 84, št. 37 
Na sliki soGantarjevi delavci. VI I I . vrsti je tretji z leve Vencelj iz Oselice. 
Poznavalci se priimka ne spomnijo. V IV. vrsti peti pa je Jože Muhovcov 
in ne Vinko Klobučarjev, kot je bilo objavljeno. 

Stran 94, št. 73 
Na desni zgoraj je v besedilu povedano, da je 
Antona Kopača. Besedo je treba podaljšati v 
resnici. 

Stran 116 
Na sliki so Zajcovi delavci. V zadnjo vrsto so stopili kar trije Toneti 
skupaj. Kot bi se zdelo tiskarni to preveč, so izpustili prvega - Toneta 
Končana, ki je takoj za Likerjem. 

bil Jernej Kopač brat 
bratranec, ta ustreza 



ŽIROVSKA PODJETNOST 
NEKOČ IN DANES 

tnn&HHi Zadnja leta združenja obrtnikov 
Kdaj je nastalo Združenje obrtnikov v Žireh, ne vem, pač pa bi lahko 

navedel nekaj podatkov o zadnjih treh ali štirih letih njegovega delovanja. 
Zadnji odbor, ki je vodil naše združenje do leta 1941, je bil izvoljen na 

občnem zboru leta 1937 ali 1938. Za predsednika je bil ponovno izvoljen 
čevljarski mojster Ivan Zaje, za tajnika pa tudi čevljarski mojster Anton 
Žakelj, kateremu je pisec teh vrstic pomagal, ker sam ni znal pisati na pisalni 
stroj. 

Prva naloga novega odbora je bila preureditev plačevanja članarine. Do 
takrat je znašala letna članarina 4 din - za vse člane enako, pa naj je član 
delal sam, z enim vajencem ali s 60 pomočniki, kar je velika razlika. Za 
prihodnje je bilo določeno, da ostane za male obrtnike članarina ista, za 
člane z nekaj pomočniki sorazmerno več, z večjimi mojstri, zadrugami in 
družbami pa smo se dogovarjali posamezno. Najrevnejši so bili članarine 
oproščeni ali so celo dobili podpore. Proti novi ureditvi ni bilo slišati 
nobenega ugovora, združenje pa je imelo večje dohodke. Z dohodki enega 
ali dveh let smo kupili sodoben razmnoževalni stroj D U R K O P , ki je stal 
4000 din in si ga je lahko vsak član izposodil, kadar ga je potreboval. 

Kako potrebno je bilo preurediti plačevanje članarine, seje pokazalo v 
letih 1939-40, ko je bilo treba izdati vsem zaposlenim nove delavske knjižice. 
Da bi ljudem ne bilo treba čakati v vrsti, smo razmnožili vprašalne pole in 
jih dali vsem večjim podjetjem, da so doma popisali svoje uslužbence in nam 
pole vrnili; mi smo potem pisali knjižice, kadar je bil čas. 

Enkrat v teh letih smo imeli pomočniške izpite, ki so jih vsi kandidati 
uspešno opravili. 

Nekajkrat smo imeli opraviti s pritožbami članic šivilj, ki so imele vajenke 
in so morale plačevati precej visoke davke, njihove bivše vajenke pa so delale 
brez obrtnega lista in brez davkov. Prepričevali smo mojstrice, da njihovi 
davki ne bodo nič manjši, če prijavijo »šušmarke«; bolje bi bilo, če bi se same 
med seboj dogovorile, bivše vajenke pa naj bi pomagale plačati davke. 

Leta 1940 so začeli propagirati predlog predsednika Obrtne zbornice 
Andreja Ogrina, da bi združili vsa manjša združenja v večja, ki bi bila tako 
močna, da bi lahko zaposlovala pravno izobražene osebe (odvetnike). Ži-
rovsko združenje je bilo precej veliko, pa je dajalo svojemu tajniku letno 
nagrado 1000 din. Če bi 10 takih združenj povezali v eno, bi morali povišati 
članarino za več kot 100 %, da bi lahko vzdrževali dostojno kakega pravnika. 
To je bilo predvsem nepotrebno. V vseh štirih letih nismo imeli primera, ki 
bi ga ne mogli sami rešiti. Prestavljenje močnega zirovskega združenja v 



Logatec, kjer skoraj ni bilo obrtnikov, samo zato, da bi gospod tajnik živel 
na sedežu sodišča, je bilo krivično. Zadnje leto smo šli večkrat na sejo v 
Logatec, pa se je je udeleževal samo neki Grom. Drugi se niso zanimali za 
to. 

Da bi pomirila nezadovoljne obrtnike po vsej Sloveniji, sta gospod Ogrin 
in ljubljanski dežnikar gospod Vidmar sklicala zastopnike vseh združenj na 
sestanek v hotel Štrukelj v Ljubljani. To je bilo pozimi 1940/41, malo pred 
zasedbo nemškega in italijanskega okupatorja. Prišlo je veliko zastopnikov 
in napetost je bila velika. Koje gospod Ogrin hotel govoriti, mu niso pustili 
do besede. Nazadnje je ljubljanska policija sestanek prepovedala in zastop­
nike razgnala. 

Delo za združitev se je nadaljevalo in Logačani so prišli po naš inventar 
z velikim tovornjakom, ko so bili v Zireh že Nemci. Odpeljali so stoječo 
pisalno mizo; nam so pustili štampiljko, kije tako ali tako ne bi mogli rabiti. 
Obljubili so nam, da nam bodo dovolili nekakšno podružnico. Ves denar 
smo razdelili revnim članom. 

Z novim obrtnim zakonom iz leta 1937 je bil obstoj obrtnih proizvajalnih 
zadrug popolnoma onemogočen. Stare zadruge so se morale reorganizirati 
v delniške družbe ali v družbe z o. z., nove se niso smele ustanavljati. Zakonu 
se je videlo, da ga je pisal tajnik Zadružne zveze Anton Kralj, ki je imel 
velike težave z obrtniškimi zadrugami. Rekel je, da sta v Sloveniji med 
mnogimi obrtniškimi zadrugami samo dve, morda tri, ki delajo po pravilih. 
To sta bili kroparska žebljarska zadruga P L A M E N in tržiška usnjarska 
zadruga R U N O - in morda še ena. 

Novi zakon je zahteval za ustanovitev nove zadruge vsaj deset »rokodel­
cev«, to je mojstrov v eni obrti. Tako ni smela imeti zadruga nobenega 
pomočnika in nobenega vajenca. Gospod Kralj je vedel, da se ljudje združu­
jejo v zadruge, da bi se izognili plačevanju davkov in da bi delili dobiček, 
kar je bilo po zadružnih pravilih strogo prepovedano. Zadruge so bile 
oproščene davka na dohodke, toda če so oblasti izvedele, da kaka zadruga 
izdeluje luksuzne čevlje (npr. lakaste) ali daje v čevlje svilene vezalke, je 
izgubila vse davčne olajšave. 

Nekaj tednov po prihodu Nemcev smo bili povabljeni zastopniki vseh 
obrtnih zadrug iz loškega okraja v Škofjo Loko na razgovor z gorenjskim 
komisarjem za obrt Pavlom Oberrederjem. Gorenjevaške obrtnike je zasto­
pal pek gospod Šorli, loške pa dežnikar Lovro Planine. Oba sta že imela 
ukaze za preselitev v Srbijo, direktor tovarne klobukov ŠEŠIR Tine Oman 
pa se je že poslavljal po Loki v športni obleki in z nabitim nahrbtnikom. 
Gospoda Oberrederja smo po daljšem čakanju videli v novi šoli, za razgovor 
pa ni imel časa. To je bil naš prvi in zadnji skupni sestanek. 

ZDRUŽENJE OBRTNIKOV V ŽIREH 

Kdo je ustanovil Združenje obrtnikov v Žireh in kdaj se je to zgodilo, ne 
vem; najbrž pred približno devetdesetimi leti, ker je bilo takrat v Žireh 
ustanovljenih največ zadrug in društev. 

Imam pa nekaj podatkov o delovanju združenja zadnja leta pred razpu­
stom in te bi rad opisal v tem članku. 

Zadnji odbor, ki je vodil združenje do njegovega razpusta, je bil izvoljen 
na občnem zboru 1937 ali 1938. 

Za predsednika je bil ponovno izvoljen Ivan Zaje, za tajnika pa Anton 
Žakelj st., mene pa so prosili, da bi mu pomagal, kolikor bi bilo treba. 



Ker so se za prejšnja leta moji dnevniki izgubili, se ta zgodba začne z 
novim letom 1939. 

Četrtek, 19.1.1939 
Od 7. do 10. ure zvečer je potekala prva seja odbora Združenja obrtnikov 

pri Zajcu v Stari vasi. Kot vršilec dolžnosti tajnika sem bil določen za 
zapisnikarja. 

Glavni predmet seje je bilo poročilo o preureditvi plačevanja članarine, 
izvedene v preteklem letu. Tajnik je poročal, da se je novi način pobiranja 
članarine dobro izkazal. Članarina 4 din na leto, ki je veljala prej za vse 
člane, velja zdaj samo za obrtnike, ki delajo sami ali z enim vajencem. Drugi 
plačajo več, sorazmerno s številom zaposlenih, s šestimi največjimi po­
samezniki pa se je odbor z vsakim posebej dogovoril o višini njihovega 
prispevka. Vse se je uredilo soglasno in vsi so zadovoljni, v blagajno pa je 
prišlo precej več denarja kot prej. 

Drugi predmet seje je bil predlog o zavarovanju vseh članov, ki zdaj še 
niso nikjer zavarovani. Sklenjeno je bilo, da se skličejo na sestanke vsi člani, 
ki naj odločajo, ali so za zavarovanje ali ne. 

Nedelja, 29.1.1939 
Zvečer sestanek obrtnikov pri Zajcu. Razprava o zavarovanju se je 

končala neodločeno. 

Nedelja, 12. 2. 1939 
Popoldne je bil na občini vnovič sestanek zaradi zavarovanja obrtnikov. 

Navzočih je bilo 46 članov, ki so skoraj brez izjeme nasprotovali predlogu. 
Zanj so bili samo Janez Oblak ter Anton Žakelj st. in ml. T i so poudarjali 
potrebo po zavarovanju. 

Ponedeljek, 24. 2.1939 
Zvečer v Čevljarski zadrugi seja nadzornega odbora Združenja obrtni­

kov. Vse našli v redu. 

Sreda, 26. 2. 1939 
Popoldne od 1.30 do 2.30 občni zbor združenja pri Zajcu ob udeležbi 

samo 19 članov. Vsi so bili zadovoljni, samo krojač Sikovec je protestiral, da 
mu je gospod Zaje prevzel predsedstvo. 

Cvetna nedelja, 2. 4. 1939 

Vse šivilje smo povabili na tečaj, ki ga bo vodil gospod Knafelj. 

Ponedeljek, 17. 4. 1939 
Ob 8.10 zvečer pri Zćijcu prva seja po občnem zboru. Načrti za delovanje 

v tem letu. 
Četrtek, 2. 6.1939 
Pri Bahaču uredili vse v zvezi s stanovanjem in hrano za gospoda učitelja 

Knarlja. Zvečer od 9. do 10. ure seja odbora. 

Sobota, 3. 6.1939 
Zaključek tečaja za šivilje. Trajal je šest tednov. 



Torek, 9. 6. 1939 
Zvečer pri Bahaču sestanek pomočnikov, ki so se prijavili za pomočniške 

izpite. 

17. 6. 1939 
Zvečer od pol šestih do pol devetih pomočniški izpit za 19 pomočnikov. 

Vsi so izdelali dobro, prav dobro ali celo odlično. Po novem pravilniku je 
plačal vsak 90 din takse, od katere je prejel predsednik komisije 15 din, vsak 
član komisije pa po 10 din. 

20. 6. 1939 
Z Jankom Cepinom v Logatec zaradi pomočniškega izpita. Govoril z 

gospodom Gromom, predsednikom logaškega združenja, o združitvi obeh 
združenj. 

26. 7. 1939 
Popoldne raznosil vabila za mizarski tečaj in za razstavo slovenske obrti. 

27. 7. 1939 
Od pol devetih do pol enajstih seja združenja pri Zajcu. Sklenjeno, da se 

ves denar skrije, ker je nevarnost, da bo združenje razpuščeno. Imamo 5000 
din. 

Ponedeljek, 20. 10.1939 
Po novih predpisih se morajo vsem uslužbencem izdati nove delavske ali 

nameščenske knjižice; delavske bodo izdajala združenja, nameščenske pa 
občine. Zvečer sem pisal prve knjižice. Da bi delavcem ne bilo treba čakati 
v vrsti, smo razmnožili vprašalne pole in jih dali vsem večjim podjetjem, da 
bi jih izpolnili in nam jih vrnili, mi pa bi jih pisali, kadar bi bil čas. 

Sobota, 21. 10.1939 

Zvečer do pol dveh sestavljal statistiko združenja za leto 1938 in 1939. 

Nedelja, 27. 10. 1939 
Zvečer do pol enajstih pisal delavske knjižice. (To delam zdaj vsak prosti 

trenutek.) 
10. 2. 1940 
Zbornica za trgovino, obrt in industrijo je sporočila, daje naše združenje 

ukinjeno. Odbor je sklenil proti temu ostro protestirati, obenem pa pripra­
viti vse za oddajo Ločanom. Na predlog predsednika Zajca je dovolil dati 
tajniku 300 din za pisanje delavskih knjižic. (To je poleg redne letne nagrade 
1000 din.) Preostalih 400 din se razdeli med revne člane združenja za 
izobraževanje njihovih otrok. 

13. 2.1940 
Kljub razpustu združenja pripravljamo pomočniške izpite. Popisal vse 

obrtnike zaradi zavarovanja na Selu in Dobračevi. 

Petek, 1940 
Še popisoval v Žireh in Stari vasi. 



19. 4. 1940 
Zvečer od osmih do devetih pregled knjig po članih nadzornega odbora 

Matiji Zajcu in Antonu Malovrhu. Našla vse v redu. 

20. 4. 1940 
Dopoldne pisal poročila tajnika in blagajnika združenja. 

21. 4.1940 
Popoldne ob enih bi se moral začeti občni zbor združenja. Ker je prišlo 

samo 25 članov, je bil odložen za pol ure. Vse je potekalo v redu, samo J. 
Demšar seje pritožil, daje J. Cepin dobil obrt brez vajenske in pomočniške 
dobe. Dobil je odgovor, da je bil gospod Cepin vpisan pri logaškem zdru­
ženju kot vajenec in kot pomočnik ter tam tudi delal pomočniški izpit. Naše 
združenje rado pomaga vsakemu, ki bi se rad osamosvojil. 

27. 7. 1940 
Dopoldne je prinesel občinski sluga Istenič končno odlok banske uprave 

o razpustu našega združenja. 

Četrtek, 1. 8. 1940 
Kljub razpustu delamo še naprej kot podružnica logaškega združenja. 

Zvečer sestanek za pomočniške izpite; prijavilo se je 6 fantov. 

Petek, 2. 8. 1940 
Zvečer je 9 fantov in deklet opravilo pomočniške izpite. Potem je šla 

komisija (gospod nadučitelj Hribernik, predsednik in Jakob Strlič, Ivan 
Kopač - Balantač ter Matija Cankar kot člani komisije) k Burju na razgovor. 

23. 8.1940 
Zvečer seja pri Zajcu zaradi likvidacije združenja. (Kako leto pred 

razpustom našega združenja so razpustili Združenje gostilničarjev in me­
sarjev, ki je bilo potem eno ali dve leti član našega združenja.) 

Za razpust manjših združenj seje že več let zavzemal predsednik Obrtne 
zbornice Andrej Ogrin. Hotel je imeti tako močna združenja, da bi bila 
sposobna dostojno plačevati akademsko izobraženega kurista, ki bi vodil 
združenje. To bi pomenilo veliko višje prispevke članov. V našem združenju 
ni bilo primera, ki bi ga ne mogli rešiti sami, zato so bili razpusti po našem 
mnenju nepotrebni. 

1. 9. 1940 
Janko Cepin mije posodil moped in voznika (Stanko Primožič) za vožnjo 

na sejo združenja v Logatec. Bencin, ki se redno ne dobi več, sem kupil od 
Vinka Oblaka, ki je šofer pri utrjevalnih delih. Odpeljala sva se ob pol 
devetih in prišla v Logatec v eni uri. Do Zajel sem vozil jaz, naprej do 
Logaškega polja Stanko, po polju pa spet jaz. Stanko je vozil 60 km, kar je 
bilo veliko; ko sem sam 70, pa premalo. Skušal sem doseči 80 km, pa ni šlo. 

Na seji od pol enajstih do pol dvanajstih ni bilo nič novega. Prihodnji 
teden bodo prišli po ves inventar in arhiv ter vse odpeljali v Logatec. 

Nazaj sem spet vozil jaz. V prvem ovinku v klancu sva srečala velik vojaški 
tovornjak - srečno, vendar negotovo. V drugem sem vnaprej vedel, da ga ne 
bom izvozil. Moped je narahlo drsel v jarek ob cesti in se ustavil, ko sem 
splaval čez balanco, Stanko pa za menoj. Stanko je zaklical: »Ali ti nisem 



pravil?« Pa mi ni nič pravil. Motor seje ustavil, ker je bila cevka izruvana iz 
tanka. Drug drugega sva spraševala, ali je kaj ranjen, a sva bila oba brez 
poškodb, le nekaj prask sva imela, motor pa je imel skrivljeno tablico, prednji 
blatnik in pedalo ter razbito svetilko in šipo pri števcu. Peljala sva ga do 
gostilne v Cestah, kjer sva si izposodila klešče in popravila vse, daje bil motor 
spet živ. Zdaj je vozil samo Stanko, jaz pa sem premišljeval, ali se bom še kdaj 
vozil z mopedom. Seveda se bom, ko tako lepo plava. Bal sem se samo, kaj 
bo rekel Janko. Pa ni bil preveč hud, ko sem mu obljubil poravnati vso škodo. 

2. 9. 1940 
Zvečer sem vse pripravil za oddajo Logačanom, pa jih naslednji dan ni 

bilo. 

5. 9. 1940 

V blagajni združenja je še 300 din, 3800 din imamo skrito. 

15. 9.1940 
Dopoldne sta prišla iz Logatca z velikim tovornjakom M . Zupančič in L . 

Grom, da bi prevzela imetje bivšega združenja in arhiv Združenja obrtnikov 
v Zireh. Dobila sta samo stoječo pisalno mizo in 222,25 din ter poslovne 
knjige in arhiv. 

Za zvečer sklicanega skupnega sestanka mojstrov in pomočnikov ni bilo, 
ker mojstri niso prišli. Mojstri so sporočili, da bodo sami dodali nekaj brez 
pogodbe. 

3. 11.1940 
Z Ivanom Zajcem in Francem Potočnikom v Logatec na prvo sejo 

skupnega združenja. Določili so pravice in dolžnosti našega odseka ali 
podružnice. Logačani so pokazali dobro voljo: Za vožnjo so nam dali po 50 
din in tako skoraj vrnili, kar so od nas prejeli. Doma sta me ob pol devetih 
že čakala dva zaradi delavskih knjižic in neki trgovec zaradi čevljev. 

Ponedeljek, 25.11.1940 
Bivše združenje je kupilo od trgovskega zastopnika Barage v Ljubljani 

razmnoževalni stroj Primus za 4000 din. Ta stroj je zdaj na razpolago vsem 
nekdanjim članom združenja in ga lahko dobi vsak na posodo, kadar ga 
potrebuje. 

Torek, 26. 11. 1940 
Za dopoldne je bil sklican na pobudo okrožnega načelnika na občini 

sestanek mojstrov in pomočnikov zaradi povišanja plač. Brez uspeha! Po­
močniki zahtevajo novih 15 odstotkov, mojstri pa ne dajo. Zaradi zahteve 
po urnih plačah (4,50 din na uro, če kdo to zasluži ali ne) bodo slabši 
pomočniki odpuščeni. 

30.11. 1940 
Dopoldne izračunaval plače. Načelnik je rekel, naj vpišem tudi sebi 100 

din več, torej 1300 din. To bi vpisal tudi brez načelnikovega dovoljenja, ker 
me k temu opravičuje odredba banske uprave o minimalnih plačah. Po­
močniki so zaslužili tudi ta mesec po 1300 din, člani pa po 1600 din in več, pa 
so delali manj ur kot jaz. Nikoli bi se ne potegoval za povišek, če bi se tudi 
drugi ne. Tako pa vidim, da me izkoriščajo. »Vsak zase naj gleda,« pravijo. 



Tu se moj dnevnik konča in čez dobre štiri mesece tudi samostojnost 
žirovskih obrtnikov. Zi r i je zasedla najprej Italija, potem pa še Nemčija. 

Nekje sem, žal, preskočil dogodek, ki ga moram zdaj opisati po spominu: 
Jeseni 1940 sta sklicala predsednik Obrtne zbornice Andrej Ogrin in 

ljubljanski dežnikar gospod Vidmar zastopnike vseh slovenskih obrtnih 
združenj na sestanek v hotel Štrukelj v Ljubljani. Zastopnikom sta hotela 
pojasniti koristi večjih združenj. Prišlo je kar veliko zastopnikov iz vse 
Slovenije, toda napetost je bila tako velika, da bi bili navzoči raje pretepli 
govornika kakor poslušali. Poklicali so policijo, kije zborovanje prepoveda­
la, navzoče pa razgnala. Zastopniki so odkrito pokazali, da je velika večina 
obrtnikov proti nasilnemu združevanju že obstoječih združenj. 

NOV OBRTNI Z A K O N 

Novi obrtni zakon, ki je bil sprejet leta 1937, je nadaljnji obstoj obrtnih 
proizvajalnih zadrug prepovedal, ustanavljanje novih pa popolnoma one­
mogočil. 

Ta zakon je določal, da se mora za združitev v obrtno proizvajalno 
zadrugo zbrati vsaj deset »rokodelcev«, in pojasnjuje, da beseda rokodelci 
pomeni mojstre obrti. Torej zadruga ne sme imeti ne pomočnikov ne 
vajencev. 

Obrtniki so se navadno združevali zato, da bi dosegli razne davčne 
olajšave in s tem povečali čisti dobiček, ki bi ga med seboj razdelili. To dvoje 
pa je strogo prepovedano: prvo po pravilih raznih zadružnih zvez, drugo pa 
po davčnih predpisih. Vsaka čevljarska zadruga na primer, za katero bi se 
izvedelo, da deli dobiček, bi bila črtana iz zadružnega registra in vržena iz 
zadružne zveze, v kateri bi bila registrirana. Če bi izdelovala luksuzno 
obutev, na primer lakaste čevlje, ali devala v čevlje svilene vezalke, bi takoj 
izgubila vse davčne olajšave. 

Sledeč novim predpisom, so stare obrtne proizvajalne zadruge izstopale 
iz zadružnih zvez in prosile za sprejem med družbe z omejeno zavezo. 
Kmalu so dobile potrdilo, da so izbrisane iz zadružne zveze, pa tudi, da ne 
morejo biti sprejete kot družbe z omejeno zavezo. Vrnite se k zadrugam! 



Seznam podjetij in podjetnikov v 
Občini Ziri, 31. december 1996 

Upravna enota Škofja Loka 

SEZNAM PODJETIJ V MEŠANI LASTI V OBČINI ŽIRI 

Ime podjetja Kraj Naslov podjetja Direktor Dejavnost podjetja 

1 POLIX Žiri Jezerska ul. 7 K A C I N C i r i l podj. za proizvodnjo 
armatur in dr. kov. izd. 

2 KLADIVAR Žiri Industrijska ul. 2 KOPAČ Milan tovarna elementov za 
fluidno tehniko 

3 ETIKETA Žiri Industrijska ul. fi K O K A L I Jakob tiskarna 

4 ALPINA Žiri Strojarska ul. 2 M L I N A R Franci tovarna obutve 

5 INŠT. ZA FLUID. 
TEHNIKO 

Žiri Industrijska c. 2 G A R T N E R Jože gospodarske raziskave 

SEZNAM ZASEBNIH PODJETIJ V OBČINI ŽIRI 

Ime podjetja Kraj Naslov podjetja Direktor Dejavnost podjetja Vpis v 
sod.r. 

1 A. PRIMOŽIČ Žiri C . 31. divizije 109 P R I M O Ž I Č Anton podjetje za razvoj 
domače in umetne 
obrti 

1/-1/00 

2 ADITRADE Žiri C . na Ledinico 1 KAVČIČ Ida trgovsko in 
proizvodno podjetje 

1/-1/00 

3 ALEX Žiri Tavčarjeva ul. 8 KOPAČ Aleš podjetje za 
zunanjetrgovinsko 
dejavnost 

1/-1/00 

4 A M K Žiri Rakulk 27 J E S E N O V E C 
Branko 

popravila, promet, 
trgovina 

1/-1/00 

5 ANDI Žiri Na Ledinici 3 J U R C A Marijan notranja in zunanja 
trg., proizvodnja 

1/-1/00 

6 A V T O FRELIH Žiri Ob Potoku 2 F R E L I H Milan trgovina in avloservis 1/-1/00 

7 AVTOODPAD Žiri Dobračevska ul. 28 KOPAČ Simon trgovsko podjetje 1/-1/00 

8 BIRO Žiri Novovaška e. 48 K O K E L J Julijana opravljanje fin., 
računovod. in 
knjigovodskih del 

1/-1/00 

9 C G M Žiri Starovaška e. 13 G R U D E N Cveto podj. za proizvodnjo 
in promet 

1/-1/00 

1(1 DIONA Žiri Partizanska e. 7 ŠULIGOJ .lana trgovsko jradjetje 1/- 1/00 

11 EVROPA EXPORT 
IMPORT 

Žiri Izgorje 5 P E T E R N E L J Jakob grosislična in 
maloprodajna 
trgovina 

1/-1/00 

12 URANOVA Žiri Rakulk 60 N O V A K Stanislav fin.-računov, in 
knjigovod. poslovanje 

1/-1/00 

13 GEODAT Žiri Delavska ul. 12 Z A J C Peter vzdrž. geofiz. opr., 
izvaj. meritve okolja 
ipd. 

I/-I/00 

14 GLUHICOM Žiri Jezerska e. 1 G L U H O D E D O V 
Matija 

podj. za proizvodnjo, 
storitve in trgovino 

1/-1/00 

15 GRČA Žiri Jezerska ul. 50 P E T R I Č Oskar trgovina in prevozi 1/-1/00 

16 IKA Žiri Idrijska ul. 7 M R A K .Štetan trgovsko podjetje 1/-1/00 

17 1NO Žiri Čevljarska ul. 37 M U R Anton podj. za 
konstruiranje in izd. 
stroj, opreme 

1/-1/00 

18 JANŽA Žiri Selo 60 S T R L I Č Mihaela proizv., marke!., 
svet., trg., promet, 
turizem 

1/-1/00 

19 JEREB 
E L E K T R O N I K A 

Žiri Dobračevska ul. 12 J E R E B Jure trgovsko podjetje za 
elektroniko 

I/-1/00 



Ime podjetja Kraj Naslov podjetja Direktor Dejavnost podjetja Vpis v 
sod.r. 

20 .IERNEJLES Žiri Račeva 18 B O G A T A J Jernej družba za predelavo 
in proizv. lesa in trg. 

I/-1/00 

21 JESEN Žiri Ob Potoku 7 J E S E N K O Simon podjetje za montažo 
mizarskih izdelkov 

1/-1/00 

22 K & I 
INŽENIRING 

Žiri Levstikova ul. 26 KAVČIČ Franc podj. za storitve, 
proizvodnjo in 
trgovino 

I/-1/00 

23 K & K 
INVESTMENT 

Žiri Dobračevska ul. 49 KOPAČ Mart in investicijsko 
bančništvo 

1/-1/00 

24 K & K T R A D E Žil i Dobračevska ul. 49 KOPAČ Aleksander mednarodna trgovina 1/-1/00 
25 

26 

K E M G R A D Žiri Starovaška c. 25 C A J N K A R Metod gradbeništvo in 
projektiranje 

t/- i/00 25 

26 KINS Žiri Prvomajska ul. 6 M L A K A R Tomaž kovinarstvo in 
strojništvo 

1/-1/00 

27 KOBEJA Žiri Partizanska e. 2a M A R O V I ' Marko trg. na debelo in 
drobno, oseb. in 
gost. stor. 

1/-1/00 

28 L . F. AIR 
CONDITION 

Žiri Kajuhova ul. 8 L1KOVIČ Franc podj. za proizv., 
posredovanje in 
trgovino 

1/-1/00 

29 LAYLIN Žiri Selo 2X G A Š P E R I N Majda družba za turizem, 
trgovino in 
računalništvo 

1/-1/00 

30 LESKO Žiri Pot v skale 10 E R Z N O Ž N I K 
Anton 

proizvodnja in 
trgovina 

1/-1/00 

31 LESNIKA Žiri Prvomajska ul. 11 B O G A T A J Boris podj. za proizv. 
lesnih izdelkov, 
notranjo in zun. trg. 

1/-1/00 

32 L E S O C O M Žiri Logaška c. 24 N A G L I Č Marko podjetje za trgovino 
in proizvodnjo 

I/-1/00 

33 LUSTIK Žiri Jobstova ul. 6 M O H O R I Č Nuša trgovsko podjetje 1/-1/00 

34 MAN T - C O Žiri Ob Potoku 19 T R Č E K Nevenka trgovina na debelo in 
drobno 

1/-1/00 

35 MAPRO Žiri Prvomajska ul. 9 P L E S E C liožo marketing, 
proizvodnja, trgovina 

1/-1/00 

36 M G K Žiri C . 31. divizije 44 H U L U S I J A A m n o podjetje za 
proizvodnjo in 
promet 

1/-1/00 

37 MIDEA Žiri Novovaška c. 5 M O H O R I Č Boris podjetje za trgovino 
in storitve 

1/1/00 

38 M O H O Žiri C . 31. divizije 172 M O H O R I Č M i l a n podjetje za 
proizvodnjo, storitve 
in trgovino 

1/-1/00 

39 M R M Žiri Novovaška c. 41 G O V E K A R Marjan podjetje za uvoz, 
izvoz, turizem in obrt 

1/- l/l«) 

40 M U K C O L O R Žiri Pot v skale 4 KOPAČ Janez ličenje in trgovina 1/-1/00 

41 PESO Žiri Ledinica 23 V O N Č I N A Branko podjetje za trgovino, 
proizvodnjo in 
storitve 

1/-1/00 

42 PETERNEL Žiri Čevljarska ul. 12 P E T E R N E L Matjaž podjetje /.a trgovino 
in gostinstvo 

1/-1/00 

43 PIKADO Žiri Pod Griči 3 K R I S T A N Adol f podj. za trgovino, 
proizvodnjo in 

1 Z-1 /CM) 

44 

45 

P 1 V K L E S Žiri Osojniea 4 B E R N I K Bogomir družba za predelavo 
lesa, trgovino in 
storitve 

I/-1/00 44 

45 PREMIK Žiri Čevljarska ul. 55 P R I M O Ž I Č 
Frančiška 

proizvodno, trgovsko 
in storitveno podjetje 

1/ 1/0(1 

46 P R 1 N I PACK Žiri C . jurišnega bat.100 P R O S E N Viljem papirna galanterija, 
trgovina 

1/-1/00 

47 RAFI Žiri Pionirska pol 8 B O N Č I N A Ljudmila podj. za oprav, 
računovod. in 
finančnih storitev 

1/-1/00 

48 

49 

SELJAK IN 
SELJAK 

Žiri Loška e. 16 S E L J A K Janez trgovina 1/- 1/0(1 48 

49 SKI Žiri 1 .oška c. 5 M U R Borut kovinskopredel. 
dejavnost, strojna 
proizvodnja 

I/-I/00 

511 Š I R O K A Žiri Rudniška ul. 1 K R I Ž N A R Adolf svetovanje in trgovina 1/ t/00 



Ime podjetja Kraj Naslov podjetja Direktor Dejavnost podjetja Vpis v 
sod.r. 

51 SVETLE Žiri J'riglavska ul. 25 ŠUBIC Simon trgovina, 
posredništvo, 
galerijska dejavnost 

1/-1/00 

52 TOP C E N T R U M Žiri Partizanska c. 49 M L A K A R Sonja gostinstvo, turizem, 
trgovina 

1/-1/00 

53 TOBO Žiri Novovaška c. 67 B O G A T A J Tomaž avtoservis 1/-1/00 

54 TRANSPORT 
NAGLIC 

Žiri C . 31. divizije 180 N A G L I Č Bogomir podjetje za prevoze, 
špedieijo in trgovino 

1/- 1/00 

55 V1BRO Žiri Novovaška e. 147 v.d. M L I N A R Jože tov. elementov in 
sistemov za 
avtomatizacijo 

1/-1/00 

56 VISTA Žiri Selo 41a P O D O B N I K Vinko proj., montaža in 
servis hidravličnih 
naprav 

1/-1/00 

57 VITA-TIS Žiri Loška c. 3 B O Ž I A K Marija trgovina in storitve 1/-1/0(1 

58 

59 

ZIDARSTVO 
PETERNELJ 

Žiri Dobračevska ul. 16 P E T E R N E L J Janez gradbene storitve 1/-]/()() 58 

59 ZIROK Žiri Sejmiška ul. 12 B E O V I Č Ivan avtomatizacija in 
tehnika 

1/-1/00 

60 ŽAK Žiri Polje 10 Ž A K E L J Andrej trgovina, 
proizvodnja, storitve 

1/-1/00 

61 ŽIROVKA Žiri Trg Osvoboditve 10 G O V E K A R 
Ljudmila 

trgovsko podjetje 1/-1/00 

SEZNAM SAMOSTOJNIH PODJETNIKOV V OBČINI ŽIRI 

Priimek in ime Kraj - poš ta Naslov Dejavnost Zač . obrat. 

1 ALBREHT Edvard Žiri Partizanska c. 4 izd., poprav, in montaža 
vodovod, inštal. in ogreval, 
naprav 

02.03.1987 

2 BALAŽINEC Vlado Žiri Kosovelova ul. 10 zastopanje in posredovanje v 
prom. blaga in stor. Bako 

01.01.1995 

3 BILI.IAL1 Esad Žiri Loška e. 1 slaščičarna in okrepčevalnica 
Ambasada 

01.01.196 

4 BOGATAJ Darja Žiri Bcdrih 10 izd. predm. iz plastičnih mas 
in drob. kovin, izdelkov 

01.07.1979 

5 BOGATAJ Milan Žiri Gregorčičeva ul. 1 posredovanje in zastopanje v 
prometu blaga 

30.03.1989 

6 BOGATAJ Pavel Žiri Levstikova ul. 4 avtoprevozništvo - prevoz 
blaga 

01.05.1995 

7 BOGATAJ Stanislav Žiri Bedrih 10 avtoprevozništvo - prevoz 
blaga 

01.01.1976 

8 BOŽIČ Marija Žiri Dražgoška ul . 14 kozmetični salon M 19.08.1496 

9 BURJEK Krik Žiri Rakulk 55 avtoprevozništvo 03.02.1995 

10 ČADEŽ Andreja Žiri Polje 29 modni salon Andreja 01.09.1992 

11 ČADEŽ Viktor Žiri Starovaška c. 29 kurirske storitve Kur i r 01.09.1989 

12 ČEFARIN Anton Žiri Idrijska e. 28 avtoprevozništvo - prevoz oseb 
s kombijem 

01.01.1995 

13 DOLENC Tomaž Žiri Dražgoška ul. 13 montaža stavbnega pohištva 01.IO.I9S9 

14 DRMOTA Alojzij Žiri Selo 5 avtoprevozništvo - prevoz 
blaga 

01.06.1985 

15 ERŽEN Branko Žiri Trg Svobode 9 stavbno kleparstvo 07.05.1991 

16 ERŽEN Franc Žiri Žirovski Vrh 68 avtoprevozništvo - prevoz oseb 
s kombijem 

29.03.1994 

17 FILIPIČ Bogomir Žiri Dobračevska ul. 13 ekonom., finančne, 
marketinške in organiz. 
storitve Valen 

01.08.1995 

18 FILIPIČ Jana Žiri Triglavska ul. 27 računovodski servis 16.01.1996 

19 FILIPIČ Milan Žiri Ledinica 24 elektroinštalaeijska dela Filip 15.10.199 

20 FILIPIČ Radovan Sovodenj Koprivnik 21 avtoprevozništvo - prevoz 
blaga 

17.08.1992 

21 FILIPIČ Rajko Žiri Ledinica 25 mont. stavbnega pohištva, 
stropov, sten in talnih oblog 

20.02.1991 
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22 1 KI .1,111 Mar t in Žiri Cioropeke 10 avtoprevozništvo - prevoz 
otrok v šolo 

01.12.1991 

23 G A B E R Srečko Žiri Partizanska e. 13 zastopanje in posredovanje v 
prometu blaga in storitev 

01.05.1996 

24 (JREGUROVIČ Jure Žiri Loška c. 37 eleklroinštalalcrstvo in 
poplavilo el. gospodinj, 
aparatov 

10.05.1996 

25 G R O Š E L J Vik lo r Žil i Johstova e. 19 fotografska dejavnost 16.08.1971 

2(i G R U D E N Cvetko Žiri Starovaška c. 13 usnjena galanterija in prodaja 
lastnih izdelkov Mavhca 

12.12.1988 

27 J E N K O Jožko Žiri Prvomajska ul. 5 montaža lesenih oblog in 
stavbnega pohištva 

1 1.09.1995 

28 J E R E B Maksimil jan Žiri C . na Ledinico 2 montaža opažev, lesenih oblog, 
pohištva, stavb, pohištva 

18.01.1995 

29 J E R E B Petra Žiri Patizanska c. 55 izdelovanje drobnih tekstilnih 
predmetov 

(11.111.1495 

30 J E R E B Stana Žiri Partizanska e. 55 zastopanje in posredovanje v 
prometu blaga in storitev 

01.01.1996 

31 J E R E B Tomislav Žiri Starovaška e. 14 T O M tranzit 01.02.1996 

32 J U R C A Matija Žiri Logaška c. 45 ličarstvo 0I.07.I4S2 

33 J U R C A Stanislav Žiri 1 ogaška e. 43 avtokleparstvo (II.07.I4S2 

34 J U S T I N J E R M A N Maja Žiri Polje 11 posredovanje, zastopanje, 
lektoriranje 

01.10.1496 

35 KAVČIČ Ana Žiri Pod Griči 59 izdelovanje tervol žlebakov 19.08.1986 

36 KAVČIČ Anita Žiri Jezerska ul. 51 okrepčevalnica Lsta 13.12.1994 

37 KAVČIČ Janez Žiri Brezniea pri Žireh 10 avtoprevozništvo in dela za K S 
Žii i 

05.03.1444 

38 KAVČIČ Lidija Žiri Johstova e. 25 gostilna in prevoz oseb in 
blaga s kombijem 

(II.1 1.144 

39 KAVČIČ Mihaela Žiri Gregorčičeva ul. 27 trgovina na drobno živil, blaga, 
gospod, potrebščin M i h i 

23.11.1989 

40 KAVČIČ Pavel Žiri Kajuhova ul. 5 avtoprevozništvo - prevoz 
blaga 

24.03.1486 

41 KAVČIČ Rok Žiri Partizanska c. 5 zobotehnični laboratorij 15.11.1993 

42 K L E M E N Č I Č F i l ip Žiri Koprivnik 12 storitve s težko gradbeno 
mehanizacijo 

01.08.1996 

43 KOPAČ Jane/ Žiri Pot v skale 4 slikopleskarstvo (II.0S.I4S4 

44 KOPAČ M a r u š a Žiri Rudniška ul. 13 prodaja na drobno 07.08.1989 

45 KOŽUH Metod (Kranj) Žiri Loška e. 11 zlatarstvo 0I.0S.I444 

46 K R I S T A N Ivan Žiri Jezerska ul. 46 servisne usluge in vzdrževanje 
na področju hidravlike 

05.11.1441 

47 K R I S T A N Mari ja Žiri Dobračevska ul. 90 prodaja na drobno neživilskih 
proizvodov 

27.02.1993 

48 K R V I N A Robert Žiri Župančičeva ul. 10 kolpolterske storitve (11.(14.144Š 

49 K U N C Jože Žiri Partizanska e. 77 montaža pohištva, stropnih in 
lesenih stenskih oblog 

01.01.1993 

50 L E S K O V E C Joži (Rovte) Žiri Johstova c. .31 frizerstvo l.eskovee Joži 05.11.1983 

51 LUKANČIČ Janez Žiri Igriška ul. 5 steklarstvo 01.01.1995 

52 MAČEK Boris Žiri Pod Žirkom 15 ključavničarstvo 2I.I0.I4S7 

53 MAČEK Mar t a Žir i Partizanska e. 13 Planinski dom na Goropekah 20.1)4.1441 

54 MART1NČ1Č Peter Sovodenj Koprivnik S slikopleskarstvo 01.06.1995 

55 MIJATOVIČ Robert Žiri Pot na Rovt 15 montaža mizarskih del 01.10.1993 

56 MIKLAVČIČ Tadej Žiri Kosovelova ul. 2 videoteka Asterix 24.10.1444 

57 M L A K A R David Žiri Prvomajska ul. 8 M design - sitotisk in RČ 
oblikovanje napisov 

04.04.1996 

58 M L I N A R Mar i j a Žiri Gasilska ul. 8 žensko frizerstvo (M.(13.144 

59 M L I N A R Rajko Žiri Ob Potoku 12 Mlinaprod - parketarstvo 
Mlinar 

01.07.1996 

60 M O D R I J A N M i r k o Žiri Dobračevska ul. 67 avtoprevozništvo - prevoz 
blaga 

01.07.1991 

61 M O H O R Č I Č Metka Žiri Jezerska ul. 16 prodajalna Maša 21.05.144 

62 M O L E Vanjo Žiri U l . Maksima Sedeja 5 i/.dclov inje lesenih plitvih 
skledie in krožnikov 

26.06.1441 

63 N O V A K M i l a n Žiri Kosovelova ul. .3 popravilo lesenih predmetov 
pri naročniku 

01.01.1995 
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64 OBLAK Barbara Žiri Novovaška c. 83 proizvodnja in trgovina 
otroških izdelkov Čenča 

05.11.199 

65 OBLAK Boris Žiri Selo 38 elektromehanika in izd. ter 
popravilo akust. aparatov 

01.04.1986 

66 OBLAK Borut Žiri Žirovski Vrh 59 svetovanje, načrtovanje, izd. 
program, opreme za računalnik 

10.10.1994 

67 OBLAK Kvgeny Žiri Partizanska e. 13 montaža stavbnega pohištva 
na terenu 

22.11.14X4 

68 OBLAK Helena Žiri Čevljarska ul . 29 šiviljstvo 26.03.1487 
69 OBLAK Janez Žiri Delavska ul. 18 mesarija Oblak 01.(14.1485 

70 OBLAK Jože Žiri S e l o l pekarija 01.05.1485 

71 O B L A K Marjan Žiri Triglavska ul. 9 krovstvo 01.09.1987 
72 OBLAK Matjaž Žiri Čevljarska ul. 29 mont.pohištva in lesenih oblog 

ter posred, v prom. Mitles 
18.01.1995 

73 O B L A K Vital Žiri Selo 19 opravljanje storitev z dvigalom 
C'obra 

03.05.1445 

74 O B L A K Vladimir Žiri Dobračevska ul. 10 mizarski servis 01.01.1989 
75 PAOOVAC Josip Žiri Levstikova ul. 7 dimnikarstvo 01.07.1462 
76 PAliON Stanislav Žiri Gregorčičeva ul. 22 avtoprevozništvo - prevoz 

blaga 
21.05.1488 

77 PEČEL1N Pavel Žiri Bedrih 42 avtoprevozništvo - prevoz oseb 10.01.199 

78 PETERNEL Janez Sovodenj Koprivnik 2 mala hidroelektrarna Špik 13.07.1994 
74 PETERNEL Marjan Žiri Kosovelova ul. 25 polaganje keramičnih ploščic 20.05.1992 

80 PETERNELJ Dragica Žiri Idrijska c. 2 okrepčevalnica 17.07.1991 

81 PETKOVŠEK Andrej Žiri Osojnica 1 servis in montaža strojev za 
obdelavo lesa 

01.05.1994 

82 PETROVČIČ Jože Žiri Žirovski Vrh 36 gradbena mehanizacija in 
prevozi 

01.01.1996 

83 PETROVČIČ Štefan Žiri Pod Griči 77 krovstvo 16.06.1441 

84 PIRNAT Bogomir Žiri Dražgoška ul. 6 elektroinštalaterstvo - Elektro 
Pirnat 

27.10.1995 

85 PIVK Jože Žiri Levstikova ul. 9 sestava torb za orodje 07.04.1994 

86 PODOBNIK Antonija Žiri Partizanska c. 41 prodaja plina 09.12.1981 

87 POLIANŠEK Jožef Žiri Čevljarska ul. 41 strojno ključavničarstvo 13.05.1987 
88 POLJANŠEK Renata Žiri Novovaška e. 41 administrativne, knjigovodske 

in računalniške storitve 
17.03.1992 

89 POTOČNIK Marjan Žiri l.oška c. 83 obdelava kovin 01.01.1446 

90 RAMPRE Stojan Žiri Selo 22 višinska dela 14.11.1994 
91 RUPERT Libuška Žiri Loška c. 78 okrepčevalnica Pri županu 01.0I.I99I 

42 RUPNIK Ivan Žiri Čevljarska ul. 31 domača obrt 01.09.1996 

93 SABARI Stjepan Žiri Jezerska ul. 54 domača obrt 20.03.1991 

94 SELJAK Anton Žiri Ob Potoku 1.3 avtoprevozništvo - prevoz 
blaga 

23.10.1468 

95 SEIJAK Emil Žiri Rakulk 31 traktorske storitve 04.05.1445 
96 SELJAK Marjan Žiri Starovaška c. 17 strojno ključavničarstvo Seljak 12.(12.1443 
47 STREL Majda Žiri Breznica pri Žireh 5 knjigovodske storitve Strela 01.04.1445 

98 ŠEBJANIČ Aleksander Žiri Dobračevska ul. 92 gostilna Pri Aleksu in nočni 
bar Čarli 

01.11.1485 

99 ŠUBIC Bojan Žiri Žirovski Vrh 50 avtoprevozništvo 14.10.1987 

100 ŠUBIC Marjan Žiri Pod Griči 69 montaža lesenih stenskih in 
stropnih oblog 

01.11.1982 

101 TRČEK Andrej Žiri Partizanska e. 8 mizarstvo 01.05.1991 

102 TRČEK Ivan Žiri Dražgoška ul. 20 gostilna Hram na Voleriji 01.01.1484 

103 TRČEK Milan Žiri Pod Griči 46 oblaganje tal in sten s 
parketom in lesenimi oblogami 

01.01.1446 

104 TRČEK Nikolaj Žiri Dražgoška ul. 10 mizarstvo Trček 07.04.1444 

105 TRČEK Primož Žiri Selo 17 avtoprevozništvo - prevoz 
blaga 

16.01.1991 

106 ZVER Kristina Žiri Gregorčičeva ul. 20 gojenje cvetja, okrasnih rastlin, 
vencev in ikebane 

26.12.1488 

107 ŽAKEIJ Aleš Žiri Levstikova ul. 5 avtomehanika 01.10.1996 

108 ŽAKELI Franc Žiri Rakulk 54 storitve s težko gradbeno 
mehanizacijo 

21.07.1995 
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109 ŽAKELJ Janez Žiri Osojnica 7 strojno ključavničarstvo, izd. 
predmetov iz plastičnih mas 

01.05.1977 

110 ŽAKEIJ Metod Žiri Čevljarska ul. 21 tiskarstvo 01.08.1992 

111 ŽAKELJ Silvo Žiri Cioropeke 1 lesna galanterija in salon 
pohištva 

01.04.1987 

112 ŽUST Roman Žiri Dobračevska 34 Žustal - izd. in mont. kovin, 
konstrukcij pri naročniku 

01.01.1996 

SVOBODNI POKLICI 

113 DEMŠAR Tjaša Žii i Johstova e. 2X slikarka 01.02.1996 

1 14 JEREB Matija Žiri Novovaška e. 35 doktor stomatologije 01.111.1995 

115 KRŽIŠN1K Tomaž Žiri Starožirovska e. 2 umetnik 01.01.1991 

116 LEBEN SELJAK Petra Žiri Dobračevska ul. 44 raziskovalka 01.09.1996 

117 NA(;LIČ Mihael Žiri Jezerska ul. 63 samostojni kulturni delavec 01.01.1991 

US RADOŠEV1Č Andželka Žiri Partizanska c. 13 doktorica stomatologije 01.10.1995 

119 RADOŠEVIČ Ratko Žiri Partizanska c. 13 specialist splošne medicine 01.10.1995 

120 SEDEJ Dušan Žii i Jezerska ul. 22 specialist splošne medicine 0I.I0.1W5 

121 SEDEJ Pavel Žiri Pot v Skale 12 slikar 01.01.1991 

122 ŠIKRAR ENIKO Vilma Žiri Dobračevska ul. 17 doktorica stomatologije 01.10.1995 

(Vir: UJP) 

Sponzor te objave je Območna obrtna zbornica Škofja Loka. 

Alpina, d.d., Žiri, zastave vihrajo ob njenem zlatem jubileju 1997 
Foto: Jane/. Pelko 

http://0I.I0.1W5


Avtorji v tej številki 
F R A N Č E K B O H A N E C , publicist, pisatelj, urednik in prosvetni delavec, diplomiral 
iz primerjalne književnosti, gimnazijski profesor in ravnatelj v pokoju, doma iz 
Miklavža pri Ormožu, živi v Gorenji vasi 
T O M A Ž D E M Š A R , absolvent Akademije za glasbo v Ljubljani, učitelj v Glasbeni 
šoli Škofja Loka, živi v Žireh 
P R I M O Ž E R Z N O Ž N I K , študent, absolvent Fakultete za gradbeništvo v Mariboru, 
živi v Žireh 
I G O R K A V Č I Č , novinar, zaposlen pri časopisu Gorenjski glas, živi v Ljubljani 
F R A N C K O P A Č , pesnik, zaposlen v tovarni Kladivar kot tehnolog, živi na Do-
bračevi 
F R A N J O K O P A Č , r. 1885 v Novi vasi (Žiri), u. 1941 v Splitu, akademski slikar in 
gimnazijski profesor 
S T A N E K O S M A Č , akademski slikar, učitelj na Osnovni šoli Žiri, živi v Žireh 
D R . Z O R A N K R Ž I Š N I K , umetnostni zgodovinar in likovni kritik, direktor Med­
narodnega grafičnega likovnega centra v Ljubljani, doma v Žirovnici na Gorenj­
skem 
J A N K O M A J N I K , mornariški častnik v pokoju, r. v Žireh (Stara vas), živi v 
Avstraliji 
M I L E N A M I K L A V Č I Č , uslužbenka, ob službi novinarka, živi v Žireh 
Š T E F A N M L A K A R , r. 1885 v Jaznah, u. 1935 v Žireh, fotograf in podjetnik 
D E S A M U C K , pisateljica in igralka, živi v Žabji vasi 
M I H A N A G L I C , profesor filozofije in sociologije, samostojni kulturni ustvarjalec, 
živi v Žirovnici, južno od Žirov 
J A N E Z P E L K O , diplomirani inženir elektrotehnike, fotograf, zaposlen v d. d. Iskra 
Tel v Kranju, živi na Jesenicah 
J O Ž E P E T E R N E L J - M A U S A R , slikar in pisatelj, čevljarski mojster v pokoju, živi 
in ustvarja v Žireh (Dobračeva) 
V L A D I M I R P I V K , čevljarski tehnik v pokoju, živi v Žireh (Dobračeva) 
T A D E J A P R I M O Ž I Č , diplomirana etnologinja, mlada raziskovalka, živi v Žireh 
D R . M A R I J A S T A N O N I K , slavistka in etnologinja, višja znanstvena sodelavka ISN 
Z R C S A Z U , doma z Dobračeve, živi v Ljubljani 
T O N Č K A S T A N O N I K , profesorica slovenščine, lektorica Enciklopedije Slovenije, 
doma iz Nove vasi, živi v Ljubljani 
M A R I N K A S V E T I N A , slavistka, novinarka, r. v Idriji, živi v Ljubljani, zdaj v pokoju 
F R A N C T E M E L J , elektrotehnik in fotograf, dela v Kladivarju, živi na Dobračevi 
O G N J E N T V R T K O V I Ć , glasbeni kritik iz Sarajeva 
M I L A N V O G E L , etnolog in slavist, urednik pri časopisu Razgledi, doma iz Mežice, 
živi v Ljubljani 
A L F O N Z Z A J E C , čevljarski tehnik v pokoju, živi na Dobračevi 
A N T O N Ž A K E L J , upokojenec, r. v Stari vasi (Žiri), živi v Clevelandu (Ohio) 

Soavtorja 
N E J K O P O D O B N I K , novinar, ustanovitelj Radia Žiri (zdaj Radio Sora), zaposlen 
v Alpini kot glavni in odgovorni urednik mesečnika Delo-življenje, živi v Žireh 
D R . I V A N S E D E J (1934-97), umetnostni zgodovinar in etnolog, likovni kritik, po 
očetu Maksimu Sedeju zirovskega rodu, živel in umrl v Ljubljani 
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Žiri so t .i n i. kjer se stikajo' 1 1 slovenske 
pokrajine. Ležijo v kol I in ji i. ki jo 

odmaka reku Sora. Ob njej navzdol se 
pride na Gorenjsko, oh reki navzgor na 

Notranjsko, čez hribe na zahodni 
strani vodijo poti v dolino Idrijce. 

Občani so zaposleni v številnih 
dejavnostih. Že dolgo slovijo po čevljih 

In čipkah, v novcj.šeni Času tudi po 
etiketah in ventilih. Podobo Žirov 

•u jinilj žlahtno dopolnjujejo svetovno 
znani slikarji. O dogajanjih v občini 

poročata Radio Sora in 
Žirovski občasnik. 

O F F I C I U M I N S Y R O C H 

O B Č I N A Ž I R I 

Glavni podatki: na 44 km1 (18 naselij, 1241 In-. 157« 
stanovanj) prebiva 4880 občanov. Delež aktivnega 
prebivalstva znaša skoraj 50 % I več kol 2000 
zaposlenih), okoli 1000 je upokojencev, šoloobveznih 
otrok nekaj več kot 600. Gospodarsko hrbtenico 
občine predstavljajo tri delniške družbe (tovarna 
čevljev Alpina, tiskarna Etiketa, tovarna elementov 
za fluidno tehniko Kladivar), ob njih se zvrsti še 
okoli 70 manjših podjetij in 85 obrtnikov. Kmetij je 
329. Občani so dejavni tudi v številnih društvih. Po 
podatkih Loškega urbarja iz 1291 je bil v Žireh ž* 
tedaj sedež županstva, župnija, v kateri je bilo svoj 
Čas kar dvanajst cerkva in katere zavetnik je sv. 
Martin, pa se prvič omenja 1384. 

Bmdlhi Mih« N«ll( 
Oblikovanje: Slun« Kumim. 

I'i.iiliik. ij.i fm..; liil.iii.ili.iiMl. I Ij.iu.i 
Tu kompoikUu predstavlja ubclnu /m v <J}8jSt3p* , fw • • 1 _ ia»», k" JI/iiuiinujc Hujuri Sliiniiiiii, 'jjUK^^ .' T;' • Sv"J' pokrovllcljkl J<i |)«JutJii 

/Irovvki .ibiimilk, ibumlk n\vmi 
\ |ii niunjii mi £irov »krm. »b 

s I u vnuke m ktillurntm uriiiriikli. 
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OBČINA ŽIRI 
44 k m 2 

4 8 5 4 p r e b i v a l c e v 

1 8 n a s e l i j , 1 4 4 1 h i š n i h š t e v i l k , 1 5 7 9 g o s p o d i n j s t e v 

Ž U P A N 

B O J A N S T A R M A N 

P o d ž u p a n 

A N T O N O B L A K 

P r e d s e d n i k o b č i n s k e g a s v e t a 

M A R I J A N Ž A K E L J 
—. 

Č l a n i o b č i n s k e g a s v e t a 

L J U B O M I R C A N K A R , M E T K A D E B E L J A K , 
P E T E R D O L E N C , V I L J E M E R Ž E N , 

I D A F I L I P I Č - P E Č E L I N , P E T E R J E R E B 
F R A N C K A V Č I Č , Z O R A N K O P A Č , 

F R A N C I M L I N A R , S I L V E S T E R M L I N A R , 
F R A N C M O R E , J O Ž E P I V K , R U D O L F P O L J A N Š E K , 

S L O B O D A N P O L J A N Š E K , M A R I J A N Ž A K E L J 

U P R A V A 

A N D R E J P O L J A N Š E K , t a j n i k 
E V A P I V K , v o d j a finančno r a č u n o v o d s k e s l u ž b e 

F R A N C I K R A N J C , v o d j a o d d e l k a z a o k o l j e i n p r o s t o r 
O L G A V O N Č I N A , finančna r e f e r e n t k a 

V I N K O K O P A Č , k o m u n a l n i referent 
K S E N I J A P L A N I N Š E K , a d m i n i s t r a t o r k a 

S E D E Ž O B Č I N E 
v 

Z a d r u ž n i d o m , T r g s v o b o d e 2, 4 2 2 6 Z i r i 
T e l . : 0 6 4 691 3 3 5 , 691 3 5 5 , F a x : 064 691 335 

U R A D N E U R E 

ponedeljek: 8-14.30 
sreda: 8-12,13-16 

petek: 8-12 
Zupanove ure: v sredo, 16-18 



Začeli smo spomladi 1947 kot Tovarna športnih čevljev Žiri. 

951 smo si nadeli ime Alpina. 

smo dobili nov znak. 

smo razvili tekmovalni smučarski čevelj SR 84. 

smo spremenili logotip. 

991 smo povečali tržne deleže na zahodnih trgih. 

smo osvojili četrtino svetovne proizvodnje obutve za smučarski tek. 

994 smo nabirali kolajne v Lillehammerju. 

smo z Andrejem Miklavcem zmagali v Park Cityu. 

999 smo začeli osvajati trg s kolekcijo ROLLERJEV. 

997 praznujemo 50-letnico uspehov na športnem in modnem programu. 

Praznujmo skupaj. 

^ -o 
E 

50 let športa in mode 

a l p i n a 



PRIMARNA PREDELAVA LESA 

KMETIJSTVO 

ODKUP HLODOVINE 

ODKUP REZANEGA LESA 

ODKUP ŽIVINE 

ODKUP MLEKA 

Ugodne cene, zanesljivo plačilo, 
strokovnost in tržnost je naša 

kvaliteta. 

Telefon 691 243, 691 373 

M-SORA DE MIZARSTVO 
Žiri 

Loška c. 70 

OKNA 
vseh oblik 
in velikosti 

v treh kvalitetah 

brez ali z montažo 

UGODNO 

tel.: 691 310, 691 115 
fax: 691 778 

H SORA 

KGZ z.o.o. ŽIRI 

UGODNI NAKUPI 
V PRODAJALNAH 

M-SORE 

MARKET DOBRAČEVA 691 962 

DISCONT ŽIRI 691 109 

ŽELEZNINA ŽIRI 691 360 

STROJARNA ŽIRI 692 154 

OPREMA ROVTE 061 750 002 

Široka izbira, ugodne cene, 
izredni plačilni pogoji. 

ZDRUZNA HKS ZIRI 
BLAGAJNIŠKO MESTO ŽIRI 

tel.: 691 371,691 240 

POSLOVNE STORITVE: 
- TOLARSKO VARČEVANJE PO 
UGODNIH OBRESTNIH MERAH 

- IZPLAČILA POKOJNIN 
-VPLAČILA POLOŽNIC 

-TEKOČI, ŽIRO RAČUNI 
- KREDITI 

- DEVIZNO VARČEVANJE 
- MENJALNICA 

Poslovalni čas: 
vsak dan 7-18, sobota 8-11 





Z A V S A K O V O Z I L O . . . 
Z A V S E Z A H T E V E . 

Proton Top Sint Proton Garant Proton Avant 

SM5W-40 SAE 10W-40 SAE !5W-40 

popolnoma sintetično motorno olje delno sintetično motorno olje mineralno motorno olje 

primemo za najzahtevnejše bencinske in 
diesetske motorje s turbinskim polnilnikom 
in katalizatorjem ali brez 

primerno za zelo zahtevne bencinske 
motorje s turbinskim polnilnikom in kata­
lizatorjem ali brez ter dieselske motorje 
osebnih in manjših dostavnih vozil 

primerno za vse vrste bencinskih motorjev s 
turbinskim polnilnikom in katalizatorjem ali 
brez ter za dieselske motorje osebnih in 
manjših dostavnih vozil 

zagotavlja lažji zagon motorja, manjšo 
porabo goriva in olja ter popolno zaščito pri 
vseh pogojih obratovanja 

ščiti pred obrabo in korozijo 
ter vpliva na manjšo porabo goriva 

zagotavlja vsestransko zaščito in brezhibno 
delovanje motorja v vseh razmerah 

P E T R O L P R O T O N MOTORNA OLJA NOVIH MENIH 



n n i i j i A i i s 

RLHDIUAR 
K L H D I U i R 
RLHDIUAR 
RLHDIUAR 
RI.HDIUAR 
RLHDIUAR 
RLHDIUAR 
RLHDIUAR 

K L A D I V A R Ž I R I , t o v a r n a e l e m e n t o v z a f l u i d n o t e h n i k o d . d . 
Industrijska c. 2, p.p. 14, SI 4226 ŽIRI, SLOVENIJA, tel.: ++386 (064) 691 300, fax: ++386 (064) 692 234 



V R H K V A L I T E T E 
Vlsokonsolio&fjskt tisk 

P o n u j a m o v a m n o v o k v a l i t e t o b a r v n i h p o s t e r j e v v e l i k i h f o r m a t o v z 9 0 

c m š i r o k i m t i s k a l n i k o m D e s i g n W i n d e r . S t e m n a n a š e t r ž i š č e u v a j a m o 

n o v p o j e m . F o t o k v a l i t e t a p o s t e r j e v v e l i k i h f o r m a t o v . Z e l o n a t a n č e n b o b e n 

i n o s e m t i s k a l n i h g l a v z r a z l i č n i m i o d t e n k i o m o g o č a j o t i s k a l n i k u D e s i g n -

W i n d e r i z p i s k v a l i t e t e , k i je š e n i s t e v i d e l i . R e s o l u c i j a s e c e n i n a 1 2 0 0 d p i . 

• POSKUSNI ODTISI DO A0 FORMATA, MAT IN LUX 
Zaradi velike resolucije in 8-barvnega tiska je 
m o g o č e izdelati kakovostne in zelo p r e p r i č l j i v e 
poskusne odtise na r a z l i č n e materiale. 

• VlSOKORESOLUCIJSKE FOTOGRAFSKE SLIKE 
Portreti, pokrajine, t i h o ž i t j a , arhitektura, rekre­
acija ali turizem, DesignWinder ponuja n e š t e t e 
m o ž n o s t i , glede formatov in tudi materialov. 

• VlSOKORESOLUCIJSKE CAD RISBE 
IN ARHITEKTURNI RENDERINGI 
DesignWinder bo zaradi visoke 
resolucije, barv in formata najbolj 
p r e p r i č l j i v o predstavil v a š e 
zamisli. 

• O d l i č n e grafike in 
reprodukcije na platno 
Le i z k u š e n o oko na prvi 
pogled opazi, da gre 
za tiskovino in ne 
original. 

• Svetlobni boksi na m l e č n i difuzni material 
Zanimiva m o ž n o s t so tudi svetlobni boksi. Material 

je m l e č n o bel in zelo dobro r a z p r š i tudi koncentrira­
no svetlobo. Odtisi so zelo kontrastni in kakovostni. 

• N a č r t i , geografske in g e o l o š k e karte 

Prav DesignWinder ponuja novo kakovostno 
dimenzijo n a č r t o m in kartam. Velike dimen­

zije, p r e p r i č l j i v prikaz in n a t a n č n o s t . 

• BARVNI POSTERJI IN PLAKATI 
V NIZKIH NAKLADAH 

Hitrost DesignWinderja o m o g o č a 
izdelavo posterjev in plakatov v 

majhnih nakladah za r a z l i č n e 
p r i l o ž n o s t i in namene. 

Kakovost se lahko meri samo 
s kvalitetnim offset tiskom. 

Cena je pri majhnih 
nakladah bistveno 
n i ž j a . Rok izdelave 

pa nedvomno 
k r a j š i . 

I 



G-M&M proizvodnja In marketing, d.o.o. 

1290 Grosuplje. Brvace 11. Slovenija 

tel.: n.c. (061) 763-511, faks: (061) 763-023. tel. servis: (061) 762-196 

PeWALT 
Električno orodje za industrijo in obrt 

# B I A C K & 
DECKER® 
električno O'OOf* m pubot 

piogrmnj P•,><>,!.:.•<>• ,\' 
viMInhil'ftOtlNt 

OalovfHf nun VVORKMA T£ 

zastopanje in distribucija 

MINICRAFT.) 

svodn BBW 
za i»s, kovmo m bela" 

posamezno m v garniturah 
flitfi nattHĆfh. 1'Hi'i-

amostza miš '-i uMnovii^a 
ptsarr* m d»i*vruc# 

Cilindrični vlo/Ki m kljiičt gniveritr. ilfiiaiic idr 

D o b e r okus 

ne pozna povprečja. Pozabite 

na to, da je omara samo kos 

pohištva. Prižgite domišljijo 

in začnite sanjati. Dovršene 

oblike in prijetne materiale. 

Vrhunsko pohištvo, ki razvaja 

zadovoljstvo. Svet barv, ki 

vzburja domišljijo. Privlačno 

opremo, ki zvesto služi vsem 

vašim muham. Saj veste, dober 

okus je vaš najboljši prijatelj. 

INTERDECOR 
Mestni trg 17 / 
( 'ankarjevo nabrežje 25 



Ko začno ljudje 
Mednarodno farmacevtsko podjetje, ki proizvaja in prodaja proizvode v skladu z mednarodnimi standardi 

razmišljati o zdravju, 
zagotavljanja kvolilete, kol 10 predpisi Ameriškega urada za hrano in zdravila (FDA) in predpisi Evropske unije (F.U) 

pomislijo na nas. 
Z d r a v i l a i o h u m a n o u p o r a b o 

r o r m a t t v t i k t a u r o v l n « 
B l o s l n t c l i č n i p r o l i v o d l 

O T C i d r o v i l o , d l e l . l U n l I n i t l H i n l p r o l i v o d l 
V t U r l n o n k l p r o l i v o d l 

K » i n * t l « a l I • d • I k i 

Z d r a v i l i š k e u s l u g o 

( ^ K R K k 
S v o j o p r i h o d n o s t u r o s n i č u j i i m o i a d a n e i , 

KRKA, d.d.. Novo modo. Slovenija, 'olefon: (068) 312 I I I, lolofoki: (068) 323 132 

Celoletni sejem! 

L J U B L J A N S K I 

S E J E M 

Ljubl janski se jem d .d . , Ljubljana fair 
Dunajska 10, p.p. 3558, 1001 Ljubljana, Slovenija 

lel. +386 61 173 53 31, fax. +386 / 6 1 / 1 7 3 52 32 



GRANITNA FASADA - BEŽIGRAJSKI DVOR, LJUBLJANA 

M A R M O R H O T A V L J E 

HOTAVLJE 40, 4224 GORENJA VAS 
TEL 064 681 100, FAX 064 681 640 

PBS. 
Poštna banka Slovenije d.d. 

Poštna banka Slovenije d. d. Sektor za poslovanje s prebivalstvom Sektor za sredstva in naložbe 
Cigaletova !5, 1000 Ljubljana Cigaletova 15,1000 Ljubljana Miklošičeva 12, 1000 Ljubljana 
Tel: + 386 61 125 30 50, 125 31 26 Tel.: + 386 61 174 12 01 Tel: + 386 61325 461 
Fax: + 386 61 125 32 02 ha: + 386 61 174 12 02 Fax: + 386 61 132 32 14 



TRGOVSKO PODJETJE d.d. 
Š K O F J A LOKA 

K id r ičeva 54 

KER ŽIVLJENJE POTREBUJE VARNOST 

N H H H H H > 

Z A V A R O V A L N I C A T R I G L A V D.D. 
O B M O Č N A E N O T A K R A N J 
4000 Kranj, Bleivveisova ul. 20 
tel.: (064) 26 90; fax: (064) 269 192 

POSLOVNA ENOTA JESENICE 
Titova 16/1, tel.: (064) 877 050 
PREDSTAVNIŠTVA: 
Radovljica, Kranjska 19 
Škofja Loka, Kidričeva 1 
Tržič, Balos 4 
Bohinjska Bistrica, Triglavska 35 
Kranjska Gora, Borovška cesta 

V N E S R E Č I N E B O S T E O S T A L I S A M I 

G o r e n j s k a ^ Banka 
Banka << posluhom 

g 2 2 - 1 1 - 2 2 

B A N K G D F O N 
KAKŠNE SO UGODNOSTI? 
Komuniciranje preko BANKO'FON j vam pomeni udobje, prihranek 
pri času, predvsem pa hitrost, ažurnost in neprekinjen, 24-urni 
dostop do informacije, tudi ko banka ne posluje. 

KOMUNICIRANJE JE PREPROSTO 
Pokličete na telefonsko številko 22-11-22 in po vzpostavitvi 
telefonske zveze, vam BANKO)FON sproti posreduje navodila kako 
pridete do željene informacije. Prek BANKQ)FON-a lahko 
komunicirajo komitenti, ki imajo telefone s tonskim izbiranjem, vsi 
ostali pa morajo to dodatno funkcijo na telefonskem priključku 
naročiti pri TELEKOMU. 

IN K A T E R E INFORMACIJE SO V A M NA VOLJO? 
Prek BANK3>FON-a so vam dostopne splošne informacije o celotni 
ponudbi Gorenjske banke: o tečajih tujih valut, poslovni mreži, 
delovnem času in telefonskih številkah, bankomatih, plačilni kartici 
ACTIVA, posojilni ponudbi, vezanih vlogah tolarskih in deviznih 
sredstev, borznoposredniški ponudbi, poslovanju s šefi, ter aktualne 
informacije in novosti. 

Informacije iz prve roke 

Gorenjska^ Banka 
Banka d posluhom 



ŽIRI OKOLI 1920 

Ž I R O V S K I O B Č A S N I K 

Zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem 
Uredniški svet in uredniški odbor 

4226 Žiri, p.p. 34 
Telefon, faks: 064 691 202 

»Najdalj v mladost mi sega vesel spomin. Čeprav sem pozneje doživljal tudi žalostne trenutke, je bil 
prav ta veseli dogodek kot svetla špranja, ki je zmerom nekje odprta. In tako se danes bolj natanko 

spominjam veselih kot žalostnih dogodkov. Rodil sem se v Žireh, 
in taki so Žirovci: skozi življenje gredo s tihim, zadržanim nasmehom.« 

Leopold Suhodolčan, Prvi škornji, 1973 

Dragi Žirovci in prijatelji Žirov! 

Ste se kdaj vprašali, koliko je Žirovcev, ki so v tem stoletju - tako kot svoj čas pisatelj Leopold 
Suhodolčan - odšli od doma in danes prebivajo raztreseni širom po svetu? Ko bomo skušali 

odgovoriti na to vprašanje, Vam bomo hkrati pojasnili, od kod nam Vaš naslov 
in čemu Vas s tem pisanjem vznemirjamo v Vaši zasebnosti. 

Potrudili smo se in zbrali naslove skoraj vseh, ki so rojeni na Žirovskem, v Žireh ali bližnji 
okolici, v letih od 1930 do 1960 in danes živijo drugod. Skoraj 600 Vas je, v povprečju torej 
20 na leto. Bi potemtakem lahko sklepali, da je od 1900 do danes šlo po svetu skoraj 2000 

Žirovcev?! In če predpostavimo, da si je večina od njih ustvarila družino, potem lahko 
domnevamo, da so poleg »ta pravih« še ene, po svetu razsejane Žiri! 

Tako se kar sami od sebe zastavlja vsaj še dve vprašanji: kako živite in ali je kakšna možnost, 
da Vas znova navežemo na domači kraj? Ponekod, zlasti v manjših krajih 

(na Vrsniku, v Javorjah...), so si že omislili poseben dan v letu, 
ko se rojaki v velikem številu snidejo ob domačem ognjišču. 

Nekateri razmišljamo o nekakšnem »žirovskem lobiju«, v katerem bi se ob posameznih 
vprašanjih povezali vplivni Žirovci in naredili kaj konkretnega v prid svojega kraja in občine. 

Tu Vam za začetek ponujamo skromnejšo, a čisto realno možnost: da se naročite na Žirovski 
občasnik! 



Žirovski občasnik je zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem. 
V njem pišemo zlasti o preteklosti, o tistih starožitnih straneh, katerih priča ste bili morda še 
sami in jih je treba popisati, da ne bi utonile v pozabo. Soočamo se seveda tudi z vprašanji 

sedanjosti in z obeti prihodnosti. Žirovski občasnik je knjiga, ki izide vsako leto enkrat, 
decembra. Obsega okoli 200 strani zanimivega branja, ki ga krasi čez sto fotografij 

in drugih ilustracij. Vse to za ceno dobrih treh tisočakov! 

Vabimo Vas tedaj k naročilu. Tako boste pripomogli k dvojemu: sebi boste zagotovili žlahtno 
in trajno informacijo o svojem domačem kraju, nam boste pomagali zmagovati stroške, 

ki pri tem početju nastajajo. Prilagamo naročilnico in pričakujemo Vaš odgovor. 
Pokličete nas lahko tudi po telefonu. 

Sedež uredništva je v Žireh, založnik je v Ljubljani. To je založba Pegaz International d.o.o., 
ki jo vodi naš rojak Nace Naglic. Ta poskrbi za natis zbranega in urejenega gradiva in za 

razpečevanje zbornika. Od njega boste vsako leto znova prejeli knjigo 
in jo plačali po povzetju. 

V upanju, da Vas s tem pisanjem ne nadlegujemo, 
Vas prav lepo in po žirovsko pozdravljamo! 

V Žireh, decembra 1997 

Predsednik uredniškega sveta: 
akademik dr. ZDRAVKO MLINAR 

Glavni in odgovorni urednik: 
MIHA NAGLIC, prof. phil. 

PANORAMA ŽIROV (POSNETO IZ LETALA 1996 LETA) 







ŽIROVSKI OBČASNIK (1980-) 
Zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem, 
letnik X V I I I (1997), številka 25 

Ustanovitelja in izdajatelja 
D P D Svoboda Žiri (Literarna sekcija) 
in Muzejsko društvo Žiri 

Zbornik izhaja občasno, najmanj enkrat letno, ob stalni 
denarni podpori Občine Žiri in nekaterih podjetij 

Glavni pokrovitelji 
Občina Žiri, Alpina d.d., Etiketa d.d., Kladivar d.d., 
vse v Žireh 

Predsednik uredniškega sveta 
akademik dr. Zdravko Mlinar 

Uredniški odbor 
Tone Eniko, Franc Kopač, Stane Kosmač, Miha Naglic, Nace 
Naglic, Tončka Stanonik, Franc Temelj 

Glavni in odgovorni urednik 
Miha Naglic 

Oblikovalec 
Stane Kosmač 

Lektorica 
Tončka Stanonik 

Stalni sodelavci - uredniški svet 
Franci Alič, Ivan Cankar, dr. Pavel Gantar, Spomenka Hribar, 
Rado Jurca, Vlasto Kopač, Tomaž Kržišnik, Janko Majnik, 
Marijan Masterl, Milena Miklavčič, dr. Anton Mlinar, 
mag. Branko Mlinar, dr. Zdravko Mlinar, Janko Mrovlje, 
Peter Naglic, Matevž Pečelin, Jože Peternelj, Tadeja Primožič, 
Izidor Rejc, Ivan Reven, t dr. Ivan Sedej, yiastja Simončič, 
dr. Marija Stanonik, Alfonz Zajec, Anton Žakelj, 
mag. Viktor Žakelj 

Naslov uredništva 
Žirovski občasnik 
SI - 4226 Žiri, p.p. 34 

Žiro račun pooblaščenega izdajatelja in založnika 
Pegaz International d.o.o. 
Breg 8, 1000 Ljubljana 
50101-603-47735 
s pripisom: za Ž O 

Cena te številke 
2900 SIT 

Naklada 
600 izvodov 

Priprava za tisk 

Pegaz International d.o.o., Ljubljana 

Tisk 
Tiskarna Dan, Ljubljana 
Po mnenju Ministrstva za informiranje RS št. 23/343-92 z dne 
16. 6. 1992 šteje Žirovski občasnik med proizvode, za katere se 
plačuje davek od prometa proizvodov po stopnji 5 %. 

Za vsebino prispevkov odgovarjajo avtorji sami. Rokopisov ne 
vračamo. Redakcija te številke končana novembra 1997. 

ISSN 0351-5966 






