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UVODNIK

Od Z do A:
od Zirov do Amerike in Avstralije

»Najdalj v mladost mi sega vesel spomin. Ceprav sem pozneje dozivljal tudi
Zalostne trenutke, je bil prav ta veseli dogodek kot svetla Spranja, ki je zmerom
nekje odprta. In tako se danes bolj natanko spominjam veselih kot Zalostnih
dogodkov. Rodil sem se v Zireh, in taki so Zirovci: skozi Zivljenje gredo s tihim,
zadrzanim nasmehom. «

Leopold Suhodol¢an, Prvi Skornji, 1973

»Dragi Zirovci in prijatelji Zirov! Ste se kdaj vprasali, koliko je Zirovceyv,
ki so v tem stoletju — tako kot svoj ¢as pisatelj Leopold Suhodoléan — odsli
od doma in danes prebivajo raztreseni Sirom po svetu? Ko skuSamo odgo-
voriti na to vpraSanje, Vam hkrati pojasnimo, odkod nam Va$ naslov in ¢emu
Vas s tem pisanjem vznemirjamo v Vasi zasebnosti. )

Potrudili smo se in zbrali naslove skoraj vseh, Ki so rojeni na Zirovskem,
v Zireh ali bliznji okolici, v letih od 1930 do 1960 in danes Zivijo drugod.
Skoraj 600 Vas je, v povprecju torej 20 na leto. Bi potemtakem lahko sklepali,
da je od 1900 do danes $lo po svetu skoraj 2000 Ziroveev?! In ¢e predpo-
stavimo, da si je vecina od njih ustvarila druzino, potem lahko domnevamo,
da so poleg »ta pravih« S¢ ene, po svetu razsejane Ziri!

Tako se kar sami od sebe zastavita vsaj Se dve vpraSanji: kako kaj Zivite
in ali je kak§na moZnost, da Vas znova naveZzemo na domaci kraj? Ponekod,
zlasti v manjih krajih (na Vrsniku, v Javorjah ...), so si Ze omislili poseben
dan v letu, ko se rojaki v velikem Stevilu snidejo ob domacem ognjiscu.
Nekateri razmisljamo o nekak$nem »Zirovskem lobiju«, v katerem bi se ob
posameznih problemih povezali vplivni Zirovei in naredili kaj konkretnega
v prid svojega kraja in ob¢ine. Tu Vam za zacetek ponujamo skromnejso, a
povsem realno moznost: da se narocite na Zirovski obcasnik!«

Z navedenimi odstavki sem intoniral pismo, ki smo ga letos poslali na
naslove vec kot 500 Zirovskih rojakov, Zivecih zunaj domacega kraja. To pot
z njimi uvajam Se¢ uvodnik v letodnjo Stevilko. Ta je pestra kot zmeraj.
Upamo, da ne boste zanikali te pogumne trditve, ko boste zbornik prelistali.
Kaj prinasa, je standardno vprasanje ob vsakem novem izidu. Teme, ki bi
bila osrednja, ni. Ko smo nekajkrat poskusili s tematsko Stevilko, se je



pokazalo, da ta, ne glede na temo, zanima samo 0Zji krog bralcev. Ustreci
pa je treba ¢im SirSemu, po nacelu »za vsakogar nekaj«.

In vendar je tu, kot zmeraj, razdelek Sredica, avtorski prispevek, ki mu
je namenjena osrednja pozornost. Objavljamo Dnevnik podmornicarja.
Napisal ga je pripadnik skupine drznih prostovoljceyv, ki so aprila 1941 kljub
sramotni kKapitulaciji jugoslovanske vojske zbrali pogum in se s podmornico
Nebojsa skozi italijansko morsko blokado prebili iz zaliva Boka Kotorska
ter po pravi odisejadi pripluli do Aleksandrije, kjer so se pridruiili zavez-
niski mornarici. Drzni mornar in avtor teh izrednih zapisov je Janko Majnik,
Zirovec (Starova&¢an pravzaprav, r. 1918), ki Zivi v Avstraliji. Je le eden od
tistih nekaj tisocev, ki so v tem stoletju tvorili »§e ene, po svetu razsejane
Ziri«, zirovsko diasporo.

Odhod vsakega od njih iz Zirovske »Vrbe« je zgodba zase, Ceprav so si
po vecini precej podobne. Podobne so zgodbe onih, ki so ob prelomu stoletja
odhajali v Ameriko (»od Z do A«) s trebuhom za kruhom, spet drugace
podobne zgodbe teh, ki so odhajali po 2. svetovni vojni, zlasti v najrazlicnejse
Sole, da bi prisli do boljSega kruha. Ko so se tako ali drugace izucili, so si
nasli delo drugod in se niso vrnili. Kraj je z njimi samo izgubljal; a to je Ze
druga »tema«. Nekaj pa je ?godb ki so popolnomd enkratne. Mdjmk(wa je
zagotovo ena izmed njih, ¢eprav je tudi njega vodila »od 7 do A, iz Zirov
via Aleksandrija v Avstralijo. Berite in ver]ell boste.

Ce preberete njegov Cudez b()ZlClltgd vedera (ZO 18, str. 103-105), boste
videli, kako Janko Majnik po svoje potrjuje tisto, kar je za njim zapisal njegov
rojak Leopold Suhodol¢an, slovenski pisatelj: da je »veseli dogodek« iz mla-
dosti »kot svetla Spranja, ki je zmerom nekje odprta« Ko beremo njegov
dnevnik iz temnih podmorskih globin, se pred naminekajkrat zasvetinjegova
»svetla Spranja«, skozi katero u;;_,lcdd wo]u;t na daljnem Zirovskem in svetle
trenutke, ki jih je tam prezivel z njimi. Posebno tezo temu branju, ki je
naravnost lahkotno — kot bi imeli v rokah pustolovsko povest — daje avtorjeva
nepoliti¢nost. Tu zac¢utimo, kako prvinsko in v nenehnem strahu sredi svoje-
vrstne radozivosti so mladi ljudje dozivljali vojno, na katerikoli strani so ze
bili. Politicno tehtanje in vrednotenje te udelezbe na »pravo« in »nepravo«
stran je prinesel poznejsi ¢as in politi¢ne potrebe vsakokratne oblasti.

Druga osrednja objava je na§ »hommage« Stefanu Milakarju (1885-
-1935), najvidnejSemu Zirovskemu fotografu v dvajsetih in tridesetih letih
naSega stoletja. Skoraj vsi »svetlobni zapisi«, kar jih premoremo iz tistega
¢asa, so iz njegove »temnice« (camera obscura). Nastanek in usodo objav-
ljenega gradiva v kroni¢no kratkem zapisu pojasnjuje urednik Franc Temelj,
tudi sam fotograf. Zato na tem mestu ne bi ni¢esar dodajali. V besedah. Naj
sprcg()vorijo slike, s sebi lastno govorico

Slika ima svojo mo¢, beseda svojo. Dr. Ivana Sedeja (1934-1997), enega
pr\nh in najbolj stalnih sodelavcev erovskLgd obcasnika, od januarja letos
ni ve¢ med nami. Nekaj dni po novem letu 1997 sem ga poklical, da bi se
mu zahvalil za Cestitko z najbolj§imi Zeljami. Z radostnim glasom mi je
povedal, da je od »prvega prvega« v pokoju in da bo zdaj lahko kaj ve¢
prispeval tudi za na§ zbornik. In ¢eprav je ta glas za zmeraj utihnil, se njegova
beseda $e zmeraj glasi. Ohranil se mi je zvo¢ni zapis najinega besedovanja
pred ob¢instvom, zbranim pod firmo Glasove preje v kapeli Loskega gradu,
v petek, 28. maja 1993. Govorila sva o likovni kulturi na nasem koncu, in ¢e
boste prebrali vsaj del tistega, kar je ta neutrudni besednik povedal v komaj
dveh urah (govoril in pisal pa je skoraj 40 let), se boste strinjali, da je
izgovorjeno vredno natisa.
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Ivanu Sedeju posvecamo »veliki intervju«, Nejku Podobniku »malegac.
Enkrat zato, ker je $¢ med nami (in bo, upam, Se lep ¢as), drugic zato, ker
se nam nenchno oglasa ze nckaj dcsct]ctij' 35 let Ze izhaja Delo-zZivljenje,
mesecni bilten Alpine. Hkrati je letos ze 20 let, odkar se je 1977 zacela
uresnic¢evati pobuda o ustanovitvi Radia Ziri, danes i imenovanega Radio
Sora. Nejko Podobnik, prvi glavni in odgovorni urednik naSega radia in Se
danes glavni in odgovorni urednik glasila Alpine, je tako nesporno prvi
Clovek zirovske medijske scene.

»Ziri so Alpinac, je veljalo v minulih petih desetletjih. O tem fenomenu
je maja 1997, ob 50. obletnici Zirovske tovarne matere, izSel poseben zbor-
nik. Tako ni potrebe, da bi njen jubilej »povelicevali« e v 70, Ceprav mu je
Alpina krus$na mati. »Dotikamo« se ga na poseben nacin, diskretno in brez
pompa. Tu so porteti treh krajanov, ki so svojo Zivljenjsko pot navezali na
Alpino: Toncka Disi¢ in Franc Tréek sta v njej in z njo prezivela celo delovno
obdobje, Darij Erznoznik je z njo zacel, pozneje se je »osamosvojil«, a ostal
z nj() povezan kot Sportnik in kot ucitelj otrok, ki s(m)o bili po starSih v veliki
vecml tudi »otroci Alpine«.

Darij Erznoznik je veliko Zirovcev nauéil prvine svetovnega zemljepisa,
njegov necak PrimozZ potuje po svetu. 1z brazilskega velemesta Sao Paulo
nam je poslal ¢lanek, v katerem primerja Zivljenje v malem in velikem mestu,
v rovtarskem polisu Ziri in v imenovanem mdg,alopohsu Sicer pa velikost,
kolikost kraja ni vse. Zivljenje v manj$em, z naravo $e povezanem kmju je
lahko v dobi elektronskih komunikacij celo bolj kakovostno. Bistveno je, da
ima naselje svojo istovetnost, po kateri je prepoznavno tudi navzven. Te
identitete mu seveda ne zagotavlja vsakokratna krajevna oblast (kakor si ta
rada in pogosto umislja), temvec je nasledek in povzetek, kvintesenca vsega,
kar so v stoletjih soustvarjale cele generacije krajanov, posebno njihovi
najvidnejsi posamezniki.

Na pomen odnosa do nase lastne preteklostl po kateri smo, kar smo,
opozarja tudi Muzejsko drustvo Ziri. Letos je s sprejetjem novih pravil for-
malno potrdilo svoj obst()], katerega namen je v tem, da bi dosegli tudi
vsebinsko spremembo nasega odnosa do preteklosti. Ta je bil v tem stolet-
ju pretezno macehovski, v vseh obdobph in rezimih. »Zirovci, prebudite se!
Se nekajletin21. stoletje bo tu—in takrat (¢e ne Ze danes) bo zelo pomembno,
da bomo znali Ziveti s svojo bogato dedis¢ino. Prav zato ti spodbudni zacetki
Zirovskega muzeja zasluzijo veé skrbi. Ce bo ta ‘Zirovska’, bo potem $e kak$na

..« Te besede je v knjigo nasega muzeja v Stari Soli vpisal dr. Janez Bogataj,
ta ¢as najvidnejSi slovenski etnolog, Tadeja PrimoZic, njegova ucenka in
diplomantka, profesorjevo trditev po svoje dopolnjuje s tehtnim ¢lankom.

Ocene in predstavitve je ime novega razdelka, v katerem sku$amo
kriticno ali zgolj prizanesljivo prikazati najvidnejSe kulturne dosezke v
zadnjem letu dni. Fran¢ek Bohanec, Marinka Svetina, Tadeja Primozi¢ in
Milan Vogel so ocenili knjige Franca Kopaca in Franca Temelja, dr. Marije
Stanonik, Tonc¢ke Stanonik in zbornik, ki ga je ob svoji 50. obletnici izdala
Alpina. Dr. Zoran Krzidnik in prof. Stane Kosma¢ besedujeta ob razstavah
Jozeta Peternelja — Mausarja, Mihaele Zakelj in Vlastje Simon¢i¢a. Ognjen
Tvrtkovic¢ in TomaZz Dem§ar sta se razpisala ob dveh koncertih. Predstavitev
in oceno bi si zasluZzila $e nekatera glasbena dejanja, posebno pihalna godba
Alpine ob svoji 50-letnici. Ta manko bomo pokrili v naslednji Stevilki, po
jubilejnem koncertu.

V leposlovnem razdelku se z odlomki iz svoje tekoce »produkcije«
oglasajo Desa Muck, JoZze Peternelj, Franc Kopa¢ in Toncka Stanonik.



»Zadnji« trije so hisni avtorji in jih nasemu bralstvu ni treba prcd«:tzw]jati
Prvi¢ se v naSem zborniku oglasa prva; prebiva ob isti reki kot Zirovci, le na
drug,l strani ZI]OVH](L}DA vrha; javnosti je znana po svoji televizijski pojavnos-

i, kdor bere njene knjige in clanke, jo bo cenil po njih. Mi jo objavljamo v
upanju, da nam iz Zabje vasi poslje ¢ kaj daljSega.

V Cetrtem in zadnjem delu svojih nadvse zanimivih spominov se nam iz
let po prvi svetovni vojni oglada slikar Franjo Kopac, na8 po krivem poza-
bljeni rojak. Zacel je z opisom novovaskega in Zirovskega otrostva, nadalje-
val s spomini na ljubljanske, dunajske in praske Sole ter se osredotoc¢il na
svojo udelezbo v prvi svetovni vojni; sklepa z vrnitvijo iz ruskega ujetnistva
v domovino, ozre se na prva leta profesorske sluzbe, v KruSevecu in Kranju,
in doda odstavek o svojih razstavah. Njegova pot se je zacela v hidi pod
Zirovskim vrhom in sklenila v higi ob Jadranskem morju, v Splitu. Do
Amerike in Avstralije ni segla, a je kljub temu svojevrstna odisejada, poro-
¢ilo o blodnjah pmeuncznika po zablodah casa in ljudi kakrsnih najvecja je
bila »velika vojna« (tako so jo imenovali, dokler ni priSla $¢ druga), manjsih
pa je bilo brez $tevila, »od Z do A, tako v Zirch kot po svetu,

Tudi Fotografija z esejem je nova rubrika. Njena zasnova je zelo eno-
stavna: izbrati fotografijo, ki je Ze sama po sebi zanimiva in zgovorna, in ob
njej razmisljati. Tako dosezemo, da nam pove ve¢, kot bi nam sama po sebi,
s svojo likovno govorico. Zato je besedila vec¢ kot za obi¢ajen podpis (kdo,
kdaj in kje); iz marsikatere slike bi se lahko razvil cel roman, mi se omejimo
na kratek esej. Tokrat objavljamo fotografijo, posneto v otrostvu Alpine.
Govori nam o zacetkih industrijske dobe v Zireh: na njej je Zirovec ob
stroju, ki ga je sam skonstruiral, v letih, ko $e ni bilo moznosti, denarnih in
drugacnih, da bi stroje kupovali. Skratka: junak svojega ¢asa. Vprasanje pa
je, kaj nam lahko ta slika pove pol stoletja pozneje, v ¢asu, ki je postindu-
strijski, ko ob ¢loveku ni ve¢ glavni stroj, temvec informacija ...

Po sledeh nekega dokumenta. Najdemo dokument, kako staro listino
oziroma pisni ali natisnjeni vir, ki pri¢a o svojem c¢asu, in ga razloZzimo
(komentiramo). Potrdilo v nemsc¢ini, ki prica, da je bil neki Anton Sackel
knjigovodja v kranjski firmi ¢udnega imena: Kriegsarbeitsgemeinschaft der
Sairacher Schuhmacher ... Natan¢nejsi vpogled pokaze, da je bil to gospod
Anton Zakelj, na§ stalni sodelavec, in da so imeli Zirovski ¢evljarji v Kranju
svoje podjetje. Vecina zapmlemh se je po vojni vrnila v domaci kld] in
postala jedro, iz Kater ega je nastala Alpina. Se ena zgodovinska re¢, ki je
mladi Zirovci ne poznajo. Spomin nanjo obuja Vladimir Pivk.

Odmevi so tokrat ne()blctqno skromni, vendar po svoje zanimivi. Neki
Frank Bogatay, ki je o¢itno nase gore list, se je sredi Amerike (spet »od Z
do A«) razhudil zaradi razgaljenega 2cnskcga oprsja na naslovnici prejSnje
Stevilke. Sramota, je zaklical ter pisal uredniStvu, zraven pa e Zupanu in
predsedniku obcinskega sveta. Jih bosta ze dala v red, si je mislil. Gospod
je vse skupaj vzel prevec¢ dobesedno. Ocitno Se ni slisal za pojem metafore,
tako kot postar v istoimenskem filmu. Zato mu razlozimo. Tisti joski so
likovna metafora, podoba, ki sku$a nekaj sporociti tako, da v gledalcu zbudi
asociacijo, prenos pomena z enega predmeta na drugega zaradi zunanje
podobnosti. Prsi so namrec¢ tudi vir hrane (in ne le seksualni objekt —za kar
ga imajo subjekti, ki si ga ogledujejo na naslovnicah raznih revij); ce jih
oblikovalec vkomponira v podobo Zirovskih podjetnikov kot osrednji motiv,
zeli mogoce sporociti to, da je podjetnost tista, ki nas hrani ... Tertium
comparationis, (raz)kritje tretjega v primerjavi dvojega: podjetnosti in
prsim je skupno to, da od enega in drugega Zivimo ... In ne da bi bili tisti
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castivredni ljudje, ki z ovitka zrejo v nas, kaki necedniki — kdor razume tako,
mu Bog pomagayj, ¢etudi ga je zatajil, drug mu ne more. Priznam pa, da smo
v objavi, posveceni zirovskim podjetnikom v ¢asu med obema vojnama,
sprico njene obseznosti in zahtevnosti zagreSili nekaj napak. Zato objavlja-
mo popravke, ki jih je pripravil Alfonz Zajec.

Tu je tudi prispevek Zze omenjenega in ntutrudmgd Antona deljd cigar
ime in priimek se razpenjata od A do Z., njegovo Zivljenje pa »od Z do A,
od Zirov do Amerike. Upam, da nam ne bo zameril, ko ga vpletamo v igro
¢rk in besed. Z njim uvajamo zadnji razdelek, odprt za Zirovsko podjetnost
nekoc¢ in danes. Pred 2. svetovno vojno so imeli Zirovski obrtniki svoje
zdruzenje. delskl iz njegovega dnevnika pricajo, kako se je koncalo.
Seznam podietij in podjetnikov v ob¢ini Ziri na dan 31. decembra 1996, ki
smo ga dobili od upravne enote Skofja Loka, pa pri¢a o nasi podjetnosti
danes.

Sklepam v upanju, da obseg, vsebina in oblika te Stevilke opravic¢ujejo
sredstva, s katerimi so njen izid podprll nadi pokrovitelji, nasi stalni bralci
in naroé¢niki pa z nakupom. Tudi oni so se stegnili »od A do Z«: vzeli so iz
Zepa in dali za »abcasnik«. Vsem bralcem, podpornikom in prijateljem
Zirovskega ob¢asnika zelimo v letu 1998, ki ga bo treba, kot vsakega,
prehoditi od A do Z, sre¢no in uspesno pot.

Ziri
Foto: Franc Temelj




VELIKI INTERVJU
1" DR. IVAN SEDEJ

Miha Naplic

Zakaj pa Martin po cerkvi ne gleda!?

O likovni kulturi na Skofjeloskem. Javni intervju z dr. Ivanom Sedejem v kapeli Loskega gradu

28. maja 1993

Ivan Sedej
Foto: Tihomir Pinter, 1989

Ivan Sedej se je rodil 13. februarja 1934 v
Ljubljani o¢etu Maksimu, akademskemu slikar-
ju Zirovskega rodu, in materi Ani, rojeni Campa.
V $ole je hodil v Ljubljani. Po gimnaziji je Stu-

diral na filozofski fakulteti umetnostno zgodovi-
no in etnologijo. 1z prve je dlplomlrd] 1960, nato
Se iz druge. Leta 1966 je pri dr. Nacetu Sumiju
obranil doktorsko disertacijo z naslovom Kme-
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Foto: Gorazd Sinik

ko stavbarstvo na slovenskem alpskem ozemlju.
Prvo sluzbo je nastopil 1961 v Loskem muzeju.
Zatem je bil 19 let (do 1981) konservator za
etnoloske spomenike na Zavodu SRS za spome-
nisko varstvo. Pet let (do 1986) je delal v Mo-
derni galeriji, svojo kariero je sklenil kot direk-
tor Slovenskega etnografskega muzeja. Najbrz
niti sam ni vedel, koliko razstav je odprl v tem
Casu ter ob njih napisal ravno toliko besedil za
razstavne liste in kataloge. Vrh tega govorov, s
katerimi je razstave odpiral, nikoli ni bral; zme-
raj je povedal $e nekaj vec¢ ali drugace od natis-
njenega. S svojim prizanesljivim strokovnim
oCesom in peresom je spremljal tudi delo Zirov-
skih slikarjev, od strica Janeza do bratrancev
Pavla in DuSana, od JoZeta in Konrada Peter-
nelja do Tomaza Krzi$nika. Dostikrat — in ven-
dar premalokrat - je prihajal v rojstni kraj svo-
jega oceta odpirat razstave ali na zasebne
obiske. Z druzino je zivel v Sentvidu v Ljubljani,
kjer si je postavil hiso. Konec 1996 se je upoko-
jil. Vendar mu pokoja, ki bi bil, po tistem, kakr-
Snega smo poznali, zelo delaven, ni bilo dano
uziti. Umrl je 24. januarja 1997. Bogata je nje-
gova bibliografija. V ¢asopisih, revijah in zbor-

Ivan Sedej in Miha Nagli¢ v kapeli Loskega gradu v Skofji Loki 28. maja 1993

nikih je objavil tako rekoc¢ nesteto ¢lankov, ocen,
kritik in razprav. Njegova so besedila v mono-
grafijah o slikarjih Karlu Pecku, Ivanu Rabuzi-
nu, Karlu Lackovi¢u — Croati, Miligoju Domin-
ku. Monografija Janeza Sedeja je bila priprav-
liena za tisk, vendar ga je imenovani preprecil;
pedantni slikar ni bil zadovoljen z barvnimi od-
tisi. Veliko pozornost je vzbudila Slovenska lju-
dska umetnost (1985), Se vecjo pa izjemno lepe
in popularne knjige Sto znanih slovenskih umet-
niskih slik (1985), Sto najlepSih kmeckih hi§ na
Slovenskem (1989), Ljubezen v stotih slikah
(1993) in Sto najlepsih cerkva na Slovenskem
(1996), ki so iz8le v rednih letnih zbirkah Preser-
nove druzbe. Marsikaj pa je, zal, ostalo nedo-
koncanega.

Dr. Sedej, vi ste bili na tem kraju prej kakor
vecina danes tukaj zbranih. Kolikorvem, je bil prav
Loski muzej mesto vase prve sluzbe. Nastopili ste
Jo 1961. Kaksni so vasi spomini na tisto leto?

Lepi spomini, vsakemu kustosu bi privoscil

takega mentorja in kolega, kot je Pavlovec. Ko
sem priSel, sem padel naravnost v velik projekt,
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v prenos Skoparjeve hise na grajski vrt. Dejanje
so pripravili Zze ¢lani Muzejskega drustva v Skof-
11 Loki, izvedba pa je padla na moja ramena, v
vsem, strokovnem in fizicnem delu, v hisi sami
in v njeni opremi. To je trajalo eno leto, nakar
smo jo z velikim pompom odprli. V tistem casu
smo imeli tudi nekaj razstav, nakupovali smo po
terenu, napolnili depo, nabiral sem podatke o
ljudski umetnosti in kmeckem stavbarstvu
Bilo je lepo in plodno leto, ki se ga bom z leti
vse rajsi spominjal.

Qzriva se zdaj na likovna dela. O teh je tezko
govoriti, Ce jilh nimamo pred ocmi. V' tem prostoru
glede tega ne bo tezav. Prostor sam je lep primer
arhitekture 17. stoletja, tu so drazgoski zlati oltarji,
Cudovite barocne skulpture, posebej za to prilo-
Znost smo improvizirali §e majhno razstavo z nekaj
zbranimi slikami iz Loskega muzeja. Ste za to, da
to didakticno razstavo odpreva in jo v pogovoru
uprizoriva ...

Sem. Loski muzej ima to sreco, da je vizredno
lepem okolju. Pol odgovorov za danasnjo temo —
o likovni kulturi na SkofjeloSkem — in na vpra-

o

Sanja, ki jih bo prijatelj Miha verjetno $e postavil,
je ze tukaj notri. Zakaj toliko umetnikov in tako
kakovostna umetnost prav na loSkem ozemlju?
Zakaj se nekatere dejavnosti in prikazovanja
duha na neki skrivnostni nacin skoncentrirajo na
razmeroma majhnem ozemlju? Ozemlje Skofje
Loke in obeh dolin niti v slovenskem merilu ne
predstavlja posebno velikega teritorija, premore
pa izjemno koncentracijo kulturnih spomenikov,
lepih in gosposkih arhitektur, kakr$na je Zupna
cerkev pod nami, velicastnih romarskih posto-
jank, kakr$na je cerkev v Crngrobu, mnozico
zupnih in podruzni¢nih cerkva z najlepSimi slo-
venskimi srednjeveskimi freskami, da ne govo-
rim o ljudski umetnosti in — ne nazadnje — o
visoki umetnosti, ki se zacenja Ze v srednjem veku
z mojstri freskanti in dozivi svoj vrh v 15. stoletju.
In v 16., z delom Jerneja iz Loke. Nadaljuje se v
umetnosti druzine Jamskov iz Skofje Loke, z deli
cele vrste anonimnih mojstrov, slikarjev in kipar-
jev v dobi baroka, vse do 19. stoletja, ko srecamo
prav tu prva akademsko izobraZena slikarja na
Slovenskem, {a\llczzl in Jurija Subica, in potem $e
celo plejado Subicev. Sledi impresionizem, eno
od prelomnih obdobij v slovenski umetnosti, ki

Ivan Sedej in Miha Nagli¢
Foto: Gorazd Sinik
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Foto: Gorazd Sinik

je zacetek modernizma in hkrati velikanski pre-
lom v miselnosti. Tega impresionizma si danes
brez Skofje Loke, brez Kamnitnika, brez deleza
tukajsnjih ljudi ne moremo predstavljati. Enako
velja za trideseta in Stirideseta leta, ki prinesejo
vzpon novega, bolj francosko usmerjenega mo-
dernizma; nekateri ¢lani Neodvisnih in nekateri
predstavniki povojnega slovenskega moder-
nizma so bili spet s tega ozemlja: Anton Gojmir
Kos, ki sodi med najvecje slovenske slikarje,
je od tod, pa France Miheli¢, moj oce je iz Zirov,
pa Gabrijel Stupica, Nikolaj Omerza, da ne go-
vorim o mlajsih, Ivetu Subicu, denimo, ki se
je razvil v slikarja Ze med vojno, do najmlajsih,
ki jim nekateri ¢isto po krivem nadevajo naziv
alternativci, gre pa za zelo resne in dobre slikarje,
kiparje in grafike. Ce bi se izrazili statisti¢no,
bi ugotovili, da je na tem obmodju, ki zajema
komaj nekaj odstotkov slovenskega ozemlja, vec
kot deset odstotkov nacionalno najvidnejsih li-
kovnih umetnikov. To je fenomen celo v dana-
Snjem casu, ko je na svetu malokje toliko
likovnikov na sto ali tiso¢ prebivalcev, kot jih je
na Slovenskem; samo ljubljansko drustvo bo ime-
lo kmalu tiso¢ ¢lanov.

Tudi v vasi knjigi Sto znanih slovenskih umet-
niskih slik je od stotih kar 22 izbranih del umetni-
kov iz loskega sveta. Dobra petina torej. Je ta
fenomen mogoce razloziti? Je to zgolj nakljucje ali
je »kriva« lepota krajine?

To bi tezko rekel. Mogoce sta tu dve stvari.
Izbiral sem po osebni afiniteti, tisto, kar je zame
najlepse in najpomembnejse. Tako sem mogoce
nekatera dela in obmocja zanemaril. Pozneje
sem videl, da je tudi v Prekmurju nekaj izjemnih
slikarjev, na Stajerskem jih je precej, preve¢ po-
udarka je na Ljubljani in okolici, zlasti na
loSkem ozemlju. A velika korektura kljub temu
ne bi bila potrebna. Po mojem bi narava na te
stvari bolj tezko vplivala. Nas pogled je tisti, ki
dela naravo grdo ali lepo, nasa izobrazba, odnos
do sveta. Bili so Casi, ko ni narava nikogar zani-
mala, ko je ni ne v knjigah ne na slikah, potem
pa pridejo obdobja, ko ni na slikah skoraj
nicesar drugega kot narava. Te stvari se spre-
minjajo, vendar je neka kontinuiteta. To je po-
dobno, kot je s t. i. kriti¢no maso pri atomskih
eksplozijah; verjetno mora priti do doloc¢ene
koncentracije umetnikov, umetnosti, kulturnih
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vrednot in lepot, kar povzroca, da se vse vec
[judi ukvarja z umetnostjo. Posebno vlogo, tudi
na Loskem, so imeli oblastniki kot naroc¢niki.
Del tega bogastva, ki ga imamo in poznamo v
srednjem veku in renesansi, so narocali tukaj$nji
gospodje, namestniki freisinskih Skofov, boga-
tejSe plemstvo; vecina stvari, ki jih imamo v po-
druznicah, je nastala po okusu in z denarjem
srenje, kmeckega okolja, v katerem je imel svojo
besedo izobrazeni Zupnik. Gre za srecen splet
nakljucij in za druzbene odnose, ki jih ne more-
mo kar naravnost prenesti v danasnji cas.

Obicajno razlikujemo med naravo kot tako in
kulturno krajino — naravo, kakor jo preoblikuje
clovek s svofimi posegi. Upam, da mi ne boste
zamerili, ce si ob tej imenitni priloZnosti e sam
privoscim kratek izlet v zgodovino estetike. Preleteli
bi tri vrhunce tovrstnih pojmovanyj: svetopisemsko,
Kantovo in Heglovo. Prvo po svoje povzema nas
pisatelj Alojz Rebula. Polemizira s tezo, da je nas
Cas zrelativiziral Resnico v mnostvo resnic in da je

na tem svetu namesto Lepote toliko lepot, kolikor

Jje okusov. Nato zapise dobesedno: »A naj neokus

stoletja dela, kar hoce, okrog nas vztraja lepota, ki
Jo je razgrnil Stvarnik: gotika njegovih Alp, impre-
sionizem njegovih gozdov, abstrakinost njegovih
gorskih sinjin, glasba njegovih viharjev, literatura
njegovih knjig — Prerokov in Psalmov, Visoke pe-
smi in Pridigarja in evangelijev. In ob njej literatura
njegovih navdihnjencev, Homerja in Danteja,
Sapfe in Murna in Ketteja in Zupancica. Naj gornji
/t.]. nas, op. M.N./ svet Se tako toci limonade vseh
vrst, ostaja vsem, ki jim je do lepote prav tako kakor
do resnice, kraljevska klet s polnimi sodi boZjega:
boZjega stvarstva v simfoniji geologije in botanike
in tiste cloveske umetnosti, ki je ujela vase odsev
vecne Lepote.« (DruZina, 8. novembra 1992) -
Zelo sugestivno, mar ne? In hkrati odmev svetopi-
semskega pojmovanja, da vse, kar je ustvarjeno,
dobiva lepoto od Jahveja: »Zakaj iz velikosti in
lepote stvari se s primerjanjem spozna njih Stvar-
nik.« (Mdr 13, 3-5) DozZivljanje lepega je versko
dozZivetje; je »gledanje v veri in vera v gledanju«.
Kant ni tako poeticen, je pa jasen in razlocen:
»Schon ist das, was ohne Begriff allgemein gefillt. «
Prevedeno po domace: Lepo je tisto, kar ugaja
neposredno in vsem po vrsti, ne da bi morali o tem

Ivan Sedej med Zirovei v Galeriji Svoboda februarja 1994, potem ko je odprl razstavo del Iveta Subica in prejel
spominsko darilo za svojo 60-letnico
Foto: Brigita Groselj
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Ivan Sedej pred Skoparjevo higo na vrtu LoSkega gradu v
Skofji Loki 1961

poprej razmisljati. In narava je tocno taka. Pritem
ne bo odvec, za poznejso razpravo, ¢e omenimo se
Kantovo definicijo okusa, ki je po njegovem
zmoznost presoje o tem, kaj je lepo: »Geschmack
ist das Vermaogen der Beurteilung des Schonen.«
Hegel misli drugace. Ko potuje ¢ez Gotthard, mu
kazejo, kako lepe so gore tam okoli. Zamisli se in
odvrne: »Das ist so.« To je, kakor je ... V tem
hladnem odgovoru je utemeljeno prepricanje, da je
(od cloveka Se nedotaknjena) narava taka, kakr-
Sna je, ne lepa ne grda ... Kot lepo ali grdo je lahko
presojeno Sele clovesko delo, menijo marksisti.
Ergo: clovekovo poseganje v naravo je lahko lepo
ali grdo. Denimo zdaj, da je bilo — tako nam pravi
nas »okus« — poseganje nasih prednikov v loke in
pobodija ob bregovih obeh Sor tako, da lahko velja
za lepo. V svoje okolje so posegali podobno kot
slikar, ki popravija ali dopolnjuje svojo krajino. Kaj
pa mi? Je nase sedanje posamicno in skupinsko
(urbanisticno) poseganje v podedovano kulturno
krajino lepo ali grdo? Kako ga vidite vi, dr. Sedej,
kot estet? Je Lubnik lepsi od Podlubnika? Je Loka
Se barbizonska? Je prekop Sore pod cerkvijo sv.
Ane na Ledinici, na katero se tako lepo vidi z
Dobraceve, z doma vasega oceta, lep ali grd? So
industrijske Ziri $e »hlebinske«?

To je grozljivo zapleteno vprasanje. Lepota je
po mojem stvar naSega pogleda, naSega srca.
Dejstvo je, da narava je. Je neko objektivno
stanje, ki samo po sebi in zase najbrz ni ne lepo
ne grdo; obstoji v svojem naravnem bistvu, ki ga
mi delamo za lepo ali grdo in kot tako dozivlja-
mo. Alojz Rebula, Ki je izjemen pisatelj in zna
to izredno lepo povedati, je poudaril ta cloveski
vidik in pogled. Ko govori o »naravni gotiki«, se

pokaze, kako je na naravo prenesel cloveske ka-
tegorije in pojmovanje o lepoti in mogoc¢nosti —
naravo je poclovecil. Tako je zapadel v protis-
lovie z lastno razlago. Na vse skupaj gleda z
izrazito humanega vidika, naravnost poclove-
Cuje. Lepota, ki jo pripisuje Stvarniku, je ¢love-
Ska in Sele skozi to lepoto ¢lovek Stvarnika vidi.
Pogled na lepoto krajine se je v ¢asu spreminjal.
Bili so, kot smo videli, celo ¢asi, ko jih narava
sploh ni zanimala. Krajina, kakrSno poznamo v
Sloveniji in v Evropi nasploh, z visokogorsko
naravo vred, je kultivirana narava, je kulturna
krajina, zaznamovana s poscgi ¢loveskih rok. Da
bi kot lepo priznavali samo tisto, kar je rezultat
¢lovekovih posegov, pa spet ne gre. Francoske
enciklopediste je zanimala le popolnoma neo-
krnjena narava, brez vsakrsne ¢loveske interven-
cije. Takdna, kakrSno marsikdo i8¢e Se danes, a
je skoraj nikjer ve¢ ne najde. Odnos do lepote
narave se torej spreminja. Zanimiv je danes so-
crealisticni pogled na lepote okolja. Do leta
1953 je bila najlepSa narava tam, kjer se je gra-

Ivan Sedej na Norveskem junija 1971



dila kaka tovarna, kjer so bili kupi betona in
rdece opeke, kjer so vrveli delavci, kjer je dirjala
lokomotiva napredka, kjer se je debelo kadilo iz
dimnikov ... To je bil visek lepote za socialista
tistega Casa. Danes je na$ pogled na to bistveno
drugacen. Ko vidimo socrealisti¢no sliko iz po-
vojnih let, nam je nedoumljivo, kako so lahko
slikali tako grde stvari in jim dajali estetski pou-
darek. Vendar je to popolnoma razumljivo. Za
tistega, ki je o tem iskreno razmisljal in v to
verjel, je bilo to res nekaj lepega. Kar spomnimo
se, kar nas je starejSih, kako lepo se nam je
zdelo, ko so se na nasih ulicah in v nasih mestih
pojavili prvi avtomobili. Poglejte, smo govorili,
pocasi pa le napredujemo. Danes, ko smo skoraj
zaduseni od avtomobilskega smradu, gledamo
nanje bistveno drugace. Svoje posebne Care ima
pragozd. Na Slovenskem ga je Se nekaj, zad¢iten
je in ob¢udujemo ga. In globlje ¢e ga pogleda-
mo, vidimo, da je tudi to kulturna krajina, ker
smo jo mi izlocili, mi ogradili, zanjo skrbimo in
jo dozivljamo v nekem kulturnem kontekstu.
Varovanje okolja je vedno ¢loveska intervencija,
ki jo spremlja cloveski pogled. Povsod po svetu,
tudi sredi Pacifika, kjer plavajo veliki cinki nafte,
imamo opraviti z naravo, Ki je pokvarjena ali
vsaj prizadeta s ¢loveskim delovanjem, vcasih
spet izboljSana. Dostikrat gre zgolj za navajenost
okusa. Primer: kozolec. S kozolci posejano po-
krajino imamo za zelo lepo. Je res taka ali smo
je samo take vajeni? Recimo, da bi v njej Zze pred
300 leti postavljali silose, te okrogle stolpe, ne-
kak$ne dominante okoli hi§. Danes bi mogoce
govorili: Poglejte, kako lepi izdelki slovenskega
likovnega talenta, kako so znali poudariti podo-
bo domacije s tem lepim stolpom! Vajenost, pa-
tina in resentiment pogleda v preteklost, zna-
¢ilen za zahodnoevropsko kulturo, to so tisti

Ivan Sedej
Foto: Janez Bogataj

Ivan Sedej pri odpiranju razstave Petra Cerneta v
Kosovelovi knjiznici v Sezani februarja 1993

dejavniki, ki odlocajo v teh stvareh. Druge kul-
ture marsikaj od tega nimajo, posebno spomina
na preteklost ne. Enako velja za okus. Nihce
nima prirojenega okusa za lepo ali grdo. Eno so
prvinski instinkti, drugo je vzgoja, je pridoblje-
no. Tako kot se mora ¢lovek nauditi hoditi, se
naudi tudi gledati. Njegov pogled usmerjajo. Ko-
mur so ves ¢as dopovedovali, da je rdeca barva
lepa, bo temu verjel do konca; komur so kot grdo
prikazovali zeleno, bo kot tako tudi videl. Vsaka
kultura ima svoj skupek vrednot, ki jih pocasi
privzgaja. Za nekatere stvari mislimo, da so po-
polnoma »naravne«; v resnici so privzgojene,
plod stoletne indoktrinacije, razvoja in uhajanja
pod kozo. Primer. Ce si okoli 1950 ali 1960 ¢lo-
veka z dobrim okusom oziroma kogarkoli v Lju-
bljani povprasal, kako mu je v8e¢ hotel Union
ali bivia Zadruzna banka (rekli so ji »indijanski
konzulat«), delo arhitekta Ivana Vurnika, so vsi
po vrsti odgovarjali: uh, kaksen ki¢, ta grozljiva
secesija. Danes secesijske oblike, posebno ¢e so
iz tako dobrih rok, kot so bile Vurnikove, pome-
nijo enega od vrhuncev arhitekture, sodijo med



Ivan Sedej pri predstavljanju del Leopolda Kernca v Litiji
aprila 1996

najlepse palace v Ljubljani. V onih letih pa se
ne bi nihée pritozeval, ¢e bi katero podrli in
namesto nje postavili stolpnico.

1o ste lepo povedali. Hkrati ste v svojem raz-
misljanju prisli do pojma okusa. Izhajava iz
trditve, da je to zmoZnost presoje lepega, ki jo ima
vsak clovek; za to potrebni fizioloski in psiholoski
instrumentarij je vsakemu prirojen. Vendar ta
zZmoznost sama po sebi Se ni¢ ne pomeni, ce ni
vzgajana, negovana, ¢e ni vaje. Tezava je v tem, ker
vecina te vzgoje in vaje ni bila delezna. In je Se
danes ni. Klasicen primer vioge (ne Jokusa pri oce-
njevanju slik so reakcije faranov iz Smartna pod
Smarno goro na mojstrovino Janeza Subica, na
veliko oltarno sliko Sveti Martin ozdravlja bolnico
(1876). Zupnik Namre pise avtorju: »Roma in pa
vse Tvoje malarije ljudje so veseli, s tablo pa niso
zadovoljni, ne enega ne dobim, da bi mu bila vec.
Pravijo, zakaj pa Martin po cerkvine gleda? Zakaj
je merlica namalal!? Zakaj ni goske?’ itd.« —
Bogve, kako se je pocutil avtor, ki je v tej sliki strnil

vse, kar se je naucil v dolgih letih bivanja in trdega
dela v Benetkah in Rimu ob tako neokusni razpra-
vi vrlih Smarcanov? To bi nas zanimalo, ker smo
Sentmartinci tudi v nasih krajih, posebno v poljan-
ski in Zirovski fari ...

Pocutil se je natanko tako, kot se danes mo-
derni umetnik, ko se norcujejo iz njegovih slik
in jih ne razumejo. Smaréani in Smartno pod
Smarno goro, to je cela Slovenija, tako je Se
danes, to so relacije, ki ostajajo, edino razmerja
s¢ nckoliko spreminjajo. Okus je stvar nava-
jenosti in tega, kar od umetnosti pricakujes.
Smarcani so na stvar gledali izrazito utilitari-
sticno, vsak od njih si je sv. Martina predstavljal
natancno tako, kot ga je poznal iz starih bozje-
potnih podob, iz kake druge cerkve ali iz svoje
lastne, stare podobe, kjer je bil z velikansko go-
sjo. Ta je bila — in to je po svoje razumljivo — za
kmeta veliko bolj pomembna kot neki mrli¢. Vrh
tega truplo ne sodi k lepim in vzviSenim stva-
rem, kakr$ne so navadno v cerkvi. Da ne govo-
rimo o tem, da Smarcani niso imeli pojma 0
razvoju umetnosti v svojem casu, da je Janez
tako kot njegov brat Jurij skual poiskati nov
pogled na svet, na realizem. Zgledoval se je po
visokem rimskem baroku in po beneSkem sli-
karstvu in te prvine vnasal v novo, realisticno
podobo. Smarcani so od tega vedeli samo to, da
te mora dobro namalani svetnik povsod sprem-
ljati z o¢esom. Se danes pogosto srecate Cloveka,
ki pravi: To je pa res odlicen portret, kamorkoli
stopi§, gleda za tabo! V resnici je to ¢isto pre-
prosta obrtniSka spretnost, osnove perspektive,
ki jih obvlada vsak boljsi amater. Gre bolj za to,
kaj si kdo predstavlja kot umetnost. V 19. in 20.
stoletju kritiki novitet vedno nastopajo v imenu
nekega realizma, ¢e$ to pa ni naslikano tako, kot

Ivan Sedej v Litiji aprila 1996
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je v resnici. Najbolj zanimivo je, da so najbolj
ogorc¢eno zavracali prav realizem sam. Tisti, ki
so se sklicevali nanj, pravzaprav niso zahtevali
realizma, temve¢ idealizacijo; naturalizem, do
kraja prignani realizem, jim je bil naravnost od-
vraten. Stvari se ponavljajo. V dobrih starih
¢asih, v 15. stoletju denimo, je bilo na Loskem
ali kjerkoli na Slovenskem podobno. Ena osre-
dnjih umetniskih figur je Janez Ljubljanski, sin
Friderika Beljaskega; med najlepSe freske in
dosezke slovenske gotike sodijo mojstrovine
Mojstra Bolfganga v Crngrobu. Ce jih primerja-
mo z umetnostjo v takratnih velikih srediscih, od
Holandije do Dunaja, vidimo, da je bilo vse to
v precejSnjem zamiku, bolj konservativno. Kar
pa ne pomeni, da ni na Slovensko zaSel tudi
kakSen dober malar, ki je Ze slikal krajino in
vanjo hkrati vnasal prvine poznogotskega reali-
zma. Vendar okolje za to $e ni bilo dovzetno;
zahtevalo je svojega slikarja in prav takega si je
narocilo, pridobilo in razvilo.

Ze stari Latinci so rekli: De gustibus et colori-

bus non est disputandum. (O okusih in barvah ne
razpravljamo.) Umetnine pa narocajo tisti, ki ima-

16

Jo denar in oblast. In v njihovilh narocilih se izraZa
njih okus. Zanimivo bi bilo tedaj pogledati, kaksen
je bil okus tistih, ki so na Loskem narocali nove
stavbe. Ko gledamo stare kmecke stavbe, kakrsne
so, denimo, na Visokem ali v Predmostu, in jih
primerjamo z danasnjimi kmeckimi poslopyji, pra-
vimo: Kaksne umetniske stavbe! Kdo je imel tedaj
tako dober okus: gospodarji ali stavbarji?

Slo je za obojestranski vpliv. Poglejmo primer.
Prej sem govoril o konservativizmu okolja. Kla-
si¢na primera sta Crngrob ali tale kapela. Crn-
grob so razlagali kot cerkev, ki je nastala v vec¢
fazah: romanski, gotski in poznogotski, s fanta-
sticnim dvoranskim prezbiterijem ter poznejSimi
renesanénimi (17. stoletje) in baro¢nimi predela-
vami. Dodajali so $e ugotovitev, da je to v primer-
javi z Evropo precej zastarela zadeva, konglo-
merat najrazli¢nejSih stilov. Toda ¢e na stvar po-
gledamo strukturalno, vidimo, da je dvoranski
prezbiterij zaklju¢ena cerkev in da so tisto, kar je
bila prej cerkev, stavbeniki na zelo duhovit nacin
obravnavali kot lopo, kot preddverje velikemu
cerkvenemu prostoru. Ta dvoranski prezbiterij
sam je kljub gotskim elementom izrazito rene-
sancen. To pomeni, da so stavbeniki in naro¢niki,
ki so bili prav gotovo iz Skofje Loke, od gras¢akov
do najbogatejSih mesc¢anov, imeli precej izbrusen
okus in razgled ¢ez meje. Stara slovenska poseb-
nost pa je, da so, ko so zacutili duha novega casa,
z izrazito starimi oblikami zgradili novo obcutje.
Izrazito renesancni, centralni prostor, je narejen
z gotskimi elementi. Druga posebnost je v tem,
da je ta brezobzirna kombinacija romanskih, got-
skih in poznogotskih elementov, v katere je inter-
poliran Se cvetoci barok — da je vse to rezultat
ljudskega, samorastniSkega pogleda na umet-
nost. Prefinjen estet se ne bi nikoli spustil v take
na videz groteskne kombinacije, ki kljub temu
uc¢inkujejo enotno in harmoni¢no. Stvar je v tem,
da gre za podobno kakovostno raven vseh sesta-
vin in za neki skupni znacaj, ki bi ga lahko nave-
zali na Skofjeloski prostor, na mikroklimo tega
okolja.

Ali to pomeni, da okusa niso dolocali le
narocniki, da so imeli wmetniki vendar svojo
moznost in priloznost?

Poglejte: v 15. stoletju je gotika v Milanu ve-
ljala kot moderen stil in tedaj so zgradili tisto
posastno katedralo — vendar ravno na obratni



nacin kot ti tukaj: vsi posamezni detajli so rene-
sanéni; cinquecento v poznogotski preobleki.
Odloca seveda narocnik, tisti, ki ima denar. Iz
umetnostne zgodovine so znane velike alegorije
in sploh podobe, zlasti beneske, pa tudi po nasih
gradovih v baroku. Imeli so posebne pisce scena-
rijev (»invenzione«) za te alegorije. Za alegorijo,
posveceno kakemu grofu ali kralju, so najeli pes-
nika, ki si je vso stvar zamislil: personifikacija
kralja bo Neptun, ta bo potoval v nekem sprevo-
du, ta figura bo pomenila to, ona nekaj drugega.
Vse je bilo natan¢no doloceno, celo barvcvobleléil
... Kdor je narodil, je izbral slikarja. Stela je
njegova slava. Slavne slikarje, ki so bili zelo iska-
ni, so preplacevali; to se je dogajalo vsem veli-
kim renesan¢nim avtorjem, Rafaelu, Leonardu,
beneskim slikarjem. Pri nas so razmere skrom-
nejSe. Na kmecko stavbarstvo gledamo danes
skozi patino zgodovine in nostalgije. V 17. in 18.
stoletju je v kmeckem okolju vladala zelo toga
funkciopalna shema, hisa je bila namenjena kme-
tijskim opravilom, v njej se je kazala tudi raven
kmeckega obrata, stavbarskih in likovnih infor-
macij ni bilo veliko. V bistvu sta bila samo dva
vira informacij: Cerkev in mesto. Od tam so
kapljale informacije, ki so posredovale gotske
oblike, oblike portalov, nac¢ine kurjenja, organi-
zacijo prostora. Danes je obrnjeno: ne gre za
neokus kmetov, temve¢ preprosto za to, da smo
prica poplavi informacij. Kdor gleda televizijo in
lista Casopise in revije, bo v njih nasel toliko
vzorov in tipov hi§; ravno toliko jih bo videl pri
sosedih, pa v Italiji in Avstriji ... Popolnoma
normalno je, da se to usede vanj in da ne gleda
ve¢ na hiSo kot na neki pravokotni organizem,
razdeljen na tri dele, s ¢rno kuhinjo v sredini; zdi
se mu, da je to zelo zapletena stvar, ena mu je
vied, druga ne. In ¢e pogledamo zdaj nekoliko
nazaj, bo vsak od*nas takoj spoznal hiSo, ki je
nastala v petdesetih letih, jo bo locil od his, ki so
nastajale v Sestdesetih, ali od teh, ki so bile zgra-
jene med 1980 in 1990. Skratka: spet smo prica
nekim tipom his. Pa $e tole glede okusa: za ple-
mica in meScana iz 18. ali 19. stoletja sta
bili panjska konénica ali slika na steklu kic,
manjvredna »kunst«, s katero se dajejo neuki
in smrdljivi kmetje; resen ¢lovek tega ne bo gle-
dal. Prisezem, upam si staviti, da bo ¢ez sto let
kaksna freska, ob kateri se nam danes jezijo lasje
~ jelen, ki ruka, petelin, ki poje, podoba Bleda,
e se bo morda ohranila na predmestni hisi ... -
da se bo nasel kdo, ki bo nekaj od tega razglasil

Tone Logonder, Spomenik Lovrencu Kosirju v Spodnji
Lusi, 1979

za Cudovit, tipicen primer ljudske umetnosti iz 2.
polovice 20. stoletja v okolici Skofje Loke. Prav
to se bo zgodilo.

Bo to novi Jernej iz Loke?
Ne, to pa ne!

Reciva zdaj Se besedo o tem, kako lahko okus
doloca politika. Navajam kar nekaj primerov iz
domacih krajev, iz Smartinskih logov. Znan je pri-
mer stare Zirovske Zupne cerkve, posvecene sv. Mar-
tinu. Ko so v zacetku stoletja zgradili novo, so staro
odpisali. Potem pa je naneslo, da je 1911 skozi Ziri
potoval Joze Plecnik; vracal se je iz Idrije, kjer je
obiskal brata Andreja, duhovnika. »Zgodilo se je
namrec, da je neki imeniten arhitekt potoval skozi
Kranjsko, videl tudi zZirovsko cerkev ter se zagledal
vanjo ...« je pozneje zapisal dr. France Stele, tedaj
c.kr. konservator na Dunaju, od koder je bil s
Ple¢nikovim posredovanjem poslan v Ziri. Pa ni
vse skupaj ni¢ pomagalo. Smartincev ni ganilo in
stara cerkev je Sla »cugrund«. Kakor Plecnik ni
imel srece z »gospodic, je ni imel s »tovarisi«. (Vsi
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so bili predvsem Smartinci.) Po 2. svetovni vojni so
mu narocili spomenik, ki bi stal na Selu pri Zireh
in spominjal na legendarni preboj Presernove bri-
gade iz obroca na Zirovskem vrhu avgusta 1943.
Plecnik je 1951 naredil nacrt, a postavili ga niso.
Danes pravijo, da »ni bilo denarja<, v resnici pa je
bila stvar v tem, da jih je Plecnikov nacrt po svoji
obliki preve¢ spominjal na kapelico ... Enaka
usoda je dobra tri desetletja pozneje doletela pos-
kus umetnika TomazZa KrZisnika, da bi v novi
osnovni Soli postavil obelezje padlim prvoborcem;
bilo je »preve¢ abstraktno« ... Posebna zgodba se
e danes plete okoli stare Zupne cerkve sv. Martina
v Poljanah. In se bi lahko nastevali, »cvetk«iz nasih
logov in gajev ne manjka. Kaksna je vasa razlaga
takih in podobnih zapletov?

Arhitektura, kulturna krajina in umetnost
nasploh so zelo zgovorne price o sociologiji in
kulturi kake druzbe. Vse to je zmeraj po meri
vladajocega razreda, tistega, ki vse to financira.
Seveda je treba racunati tudi na obraten ucinek
z umetniSke plati. Umetnik se zmeraj trudi, da
bi povedal nekaj novega. Oblast, katerakoli, je
zmeraj konservativna. Saj tudi mora biti, ko pri-

diga o solidnosti, trdnosti, ve¢nosti, neprema-
kljivosti, in v takih okvirih spreminjati okus je
zahtevna stvar. Vse oblasti, od nekdaj, posebno
v obdobju, ko zasedejo oblast, ostro diktirajo
obliko arhitekture in umetnost, od katere zahte-
vajo poudarjeno slavilnost. Tako je bilo ze v
Gréiji in Rimu, pa v naSem stoletju, posebno
pod Hitlerjem in Mussolinijem. To je bilo vse
naroc¢eno. Tako je bilo tudi pri nas. V zacetku je
bila stroga doktrina socialisticnega realizma. Ko
se oblast v svojem sedlu ustali, za¢ne prehajati v
dekadentno fazo, za¢ne se uciti, locevati od §i-
rokih mnozic, pridobi si okus, ugotovi, da je
umetnost zelo lepa stvar, ki ni samo za slavljenje,
ampak tudi za uzitek, za polnjenje duse in
izrazanje svoje lastne veli¢ine. Isto se je v sred-
njem veku dogajalo plemstvu. V tej fazi postane
oblast tolerantna do novih oblik, pojavijo se es-
teti, ki ugotovijo, da je to lepa stvar, ki po svoje
prispeva h konsolidaciji druzbenega reda. Vsak
oblastnik zacCetnik, katerekoli barve Ze je, bo
skuSal preganjati vse, Cesar ne razume, in kar ni
namenjeno dobesedno slavljenju tistega, kar on
ve in zna. Za te stvari je treba casa in preziveli
jih bomo, kot smo Ze marsikaj.

,'."

Tone Logonder (po predlogi Iveta Subica), Spomenik NOB na Prtovéu, 1980
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Drazgose; posnetek 1996

Ce bi bil preboj Presernove brigade zaznamo-
van po Plecniku, bi bil spomin nanj verjetno
mocnejsi?

Gotovo.

Tako kot je spomenik v Drazgosah, ne glede
na to, kaj si kdo misli o drazgoski bitki, estetski
objekt ...

Vsekakor. Spomeniki, ki so nastajali v za-
Cetku, takoj po vojni, so bili slavilni, dobesedno.
Po preteku let so oblastniki sami ugotovili, da se
splaca najeti boljSega umetnika, niso vec vztrajali
pri realizmu in si rekli: naj bo kvaliteten, samo
da je. Ce pogledamo na tisti velikanski spomenik
revoluciji, ki mu danes pravijo drugace (oziroma:
nikakor se mu ne pravi), ki ga je naredil Drago
Trsar na Trgu ... — saj ne vem, kako se zdaj rece
tistemu trgu — lahko rec¢emo, da bi bil lahko
posvecen komurkoli oziroma ¢emurkoli. Je pa
dober, lepa plasti¢na stvaritev. Si predstavljam:
Ce bi na tistem mestu stal gigantski Lenin, tako
kot je stal sredi VarSave ali sredi Madzarske (tam
sem $e videl njegove skornje), bi Sel ljudski gnev

naravnost nanj. Dober, umetni$ki spomenik je
bozji dar in ga ni treba podirati.

S tem mislite verjetno na krila?
Ja.

Kaj pa samoupravijavci brez obrazov s Karde-
ljem na celu?

Tisto je pa hecno. Spomenik postane kultur-
ni spomenik, del dedi$¢ine in kulturne identitete
okolja, v katerem stoji, po 80 do 100 letih, ko ga
potrdi ¢as in dobi malo patine in ko enakega
spomenika ni ve¢ mogoce narediti, ker bi bila to
ze anaksiloza, pogled nazaj. Spomenik, ki ga
postavljad v svojem ¢asu, je spomenik, ki ga pos-
tavljad vrednotam, ki veljajo v tistem Casu. Zato
sta Kardeljev in Kidri¢ev spomenik zelo proti-
slovna. Milo receno: polovici ljudi predstavljata
eno, drugi polovici drugo, ene razburjata, drugi
se razburjajo zato, ker ju hocejo prvi podreti. Po
osemdesetih letih nas spomenik Francu Jozefu
verjetno ne bi ni¢ ve¢ motil, kjerkoli Zze bi stal;
celo spomenik srbskemu kralju Petru L., ki so ga
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Italijani pretopili v kanone, bi bil ¢isto zanimiv;
spominjala bi na to, kaj vse smo Slovenci pres-
tali, kaksne kralje, take in drugac¢ne, smo imeli.

Pustiva zdaj politiko in se dotakniva Se vasega
osebnega okusa. Kolikor ga poznam, je zelo tole-
ranten, obziren, posebno ce bi ga soocil z bolj
ekskluzivnim okusom vasega kolega Jureta
Mikuza, vi ste izbrali sto slik, Jure jih je enkrat samo
deset, »top ten«, samo deset je avtorjev, ki po nje-
govem res nekaj pomenijo, po impresionizmu do
danes ...

Noc¢em biti zloben, ampak ¢ez Stirinajst dni
bi jih bilo Ze dvanajst, ¢ez dva meseca petnajst,
danes jih je najbrz tudi pri njem Ze sto. Moderna
galerija ima pac¢ tak fond. Hocem reci tole: tole-
ranca v okusu je zelo koristna stvar, saj na te reci
gleda vsak malo drugace. Gledati na umetnost
kot na konjsko dirko, kjer Stejejo samo favoriti,
je precejSen nesmisel. Ce hoc¢e§ umetnost spoz-
nati in jo obcutiti, mora$§ spoznati vse stopnje,
od ljudske in amaterske do vrhunske, najti kva-
litete tu in tam. Ne morem si predstavljati okol-

ja, ki bi ga obvladovalo samo deset slikarjev.
Predstavljajte si, da bi v Sloveniji, Ljubljani ali
Skofji Loki §tel samo en slikar in bi v vseh hisah
visele samo njegove slike, na vseh stenah bi bile
njegove freske, galerija bi bila polna njegovih
slik, razstave bi kazale njegove slike iz zgodnje
in iz pozne dobe ... To bi bil strahovit dolgcas.
Tudi tistega lepega obcutka, po katerem Sele
prihodnost odkrije nekatere stvari, ne bi bilo.
Poglejte: manieriste, ki so v 19. stoletju veljali za
suhe, nezivljenjske, za zgolj posnemovalce Mi-
chelangela in Leonarda, je dunajska Sola v za-
cetku naSega stoletja na novo odkrila kot silno
pomemben ¢len v razvoju umetnosti. Ce bi jih
imeli v vsakem obdobju samo deset, bi jih zelo
malo ostalo. Ozrimo se $e po loskem ozemlju:
Suha pri Skofji Loki, Crngrob, katerakoli druga
cerkev — v nobeni od njih ni vrhunskih slik, ta-
kih, ki bi jih lahko primerjali z Giottom ali nje-
govimi nasledniki, gotovo ne. Ko gledamo Giot-
ta, zacetnika renesan¢ne revolucije, smo nad
njegovimi freskami navduseni, pretresejo nas.
Ce bi Sel ¢ez dva dni v Crngrob ali Suho, bi bil
ravno tako navduSen in pretresen nad temi,
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Glavni oltar sv. Lucije v zupni cerkvi v Drazgosah

glede na Giotta »retardiranimi« freskami, ki so
v zamudi, formalno manj spretno narejenimi,
dekorativni sistem ni tako izpopolnjen in tipajo¢
v prihodnost, kot je pri italijanskih mojstrih,
vendar nam kljub temu veliko pove o casu,
umetniku, smislu za kompozicijo, o smislu za
ustvarjanje odnosov med arhitekturo in prosto-
rom, med vernikom in prostorom, o teh najbolj
subtilnih stvareh, kako so dozivljali kombinacije
barv, kaksen odnos so imeli do figure v prostoru
... Kaj bi bil Giotto, ¢e ne bi bilo vsega tega, kar
je nastajalo okoli njega? Ni¢. Vse to mora biti,
mora ziveti. Vrh tega ima vsak nivo svojo kvali-
teto. Danes odkrivamo veliko kvaliteto v nasi
ljudski umetnosti, kot so jo svoj ¢as modernisti
s Picassom na ¢elu pri Henriju Rousseauju —
Cariniku. Ta je neko¢ pri sebi doma priredil
zabavo. Prisli so vsi sodobni umetniki, tudi pes-
nik Apollinaire; ob koncu, ko so se Ze poSteno
napili, so ga zaceli slaviti, priredili so mu pravo
apoteozo: »Ti, dragi Rousseau, bo§ prvi med
namiv Louvru, tvoje slike so najlepSe na svetu.«

Tako kot so se oni norcevali iz njega, pa je on
tudi verjel. In res: v manj kot dvajsetih letih so
njegove slike visele v Louvru, prej kot slike tis-
tih, ki so se norcevali iz njega. Po svoje so ga
sicer cenili, ampak to, da bi Carinik kdaj visel v
Louvru, jim v resnici $e na misel ni pri§lo. Danes
ga obCuduje cel svet.

Spominjam se, kako sem pred leti Juretu
Mikuzu pokazal izvod Zirovskega obcasnika. V'
njem so bile tudi slike nasih slikarjev, med drugim
Janeza Sedeja, vasega strica. Kaksne se ti zdijo,
sem ga vprasal. »Lepe<, odvrne. A ti cenis to zvrst
slikanja? »Ne, to pa ne.« Zakaj ne? »Zato, ker je
bilo vse to neko¢ nekje Ze naslikano. Ce hoces,
greva v knjiznico in ti pokaZem ...« Podobno so
filozofi v nasem stoletju ugotavljali, da so bila vsa
vprasanja vsaj enkrat zZe postavljena, e veckrat pa
je bilo nanje odgovorjeno. Je potemtakem sploh se
smiselno filozofirati? Ima slikanje sploh se smisel?

Nekatere kritike zanimajo samo vrhunski do-
sezki. Mene tudi, vrhunsko kvaliteto imam prav

Glavni oltar sv. Lucije iz zupne cerkve v Drazgosah,
Loski muzej v Skofji Loki
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rad, uzivam ob njej. Kot etnografa pa me zanima
tudi drug nacin pricevanja umetnosti, ko ne gre
le za likovno kvaliteto, ko ta spregovori drugace
in pove nekaj vec. Poglejte: to je kopija tiste
znamenite Svete Nedelje s freske v Crngrobu. V
sredini je Kristus z orodji trpljenja, okoli je serija
30 slicic, ki so na izvirniku po krivdi nasega
spomeniskega varstva skoraj unicene. Ampak
zdaj ne gre za to. Poglejmo prizor. Imago pietatis,
ikonografski motiv Kristusa, ki ga zalijo zla de-
janja ljudi, Se posebej zato, ker jih po¢nejo v
nedeljo. Ta crngrobska freska je ena redkih ev-
ropskih podob, kjer niso naslikana orodja trplje-
nja, ampak so prevedena v prizore. Ce vse to
natan¢no analiziramo in primerjamo z drugo,
evropsko slikarijo v 15. stoletju, s Konradom
Witzom, z bratoma Van Eyck, s poznejSim Wol-
gemutom ali komerkoli iz avstrijske, dunajske
Sole, vidimo, da so to razmeroma preproste, pri-
mitivne stvari, da struktura te slikarije nekoliko
spominja celo na panjske koncnice. Je pa seveda,
¢e se poglobimo, Se nekaj: drevo, pas zemlje,

Stranski oltar sv. Antona Padovanskega iz Zupne cerkve v
Drazgosah, Loski muzej v Skofji Loki
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okolje, perspektiva ... Umetnik je to naredil pre-
cej na hitro, verjetno po grafiéni predlogi, imel je
obcutek za prostor, znal je poiskati razmerja med
temi figuricami in jih vkljuciti v to dolgo pravo-
kotno kompozicijo. Tri prizore je zdruzil v lepo
in zanimivo pripoved z barvno harmonijo. Ob
pogledu na vse to nas pritegne srednji vek. U¢ili
so nas, da je bil to ¢as lova na Carovnice, Cas
puritanstva, strahu pred vsem, kar je ¢loveskega.
Nasprotno: prav ta crngrobska freska prica, da
je bil tisto zelo vesel cas! To je bil ¢as, ko se niso
sprenevedali tako kot pozneje v renesansi. Zani-
mivo je, da so Carovnice zaceli sezigati prav v
dobi, ki velja za zacetek in vrh humanizma, v 16.
stoletju. Petnajsto stoletje gleda na te reci zelo
sprodc¢eno. Poglejte tole: mlada dama Zanje Zito
brez vsakrSnega oblacila! In to verjetno sploh ni
bil eksces, ampak navaden pojav tistega casa.
Avgustovska vrocina pac, ko si ne more§ poma-
gati drugace, kot da se slece§ in Zanje§ napre;j.
Greh je bil Sele, ¢e si to pocel v nedeljo. Ta slika
nam torej veliko pove o ¢asu, pribliza nam ljudi,
je svojevrstno uzivanje in ima svojo kvaliteto.
Vsak ¢as ima svojo absolutno kvaliteto. Toda ¢e
bi se omejili samo na vrhunce, bi vse to bogastvo
izgubili. Podobno je s temi oltarji. So Zalostna
zrtev 2. svetovne vojne, igre nesrecnih in sre¢nih
nakljucij. Toda kdorkoli bi prvi¢ stopil sem, bi
verjel, da so bili narejeni prav za to kapelo. Res
je, da gre za ujemanje v ¢asu: tako ta prostor kot
oltarji v njem so nastali v 17. stoletju. So Zrtev
vojne — in prav zdaj nedale¢ od nas cerkve spet
gorijo! — Vendar vsi §tirje zivijo naprej, tu. Silno
lepi so, pricajo o zgodovini zlatih oltarjev iz 17.
stoletja, od zacetnih, ploskovitih renesanc¢nih ob-
lik (1628) na oltarju sv. Ane, do teh izrazito
bogatih, baro¢nih, prostorsko razgibanih ni§ v
dveh nadstropjih, ki so nastale kakih 40 let poz-
neje. Pred nami je ¢udovita zgodovina rezbar-
stva, vsak kipec je izredno lep in zanimiv. Ob njih
naj opozorim §e na tole redkost: na podobo por-
tala, ki pelje v onostranstvo, v drug svet, druge
zakonitosti, v svet umetnosti ... Vsako obdobje
ima svoje posebnosti. Danes govorimo o postmo-
dernizmu in slikarjih nove podobe, o umetnikih,
ki citirajo stare avtorje. Spet gre za neko vrsto
historicizma. Sicer pa se vsak ¢as po svoje ozira
nazaj, iS¢e korenine in opravicilo v preteklosti.
Devetnajsto stoletje jih je iskalo v renesansi,
danasnji umetniki imajo najrajsi obdobja v pre-
teklosti, ki so bila prehodna, manieristi¢na,
obdobja nemira, ¢udnih deformacij, posebnih



Ivan Grohar, Moz s fesom, olje, 1893, Loski muzej v
Skofji Loki

Custvenih stanj, najrazli¢nejsih filozofskih nazo-
rov — pri ¢emer ne ves natanko, kaj iz vsega tega
bo. Podobno je bilo v 2. polovici 19. stoletja. V
Franciji so sloveli slikarji Bouguereau, Cabanel
in njima podobni. To so bila najve¢ja imena tis-
tega Casa, danes so skoraj pozabljena. Bili so to
fantasti¢ni slikarji, z naturalisticno natan¢nostjo
so slikali zgodovinske in mitoloSke prizore. In
prav v nedrjih te umetnosti se je zarodil impre-
sionizem, so rasli umetniki, ki so jih nato takrat-
na oblast in kritika in tisti, ki so imeli denar,
zavrnili z levo roko, tako kot so nase tako imeno-
vane impresioniste. Svet je poln protislovij, ven-
dar ima vsaka stvar svojo kvaliteto. Tudi sami to
Cutimo. Gleda$ Gasparija in se sprasujes, kako
da ima tako ceno v primerjavi z Jakopiem.
Ljudje ga imajo pac radi. V histori¢ni perspektivi
SO stvari jasne, ve se, kaj je kdo pomenil v svojem
¢asu, aktualizira ga pa vsak novi ¢as po svoje.
Likovna umetnost je bila seveda v vseh casih,
vendar zahteva znanje, poznavanje dolocenih za-
konitosti. Pri srednjeveskih slikah je treba poz-
nati vsaj ikonografijo. Kaj to pomeni? Da je na$
odnos do teh oltarjev razlicen, ¢e jih obcudujemo
kot verniki ali zgolj kot turisti, pa vendar v obeh

primerih drugacen, kot je bil v ¢asu njihovega
nastanka. Vsakdo od nas jih dozivlja tudi kot
umetnino, likovno stvaritev, kot nekaj, kar je plod
talenta. Tudi kmet je po svoje ob¢udoval lepoto.
Zanj je bilo lepo, kar je premoglo ¢im ve¢ okrasja
in zlata. Imel je po svoje izbrusen in umerjen
estetski cut ter zelo strog in utilitaren pogled.
Svetnik je moral gledati po cerkvi, imeti prave
atribute. Sv. Lucija, ki nas zdajle gleda, je morala
imeti o¢esa na krozniku. Ce bi jo naslikal Picas-
so, bi kmetje gotovo protestirali. Podobno se je
zgodilo Rihardu Jakopicu v zadnjem letu 19.
stoletja. Zaupali so mu poslikavo kapelice pri
rimskem zidu v Ljubljani. Umetniku, ki se je Solal
pri Azbetu v Miinchnu, poznal je renesanso,
barocno slikarstvo, Tiepola. Zamislil si je lepo
kompozicijo po rahlem beneskem vzoru, prizor
z angeli in svetniki, ki letijo v nebo, vmes pa je
nekaj golih figuric, jasno. Ko jih je siromak slikal,
je prislo kakih 40 ali 50 divjih branjevk iz tiste
okolice in priredile so mu strahovite demonstra-
cije. Revez je dobil tak epilepticni napad, da se
je zbudil Sele ¢ez en teden, v bolnici. Cloveski
okus se torej res manifestira na najbolj ¢udne
nacine. V¢asih smo bili prepricani, da je marsikaj

Ivan Grohar, Sveta druzina (iz zbirke mladostnih del v
Sorici)
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ze preteklost, pa ni. Primer: skupina Irwin, NSK,
gre na beneski bienale zastopat Slovenijo. Zdaj
pa posluSajte, kaj se mi je z njo zgodilo. No¢em
se hvaliti, a bil sem prvi, ki si je upal to skupino
pred skoraj desetimi leti pripeljati v Moderno
galerijo. Malo je manjkalo, da me niso lin¢ali.
Nismo se sicer stepli, toda imeli so me za popol-
nega idiota, ki si je upal pripeljati tako ¢udno re¢
v Malo galerijo, posvecen prostor. Danes se ne bi
¢udil, ¢e bi mi isti ¢lovek, ki me je tedaj ozmerjal,
rekel: Kaj bo$ ti, kreten, ki ne razume§ tako
visoke umetnosti ... /smeh med ob¢instvom/ ...
Svet je tak, kaj ho¢emo.

Zdaj ste mi pa malo pobegnili. Zato bi se rad
e enkrat povrnil na razmerje med domacijsko, bolj
»lahkotno«, in svetovijansko, bolj »tezko« umet-
nostjo. Klasicen slovenski primer je razmerje med
vesnani in impresionisti, na Loskem med Birollo
in Groharjem. So taka in podobna razmerja v
veliavi tudi danes?

Jaz mislim, da so. Seveda jih je v¢asih malo
tezko ugotoviti in na ostro postaviti. Obstaja pa
zanimiva zabloda. Za vesnane (Maksim Gaspa-
ri, Gvido Birolla) so rekli, da je to domacijska
umetnost, ki pa je naprednejSa od slovenskega

France Pavlovec, Avtoportret, olje, 1937
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impresionizma. To je protislovno. Prava umet-
nost pri nas naj bi bila nekoliko v zaostanku za
‘;LCL‘iii() ki je tako ocitno stala za vesnani. V
resnici pa je Slo za to, da lmplummst(w Se niso
znali gledati. Ce bi jih, bi pri vseh tirih (Jama,
zlasti Grohar, Jakopic in Sternen) videli, da je v
ozadju vsa dunajska secesija, z vso ornamentiko,
z vsem Iarpurlclrtlzmum kot so mu takrat rekli.
Slo pa je za zelo napredne reéi. Jakopi¢ je videl
§e dlje. Ko je Picasso razkrojil trdno formo in
1907 naredil Gospodicne iz Avignona, klasi¢en
bordelski prizor, se ni nih¢e zgrazal zaradi pri-
zora, temve¢ zaradi razkrojene oblike. V istem
Casu je Jak()pié Ceprav ne tako radikalno, raz-
krojil obliko in objekt tako, da so se mu na
nekaterih slikah (Kamnitnik, Studija sonca in
Sonéni breg) oblike razkrojile v sistem barvnih
gest, da se je izrazal samo Se z Zareco barvo in
potezo. Tu je torej to protislovje. Likovna vzgoja
Se ni bila tako dale¢, da bi znali uzivati prave
likovne kvalitete. Ce lahko z enim stavkom, pes-
mico ali plakatom poves§ isto kot z eno sliko,
potem slikati nima smisla. Slika mora pripove-
dovati nekaj drugega, govoriti mora v svojem
jeziku, izrazati svoje zakonitosti. Pa Se nekaj je.
V naSem stoletju vsako podrocje obvladujejo
specialisti. Tega se zavedam, toda temu se je
tezko izogniti, to prepoznati. NajteZje je odkri-
vati lastne napake. Likovni kritiki, ocenjevalci in
raziskovalci smo tudi neke vrste »fahidioti« in
gremo v to problematiko pregloboko. Tako nas
nekdo, ki nima tak8ne izobrazbe, ne more razu-
meti in ¢lovek se sprasuje, ali ima smisel nekaj
pripovedovati in razlagati, ¢e bodo to razumeli
samo trije, §tirje kritiki na Slovenskem. No,
splaca se ze, saj se marsikaj prebije iz tega her-
metizma in postane del likovne abecede, likov-
nega backgrounda, ki ga ima vsak v sebi. Z im-
presionisti ¢ med vojnama povprecni potrodnik
likovnih izdelkov ni vedel kaj poceti. Da je Ja-
kopi¢ veliko ime, je na jeziku Ze priznaval, v srcu
pa ga je dozivljal kot eno veliko packarijo, kjer
je vse zmazano, kjer se ni¢ ne vidi. »Pa ta breza,
kaksna breza pa je to!« Potem so se ljudje na to
navadili, gledati so zaceli tudi na barve, poteze.
Videli so, kako drugacen je Kamnitnik, ¢e ga
naslika Grohar ali Jakopi¢ ali ¢e ga fotografiras;
da ti Jakopicev Kamnitnik pove $e nekaj ve¢ o
soncu, letnem ¢asu, o silah, ki so pod zemljo;
pove ti, kaj je Jakopi¢ dozivljal, kako je uzival ob
slikanju, v katerem casu je Zivel, kje, zakaj in
kako se je ucil ... Vse to je nekaj drugega, kot



Ive Subic, Kurirji, olje, 1961, Lo$ki muzej v Skofji Loki

Ce ga »pritisne« neki podeZelski fotograf, kot del
gasilske kompozicije s kasarno v ozadju.

Ostaniva se malo pri domacijskem in svetov-
lianskem. Prav zdaj je tudi v Loki primer, ki buri
duhove. Postavili so nov kip sv. Janeza Nepomuka
na Kapucinskem mostu. Denar za to je, ni ga pa
za Groharjevo galerijo, nagrado in Stipendijo ...

Rad bi bil toleranten, tudi do samega sebe. Za
Janeza Nepomuka smo dolzni skrbeti, zaradi
dedis¢ine. Brez njega bi bil tisti most okles¢en,
to je identiteta Skofje Loke. Enako obravnavo
zasluzijo sodobne razstave, tudi najbolj pre-
drznih mladih novopodobarjev, nad katerimi se
nekateri, ki so bolj togega okusa, $kandalizirajo.
Oboje mora Zziveti, éeprav je treba vcasih malo
tehtati, dati enkrat prednost enemu, drugic¢ dru-
gemu.

Bili ste eden od ravnateljev Moderne galerije,
tudi zdaj ste direktor »nacionalke«, Slovenskega
etnografskega muzeja. Tako ste prihajali v stike z
nasimi ministri za kulturo, z rojakom Viadimirjem

Kavcicem, z dr. Andrejem Capudrom, zdaj z Bo-
rutom S'ukljemm Spomniva se zap!eta Capuder
contra Zivadinov in se vprasajva: je oblast sploh
dolzna podpirati avantgardno umetnost?

Z ministri nisem imel pretirano velikega op-
ravka. Se najveckrat sva se pogovarjala z Vladi-
mirjem Kavci¢em, dostikrat kar na cesti. Ta je bil
od vseh najbolj nesrecen. To je bilo ministrstvo v
¢asu najbolj evforicne samouprave, ko na mi-
nistrstvu niso vedeli, kaj naj po¢nejo; vse, kar so
predlagali, so samoupravne strukture zatrle in
obratno, blokirali so eden drugega, tudi minister
sam ni mogel ni¢ pomagati. Sicer pa osebno
najbolj cenim dr. Andreja Capudra - najbolj kul-
turnega ministra, kar smo jih na Slovenskem
imeli. To je Clovek z elegantnim nastopom in
izredno Sirokim humanisti¢cnim znanjem. Bil
sem zraven, ko se je v Miinchnu pogovarjal s
princem Hohenzollernom; ta gospod je bil na-
ravnost prevzet nad briljantno debato naSega mi-
nistra. Imel pa je to nesreco, da je nastopil takoj
po rdecem rezimu, kot odkrit katolik, kot ¢lovek,
ki je hodil v cerkev in si upal izreci tisti »grozljivic
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Janez Subic, Sv. Anton Pus¢avnik, skica za podobo v
Zeleznikih (ni bila realizirana)

stavek: »Ora et labora«. Moli in delaj, to je pov-
sod po svetu nekaj najbolj normalnega, razen v
nekem ¢udnem postkomunisti¢énem sistemu, kjer
bi radi nekateri Se naprej lepo Ziveli od preklinja-
nja in lenarjenja. Vrh tega je imel smolo, ker ni
imel pravih svetovalcev. Na likovno umetnost se
sam najbrz ne razume prav veliko, pa Se napacne
svetovalce je imel. Verjetno je bil preprican, da je
tudi v likovni umetnosti mogoce, kar je v litera-
turi: da med NOB ni le Kajuh, da je tudi Balanti¢
in §e veliko zamolcanih pesnikov in pisateljev v
Argentini. Tako je verjeno mislil, da je nekaj
takih zatrtih talentov tudi v likovni umetnosti.
Likovniizraz zahteva neprimerno SirSe druzbeno
okolje kot pisana beseda. Francetu Gorsetu ne bi
bilo treba bezati, kakor mu ni bilo treba prepo-
vedovati razstav v Sloveniji. Bara Remec je izre-
den talent in sré¢na umetnica, znala je prisluhniti
Indijancem, z visokim okusom. Toda tadva sta le

izjemi. Capuder je skusal z vso svojo integriteto,
odkritostjo, poStenostjo in trmo popravljati te
krivice. Ponekod je naredil nekaj hudih napak.
Ko so hodili Zivadinov in podobni gladovat pred
njegovo pisarno, ko so zahtevali tezke milijone
drzavnega denarja za dobickonosne Spektakle, ki
jih povsod po svetu zalagajo producenti iz svoje-
ga zepa, jih je minister zavrnil, jasno, vsaka mu
Cast. In takrat so vsi mediji, televizija, Casopisi in
drugi uprizorili pravi stampedo, se vrgli na ubo-
gega Capudra. Kdor hoce danes gladovati in tako
izsiljevati drzavo, se slej ko prej pobere, od koder
je prisel. Ker nima medijske podpore, se zanj
nih¢e ne zmeni. Gospod Cunjak, na primer. Zdi
se, da je to tak cas; ko skusa popravljati krivice,
dela nove in se po svoje lomi. Za sedanjega
ministra pa ne morem reci nic¢esar, ker z njim
nisem imel opraviti, ne v dobrem ne v slabem.

Po pravkar izrecenem in po dejstvu, da v zad-
njem casu pisete likovne ocene za Slovenca, bi si
upal soditi, da ste v svojem likovnem okusu postali
bolj konservativni. Ali pa ste taki Ze bili?

Ne, narobe. Moj okus je bil zmeraj napreden.
No, ne bom rekel napreden — kajti ta beseda se
je tako grdo izkoriscala in zlorabljala. Najbolj
konservativne in najbolj grozljive stvari na tem
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Stefan Subic, Jezusovo rojstvo, olje, 1851, Loski muzej v
Skofji Loki



svetu so si dajale naziv »napredne«. Zato nocem
biti »napreden«! Sem pa za vse, kar je novega, in
za vse poskusc, Ce spremljate moje kritike v
Slovencu in Razgledih, boste videli, da najvec¢
pisem o mladih, novih, nekonvencionalnih pos-
kusih in avtorjih, ki so dale¢ od konservativnega.
Morda je za mojim okusom vec tolerance kot za
katerim drugim. So pa stvari, ki se mi zdijo
enostavno neumne in o teh ne pisem.

Ste zZe kdaj napisali negativno kritiko?

Sem.

Stefan Subic, David, olje, 1862, Lodki muzej v gkol'ji Loki

De]avmm .ldnud Ljub]|¢1nskt_gd Sveta chdm freska na
fasadi romarske cerkve v Crngrobu, okoli 1460

Zakaj tako sprasujem? Zato, ker me je prijatel
nedavno vprasal: Si ze kdaj bral odklonilno likov-
no oceno? Zamislil sem se, a spomnil se tisti hip
res nisem nobene. V' literaturi in gledaliséu se po-
gosto dogaja, da koga dobesedno raztrgajo, pred
ocmi javnosti. V likoviem svetu to ni prav pogosto.
Zdi se, da ima vsak avtor svojega ocenjevalca, ki
ga ves cas spremlja in o njegovem delu pise izrazito
naklonjeno ...

Kaj je sploh kritik? Lahko je nekdo, ki nasto-
pa pod zastavo neke nove estetike, tako kot neko¢
italijanski futuristi, ki so zaklicali: »Merda Mi-
chelangelo!« To je bil Sok. Vse, kar je bilo prej, je
v hipu postalo »merda«, drek. Kar teje, je futu-
rizem, ki slika tehniko, tanke, letala, to je novo,
nov svet. Ce pa na vse skupaj gleda$ s takega
vidika kot moja malenkost, ki jo umetnost zani-
ma kot socialni pojav, kot etnologija in etno-
grafija. Etnologija ni samo na kmetih; najbolj
zanimiva bi bila etnoloska raziskava — govorim
popolnoma iskreno — o zdruzevanju umetnikov,
o zdruZenju umetnikov v Skofji Loki na primer,
¢e bi etnolosko razclenil njihove navade, odnose
med njimi, njihov odnos do oblasti itn. To bi bila
fantasticna stvar. Vse to se kaze tudi v njihovih
slikah, naj to hoc¢ejo ali ne. So neki dokument.
Potem je tu $e natura, pri meni — in moj oce je bil
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Mojster iz kroga Jana Polacka, Legenda o sv. Urhu,
freska v podruzni¢ni cerkvi na Krizni Gori, 1502

ravno tak — da skuSam v vsaki stvari poiskati
nekaj dobrega. V Soli, ki je prav zato nisem ma-
ral, me je najbolj prizadevalo to, da nisem imel
niti enega profesorja, ki bi iskal znanje; vsi so
iskali neznanje! Hoteli so nas »zaklat«, najti tisto,
Cesar ne zna$. Tako v¢asih v kakSnem ¢udnem
kupu najdem zrno, ki veliko obeta. In ¢e ga
pohodis, ga je Skoda ... Saj ne da bi hvalil vsakega
amaterja, nivoje je treba loc¢iti. Tudi amaterska
umetnost mora biti. To je nadin spro$¢anja, ple-
menitenja, likovne vzgoje. Navsezadnje rabimo
tudi umetnost, ki dekorira in slavi. Kakor rabimo
visoko umetnost, ki gleda naprej, ki vlece in za
sabo slej ko prej potegne tudi konservativne
strukture. Kar govorimo $e naprej o okusih, ¢im
ve¢. V Moderni galeriji je bilo veckrat receno:
dajmo se poenotiti, bratje kritiki, stopimo sku-
paj, naredimo nekaj enotnega. Zmeraj sem bil
proti: Zakaj enotno! Zakaj v ¢redi, za bozjo
voljo? Umetnikov je sto; to je sto slik, sto resnic,
sto lepot; ene so tragicne, druge ironi¢ne, ene
silovite in Sokantne, druge fine in pretanjene.
Kar imejmo vsak svoj pogled na te reci. Ce je de-
set kritikov, zakaj ne bi bilo deset razlicnih! Ce
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bi vsi tulili v isti rog, bi bilo, kot ¢e bi vsi slikarji
slikali enako. En velik dolgcas. Potem bi jih lahko
devet od desetih odpustili, zaposlili v kaki tovarni
ali upokojili, eden naj pa ostane in pise o edinem
slikarju, ki bo §e ostal. V¢asih imamo v glavah
neke ¢udne blokade in rabimo leta in leta, da se
jih znebimo. Hecno, mar ne?

Doslej sva se zadrievala v kulturni krajini
loskega sveta in v likovnem svetu nasploh. Ozriva
se zdaj Se v »slovensko duhovno pokrajino« (Rebu-
la). Kaj se ji obeta, lepo ali grdo? Jo likovna wmet-
nost lahko polepsa?

Jaz mislim, da jo lahko. Likovna umetnost od
Jakopic¢a naprej to tudi poéne. Jakopi¢ je Ze
postal mit, tako kot PreSeren in Cankar, skupaj
z njima je povzdignjen v slovenski panteon. Sli-
karstvo ima tu vidno vlogo. Hkrati se zavedamo,
da v slikarstvu niso mozne revolucije, tako kot
med pisatelji, ki jih delajo s pisanjem, zborova-
njem in drugimi manifestacijami. Zato med sli-
karji ni bilo disidentov. Izjema je obdobje pred
1953, ko je nekaj tega bilo; klasi¢en primer je
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Mojster iz kroga Jana Polacka, Legenda o sv. Urhu,
freska v podruzni¢ni cerkvi na Krizni Gori, 1502



Stane Kregar. Pa Se tega so pozneje pospravili v
okrilje etablirane strukture, ki ga je zelo spretno
izkoriscala, za notranjo in zunanjo rabo. Imamo
nekaj res kvalitetnih del likovne umetnosti,
dobrsen del sedanjih in bodocih pa je prav tu,
na loskem ozemlju. Ta stvar je kumulativna,
nara§éa in sc¢ krepi, nastala je dobra podlaga
tudi za naprej. Zagrizeni nasprotniki se bodo
morali sprijazniti z novostmi ali pa bo ¢as stekel
mimo njih. Ko smo se odlocili za drugacne eko-
nomske odnose, za privatno pobudo ... Te iz-
raze sila nerad uporabljam, ker zvenijo tako sa-
moupravno. Kakorkoli Ze: tudi umetniki bodo
morali na trg in se tam potrjevati s prodajanjem
svojih umetnin. Drzava bo sicer postavila kak
spomenik ali kupila deset slik za opremo repre-
zentan¢nih prostorov, a to se bo zgodilo le na
vsakih deset let. Vse drugo se bo dogajalo na
trgu, v galerijah. Neki galerist iz Kgbenhavna mi
je, ko sem bil $¢ v Moderni galeriji, dejal: Pame-
ten galerist pocaka dvajset let in kupi sliko, tudi
Ce stane milijon dolarjev; to je $e zmeraj cenejse,
kot ¢e sproti kupujes vse po vrsti in mora$ potem
vsaj 95 odstotkov tega zmetati stran. Tako pri-
demo do okusa ¢asa in do stvari, ki jih ta pozlati.

Legenda o sv. Korbinijanu, freska v prezbiteriju
podruzni¢ne cerkve na Krizni Gori

¥ a. b s, . o fn

Ta——

Jernej iz Loke, Dva muéenca, detajl freske v prezbiteriju
zupne cerkve na Suhi, 1. polovica 16. stoletja

To so zanimive reci. Ce bi si pred 20 leti kdo od
nasih kritikov upal zatrditi, da je Ivan Vavpoti¢
zanimiv in dober slikar, bi tvegal, da ga za vedno
ignorirajo. Danes ugotavljamo, da je njegov
opus krasen primer slovenskega meSc¢anskega
portretnega slikarstva, zvrsti, ki je sicer nismo
imeli. Tu je primanjkljaj, ne toliko v Zanru kot v
samem socialnem. okolju: ker nimamo pravega
mescanstva. Tudi nase socialno, »delavsko« sli-
karstvo je bilo dirigirano od zgoraj, to sploh ni
bilo ni¢emur podobno. Tisto pred vojno, ki je
imelo dejansko socialno zaledje, pa ni imelo
ekonomskega. Ob mescanskem manjka aristo-
kratsko slikarstvo; kraljev nismo slikali, ker jih
nismo imeli. Najbolj groteskno pa je, ko slisis,
zlasti med mlajsimi, kako preklinjajo in ocitajo
slovenski politiki in kulturi, posebno slikarstvu
— provincializem. Provincialna okolja so vendar
povsod. Provincialno je tisto, kar se naslanja na
center in iz njega slepo ¢rpa vse pobude:
Obcuduje vse, kar ni zraslo v njegovem okolju.
Tudi sam imam bolj slabo mnenje o t. i. narod-
nozabavni glasbi. Toda: Zakaj ne? Se bolj neum-
no je, ko nekdo, ki obozuje country glasbo, jo
posluda noc¢ in dan, naposled rece: Ja, to so pa
ameriSki Avseniki, a niso svetovljanski? Nekoc
sem slial na Radiu Student, da ima Lepa Brena
»milijonski avditorij«. Po tej logiki imajo Avse-
niki v Evropi vsaj stomilijonskega. A tega se
pravzaprav ne zavedamo ali pa jim tega no¢emo
priznati. To je primer ekspanzije slovenske kul-
ture v Evropo, kjer so Avseniki samo eni in pre-
poznavni. Kaj bi naredili z menoj, ¢e bi prisel v
sluzbo v narodni no$i? Prmejdus, da bi me pel-
jali na Studenec! Ko sem bil pred dvema dnevo-
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Apostol, detajl freske v prezbiteriju zupne cerkve na Suhi,
sredina 15. stoletja

ma v Celovcu na zelo resnem posvetu o kmec-
kem stavbarstvu in muzejih na prostem, sta di-
rektor muzeja na prostem pri Gospe Sveti in
direktor enakega muzeja pri Salzburgu, zelo res-
na gospoda, priSla v narodni nosi. Tu bi jih se-
sekljali. In to je provincializem. Torej: Gospoda,
ki sta prisla v narodni nosi, nista provincialca;
tisti, ki ga to moti, je! Pusti peti mojga slavca!

Predlagam, da najin del pogovora skleneva z
mislijo: O okusih kar razpravijajmo, bodimo do
drugacnih strpni in pustimo vsakemu svojega . ..

Se strinjam.

Bila sva nekoliko dolga, a upam, da ne dol-
gocasna. Dr. Sedeju se v imenu nas vseh zahvalju-
jem za njegove iz¢rpne in potrpeZljive odgovore,
vam, spostovani poslusalci fin bralci, 1997/, pa za
POZOrnost.

(Gornje besedovanje je celoten zapis javnega
pogovora, ki sva ga z dr. Ivanom Sedejem opra-
vila v kapeli Loskega gradu v petek, 28. maja
1993, na prireditvi Glasova preja. Delno (manj
kot polovi¢no) je bil objavljen na Odprtih stranch
Gorenjskega glasa 4. junija 1993. Po smrti sogo-
vornika se mi je zdelo primerno, da pogovor,
ohranjen na kasetah, prepiSem in objavim v ce-
loti. Naj bo v spomin dr. Ivanu Sedeju, enemu od
prvih in najbolj stalnih sodelavcev Zirovskega
obcasnika.)

Kdor v nedeljo gresi ... Delavnica Janeza Ljubljanskega
in mojster Vlastja Simon¢ic¢, Sveta nedelja, detajl freske
in fotomontaza, Crngrob, okoli 1460, in Gorenja vas 1984,



MALI INTERVJU
NEJKO PODOBNIK

Igor Kaviid

Brez njegovega Stemplja ne gre ni¢ naprej

Druzina Slavke in Jerneja Podobnika — Jernejcova druzina, z leve: mama Slavka s Stano, Milan, oce Jernej, Nejko in
Vinko

Pa ne gre za direktorja Alpine niti za prvega
Za njim ali morebiti tistih nekaj, ki sledijo in
imajo tovrstne kompetence. Dobro pa vem, da
ste takoj, ko ste zagledali fotografijo, rekli, poglej
ga, Nejko Podobnik je, in ob branju naslova rekli,
saj v Alpini pa brez njegovega Stemplja ne gre ni¢
naprej. Pa ne, da bi pretiravali pri pomembnosti,
le rece se tako med ljudmi. Nejko Podobnik je po
nazivu sicer organizator obvescanja, dolgoletni
urednik tovarniskega ¢asopisa Delo-Zivljenje, od
mnogih pa sem slifal, da bi mu naziv »dobri duh

Alpine« bolj pristojal. Pa ne le Alpine, tudi Zirov.
Zadnjih 35 let se je namre¢ v Zireh le redkokdaj
dogajalo kaj pomembnega za kraj, da njega ni
bilo zraven, bodisi kot organizatorja bodisi le z
nasvetom, besedo.

Precej sva besedovala ob tokratnem intervju-
ju, 0 njem in njegovi druzini, o stvareh, ki jih je
imel in jih ima rad, o mladinski organizaciji,
Alpini in njenih direktorjih, o tovarniSskem
¢asopisu, o zirovskem radiu, tudi o Sahu, ki ga
je dobro igral, in taroku, ko je sam izdelal 54
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kart za to igro. Nickoliko diplom je napisal za
Sportne dosezke v okviru zirovskih $portnih
drustev. »Diplome sem Ze lepo pisal, admini-
stratorke v Alpini pa vedno ’izlmrzljo’ da ne zna-
]0 brat za mano.« Nejko Podobnik je letnik *40
in ]L letos torej dopolnil 57 let. Njegovo Zivljenje
jih je do zdaj zapisalo za vsaj Se enkrat toliko. V
kratkem tudi v tokratni Zirovski ob¢asnik. Ve-
selim pa se Ze naslednjega sreCanja, kajti nadal-
jevanje sledi...

Priimek Podobnik je v zadnjih letih v sloven-
skem javnem Zivljenju kar pogosto omenjan. Za-
voljo politike in bratov Marjana in Janeza Podob-
nika seveda. Po morebitnih sorodstvenih vezeh Vas
sprasujem?

Vedno, kadar mi je kdo postavil podobno
vpraSanje, sem rekel, da nisem. Ampak! Ko sem
bil na 15-letnici nasega radia — kot enega od
ustanoviteljev so me namre¢ povabili zraven — me
je Vincencij Demsar, danes je poslanec v drzav-
nem zboru, vprasal, gospod Podobnik, ali ste
mogoce vi kaj v sorodu z Marjanom Podobni-
kom. Rekel sem, da ne, pa se mi je zdelo, da je
bil kar malo razoc¢aran. Se nekajkrat sem ponovil
podobno napako. Dokler mi enkrat ni Rado Jan
dejal, kako si neumen, ¢e te bo kdo vprasal po
sorodstvu s Podobniki, mora$ v mizo pogledat,
pa cisto tiho bit’. Potem bodo vsi mislili, da si v
sorodu in da si zato tako skromen. Nobeden ti
potem ne more ocitati, da si se zlagal. To povem
bolj tako v hecu. Je pa res, da je bil moj o¢e doma
iz Oselice, s Podjelovega Brda, in smo potemta-
kem vec rodov nazaj mogoce res v sorodstvu.

Otroci Slavke in Jerneja Podobnik, z leve: Vinko, Milan
in Nejko, spredaj Stana

a2

Med prvimi sodelavei v Alpini: Polde Strlic, Iva
Erznoznik, Erna Herovec

Sicer pa pravijo tako, da Podobniki izhajajo
iz Trsta. V Trst kot odprto mesto in pristanisce
so prihajali mornarji s celega sveta. Tam so bile
tudi Zenske, ki so bile vedno pripravljene na
njihov sprejem. Tiste punce pa potem niso imele
kam z otroki in so jih dajale v otroSka zavetisca.
Kakih 300 let nazaj je pri nas kuga povzrocila
hudo morijo. Kmetje iz teh krajev so zato hodili
v Trst in so iskali sebi ¢im bolj podobne otroke.
Tako naj bi nastali Podobniki... Koliko je v tem
resnice, pa res ne vem.

Priimek Podobnik je v teh krajih res zelo pogost,
v Zireh, Idrifi, Cerknem, tja do Gorice. Pravite, da

Je bil Vas oce s Podjelovega Brda, kaj pa mama?

Mama Slavka je bila domacinka, prav iz
Zirov. Umrla je lani, stara 87 let. Kljub lepi sta-
rosti se mi je zdela mlada, saj so njeni predniki
doziveli Se vi§jo starost, njena mama Johana je
umrla pri 97. Johana, ki je bila najstarejSa od
otrok, je skrbela za brate in sestre, saj je bil njen
oce, moj praded, bolj veseljaske sorte. Znal je
dva jezika, italijansko in nemsko, bil je svetov-
lj'l]l%ki tip, ni pa hotel kaj veliko delati. Nabiral
je smolo za zirovske cevljarje, da so lahko delali
dreto. Ker je dobro poznal okoliske gozdove, je
bil 1913 celo vodi¢ enemu od Habsburzanov, ki
je obiskal nase kraje. Sicer je bil bolj za hece,
hodil je naokoli, kljub temu da je imel doma
desetclansko druzino.

Vas oce Jemq se je torej prizenil v Ziri. Kot
veliko Ziroveev je bil tudi on po poklicu cevijar?

Za CBV]_]dI_]d se je izucil prisvojem ocetu. Prisel
jev 7, kjer je bilo takrat veliko ¢evljarskih de-



Kot obéinski funkcionar

lavnic, v Zirch smo imeli nekaj precej moénih
obrtnikov. Tudi oce je zacel s ¢evljarsko obrtjo.
Spoznala sta se zmamo in potem skupaj zgradila
hiso. Se prej je o¢e imel delavnico na drugi loka-
ciji, gradnje pa sta se lotila, ker je bil najstarejsi
brat Ze na poti in je bilo treba hitro poskrbeti za
nov dom. V domac¢i hisi je bila tudi cevljarska
delavnica. Mati je Sivala in vseskozi skrbela za
administrativne posle. V lanskem Ob¢asniku je
bilo zapisano, da je o¢e 1930 drzavi placal 20.000
dinarjev davka, karje bilo takrat veliko. Za dvajset
krav. Krave so bile takrat na podeZzelju merska
enota. Mama je govorila, da je bila pred vojno
sama revscéina, in ko je bila 1933 svetovna gospo-
darska kriza, so mnogi mali obrtniki propadli.
Preseliti so se moraliv druge delavnice, kjer sojih
PO navadi vzeli preko sezone. Radi so jemali Ze
izu¢ene cevljarske mojstre.

Oce se je pozneje zaposlil v tovarni, ki je bila
predhodnica danasnje Alpine.

Seveda, bil je med prvimi, ki so se chp()Sllll v
takratni Cwl]drskl zadrugi. Julija 1945 je bila
ustanovljena Cevljarna Ziri, predhodnica
damsme Alpine. Med 84 ustanovitelji je bil za-
plscm pod zaporedno §tevilko 47. Dve leti pozneje
je nastala Tovarna $portnih evljev Ziri. Poleg
Oceta smo tudi trije bratje nasli delo v Alpini,
mlajSa sestra Stana pa je uditeljica. Najstarejsi
brat Milan j je bil kontrolor, Vinko pa je bil dvajset
let vodja montaze. Oba sta ze v »penziji«.

Vase druzine se je ocitno drzala cevijarska tra-
dicija, po ocetu sta torej v cevijarstvo Sla tudi
Starejsa brata?

Ko se je najstarejsi brat odlocal za poklic, so
s¢ fantje menili med kolegi in sorodniki, kam

bodo §li. Na koncu so ug)towll da je Se najboljse
iti za »SuStarja«. NajbliZje je, pa tudi zaposlitev
je bila tako reko¢ zagotovljena. Ko sem nekoc
listal po starih zapiskih s sej upravnega odbora
Cevljarne Ziri, sem prebral, da je takratni direk-
tor zadruge Vinko Govekar, tudi poznejsi direk-
tor Alpine, predlagal za brata Milana Podobnika
posebno nagrado, saj je bil tako priden, da je
prekasal celo cevljarske pomocnike.

Drugi brat Vinko je bil eden prvih, ki so se §li
izobrazevat na »Batove stroje« v Borovo. V ¢ev-
ljarski Soli je bil med najbolj§imi uc¢enci. Kot so
mi 0 njem pripovedovali drugi, mu je stroj tudi
pozneje v tovarni vedno tekel prepocasi. Bil je
pravi inovator. Stroje je poskusSal naravnati, da so
delali Se hitreje. Predelal je prenosne jermene in
je 8lo $e hitreje. Ob delu je koncal tehni¢no $olo
in bil potem dvajset let vodja montaze.

Kaksnih let ste bili Vi takrat?

Takih let, da mi je zmeraj moral delati loke,
ko je prihajal domov. Hotel sem, da mi naredi
lok, in je moral potem plezati na hrast, ki je bil
za sosedovo hiSo. Cisto do vrha je moral plezati,
da je dobil pravo vejo, iz katere mi je potem
naredil lok. Spomnim se, ko so iz Borova pripe-
ljali nogometno ekipo. To je bil dogodek za Ziri.

Kot tretji brat po vrsti ste se tudi Vi zaposlili v
Alpini, a ne kot cevijar. Kako, da se vi niste odlocili
za ta poklic?

Po koncani osnovni Soli sem $el na tehni¢no
Solo v Ljubljano. Zanimali so me stroji. A kmalu,
ko sem zacel hoditi v Solo, sem zbolel. Imel sem
tako hudo revmo, da nisem mogel niti stopiti na
noge. Po desetih dnevih v bolni$nici so me Sele
spravili na noge. Poskusal sem razne druge stvari
in na koncu so doma rekli, ni¢, pa pojdi za cev-
ljarja, da bos vsaj do poklica prisel. Ko sem zacel
hoditi na ¢evljarsko $olo, sem zbolel Se enkrat.
Veckrat sem potem imel tezave s srcem. Zato
sem se zaposlil v Alpini in se ob delu vpisal na
srednjo ekonomsko Solo v Ljubljani. Prisel sem
do 3. letnika in izvedel, da bi se po opravljenih
diferencialnih izpitih lahko vpisal na takratno
visoko $olo za sociologijo, politi¢ne vede in novi-
narstvo (danes FDV, o. p. 1. K.). Ko sem se ravno
pripravljal na diferencialne izpite, bilo je ob
zaCetku 1964, pa mi recejo, da bi potrebovali
nekoga za delo na ObK ZSMS v Logatcu. S 1.
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aprilom sem nastopil sluzbo v Logatcu. Mogoce
sem imel sreco, da je bil ravno ta datum, saj sem
se tam imel odli¢no.

Kot profesionalni sekretar ste delali na obcin-
skem komiteju ZSMS v Logatcu?

Ja, Sest let, mandat in pol. Lepe spomine
imam na tisto obdobje, veliko sem bil na terenu,
spoznal sem veliko ljudi. Na takem mestu se
¢lovek nehote za¢ne ukvarjati tudi s politiko.
Diferencialne izpite na visoki $oli sem $el oprav-
ljat Sele 1967, potem, ko sem se na obc¢ini nekoli-
ko privadil.

V" Logatec so Vas najbrz povabili kot aktivnega
mladinca iz Zirov?

Leta 1961 sem prevzel mesto predsednika
mladinske organizacije v Alpini. Pa smo mladin-
ci rekli, da bomo kaj pametnega naredili. V tis-
tem Casu se je gradila ena izmed tovarniskih hal.
Organiziral sem akcijo, da bi mladinci izkopali
za temelje. Kakih 20 nas je bilo, izkopali smo za
tri, §tiri tovornjake, potem pa se je nehalo. De-

lavei za nami so nas Cakali, mi pa nismo mogli
tako hitro kopati. In smo omagali. Takratni di-
rektor Alojz Filipi¢ je ob priloZnosti dejal, da
mladinci $e toliko niso skopali, da bi lahko noter
zakopali predsednika.

Zagnani ste pa bili, to pa to?

Za nadomestilo, ker nismo uspeli v tej akciji,
sem Zelel narediti kaj drugega, kar bomo res
zmogli. Pa smo zaceli delati tovarniski casopis
Delo-Zivljenje. Dne 1. maja 1962 je izsla prva
Stevilka, jaz pa sem bil prvi urednik.

Ste se Ze pred tem ukvarjali s pisanjem, Vas je
Ze v casu Sole zanimalo novinarstvo?

Niti ne. Spomnim pa se, ko se je v Zireh
zgodila tragedija; ponesrecil se je France Popit s
svojo druzino. Z avtom so zapeljali v Soro. Tisto
soboto je bila nevihta, voda je bila visoka do
ceste, ob mostu ni bilo ograje... Trije so se uto-
pili. V Soli smo pod naslovom Sora, tiha reka
Sora pisali spis o tem. In tisti spis je bil eden
mojih boljsih.

Na domacem vrtu
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Po mladinskem seminarju, ki ga je Nejko Podobnik
organiziral kot sekretar ob¢inskega komiteja Zveze
mladine Logatec — v Zireh 1966/67

Viniva se Se nekoliko k Vasemu sluzbovanju v
Logatcu oziroma dogajanju nekaj let prej? To so
bili ¢asi, ko ste se Zirovei prikljucili Logatcu. Kaj
vas je neslo tja? Ker od Skofje Loke niste imeli
hic,..?

Leta 1960 smo zaceli v skupni ob¢ini Loga-
tec-Ziri. O¢itno so starejsi funkcionarji imeli
slabe izkusnje s Skofjeloskimi in kranjskimi funk-
cionarji. Peter Nagli¢, takratni prvi Zupan v novi
ob¢ini, je veckrat omenil, da tezko dela z njimi.
Jaz takih izkuSenj nisem imel, pa tudi drugi v
moji generaciji ne...

Je pa zanimivo, kako nas je neslo tja, v Loga-
tec. Takrat smo spadali §e v okraj Kranj, v kate-
rem smo bile tudi vse majhne obcine. Zirovska
obCina je zadnje leto, ko je e obstajal okraj
Kranj, dobila nagrado za najboljgo obéino v ok-
raju. To je bil televizor. To je bila ena prvih
televizij v Zireh in vsi mladi smo jo hodili gledat
V Zadruzni dom. Televizor je bil na mizi pred
oknom doma, mnozica pa je prenos smucarskih
poletov iz Planice gledala kar s ceste. Pa so rekli,
Uuuuuu kaksen fejst slog ima, jaz in vsi ostali pa
tudi, saj res, kaksen fejst slog ima. Videl seveda
nisem nic. No, o televiziji le kot zanimivost.

Kako smo se odlo¢ili? Takrat sem bil $¢ mlad,
zelen... V Zireh so se pojavile struje, ki so bile
drugaénega mnenja kot stara generacija funkcio-
narjev. Zirovsko politiéno vodstvo je reklo, gre-
mo v Logatec, ampak pojavili so se nasprotniki,
na ¢elu s prvim direktorjem Alpine Vinkom Go-
vekarjem, ki so organizirali akcijo pobiranja pod-
pisov, da bi se ljudje z referendumom odlo¢ili, v
katero ob¢ino bi radi §li. Spomnim se Govekarija,
ki nas je prisel spragevat, ali bo kdo podpisal.

Prav z veseljem, sem rekel. Kako, da ste se spom-
nili na to, sem kot zelenec rekel zrelemu mozu.
Ta zadeva je bila potem kar nekaj ¢asa v zraku.

Ampak v Logatec niste sli z referendumom.

Seveda smo §li brez referenduma. Zadeva je
bila takrat zelo ostra, ljudem so prali mozgane
pred politi¢énim aktivom v veliki dvorani Svo-
bode. Pred 300 ljudmi - pripeljali so celo narod-
nega heroja Janka Rudolfa, ki niti ni natan¢no
vedel, za kaj gre v Zireh —so nasprotnike obsojali,
da so ne vem kaj vse, da so celo poneverili pod-
pise... Reformatorji so seveda izgubili.

Ko ste $li v Logatec, ste sluzbo v Alpini seveda
prekinili?

Bilo je tako, da ko si $el na mandat v druzbe-
nopoliti¢no organizacijo, ti je bilo nekako zago-
tovljeno, da se bo$ po koncu mandata lahko vrnil
v podjetje. Meni so ta mandat podaljSali za Stiri
leta, a sem bil v Logatcu le e dve leti. Prav takrat
so se zacele te »homatije« s ponovno spremembo
obcine in prikljucitvijo Zirov v $kofjelosko
ob¢ino.

Zanimivo, zaposleni ste bili na obcini v Logat-
cu, hkrati pa ste bili za to, da se Ziri vrnejo v
prej$nje stanje, v okvir obcine Skofja Loka.

Zakaj sem pravzaprav razmisljal tako? Vse
skupaj se je takrat odvijalo na ve¢ nivojih. Ko se
je po reformi 1965, odstavitvi Rankovica in dru-
gih spremembah na drzavnem nivoju v Sloveniji
zacelo obdobje, imenujmo ga »obdobje Kavéice-
vega liberalizma«, sem te stvari vzel zelo resno.
Poleg Ivanke Malovrh sem bil v takratnem partij-
skem vodstvu v Zireh najmlajsi. Menili smo se o
razlicnih konceptih. Postavili so dolo¢en koncept,
ki se mi ni zdel najboljsi. O¢itno sem si tudi dosti
upal in sem doma naredil svoj koncept ter ga na-
pisanega predlozil takratnemu Zirovskemu par-
tijskemu sekretarju JoZetu Verbicu. Ze takojje bil
jezen name in ¢ez nekaj dni je bila sklicana seja
vodstva, na kateri so me zaradi koncepta prali, pa
tako naprej... V bistvu takrat ni prislo do razkola
med Logatcem in Zirmi, ampak je bil to znotraj-
krajevni obracun med mlajfo in starejSo genera-
cijo. Med pravovernimi in nekoliko drugade
mislec¢imi. To se je vseskozi stopnjevalo. Nekateri
smo takrat celo izpadli, kot malo »sumljivi«.

o
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Ko je §lo za razdruzitev obcin Ziri in Logatec,
pa je prislo do referenduma, kajne? Kot ste rekli,
so takratne tezave izhajale predvsem iz razkola na
lokalnem nivoju, med mlajsimi in starejsimi?

Gotovo. Ob vsem tem sem te ljudi iz starejSe
generacije spostoval, le miselnost enih in drugih
je bila malo drugacna. Verjetno je tu §lo pred-
vsem za generacijski konflikt. Razlika, ki je bila
takrat znotraj partije, je bila skoraj vecja kot med
danadnjimi strankami.

Kako je bilo torej z referendumom?

To je bil tudi sicer ¢as tik pred volitvami.
Dognvm jeno je bilo, da bom prigel v Ziri poma-
gat pri organizaciji volitev. Ob tem, da sem tam
delal pri mladini, sem bil ob volitvah tudi neke
vrste tehnicni sekretar za Zirovsko podrocje. Ko
je zadeva tekla, so se blizali tudi obéni zbori, ki
so bili po navadi pozimi, februarja, marca... Ta-
krat je zapadlo zelo veliko snega in ve¢ dni,
m()goce cel teden, cesta med Logatcem in Zirmi
ni bila prevozna. Tako nisem mogel v sluzbo.

Sediva z vodjo splo$nega sektorja Stojanom
Pertovtom, sekretarjem podjetja, kot smo rekli
po domace, in razmisljava, da to res ni ni¢, da ni
nikamor podobno. Zapade malo snega, pa ne
moremo niti do Logatca in nazaj. To bo treba
spremeniti. NajboljSe bi bilo, da bi na zborih
krajanov predlagali, naj bi se preprosto raz-
druzili. Uradno bomo dali pobudo za referen-
dum o tem, v kateri obcini bi Zeleli biti, v Logatcu
ali Skoip Loki. Stopila sva do direktorja Izidorja
Rt.jul in mu p(Wdelld o ¢em sva se menila. Rejc
je bil za to, napisal je neke vrste oceno takratnih
g()spoddrsklh gibanj, kam Zirovci v tem smislu
geografsko in ekonomsko gravitiramo... Skoda,
ker se je ta njegov rokopis nekje izgubil.

Tisti teden je bil tudi zbor delaveev v Alpini
in ¢e bodo vsi za to, je to ze 800 ljudi, smo
razmiSljali, kar je Zze zadosten odstotek, da zah-
tevamo referendum. Poskrbel sem, da so na zbo-
rih po vaseh bili pravi ljudje, ki so znali razloziti
naso pobudo in Rej¢evo oceno. V ponedeljek je
§lo §e kar dobro, v torek pa se je Ze izvedelo v
Logatcu, obcinski funkcionarji so Ze sklicevali
sestanke, a se ni dalo ni¢ ve¢ narediti. Kepa se je
ze kotalila in kmalu je tudi priSlo do uradne
zahteve po referendumu. Starejsi funkcionarji so
bili seveda zelo uzaljeni, ker je vse skupaj $lo
mimo njih, ceprav je res, da smo Zeleli z njimi

navezati stike... Referendum je bil Se tisto leto.
Mislim, da je bil to prvi referendum za spremem-
bo obc¢inskih mej, saj je zato prislo celo do spre-
membe zakona o lokalnih skupnostih. Vec¢ kot 70
odstotkov Zirovcev se je odloéilo za razdruzitev
z logaSko ob¢ino.

Po re fc’ rendumu ste najbrz tudi Vi kmalu pos-
pravili pisarno v Logatcu in se vrili v Ziri?

Pol leta po referendumu sem bil $e zaposlen v
Logatcu, pravzaprav sem zbolel in bil ve¢ kot pol
leta na bolniski. Takrat sem tako rekoc¢ vsake Stiri
leta imel teZave s srcem. Predsednik sindikata iz
Logatca Franc Godina mi je ob obisku v bol-
nisnici v Sali dejal: »Ti si zakuhal revolucijo, zdaj
se pa skrivas tu.«

Z novim letom 1970 je bil opravljen prenos,
ob¢ini sta bili Ze razdruzeni. Vlozil sem prosnjo
zavrnitevv Alpinoin 19, januarja tistega leta sem
bil ze na delovhem mestu. Takratni direktor Rejc
je baje dejal, ni¢ hudega, bomo pa v Alpini imeli
Se enega rdecega kaplana. Seveda mu tega nisem
zameril, saj sva Ze prej pa tudi pozneje prav
vzorno sodelovala. Kot direktorja sem ga zelo
cenil. Sicer pa se v politi¢cnem smislu nisem nikoli
pocutil pretirano pravoveren.

Bili pa ste aktivist v takratnih druzbenopoli-
ticnih organizacijah, imeli ste partijsko knjiZico...

S partijo pa je bilo tako. Ko sem Sel v sluzbo
v Logatec, mi je takratni zirovski partijski sekre-
tar Dalibor Lapajne rekel, ¢es kako, da Se nisem
v partiji, ko sem v taki sluzbi. »Ve§, mi smo te
sino¢i sprejeli,« je rekel, »ti mora$ le e prodnjo
napisati, da bo zadeva veljala tudi uradno.« Tako

Za tekmovanja judoistov je bilo treba napisati diplome



S sodolei nizje gimnazije v Zireh 1955

sem naknadno napisal pros$njo za sprejem v zvezo
komunistov, potem ko so me, ne da bi vedel,
sprejeli Ze prejsnji dan.

Kako so doma gledali na to, pretirano pobozni
v druzini niste bili?

Oécjc sicer redno, vsako nedeljo hodil k masi,
to pa je bilo tudi vse. Kar se tice cerkve, smo
opravili vse tisto, kar se je za Zirovee spodobilo.

Viniva se k Alpini. Za rdecega kaplana da Vas
Je razglasil takratni direktor Izidor Rejc. Ampak
glede na to, da v Alpini ni kapelice za te zadeve.. .,
na kaksno delovno mesto so vas vzeli?

Moja zgodba z Alpino se je zacela 1959, po-
tem sem bil tu v sluzbi §tiri leta, preden sem el
v Logatec. Delal sem pri obracunu plag, v oddel-
ku za promet, no, ¢evljar nisem bil nikoli. Ko sem
se vrnil iz Logatca, mi je neposredno predpostav-
]Iun ‘imjan Pertovt dejal: »Izkusnje z ljudmi
imas, najprej bo§ pripravil uvajalni seminar za
tiste delavce, ki so prisli iz Modnih oblacil.«
Obrat Modnih oblagil je bil namre¢ takrat raz-
puscen in delavei so zaposlitve dobili deloma v
Skofji Loki, deloma v Idriji, precej pa jih je prislo
Vv Alpino. Bili so domacini, znali so Sivati, lahko
S0 se prekvalificirali... To je bila moja prva nalo-
ga. Napraviti na¢rt uvajanja teh delavcev.

Skrbeli ste torej, da so se delavci Alpine vseskozi
tudi ustrezno izobrazevali?

Postavljen sem bil za referenta za izobraZeva-
nje. Pokazalo se je, da bo potrebno bolj sistema-
titno izobraZevanje. Zacel sem s sistemizacijo
delovnih mest in ugotovili smo, da bo treba v

skladu z novimi razvojnimi nacrti delavce zato
izobraziti. Na podlagi programa sistemizacije
sem ugotovil, da Alpini med drugim manjka vec
kot 50 tehnikov, predvsem za tista mesta, kjer so
bili dotlej kvalificirani in visokokvalificirani de-
lavci. Pokazalo se je, da bo v Zireh treba organi-
zirati oddelek srednje tehni¢ne $ole.

Stiriletno cevljarsko solo?

Ja, to je bil oddelek kranjske srednje cev-
ljarske Sole. Takratni ravnatelj Sole v Kranju,
gospod Stirn, je menil, da lahko odpremo odde-
lek, ¢e bomo vse skupaj tudi organizirali. U¢be-
nikov da ni, lahko pa predavatelji s seboj prine-
sejo rokopise. Sami smo potem iz teh naredili
skripte.

Ko smo objavili javni razpis, se je prijavil kar
101 zaposlen. Najstarejsi je bil star 48 let (Anton
Mlakar), najmlajsi pa 18 (Slavko Kristan). Oba
sta bila pozneje med tistimi 28, ki so po nekaj
letih uspesno koncali Solanje. To je bila priblizno
polovica vseh, ki so bili sprejeti v $olo. Pogoj je
bila namre¢ kvalifikacija, pomembna je bila o-
sebna ocena delavca, potreba na delovnem mes-
tu, zaposleni so morali opraviti psiholoski test
sposobnosti... Nekateri so odnehali Ze med So-
lanjem, ker je bilo zanje prenaporno. Zame kot
razrednika pa je bila to zelo dobra izku$nja.

Dogajale so se na primer tudi take stvari:
Telefonira mi eden od slusateljev z vprasanjem,
ali bo v soboto pouk. Seveda bo, mu re¢em, mar
ni delovna sobota? Ja, delovna je. Torej. Kadar
je delovna sobota, imate vi pouk. Ampak v sobo-
to je bozi¢, pove v telefon, kar zmenite se. V
soboto niso hoteli v Solo, so pa ¢akali v sosednji
gostilni, ali bo prisel predavatelj... Predavatelj je

S svojimi pripravniki 1975 oziroma 1976
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Sel tja in napisal eno uro, kot sem mu svetoval, da
krije sebe, in odsel.

V ponedeljek sem Rejeu povedal, kaj je bilo.
Napi$i nekaj, jaz pa bom podpisal, je dejal. Svojih
osebnih zadev ne morejo postavljati pred tovar-
niske, sem napisal, delo je enako Soli. Predsednik
razreda je moral to prebrati pred celim razre-
dom, kar so mi takrat zelo zamerili. Teden po
tistem je bil partijski sestanek, kjer sem jih sliSal.
V Alpini se lahko dela, kar se hoc¢e, nobenega
reda ni, izmislijo si in gredo, kadarkoli je praznik,
kar s »8ihta«... Jaz sem pac ravnal po svoji vesti.

Ste se v tistih casih dostikrat ravnali po svoji
vesti, mislim tisto, da ste imeli svoj koncept?

Mogoce sem res véasih ravnal nekoliko svoje-
glavo. Problem je bil tudi v tem, da nikoli nisem
imel tistega skupinskega nagona, ¢e§ da bom
sledil tistemu, kar so se zmenili, ker naj bi bilo
samo tisto dobro...

Leta 1974 je medobcinski partijski sekretar
Martin Kosir sklical tiskovno konferenco, na ka-
teri naj bizamenjali direktorja Rejea. To je bilo ob
koncu njegovega drugega mandata. Slo je zato, ali
bo Rejc ostal direktor tudi tretji mandat ali ne.
Tam je bilo rec¢eno, da ga partijska organizacija
dejansko ne podpirave¢in da naj mu predstavniki
Alpine to povemo. Potekel je razpis za direktorja
in edini prijavljeni je bil Rejc, ¢eprav je ob¢inski
sekretar Janez Jemec rekel, da bomo dobili proti-
kandidata, ki bo imel enake strokovne in tudi
vodstvene kvalitete. Tistega naj bi potrdili. Takrat
sem bilvcentralnem delavskem svetu, kjer smovsi
glasovali za Rejca, tudi zato, ker se je dogajalo to,
karse je. Zbranim sem pojasnil, kaj je nameravala
partija. Cez nekaj dni je bila izredna seja osnovne

Prizor iz prvih let Zirovskega radia; posnetek 1980

partijske organizacije, na kateri so me predlagali
za izkljucitev. A Zirovci me niso hoteli izkljuditi.
Dobro se spomnim, ko je rekla naSa sekretarka
Marija Justin: » Eno kazen mu Ze moramo dati, ¢e
ze obcinski sekretar zahteva izkljucitev.« Dobil
sem opomin, jaz pa sem zadevo prijavil na ¢astno
razsodiSc¢e centralnega komiteja ZKS. Tam se je
to najbrz tudi izgubilo.

Takrat ste se resno sprli z Zirovsko partijo?
Rekel bi, da ja.

In nasprotno, vam je kdaj kdo ocital, ces ta je
pa funkcionar, ta je povsod zraven, ta se bo okori-
stil?

Z.daj mi novi demokrati véasih govorijo stvari,
kot na primer: A ves, zdaj ni ve¢ komunistic¢ni
sistem, kot ste ga imeli takrat, zdaj je demokra-
cija. Takim izjavam se moram smejati, ker se mi
zdi, da smo takrat, ko smo se za kaj odlocili, to
naredili precej bolj demokrati¢no, kot se danes
misli. Ne velja ve¢ tisto, kar se zdaj toliko po-
udarja, ¢e§ lahko vi, ki ste bili tam zraven. Jaz
takim vedno recem, bi bil pa ti, takrat se pa nisi
upal oglasiti. Marsikdo mi je pozneje priznal, da
ni bilo ravno tako, kot se zdaj rado govori. Sicer
pa, po navadi so take razprave prenaporne in
nimajo pravega smisla. Razen ¢e gre za koga, ki
se je res okoristil,

Kje imate jahto, vikend in podobne zadeve?
Okoristili se ravno niste?

Mogoce se bom pa od penzije, ha, ha... Meni
je takrat najve¢ pomenilo to, da sem se lahko
ukvarjal s stvarmi, ki so mi bile konjicek in ki sem
jih rad pocel.



Kot gahist v dvoboju s

s Tonetom Enikom

Kot je danes urejanje casopisa? Kdaj ste v Alpi-
ni spet prevzeli skrb za urejanje casopisa?

Leta 1976, potem ko smo v tovarni zelo razsi-
rili ohsc;:, rednega in izrednega izobraZevanja.
A]pmd je takrat imela ve¢ kot 200 Stipendistov,
izredni oddelki pnkhr.m, $ole so bili v Zireh, na
Colu, v Gorenji vasi, veliko smo vlagali v izo-
braZevanje.

Ko je tisto leto direktor postal Martin Kopac,
me je vprasal, ali bi Zelel prevzeti informiranje
in vodstvo centra INDOK, ta je bil takrat v
prvih zametkih. Da bo nekaj visja placa, da bom
hkrati prevzel urednistvo ¢asopisa. Funkcija
odgovornega in glavnega urednika je bila prej
deljena.

Odgovorni uredniki so bili ves ¢as vodje
splosnih sektorjev. To funkcijo sta nekaj casa
Opravljala Ivan Capuder, ki je bil pozneje v. d.
direktorja, in Alfonz Zajec. Majda Jesenko je
tako ¢asopis urejalu od 1962 pa do takrat, ko sem
se vrnil k ¢asopisu. Moram reci, da je Casopis
tista leta zelo dobro urejala.

Kako je bilo s cenzuro ¢asopisa, véasih je
bilo brzkone treba napisati tudi kaj, kar vodil-
nim ni bilo najbolj viec. Ali ste sami imeli toli-

ko samocenzure, da ste vedeli, kaj dati v Casopis in
kaj ne?

Hmmm... cenzura. Reje je na primer zelel
prebrati besedila, preden so $la v tisk. Spomnim
se tudi pozneje, ko je bil vud]d splosnega sektorja
Viktor Zakelj. Rekel mi je, da bi midva vse sku-
paj Se enkrat pregledala, preden bi Sel ¢asopis v
tisk. Dajva se do konca zmenit, sem dejal. Zme-
nila sva se in je rekel, da ne vztraja vec pri tem.

Vcasih je bilo tezje zavrniti, ¢e je direktor
hotel kaj objaviti, pa ni bilo za objavo. Direktor
Kopac je tako enkrat hotel objaviti gloso, v kateri
se je malo poSalil iz svojih najblizjih sodelavcey,
poimenoval jih je medvedke... Meni se tisto ni
zdelo za objavo.

Niste objavili?

Ne. In tista g Elma s¢ je tudi nekje izgubila, jaz
je nimam, mogoce jo Se hrani Kopac. V konflikt,
kot receno, sva prisla tudi z Viktorjem del]t,m
On je bil zelo nacitan in izobrazen moz. Tudi nje-
mu sem zavrnil clanek in mu rekel, da ni na njego-
vem nivoju. Spet drugic sem mu ocital, naj pise za
ve¢ ljudi kot samo za trideset. On je namrec pri
pisanju pogosto izhajal iz anti¢nih zgodb, kar po



mojem mnenju ni bilo vedno razumljivo vecini,
delaveem, katerim je Casopis namenjen. Pozneje
se je izkazal za dobrega pisca in govornika in ga
zato cenim. Bili so konflikti, ki niso bili prijetni,
ampak vcasih sem to moral narediti.

Se Vam je zdelo, da ste ves cas casopis le imeli
trdno v rokah?

Mislim, da ni Sel nikamor. Sicer pa ¢lovek
tezko ocenjuje lastne napake oziroma uspehe.

Tudi zdaj se vedno urejate casopis Delo-Ziv-
lienje?

Seveda.

Poleg sluzbe ste tudi v prostem casu na neki
nacin razmisljali »medijsko«. Tudi ko je nastajal
Radio Ziri, ste bili zraven...

Prvi nacrti, da bi imeli svoj radio, so se poro-
dili 1977, ko je bila na obmocju Zirov in Poljanske
doline velika vojaska vaja Lubnik "77. NaloZeno
mi je bilo obvei¢anje za obmoéje Zirov. Ze ob
akciji smo ugotavljali, da bi ljudi lahko sproti
obvescali, na neki nacin celo usmerjali vajo, ¢e bi
imeli radio. Sredi poletja naslednjega leta smo z
radiem zaceli zares. Dobili smo sobo nekdanjega
Remonta, dobili neko soglasje v Zireh, da bi
lahko osnovali radio, pa smo se lotili dela...

Glede na to, da je za radijsko postajo treba imeti
najprej kup aparatur, ki stanejo kar precej denar-
ja..., kdo je bil »donator«?

Aparature sta doma naredila brata Boris in
Milan Oblak, mislim na meSalno mizo in oba
oddajnika, onega na terenu in tistega ob studiu.
Magnetofone pa smo »predvercali« ¢ez mejo.
Eden je stal kakih 2000 mark. ZaloZili smo vsak
svoj denar. Neko¢ se je celo zgodilo, da so enemu
od nasih Soferjev, ki so hodili po blago v tujino,
cariniki pobrali ves denar. Stirinajst dni ga ni bilo
na spregled, pa sem ga le srecal in vprasal, ali je
kaj dobil. Bom drugi¢ prinesel. Videl sem, da je
nekaj narobe. Vse so mi pobrali, pa e 500 mark
kazni sem moral placati. Potem sem uporabil vse
zveze, da smo tisti denar dobili nazaj. 1z zvezne
devizne in§pekcije v Beogradu. Dobili smo prav
toliko, kot so nam pobrali, le da je bilo v dinarjih.
Prvi¢ smo oddajali 11. septembra 1978, ¢ez leto
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dni pa smo Sele dobili uradno dovoljenje, ko je v
Ziri priel inSpektor za promet in zveze.

Zaceli ste torej kar »na $verc«?

Oddajali smo pravzaprav pod firmo SZDL,
frekvenca pa Se ni bila uradno potrjena. Inpek-
tor je priSel v Ziri, da bi vse skupaj zaprl, a je
videl, da gre za resno stvar. Ker je bilo to 20.
septembra, sem ga prosil, naj uradno zapise 11.
september, ko je bilo ravno eno leto od prvega
oddajanja radia.

Radio ste sicer imeli za hobi, zraven sluzbe?

Seveda, pogosto smo delali do enih ponoci.
Na zacetku, ko smo radio gradili, nas je bilo
osem. Prav je, da te ljudi omenim. Poleg mene so
to bili: Boris Oblak, Milan Oblak, Milan Novak,
Zdenko Beks, Lado Oblak, Miran Santej in Rudi
Krvina. Odloc¢il sem se, da bom zbral novinarje
in pripravil programski del. Ze takoj na zacetku
sem pridobil kakih 30 sodelavcev in vsi smo se
tako reko¢ radijskega medija ucili od zacetka. V
gospodarski redakceiji smo imeli same diplomi-
rane ekonomiste. Ko je Boris Markelj, danes je
vodja $portnega programa v Alpini, prisel iz
vojske, sem ga zagledal, ko je ravno stopil iz
avtobusa. Poklical sem ga v prostore radia in mu
rekel: »Preden bos $el domov k Zeni, obljubi, da
bos delal na radiu v gospodarski redakciji.« Ko
je obljubil, sem ga spustil.

Koliko ur na dan ste oddajali v zacetku? Najbrz
tudi bolj zastonj kot ne?

Dve, tri leta smo delali popolnoma zastonj. Se
prej pa gradili, tudi udarnisko. Celo veselice smo

Na izletu v okolico Zirov z »bergkolegom« Janezom
Primozi¢em
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Ob jubilejih vsestranska pozornost sodelavk

organizirali, da smo kaj zasluzili. Adaptirali smo
prostore, uredili studio, skrbeli za plodce... Od
zacetka smo oddajali dvakrat po tri ure na teden,
pozneje trikrat, Stirikrat na teden..., vedno vec.
Najprej smo pokrivali le Ziri z bliznjo okolico,
potem sva se z Borisom odlocila, da bi se razsirili
Po vsej dolini. Nekaj denarja smo pridobili iz
krajevnih sredstev, uvedli nekakSen sporazum s
podjetji, ki so prav tako zac¢ela financirati Siritev
radia. Tako smo si lahko omislili pretvornik in
nabavili nove aparate.

Vi ste bili potem urednik. ..

Osem let, do 1986, ko sem uredniStvo predal
Jelki Mlakar, ki je urednica tudi na dana$njem
Radiu Sora,

Radio je potem v novinarskem smislu skorajda
Prerasel tisto, kar ste dotlef delali v Alpini?

Bi rekel, da ja. Radio je bil medijsko precej
SirSa zadeva. Ceprav bi lahko rekel, da je bil
Alpinin ¢asopis nekako vedno tudi Zirovski ¢aso-
pis.

Kot pravi Zirovec ste bili vedno povsod zraven,
Pri mnogih akcijah, sodelovali s to in ono organi-
zacijo, tako pri stvareh, pomembnih za kraj, kot pri
tistih, ki so zapolnili druzabno plat Zivijenja. .

Hmmm... Tole igri§ce ¢ez cesto nase hide, za
katero sem naredil naért, je bilo zgrajeno 1976.
_VEdno so me zanimale mnoge stvari. Mogoce me
Je slabo zdravje nekoliko zadrZevalo, drugace bi
S¢ ukvarjal $¢ s ¢im. Tako sem bil zraven pri
raznih drugtvih, pri §portu, bil sem blagajnik pri

judoistih, neke vrste tajnik pri kosarkarjih, bil
sem predsednik Partizana. Ko je imela Alpina v
nasi telovadnici skladisce, sem s takratnim direk-
torjem Rejecem naredil pogodbo, in tisti denar, ki
ga je Alpina dajala za najemnino, se je delil med
Sportna drustva v Zireh.

Ce ostanem pri druzabni plati cloveskega bi-
vanja. Slisim, da se ob nedeljah dobivate s prijatelji
v Ambasadi pri Esadu, kjer kaksno recete, pogosto
tudi pomembno za Ziri.

Ha, ha... Ze od mladih nog, ko smo bili e
otroci, smo k Esadu hodili na sladoled. On je v
Zireh 7e najmanj 35 let. Moja generacija se je
tako kar navezala na slaS¢icarno. Res, ob nede-
ljah se dobivamo v Ambasadi. Sam tem srecan-
jem recem »Kulturne diagonale«, v za¢etku sva
bila jaz in JoZe Peternelj — Mausar, pa danes 7al
pokojni Stane Mlakar. Zdaj nas je ob nedeljah
kar precej tam. Pridejo zelo razli¢ni ljudje in
menimo se o najrazlicnejSih zadevah, tako da to
pravzaprav niso ve¢ kulturne diagonale. Pridejo
ljudje razli¢nih politi¢nih prepric¢anj, vendar ved-
no dobimo neki skupni imenovalec, kot se za
nedeljsko razpravo spodobi. Tam so se zZe roje-
vale zanimive ideje. Nekoc je Tone Eniko, kultur-
ni delavec v kraju, rekel, ¢e§ da se na komisiji ni
treba ni¢ meniti, ker se o vsem v slas¢icarni
zmenita Mausar in Nejko. Kot smo na primer
zaceli govoriti o urejevanju uli¢nega sistema v
Zireh.

1o je pravzaprav neke vrste nedeljska masa?

»Lih de ne«. Sestajamo se v Mausarjevem
kotu. Ko je ta znani slikar prvi¢ prisel v lokal, je
rekel, tukaj bomo pa sedeli ob nedeljah, se fino
vidi ven na cesto.

Vas prostor vedno pricakuje prazen?

Nekajkrat se je zgodilo, da ni bil, pa so Ze tako
naredili, da smo se kmalu usedli. Zanimivo: ¢e
kdo ne pride, se mora skoraj obvezno Ze vnapre;j
opraviciti. Napovedati mora$, da ne bo§ prisel.
All pa potem vsaj za nazaj, ¢e si na primer zbo-
lel:2.

Trideset in vec let ste preziveli v Alpini, v tem

casu se je zamenjalo sedem direktorjev, s tovarno,
ki ni le tovarna Cevljev, ampak tudi za$citni znak
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kraja in Ziroveev, ste doZivijali slabe in dobre ase.
Kam gre Alpina in kje vidite njen prihodnji razvoj?

O tem je tezko govoriti, po drugi strani pa je
pravzaprav potrebno. Mislim, da bo treba z
zapeckarstvom zelo hitro pomesti. Stvari, ki jih
danes tako §¢itimo, na primer interno lastni$tvo,
so lahko cokla v razvoju, pritoku novega svezega
kapitala. V teh kriznih razmerah, §e posebno je
to znacilno za naSo panogo, je vendarle Alpina
ta ¢as v najboljSem polozaju. Dejansko bo treba
napeti vse sile, da ne bomo izpadli zaradi vse
hujse konkurence. Ko bo aziat znal narediti tak
pancar in tak tekaski cevelj kot ga mi, bo konku-
renca $e¢ desetkrat hujsa in nevarnejSa.

Zdi se mi, da bo morala prenehati miselnost
»bo ze kako«. Ni¢ ne bo. Vsak dan, ki ga izgubi-
mo zaradi nasih prerekanj, kdo da ima bolj prav,
lahko potepta tisto iskro, ki je potrebna in nujna
za razvoj. Sicer pa je zelo pogumno, ko si upam
reci, da smo boljsi kot Peko in Planika. V razme-
rah, kakrSne so danes, sta jutri lahko prav Peko
in Planika boljSa. LastniStvo se je prevesilo k
znanim lastnikom, vlada jim bolj pomaga kot
nam.

Seveda pa se ne moremo izgovarjati na druge,
predvsem moramo premisliti v sebi. Mislim, da
ima Alpina toliko dobrih zasnov, ima zveste de-
lavce, domacine, precej je strokovnega znanja,
dobro imamo razpredeno prodajno mrezo po
vsem svetu..., ampak Se vedno prevec delamo na
klasi¢en nacin. Treba bo iskati nove resitve.

Miha Naglic mi je pravil, da se odpravljate v
»penzijo«?

Res sem nameraval, a sem se odlocil, da Se ne
grem. Dobro leto mi §¢ manjka do upokojitve in
bom Se ostal. V Alpini nas je vsaj 160, ki imamo
moznost najprej iti na ¢akanje od enega do pet
let, potem pa bi se upokojili. Jaz se nisem odlocil
za to, ker se mi zdi, da $e vedno lahko delam,
nimam ve¢jih tezav. Zdi se mi, da bi lahko Se kaj
naredil za Alpino. Pa tudi tole z zavodom, zdi se
mi malo avanturisti¢no. Clovek se navsezadnje
dobro pocuti, da gre iz podjetja, kjer je delal
dolga leta, dejansko v pravo penzijo. Ko bom Sel,
bom imel najbrz e ve¢ Casa za razne stvari, s
katerimi bi se rad ukvarjal. Mogoce pa se bom
na stara leta imel cas celo Zenit. To po navadi
recem svojim sodelavkam, tako za hec. Na
splosno zgrazanje seveda.
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Nejko Podobnik kot urednik ¢asopisa Delo-Zivljenje

Imate Ze pripravljenega naslednika?

Ja. Sodelavka Jozica Kacin, ki je sicer pravni-
ca, se je v zadnjih dveh mesecih, ko je bilo nekako
zmenjeno, da grem, intenzivno uvajala v moje
delo. Zdaj, ko sem se premislil, bo vse skupaj
manj intenzivno, bom pa eno leto Se ves cas
zraven. Je sposobna Zenska in vem, da bo dobro
delala, ko se bo navadila.

Kot ste se Vi oziroma so se Vas navadili direk-
torji, ki ste jih v tovarni vse preZiveli. Kaksna po-
sebna taktika?

Sedem jih je bilo, Filipi¢, Rejc, Capuder,
Kopa¢, Kosir, Starman in zdaj Mlinar. Mislim,
da smo v Alpini imeli srec¢o z dobrimi direktorji.
Prakticno vsi izhajajo iz domacih vrst. Rejc je bil
nas Stipendist, Kosir je bil Stipendist, pa Starman
in Mlinar..., zadnji trije so $e kot mulci prihajali
k meni kot vodji izobrazevanja.

Ko je bil direktor e Starman, sva po navadi
skupaj malicala in tudi zdaj$nji direktor Mlinar



Stara mama Johana, ki je dozivela 97 let, je rada delala
butarice

se je vedno pridruzil. In se spominjam, da sem
rekel, ko je Bojan ze odhajal iz Alpine, da se bom
lahko hvalil prihodnjim rodovom, da sem hkrati
malical z direktorjema Alpine in Planike. Ja,
direktorji! Filipi¢ je bil varéen in strog, Rejc je bil
kulturen, omikan ¢lovek. Z modo je bil tudi
odli¢no na teko¢em. V vmesnem obdobju je Ivan
Capuder s humorjem miril duhove. Kopaé je bil
v komunikaciji bolj agresiven in je hotel vnesti
nekaj ve¢ marketingkega v Alpino, kar mu je
deloma tudi uspelo. Kogirja se spomnim kot ene-
ga najboljsih pripravnikov. Starman se je na pri-
mer izkazal tudi takrat, ko so bile ideje, ¢eS vse
tovarne so 7e ukinile interne ¢asopise, zakaj ga
ne bi §e v Alpini. Starman pa je nasprotno ugo-
tovil, da je veliko utemeljenih razlogov, da caso-
Pis ostane. Promocija, seznanjanje zaposlenih z
dogajanji v tovarni, zdaj so tu $e delnicarji... Tudi
Mlinar je zacel kot pripravnik, tudi on je zelo
komunikativen...

Tako kot v vsaki firmi je tudi v Alpini kadro-
vanje od vrha do tal zelo pomembna stvar. Zani-
mivo, da sem posredno sodeloval skoraj pri vseh
postavitvah direktorjev, ki so nastopili na tak ali
drugacen nacin. Velikokrat so me namreé vodilni
ljudje v tovarni vprasali to in ono, najbrz zato, ker
Alpino in zaposlene v njej po vecini kar dobro
poznam. Veliko teh stvari se $e dobro spomnim.
Ze veckrat sem si rekel, da moram to zapisati.
Stvari, ki so Se deloma dokumentirane in so
dosegljive, vsaj, dokler sem §e v Alpini...

Naslov bi bil recimo »Sedem direktorjev za Al-
pino in Alpina za njih«. To bi bila lahko zelo
zanimiva zgodba. Se boste zavezali do naslednjega
Zirovskega obcasnika? Casa imate leto dni. ..

Res. Ne bi bilo slabo.
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DELALI S0 V ALPINI

Tonéka

Toncka in Ziko; posnetek jeseni 1997
Foto: Janez Pelko

Ko sem bila §¢ majhna, je bil zaposlen le ata. Mama je skrbela za nas
otroke in mogoce sem tudi zato imela ves ¢as pred o¢mi, da v tovarni delajo
le moski. Toda pozneje, ko smo se morale sestre lotiti kuhanja in drugih
domacih opravil, kajti zaposlila se je tudi mama, sem Sele opazila, da se je
ob dveh, ko je zatulilo, izza vrat usulo skoraj ve¢ Zensk kot moskih. Otroci
smo stali na mosti¢ku, se stiskali k ograji ali pa gledali celo v graben, e se
je le preve¢ mimoidoc¢ih vtaknilo v nas. Blizje se nismo upali. Tam je bil
stradni Ziko, in ko je njegov gromki glas zagrmel po tovarnikem dvori§cu,
se mi je zmeraj zdelo, da so se §e ptice skrile na varno. Tako strog je bil in
mogoce sem prav zaradi tega zmeraj s takim spostovanjem pogledovala tudi
njegovo zeno Toncko, kadar sem jo le sre¢ala. Kadar me je mama napodila,
da sem §la k Zikotu po "flance’, sem se zmeraj upirala: Ne, tja pa ne grem.
Toda vseeno sem zmeraj morala iti.

Toda, glej ga vraga!
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Toncka in Ziko pred higo
Foto: Viktor Grogel;

Doma je bil Ziko ¢isto drugacen. Malo se je pohecal, kaksno rekel in
zmeraj me je vprasal: A ti si pa od Berte Pivkove? Toncka pa, ¢e je le bila
kje blizu, ga je s tihim, umirjenim glasom opozorila, da naj nikar ne sprasuje,
ker sem mu ze vse veckrat razlozila.

Tako je bilo nekod, pred davnimi leti, in kdo ve, zakaj so se mi spomini
utrnili prav v trenutku, ko sem spet potrkala pri Toncki. Zdi se mi, da se ni
prav ni¢ spremenila.

Niti Ziko.

Prijazna, polna topline in gostoljubnosti.

Oba.

Tako da sem se z velikim veseljem usedla za mizo in prisluhnila.

Odgrinjanje preteklosti je $lo Toncki dobro od rok. Njeno pripove-
dovanje je bilo tako slikovito, da sem si z lahkoto predstavljala mlada, malce
sramezljiva dekleta, ki so Ze v otroSkih letih zacele delati prve resne korake
v Zivljenje. Za drobec sekunde sem pomislila, kako smo bili véasih kriviéni
do zensk. Njihovo delo smo merili le skozi likanje, kuhanje, pranje in
podobno. Resnici na ljubo pa so morale, vsaj tiste Tonckine generacije,
zavihati rokave tako kot vsak moski. Drugace bi tezko prezivele...

Tonckini spomini na mladost so prav tako povezani z delom in odpove-
dovanjem kot marsikateri drugi. Rasla je med petimi brati in sestrami in
zelo obicajno je bilo, da je morala Ze pri devetih letih od doma. Pri Kovacu
v Novi vasi je bila rezina kruha tanka in zato ni bilo nobenega usmiljenja,
ko je napocil ¢as za zasluzek.

»Najprej so me dali k Vrbanck. Postala sem pestrna. Pazila sem na
otroke, hkrati pa sem obiskovala Se Solo. To se je dogajalo le vsak drugi dan.
Nista minili dve leti — imela sem komaj enajst let — ko sem Ze pomagala v
kuhinji pri pomivanju posode. Gospodinja me je vzela s seboj tudi v hlev,
kjer sem se dobro znasla,« je mirno, toda s kanckom zalosti v glasu pripo-
vedovala Toncka.

V svoji prvi 'sluzbi’ je velikokrat jokala. Bilo ji je dolgcas, toda niti na
kraj pameti ji ni padlo, da bi zvecer stekla domov k mami in ji zlezla v narocje
ter se pocrkljala. Toda gospodinja je bila dobrega srca, pa $e rada jo je imela.

Zvecer, ko so §li spat, ji je rekla: »No, Toncka, a bi bila ti za to, da pustim
vrata malo priprta?«

Otroku se je straSno oddahnilo.

Toda $e v tistem letu je zbolela. HoceS§ noces se je morala vrniti domov.
Ena usta ve¢ so se pri napol prazni skledi mo¢no poznala in potem ni bilo
¢udno, ¢e se je mama spet poSteno oddahnila, ko je potrkal na vrata Gantar
in se ponudil, da vzame Toncko v sluzbo.

Vzel jo je v delavnico. Joj, kako so jo véasih bolele noge! Toda bila je tiho
in vdano je potrpela, tako, kot so jo bili navadili.

Se zmeraj je bila ponizna in tiha.

»Spominjam se, da so me nekoc dekleta prisle iskat, da bi §le gledat neko
igro. Zdi se mi, da je bila Lepa Vida. Vprasaj, mogoce te bodo pustili, so
mi govorile. S strahom sem stopila do gospodinje in vsa sem se tresla, ko
sem izjecljala prodnjo. Toda gospa so me le pogledali in mi rekli, da je zame
bolje, da ne grem. Ni¢ drugega. Se danes, ko pomislim na tiste trenutke,
ob¢utim v srcu sram in neko trpko razo¢aranje obenem: e tako drobne Zelje
sem morala zadusiti v sebi...«

Ves ¢as je kot angel varuh nanjo pazil stric Ludvik. On je bil tisti, ki je
posredoval, da je $la Toncka za nekaj ¢asa sluzit v Vnanje Gorice. Tam je
ostala vse poletje, toliko, da je priSla malo k sebi.



»Medtem mi je Ze ‘zrihtal’ delo v Sori. Tam sem se zacela uciti za
presivalko. Sprva smo delali vse ro¢no, od 'Sirfanja’ naprej. "Masine’ so bile
prav tako na ro¢ni pogon.

Sprasujes, kaj vse smo rabili pri delu?

"Poror’ za podvihavanje, noz za ‘Sirfanje’ in kladivo. Pa dvoje pridnih rok.
Te sem imela. Kot vajenka sem zasluzila le dinar na uro. Takoj ko sem se
izucila, sem dobila kar §tirikrat ve¢. Mislila sem, da so se zmotili. Sla sem k
stricu Ludviku, bilo mi je nerodno, ker sem se bala, da sem nehote koga
ogoljufala. Zasmejal se mi je in me potolazil. Njegova Zena je naju posluSala
in po njegovi razlagi smo vsi trije imeli v o¢eh solze...«

Potem je prisla vojna. 3

Ko so partizani napadli Ziri, so nekateri delnicarji poskusali resiti,
kolikor se je dalo. Na varno so spravili vsaj nekaj koz. Delavci so bili ob delo
in tako je naneslo, da je morala Toncka spet v zernado’. Ce ni bila pri
Potoéniku na njivi, je doma klekljala. Za svoje delo je malokrat dobila
placano v denarju. Najveckrat se je zgodilo, da so ji potisnili v dlan bone, s
katerimi si je $la kaj kupit. Delo je bilo slabo plac¢ano.

Bila je stara Ze dvajset let.

Potem so prisli ponjo. Da jo rabijo v partizanih. Prvic, ko se je to zgodilo,
je bila bolna sestra, nato mama, tretji¢ pa ni ve¢ nasla izgovora. Ponoci so
jo po skritih poteh odpeljali v Slugovo dolino. Najprej so ji obljubili le za en
mesec, potem pa so na obljubo kar pozabili. Toncka je bila prevec bojeca,
da bi silila vanje in jih prosila, naj jo Ze enkrat posljejo domov. Vdano je
prenaSala enoli¢ne dneve, ki so potekali med Stepanjem in bole¢inami v
hrbtu. Do konca vojne je bila z njo tudi Cilna Franja. Preden se je lahko
vrnila domowv, jo je poklical k sebi komisar in ji kot v opravicilo rekel: Morali
smo te zadrzati. Dobili smo pismo, da si nezanesljiva.

Toncka je brez besed strmela van;.

Ona pa nezanesljiva?! Kaj je komu naredila hudega?!

Ceprav jo je vprasanje Se dolgo ¢asa glodalo, nanj ni nikoli dobila pravega
odgovora. ..

Taka je bila pa¢ vojna. NepremiSljena beseda in lahko bi bila celo ob
zivljenje...

»Doma so med mojo odsotnostjo bolj stradali kot ne. Toda stric Ludvik
je spet pokazal, da je imel zlato srce. Mami je vsakic, ko jo je srecal, narocil,
naj kar poslje enega od otrok, da mu bo kaj dal. Mene je pricakal pred hiso.
Brez besed me je stisnil v objem in oba sva jokala.«

Toncka tudi med najinim pogovorom ni mogla skriti ganjenosti. Spomini
na tezka leta, polna negotovosti, so planili na dan, da si je na skrivaj brisala
solze.

Rada bi ji rekla kaks$no tolazilno besedo, toda $e predobro sem vedela, da
je potem lazje, ko solze vsaj malo izbrisejo bolecino.

»Ze junija 1945 sem zacela delati v Postolarski delavnici. Delali smo vse
faze: od prikrojevanja do gornjih delov ¢evlja. Bilo nas je okoli dvajset. Na§
mojster je bil Gustelj Bogataj. Jaz sem Stepala. Delali smo Ze po osem ur.
Imeli smo tudi normo. Le malice so bile bolj "$voh’. KakSen kos kruha,
nenamazan, z malo ¢aja. Skromno je bilo, skromno.«

Takrat, ko so zaceli zidati tovarno, so vse Zenske poprijele za delo.
Nekatere so bile v zadregi, kam z otroki, toda zmeraj so nasle resitev. Kopale
so temelje, vozile opeko in prekladale tezko kamenje. Nih¢e jih ni ‘Sparal’.
Nekaj je pa res: pri udarniSkem delu so dobile tocke za blago, in to je bilo
Ze takrat nekaj vredno.
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»Zelo sem bila srecna in zadovoljna, ko smo se vselili v nove in svetle
prostore. Bilo je vse drugace. Spet sem delala na vseh fazah. Sele potem sem
lahko §la v tecaj za visoko kvalifikacijo.

Dolga leta sem bila mojstrica. Spominjam se, da so bili ¢asi, ko so se
zaceli delati smucarski Cevlji, za Zenske zelo tezki. Delo je bilo naporno.
Domov so delavke odhajale utrujene in zbite, toda tam jih je ¢akal $e en
Siht”. Brz po vojni vrtcev $e ni bilo in otroci so bili velikokrat prepusceni
sami sebi ali starim starS§em. Tudi malice so zaceli kuhati Sele ¢ez kaksno
leto ali dve. Kljub pomanjkanju, tezkemu delu, fiziénim in psihi¢nim napo-
rom je bilo bolnikov zelo malo. Vsakemu je "§lo’, da je ¢im ve¢ zasluzil, kajti
nekateri so Ze zaceli zidati hiSe. To pa je pomenilo $¢ eno novo odtegovanje.«

Mnoge zenske so pod tezo bremen klonile. Toncka je poskusala biti
njihova zaupnica.

»Vec kot tolaziti nisem mogla. Marsikdaj je Ze topla beseda pomagala.
Med seboj smo se dobro razumele. Najbolj mi je bilo vSe¢, ko sem jih lahko
pohvalila za dobro opravljeno delo. Takrat je tudi meni zaigralo srce.«

Ze star pregovor pravi, da Zenske podpirajo tri vogale, ¢etrtega pa tako,
da se na zunaj ne vidi. Niso redki, ki priznajo, da bi bilo potrebno alpinkam
Steti dvojna leta.

Bile so mlade, ko so se zaposlile, imele otroke. Potem so se zacele zidati
hide, otroke je bilo treba Solati, prisla je S¢ kakSna bolezen... Vse to so
prenasale na svojih ramenih.

Toda $e zmeraj se najde kdo, ki zafrkljivo navrze: Ah, te babe, saj niso
znale tam v Alpini drugega kot ¢vekati in opravljati!

Resnici na ljubo bi bilo treba re¢i drugace: pogumne ste in vredne nasega
spostovanja!
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Ko ¢lovek zmore, ¢e hoce

(Darij Erznoznik)

Darij je ucil tudi mojo generacijo in zato so se mi tisti vecer, ko sem ga
obiskala, prav po Solsko tresle noge. Zdelo se mi je smedno, saj se ga nisem
nikoli bala. Toda "reSpekt’ je bil, o¢itno, globoko vsajen v spomin...

Kje so Ze leta, ko smo z velikim zanosom nosili vkup kamenje za
koSarkarsko igrisce?

Spomnim se tudi, da je bilo pozimi rokometno igri¢e vklenjeno v led,
da se je dalo imenitno drsati. Tudi tega, kako me je, revo, hotel spraviti na
bradljo, ne bom nikoli pozabila. Verjetno sem bila eden redkih neuspehov,
ki jih je dozivel v svoji karieri! Jej, jej, kako sem se ucila tiste vzporednike,
pa poldnevnike in stopinje! Kot pesmico jih je bilo treba zdrdrati pred tablo,
drugace je padel tak cvek, da je bilo joj! Ampak tiste smesne cérte z
zemljevida mi potem nikoli ve¢ niso delale tezav!

Ko sem bila Solarka, mi je bilo zmeraj vSe¢, ker je imel tako odlocen in
smel korak, ko je stopal po Solskih hodnikih. Nikoli se ni "vlacil’, kot so to
poceli mnogi. Drzal se je pokonci in le sem ter tja se je komu prijazno
nasmehnil. Marta, njegova Zena, se mi je zdela neskonéno lepa. Saj poznate
tisto otrosko nevoscljivost, ko se pogledas v ogledalo in ve§, da ne bos nikoli
ni¢ posebnega.

In vse to se mi je motalo po glavi, ko smo se usedli za mizo.

Kot prijatelji, ki se na zeljo vseh najdejo za kratek klepet. Resnici na
ljubo, se nista dosti spremenila. Ali pa sta le njuna prijaznost in topel ter
veder nasmeh zastrla srebrne niti v laseh? Kdo bi vedel?

Darij se je malce jezil, ker ni nasel vseh papirjev, ki mi jih je Zelel pokazati.
Spricevala, diplome in najrazli¢nej$a priznanja je sicer imel lepo zlozene v
mapi. Toda o ¢asu, o katerem sva se Zelela pogovarjati, naj bi bilo nekje
zalozeno Se nekaj drugih stvari.

Vprasali me boste, zakaj sem Zelela predstaviti prav njega. Razlog je zelo
preprost. Darij je zacel kot cevljar, toda s pridnostjo (ki jo Ze od nekdaj
pripisujejo Ziroveem) je dosegel fakultetno izobrazbo in s tem pravzaprav
dokazal, da je najveckrat potrebna le volja, malo trme in seveda velika Zelja,
pa se lahko v Zivljenju doseze marsikaj.

Darijevo generacijo je zajela vojna v tretjem ali Cetrtem razredu osnovne
Sole. Nekaj ¢asa so uc¢enci obiskovali nemsko Solo, v petem razredu pa je
bilo njihovo Solanje nekako konc¢ano, saj so bili prestari, da bi obiskovali
partizansko Solo, ki je "pobrala’ mlajse letnike.

»Doma nas je bilo 15 otrok. Nekateri so se Ze odselili, tako da smo ostali
pod domaco streho le najmlajsi. Vojne je bilo konec, leta so tekla in ves cas
sem imel neprijeten obcutek, da sem nekaj zamudil, da so vse dobre
priloznosti prav zaradi vojne zdrsnile mimo mene. Kaj naj naredim, sem se
spradeval. Bratje so §li vsi §tudirat, le jaz ne. Ni bilo enostavno. Da ne bi §lo
preve¢ Casa v ni¢, sem se vpisal na cevljarsko obrtno Solo, ki so jo 1946
organizirali v Zireh. Naslednje leto sem se el ucit za ¢evljarja, obrtno Solo
pa sem koncal prej, preden sem delal izpit za ¢evljarja. Tako sem bil celo
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Darij Erznoznik; posnetek jeseni 1997
Foto: Janez Pelko

med tistimi, ki so jih za nagrado poslali iz Strojarne delat v Alpino,« je na
svoj prijeten nacin pripnvcd(wul Darij.

Spominja se, da je v $oli pouceval ravnatelj nizje bmm‘m]c Albin
Zavrinik. Darij trdi, da je imela ¢evljarska obrtna $ola v Zireh vrhunske
ucitelje. Prisli so z vseh vetrov zaradi najrazli¢nejsih vzrokov, 'pristali’ v
Zireh in posredovali svoje bogato znanje tako, da so dali uéencem dobre in
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trdne temelje. Tega se je Darij zavedal $¢ pozneje, ko je zacel Studirati. Se
prej pa je svoje pridobljeno znanje preizkusil v Alpini.

»Takrat, ko sem zacel delati, so v Alpini ze bili teko¢i trakovi. Toda tak$no
delo je bilo ubijajoce. Zelo rad sem delal, moram priznati, dosegal sem tudi
normo, toda v meni je Se zmeraj tlela Zelja, da bi §tudiral, da bi postal ucitelj
Sportne vzgoje.«

Darij je odprl mapo in preden sva nadaljevala pogovor, mi je pokazal
spricevala. Previdno sem obracala ze porumenele liste in si predstavljala
mladega, nadebudnega fanta, kako se je trudil za ¢im boljsi uspeh, ki mu je
potem res odprl vrata v srednjo Solo.

»V Casu, ko so Zelje po izobrazbi postajale vedno vecje, so v Ljubljani
odprli srednjo fizkulturno $olo. Ravnatelj Zavrénik je poznal moje Zelje.
Opozoril me je na enkratno priloinos‘t Bilo me je malce strah, saj sem vedel,
da nimam zadostnega znanja. Toda ¢e sem hotel §tudirati ... res sem se
zavzel. Najprej sem moral narediti nizjo gllTl[lel_](J Studij mi je vzel vsako
prosto minuto. V¢asih sem bil tudi utrujen, toda nisem odnehal. Sproti sem
spoznaval, da smo v obrtni $oli konec koncev le dobili zelo dobro podlago.
Vse od januarja do septembra sem resni¢no garal: osem ur sem delal in
potem prav toliko ali Se ve¢ §tudiral.« Splacalo se mu je.

Naredil je tudi maturo.

»Vem, da se je pouk zacel v zacetku septembra, natan¢neje 7. septembra.
Pisalo se je Ze leto 1949, jaz pa sem bil nagrajen za svoj trud, saj sem dobil
v roke tudi sprlcevalo mature.«

Glas se mu je kar malo zatresel. Casi, ko se je to dogajalo, so bili drugdcm
od danasnjih. Ljudje so Ziveli skmmnu in Ze sama misel na $tudij se je
marsikomu zdela preve¢ fantasti¢na, da bi bila, vsaj po finanéni plati,
uresnicljiva.

Darij je zmogel tudi zato, ker je imel na svoji strani brate, v veliko
podporo mu je bil o¢e. Doma je bila Zelja po znanju nekaj vsakdanjega. Oce
je imel za tiste ¢ase velikansko knjiznico (znal je brati tudiv gotici), iz katere
je tudi Darij ¢rpal znanje.

»Ce se Ze pogovarjava o mojem prvotnem poklicu, o obrtni Soli, potem
je prav, da povem, da mi je znanje, ki sem ga takrat dobil, koristilo v zivljenju
tako rekoc¢ na vsakem koraku. Naucil sem se nekaterih prakti¢nih del, ki se
jih morda drugace ne bi.«

Tudi njegovi spomini na leta v obrtni $oli so prijetni. Odnosi med ucitelji
in ucenci so bili zelo dobri.

»Kadar obujam spomine na leta, ki sem jih prezivel v Alpini, se zmeraj
zavedam, da smo se sodelavei med seboj dobro razumeli. Takrat sem bil star
Sele sedemnajst let. Med nami, vajenci, so bile velike starostne razlike.
Seveda, vmes je bila vojna, ki je pripomogla k temu.«

Potem sva zavrtela film toliko nazaj, da sva se lahko ustavila na fizkul-
turni Soli v Ljubljani.

»Bila je na Taboru,« pripoveduje Darij. Zraven j je bil tudi internat. Zivel
sem zelo skromno. Kupil sem le tisto, kar je bilo nujno. Domov sem prisel
enkrat ali dvakrat na leto. Saj za kaj ve¢ ni bilo del‘ldl’jd Pobreml sem domace
kraje. Studiral sem z velikim veseljem. Kar gnalo me je naprej, ker sem hotel
odnesti ¢im ve¢. Naj povem, da je bil moj ucitelj profesor Drago Ulaga. Nanj
me vezejo izredno lepi spomini in zavedam se, da je bil enkraten pedagog,
ki nam je dal izredno veliko znanja.«

Fizkulturna $ola je posvecala veliko pozornosti prakti¢nemu delu. To je
pomenilo, da je bilo veliko splosne telesne vzgoje, koSarke, nogometa,
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smucanja in plavanja. Manjkali pa niso niti pedagoski predmeti. Imeli so
odli¢nega matematika. Na urniku je bilo tudi ve¢ medicinskih predmetov,
pri katerih so si dijaki nabrali veliko koristnega znanja, kar je, vsaj Darij
pravi tako, ucitelju koristilo na vsakem koraku.

»Seveda smo morali biti pri Sportnih igrah tudi opremljeni. To ni bilo
preprosto, saj so pripomocki veliko stali. Malo so pomagali starsi, malo smo
se morali znajti sami.«

Kako? me je zanimalo.

Darij se je zasmejal in z Marto sta se hudomusno spogledala.

»Na zelezniSko postajo smo fantje hodili raztovarjat premog z vagonov,
pa je §lo...«

Smucat so hodili na Komno, v Kranjsko Goro in na Pokljuko. Plavali so
v Rovinju.

Nekega dogodka, zgodil se je na Komni, pa Darij ne bo nikoli pozabil.

Med drugimi ga je profesor Drago Ulaga opisal tudi v svoji knjigi.

»Pozimi 1952 je zapadlo veliko snega. Ljudje niso pomnili, da ga bi bilo
ze kdaj toliko. Bili smo na Komni, in ne da bi vedeli, kdaj, nas je zametlo.
Morali smo v dolino, saj se nam je naslednji dan zacel pouk. Malo smo se
spogledovali, toda bili smo mladi, drzni in polni mo¢i. Celih 48 ur smo se
pes prebijali do Bleda. Navrhu je bilo 4 metre snega, okoli nas pa so nenehno
grmeli plazovi, posebno $e tisti s Plesivca. Lomilo je drevesa kot za stavo.
Profesor Ulaga je sestavil poseben odbor (v njem je bil tudi Darij). Morali
smo poskrbeti za varno pot v dolino.«

Pot v dolino je bila res tvegana in nevarna. Na ¢elu so §li smucarji, krpasi
in pesci. S seboj so imeli tudi dve ponesreceni dijakinji s hudim zlomom.

Ko so fantje vsi premrazeni, utrujeni in na koncu z mo¢mi prisli v
Ljubljano, so jih mobilizirali za kidanje snega. Darij se ne spominja ve¢
dobro, kje je imel roke in kje noge, ko se je no¢ nagnila v jutro. Vse ga je
bolelo in samo to si je Zelel, da bi se konéno lahko ulegel in vsaj malo odpocil.

Dnevi, ki so sledili, so bili spet nabiti z u¢enjem. Darij je bil od svoje
generacije nekaj let starejsi in tega se je zavedal. Na tihem si je Zelel Solanje
nadaljevati. To pa je pomenilo, da se je moral zagristi v Studij z vsemi mo¢mi.
Ni bilo brez uspeha.

Srednjo fizkulturno Solo je koncal z odliko.

Prav v tistem Casu se je na Pedagoski akademiji oblikovala nova skupina:
§portna vzgoja in zemljepis.

Zdelo se mu je, da je nova Studijska smer pisana na njegovo kozo. Zakaj
ne bi pmkusil, si je rekel. Toda treba je bilo narediti $e diferencialne izpite,
kar se je pozneje izkazalo, da ni bilo tezko.

»Studij sem koncal 1955. Cepmv sem imel odlok za glmnazuo v Kranju,
sem prosil, da me premestijo v Ziri. Za tako odlocitev se je skrivalo ve¢
osebnih vzrokov. Zavedal sem se, da sem vsa leta Studija zivel v izredno
skromnih razmerah in da za mestno Zivljenje Se zdale¢ nisem imel d()V()'J
sredstev. Poleg tega pa mi je Sola v Zireh ponujala quwrstcn izziv. V meni
je tlela skrita Zelja, da bi telesno vzgojo dvignil na primerno raven. Imel sem
dovolj znanja, veliko volje in veselja. Nekje v sebi sem cutil, da bi mi lahko
celo uspelo.«

Darij je najprej zZelel zgraditi igrisca. To je bilo zelo naporno delo.
(Verjamem, saj ga je obcutila tudi naSa generacija!) Marsikaj je bilo treba
narediti s prostovoljnim delom, z lastnimi rokami. Toda takrat je bilo volje
in zagnanosti $e na pretek! Alpina je prispevala nekaj denarja, s katerim so
potem kupili cement in pesek.



Takole se spominja Darij:

»Velikokrat sem vstajal Ze ob Stirih zjutraj in opravljal meritve. Nekaj
znanja sem dobil med $tudijem, ko smo imeli semester $portnih graden;.
Zelo veliko pa mi je tehni¢no pomagal Tone Groselj (po domace Lustikov).
Nikakor ne smem pozabiti na Jaka Klemencica, ki je bil takrat na nasi Soli
hisnik. Tudi njegov prispevek je bil neprecenljiv.«

[grisca so bila narejena, Solsko delo je steklo in kot se tudi jaz spominjam,
smo za telovadbo izkoristili vsak lep dan.

[gris¢a so obdajala $olo z vseh strani. (Danes na njih stojita vrtec in
telovadnica.)

Darij je v Zireh ustanovil tudi prvo $olsko §portno drustvo v Sloveniji.
Poimenovali so ga Tabor in to ime je obdrzalo do danes.

ZaSport med mladimi v Zireh je res naredil veliko. Ce pomislimo, koliko
mladih se je nauéilo smucati na smuéarskih tecajih na Goropekah in kolikim
je dal prvo znanje iz plavanja na taborjenjih na Ledinici!

Seveda so bili njegovi najvedji uspehi v kosarki. Zirovke so bile osemkrat
republiske prvakinje, enkrat pa so si z dobro igro in izkusenostjo pridobile
tudi naslov drzavnih prvakin;.

Morda bi se o teh uspehih vedelo kaj vec, ¢e bi bilo delo ucitelja bolj
cenjeno. Se ena moznost je: ¢e ne bi Darij ostajal vsa leta skromen in
redkobeseden zmeraj, ko beseda nanese na njegovo ve¢ kot uspesno delo
na tem podrocju.

Marsikaj, kar je bilo v ¢asu mojega drgnjenja klopi na zirovski osnovni
Soli tudi meni samoumevno, sem po najinem klepetu videla z drugacnimi
ocmi.

Cenim ljudi, ki Zelijo v Zivljenju nekaj doseci, pa ¢eprav se sprva zdi, da
bi bilo kaj takega nemogoce.

Zivo si predstavljam Darija, mladega in Zeljnega znanja. Kako se ozira
okoli sebe, ko i8¢e pravo pot v Zivljenje.

In jo najde.

Ker je v njem tlela tista pristna Zirovska trma, Zelja po ne¢em boljsem,
drugac¢nem.

NaSel je pot in krenil po nje;j.

Veseli me, da je bilo tako. Kajti e dandanasnji daje upanje vsem tistim,
ki zelijo v zivljenju nekaj doseci, pa se jim zdi, da to ne bo mogoce.




Milena MiklavEic »Skojevc«, kramp, Silo in kopito
(Franc Trcek)

Franc Tréek — »Skojeve«; posnetek jeseni 1997
Foto: Janez Pelko

Vse zivljenje se Ze lazem, pa verjetno tudi danes ne bo kaksen izjemen
dan! se je namuznil Micnkov Franc, ko me je pricakal pred vrati.
Prav, sem si mislila, saj sem pripravljena na boj!



Ze od nekdaj me je zabavalo, da so mu rekli »Skojevee, pa ne vem, zakaj.
Na pogled se mi je zdel miroljuben, mogoce malce Segav in norcav... Od
kod tak vzdevek?!

Samo premeteno se mi je nasmehnil, ko sem ga vprasala. Ces, ¢e si ze
enkrat tukaj, malo potrpi, vse bo 8¢ prislo na vrsto. ..

Najprej, kot se spodobi, mi je pokazal svoje kraljestvo. Uredil si ga je v
kleti, zraven peci za centralno kurj Javo. Ceprav je bilo v sobici temno, se je
dalo kaj videti. Cevljarskega orodja je bilo na pretek. Vse lepo "poslihtano’,

tako, kot se za ¢evljarja spodobi. Poskusala sem biti ¢im bolj pametna (vsaj
na pogled), ko mi je razlagal, kako deluje kopito — tisto, ki se na sredi
prekolje na dvoje.

Mogoce se mu je zdelo, da ga preve¢ neumno gledam, kajti pojasnil mi
je, da je ta pripomocek prav tako pomemben kot luléek na poroki. Aha,
to mi je pa Ze bolj vzgalo! Z o¢mi sem poromala e po steni, kjer se je dalo
marsikaj videti. Na primer slika: moski, ki nosi Zensko in Se kriz. Spodaj
pripis: kriz nositi bi Se §lo, ko bi hudobe gor ne bilo. Pozrla sem slino in
bila tiho. Saj imajo moski, tako kot po navadi, zmeraj prav! Moj »Skojeve«
tudi sebe ni "Sparal’. Tako je Ze pred leti naredil lastno osmrtnico, s sliko
in besedilom vred. Pravi, da za vsak primer, ¢e bi svojei na kaj pozabili.

Potem sem opazila, da je tudi njega pritegnila tista znamenita naslovnica
iz Mladine, na kateri je neki hudomusnez na Zenske prsi prilepil kljukasta
kriza. Zanimivo.

»Mladi danes vojsko klicejo!« je poudaril, ko se je nezno in z ob¢utkom
dotaknil kruha, ki se je susil na peci. Razlozil mi je, da se mu zdi, da so
danes vsega siti, da kruh mecejo stran brez potrebe.

»Ej, tale, ki ga jaz jem, je tak za hudica obhajat,« je §e dodal, ko je samo
mimogrede omenil, da ima sladkorno in mora paziti na prehrano.

Micnkov Franc se je rodil v Racevi. V druzini je bilo 5 otrok. Pri
Sestnajstih letih je Ze Sel za vajenca k Fricu. Tam so delali Stane Slosarjev,
Celesnk, Podlipnéen. Vajencev je bilo okoli 30.

»Zacel sem tako kot vsi Vdj(,nu z dreto. Spago je bilo treba namazati s
smolo. To je bilo sitno delo, saj so morali dreto povle¢i skozi uho, ko so
zabadali s Silom. Tam je bil neki Rihard, ki se je ucil samo 14 dni, potem so
ga napodili. Ni bil za nobeno rabo.

A kak3en sem bil jaz? Nekje na sredi, ¢e sem posten. KakSno neumno
vprasanje si mi postavilal Kaj smo jedli! Kar smo imeli, ni¢ drugega. To je
pomenilo véasih tudi — nic.«

Pisalo se je leto 1946 in tudi v Ziri je segel glas o delovnih brigadah.
»Maja so zaceli agitirati za Bréko-Banovice: Klobucarjev, Nocev Joze in
Ivan Polonkar. Rekli so nam, da bomo morali zasuvati dolino, podobno
Racevi. Pa smo §li. Se nekaj zensk je §lo zraven: Iva Tusek, Marta Muhov-
cova, Milena Gricarjeva.«

Delali so po cele dneve, da jim je od glave teklo! Neki kmet jim je "prosto-
volmu izpraznil Stalo, v kateri so potem utrLUem popadali na zasilna lezis¢a
in v hipu zaspali. Ziroveem je kuhal Kosm iz Zirovskega Vrha. Brrr, kaj vse
so jedli! Grah, na primer, ki so ga na begu pustili Nemci. Od starosti je bil Ze
ves zacinjen s ¢rvi in drugo golaznijo. Toda ker ni bilo drugega. ..

Spomin »Skojevea« je $e briljanten: »Ce smo hoteli lezati bolj po
Clovesko, smo, hoces noces, na okoliskih njivah nakradli lanu, ga posusili in
potem spali na njem. Komandirala sta nas Rajko iz Kladij in Polde iz
Gorenje vasi. Vzdrzali smo devet tednov. Medtem so rac¢evski mladinci prisli
pomagat spravljat seno o¢etu, ki je ostal sam doma. To je bilo hvale vredno.«

Franc in njegova
»pokora«



Resnici na ljubo, brez drobnih privilegijev pa le ni §lo. Doma so dobili
usnje za nekaj Cevljev in izpit za Cevljarja so delali z drugimi, ¢eprav so bili
toliko ¢asa odsotni. Micnkov Franc trdi, da je bil eden redkih, ki je ta poklic
vzljubil.

»Veliko jih je bilo, ki so ga ()pt’d\’]]dll zato, ker drugega ni bilo. To se je
izkazalo potem, ko jih je velika vecina, s katerimi smo skupdj zaceli delati,
odsla drugam. Mene je pritegnilo, bogvedi zakaj. Kot izucen éevljar sem
zael delati pri Arharju. Tam nas je bilo 10. Sef je bil Jurncov Polde. Se
zmeraj me je malo kontroliral. Gojzarje smo §ivali na roko in delo $e zdale¢
ni bilo ne lahko ne enostavno.«

Pred starej$imi so bili fantje Francovega kova Se taki otroci! Ni¢ se niso
upali. Zasluzili so na akord’, kar je pomenilo bolj malo, ker so bili e *zeleni’,

»Zdi se mi, da je Alpina zacela rasti ¢ez noc. Vsi smo bili za, ko je bilo
treba zaceti delati udarniske. Sploh se ne spominjam, da bi jo kdaj kdo na
skrivaj pobrisal. Delali smo vse sobote in nedelje. Vsak je naredil najmanj
100 ur ali pa Se vec. Vsega smo se lotili, tudi zidarskih del. Zato pa je bila
potem otvoritev 1948 tako sladkal« mi je pripovedoval Franc.

Se dobro se spominja tudi veselice, brez katere bi bila otvoritev tovarne
precej vodena.

»Nosil sem visoke Skornje, take s tremi gubami,« mi vzneseno pripove-
duje.

»Ej, tako sem bil zmatran, ko sem prisel domov! Mama mi jih je
pomagala potegniti dol. Jakopick mi je prav za to slovesnost naredil §e nove
rajthozne’ (posebne hlace). Mejdun, kako smo plesali! Pela je Danica
Filipi¢. Tudi mi, delavci, smo dobili 'orng’ vecerjo, tako, kot se Sika.

Delavci smo bili zaradi svoje tovarne sila prevzetni in smo se visoko
nosili.«

Cas, ki je sledil, pa je mlel dogodke po svoje. Tako je moral Franc 1950
oditi k vojakom. Kar tri leta je zabil v Mostarju pri letalstvu. Ko se je vrnil
domov, ni bilo dela, zato so ga poslaliv Racevo, kjer so kopali temelje za Solo.

»Potem iz vsega tistega navdusenja ni bilo ni¢. Danes na tem mestu stoji
gasilski dom, iz materiala pa so, kolikor vem, zgradili blok, ki stoji nasproﬁ
Bahaca. Placo so nam ob mesecu prinaSali kar na kolesu. Jeseni 1953 se je
stanje v Alpini nekoliko popravilo, spet so zacela prihajati narocila in tudi
mi smo se lahko vrnili na delo. Od takrat naprej nisem veé¢ hodil nikamor.
Alpine sem se drzal kot klop do upokojitve.«

Franc si ni mogel kaj, da mi ne bi prinesel albuma Ze malce orumenelih
fotografij, s katerih so zrli vame nasmejani in vedri obrazi mladenicev izpred
50 in ve¢ let. Med njimi sem prepoznala nekaj znanih fotografij, na katerih
je bil tudi moj ata Franc in stric Frido. Izvedela sem, da so se dobro razumeli,
da so se, vsak po svoje, prizadevali za ¢im lepSo prihodnost.

Povejte mi Ze enkrat, kako ste pridli do svojega 'partizanskega imena’!
sem $e zmeraj vztrajala.

Franc se je na §iroko zasmejal.

»Sam sem bil kriv,« mi je kon¢no priznal.

»Ko se mi je pokvarila 'maSina’, sem stopil k mehanikom in jim rekel:
Zdravo, skojevci, a bo kaj ali ni¢. Potem se me je prijelo in pozneje so me
poznali le §e po nazivu "Skojevc’. «

Franc je imel veliko prijateljev Najbolj pogresa Mehota, saj, kot sam
pravi, je bil malokdo "zatoje” kot on.

»Nekaj je pa res,« je hotel biti dosleden. Mi, Racevci, smo bili zmeraj
malo drugaéni od drugih. Ce sem se med sodelavcn pohecal, so po navadi



zamojim hrbtom rekli: Kar pusti ga, saj je malo trapast. Zaradi tega se nisem
kaj prida sekiral.«

Micnkov Franc jih je imel tudi drugace za uSesi. Tako je na primer
Snopka krstil za ‘Ajhmana’ in si s tem prisluzil dve leti pogojno.

»Zacelo se je takole: jaz, Kralj in Sile smo pri Kralju pripravljali drva,
potem pa smo zavili §e k Nacku in se malo zapili. Pa me eden vpra3a, kje
smo bili, jaz pa kot iz topa: V Ajhmanovi ulici smo delali drva. Seveda se je
nasel barabin, ki je 'vroco novico’ nesel na nos Kobalu, ta pa se mi je takoj
usedel za vrat in me zasliSal. In tako se je zacel ‘misijon’. Na sodnijo v
Logatec sem moral prav tisti dan, ko so v Zireh p()k()pd\”clll Arhcujwcgd
Naceta. Peljal sem se s kolesom. Toda na moje presenecenje sodniki niso
bili prcveé vneti za moj greh. Celo tako se mi je zdelo, da so se malo muzali
ali pa niso bili tako zavedni, kot bi morali biti.«

CLprdV je Franc dlje kot ostali SeSkal naokoli, je tudi zanj pnsld ura, ko
se je bilo treba oZeniti in kot se za Zirovea spodobi, lotiti se je moral $e
gradnije hise.

»Moja mama je vseskozi upala, da jo bom ubogal in si ustvaril dom v
Snopkovi grapi. Pa sem ji rekel, tam pa Franc ne bo. Poiskal sem si parcelo,
toda, zanimivo! Tudi s to je bilo nekaj narobe. Povedali so mi, da so temu
kosu zemlje med 1. svetovno vojno rekli "konjski britof’, saj so prav na tem
mestu zakopali ve¢ konj, ki so od lakote pocrkali pri Kamsku. Saj ves, takrat
hrane ni bilo, in ko so konji S late pozrli, niso imeli niesar drugega!«

Franc mi je razlozil, da so delali "zeljnate bajte’. Hudi¢ je bil, hudic¢!
Revscina na vsakem koraku, oni pa so si trgali od ust, da so lahko zidali.
Spominja se, da so zvecer vozili dile kar na kolesih, vsak dan kaksno, pa se je
ob tednu nekayj p()Zn(l]() Dobil je 400. (}()()dmdrjw p()S()Jlld ni¢ ve¢. Takrat je
bil Se samski — kje so Ze tista leta! C(,prdv no, ja, otroci so ze bili, kljub temu.

»Mama je prodala kravo, da mi je dala doto. Kupil sem cement, “Spe-
rovee’ sem ‘nafehtal’, kjer sem le koga poznal. Ve¢ nas je bilo, ki smo se
hkrati lotili zidave. Drug drugemu smo delali platc si pomagali in je §lo.
Cez soboto in nedeljo sem hodil v *Zernado’ e h kmetom, da sem dobil
kak$no smreko za ’lon’.

V letih, ki so minevala, se ni kaj dosti spremenil. Se zmeraj mu gredo na
Zivee tisti, kl]]m sili megla v jajca (To so tisti fantje, ki se izogibajo deklt.t)
Se bolj pa oni, ki so kot kaksni podkozni turi. Na zunaj kazejo eno, v resnici
s0 pa barabe.

»Jaz sem zmeraj enak. Ce do sedaj nisem "orng’ govoril, tudi odslej ne
bom. Tudi ti me vzemi taksnega, kot sem, ¢e pa ne, je tudi vseeno.«

Vse bi bilo v redu, ¢e ne bi imel tezav s sladkorno boleznijo. Ta mu
velikokrat ‘polepsa’ dan. Najhuje je, ¢e pade v komo. Pred kratkim je bil zelo
dolgo v nezavesti; in bil je pravi cudez, so rekli zdravniki, da se je sploh zbudil.
Toda »Skojevc« se ne da. Ali smo ali nismo, si rece in je spet vse v redu.

Veliko dela ima tudi okoli hiSe: med Neretvo na jugu in Savo na severu.
Vmes pa so zajci, race, kokosi, vrt in $e cel kup drugih podrobnosti, ki jih
je treba postoriti. Tam za hiSo si je postlal na klopi, mehko in udobno, in ko
se vleze k popoldanskemu pocitku, je prepric¢an, da se lepse Ze skoraj ne bi
mogel imeti. Pa kaj bi govorila! »Skojevc« bo na ¢evljarskem stolu jahal $e
v drugo tisocletje, ¢e me seveda tudi s temi besedami ni prinesel okoli!
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Primerjava zivljenja v Zireh in
Sao Paulu

Sem Student in ob koncu Studija se mi je ponudila priloznost opravljanja
mednarodne prakse. Nakljucje je hotelo, da to prakso opravljam v Braziliji,
v Campinasu, ki je z enim milijonom prebivalcev predmestje Sao Paula, v
katerem Zivi okrog 20 milijonov ljudi. Zivim torej v mestu, ki je priblizno
230-krat vecje od Zirov in je hkrati predmestje mesta, ki je okoli 4500-krat
veCje od Zirov. Primerjava seveda ni narejena zato, da bi prikzmwul;l
prednosti takega velemesta, ampak predvsem slabosti v primerjavi s kraji,
kot so Ziri, Gorenja vas in navsezadnje tudi Sk()ija Loka, ¢e naStejem le
nekatere.

Pa poskusajmo stvari raz¢leniti bolj podrobno. Pregovor » Denar je sveta
vladar« tukaj drZi kot pribito. Kakor koli obrne§ stvari, vse se konéa pri
denarju. Verjetno boste dejali, da je pri nas enako. Morda, vendar ne tako
kruto, brezosebno, kot je tukaj. Ce ga imas, si gospod, ne glede na starost,
raso, politi¢no pripadnost, vero in podobno; ¢e ga nimas, si reveZ in bo§
revez ostal, ne glede na to, da se trudis, delas. Seveda so tudi izjeme, ki pa
so tako redke, da niso vredne omembe.

Dobil sem vtis, da si tukaj Zze s prvim korakom zaznamovan za vse
zivljenje. Zivel bo§ Zivljenje svojih starSev in njihovih prednikov in pika.
Mislim, da pri nas le ni tako. Mladi imajo dovolj priloZnosti, da s trdim
delom, pogumom in pridnostjo dosezejo veliko. Tezava je v tem, ker se tega
ne zavedamo, saj zivimo v takem okolju in smo tega navajeni.

Za zgled navajam zivljenje Stiriclanske druZine, ki sem jo imel priloznost
spoznati. Sami zase trdijo, da pripadajo vi§jemu srednjemu sloju. Kaj to
pomeni? Imajo hio, ki tukaj stane okrog 60 000 ameriskih dolarjev (po
velikosti je podobna Stirisobnemu stanovanju v Sloveniji), o vrtu lahko le
sanjajo. Imajo tri avtomobile, starsi zasluZijo okoli 3000 dolarjev mesecno.
Héerki sta $tudentki in si ne moreta privosciti Studija na placanih univerzah
(res pa je, da so javne univerze bolj8e). Zivijo isto obicajno mestno Zivljenje
in tako bosta po vsej verjetnosti Ziveli tudi héeri. Seveda moramo dodati, da
je takih druzin v Braziliji okoli 10 odstotkov. Nekaj ljudi je nepredstavljivo
bogatih, na drugi strani pa so beraci vseh starosti. Vsi drugi se bojujejo
preziveti vsak dan posebej. Ko sem Ze omenil beradtvo, naj povem, da
socialna ureditev v Braziliji ne pozna milosti. Podpora za brezposelne znasa
112 dolarjev na mesec, kar ni dovolj niti za hrano, kaj Sele za stanovanje ali

avtomobil.



Zelo veliko otrok beraci, za denar prosijo v restavracijah, pred semaforji,
na krizis¢ih, v nakupovalnih centrih, skratka povsod. Od tod se Siri vseh vrst
kriminal. Obicajno se televizijska porocila zacenjajo z vestmi o vsaj treh
umorih v Sao Paulu na dan, o odkritju kakih sto kosov orozja, deset
kilogramov mamil ipd. Verjetno si nih¢e od vas ne bi Zelel Ziveti v tak§nem
okolju, §e¢ manj pa, da bi v njem odrascali otroci.

Sprehajanje ponoci je zelo nevaren §port, ki si ga privoséijo le redki.
Skoraj si ne morem predstavljati, da bi lahko prehodil en kilometer po
mracni ulici Sao Paula, ne da bi te kdo oropal ali pa vsaj dodobra prestrasil.
Ponoc¢i moras nujno imeti avtomobil in se izogibati nevarnim delom mesta.
Ce hoéejo mladi obiskati diskoteko ali si privoséiti kak§no drugo zabavo, je
edina resitev, da jih na zabavo peljejo starsi in jih ob dogovorjeni uri pridejo
tudi iskat. Sicer pa si diskoteko lahko privoscijo le tisti z ve¢ denarja. Lastniki
se pred vsiljivei z bolj plitvim Zepom zavarujejo tako, da morajo obiskovalci
diskoteke placati 20-25 dolarjev obvezne konzumacije.

Ko sem si iz radovednosti privoscil take vrste zabavo, sem se pocutil zelo
nelagodno, saj vsakega obiskovalca pred vstopom v lokal dodobra pretipa
mnoZzica varnostnikov in preveri, ali ima morda pri sebi kako orozje. V mestu
je zelo veliko beznic, v katerih se vsak vecer konca s pretepom. Z malo
poguma lahko torej prezivite divji vecer v druzbi narkomanov, prostitutk in
poceni piva. Na drugi strani pa za red skrbi policija. Ko sem prisel v Brazilijo,
sem mislil, da se pripravljajo na pomemben obisk tujega drzavnika, saj je
bilo na cesti vse polno policistov. Pozneje so mi povedali, da je to Cisto
obi¢ajno. Za primer naj navedem, da bi po tukdjsnjlll standardih morali
imeti v Zireh 150 p011c1stov ne samo enega, pa e ta je ve¢inoma brez dela.
Policija v Braziliji je sploh velik problem. Zaradi Stevilénosti je precej slabo
placana in tako je veliko skorumpiranih policistov, ki sodelujejo s podzem-
liem, o ¢emer sem se lahko tudi sam preprical. Se zdaj mi je zal, da takrat
nisem imel s seboj fotoaparata, po drugi strani pa bi se lahko pretirana
vnema za fotografiranje zame kaj klavrno koncala.

Z brazilskim prijateljem sva se okoli 11. ure peljala v neki klub, kjer naj
bi se srecala s preostalimi ¢lani druzbe. Moj sopotnik je moral na WC, zato
sva se ustavila pred neko gostilno. Medtem ko sem ga jaz ¢akal v avtu, se
je nenadoma pripeljal kombi in iz njega je skocilo okoli osem do zob
oboroZenih policistov in obkolilo tam sedece ljudi. Po nekajminutnem
pogajanju je eden izmed napadene druscine izvlekel denarnico, odstel
denar in policisti so odsli. Ko se je prijatelj vrnil, sem mu povedal, kaj se
je zgodilo, on pa je samo zamahnil z roko in dejal, da to ni ni¢ posebnega.

Naslednjo zelo zanimivo izkus$njo imam z neko banko, v kateri sem
hotel vnov¢iti potovalne ¢eke. Sam sem navajen, da vstopim v banko, nato
do okenca in opravim tisto, kar imam opraviti. No, tukaj je to precej
utopicna Zelja. Pred banko namrec¢ stojita dva varnostnika, ki te premerita
od nog do glave. Potem vstopi§ v banko, ampak samo v predprostor. Tu
so dvojna steklena vrata, za vrati pa trije varnostniki. Najprej se odprejo
ena vrata in stopi§ v ozek prostor, kjer te pregledajo. Pri meni pa je
venomer tulila sirena. Ker je po nakljucju dezevalo in sem imel s seboj
deznik, je bil revez prepoznan za orozje. Ko sem odlozil deznik, so detek-
torju nagajali moji klju¢i in na koncu sem moral varnostniku izrociti Se
nahrbtnik. Seveda so vse prebrskali in z zadovoljstvom ugotovili, da nisem
potencialni ropar. Vsa ceremonija je trajala okrog 15 minut , da pa sem v
banki vse uredil, sem p()trhh()\’dl uro. Moje skromno mnenje je, da bi si tu
vsi Zirovei omislili kartice in podobna placilna sredstva, v banko bi prisli



enkrat na leto, pa Se takrat bi potrebovali obilico dobre volje in dobr§no
mero potrpezljivosti.

Nekaj posebnega je v Braziliji Sport in vsi vemo, da je tukaj najpomemb-
nejsi nogomet. Priznati moram, da tako dobrega nogometa Ze dolgo nisem
gledal, in to vsak dan. Dva televizijska programa sta namenjena samo
nogometu, kjer od jutra do vecera predvajajo samo nogomet, nogomet in $e
enkrat nogomet. Prijatelj mi je povedal, da mora povpre¢ni Brazilec gledati
vsaj eno tekmo na dan. Neposredno prenasajo vsa moska ligagka tekmovan-
ja, zensko prvo ligo (to je zanimivo videti), mednarodne tekme, juznoame-
riski pokal itd.

Mogka prva liga je razdeljena v Stiri divizije in v Campinasu imajo enega
predstavnika v prvi in enega v tretji diviziji. Na dan tekme vsi buljijo v ekran,
popijejo velikanske kolicine piva, se prerekajo, vpijejo, skacejo od veselja in
razocaranja; skratka, vse skupaj je zelo divje. Ne glede na konéni rezultat
gredo po tekmi v bliznji bar in tam Se kake tri ure razpravljajo o tem.

Pred leti je bila zelo priljubljena tudi formula 1, po tragi¢ni smrti Ayrtona
Senne pa se je zanimanje za ta Sport zelo zmanjSalo. Senna je za Brazilce
$e vedno narodni heroj in bo to tudi ostal. Po njem se imenuje sklad, ki zbira
denar za revne otroke, priljubljen strip za otroke in $e marsikaj. Se danes
se vsak Brazilec ob njegovem imenu zresni in za kako minuto umolkne ter
na tak nacin pokaze spoStovanje do svojega slavnega rojaka.

V senci nogometa so drugi Sporti, odbojka, plavanje, kosarka, o
smucanju na primer pa nimajo pojma, kaj Sele o smucarskih skokih. Komaj
sem jim razlozil, da imamo v Sloveniji letalnico, na kateri je bil dosezen
svetovni rekord v poletih.

Ceprav lahko na televiziji spremljajo razli¢ne portne prireditve, pa se
sami s §portom zelo tezko ukvarjajo. V Campinasu je veliko §portnih parkov,
v katerih se lahko posveti$ kaki Sportni panogi. Tu so igris¢a vseh vrst, tudi
bazeni. Vendar v take parke navadni smrtniki nimajo vstopa. Biti moras ¢lan
kluba, ¢lan pa postanes, ¢e imas dovolj denarja in si dovolj vpliven. Ko sem
se hotel v neznosni vroc¢ini nekoliko namociti v bazenu, so mi povedali, da
to ne bo mogoce, ker nimajo javnih kopalis¢. Ker pa nisem ¢lan kluba, tudi
v §portnem parku ne bo ni¢. Ostala mi je le hladna prha.

Ima pa mesto park, v katerega lahko gredo tudi navadni ljudje in je celo
zastonj. To je park z umetnim jezerom in z okoli jezera speljano sprehajalno
potjo v dolzini treh kilometrov. Tam lahko neovirano teces in se vsaj malo
razgibljes. Zaman sem jim skuSal razloziti, da je Slovenija en velik park, v
katerem zivijo ljudje. Ko sem jim razlagal, da imamo zelo veliko zelenja in
drugih naravnih lepot ter da sredi tega prav lepo Zivijo ljudje, so mi njihovi
sumljivi pogledi dali vedeti, da me ne jemljejo preve¢ resno. Tako mi je
ostalo samo povabilo, naj obisc¢ejo Slovenijo in se o tem sami prepri¢ajo.

Veliko teZav je tudi s kolesarjenjem. V mestu skoraj ni mogoce kolesariti,
saj ni kolesarskih stez, po cesti pa se je ve¢ kot nevarno voziti, saj avtomobili
vidijo samo sebe in nikogar drugega. V prometu resni¢no vlada prava
zmednjava. V mestu, v katerem Zivim, je okrog 350 000 avtomobilov, da o
tovornjakih in avtobusih sploh ne govorim.

Prijatelj, ki je po izobrazbi pravnik in je zaposlen na oddelku za promet
na tukaj$nji prc,h.kturl mi je to teZavo podrobno predstavil. V mestu se
nenadzorovano p()VLCU_]e §tevilo avtomobilov. Ce bi bili to novi avtomobili s
katalizatorji in z manj$o porabo goriva, bi Se §lo, a niso. Veliko je starih
avtomobilov, ki zelo onesnazujejo ozracje. V vecernih urah je velikokrat
nemogode videti nebo, zvezde, luno. Mesto obkroza nekaksen oblak stru-



penih plinov. Se dobro, da jim ni treba kuriti, saj bi se potem verjetno
zadusili. Veliko teZav je tudi z mestnimi avtobusi in tovornjaki. Mestni
avtobusni promet je slabo organiziran in drag, tako da se ne splaca voziti z
avtobusi, gradnja podzemne Zeleznice pa je praktiéno nemogoca zaradi
velikanskih stroskov. Tako je edina alternativa prihodnosti posodobitev in
pocenitev mestnega prometa ter postopno zmanjsevanje Stevila avtomobi-
lov, predvsem starih in tistih z velikoprostorninskimi motorji. Alternativa so
tudi prevozna sredstva na son¢ni pogon, vendar so taka vozila draga in ve¢ini
ljudi cenovno nedosegljiva. Presenecen sem bil, da na ulici nisem videl prav
veliko parkiranih avtomobilov. Sele pozneje mi je postalo jasno, zakaj.
Vsaka stanovanjska zgradba ima podzemno garazo, v kateri stanovalci
parkirajo svoje avtomobile. To se mi je zdelo zelo prakti¢no in predvsem
varno, kajti ¢e pustis avtomobil na ulici, pa ¢eprav je zaklenjen, ga naslednje
jutro gotovo ne bo ve¢. Zanimivo je, da nisem videl niti enega pajka, ki bi
skrbel za odvoz napacno parkiranih avtomobilov. Za to tudi ni prave
potrebe, saj za red te vrste skrbijo zelo dobro organizirane in izurjene
kriminalne skupine, ki ti avtomobil v trenutku odpeljejo. Distribucija ukra-
denih avtomobilov v tako veliki dezeli, kot je Brazilija, sploh ni problem.

Da pa ne bom govoril samo o slabih stvareh, naj povem, da je Brazilija
zares prelepa, kar se tice naravnih znamenitosti, ljudje so zelo prijazni in
vecina jih je takoj pripravljena pomagati, kljub temu da ne znajo niti
besedice anglesko. So zelo neobremenjeni, nimajo tezav z vojnami, saj je
bila tu zadnja pred ve¢ kot 100 leti. Slovenci bi se lahko od Brazilcev
marsi¢esa naucili. Znajo se zabavati, uZivati v Zivljenju, plesu.

Brazilci pravijo, da en problem sploh $e ni problem, zato se z njim ne
obremenjujejo. Naj s temi mislimi tudi kon¢am ta prispevek.
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Tadeja Primoiié

Stara %ola in Stalarjeva hisa;
posnetek jeseni 1986
Foto: Janez Bogataj

ZACETKI MUZEJA V ZIREH

Muzejsko drustvo v Zireh —
vCeraj, danes ... in tudi jutri?

Zacetki muzealstva na Zirovskem segajo v pozna Sestdeseta leta. »Zi-
rovei se ne morejo ponasati z mogocnimi ali s starodavnimi zgodovinskimi
spomeniki, vendar so posamezniki sami zase ali v pogovorih s podobno
misle¢imi prisli do spoznanja, da bi bilo potrebno ohraniti tudi drobne price
o preteklosti te kotlinice. S tem bi ji dali primerno spostovanje, sedanjemu
mlademu rodu pa pomagali razumevati«.!

Te besede je leta 1974 zapisala Marija Stanonik, ki je Ze 1969 v ¢lanku v
glasilu tovarne Alpina Delo-Zivljenje razmisljala o ustanavljanju podruznice
skofjeloskega muzejskega drustva. Clanek je, kot j je /dplSdlddeIlL]L- nastal
kot rezultat pogovorov z MiloSem Mlinarjem, Janezom Sedejem in Alfon-
zom Zajcem.

Misli na ustanovitev pododbora so se Se UkrcpllL ob proslavi tridesetlet-
nice Muzejskega drustva Skofja Loka 1969, ko je bil kot najpomembnejsi
rezultat d(,JdV]'l()Sll njegovega pododbora v Zeleznikih odpll nov oddelek
Lmk%a muzeja. »Prav tedaj so predstavniki drustva in muzeja izrazili
upanje in zeljo, da bo v Poljanski dolini morda pravv Zireh ustanovljen enak
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pododbor in ¢ez ¢as kak oddelek, ki bi bil povezan s Skofjeloskim muzejem,
kar so nekateri prisotni Zirovci z veseljem pozdravili. Podobni glasovi so bili
na obeh straneh: v Zireh in Skofji Loki. Le zdruZiti in uskladiti bi jih bilo
treba ter enotno usmeriti.«?

»Dabise te Zelje uresnicile, moramo sami najprej poprijeti za delo. Treba
bi bilo ljudi — ustanovni odbor - ki bi se povezal z odborom loSkega
muzejskega drustva in ustreznimi ob¢inskimi organi, da bi zmogli dobiti
primeren prostor ali morda celo stavbo, ki bi bila tudi kulturno zgodovinsko
zanimiva in denar za odkup predmetov in da bi delal propugandu da bi
prebivalci morda take stvari tudi podarjali in bi mogel pri nas kmalu zaZiveti
'SUSTARSKI’ MUZE]J. /.../«*

Zelje so se uresnicile 20. 5. 1970, ko je bil v Zireh ustanovljen pododbor
Muzejskega drustva Skofja Loka. Sestanka so se udelezili dr. Pavel Blaznik,
predsednik Muzejskega drustva Sk()f]d Loka, prof. France Planina, pod-
predsednik Muzejskega drustva Skofja Loka, prof. Andrej Pavlovec, ravna-
telj Loskega muzeja v Skofji Loki, Zdravko Krvina, predsednik ob¢ine,
Lojze Malovrh, podpredsednik Skups¢ine ob¢ine Skot]a Loka, Izidor Rejc,
direktor tovarne Alpina, Viljem Kav¢ic, predsednik KS Ziri, Franc Kavéie,
predsednik SZDL KS Ziri, Marija Stanonik, Milan Zakelj, Andrej Bol¢ina,
dr. Karel Bernik, Alfonz Zajec in Janez Sede;. Slcdnp trije domacini so bili
tudi ze ¢lani Muzejskega drustva Skofja Loka. »Na njem sta dr. Blaznik in
prof. Planina prikazala vlogo in pomen LoSkega muzeja, Muzejskega
drustva in muzejske dejavnosti sploh, tov. Krvina je navedel naloge Zirovske
podruznice tega drustva, tov. Pavlovec je nakazal profil zbirke, tov. Rejc je
predlagal, naj bi ljudi seznanili o namenu in pomenu krajevne muzejske
zbirke, da bi se zaceli zanimati in pomaga]i iskati vire. Opozoril je tudi na
skrajni Cas za zbiranje gradiva, saj je starejSih, ki poznajo stari nacin dela in
zivljenja, vedno manj, mlaj$i pa predmete muzejske vrednosti pogosto
zametujejo kot nevredne; tov. dr. Bernik je prlpomml da bi bilo treba k
dejavnosti povabiti tudi $olo. Po teh in drugih prikazih in mnenjih so navzoci
sklenili, da se ustanovi v Zireh podruznica Muzejskega drustva in zacne
pripmvljdtl mu7ejska zbirka, ki bi obsegala ¢evljarstvo in ¢ipkarstvo. Poz-
neje bi jo dopolnila Se galerija zirovskih slikarjev samoukov. Predvxdoma
naj bi zbirko odprll ob praznovaniju tiso¢letnice Skofje Loke.«

Na sestanku je bila nakazana tudi Ze osnovna vsebina zbirke. Ta naj bi
bila razdeljena v tri »oddelke«; »Cevljarski oddelek«, ki bi bil sestavljen iz
zgodovinskega dela (¢evljarsko orodje in pribor ter dokumenti), etno-
loSkega (prikaz ¢loveka pri delu) in industrijskega dela (Solanje cevljarjev
in razvoj podjetja) ter »Cipkarski« in »slikarski oddelek«. Domacini, ki so
bili na sestanku navzoci, so postali ¢lani iniciativnega odbora, sestanek pa
se je koncal z og]cdum prostorov v Stari $oli, za katere so se navzoci strinjali,
da so najprimernejsi za muzejsko dL,]dvnust v Zireh. Prvi napori so mesec
kasneje Ze obrodili sadove.

Prva redna seja zirovskega pododbora je bila sklicana 8. 6. 1970. Na njej
so se navzoci Peter Nagli¢, Vili Kav¢i¢, Alfonz Zajec, Vladimir Pivk, Janez
Sedej, Marijan Bogataj, Mirko Kosma¢, Ernest Mlakar, Danijel PrimoZzi¢
in Minka Kopa¢ tudi ze dogovorili o konkretnem zbiranju predmetov in
razdelitvi dela, o nadinu obves¢anja ljudi in naslovili proSnje za pomoc na
zirovska podjetja. Za predsednika pododbora je bil izvoljen Alfonz Zajec,
za tajnika Vladimir Pivk in za blagajni¢arko Minka Kopac.

V naslednjih mesecih so ¢lani pododbora in ostali entuziasti, med
katerimi je treba §e posebej omeniti Janeza Sedeja, Mirka Kosmaca in
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Stalurjeva hiSa, preden se
Je zrudila; posnetek 1986
Foto: Delo-zivljenje
(Alpina)

Porugen, Icpmd. -
Tazvaling § btdldrjw(, hige;
Posnetek Jeseni 1997
Foto: Janez Pelko

Antona Nagli¢a, po Zireh in okolici zbirali eksponate za ¢evljarsko zbirko.
Na drugi strani so najve¢ eksponatov za »Cipkarsko zbirko« prispevali v
trajno ali zacasno last Bozo Raci¢, Danijel Primozi¢ in Alfonz Zajec, ki je
bil tudi sicer »gonilna sila« zirovskega pododbora in pozneje Muzejskega
drustva Ziri.

»Po treh letih puirtvovaineyl dela ¢lanov Zirovskega pododbord Muzej-
skega drustva in ob Sirsi druzbeni podpcm so se pokazali prvi sadovi nove
kulturne dLjaVﬂ()‘atl v Zireh. Naklju¢je je naneslo, da so bili v tem ¢asu
objavljeni prvi prispevki o panogah, ki ju predstavlja Zirovska muzejska zbir-
ka. Pri tem pa ne gre prezreti Leandra Mlinarja iz Zirov, ki si je Ze dolgo prej
prizadeval zvedeti ¢im vec o Zirovskem Cevljarstvu in je tako ohranil mnogo
pomembnih podatkov, ki so bili dragocena osnova za muzejsko ¢evljarsko
zbirko.«® Pri pripravah zbirk in prostorov je treba omeniti tudi osebno priza-
devanje dr. Pavleta Blaznika in prof. Franceta Planine ter veliko pomo¢
Muzejskega drustvaSkof]d Loka, Loskega muzeja, Alpine in Trak — Etikete
ter Skupscine obcine Skofja Loka. Slavnostno odprtje zbirk zirovskega
pododbom Muzejskega drustva je bilo 14. 10. 1973 v prostorih Stare $ole.

Z novim zakonom o drustvih se je pododbor Ziri Muzejskega drustva
Skofja Loka osamosvojil in 26. 12. 1975 je bilo ustdn()vljcn() Muzejsko
drustvo Ziri. V zapisniku o tem lahko preberemo: »Na osnovi potreb, da
ohranimo domoznanstvo Zirovskega obmocja tudi poznejsim rodovom i inna
podlagi Zakona o druStvih smo ustanovni ¢lani Muzejskega drustva Ziri
Alpina — tovarna obutve Ziri, Bogataj Marijan, Kavci¢ Viljem, Kopa¢
Marija, Kosma¢ Mirko, Nagli¢ Tone, Oblak Anton, Pivk Vladimir, Po-
liangek Alojz in Zajec Alfonz.«

V naslednjih letih je bilo Muzejsko drustvo Ziri zelo dejavno. Med
druglm je v letih 19761978 s omogocilo terensko delo Studentom etnologije
in arhitekture na obmocju Zirov, 1977 je sodelovalo pri izdelavi Zl[’OVSkng
grba in pripravi razstave ob 30-letnici tovarne Alpma v letih 1977-1978 je
sodelovalo s krajevnim odborom Zveze borcev NOV Ziri pri pripravi zbirke
NOB, ki je bila odprta 23. 10. 1978, itd.

Ob desetletnici delovanja je drustvo 25. 8. 1980 odprlo galerijo Zirovskih
slikarjev ter trem najzasluznejSim ¢lanom Viljemu Kav¢icu, Antonu Naglicu



in Mirku Kosmacu podelilo priznanja. Spominsko nagrado je dobil tudi
Andrci Pavlovec, 1'avnutelj LoSkega muzeja, v zahvalo za strokovno delo in
pomo¢ pri ()I’éd[llédu]] in postavitvi muzejskih zbirk.

Leta 1982 je picdsudmk Muzejskega drustva Ziri postal Tone Eniko,
mesto tajnika pa je pn,vz(,l Ivan Nagli¢. Tudi v nL,]\dJ naslednjih letih je
drustvo sodelovalo pri razlicnih akcijah. Od 1982 je bilo dejavno v akciji
Prenova starih mestnih in vaskih jeder v obé¢ini Skofja Loka, 1983 je
pripravilo razstavo gradiva o moznostih prenove stavbne dedis¢ine v Zireh
in sodelovalo pri »organizaciji in izvedbi XV. zbora aktivistov in borcev
NOB Gorenjske ob 40-letnici ustanovitve PreSernove brigade in izvolitvi 1.

64

Stara $ola — Zirovski muzej;
posnetek jeseni 1997
Foto: Janez Pelko



M“Z‘-J\i\d roz,

a; pusm,th jeseni 1997

NOO na Gorenjskem v Zm,h« v sodelovanju z Zirovskim ob&asnikom in
ob finan¢ni podpori KS Ziri j je 1987 izdalo knjigo Marije Stanonik Promet
na Zirovskem, urejalo je totnd()kumcnt(u,un kraja in organiziralo Inlu&,mh—
ranje vseh stdrth his v kraju ter o tem pripravilo arhiv. Leta 1988 je bil na
pobudo drustva ter ob sofinanciranju KS Ziri pred osnovno Solo postavljen
doprsni kip Maksima Sedeja, v Stari Soli je bila prlpl(wyum razstava
Revitalizacija kompleksa Stalarjeve hise v okviru prenove Zirov avtorice
dipl. arh. Beti Poljansek, v Mrsaku je bila odkrita spominska ploséa Leo-
poldu Suhodol¢anu itd. ¢

Potem pa ... V arhivu Muzejskega drustva Ziri in v spominu infor-
matorjey, sicer prizadevnih ¢lanov drustva, zazija praznina. Praznina, ki je
ne bi smelo biti!

Drustvo je svoje dLi()V(lI]JL znova obudilo v letu 1995, ko je naloge vrSilca
dolznosti predsednika in tajnika Muzejskega drustva Ziri prevzel Miha
Nagli¢, blagajni¢arke pa Marina Pivk. V tem letu je drustvo ob 50-letnici
zmage nad nacizmom v Stari Soli soorganiziralo razstavo ve¢ slikarjev; ob
90-letnici Jozeta Primozica, slikarja samouka, je sodelovalo pri pripravi
njegove prve in hkrati edine razstave; prt,d‘\td\’lj(.,lhl je bila knjiga Franca
K()pch‘l in Franca Tuml}d Smarni¢na romanja. Drustvo je sodelovalo tudi
pri poskusu organizacije Zirovskih duhovnih vecerov. Konec leta je bila v
tem sklopu, v sodelovanju s Kobariskim muzejem pl’LdHt(lVIjLnd knjige
Zirovskega rojaka Albina Mlakarja Dnevnik 1914-1918. Drustvo je sofinan-
ciralo tudi Zirovski obéasnik (8t. 21/22) ter je od tega leta tudi njegov
soizdajatel]. Prav tako v okviru Zirovskih duhovnih vecerov je drustvo 1996



soorganiziralo predavanje zirovske rojakinje dr. Marije Stanonik o slo-
venskih narecjih, odkupilo predmete od podjetja Poliks v stecaju ter sode-
lovalo z Muzqsklm drustvom Skofja Loka in Muzejskim drustvom Idrija.
Zacetni zagon je tudi tokrat polagoma slabel.

Danes je delovanje drustva zelo skromno in prepusc¢eno zgolj posamez-
nim prizadevanjem nekaterih njegovih ¢lanov. Tudi danasnje stanje »Zirov-
skega muzeja«, za katerega naj bi med drugim skrbelo Muzejsko drustvo
Ziri, je kljub trudu nekaterih entuziastov $e vedno odsev nasega nerazume-
vanja in zanemarjanja te vrste zirovske dediSc¢ine.

Z novim zakonom o drudtvih, ki bo zacel veljati novembra 1997, bo
drustvo, ¢e seveda do takrat ne pripravi novih pravil, tudi formalno prene-
halo obstajati. Tu pa se sreamo z bistvom Muzejskega drutva Ziri. Ali
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drustvo, ki naj bi po njcgovih (trenutno Se veljavnih) pravilih Zelelo »po-
speSevati domoznanstvo in zgodovinsko kulturno dejavnost v Zirovski kot-
lini in okolici«7, v Zireh sploh potrebujemo? Je njegovo delovanje v interesu
obgine Ziri ter njenih ddndsnjlh in prlhodn]lh prcbwaltw'? Za lazje iskanje
odgovorov na tak$na in podobna vpraganja se ozrimo ¢ez hribe Zirovske
kotline, npr. v Idrijo, Cerkno, Skof]() Loko in Zeleznike, kjer so znali
dedis¢ini vdahniti novo funkcijo in jo uspe$no vkljuéili v njihovo vsakdanje
Zivljenje.

Nam to do danes $e ni uspelo in tudi v prihodnje nam, ¢e sklepamo po
obisku muzeja naSih najmlaj§ih prebivalcev v zadnjih letih, ne bo prav
kmalu, kajti ustrezen odnos do dedi§¢ine ni nekaj, kar bi ¢lovek »prinesel s
sabo na svet«, temveC ga je treba privzgojiti oz. se ga nauciti, cetudi na slabih
primerih. Teh pa Zal ne manjka in se v Zireh ne dotikajo zgolj muzealcev in
delovanja Muzejskega drustva, temvec $e marsikoga!

Naj sklenem ta zapis z vpradanjem, ki sem ga zapisala Ze v naslovu in
katerega odgovor bo moral poiskati vsak izmed nas. Muzejsko drustvo v
Zireh —vceraj, danes. .. in tudi jutri? V skladu z odgovori bodo morala slediti
dejanja!

Viri

Arhiv Muzejskega drustva Ziri
Informator Miha Nagli¢
Informator Vladimir Pivk
Informator Alfonz Zajec
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Miha Nagli¢, »Zirovei, prebudite sel«, Zacetki muzeja v Zireh, Gorenjski glas, 12. 8. 1997

6. Tadeja Primozic, Zirn\_fski muzej — Ob 25-letnici Muzejskega drustva Ziri, Zirovski obcasnik, §t.
21/22, DPD Svoboda Ziri - Literarna sckeija, Muzejsko drustvo Ziri, 1980, str, 176177

7. Marija Stanonik, Delo-zivljenje, Glasilo tovarne Alpina Ziri, XI. letnik, §t. 8, 1969, str. 1314

8. Marija Stanonik, Logki razgledi, §t. XXI, Muzejsko drustvo Skofja Loka, 1974, str. 268-276

9. Marija Stanonik, Bodica ali potica za Muzejsko drustvo ?,igi. Zirovski obéasnik, §t. 13, DPD Svo-
boda Ziri - Literarna sekcija, Krajevna konferenca SZDL Ziri, 1978, str. 157

10. Alfonz Zajec, Muzejsko drustvo Ziri, Zirovski obéasnik, §t. 4, DPD Svoboda Ziri - Literarna

sekceija, Krajevna konferenca SZDL, 1982, str. 19-20

I1. Alfonz Zajec, Deset let muzejske dejavnosti v Zireh, Loski razgledi, $t. XXVII, Muzejsko
drustvo Skofja Loka, 1980, str. 306-308

12. Alfonz Zajec, Ob obénem zboru Muzejskega drustva Ziri, Loski razgledi, §t. XXIX, Muzej-
sko drustvo Skofja Loka, 1982, str. 307-308

13. Zbirke Muzejskega drustva Ziri

Opombe

' M. Stanonik, Loski razgledi, it. XX1, str. 268, Muzejsko drustvo Skofja Loka, Skofja Loka 1974
* M. Stanonik, prav tam

3 M. Stanonik, prav tam

* M. Stanonik, Delo-zivljenje, str. 13, Glasilo tovarne Alpina Ziri, letnik VIII, §t. 11, 1969

° M. Stanonik, Loski razgledi, §t. XXI, str. 269, Muzejsko drustvo Skofja Loka, Skofja Loka 1974
% M. Stanonik, Loki razgledi, §t. XXI, str. 270, Muzejsko drustvo Skofja Loka, Skofja Loka 1974
7 Citirano iz: Pravila »Muzejskega drudtvac« Ziri
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OCENE IN PREDSTAVITVE

Vroca glasba v snezeni noci
Koncert B. P. Club All Stars v Zireh

Kadar hocete poslusati dober dzez, ni nujno, da greste v eno od elitnih
ljubljanskih koncertnih dvoran. Namesto tega se lahko napotite v kak$no
manjse slovensko mesto — na primer v Ziri, kjer je pred dnevi v organizaciji
tamkaj$njega kluba Studentov nastopila mednarodna skupina B. P. Club All
Stars, v kateri igrajo trije Hrvati, Slovenec in Anglez. Prvi dve ¢rki sta seveda
zaCetnici znanega vibrafonista in skladatelja BoSka Petrovica, ki je del
otroStva prezivel v Skofji Loki (tako da je program vodil v neoporec¢ni
slovens¢ini). Z njim sta iz Zagreba prisla basist Mario Mavrin in pianist
Neven Franges. Iz Londona je priletel bobnar Martin Drew, iz Kranja pa se
jim je pridruzil na kitarist PrimoZz GraSic. Vsekakor moramo takoj pohvaliti
organizatorje — vse je bilo pripravljeno brezhibno, dvorana je bila lepo
urejena in prijetno polna, tako da so se glasbeniki odlo¢ili, da bodo s svojim
ekstrovertiranim igranjem e zviSali temperaturo v nje;j.

Poudariti pa moramo tudi naslednje: nas kitarist je v zadnjih letih veliko
sodeloval z zagrebSko skupino dzezovskih glasbenikov, prav Bosko Petrovi¢
pa je bil tisti, ki je temu odli¢nemu solistu pomagal do uspesne mednarodne
uveljavitve. Grasic je v zadnjih letih odigral veliko koncertov z najugled-
nejSimi svetovnimi solisti, z angleskim bobnarjem pa je posnel tudi svojo
prvo kompaktno plosco, ki jo je izdala Petroviceva zalozba Jazzete. In Se
nekaj: Martina Drewa poznamo kot enega vodilnih evropskih ritmicarjev,
sploh pa skupaj z danskim kontrabasistom N. H. O. Pedersenom igra v
ritmi¢ni sekciji znanega pianista Oscarja Petersona. NaSe obCinstvo ga je Ze
nekajkrat poslusalo.

Udelezili smo se torej nastopa skupine, katere ¢lani se med seboj dobro
poznajo. Solisti sicer pripadajo razli¢nim generacijam, razlicnim vrstam
Custvovanja, vendar so se usklajeno zdruzili v celoto, ki diha s polnimi pljuci
in v istem ritmu. V dveh urah so nam odigrali raznovrsten program, v
katerem so enakopravno predstavili standardni swing in bebop literaturo,
pa tudi nekaj lastnih izvirnih skladb, ve¢inoma avtorja Boska Petrovica.
Petrovi¢, ki je gotovo najslavnejSi in najbolj izkuseni solist kvinteta, je
solisti¢ne dele enakopravno razporedil med vse ¢lane ansambla, v skupnem
muziciranju pa se je izrazila kompaktnost ritmi¢nega in melodijskega po-
dajanja. Posebej se je izkazal Primoz Grasic, ki dozoreva v odli¢nega solista.
Z neverjetno energijo in melodijsko inventivnostjo ter bogatimi harmonski-
mi progresijami gradi svoje dolge, arhitektonsko natancno zgrajene solis-
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Tomai Demsap

Clani kvarteta » AIR «

ticne nastope, medtem ko je pri skupinskem muziciranju nadvse pozorna
pomoc iz ozadja. Bosko Petrovi¢ nam je pokazal, koliko svojevrsten nacin
razmiSljanja na vibrafonu dolguje velikim bebop vibrafonistom na ¢elu z
Miltom Jacksonom. Martin Drew je igral s tistim zanj znacilnim ritmi¢nim
zagonom, pritem pa sta mu s Sirokimi harmoni¢nimi posegi in bravuroznimi
solisticnimi nastopi dobro sledila Mario Mavrin, Se zlasti pa Neven Franges.
Vsi trije so ob¢instvo dvignili na noge. Odigrali so tudi hommage nedavno
preminulemu angleskemu saksofonistu Ronnieju Scotu, s katerim je Martin
Drew sodeloval dolgo vrsto let, pokopali pa so ga prav na dan koncerta.
Njemu v ¢ast so odigrali skladbo Johna Lewisa, v kateri je Petrovi¢ pokazal
tudi izrazito privrZenost introvertnemu cool melodi¢nemu podajanju. Pri-
moZz GraSic je bil dvakrat v glavni vlogi, v drugem primeru takrat, ko je na
bis odigral temo Oleo Sonnyja Rollinsa, s katero se sicer za¢ne njegova prva
zgoScenka. Brez valcka seveda ni §lo, tako da so v program vkljudili tudi
ljubko balado Bluesette velikega dZez orglarja Belgijca Jeana Tootsa Thiel-
mansa. Prekrasen koncert, kakr$nih bi si gotovo $e Zeleli!
(Objavljeno v Delu, januarja 1997)

Resna glasba v kresni noci

Koncert kvarteta »AIR«

Clani kvarteta »AIR« 50 si letos Ze drugi¢ za svoj celovecerni koncert
izbrali cudovit ambient, cerkev sv. Ane na Ledinici. Ta nedavno prenovljena
cerkev je s svojo okolico res primerna za take namene, saj je ravno prav
oddaljena od sredisc¢a Zirov, hkrati pa s svojo akustiko ustvarja dobre pogoje
za vzpostavitev neposrednega stika med izvajalci in posluSalci. V ta zunanji
okvir so sodili tudi z baklami osvetljena pespot, ki je obiskovalce vodila do
cerkve, nato fanfare ¢lanov pihalnega orkestra iz Lesc, ki so naznanjale
zaCetek dogajanja, ter uradni »klicar« Marko Mrlak, ki je v stari maniri
pozneje prireditev tudi povezoval. Svoje so pridali $e kostumi, v katere so
bili obleceni ¢lani kvarteta in »klicar«, namrec obleke nekdanjih »piskacev«
in »trubaceve.

Tudi izbira Casa prireditve ni bila nakljucna, saj se je koncert dogajal
na kresni vecer, na praznik, ki so ga slavili Ze nadi predniki. Hkrati je to
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tudi vecer pred godovanjem Janeza Krstnika, pa tudi dan drzavnosti ni
dalec.

Ansambel »AIR«, ki ga sestavljajo Borut Bugdtdj, Nina Kokalj, Andrej
Zakelj in Dusan Mlakar, deluje dve leti, za sabo pa ima ze priblizno dva]sct
nastopov. UdeleZil se je tudi koncertov po Venerini poti. Njegovi Clani pa si
zelijo, da bi koncert na Ledinici, na katerega se $e posebej skrbno priprav-
ljajo, postal tradicionalen, s tem da bi vsako leto k sodelovanju povabili ¢im
bolj zanimive goste. Letos so nastopili z novimi instrumenti, ki so si jih sami
kupili. Tudi organizacija koncerta je bila ob pomo¢i obé&ine Ziri in sponzor-
jev skoraj vsa na plecih ¢lanov kvarteta.

Koncert je obsegal tri dele, v drugem so ndstuplh gostje —mladi violonce-
listi iz gorenjskih glasbenih Sol Radovljice, Krcm]d in Skofje Loke. V prvem
in tretjem delu je nastopil ansambel » AIR « in v svoj repertoar v nasprotju z
lanskim renesan¢nim uvrstil predvsem znane skladbe skladateljev t. i. viso-
kega baroka: G. F. Handla, A. Vivaldija in J. S. Bacha. Z L. Boccherinijem
in v dodatku z W. A. Mozartom pa so segli tudi v ¢as klasicizma. Vecina
izvedenih skladb je bila cikli¢na, se pravivecstavéna, plc%negaznaéajavobliki
suite, kjer se prepletata homofoni in polifoni kompozicijski nacin.

Clani zasedbe so s svojim nastopom dosegli solidno izvajalsko raven.
Zavedajo pa se, da bi bil za Se vecjo kakovost potreben Ze kar profesionalen
pristop. Tu pa se pojavijo ¢asovne in financ¢ne ovire. Tezave so tudi pri
iskanju notnega gradiva, saj je bilo treba za ta nastop nekatere skladbe
posebej prirediti iz originalnih partov za godalni kvartet. To delo je opravil
kar ¢lan kvarteta DuSan Mlakar. S tem so imeli poslusalci redko moznost
primerjanja originalnega zvoka z zvokom kljunastih flavt. Primerjava je bila
zanimiva. Pokazale so se razlike v ambitusu — obsegu in barvi godal na eni
in kljunastih flavt na drugi strani.

Mladi violon¢elisti v drugem delu koncerta so nastopili pod vodstvom
odli¢cne mentorice mag. Zdenke Kristl-Marinic, ki Ze tretje leto poucuje tudi
na glasbeni $oli v Skofji Loki. V ansamblu nastopa tudi mlad, obetaven
violonéelist iz Zirov, Joit Kosmag¢. Mladi so s §estimi slovenskimi ndrodmml
pesmimi v priredbi prof. Egija GaSperSica, ki te skladbe prireja prav za ta
ansambel, in z dodatkom lepo dopolnili celotno podobo koncerta. Kljub
mladosti so nas prepricali $ svojo uigranostjo, spro§cenostjo, svezino in
temperamentom. To je odsev odli¢nega dela mentorice in pogostega nasto-
panja po Sloveniji.

Obcinstvo je bilo tako prica koncertu, ki je bil v nekaterih pogledih
poseben. Izvajalci so nam namre¢ predstavili glasbo, ki je niti v $irSem
slovenskem glasbenem okolju ne sli§imo prav pogosto, kaj Sele v Zireh.
Kvartet »AIR« nam je ponudil ¢asovno in stilno precej oddaljeno glasbo,
Celisti pa so sicer znane narodne pesmi odigrali v svoji »preobleki« in nam
s tem priblizali toplino zvoka violonéela.

Na koncert pa moramo gledati tudi kot na dogodck ki je privabil veliko
obcinstva iz bliznje in daljne okolice, tako da je bila cerkev sv. Ane Ze kar
pl’t,l'l'lcljhnd Clani kvarteta so v organizacijo vlozili veliko truda in koncert z
glasbo in ustreznim ambientom zdruZili v celoto. In kot prazniku pritice, na
koncu seveda ni manjkala zakuska z dobro kapljico in ognjemetom.

Upajmo, da se bo glasbenikom Zelja izpolnila in da bo koncert res postal
tradicionalen ter da bodo lahko svoje delo in glasbeno izpopolnjevanje
nadaljevali tako, kot so ga zaceli. Pri tem pa ne bo dovolj samo moralna
podpora kraja, potrebna bo tudi finan¢na.

V Zireh, 30. 10. 1997
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Joze Peternelj — Mausar,
sedemdesetletnik

Nagovor ob odprtju razstave

Zivljenjski jubileji niso samo prijetne dolZnosti, da ob taksnih priloznos-
tih skuSamo pospremiti jubilanta skozi njegovo Zivljenjsko pot in ga seveda
nehote tudi ovrednotiti v okviru njega samega, ampak Zelimo tudi zaobjeti
¢loveski domet, da nam postane njegova podoba ¢im bolj nazorna.

Ti rituali pa so §e posebno privlac¢ni takrat, ko imamo opraviti z ustvar-
jalci najrazliénej$ih naravnanosti in tendenc. Tokrat je naSe srecanje
posveceno enemu izmed likovnih ustvarjalcev zirovskega kota, ki se je tako
znacilno zapisal v njegovo kulturno dogajanje in v bogato panoramo imen,
kot so Ivan Sedej, Konrad Peternelj, na nasprotnem bregu likovne prakse
Tomaz Krzisnik. Tokrat pa se srecujemo s samorastnikom JoZetom Peter-
neljem — Mausarjem.

Prav gotovo je danasnji jubilant na svojem podrocju, to je v okviru pestre
palete slovenskega samorastnistva, zbranega okrog trebanjskega tabora,
znacilna osebnost. Njegov ¢opi¢ in njegovo pero skladno oZivljata svet nase
polpreteklosti in ga, v znacilnem slogu za ustvarjalca, tudi posredujeta.

Ko je veliki carinik Rousseau oblikoval svoj duhovni svet, se najbrz ni
zavedal, kako bogato seme je zasejal v najSir§o likovno tvornost — seveda
predvsem za naivo, pa tudi za ve¢jo moznost primerjave z akademsko
likovno umetnostjo.

Obdobja, ki so sledila, skupine, navdihnjene z njegovo umetnostjo, so se
s pomocjo zadnje skupine francoskih naivcev penetrirale v najsirSe evropske
predele: pa bodisi prek nezamenljive hlebinske Sole ter najrazli¢nejSih
krogov nekdanjega jugoslovanskega ozemlja ter pobudile domace ustvar-
jalce, ki jim je trebanjski tabor znal dati ustrezno organizacijsko osnovo, za
nadaljnjo kreativno rast in uveljavitev.

To organizacijsko jedro pa je kmalu preseglo ozji slovenski prostor in se
tudi mednarodno uveljavilo. Prav Mausar je eden od tistih, ki so od vsega
zacetka doumeli vrednost takega druzenja in je ostal do danasnjega dne
eden njegovih temeljnih ¢lanov.

Jubilantov osebni ustvarjalni rokopis je dosleden v svoji primarni narav-
nanosti in je v krogu svojih vrstnikov nezamenljiv. Vedno znova zremo
njegove slike kot pregled skozi zaprto okno od dale¢. In to ne samo, ker ljubi
tudi slikanje na steklo, ki s svojim posebnim leskom ustvarja hkrati distanco
do upodobljenega in nam daje kvaliteto realnosti celo, kadar je prikazana
katera izmed trdot grobosti z naravo povezanega obstoja: Se bolj zato, ker
je vsaka podoba sklenjena v sebi in kot z nevidnim okvirjem zaprta vase.

Mausar ozivlja vse letne ¢ase, spreminjajo¢o naravo in naseljuje ta dela
z jasnostjo ¢loveske figure, katerih opravila se nam kazejo kakor ritual, torej
dosledno obredna. V tem konceptu pa se pojavljajo gorenjski domovi
preteklosti, domovje nadih neposrednih prednikov, arhitekturni volumni
kakor skréeni pod bremenom obrobnih gora ali pa pod obilnim snegom.
Morda se nas najbolj dotaknejo njegove zimske pokrajine zaradi kontrastov,
v katerih belina tako mo¢no izstopa iz njegovega spektra. Vse te slikarske
kompozicije so, kot Ze receno, tako tipi¢ne in prepoznavne, da bi morda
lahko nasli paralelo le Se v poetiki kakega Josipa Murna — Aleksandrova, ki
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v prav te podobe jesenske in zimske narave vkljucuje Custveni naboj. Ob
takih trenutkih se zavedamo, da smo na pragu sveta, ki smo ga izgubili, ko
smo izgubili svoj prvinski, »naivni« pogled, ko se je za nas, kot pravi neki
drugi pesnik — »svet od¢arale.

Prav v tem je za c¢loveka, ki ga $e ni do konca omamil stehnizirani,
zmehanizirani nacin Zivljenja s konfekcijskimi cilji in Zeljami, ¢ar Mausar-
jeve in seveda tudi vsakrsne »naive«, ki se je oklepa kot reSilne bilke v
prevladujoc¢em, vrtin¢astem toku napredka, ki nas pogosto Zene k neznanim
in nemara za clovestvo pogosto napa¢nim, pogubnim bregovom.

Tako se oklepamo znanega, tudi ¢e se je dejansko Ze izmaknilo v obmodja
na$ih spominov in sanj. Prav tu moramo iskati stvariteljsko mo¢ naive, kjer
najde zati§je od vojnih grozot in druzbenih pretresov presunjeni, prevzeti in
iz¢rpani duh in obuja naso nostalgi¢no obcutje s preteklostjo in polprete-
klostjo. Medtem ko znanost danasnjih dni sega po zvezdah, pa nas v podstati
nafega Custvovanja opominja, naj ohranimo svoj zemski patrimonij zdrav,
roden in nezastrupljen. To je obmocje, iz katerega ¢rpajo samorastniki svojo
stvariteljsko substanco in nam jo tisti z osebno identiteto, kakrSen je da-
na$nji razstavljavec, tudi predstavljajo.

Ob priloznosti, kakrSna je danaSnja, pa nam je ponovno dana mozZnost,
da za trenutek znova vstopamo v to zacaranost in se tako razbremenimo
naglice, civilizacijske prisile, ki je tako nezadrzno obremenjujoca za vsakega
posameznika.

Najbrze pa je ta trenutek tudi priloznost, da se nekoliko ozremo po
raznovrstni, bogati likovni ustvarjalnosti, ki jo premore nas domaci, sloven-
ski prostor. Naglo spreminjajoce se oblike, tako imenovane osebne mitolo-
gije in najrazli¢nejSe tendence, resda ustvarjajo pestro paleto umetniske
veje, ki ne samo dobiva razne miselne in kreativne spodbude sodobnega
likovnega sveta in umeSca nase ustvarjalce med tvorne sobesednike so-
dobne likovne scene, ampak hkrati tudi razveseljuje uporabnike in gledalce
kot spremljevalce teh dogajan;.

Kritika, tista najbolj hermeti¢na in normativna, pogosto pozablja, da se
ustvarjalnost napaja iz najrazliénejSih pobud, da se vedno znova v sebi
obnavlja in da k temu obnavljanju lahko pripomorejo vsi tisti pobliski, ki jih
rojeva ¢lovekova emocionalnost; bodisi tista, ki je izstopila v krog eksperi-
mentalnosti in znanosti prihajajocega tisocletja, ali pa one druge, katere
osnovni naboj in preokupacija je lahko tudi prvinsko emocionalen. Lahko
bi rekli, neposredno vezan na na$ temeljni odnos do narave, do njenega
¢loveka in polpreteklih obdobij, ¢etudi morda v manjsi meri kreativen.

Skratka: kljub prenekateremu zavracanju stvariteljstva, kakr$no je pred
nami, le-to ostaja tudi v prihodnje vredno nase pozornosti in smotrnosti. Z
znacilno pronicljivostjo nam bogatijo na$ kulturni prelom ter hkrati zdruzu-
jejo kontinuiteto s patimoni nase bliznje preteklosti.

(Izre¢eno v Galeriji Svobode Ziri ob odprtju razstave ob slikarjevi 70.
obletnici 9. maja 1997)

Grafike in kipi Mihaele Zakelj

V petek, 14. 2. 1997, smo v Galeriji Svoboda v Zireh odprli razstavo
izbranih grafik in kipov mlade ustvarjalke, rojakinje Mihaele Zakelj. To je
njena Ze enajsta samostojna razstava, vdomacem Kraju pa je tokrat razstav-
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Mihagly Zakelj, Daritev,
Zgana glina

ljala prvi¢. V otvoritvenem programu se je obiskovalcem predstavil z dvema
skladbama kvartet kljunastih flavt »AIR« iz Zirov, oceno njenih del je v
spremni zloZenki napisal in jo ob odprtju razstave predstavil umetnostni
zgodovinar in kustos Loskega muzeja iz Skofje Loke Dusan Koman.

Mihaela Zakelj je diplomirala iz grafike in kiparstva na oddelku za
likovno pedagogiko na Pedagoski fakulteti v Ljubljani, zdaj pa zivi in dela
v Zireh. Kot grafidarka se izraza ve¢inoma v lesorezu, kjer je dosegla
najmoc¢nejsi izraz, na razstavi pa lahko vidimo tudi nekaj monotipij, to je
posebne grafi¢ne tehnike, ki omogoca en sam, unikatni odtis. Kiparsko se
izraza v glini (male plastike) in lesu, v katerem izdeluje velike figuralne
plastike nadnaravne velikosti.

Svoje ustvarjalno izhodisce je nadla v globoki veri ter pripadnosti kr§¢an-
ski misli in evangeliju, ki ju nadgrajuje z zelo osebnim likovnim, ekspresiv-
nim izrazom. Svoje lesoreze predstavlja s tremi ciklusi: Krizev pot, Psalmi
in Iskanja, nekaj del pa ima samostojne naslove. Naj gre za ¢rno-bele ali
barvne lesoreze, vsem je skupen mocan ekspresiven izraz, ki temelji na
potezi ali — bolje re¢eno - na rezu, hitro, skicozno vnesenem, brez nepotreb-
nih detajlov. Veckrat uporablja lesene ploSc¢e naravnih, nepravilnih oblik, ki
jim spretno prilagaja kompozicijo in rez. Vsebine iz svetopisemskih besedil
v¢asih uporabi za temelj, iz katerega izraza svoja obcutja, stiske in tudi
dvome.

Kiparski del razstave sestavljajo male plastike iz Zgane gline, nekaj je
patiniranih. Tudi kipi so ekspresivno oblikovani, izdelani »na mah« in brez
detajlov, ki bi motili celoto izraza in emocionalni naboj v njih. Nekateri
nastopajo posamezno, tako kot nekonvencionalno oblikovani kip Krizani,
ki ima levo roko dvignjeno visoko v zrak, desno pa spusceno k zemlji, in s
tem na simbolni ravni povezuje nebesno in zemeljsko, duha in materijo;
drugi se pojavljajo v skupini, ki tvori nedeljivo celoto, kot na primer skupina
figur z naslovom Iz teme k luci. Vsaka od njih je oblikovana v doloceni fazi
vstajanja, vse skupaj pa tvorijo celovit izraz, ki nam govori o prebujenju
Cloveske zavesti, ki se v zadnji figuri, zazrti v nebo, srecuje z Bogom.
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Razstava fotografij Vlastje
Simoncica: Triglav skozi moj cas

Gospoda Vlastje Simonci¢a, mednarodnega mojstra fotografije, dobit-
nika mnogih domacih in mednarodnih nagrad, ucitelja in mentorja mnogim
mladim, ki so hoteli pridobiti vsaj osnovna znanja iz fotografije, ¢loveka, ki
se je uspes$no preizkusil na vseh podrogjih fotografije, od krajinskih pej-
sazev, portreta, novinarskoreportazne fotografije, fotografije v znanstvene
namene pa do odli¢nih eksperimentalnih doseZkov, ni treba posebej pred-
stavljati. Kljub temu moram omeniti, da je edini slovenski mojster, kateremu
je Mednarodna zveza za fotografsko umetnost (FIAP) podelila naslov
»Castna visokost« (Excellence honoraire) te zveze, to je najvidji naslov, ki ga
podeljuje. Vec¢ o Zivljenju in delu mojstra lahko preberete v zloZenki k tej
razstavi, ;

Nocoj$nja razstava fotografij nosi naslov TRIGLAV SKOZI MOJ CAS,
torej nam je vsebina razstavljenih del znana vsaj po imenu, verjetno pa smo
vecina tukaj navzocih to spoznali tudi v potu svojega obraza, ko smo grizli
v strmine in stene triglavskega pogorja ali Triglava samega, tega vecstolet-
nega narodovega simbola, ponosa in bolecine, danes Zal prenatrpanega,
posiljenega in Ze mocno utrujenega ocaka, ki pa za zdaj Se potrpezljivo
prenasa naso prisotnost.

Razstavljena dela so starejSega datuma, najstarejSa fotografija je nastala
1937, in v tistih ¢asih so bili obiskovalci gora Se redki, zato ob pogledu nanje
vsaj zaslutimo vso velic¢ino, lepoto in predvsem samoto, ki jo je dozivljal
mojster, ko je sam ali skupaj z Zeno in prijatelji ne vem kolikokrat prekrizaril
Triglav in okoliSke gore ter ujel v objektiv motive, ki jih danes lahko
obc¢udujemo. Razstavljal jih je po celi drzavi — takratni Jugoslaviji, objavljal
v mnogih ¢asopisih in revijah in po dolgem Casu so na ogled tudi v nasi
galeriji v Zireh.

Iz velike zakladnice fotografij smo izbrali 36 eksponatov (ve¢ jih ne bi
mogli razstaviti v taki obliki, kot smo si jo zamislili) in jih razporedili bolj
po obcutku in svetlobi kot kronologko ali celo po logiki hoje od vznozja do
vrha Triglava. Samo zimske posnetke smo zajeli v skupino in jih lo¢ili od
ostalih, ki svetlobno zvenijo drugace, imajo drugac¢no §timungo, kot temu
pravimo. Nekatera dela so s svojo osvetlitvijo in mehkimi sencami zelo
romanti¢na, druga po svojem ¢istem sporocilu izrazito dokumentarna in
zato zelo dragocena, tretja originalna v iskanju novega zornega kota sne-
manja, Cetrta dramaticna v iskanju drznih pogledov na ¢loveka plezalca,
vsem pa je skupna mojstrova velika ljubezen do gora, Ki jo je v vsej popol-
nosti izrazil skozi hladno in nepristransko oko fotoaparata. Temu orodju je
sluzil dolga desetletja, skupaj sta postala eno: brezhibna kompozicija —
uravnotezena, v nekaterih primerih dinamicna in originalna (odvisno od
motiva) — ter popolna tehni¢na izvedba izdelave fotografij, ki jih je mojster
sam razvil.

(Izre¢eno v Galeriji Svoboda ob odprtju razstave 28. marca 1997)
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Dve podobi

Knjigi Marije Stanonik ter Franca Kopaca in Franca Temelja

Dandanes se je udomacilo, da se knjige naslavljajo s frazo Moja resnica.
Subjektivizem, osebnostna resnica, pa je nekaj, kar izkljucuje v prozi napi-
sana besedila. V njih je vsaj teZnja, da avtor razbije lastno ohigje in da iz
porusenega zidovja zgodovinskega spomina ali sploh lastnega predstavnega
sveta tezi k resnici, ki naj bo obca, torej objektivno razodevanje osebno
dozivetega pohoda casa, ki je tako ali drugace na konkretnem prizoris¢u
zarisal pis¢evo osebnostno pot.

V poeziji pa je svet obrnjen. Ni pesniSkega utripa, ¢e ga ne poganja
enkratno ¢lovesko bitje. Ne gre za mojo resnico, pac pa resni¢nost subjekta,
ki mu je ¢as v dolo¢ljivem kraju, ali pa tudi ne, zarisal svojo enkratno
podobo. In o dveh podobah, ki sta zacetne ¢rte dobili v Zireh, bo tudi
zapisanih nekaj besed moje resnice. To sta pesnica in znanstvenica Marija
Stanonik in pesnik Franc Kopa¢ v spremstvu fotografskega mojstra Franca
Temelja. Prva pesniSka zbirka je naslovljena Raztrgane korenine, druga
Smarni¢na romanja.

Pesmi Stanonikove imajo pesnicin spremni tekst: »Nastale so pred mno-
gimi leti. Lahko bi tudi zdaj. Zato prihajajo na dan! Kot odmev...« Zares
so to pesmi mladostnih roz. Zaliva jih dez in v¢asih sneg zamete poti. Vse
prispodobe duSevnega pesnicinega razpoloZenja so tu: Zivljenjsko, ne zgolj
ljubezensko hrepenenje. A ne ostaja samo to: z njimi vstric hodijo po
dezevnih in zasneZenih poteh tudi trpka doZivetja tiste resnice, ki ni samo
kulisa vedremu ritmu Zivljenjske sle, ampak je dvojnica »roZ«, ki nas zazebe
v sapah kon¢nosti in celo smrtne blizine. »V zgubljeno polje bodejo drobne
bilke...« Vendar pesnica pride v tem dvoli¢ju do stopnje, ko, kot poje »ne
¢utim ve¢ mraza, vetra, sonca. V (ne)sredi tistih, ki si upajo reci ljudje, sploh
nisem jaz. Kameno samoto nosim s seboj.«

Franc Kopac je iz drugacnega testa. Hodi po znanem svetu romarske
(simbolno ¢loveske) poti. Med njim in morda tistim drugim (ki imajo mojo
resnico) je ta razlika, da on roma »samo s srceme. Ljubi skale, korenine, ki
globoko sezejo v zemljo. Le nekaj je pri njem nevidnega — »Smarnice, ki
obstajajo v dusi«. Njegova poetika postaja, kot pravi, v tem, da pridiga
pticam, ki ritmicno se spreletavajo z Zeljo »po dobreme«. Ima torej v svojem
cilinem podrocju ritem dobrote. V njej je rodovitnost srca. Torej povezuje
svoje Custvo s konkretnim stremljenjem. Bega ga modrina neba, ki se »izteka
v necas pred teboj«, gre le za poetiko tiSine. V eni najlepSih pesmi s te
romarske poti je pogled z Brd proti Blegosu. Tu se »dalec priblizuje in se
blizu oddaljuje«. Pesnik se je torej znasel na mejni ¢rti med resni¢nostjo
zaznavnega in med tisto nevidno resni¢nostjo pesnika, ki se mu le priblizuje.
In tako potuje naprej: varno v vidnem in sluteco v tistem, kar se mu izmika.

Tako sta se zarisali dve pesniSki podobi. Marija Stanonik jemlje iz
konkretnosti svoj metafori¢ni svet, ki nas pripelje naravnost v sfero duhov-
nosti, ki je vsa pretkana s ¢lovesko stisko, obcuteno s ¢utili, kot najmoc¢nejsa
obcecloveska usoda. Franc Kopac pa je v pravem pomenu romar, ki resni¢no
podobo sveta izgublja, ko se zagleda v brezpredmetno daljino neskonénega,
neznanega onkraj razpoznavne krajevne panorame. In zato je pa¢ popolno-
ma naravno, da se ti dve podobi, razli¢ni po zornem kotu, bralcu priblizujeta
na dva razli¢na nacina: Marija Stanonik kot dvojnica nasih prikritih strem-



FRANC KOPAC FRANC TEMELY¥

SMARNICNA ROMAN%A

lienj in Franc Kopac kot romar, ki i¢e v sebi tudi za druge utirjene konkretne
moralne vrednote. Obadva sta pristna, ker se s svojo iskrenostjo trdno
naseljujeta v vsakem bitju, ki zmore podozivljati njuno enkratno »res-
ni¢nost«, Stanonikova je majava spomladanska bilka, Kopac je »realist«, ki
iSCe in tu in tam najde skozi Zivljenje varne poti.

Napak bi bilo prezreti Franca Temelja. Ne gre zgolj za fotografskega
mojstra, Kar tudi je; gre enako za izpovedovalca o tem, kar je bilo zapisanega
ob pesniskih besedah. Njegove slike govore. Njegova mo¢ je v izbiri detajlov.
Lahko upodobi samo nekaj skrilaste strehe, a ze v gledalcu zaZivi toplina
domacnosti, nadih ¢asa, ki je minljiv, Zelja po tistem, kar ta del¢ek skrilave
strehe pokriva: dom, ki pod streho drema kot macek na toplem soncu, ko
stegnjen lezi in uZiva. Lahko bi Se naSteval detajle, ki so prisréno domaci in
povedo mnogo: da je romarska pot polna zemeljskih ¢udes. Franc Temelj
je to lepoto spravil v temo svoje kamere. In kamera se — ko se iz teme
porodijo slike — v njegovi roki podobno kot pri pesniku Kopacu beseda
spreminja v srce.

V obeh pesniskih zbirkah je najti verze, ki si prizadevajo, da bi avtorja
kaj »darovala«. Teznja po daritvenem odnosu do socloveka je ob¢utena pri
obeh: pri Stanonikovi kot izliv osebne ljubezni in pri Kopacu kot udejan-
janje svetopisemske izkusnje. Nikjer pa nobeden ni vsiljiv. Marija Stanoni-
kova svojo trpkost ljubezenske nemoci z drugimi jemlje kot nekaj, kar je
le njeno, ¢lovesko in neubranljivo, a Kopacu ni¢, niti romarski cilj, ne
prekrije njega — pesnika, pesniski utrip ali ¢lovesko enkratno dugo. Ni¢ ni
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tako sveto, da bi ¢loveka tlacilo. Tudi bozja milost je sila, ki je za ¢loveka
in ne proti njemu.

Ko sem pri Temelju iskal podobi, ki naj bi bili najbliZje pesnikoma, sem
se odloc¢il: Marija Stanonik je kot roza, en sam rumen cvet, sonce, ki poganja
iz kamnite sivine tal, in Franc Kopac¢ je kakor most, ki je fotografsko
upodobljen tako, da ne vidis ne zacetka in ne konca. K tema dvema slikama
je Kopa¢ pripisal te dele verzov: za cvet »ljubezen v srcu« in za most
»odprtost neba in toplina svetlobe sta pot« za naprej.

In $e o obliki: oba sta pesnika svobodnega verza. Pri Stanonikovi je
poudarek na Custvenih zasukih, pri Kopacu na refleksiji. Tudi oblikovna
stran dopolnjuje njuni podobi. Stanonikovo na primer vznemiri metulj, a
Kopac bi gel in bi odromal iz »¢loveske negotovosti« v vecne kraje. Pesnik,
ki rad pesem zakljucuje z refleksijo, je ¢vrstejSe notranjosti kakor pesnik, ki
frfota z metuljem. To doloca tudi formo.

Pripis: splaca se imeti ti dve pesniski zbirki nekje blizu pri roki.

O Podobah iz Cipkaste preje

Te podobe iz &ipkaste preje risejo Ziri v petdesetih letih, ko je otrostvo
in mladost tam prezivljala Toncka Stanonik, slavistka, ki jo poznamo Ze iz
Pravijic za Ajcko Bajcko in mamico (Mohorjeva druzba, 1995) in iz objav po
radiu in revijah. Ziri, kakr$ne poznamo danes, so nastale iz §tirih vasi. V
¢asu, ki ga opisuje, so bile to Se prave vasi z duso, s skupnim delom, obicaji.
Obenem pa je to ¢as, ko je vasi zacelo spreminjati novo. To so bile nove
gradnje, ceste, stroji, motorji, radijski aparati, televizija. Edina stalnica je
bila klekljanje. Zenske so, tako kot Ze desetletja prej, tudi v teh letih s
prodajo ¢ipk pomagale k druzinskemu proracunu. Avtorica se spominja, da
se je zbujala ob ropotanju klekljev in da so bili veceri, ko so se zbirali pri
skupnem klekljanju, nepozabni. Klekljali so seveda tudi otroci, klekljarske
abecede so se navadno naucili, $e preden so bili zreli za Solo.

Iz knjige diha Zivljenje, ki se ga starejSi Se spominjajo, vendar pa to ni
hrepenenje po izgubljenem ali Zalostinka za lepimi starimi ¢asi. S pomocjo
dozivljanja otroka in mladostnika tako pisateljica izrisuje ¢as, ki je bil zanjo
in za njeno generacijo lep in neponovljiv. Mlademu bralcu pa je ta njena
pripoved lahko povezava preteklosti in sedanjosti, ozaveScanje, iz kaksnih
korenin smo rasli.

Avtorica je v pripoved vtkala tudi velik del sebe. Predstavila je svoje
dozivljanje, Custvovanje, ki pa je blizu tudi danasnjim mladim bralcem. Ti
bodo ob branju lahko vzpostavili dialog s pisateljico.

Knjiga je iz8la pri Mladinski knjigi v zbirki Sledi, spremno besedo je
napisal Miha Nagli¢, avtorica pa je koncu prikljucila Se opis narecnih besed,
ki se po pomenu razlikujejo od splodne rabe, dodala pa je tudi besede iz
klekljarske terminologije. Knjigo je oblikoval Pavle Ucakar.

(Objavljeno v reviji Otrok in druzina)
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Pol stoletja Alpine (Zbornik)

Kdor ponizuje se sam, podlaga je tujéevi peti

ali

Bom Sustarja vzela, bom zmeraj vesela

»Levi §korenj, desni Skorenj, leva noga, desna noga, kdo bi si mislil, da
je to tako pomembno v Zivljenju.«

POl
STOLETJA
ALPINE

& alpinal 4

50 let $porta In mode

_ Ta odlomek iz Prvih Skornjev svojega rojaka Leopolda Suhodol¢ana so
Zirovei vzeli kot moto obseznega in skrbno urejenega zbornika Pol stoletja
Alpine - 50 let Sporta in mode. Seveda jubilejni zbornik ne more biti jubilejen,
¢e slavljenca ne prikaze v besedi in sliki. To je pricujo¢i pod budnim
uredniskim o¢esom Mihe Nagli¢a opravil ve¢ kot zadovoljivo (prazni¢no pa
sta ga oblekla in obula Tomaz KrziSnik in Matjaz Mazzini).

Vendar v tem kontekstu priteguje naSo pozornost predvsem zaradi
obseznega prispevka dr. Marije Stanonik Motiv obutve v slovenski besedni
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umetnosti. Gre pravzaprav za prvo antologijo na temo obutve v slovenski
literaturiin temeljito razpravo o njej. Antologija zajema 35 domacih avtorjev
(in enega tujega), ki jim je motiv obutve buril pisateljsko ali ljudskoustvar-
jalno zilico. Besedila niso razvri¢ena kronolo$ko niti ne po zvrsteh, marveé
v skladu z zamiSljeno razpravo. Nekaj jih je iz ljudskega slovstva, precej iz
knjig zbirke Glasovi, ne manjkajo pa niti PreSeren (Apel podobo na ogled
postavi), Cankar (recimo S¢ukovo zavezovanje ¢evlja Grozdu v drami Za
narodov blagor), Kosmac (Pomladni dan) ali Jezek (Umrl bi rad obut —
»Mogoce me bo kje na samem vzelo,/ bo kakSen vandrove mim prSou./ Pa
se mu mojih ¢evljev bo hotelo./ "Ta jih ne nuca vec¢’, bo djal in me sezul./ Ko
$vOjo pot gre, naj ga sreca nos!/ Naj ¢izme ima, mrli¢ je lahko bos.«)

Razprava Motiv obutve v slovenski besedni umetnosti lo¢eno obravnava to
motiviko v slovstveni folklori in literaturi. Avtorica v sklepu zapise, da je ta
mozaik »zgrajen iz silno raznoterih kamenckov, tako po snovi kot kvaliteti,
vendar ni nobeden od njih umeséen na svoje mesto naklju¢no«. Glede na
Stevilo opomb (391, kar je za prispevek v jubilejnem zborniku neke tovarne
vsekakor ogromna Stevilka) ti kamencki niso le »silno raznoteri«, marvec
na prvi pogled tudi »silno« §tevilni, vendar se vec¢ini opomb ni mogla
izogniti, ¢e je zelela dosledno navajati avtorje uporabljenih besedil in nji-
hove objave.

V slovstveni folklori Stanonikova obravnava sklope Poimenovanje, pri-
mere, rekla, pregovori, uganke, Pesmi ter Pravljice in pripovedke, literaturo pa
v grobem razdeli na (najobseznejSe) poglavie o obravnavanem motivu v
prozi, sledijo poezija, dramatika ter poseben tematski sklop Med po-
niz(a)nostjo in dostojanstvom, v katerem se ukvarja z motivi (v precejSnji
meri v svetopisemskih besedilih) zavezovanja in odvezovanja ter obuvanja
in sezuvanja (':evliev (v sili, iz udobja, olike, ljubezni ali pa v bozjo Cast).

Nd]p()g()ste]sl je motiv obutve v prozi, zato je to poglavje tudi najdaljse,
avtorica pa ga je Se dodatno razclenila. Ncljplc] obravnava motiv cevl]arjd
nato ¢evlje — njihove lastnosti in ¢iS¢enje, Cevlje v zgodovini, vojnem Casu
in vojascini ter jeci in taboriSc¢ih — pa cevlje v povezavi z otroStvom in
potjo, ¢evlje kot zunanji videz in kot odraz znacaja tistega, ki jih nosi, in
nazadnje Cevlje kot jezikovno figuro.

Ceprav sta poglavji o motivu ¢evlja v poeziji in dramatiki precej krajsi
od prvega, vendarle kazeta, da obuvalo tudi v teh zvrsteh pogosto figurira
— spomnimo se le ene najodmevnejsih dram v novejsi slovenski literaturi,
Smoletovih Zlatih ceveljckov, ali pa Franckinega teka za vozom. Dostojev-
ski pa naj bi se celo ponorceval, da je Skorenj pomembnejsi tudi od
Puskina.

Marija Stanonik, Stiri matere —
ena ljubezen: zgodba neke druzine

Ce Breznikarjevo mater karakterizira pogum, Gospo iz Sida dobrota,
mamo Francko iz Todraza nesrecnost, si upam trditi, da za mamo Marijo velja
caritas.

K njigo zirovske rojakinje dr. Marije Stanonik Stiri matere — ena ljubezen:
zgodba neke druzine je izdalo Slovensko etnolosko drustvo 1997, urednidko
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delo pa sta opravila Mojca Ramsak in Rajko Mursic, ki sta s svojstveno
spremno besedo knjigo pospremila do bralcev.

V njej nam avtorica, kot pove ze njen podnaslov, predstavi zgodbo neke,
natanéneje svoje, zirovske druzine. Rdeca nit, ki povezuje razli¢ne usode,
je avtori¢ina mama Mariju Dem§ar, por()écna Stanonik. V prvi svetovni vojni
Je izgubila oceta, v drugi svetovni vojni je bila izgnana, a velika srec¢a v nesreci
je zanjo bila, da jo je v Sidu vzela za pomo¢ v hisi gospa Persida Sumanovic.
Po drugi svetovni vojni pa se je ze dobre pol leta po vrnitvi s tujih tal porocila
s Francetom, ki mu je leta 1927 oce pisal tako lepa pisma k vojakom, in postala
krusna mati otrokoma, ki jima je mina ubila mater slabe tri mesece pred
koncem te vojne.

Temeljni povod za zgodbo, ki je nastajala na obroke, so bila pisma njenih
sorodnikov. Tako se v poglavju Pisma s‘[ovemkeg,a vojaku med 1. svetovno
vojno sre¢amo z Zivljenjem Matevza Demsarja in njegove druZine v tem
obdobju, v poglavju Pisma slovenske izgnanke med 1I. svetovno vojno (1941-
1945) in po sledeh njenega zapisovanja do leta 1986 pa spoznamo Zivljenje
Matevzeve starejie héere Marije Demsar v ¢asu izgnanstva v Sidu v Srbiji
in drobce iz njenega Zivljenja desetletja zatem. Tudi v naslednjih dveh
poglavjih Pisma sinu k vojakom v starojugoslovanski vojski (1927) in Pisma
sinu k vojakom v jugoslovanski ljudski armadi (1968-1970)), v prvem primeru
med o¢etom in sinom Francem, v drugem pa med mamo in sinom Janezom,
nam avtorica z njihovo pomocjo pribliza Zivljenje v teh obdobjih. Le redko
jih dopolni z ostalimi viri (ustnimi viri in strokovno literaturo).

Pisma so bila v posameznih obdobjih tega stoletja poglavitna vez med
lo¢enimi ¢lani druzine. V njih se zrcali subjektivno dojemanje takratnih
dogajanj njihovih piscev in so v prvi vrsti prikaz usod junakov in njihovih
druzin. Hkrati pa so lahko tudi bogat vir za proucevanje bistvenih etnoloskih
kategorij iz materialnega, druzbenega in duhovnega zivljenja, npr. polje-
delstva, Seg, sosedstva, verovanj itd., in prav tega se avtorica zaveda. Z
metodoloskim postopkom (analizo pisem), ki se ga je v slovenski etnologiji
Stanonikova lotila prva, ji je to, kot pravi v Uvodu, uspelo, tako na sinhroni
kot diahroni osi.

Odstopanje od tega pa je pisanje spominov Brede Stanonik, poroéene
Karner, Na listih vam toZim, ki jih Stanonikova ni analizirala, temve¢ jim je
prepustila vso povednost in je le redko posegala vanje. V njih spoznamo
Zivljenjsko z'zpowd deklice, ki ji je mina pri petih letih ubila mamo.

Knjiga je s svojim metodoloskim pristopom brez dvoma obogatitev v
slovenski etnologiji, ki jo bo treba umestiti tudi v §irsi prostor. Se pnsubq
pa je delo dragoceno za Zirovee, saj je lahko bogat vir za proucevanje
naredja, svetovnega nazora, sosedstva ipd. na Zirovskem v razliénih obdob-
jih tega stoletja.

Pozornemu bralcu pa ponuja e veliko ve¢: ekumensko in mednacionalno
razseznost, matafori¢no bogastvo itd. Delo Stiri matere — ena l]ubc.z‘.n
zgodba neke druzine lahko razumemo tudi kot zahvalo avtorice njenim
najblizjim, zlasti mami Mariji.
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LEPOSLOVNI RAZDELEK

Zgodila se mi je Poljanska dolina

Semkaj sem prisla tako kot vecina Zensk, ¢eprav izjemoma ne iz selSkega
konca, temve¢ iz Ljubljane: zaradi moskega. Take sorte je, da bi §la z njim
v pusc¢avo Gobi, kaj Sele v Poljansko dolino. Zato je sprva nisem niti opazila.
Prvi mesec sem videla samo njega in hiSo, v kateri je bival. Saj veste, kako
je, kadar se Zenske za¢nemo neopazno naseljevati, najprej moramo napra-
viti svoj red.

Prva, ki sem jo opazila, je bila Sora. Dolge noc¢i sem jo posludala skozi
odprto okno, preden sem jo zares zagledala skozi kuhinjsko okno. In leseni,
pokritimost, ki k nam pripelje cesto. Insem §la in se naslonila na toplo ograjo
in potem me je doletela nenavadna ljubkost podobe, ki jo nudi Zabja vas, ko
¢epi tako skromna in starinska ob Sori. In opazila sem mogo¢ne smreke, ki
jo varujejo, in potem sem zacela odkrivati. Grapo, ki je vedno tako skrivno-
stna, daimaSobcutek, dasose trenutek, predensistopil vanjo, poskriliSkratje
med podrast invile za drevesa in da je pravkar odletel lete¢i kroznik. In grapa
je prostor, kjer misli letijo najvi§je in solze privrejo iz najvedjih globin.

Odkrila sem travnike ob Sori in mir, ko blodis po njih, do pasu v vecernih
meglicah. Spoznala sem Blegos, ki me nadzoruje skozi okno, kadar pisem
in imam vc¢asih obcutek, da nekdo ¢epi na njem in mi narekuje.

In zaljubila sem se v podobe Zabje vasi in Poljanske doline s tako mocjo,
da sem Cez leta, ki so minila in sem imela slabe trenutke, pomislila, da bi
moza, zaradi katerega sem prisla, v¢asih prav lahko pogresala, svojih naj-
ljubsih pogledov pa nikoli. Ko sem lezala v porodnisnici z zadnjo deklico,
ki se je edina rodila kot Poljanka, sem povzrocila pravi Skandal, ker so me
hoteli zadrzati e nekaj dni, tako sem jih pogresala, podobe. Tisto, svojo
najljubso, na pokriti most in Blego§ skozi kuhinjsko okno. Sprehode po
Gorenjih brdih, na Malenski vrh in Vinharje.

Ze davno prihajam iz svojega rodnega mesta kot z 12-urnega Sihta v
rudniku in ko se v Zmincu pred mano odpre dolina, zaénejo teza, prah,
tesnoba padati z mene v velikih tezkih kosih.

In ko me je v svojo past dobila dolina, sem zagledala tudi ljudi. Najprej
svoje sosede, katerih pojoce govorice sprva nisem razumela in so me bolele
¢eljusti ze med posluSanjem, zdaj pa z uzitkom poslusam, kako jo v otroski
igri Zgolijo moje deklice in tudi meni Ze uide, da je bilo »hod lep«, re¢em
»kok« in da grem na »kofeck«, in kadar piSem, na tipkovnici pogosto udarim
»h« namesto »ge«,

Odkrila sem sosedo Tonc¢ko, ki mi je kot druga mama, in sem se v
najtezjih trenutkih hodila napajat v njen mirni studenec sveze, preproste
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modrosti, in njeno mamo, h kateri zavijem, kadar se sprehajamo po Brdih,
in me zvito opazuje s sklenjenimi rokami; in nikomur na svetu ne verjames
tako zelo, ko z gotovostjo rece: »Bo ze...«

In sem se po dolgih letih pocutila spet mlado, ko smo s sosedami Meto,
Heleno in JoZico poleti igrale karte ob Sori in nastavljale nepriljubljene dele
telesa slapu pod jezom in ko smo pozimi ob peci pletle adventne vencke in
se smejale, smejale, pele...

Potem so prisli §e drugi: mladi Gwolesnk, s katerim v¢asih udariva tehtno
debato, pa vesele uciteljice na poljanski Soli, prijazne trgovke. Ljudje v tej
dolini, ki te priklenejo nase kot kraj: pocasi in za vedno.

Nisem hotela napisati take poeti¢ne hvalnice Poljanski dolini, saj vem,
da ste od mene pricakovali kaj bolj zabavnega. Res, zaneslo me je. A ¢lovek
se tezko norcuje iz svojega doma. In jaz sem po treh desetletjih tavanja in
iskanja v stari hi&i ob Sori, v srcu Poljanske doline, kon¢no nasla svoj dom.

Mozatost nekoc (1)

Blizala se je jesen in deZevje je bilo vse pogeostejic Ob takih dnevih so
se mozakarji po navadi srecevali v gostilni pri Skandru na Dobracevi. Tam
S0 po stari navadi bili Opekar, Strikar, Luka, Bo%t]dn Nace. V¢asih pa se
jim je pridruzil modri moZz Ga$per in ona dva, Miha in Matevz.

Dezevalo je ves dan, mozje pa so se zalivali kakor ob najvecji vro€ini,
¢eravno ob vrocini in tezkem delu ni bilo navade in ne mozZnosti, da bi se
zalivali z vinom. Vino se je moralo piti na mozato ime. To je nekaj veljalo.

Temacna gostilna ni bila zakajena kakor obic¢ajno. Ti mozakarji so le
¢ikali in svojo odvecno slino pridno pljuvali pod mizo.

»Zdaj dam jaz za en liter,« je dejal Opekar, ¢ez nekaj Casa se je oglasila
druga moZata glava. Nih¢e ni smel zaostajati. Kdor je moz beseda, naj da
zadnji dinar iz Zepa, samo da ne prelomi mozate besede. Kadar so bili v
gostilni pravi mozaki, se ni smelo razmi§ljati: Bo babnica imela dinar za
kvas, da bo otrokom spekla kruha, ali dinar za svinénik, ko bo mali Sel v
Solo. To so bile babje skrbi. Tako so pa¢ dejali mozaki.

Birt Tomaz se je smeje se sukal okrog tocilne mize in seveda tudi okrog
pijanih moz, da je iz njih stisnil $e kak dinar.

Tomaza pa mozje niso imeli ravno za moZatega. Spogledovali so se, kakor
bi hoteli reci: »Tomaz, le to¢i nam sladko vince. Saj tvojo moZzatost pri tvoji
babnici v kuhinji nadome§ca tvoj dobri sosed.«

[z gostilne se je sliSalo vpitic in krohot. Tu pa tam je kdo udaril s pestjo po
mizi, da so kozarci poskocili in je vino pljusknilo po zamazani bukovi mizi.
Og,l(ml se je robati Opekar: »Bostjan, kaj razbija§ po gluhi mizi? Ce te je kaj
v hlac¢ah, doma udari, ko te bo babnica spovedala, ker bos prisel spet nacejen
domov.« Po gostilni se je razlegel privodcljiv krohot. Bostjan je poskodil.

»Da bi mene babnica upala ozmerjati, to pa ne. Premalo me poznate.
Tudi doma je moja pest trda, a je ne uporabim za mizo. O ne, to pa ne. Toliko
me je pa $e vedno v hla¢ah,« se ni dal BoStjan in je v dusku izpil glaZ vina
in trdno postavil na mizo izpraznjen liter ter s tem dal vedeti: »Prazen je,
prinesi drugega.« TomaZ se je nasmehnil, prijazno pomuzal med moze in
Ze postavil na mizo poln liter vina.
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»To je moZzat odgovor tebi, Opekar,« se je oglasil Se vedno Zejen Nace.
Dvoj¢ka Miha in Matevz pa sta mu z nasmehom pritrdila in dodala: »Ves,
Bostjan, ti lazje da§ za kak liter. Zivi§ v urejeni druzini, ¢eprav imag veliko
otrok.«

»Tako je, Miha. Lepo si povedal. Midva sva pa vandrovcéka, najveckrat
brez dela in tudi denarja.«

»Hopla, prijatla. Jaz, ki imam kup otrok, da imam denar. Kar oZenita se
in spravita na svet kup otrok, da vama bodo $parali denar.«

Po gostilni se je spet razlegel vesel krohot. Tudi Miha in Matevz sta se
potuhnjeno nasmehnila, saj ju je bolj zanimal poln liter kakor Bostjanov
piker odgovor. Bostjan pa je dvignil glavo, zadovoljen, da je vsaj v besedi
mocan, ¢e si je Zze moral priznati, da je dal zadnji dinar iz Zepa. Skrbelo ga
je tudi, kaj bo, ¢e se popivanje ne bo nehalo. Kako se bo izmuznil, ko bo
spet prisla vrsta nanj, da ne bi prelomil moZzate besede.

Oglasil se je Strikar. »Onadva nimata &isto prav. Tudi Jaz sem imel dom
in urejeno Zivljenje. Seveda, dokler je bilo §e kaj mojega prigaranega denarja
iz Amerike. Takrat, ko sem imel polne Zepe denarja, saj veste, ob tisti veliki
povodnji. Ja, takrat me je babnica z vso silo vlekla iz grabna, da me ni
odnesla voda. Ja, in potem, ko je denar stekel po grlu in ne po vodi, me je
baba dala na cevel;j. Tako je to, moZje.«

»Ce bi bil pravi dedec, se to ne bi zgodilo,« je 7clhr0pt:1 pijani Opekar.
Strikar se nekako ni | opomogel, da bi Okadl’]d zabil nazaj.

V Boétjanovo in Strikarjevo zadovoljstvo se je vsa zadeva obrnila v drugo
smer. Opekar, sloke postave, nekoliko upognjenega hrbta in neprijaznega
koS¢enega obraza je Ze mocno pijan zaradi moZatosti s pestjo udaril po mizi
in zatulil z glasom, bolj podobnim volu kakor ¢loveskemu bitju.

Oglasil se je Luka, ki je imel polna usta praznih besed, ¢eprav se je pri
zenskah vedno mozato izkazal.

»Opekar, kaj bo§ robantil tu v gostilni? Zdaj se izkazi, ko gre tvoja
babnica gor od opekarne.«

Mozje so pogledali skozi okno in res videli Ze ostarelo Johano, kako se,
upognjena pod bremenom polnega kosa korenja, opira na palico in se pocasi
bliza Skandru, da bi prec¢kala cesto in §la domov. Dez ji je mocil obraz in ni
se upala obrnitii proti gostilni. Medtem je stopil v gostilno trezni moz, stari
Gasper, in ni vedel, kaj namerava grobi Opekar.

Opekarju ni bilo treba dvakrat reci. Zavihal si je brcice, da bi bil videti
bolj mozat. Stopil je iz gostilne, si nekoliko pomaknil klobuk nazaj, stopil
¢ez cesto, ko je Johana ravno prisla do nje. Opekar je znova zatulil nekaj
nerazumljivega. MoZje so se druzno usuli skozi vrata in ¢akali, kako se bo
Opekar odrezal. Gasper je hotel zakricati, a je bilo Ze prepozno. Opekar je
s koscenimi rokami trdo zgrabil za ko$ in Johano. Gasper je zakrical.

»Opekar, ne!« Zalj je bil prepozen. Podivjani Opekar je z vso silo trescil
v slab meter globok graben Johano s koSem vred. Uboga Zenica se je
izmotala izpod koSa in jokaje zbeZala domov. »Kaj bo, ko se moz vrne, ker
je kos pustila v grabnu,« je zastokala.

Mozje so se malce preseneceni nad Opekarjevo mozatostjo pomuznili v
gostilno brez posebnega odobravanja. Oglasil se je uzaljeni Gasper. »Ve§
kaj, Opekar, kar je preved, je preve¢. Kdor kaZe svojo mozatost tako, da se
spravi nad lastno Zeno, ne more biti moj prijatelj.«

Drugi so se muzali, Opekar pa je vzrogovilil.

»Gasper, kaj pa tebi pomeni baba? Ni¢. Zato se ne vtikaj v moje
druzinske razmere. Vsak naj se briga zase, ne za druge, pa bo na tem svetu



Se naprej vladal mir!« Potem pa je zakrical: »Tomaz, daj ga Se en liter!«
Gasper se je dvignil in odSel, drugi pa so prikimali mozati besedi pijanega
Opekarja.

Za dezevno zimo je priSla tista v zgodovini slabo zapisana pomlad.
Zacela se je vojna. Zene in otroci so se za nekaj ¢asa umaknili tja cez v
Polhov Gradec. Tako je §la od doma tudi Opekarjeva Johana. Mozje so
morali ostati pri Zivini. Pa je bila Opekarjeva krava ravno v suénem obdobju.
Stopil je do bliznjega soseda AnZeta po liter mleka. OdsSel je in se kmalu
vrnil z nekuhanim mlekom.

»Ti, Anze! Lacen sem, pa nisem nikoli pogledal babnice, kako se skuha
mleko?«

Anze se je nasmehnil in mu razlozil. Opekarju pa se je malo zavihal nos
in zdelo se mu je, da se prvi¢ v zivljenju ni izkazal mozato.

Kakor se vsaka re¢ enkrat konca, se je po dolgih Stirih letih tudi vojna.
Mozje so se spet srecali v gostilni, vendar ni¢ ve¢ pri Skandru. Tomaz ni
vec tocil, ker se je preselil drugam. In najstarejsi, Opekar, je dejal: »Tako,
mozje! BoZja milost nam je bila naklonjena in vsi smo preziveli vojno.«

»Tako je, Opekar, spet ga bomo pili,« so zavpili v en glas.

Mozatost neko¢ (2)

Tudi mozatost ni ve¢na. Enkrat se tudi umrje. Takrat je bila na parah
modra Zena, BoStjanova Barba. Odsla je tiho in umirjeno, kakor je bila na
kmetih navada, ¢e te je pobrala susica.

V hisi pokojnice se je pod veder nabralo polno kropilcev. Zene so molile,
mozje pa so se raje drzali starega reka: Ob zalosti je treba popiti glazek
zganja. Ker so bili uglajene navade, so tudi radi rekli: Tudi na veseli dogodek
se prileze kak glaz. Pa je dodal Se Selak.

»Veste, mozakarji, tudi ¢e je mraz, je dobro zvrniti malo daljsi pozirek.
Zena pa mi je vedno rekla, ko sem prisel poleti vro¢ domov, popij ga en
glazek, Ce ti je Ze tako vroce, bos videl, da ti bo dobro delo.«

In tako so bili mozje vse bolj zgovorni in razgreti. Ostarele Zenice so
motili pri tihi molitvi. Vse pogosteje so obracale karajoce poglede proti
vedno glasnej§im mozem, ki se niso dosti menili za njihovo vdano molitev.
Vrh pa je dosegel Bostjan, moz pokojne. Ze moc¢no namocen je stopil do
Barbe, se oprijel grobo obdelane krste in s hvaleznostjo dejal: »Ves, Barba.
Res si bila dobra z menoj. Nikoli mi nisi odrekla, ¢e sem si te zazelel.«

Zenske so se spogledale in se nerodno zganile. K Bostjanu je stopila

_starej$a soseda in mu umirjeno rekla: »Veste kaj, Bostjan? Bolje bo, ¢e se
preselite v kuhinjo, pa boste tam za mizo Se kaj popili in katero rekli. Saj
veste. Ljudje Se prihajajo in ne bi bilo lepo, ¢e bi s svojimi pogovori motili
naso molitev.«

Bostjan je bil brz za to. Stopil je do moz in jim dejal: » Veste, soseda pravi,
da nas je preve¢ v tem majhnem zatohlem prostoru. Je slab zrak. Dim od
cigaret, od sve¢, duh po cvetju in tudi ¢ikati po tleh se danes ne spodobi.
Stopimo v kuhinjo, bo boljsi zrak.«

»Tako je,« je brz dejal Selak, ceravno mu tisto o Cikanju po tleh ni najbolje
delo.
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V kuhinji je Zganje gladkeje teklo po grlu in beseda je dala besedo.

Tokrat se je oglasil Luka. »Zdi se mi, da ti je soseda rekla Se nekaj
drugega. Saj ve§, tisto, kar si dejal pokojni Zeni Barbi.«

»Prav je povedal,« se je oglasil Selak. »Kar je res, je res. Brez zenske je
mucno ziveti, ¢e si pravi moz.«

»Tako je,« je pritrdil Se Luka.

»Brez babnice je jalovo Zivljenje. Saj veste tisto o hribovskem Zupniku,
ko ga je obiskal $kof. Zupnik je $kofu razkazal svoje prostore in eno samo
posteljo v celem farovzu.

»Ja, kje pa kuharica spi, ko imata le eno posteljo?« je zanimalo $kofa. Pa
se je zviti zupnik brz znasel.

»Oba spiva v isti postelji. Samo desko dava po sredini, da sva lo¢ena.«

»0, Bog se nas usmili,« je zastokal kof.

»Ja, kaj pa, Ce te zgrabijo skudnjave?« je vprasal skrbni $kof.

»Ha. Brez skrbi, gospod $kof. Takrat pa desko vzameva proc.«

Po kuhinji se je razlegel skoraj preglasen krohot.

»Tako je treba Ziveti. Tako nas je Bog ustvaril in $e zapovedal, ljubite se
in mnozite se med seboj, je tako, mozje?«

»To je bila njegova modra beseda,« se je oglasil Selak. Pritrdil mu je
Strikar, ki je bil tudi realist, se pravi bolj Selakove sorte.

GasSperja pa je kar naprej razjedalo, a ni prisel do besede. Vedno so ga
prehiteli drugi. Naposled se je le oglasil. »Veste kaj, mozje? Zdi se mi, da
ste zavili precej v stran. Ne vem, ali to dela pijaca ali pa je v vas res toliko
pohote in pozelenja. Clovek se vprasa, ste res tako tezko brez zensk ali je to
le vase umazano govorjenje?«

»Jaz babnice ne potrebujem,« je mozato pribil Opekar.

Selak in Luka pa sta v en glas dejala: »To govorijo tisti, ki jim ni do bab.«

Spet se je oglasil modri Gasper. »Tudi jaz sem vdovec. In krvav pod kozo.
A nagon je treba krotiti z glavo in ne z ritjo. To imejte pred seboj, da se ne
boste smesili na starost, ko bo Ze treba zmoliti kak ocena$, saj smrt ni ve¢
tako dalec.«

Mozje so hoteli GaSperju ugovarjati, ko je v kuhinjo stopila soseda in vijudno
rekla: »Mozakarji, dajte malo bolj tiho, saj veste, bedimo ob pokojnici.«

MozZje so spet prilili, a se le s teZavo umirili.

Mozatost nekoc (3)

V mladih letih sem poznal starega slikarja Gabrijela. Star je bil le po letih
in ne po slikanju. V slikanju je bil $¢ vedno na polovici vajenske dobe. To
sem ugotovil pozneje, ko sem tudi sam slikal Zze nekaj deset let.

Tega Gabrijela sem pomnil Se od doma, ko sem bil pri Mavsarju. Kot
slikarja pa pozneje.

Bil je vesele sorte in v starosti je Se vedno naslikal vse, kar je videl Ze kje
naslikano. To sem mu vc¢asih oporekel, a sem kljub temu rad zahajal v
njegovo bajto. Vedno mi je povedal kaj novega iz starih ¢asov. Ceravno jih
je imel Ze nekaj ez osemdeset, je Se vedno obrajtal Zenski svet, seveda
najraje mlajSega.

Neko¢ sem ga vpradal: »Ce Ze tako spostujete Zenski svet, zakaj se pa
niste oZenili, ko ste bili mladi?«



Pa mi je dejal. »Ha, fant moj. Ko sem bil jaz mlad, so bili drugaéni ¢asi.
(::e nisi imel grunta, zlahka nisi dobil Zenske. Jaz, kot vidi§, tega nisem imel.
Ceprav sem bil pravi fant od fare.«

»No, ko takole gledam vaSo Zivahnost in vam berem misli o Zenskah, se
vprasujem. Torej, ¢e niste imeli grunta, vendar niste bili brez zensk?«

»Ha. To pa ne. Imel sem pravo babo. Prava kmecka punca. Samo pri
kmetu nisem imel kaj iskati.«

»Ja, kako sta se potem srecevala?«

»Zelo preprosto. Za prave ljubimee se vedno najde prostor pod soncem.
Seveda med tednom bolj ob luni tam za hlevom. Jaz pa sem jo Zelel spraviti
v posteljo.«

»Ja, in kako?« je iz mene planila radovednost.

»Rekel bi, zelo preprosto. Njeni starsi so bili zelo verni, jaz pa ne prevec.
Ves, kaj sva pogruntala. Mati in oce ji romanja na Brezje prav gotovo ne
bosta odrekla. Dogovorila sva se. Jaz sem na Brezjah pismeno rezerviral
sobo. Saj ve§, takrat se ni dalo to opraviti venem dnevu. S konjem furmanom
do Loke in nato z vlakom naprej. Tako se je peljala ona. Skupaj nisva smela
romati. To bi bilo za kmecko punco pregresno. Zato sem se jaz odpeljal z
biciklom, saj denarja za prevoz nisem imel. Gor skoz je $lo zelo lahko. No,
ja. Po nepru.pam noci pa sam ves.«

»In kako je bilo na Brezjah?«

»Ne bom ti pripovedoval. Raje ti bom zapel.«

»Sva se ljubila, ljubezen pila tako, da za povedati ni blo.«

»Dobro sta jo udpicila,« sem ga navduSeno pohvalil in nadaljeval svojo
radovednost.

»Sta §la drugi dan k spovedi, Ce sta...«

»Daj no. Ona je mogoce §la v cerkev, jaz pa sem imel dovolj pokore s
kolesom, ko sem moral domov.«

Ceravno je bil Gabrijel znan po tem, da je zelo stiskal denar, sem ga
vendarle vprasal: »Kaj pa vecerjo in sobo, ste ji placali?«

»Ni bilo treba. Ona je imela denar. Oce ga ji je dal za pot in za v cerkev.«

»Torej za pot ga je porabila zase, za vas pa tistega, ki bi moral ostati
cerkvi,« sem se posalil.

»Tako nekako, bo kar drzalo,« se je zarezal stari lisjak.

Gabrijelu je bilo Ze Stirideset let, ko je od matere dobil bajto in se koncno
tudi pnruc1] Bil je preracunljiv ¢lovek. Rad je dejal: »Veste hmtje Ce dobi§
zensko, je treba vse racunati za dva. Dve karti za veselico, vecerja za dva.«
To je §lo fantom na smeh. Vedeli so, da j je Gdbl‘l_]bl ljubitelj Zensk in ne bo
dolgo zdrzal. In res se je zgodilo. Ceprav je Ze bil ozenjen, je §e vedno imel
obcutek, da je samski. Se vedno je rad $el na zabave in po stari navadi plesal,
najraje seveda z dekleti. To se je Zeni zavilo! Pa tudi pogovarjal se je le bolj
s fanti. Stari mozje, ki so se raje zadrZevali v gostilni, ga niso zanimali. In
tako se je zgodilo, da je Zena raje ostajala doma. S tem pa je Gabrijelu
napravila veliko uslugo.

Gabrijel ne bi bil Gabrijel, ¢e je ne bi kakor obi¢ajno mahnil po svoje.
Pred bajto je cepil drva, ko so mimo prisli trije fantje, stari prijatelji, pa so
dejali: »Gabrijel! A zdaj bo§ babi za hlapca? Daj, vrzi predpasnik tja ez
colo, gremo gor k Hribovcu na Zganje.« Gabrijelu ni bilo treba dvakrat reci
in Ze so jo mahnili.

Zena Marija ga ni takoj pogresila. Sele na veéer je zacela pogledovati
okrog bajte, kam se je vdrl. Pogledala je tudi na podstregje, ¢e mogoce ne
spi v senu, kot je imel navado. Ni ga bilo. Potem je §la Se okoli sosedov.
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Zaskrbljena je spraSevala, a Gabrijela nikjer. Ni se mogla navaditi na
njegove stare fantovske navade.

Gabrijel pa je s prijatelji pri Hriboveu mirno pil in zbijal neslane Sale o
zenskah in norih dedcih, ki jim sluzijo za copate. Bili so ze moc¢no pijani in
Gdbn]elu ni prislo na misel, da tudi sam ni ve¢ fant. Sele okrog treh ponogi
se je zbudil iz pijane omotice in zacudeno zastokal. »O, mat kurja. Saj sem
jaz tudi oZenjen.«

»Te skrbi, da bo drugi spal pri tvoji?« so planili fantje po Gabrijelu in se
zarezali. )

»O, ne. Prav ni¢ me ne skrbi. Ce je bila Stirideset let sama, bo pa Se to
noc,« se je modro odrezal pijani Gabrijel, ne da bi pomislil na Zenine skrbi.

Otrok nista imela. Zakon je bil tak, kakrsen je bil, pa je Bog sprevidel po
svoji modrosti in jo neko noc vzel k sebi, stari Gabrijel pa je ostal sam. Tezko,
a bil je svoboden kot nekoc. Spet je rajzal po starih poteh in Se vedno mu je
bila ena sama misel. Punce, druzba in tu in tam vasovanje.

Vsak c¢as prinese svoje in tako se je zgodilo tudi z menoj. Uresnicila se
mi je zelja, da sem lahko zacel slikati, ne da bi vedel, ali bo kdaj kuj iz tega
ali ni¢. Po tej plati pa sva se z Gabrijelom e bolj zbliZala. Bila sva si Ze precej
domaca in nekega dne mi je dejal: »Ves kdj prijatelj? Ce sva Ze oba slikarja,
se ne bova vikala, ¢eravno bi ti lahko bil oce.«

»Prav, ¢e tako zeli§,« sem dejal veselo in ga brez zadrege vprasal.

»Zakaj kopira$ le druge slikarje in ne naslikas kaj po svoje?«

»Kaj naj po tvoje naslikam kar tako, ¢e ne vidim pred seboj?«

»Vem, da si ljubitelj Zensk. Zakaj ne bi naslikal kak dober akt?« sem ga
podrazil.

»Zensko telo, to je za slikarja nekaj najlepsega, kar je ustvarila narava,
mar ne’«

»Ha,« se je zasmejal stari in dodal. »Jaz Zensko najbolje vidim in ¢utim
v §pampetu. Sicer pa,« je dodal smeje se.

»Ti, ki ima§ mlado Zeno, si lahko privoscis kaj takega. Jaz sem pa vdovec. Pa
tudi zena ni bila ve¢ rosno mlada. Ni bila ustvarjena po moji zamisli. Saj ves, ko
se ti leta naberejo, nekaj vzames, da ne bi bil sam. Potem pa je, kakor je.«

»Ja, ko bi jih jaz imel sedemdeset. Takrat sem bil Se polnokrven. Zdaj
pa, kakor kdaj.«

»Oho. Ta Sport je pa pri tebi kar trajal,« sem se nalas¢ zacudil.

»Ja, ves, to je pa tako. V vsakem Sportu je tako, kolikor ga gojis, toliko
zdrzi8. Ve§. Nekateri so po vojni stradno jamrali, kako so prezivljali pomanj-
kanje. Niso se pa zavedali, da je bilo veliko pomanjkanja tudi po dedcih.
Z.ame so bili to cudoviti ¢asi. Takrat okrog kmeckih punc ni bilo treba hoditi
okrog vogalov. Stopil si lahko kar skozi glavna vrata. Seveda, najprej sem bil
lepo postrezen z motom in kruhom. Sele nato smo katero rekli. A j jaz,
Gabrijel, kot sem bil, sem se ozenil z deklo. Tako je pa¢ naneslo v mojem
norem Zivljenju.

Ja. Ja. Misel pa imam $e dobro do Zensk. Ve§, kaj mi je zadnji¢ ena rekla?
Saj ves, da nisem brez denarja. Pa je prisla, da bi ji posodil. Bila je mlada.
Ni jih imela $e Stirideset.«

»Ja, in kaj si ji dejal?«

»No ja, rad imam punce. Denar pa tudi. Rekla je, ¢e mi posodi§ nekaj
tiso¢akov, grem s teboj v posteljo.«

»In ti nisi posodil?« sem v zaletu vprasal.

»INe.«
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»Gabrijel. Kaj jamra$, da ne more§ do zensk. Ves, danes ni ni¢ ve¢
zastonj.«

Gledal sem ga in ob besedi Zenske so se mu o¢i zasvetile. Ob misli, da
danes ni ni¢ zastonj, pa se je kislo nasmehnil. Bal sem se zZe, da bo zapel.
»Jaz pa moj varzet se rada imava.«

Pa je le dejal: »Vem. A to bi me lahko drago kostalo. Grem v ta deveti
kriz, denarja pa zagotovo ne bi vec videl.«

»Dragi moj prijatelj. Dobro, da te ne slifi stari GaSper. Seveda tudi
mene. «

»0, saj vem, kaj bi dejal. Kaksen ocena$ ve¢ bo treba zmoliti zdaj na
starost. To prepusc¢am kar njemu. Jaz pa hoCem Zivljenje izZiveti do konca.«

»Ti pa nikar ne gruntaj, kako bi prisel do Zenske. Denarja ti ne bo
zmanjkalo, Zenske pa bodo, kakor ti kaze, tudi Se vedno.«

»Ja, tu imas pa prav. Ni¢ ne bom nesel s seboj,« se je Gabrijel oddahnil
resno, kakor da bi jih imel petdeset, ne pa...

Cez nekaj dni sem se spet oglasil pri starem prijatelju. Bil je slabe volje.
»Kaj si tako skisan?« sem ga pobaral z ob¢utkom krivde, da sem se o
zenskah pogovarjal, kakor da sva enakih let.

»Ves§, kaj. Z mano je konec.«

»Kaj si bolan?« sem ga vprasal.

»Ah, Kje pa. Zdrav sem kot dren. Misel je e dobra. Drugace pa...«

»Pa menda nisi posodil denarja in zdaj zalujes za njim?«

»Posodil, ja. In ona ga je odsluzila.«

»Potem je pa vse v redu, da ne bo§ vedno jamral, kako bi priSel do kakega
zenskega bedra.«

»T1 lahko govoris. Jaz pa sem samo dal in ni¢ dobil.«

»Torej je samo vzela denar in §la?«

»Sploh ne. Ve§, ni bila ona kakor zadnji¢. To jih je poskusalo Ze vec.
VéerajSnja je bila iz sosednje fare. Imela jih je malo ¢ez Stirideset. Dobra
mrha. Se liter Zganja mi je prinesla. Sla je po isti poti kakor ona, ki sem jo
zadnji¢ omamil.«

»In sta se zmenila?«

»Sva. Sredi popoldneva se je zacela slaciti. Najprej sem ji obljubil nekaj
tiso¢ posojila. Preden se je slekla do golega, sva prisla ze na deset tiso¢.«

»In potem?« sem hlastno vpraal.

»Ja, to bi pa ze lahko vedel. Spravila me je v posteljo in se me lotila z
najbolj strokovnimi prijemi.«

»]n?«

»Saj, to je tisto, Jaz pa moj 'kanarcek’ pa ni¢. Pol ure sva se mucila.
Nazadnje sem bil Ze tako zmeden, da sem jo pozabil vprasati, kdaj bom dobil
nazaj denar, ¢eprav se mi je Ze svitalo, da ga ne bom nikoli ve¢ videl,« je
zastokal stari razocCarani lisjak.

»Vsaka Sola nekaj stane. Tako tudi tale s tvojimi leti,« sem dejal, malo
razocCaran, da se je njegova zgodba koncala tako klavrno, ¢eravno se ni
mogla drugace.

In tako se je konc¢ala moZatost Se enega starega macka, ki je nenchno
verjel v ve¢no mladost.
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Kristalnice

NEMIRNOSTI

Stoji na zacetku in koncu ¢asov.
Sinjina nebes, ki izvablja

srecanja in hitrost besede.

Pogled morja v neskon¢nost
gibanja vetrovnih spominov.
Kraljestvo gmajne z metrom
snega in gibljivimi robovi.
Nabreklost ¢asov se trga in rusi.
Likovni pejsazi na obronku hude ure,
neviht, tlakovanja in komponiranja.
Silovito videnje Zivljenja.
Sprotnosti ne objokujejo nic¢esar.
[zjokanost prebiva na licu.
Izropanost korenin jeci napre;.
BIlis¢ in beda celega sveta.

Mati Sinklitika je govorila o Bogu.
Srénost utemeljuje enotnost.
Razlaga vero in dela.

Prehaja v razlicnost in drugac¢nost.
Vsepovsod je kozmos duha.

V naravi se slisijo glasovi.

VERNICA

Disis po zaspani zemlji,

ko si na vrhu gore in ¢uti§

vro¢e podnebje ledenih stopal.

Luc¢ se dotika notranjosti polne lune,
kadar sreca$ ljubezen vetra.

Sklonis§ se naprej,

da bi videla podplate znacajev.

Si vernica vseh svetih

na podezelju krizev in kapelic.
Umivajo te visoke rosne trave

in krivuljasta breza se priklanja.
Pridirjajo narasli zvonovi

in se odkotalijo zvenece in bobnece.
Preluknja$ svoje misli, ko sprejmes,
da je $e sedem in sedem milj do belega dne.
Ko je obiskovalec dotik in Zelja,

se vrnes v molitev in zamaknjenost

in se opredeli§ za jagnje in zlato ptico.
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SKRIVALISCE

Skrite so Case

na odprtem morju.
V petek

so lastovice preletele
njen nac¢in nasmeha.
V soboto

ljudje hitijo

na dezelo.

V nedeljo

skorjasti utrinek
sedi

na nebu.

NAGA LETA

Naga leta so morja
vseh vrhov

in sramezZljivo
¢uvanje Custev

v brezc¢asni

gloriji svetlobe.

Ni ve¢ ljubezni,
ni vec sovrastva,
s0 samo klini
vnebovzetja.

Ne kli¢ejo se imena,
ne rasa in ne spol,
razveze se zaveza

v ¢rko in besedo.



ZADNIE

Zadnje sonce,
zadnja luna,

zadnji mesec,

zadnji ¢lovek

se tiho poslavlja.

V §irno podnebje

se zagleda

in se nacudi,

ko prihaja onostranstvo
neokrnjeno in silno,
pristno in jedrnato,
v zadnji dih drhtece.

POHITITE

Pohitite

ZvOonovi ze zvonijo
in oblaki

se krusijo

in razdalja se krajSa
bolecina se izgublja
nevesta se

globoko priklanja
decek hiti

in se vabljivo
nasmiha.

Pohitite

nebo se odpira.
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Ana Marija je zacCela pisati od
zacetka

Ano Marijo imam v mislih. Tisto Ano Marijo, s katero hodiva skupaj k
telovadbi. Ce bi me kdo vprasal, pa kaj imas ti s to Ano Marijo, prvi hip ne bi
vedela nicesar povedati. Potem pa se le spomnim. Aha! Obe se doma razdajava
druzini in se prepirava z najstniki, obe strastno preganjava odvecne kilograme,
zato hodiva k telovadbi, hkrati pa oboZujeva pivo ... in obe siizmisljujeva zgodbe.
Ja, predvsem to je tisto, kar me vlece k njej. Da ji pripovedujem o svoji ustvarjalni
nemoci, o tem primezu, ki me véasih stiska, da komaj diham. Razume me in
mi tudi ona pove kaj svojega, pred menoj strese zadovoljstvo, ce se ji pisanje
posreci. Povedala mi je tudi, da neke zgodbe ne bo nikoli napisala. Potozi mi,
da je ne zna koncati. Pripovedovala mi je o njej. In kaj sem naredila jaz, tekla
sem domov in jo Se svezo vrgla v spomin. Zgodbo o Ani Mariji.

Zadnji¢ se je Ani Mariji zgodilo nekaj nenavadnega. Sredi julijskega
popoldneva je dobre volje hitela domov. Prijelo jo je, da bi poskakovala v
slogu gumitvista. Pa seveda ni. Damam pri petdesetih se kaj takega res ne
spodobi. A tisto soncece jo je tako spodbudno poscegetalo po obrazu —
vracala se je namreC od ure razgibanja kosti - da je bila polna nacrtov.

Zdaj bom naredila Se nekaj prijaznih stvari, si je dopovedovala. Sla bom
v trgovino po hrustljave Zemljice in pivo, ga potem spila na balkonu, medtem
ko bom uzivala v prihajajo¢em veceru. Ali pa bi danes raje pocistila hladil-
nik, pripravila vrecke z zelenjavo, morda zlikala srajce?

A za to, da je bila danes tako zadovoljna sama s seboj, niso bile zasluzne
stotere dolznosti. Nekaj drugega jo je radostilo. Pred dnevi je kon¢ala novo
povest. Vse leto je imela veliko veselja z njo. Kar utrgala se ji je. Najprej je
napisala zacetek in konec in potem vestno polnila vsebino med ti dve
poglavji. Vedela je, kako se mora koncati. Lepo! Tako kot se lahko iztecejo
samo izmisljene zgodbe. Tako kot bi rada, da bi se povest koncala tudi njej.
OboZevala je popolnost. Toda kamorkoli se je obrnila, je dozivljala poraze.
Pa se ni hotela o tem pogovarjati, vse natrgane zgodbe je zapirala vase in z
njimi hodila po svetu. Ko pa je neko¢ zacela pisati, se je zalotila, da pise
samo $e o sebi, samo konce zgodb vedno spreminja. Konec je pri njej vedno
lep. Spravljen s svetom. V koncu je Ana Marija vedno dozivela katarzo.
Odleglo ji je. Zacela je verjeti besedam, ki jih je nizala na papir.

Ana Marija je bila torej zadovoljna s svojo povestjo. Pisala je o veliki
ljubezni med gimnazijko in nekoliko bohemskim profesorjem, ki je trajala
dolgo Solsko leto. Potem je priSla matura in le za las sta se zaljubljenca
izognila razkritju pred ucitelji in soSolci. Ko pa so bile muke, ki so ju trgale
med resni¢nostjo in sanjami, prehude, se je nekoliko bohemski profesor
odlocil po pameti in svojo u¢enko postavil na trdna tla. In vse se je Se pravi
¢as srecno koncalo.

Taksen konec zgodbe je moj, ne njegov, se je Ana Marija prepirala s
pravkar napisano povestjo. Vsem bo vie¢. Tako moder, tako poucen je. Ob
branju nih¢e ne bo mislil na njeno stisko, ona pa se bo tako vsaj simboli¢no
odtrgala od svojega profesorja.

Profesor! Se zmeraj je bil njen Dragi profesor. Korakajo¢ med predmest-
nimi hisami, je Ana Marija preskakovala misli. Kje je zdaj njen junak? Na
katerem vrtu sedi ob kozarcu in meditira? Katera dama mu zdaj dela
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druzbo? Katera? Grenko je poZrla slino. Pa so bili tudi drugac¢ni ¢asi. Ko je
posedal z njo. A samo, kadar se mu je zahotelo drugaénosti. Potem sta
¢epela kje na soncu in klepetala, klepetala... Nih¢e pod tem boZjim soncem
ni znal tako klepetati z njo. In vedno sta zacela enako:

»No, dekli¢, zdaj mi bos pa kaj povedala!«

»Povedala? Saj meni se tako ni¢ ne dogaja.«

»Kaj je zdaj to Ni¢ ne dogaja! Komu pa se bo, ¢e ne taki mladenki, kot
Sl ti.«

Zalostno ga je pogledala. Ko pa dobro ve, da si Zeli samo eno: da bi se ji
dogajalo znjim. Med prerekanjem sta pozabila, kdo je prvi na vrsti, da pove,
kajvse je pocenjal, odkar se nista videla. Ko pa sta zacela, nista znala koncati.

Kaj je obslo v tem prijaznem zahajajocem popoldnevu Ano Marijo, da
se je spomnila nanj, da se je razzalostila... Zaradi tistega, kar je napisala v
najnovejsi povesti, ali kar ni, pa bi rada. In je premisljevala:

Kdaj Ze sva se zadnjic¢ srecala. Takrat, ko se sploh nisva! Nekega zgod-
njega jutra je bilo, ko sem hitela v sluzbo. Na vogalu mestnega postajalisca.
Pridivjala sem izza vogala, ko mi je skozi mozgane Sinilo sporocilo: To je on,
samo on. Le kaj dela v tej zgodnji uri? Noga je trznila, z vso mocjo je hotela
zaustaviti korake, ki so delali enakomerno ¢rto naravnost proti sluzbi. Toda
prestregla sem tisti njcg,ov pogled, ki je tnpo zrl v mrzlo jutro. Kaj naj mu
reéem v tej zgodnjl uri, ko misli §e pocivajo. Samo vznemirila ga bom.
MozZgani so torej rekli Naprej! Se pozdravila ga nisem... Tam na Tromos-
tovju sem se s tresocimi se koleni ozrla. Pripeljala je dvojka in on se je
pomaknil proti odprtim vratom. Zdaj je od takrat minila Ze cela ve¢nost,
toda ¢e bi ga zdajle zagledala, si ne bi pustila ukazovati mozganom. Tako
sva Ze stara in bogve, katero bo najino zadnje srec¢anje, najin zadnji zmenek,
zadnje obujanje spominov. Ko nobena povelja ne bodo ve¢ pomagala.

V teh predivastih mislih je Ana Marija prisla do trgovine, zavila v pasazo
in odlo¢no stopila na tlak. To je znala, ¢e se je le malo potrudila. Stopila je
samozavestno. Ne privoiéim jim, da vidijo ta nered v mojem jazu. Saj sem
lahko tudi taka! In je koracila in potresavala z joski, ki zaradi prijaznih
okolis¢in niso bili uklesceni v obvezni tekstil. Nikoli, kadar je hodila skozi
tisti koridor, ni poskilila na desno, kjer so ob stekleni steni bifeja postajali
moski in zdolgocaseno Zulili pivo ali kaj podobnega ter se pasli na mimo-
idocih. Tudi zdaj tega ni mislila storiti, toda oplazil jo je neki pogled, tako
mocno, tako Zivo... Tokrat moZgani niso imeli nobene moci. Nobenega
ukaza Naprej! ni bilo. Kajti tam je stal on, njen Dragi profesor, in ji mahal,
naj se za bozjo voljo ustavi.

Saj ni mogoce, da se takole na prosnjo njenih misli naslika pred njo. To
je Se za pravljice prevec¢ obrabljen motiv. Toda on je bil res tu, ves poten od
julijske pripeke, naslanjal se je na lesen pult in pil pivo. Zapodila se je vanj
kot v starih ¢asih, ko ji je bilo dvajset let, ko je pritekla od enega predavanja
ali lovila drugo. Verjela je v cudeze. Samo eno je bilo mogoce: na to mesto,
ki nikoli ni bilo mesto njunih srecanj, ju je lahko pripeljala le ena sama Zelja,
zelja po sreCanju, tista energija, v kateri se pretaka neskon¢na mnozica
nekontroliranih hrepenenj in nam enkrat na sto let dovoli, da se zgodi kaj
¢loveku nepojmljivega.

»Vidi§, prisel sem sem, nisem mubcl drugace. Tukaj zdaj cakam in
per]sl]uJem Nekaj metrov stran Zivi moj deklic. Sel bi, pozvonil na vratih
in jo povabil na pivo. Posedela bi pod kostanji in si povedala vse, kar se nama
je v zadnjem casu zgodilo. Pa si ne upam. Bogve, kaj se je zgodilo z njo,
odkar se nisva vec videla. Celih sto let je Ze mimo.«



Kako utrujen je bil videti njen Dragi profesor. Toda ko je spregovoril -
enako dvorljivo kot neko¢, enako vabljivo! Kakor da se je vseh tistih sto let
vdrlo v tla.

»Usoda naju je pripeljala skupaj... O ljubi bog, kako sem te vesela. Pa
prav zdaj, ko sem bila vsa v mislih pri tebi.«

Ana Marija ga je stiskala za dlan in mu Ze ¢isto nespodobno stresala roko.
Brigalo jo je. Pa naj zijajo okoli njiju.

Tisti vecer sta se Dragi profesor in Ana Marija preselila pod svoje davne
kostanje, na gostilniski vrt s prijaznimi natakarji. In potovala...

»Se ved, kako si bila huda, ko sem te prvi¢ poljubil?«

»Se vem. Pri starem Cankarju na Rozniku je bilo. In jaz sem §la potem
v umivalnico in si v ogledalu pokazala jezik. Mislila sem, da po¢enjam nekaj
tako nezasliSanega. Poljubljam se s svojim profesorjem.«

»Bila si tak neroden vrabcek, piscancek, ki se ves trese, ko se prekljuva
iz jajca in poskusa narediti prve korake.«

»Potem sem izvedela, da si porocen in ima§ doma dojencka, hotela sem
umreti. Ni se mi posrecilo. Zbudila sem se v prazni $tudentski sobi, bilo je
tik pred novim letom. Omoti¢na zaradi zauZitih tablet, ki niso mogle uniciti
mladega Zivljenja, sem se zavlekla na avtobus in se peljala dale¢ daleé.
Gledala sem od mraza stisnjeno zimsko naravo in pustila, da so ledenele
tudi moje misli. Potem nikoli ve¢ ni bilo tako hudo. Nikoli ve¢ nisem zaradi
tebe hotela umreti.«

»Nikoli nisi bila tako lepa kot takrat, ko sem te srecal z otroci¢em v
naro&ju. Se ve§, bila si najlepga mamica.«

»Ne, bila sem najsre¢nejSa mamica, dobila sem obliz za vse, kar me je
bolelo.«

Vrt pred kostanji se je praznil, Ana Marija in njen Dragi profesor pa sta
si pripovedovala Ze stoto zgodbo.

»Ampak ves, Se vedno imam tisti pirh, ki si mi ga dal takrat v ¢etrtem
letniku. «

»Ko sem te opazoval, kako si me prestraseno gledala, sem si dejal: Ne,
tega otroka moram pustiti pri miru. Vidi§, pa se nisem ubogal.«

»In Mihca tudi Se imam. Tistega kuZka, ki si ga prinesel za bozi¢. Vsa leta
sem ga stiskala k sebi. Dokler ni pri§la moja punéka. Potem sem stiskala njo.
Mihec pa je nasel svojo mesto med njenimi pliSastimi igracami. Zdaj se tudi
ona ne igra ve¢ z njimi, a vsako leto enkrat si vzameva cas in jih posebno
ljubece obdelava. Napeniva jih kot oblazinjeno pohi§tvo, potem jih krtadiva,
da se svetijo kot nove. Mihca potegnem za uhelj, na notranji Zametasti strani
se Se vedno vidi njegovo ime. Ti si mu ga dal. Rekel si, Mihec ga kli¢i.«

Dragi profesor je poslusal Ano Marijo, zdaj zdaj se mu je iz o¢i potocila
solza. Pravijo, da se starim ljudem kar naprej solzijo o¢i, od starosti. Ana
Marija pa je vedela, da sta jokala zaradi neskonéno dolgih let, ki bi jih morala
preziveti skupaj, pa nikoli nista imela poguma, da bi to storila.

»Se zmeraj si moj dekli¢,« je nenadoma ustavil njuno Zalost.

»Moja mala Zena.«

Cez mizo je poiskal njeno dlan in jo stisnil.

Ne, ne bom izpustila te razbrazdane, Zilnate roke. Vsa je prepredena s
starostnimi pegami. Ne, ne bom. Kaj pa lahko storiva hudega drug druge-
mu. Ali svojim najblizjim. Zdaj, po vseh teh letih. Ana Marija se je stisnila
v oklep svoje trme.

Natakarji so pospravljali stole, ugaSali so luci in jima prijazno sporo¢ali,
da morajo zapreti lokal.
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Ana Marija pa je rekla:

»Ta vecer je samo najin, briga me! In ti si moj daljni moZ. Daljni, samo
daljni.«

»Ves,« mu je $e zaupala, »vsako leto vsaj enkrat poromam na najino goro.
"Tukaj me pustite,” ukaZzem in izstopim. Stojim na robu poti in zrem v dolino.
Cez najino jaso. Ze zdavnaj so jo spremenili v naselje pocitniskih hig.
Popolnoma brez posluha za samotne romarje, ki ne vedo, kam bi se zatekli
s svojo ljubeznijo, so. Stojim tam in si mislim: Narediti bi morala nekaj, da
bi ukradla ¢asu ta mali kvadratek, ki je bil samo najin. In vsako leto vsaj
enkrat obis¢em tudi najino mestece. Prehodim pot, po kateri sva hodila z
roko v roki mimo pokopaliiéa si pripovedovalz-l zgodbe — tudi o smrti, a ta
je bila Se tako dalec¢ od naju, zato se je nisva bala.

'Cudaska si, mami, da ve§’, mi pravijo m()_]] domadi. Niti z besedico jim
ne povem, zakaj moram tja. Na obzidje, da imam pred seboj morje in v
daljavi svetilnik. Nikogar ne pustim blizu. Nekaterih stvari pa¢ ne more§ z
nikomer deliti. Hvalabogu, si recem. Vse je Se tako kot neko¢. Morje in
svetilnik. In spomini. Vse je $e Zivo, kot da bi bilo véeraj. Spomini §e niso
umrli. Ni vec resni¢nosti, je samo $e pravljica. Pravljica o nekem neizpolnje-
nem zZivljenju.«

Medtem se je vrt pod kostanji Ze Cisto izpraznil. V avgustovsko no¢ je
zavel hlad. Dezurni natakar nesre¢no hodi med mizami in strastno otresa
prte, ropota s stoli in premika mize. S svojim hrupom opozarja ¢udaSka
gosta, ki Ze uro predolgo vedrita na tem vrtu, da jima on ne more pomagati.
Poznata ta namig. Nickolikokrat so ju preganjali natakarji, toda pod tem
milim nebom je bil gostilniski vrt njuno edino pribezalis¢e. Njuno! Potem
se dvigneta, saj morata vendar domov, potepla sta se in kdove, kaj si mislijo
njuni domaci. Njuni koraki zahres&c¢ijo v pesku. Samo nekaj stopinj Se imata
skupnih.

»Vidis, dekli¢,« pravi Dragi profesor Ani Mariji, »pa sva bila spet skupayj,
pa sva se spet toliko pomenila. Saj konec koncev Zivljenje le ni tako zelo
zani¢. Od tega lepega vec¢era bom zdaj lahko Zivel e sto let.«

Poslovita se. Ana Marija gleda za svojim moskim. Gleda za njegovimi
utrujenimi koraki in ga v mislih vodi za roko. Mu daje oporo in vraca tisto,
kar je napol otrok neko¢ prejemala od njega.

Tako star je, se prestrasi Ana Marija. Ce se bova tako kot doslej srecevala
komaj enkrat na leto, ali celo to ne, kolikokrat v zwljcmu se bova sploh $e
videla?! Kaj si bova sploh e lahko p[)\«'cddld ? Cas naju prlg(mja kd_]tl potem
nama vse sanje ne bodo mogle ve¢ pomagati. Vse sanje, da je tam ¢ez reko
osvetljeno okno, da nekdo sloni na ograji in misli nanjo. Nicesar ne bo...

Ana Marija se prikrade tiho domov. Na vratih jo prestreze njen otrok:
»Mami, pa kaj se ti gred... Izgine§, ne da bi nam ¢rhnila vsaj besedo. .. Naj
te i§Cemo s policijo ali kaj?«

»Oh, otrok, samo pogovarjala sem se, ti ne ves§, kako... A zdaj bom spet
vsa pridna in vada... Ne bojte se.«

Potem se Ana Marija usede za pisalno mizo in vklju¢i racunalnik.
Pritisne na tipko F8. Z enkrana izgine njena povest s takoooo lepim koncem.
Zdaj piSe novo, tisto, ki se ji nikoli ni hotela zaokroZiti v sre¢en konec...




SRIFEDICA

Podmornicarjev dnevnik

Iz Boke Kotorske v Aleksandrijo

Boka Kotorska

V Evropi je divjala vojna. Oktober 1940 je videl ponesreceno italijansko
invazijo na Gréijo. Zaradi zmeraj Zivahnega pomorskega prometa med
italijansko in albansko obalo je bilo nadvse pomembno, da ne pride do kake
krsitve na juZznem Jadranu. Tako je postalo nadzorovanje teh voda odgovor-
nost oboroZenih sil jugoslovanske kraljevske mornarice in njenega letalstva.

Podmornici Osvetnik in naSa Nebojsa sta izmenoma patruljirali no¢ in
dan. Iz tivtskega zaliva sta izpluli proti poldnevu in se vracali zjutraj. Cas
prihoda in odhoda je bil vsak dan drugacen.

Mesece in mesece smo Ze patruljirali po razli¢nih kvadrantih Jadrana.
Pluli smo na povrsini. Castnik na straZi in $e dva strazarja so nenehno
opazovali morje, prezec za ¢im nenavadnim. Na koncu tretjega meseca smo
se navelicali hude zime na Jadranu. Dolga, ozka, cigari podobna podmor-
nica se je neprijetno zibala, se valjala, dvigala in padala ter delala ¢udne
obrate, kakr$ne so zmozne samo podmornice. Zaceli smo hrepeneti po
dnevu, ko bosta prevzeli dolznost patruljiranja podmornici Hrabri in Smeli.

Pri poslusanju vsakdanjih porocil Radia Beograd je postajalo bolj in
bolj jasno, da se Jugoslaviji blizajo hudi ¢asi. V zafetku marca je turski
radio Ankara rotil Jugoslavijo, naj ne podpise trojnega pakta z Nemdijo.
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Temu radijskemu sporocilu je kmalu sledil nemski ultimat: »podpis ali
smrt«. Ko pa so nasi voditelji 24. marca odpotovali na Dunaj, da podpisejo
pakt, me je obsla neprijetna slutnja. Kot radiotelegrafist na podmornici
Nebojsa sem imel v sluzbi in zunaj nje veliko priloznosti za zapisovanje
vsakokratnih dnevnih dogodkov in sklenil sem, da bom za vsak primer pisal
dnevnik.

In prav sem imel.

25.3.1941

Danes so na Dunaju podpisali trojni sporazum z Nemcijo. Radio Beo-
grad ponavlja novico vsako uro. Cutim se izdanega. Razpolozenje potrtosti,
globoke Zalosti se Siri po prostorih za mostvo na Hvaru, preskrbovalni ladji
nase podmornice. Eden najbolj ponizevalnih obcutkov je spoznanje, da smo
se povezali s sovraznikom — Hitlerjevo Nemcijo. Takoj sem sklenil, da to ne
bo §lo.

26. 3. 1941

Véeraj in danes so se po vsej Jugoslaviji zaceli resni neredi. Legel sem v
upanju, da si bodo voditelji premislili in napovedali Nem¢iji vojno. Namesto
tega je ves dan vladal mir.

Ko je bila junija 1940 okupirana Francija in se je zacela Velika Britanija
hlastno pripravljati na nemsko invazijo, so nekateri ¢astniki na nasih pod-
mornicah zaceli svoje prijatelje med mostvom pripravljati na to, da bi se, ¢e
bo treba, pridruzili zaveznikom. Eden med njimi je bil poro¢nik Marok, prvi
¢astnik na podmornici Osvetnik. Ob dogovorjenem casu sva se sestajala v
radijskem prostoru na Nebojsi in izmenjavala novice od doma, iz Ljubljane,
od koder sva bila doma, in preudarjala, kdo vse med mostvom bi bil
pripravljen na ta korak. Nocoj je bila njegova zahteva preprosta: »Biti
moramo sposobni v zelo kratkem ¢asu izpluti s podmornicama. Opozori
prijatelje, naj bodo pripravljeni!«

To je bilo lazje reci kot storiti.

27. 3. 1941

Nova vlada je z letalskim generalom Simoviéem na ¢elu strmoglavila
stranko, Ki je bila naklonjena silam osi in je preklicala sporazum z Nemcijo.
Z danasnjim dnem je prevzel vso odgovornost kralj Peter I1. Naj Zivi kralj!

Povsod je zavladalo veliko veselje. Ob zavesti, da nismo povezani s
Hitlerjevimi tolpami, se nam je odvalil kamen od srca.

Ob 13.30 je poveljnik podmorniske flotilje pregledal mostvo in v svojem
nagovoru potrdil novico, da je oblast prevzel kralj. Ves dan smo poslusali
Radio Beograd in se veselili skupaj z narodom.

28.3. 1941

Podmornica je pripravljena. Vsak del¢ek na njej je bil znova pregledan
od zunaj, od znotraj, od premca do krme. Vsi se poc¢utimo svobodne.
Svobodne, kot so se morali pocutiti nasi srbski predniki po veliki bitki, ki je
strla verige petstoletnega turSkega suzenjstva.

29. 3. 1941

Ko nas je dosegla novica o veliki pomorski bitki na vodah juzno od Gr¢ije,
pri rtu Matapan, kjer se je potopilo troje tezkih italijanskih krizark in dva
rudilca, smo bili prav tako preserno srecni, kot so bili Britanci.
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Podmornica Nebojsa

Njihov uspeh je v vsakem izmed nas zbudil Zivo Zeljo, da bi se pomerili
v bitki, ¢eprav je bila naSa mornarica veliko veliko manj$a in je imela samo
eno zastarelo krizarko, enega tezkega in tri lahke rusilce, osem avstrijskih
torpedovk iz leta 1913, osem modernih torpedovk, Sest majhnih minonosilk,
eno spremljevalko letalstva, en tanker, nekaj pomoznih ladij in nase $tiri
podmornice. Osvetnika in Smelega so zgradili v Nantesu v Franciji kot
razred S, Nebojso in Hrabrega pa v Veliki Britaniji kmalu po 1. svetovni
vojni kot podmornici razreda H.

Majhna mornarica, res, toda z jeklenimi mornarji! Flotilja je zapustila
podmorniSko bazo v Tivtu ob osmih zjutraj. Po nekaj vajah v pogrezanju
smo pripluli do podmorniske preskrbovalne ladje Hvar, zasidrane ob po-
molu v Kotorju, in se pritrdili nanjo. Mesto je bilo prepolno vojakov in
rezervistov. Videti je bilo veliko vojakov, ki so se poslavljali od Zzen in ljubic
ter ustvarjali mrko ozracje s tesnobnim vprasanjem — bo to njihov ¢isto
zadnji objem?

Ce bomo dobili nocoj dovoljenje za izhod, moram poiskati svojo prija-
teljico Ljubico iz Kotorja, ¢e je Se v mestu.

1. 4. 1941

Velikanski direndaj v kotorskem pristaniscu. Civilisti in vojaki vseh ¢inov
in rodov so prihajali in odhajali, v njihovih premikih pa je bilo ¢utiti nujnost.
Kako tezek mora biti ta ¢as za civiliste!

2.4. 1941

Nase vaje v pogrezanju so trajale od 7. do 16. ure. Ko smo spet pripluli
do pomola, je stalo tam kakih 30 Albancev, moskih, Zensk in otrok, ter
¢akalo, da se oblast zavzame zanje ter jim preskrbi hrano in obleko. Pravili
s0, da so jim naSe obmejne straze pomagale pobegniti iz Albanije. Njihov
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duhovnik, star moz, je vsakomur, ki je hotel pogledati, pokazal svoja okrvayv-
liena zapestja kot posledico italijanskih verig. Hudo nam je bilo zanje, saj
smo to pot prvi¢ videli, kaj prinaSa vojna, koliko bede in bridkosti povzroca.
Nekaj prijateljev nas je nakupilo cigaret in ¢okolade in dali smo jih duhov-
niku, naj jih razdeli med svoje. Manj res nismo mogli storiti.

Nocoj nismo dobili dovoljenja za izhod. Namesto tega smo peli, pili in
skusali pozabiti na obraze Albancev, ki so nas $e vedno preganjali.

3.4.1941

Mesto je Se zmeraj nadvse dejavno. Albanci, ki smo jih videli sinoci, so
ziveCe Albance. Danes smo dobili obvestilo o napredovanjih, sledile so
Cestitke in ¢ezmerno pitje.

4.4. 1941
Vse mirno.

5.4.1941

Na kopnem z Marusi¢em. Zacela sva puscati brado. Dekleti, s katerima
naj bi se sestala, nista prisli. Nisva jima zamerila. Mesto je bilo polno tujcev
in vojakov.

6. 4. 1941

Cvetna nedelja. Danes bi si morala nadeti drugo ime. Namesto oljk, ki
naj bi jih polagali na pot kot znamenje miru, je izbruhnil pekel.

Ob nenavadni uri, ob 4.00, nadlezno, vztrajno brnenje. Budilka ni pre-
budila samo nasega duha, temvec je z lezis¢ vzdignila tudi mrtvo tezo teles.
Razvnela je grde obcutke in grde besede — uperjene proti povzrocitelju
bujenja. Kdo, ki je pri pameti, bi si drznil sproziti ta zvok na cvetno nedeljo?!
Edini dan, ko bi lahko spali dlje, se oblekli »zakmasno«, da bi §li v cerkev
in se po masi, take so bile krajevne navade, do kosila sprehajali z dekleti!

Presenecenje in pretres zaradi vsiljivega bujenja sta izginila v trenutku,
ko se je v nas zbudil tekmovalni nagon, da bi videli, katera izmed $tirih
podmornic bo prva nared. Tekma je bila, kot vedno, kon¢ana v nekaj
minutah, toda to pot brez zmagovalca. Oglasilo se je povelje »zbor na
krovu«. Poveljnik flotilje je bil Ze na mostu preskrbovalne ladje. Sistem P.
A. je zacel prasketati njegovo sporocilo posadki vseh Stirih podmornic in
preskrbovalne ladje.

»Castniki in vojaki,« je rekel, »britanska obves¢evalna sluzba nas je
posvarila, da utegne Nemcija Ze danes napasti Jugoslavijo. Odslej velja
pripravljenost na vojno. Bog daj sreco!«

Tako torej! Slutil sem, da bo prislo prej ali slej do tega, in oznanilo me
ni niti malo presenetilo. Odkar je padla stara vlada, ki je podpisala ostudni
pakt, Nemd¢ija ni imela druge izbire kakor napasti Jugoslavijo na nacin, ki
so ga tam najbolje obvladovali — brez vojne napovedi in na prazni¢ni dan —
cvetno nedeljo.

Nemirno ¢akanje je bilo pri kraju in ta hip sem bil kar vesel, da smo bili
po naklju¢ju v Kotorskem zalivu, ki je svetu bolj znan kot »Bocca di
Cattaro«. Visoki, konicasti gorski grebeni, nekateri okrepljeni s posadkami
in protiletalskimi topovi, so obdajali najbolj naravno zas¢iteno pristanisce
na vsej jadranski obali. Letala bodo morala leteti visoko, da bo tar¢a manjsa
in jo bo tezje uniciti.
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Ce pride do letalskega napada, bo navzo¢nost preskrbovalne ladje in
Cetverice podmornic, zasidrane ob pomolu, spravila mesto in njegovo pre-
bivalstvo v nevarnost. Podmornice so dobile ukaz, naj odplujejo vsaka na
svoj polozaj v zalivu. Na$ je bil na nasprotni strani in nekaj stopinj jugo-
vzhodno od mesta. Stara krizarka Dalmacija, zdaj samo mogoc¢na protile-
talska trdnjava, ter rusilca Dubrovnik in Beograd so bili zasidrani na isti
strani zaliva. Krizarka, na kateri je bila izobeSena zastava vrhovnega
poveljnika, je bila v bliznjem zalivu, jugozahodno od Kotorja, oba rusilca pa
sta krizarila gor in dol po zalivu.

Podmornica je bila »v vojni pripravljenosti«, lahko bi potonila na prvo
povelje ali zvok klaksona. Krizarili smo po zalivu z najmanjSo mozno
hitrostjo. Most je bil prazen, ¢e ne Stejemo kapitana, prvega Castnika Djoko
Djordjevica in mene. Vsak izmed nas je pregledoval drugi kosc¢ek neba.
Sam nikoli nisem uporabljal daljnogleda. Brez njega sem lahko z enim
samim pogledom zajel zelo velik del neba, ne da bi kaj dosti premikal glavo,
in moj sluh je ostal zelo natan¢no naravnan na zvoke okoli mene in nad
menoj.

Jutro je bilo lepo, son¢no, brez oblacka.

Pekel je izbruhnil brez svarila! V trenutku sem sliSal, videl in visoko na
nebu prepoznal strah zbujajoce obrise letal Junker 87; e isti hip so krila in
kljune obrnili v strm spust proti krizarki Dalmacija. Pet drugih letal, ki so
prav tako letela v obliki ¢rke V, se je blizalo zalivu od gore Trojica.

Ura — neizbrisno vpisana v moj spomin — je kazala 7.10 zjutraj. Pri prici
se je izkazala naga odliéna izurjenost za vojskovanje podmornic. Zelodec
mi je stiskal strah, ki je krcil miSice; glava je ostala jasna. Mozgani so zaceli
povezovati dogodke in moje delovanje je postalo avtomati¢no. »Letalal«
sem vzkliknil in pokazal v obe smeri. Kapitan, ki je po naklju¢ju opazoval
nasprotno stran neba, ni niti za hip podvomil o mojem opazanju. Klic je
nakazoval nujnost. Jadrno je stekel proti poveljniSkemu mestu, pritisnil na
klakson za pogrezanje in v kontrolno kabino zaklical povelje »Spuscaj!
Spuscaj! Spuscaj!« Se preden se mi je posrecilo zapreti poklopec, sem slisal,
kako so bliznje ladje zacele streljati.

Kdorkoli je izpeljal skrajno ostrokotno pogrezanje, je cutil, kako zelo je
bilo to dejanje nujno. Sklepetanje loncevine, jedilnega pribora, vijakov,
premikacev in drugega orodja v strojnici ter vsega drugega, kar ni bilo
zapahnjeno in pritrjeno, je pricalo o nujnosti pogrezanja in o potrebi, da
bomo kolikor mogoce hitro globoko pod povrsino. V kontrolno kabino sem
se spuscéal kot opica zaradi naklonskega kota ladje — roke so visele na lestvi,
noge so si prizadevale najti naslednjo precko.

Od zgoraj smo zasliSali in obcutili eksplozije, blizu in dale¢. Zdelo se mi
je, da slis$im tudi streljanje z nase ladje — nemara je bilo to v tem trenutku
samo pobozna zelja.

Zdelo se mi je, da sem med mostvom edini na smrt prestrasen; hudo sem
si prizadeval, da bi v Zelodcu razvozljal Stevilne »vozle strahu«. In naj sem
si $e tako prizadeval izbrisati iz duha podobo obeh letalskih formacij, ki sta
se »spuscali nadme« —se mi to ni posrecilo.

V jutranjih urah smo se petkrat pogreznili in se spet dvignili na povrsino.
Nisem mogel ugotoviti, zakaj smo to poceli, ker je bila podmornica izredno
ranljiva za zra¢ni napad, saj je potrebovala skoraj dve minuti, da se je vrnila
na periskopsko globino. Zelodec se mi je stisnil vsakic, ko sem odprl na
poveljniskem stolpu poklopec, pricakujo¢, da se bodo bombniki spustili nad
nas in nas razstrelili. Zelo nujno je bilo, pojaviti se na mostu kar najbolj
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hitro, preiskati nebo in sporociti opaZanja kapitanu ali Castniku, ki je bil
zdaj Se na straZzi v poveljniSkem stolpu.

Bilo je pri eni od teh opazovalnih dejavnosti, ko je kapitan nenadoma
vzkliknil: »Letalal«, pokazal proti gori Trojici in stekel k poveljniskemu
stolpu, da bi ukazal spust. »Ne!« sem zakri¢al, »to so orli! Stirje so. Opazu-
jem jih Ze vsaj dve minuti.« Usmeril je daljnogled proti gori, se obrnil k meni
in hudomusno rekel: »Oko orla, orlovsko oko imas!« To ime se me je za
dolgo prijelo. Dvakrat smo zagledali letala, ki so letela visoko in stran od
zaliva. Nedvomno so bila na poti k cilju bombardiranja ali nazaj. Toda ko
smo jih zagledali, nismo nikoli ¢akali na to, da bi ugotovili njihov namen.
Takoj smo se pogreznili.

Okoli poldne nas je iskal in nasel sluzbeni motorni ¢oln s preskrbovalne
ladje. Pripeljal je vse potrebno za preskrbo, ukaze in nestrpno pri¢akovane
novice o vojni.

Suhi in plavajo¢i doki, ¢astniSki klub, podmorniska baza, arzenal in
mesto Tivat so bili mo¢no bombardirani. Tudi mesto Zelenika je bilo mo¢no
obstreljevano. Izgub je bilo doslej menda malo. Izmed ladij je bil potopljen
samo vlacilec R 5. Protiletalske baterije na dokih so zbile eno letalo. Tudi
ruilec Dubrovnik in krizarka Dalmacija sta zrusila vsak po eno. Lad;ji sta
pozneje med jutranjim zra¢nim napadom unicili Se tri ali vec letal.

Kot sem pozneje odkril, so se ljudje razli¢no odzivali na strah. Meni je
izostril zaznave; moj Sesti Cut je izbrusil do te mere, da sem skoraj vedel, s
katere strani neba bo priSel morebitni napad.

»Letalal« sem vzkliknil ob 13.50. Nad goro, nad mestom Kotorjem so se
pojavili §tirje junkerji 87 in pikirali na v blizini zasidrano krizarko Dalma-
cijo. Njihovemu vratolomnemu spustu je sledil hrup gorskih baterij, katerih
straze so nedvomno videle bliZzajoca se letala prej kot drugi. Slisal sem, kako
so bliznje ladje zacele streljati. Videl, kako se je ¢astnik na strazi naglo
spustil v poveljniski stolp, in Ze zacutil naklon podmornice za pogrezanje —
veliko bolj strm kot davi. Prvi astnik je v tem kratkem ¢asu postal strokov-
njak za naglo pogrezanje. Moj zadnji pogled, preden sem se spustil v
poveljniski stolp, je zajel pikirajoc¢e Stuke — potem me je nekaj trescilo po
glavi. Mislil sem, da me je; in sem $inil v kontrolni prostor s spretnostjo
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artista na trapezu. Eksplozije so bile zdaj tako blizu, tako glasne, da so
gotovo povzrocile mostvu po vsej podmornici strah in hude skrbi.

Zelo ponosen ¢lovek sem. Ne glede na tesnobo v sebi na zunaj nisem
nikoli pokazal strahu. Ko sem prisel v kontrolni prostor, sem prvic¢ zacutil,
da strahu nisem mogel skriti. Vsi so me ¢udno gledali in globoko v sebi sem
bil v zadregi in osramocen.

Da bi prikril sramoto, sem se veselo zarezal in snel pokrivalo. Na tleh
pred menoj se je nabrala mlaka krvi in tedaj sem vedel, da ni bil strah tisto,
kar so videli na mojem obrazu, temvec¢ kri. Tekla je iz useka na strani glave;
zakrivil ga je majhen kos Srapnela.

Medtem ko mi je odgovorni za prvo pomo¢, pod¢astnik Simatovic, strigel
lase okoli rane, jo izmil in obvezoval, je strahotna eksplozija, skoraj podobna
zadetku v polno stresla podmornico in v trenutku pogasila vse luci. Presi-
nilo me je: ¢e je ta bomba pdd]d tako blizu, kaj bo sledilo? Vozli v mojem
zelodcu so se povrnili. Na naso sreco je bllcl zadnja eksplozija o€itno tudi
zadnja bomba v bombnikovem prtljazniku. Znova se je vrnil mir v tihi
podmorski svet.

Vecino popoldneva smo pluli pogreznjeni. Zadnji zra¢ni napad nas je
dokon¢no preprical, da smo zares v vojni. Gandevi¢, na$ najmlajsi radiote-
legrafist, je dobil ukaz, naj me zamenja pri odpiranju in zapiranju poklopca
na poveljniSkem stolpu. Ko je prislo povelje, naj se vzdignemo na povrje,
je Gancevié zelo samozavestno stekel v poveljniski stolp in ¢akal na po-
velje... odpri poklopec. S kapitanom nista bila na mostu dlje kot kake tri
minute, ko je po vsej podmornici zadonel grozni zvok klaksona »Spuséaj!«.
Prvi castnik je podmornico hitro nagnil pod ne posebno preizkusenim,
strmim, samomorilskim pogreznim kotom.

Pocival sem v jedilnici poleg kontrolnega prostora. Ne vem kaj — brzcas
slutnja — je povzrodilo, da sem skocil pokonci in Sel pogledat v kontrolni
prostor. Kapitan in Gancevi¢ sta bila Ze tam. Gancevic se je oklepal lestve,
ki je peljala na poveljniski stolp, in skual nekaj povedati — nikomur posebej
- toda besede mu niso Sle z jezika. Vedel sem, kaj nam bi rad dopovedal —
da je opazovati pikiranje avionov, Ki so usmerjeni neposredno nate kot cilj,
strahoten pogled; da povzroca ostri kot podmorniskega pogrezanja veliko
tezav pri zapiranju tesno uokvirjenega poklopca; da bo podmornica zaradi
ostrega kota pogrezanja kmalu hudo preplavljena — in ali bo za bozjo voljo
storil kdo kaj glede zapiranja poklopca?!

Skocil sem kot panter. Sunil sem zbeganega Gancevica z lestve, splezal
na poveljniski stolp, zaprl poklopec, s treskom potisnil spone na mesto in se
vrnil v kontrolno kabino z obrazom, s katerega je verjetno vsevprek sijalo
zmagoslavje. PrejSnje poletje sem bil na atletskem prvenstvu mornarice
prejel medaljo za tek na 200 m, za met diska in kopja.

Za tek v poveljniski stolp ni bilo medalje, toda dobil sem nekaj, kar mi
je pomenilo ve¢ kot katerakoli trofeja, vzklik »Bravo!«, prikimavanje in
trepljanje po hrbtu od mostva in ¢astnikov v kontrolni kabini. Ko smo se po
zra¢nem napadu vrnili na periskopsko globino, smo odkrili, da je glavni
periskop, potreben za napad, moc¢no poskodovan.

Ob 18.15 smo se dvignili na povrsmo 30 m od ¢olna preskrbovalne ladje.
Castnik in mostvo so bili zelo preseneéeni, ko so nas zagledali, ker so nas
zgodaj popoldne razglasili za potopljene! Dejansko so dostavljali preskrbo
bliznji podmornici Osvetnik, za nas pa je niso imeli. Menda je plul pri
zra¢nem napadu ob 13.50 rusilec Beograd vzporedno z nami, ko je bomba,
namenjena rusilcu, padla in eksplodirala na pol poti med njim in nami ter
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vrgla v zrak orjaski gejzir vode. Posadka na rusilcu je videla, da smo zadeti
in potopljeni. Prepri¢ani so bili, da ni¢ ni moglo preziveti eksplozije 500-ki-
logramske bombe.

Podmornicarji smo hitro doumeli, da je morda mornar (ki $e nikoli ni
videl, kako se podmornica dviga in spusca) mislil, ker smo se prav tisti
trenutek pogrezali, da smo bili zadeti in da smo se potopili za vedno!
Povedali pa so nam $e druge novice. Nad Kotorskim zalivom je bilo ses-
treljenih enajst avionov. Nemska armada je v Sloveniji prodrla blizu Jesenic
in v srbski Banat. Mesti Split in Beograd sta v plamenih. Bomba je padla
na klubsko poslopje Jadranskega doma in ubila pet vojakov, ki so iskali v
njem zavetje. Bombardiran je bil Tivat in v njem je bilo veliko mrtvih in
ranjenih. Pilot necke nemske §tuke (bombnik), starejsi ¢lovek, se je spustil
s padalom iz gorecega letala in se predal tivtskim oblastem. Tudi to, da so
imele pri zelo zgodnjih napadih Stuke kar precej izgub, ker so letala trescila
v gorovije, ko so se skusala vzdigniti iz svojega strmega spusta. Nasteli so
¢ez 160 letal. Letela so na vidini prek 9000 m, zato je bil protiletalski ogenj
neucinkovit.

Zdaj se je ze skoraj popolnoma stemnilo. Pihal je mocen juzni veter. Ker
je bilo skoraj neverjetno, da bi priSlo do zra¢nega napada ponoci, smo
odpluli proti Kotorju in se usidrali za preskrbovalno ladjo. Ko smo vrgli vrvi,
so nas mornarji, ki so jih prestregli, obvestili, da je pred komaj pol ure neki
civilist odkril bombo, ki bi ob tré¢enju eksplodirala natanko na kraju, kjer
smo se zasidrali. Vojska jo je odstranila. Na preskrbovalni ladji smo se
oprhali z vroco vodo, se preoblekli in se predali uzitku prvega toplega
obroka tega dne. Ob 20.20 smo odpluli nazaj v zaliv, da bi napolnili baterije.
Tisti, ki niso bili dezurni, so poskuSali spati. Ko sem se spravljal spat, sem
pomislil na svoje domace in se spraSeval, kaj je z njimi. Pomolil sem k Bogu
in ¢akal, da me objame spanec, upajo¢, da bomo imeli jutri prav tak$no
sreco, kot smo jo imeli danes.

To je bil torej prvi dan vojne!

7.4.1941

Skoda, da so mornariskega podcastnika Gancevica sinoci izkrcali. Vem,
da je bil trezne glave, sposoben podmornicar in zelo dober radiotelegrafist.
In ¢ista smola je bila, da se mu ni posre¢ilo zapreti poklopca na poveljniskem
stolpu. Marsikdo bi prav tako odpovedal, ¢e bi dobil to nalogo. Po drugi
strani pa — njegova naloga je bila zavarovati podmornico pri pogrezanju in
tega ni storil.

Prebil sem mirno no¢ in bil pripravljen na nov dan, karkoli mi bo ze
prinesel. Pogreznili smo se ob Sestih zjutraj in se namestili na dnu zaliva,
40 m globoko. V tolazbo nam je bilo, da nam zra¢ni napadi tako globoko
spodaj ne morejo do Zivega. Ko smo ob 12.30 dobili povelje, naj se vzdigne-
mo, sem se nehote domislil skorajda usodnega dne, ko smo bili pred dvema
letoma na dnu morja — istega leta kot sta se med preizkuSanjem potopili
britanska podmornica Thetis in ameriska Squalus.

Tisti ¢as smo bili v doku, kjer so podmornico ostrgali, prebarvali, raz-
stavili, ocistili in znova sestavili vse stroje. PreizkuSanje, ki vedno sledi
postanku v doku, je potekalo pred rti Boke Kotorske. Spremljala nas je
minolovka v vlogi psa Cuvaja, ¢e bi se nam kaj zgodilo in ne bi prisli na
povrsje ob dogovorjenem ¢asu.

Ko je bilo preizkusanje poplavljanja in delovanja strojev opravljeno, je
preostalo samo $e globoko pogrezanje in namestitev podmornice na morsko
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dno. Strojniki so pregledali podmornico glede prepuscanja, pregledali so
vsako zaklopko, vsak zapah, vsako matico in plombo — medtem ko je
preostanek posadke nestrpno ¢akal ukaza, da se vzdignemo na povr§je in
vrnemo v pristanisce.

Namestili smo se na skrilavem in peS¢enem dnu — za taks$no so ga namre¢
oznacevale mornariske karte admiralitete. Pa ni bilo tak§no. Namesto tega
se je podmornica ugreznila v globoko blato. Ko smo dobili ukaz, naj se
vzdignemo, se ni odzvala na nobeno taktiko, ki sta se je domislila prvi castnik
in Sef strojnice; trmasto je vztrajala v morilskem objemu blata. Cas se je
pocasi iztekal! Posadka v kontrolnem prostoru je iz pogledov, ki sta si jih
izmenjavala Castnika, hitro razumela, da je moZnost, dvigniti se z morskega
dna, vsak trenutek manjSa. NaSe strahove je potrdil ukaz, naj izstrelimo
raketo, ki bo opozorila minolovko na naso stisko. Vedeli smo, da imamo
svezega zraka za najmanj 15 ur. Se vedno je bilo dovolj stisnjenega zraka,
da bi napolnili tanke in splovili podmornico na povr§je.

Raketa je bila pokvarjena ali pa ne dovolj mo¢na, da bi predrla toliko
vode. Ali pa straze na minolovki niso bile pazljive (trdili so nasprotno),
vsekakor nismo z nikomer dobili zveze. Ko smo c¢akali $e petnajst minut, je
prisla odlocitev, da podmornico postopno »izzagamo« iz blata. Napolnili
smo torej izmenoma tanke na levem boku, nato na krmi, na levem boku, na
krmi, nato obtezZevalne tanke — vse hkrati! Ni¢ se ni zgodilo.

Kapitan, ki je dotlej na videz samo opazoval dogajanje, je nenadoma
ukazal: »Oba stroja naprej z vso hitrostjo! Napolnite vse tanke!« Vendar se
v Casu, za nas dolgem kot ve¢nost, ni zgodilo ni¢. Nato smo zacutili, kako se
podmornica brani, klokoce, se trese, hresci, grebe in grabi — poskusa
prelomiti sesajoci pecat blata — in Ze naslednji hip je bila prosta in je plula
skozi vodo popolnoma lahkotno...

Danes se je vzdignila nezno in je bila kar mimogrede v periskopski
globini. Vse popoldne nismo videli niti enega letala. Dobili nismo ni-
kakrsnih novic. Na$ radijski sprejemnik je obravnaval samo morski promet.
Kar razburljivo je bilo srecanje s tamkaj$njim ribicem Mitarjem Berbero-
vi¢em, stricem enega naSih mornarjev, ki se je peljal mimo v svojem motor-
nem ¢olnu. Povedal nam je novice, ki jih je bil slifal od drugih... Rekel je,
da so nad Tivtom sestrelili pet letal; da so nade cete prodrle 30 km v
Albanijo; da so blizu Cavtata opazili anglesko podmornico; da so Hrumico
zavzeli Nemci in jo nato nasi z juriSem znova osvojili. Bombardirali smo
Sofijo in Budimpesto. Nase letalstvo je imelo velike izgube v spopadu z
nem§kimi letali, ki so napadala Beograd. Rusilo je nemska letala s frontal-
nim tréenjem, ko mu je zmanjkalo streliva. Tudi takSne novice so bile boljse
od nobenih. Zasidrali smo podmornico ob preskrbovalni ladji, se oprhali, z
uzitkom pojedli topli obrok in kmalu nato odpluli v zaliv, da bi napolnili
baterije in pri¢akali naslednji dan.

8. 4. 1941

Ob sestih zjutraj smo se namestili na dnu morja, ob devetih pa se
vzdignili. Ostanek dne smo prebili zgoraj in previdno krizarili po zalivu. Ko
smo pluli mimo mesteca Morinje, smo se pocasi priblizali ribiSkemu pomo-
lu. Morincani so nas prosili kruha; mi smo ga imeli na pretek. Kuhar je
zamenjal preseZek za svezo zelenjavo. Proti veceru smo se vrnili k preskrbo-
valni ladji na prhanje in toplo vecerjo. V ladijski kantini je zmanjkovalo
cigaret, zato jih je vsak dobil samo pet. Samo pet! Pa je bil to Sele tretji dan
vojne! Kaj nas $e ¢aka?
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Sprehajalisc¢e na kotorski obali je bilo ¢isto prazno. Slabo znamenje, saj
je vecerna promenada za pravega Dalmatinca obvezna. In nobene poste!
Sepetalo se je, da bomo najbrz §li kmalu v patruljo. Zapluli smo v zaliv in
znova napolnili baterije.

9. 4. 1941

Ob 5.30 smo se namestili na dnu zaliva in ostali pogreznjeni do 14. ure.
Proti 13. je zrak postajal izrabljen. O¢i in nos so nas zaceli boleti. Ob uri
kosila se je posadka zbrala v torpednem prostoru, kjer smo se pogovarjali
o treh vojnih dneh. Lahkoten pogovor o bombni eksploziji, pogrezanju in
zasmrajenem zraku se mi je zdel kar spodbuden. Vsi so bili prav tako
prestradeni kot jaz in postal sem kar boljSe volje. Vsi smo odlo¢no menili,
da lezati na dnu zaliva ni pravi nacin, kako naj se podmornicar bojuje v vojni.
Vsi smo bili siti ¢akanja.

Ko smo se ob 14. uri vzdignili, mi je velikanski pritisk, ki je nastal v
podmornici, skoraj iztrgal pokrov iz rok; zato me je vrglo na most hitreje
kot navadno. Nenadoma mi je prislo pred oci letalo, ki je prihajalo od zadaj
in letelo komaj 20 m visoko. Zgrozil sem se. Srce je preplavila strahotna
panika, ki pa je prav tako hitro izginila, kot je pri§la. V desetinki sekunde
mi je stopila v zavest podoba letala, njegova oblika, oznacitev in spoznal
sem, da gre za domace vodno letalo. Naglo sem pregledal $e preostalo nebo
in mirno porocal kapitanu, da je »eno izmed nadih vodnih letal pravkar
letelo nad nami, gospod!« Ni mu bilo treba vedeti, kak$ne vrste pekel sem
bil pravkar pretrpel. Ce bi §lo za sovrazno letalo, bi nas bilo Ze konec. Zdelo
se mi je, da se je tudi pilot na vodnem letalu malce prestrasil, ko je nenadoma
zakrozil nad na$ desni bok in znova preletel most ter to pot s strani na stran
pomahal s krili v pozdrav. Kapitan je pomahal v odgovor, jaz pa ne. Se
zmerom sem bil v Soku!

Ob 17.30 je prispel motorni ¢oln s pribo¢nikom poveljnika flotilje in nam
narocil, naj po¢akamo na prihod njenega poveljnika. Ko je motorni ¢oln
odrinil, je po podmornici odmeval glasen Hura!. Navsezadnje vendarle
akcija! Sino¢nje govorice so danes postale resni¢nost.
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Coln s poveljnikom flotilje je bil tukaj in brz mu je sledila tudi preskrbo-
valna ladja. Pri¢akovali smo preskrbo za sedemdnevno patruljo, pa je je bilo
komaj dovolj za en dan. Lotil se me je nespodbuden obcutek, da je s
komunikacijo v flotilji nekaj hudo narobe.

Ob 19. uri smo se odpravili na svojo prvo vojno patruljo. Ko smo na
barikadah izmenjali prepoznavne signale, smo pluli skozi podmorniske
vodne ovire in minska polja, namenjeni proti rtom, odprtemu morju in —
upajmo! — akcijam naproti. Opazoval sem, kako iz vidnega polja izginjajo
temni obrisi rtov, in predinila me je cudna misel — da jih ne bom videl nikoli
vec.

Proti 22. uri je postala no¢ smolnato ¢rna, vreme se je poslabsalo, morje
je bilo zdaj zares razburkano in vrhu vsega je zapihal Se zelo mrzel veter.
Castnik na strazi, dva strazarja in jaz smo bili premrli do kosti. Vso pozor-
nost smo usmerili v temo, upajo¢, da se bomo ¢im prej srecali s sovraznikom.
Bili smo zares tako prevzeti in zaposleni z opazovanjem, da pravzaprav
mraza sploh nismo cutili.

Med osrecujo¢im brnenjem strojev je podmornica z najvecjo hitrostjo
hitela na obmocje, kjer naj bi po porocilih zadeli ob sovraznikove konvoje.
O polnoci, ko se je vreme Se poslabsalo, sem §el pocivat in sem spal, dokler
ni ob 4.50 zabrencal zvo¢ni signal.

10. 4. 1941

Ko smo dosegli 30 m globine, je prvi ¢astnik, namestnik komandanta
Djordjevi¢, strokovnjak za strmo pogrezanje in odli¢no uravnovesenje, lepo
uravnovesil podmornico in v tej globini njeno plovbo usmeril proti patrulj-
nemu mestu. Pogasili smo vse nepotrebne luci in tisti ¢lani posadke, ki so
bili prosti, so skusali nekoliko zaspati ali vsaj pocivati. Ko se je nenadoma
ustavilo rjovenje morja in vetra, rohnenje dizelskih strojev in hudo valjanje
in zibanje, je nastopila zelo dobrodosla tisina, ki jo je motilo samo blago
brnenje elektricnih motorjev.

Pozno popoldne smo prispeli na dolo¢eno patruljno mesto. Kapitan je
ukazal, naj spravimo podmornico na periskopsko globino, da bi se razgledali
po povrsini. Takoj smo se srecali s tezavo: NebojSe ni bilo mogoce ustaviti
na periskopski globini. Namesto tega jo je vrglo na tiri metre in takoj nato
potisnilo nazaj, na skoraj Stirideset. Sama od sebe je dosegla tridesetmetrsko
raven in tam, rahlo se gugajo¢, obstala. Nasa srca, ki so bila Se trenutek
poprej v grlu, so se vrnila na normalno mesto.

Ob 18.30 je del mostva obsla slabost, ¢eprav smo zraku dodajali kisik,
zato so prizadeti morali pocivati. Vdihavali smo po dvakrat namesto enkrat,
pa $e tako smo dobili komaj dovolj zraka. Pokonci nas je drzala samo
vednost, da se bomo kmalu vzdignili na povr§je — brz ko bo kapitan menil,
da je to varno. Nih¢e ni bil lac¢en, nih¢e zaspan. Naga telesa so bila mlahava
in brez energije. Pogovor ni stekel in jasno je bilo sliSati samo naporno
dihanje soseda. Ve¢ kot petnajst ur je minilo, odkar smo se pogreznili, in
bili smo na koncu fiziéne vzdrZljivosti. Ko se nam je zdelo, da ne moremo
ved, je po podmornici zadonelo povelje, naj se vzdignemo.

Bil sem prvi na mostu — in prvi, ki bi bil skorajda utonil. Velikanski val
je butnil ¢ez krov, ¢ezme in Cez kapitana ter ga potisnil nazaj proti povelj-
niskemu stolpu. Ostanek vala se je razlil ¢ezenj, ¢ez poveljniski stolp in
kontrolni prostor. Preden sva si dobro opomogla, naju je zadel Ze drugi z
levega boka ladje. Samo za stopinjo ali dve moc¢neje bi se morali nagniti na
levo, pa bi bilo po naju. Podmornica se je lenobno uravnala, se premaknila
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v cikcaku, kot bi se hotela otresti orjadkih valov. S pomocjo dizelskih strojev
se je spustila v boj z razviharjenim morjem.

Bil sem cisto premocen in sem okuSal mrzel, oster, toda tako sladko svez
zrak. Veliki, mogocni valovi so pljuskali ¢ez premec in treskali na prednji
krov. Cela gora vode je trescila na streho male ndwgdu]skc kabine. Cez
ograjo pri mostu se je val razcepil na dvoje. Nekaj se ga je razlilo po krovu
mostu, po poveljnisSkem stolpu in kontrolnem prostoru, ostanek so dobili
tovorni tanki. Tako temno je bilo, da bi se v sovrazno ladjo, ¢e bi bila v blizini,
najprej zaleteli, potem $ele bi, nemara, ugotovili, kaj in koga smo zadeli. Oba
strazarja, odeta v povoS¢en mornarski plasc, ki sta na ukaz priSla na most,
sta bila pri pri¢i do koze mokra. Straze so dobile ukaz, naj se izmenjavajo
vsake pol ure; tako je dobilo ve¢ moz posadke priloznost, da si napolnijo
pljuca s svezim zrakom. Kapitan je ukazal odpreti poklopec pri torpednem
prostoru na krmi, tako so iz strojnice in motornega prostora lahko drug za
drugim prihajali mozje po svez zrak. Dizelski stroji so veselo hrumeli in
polnili baterije, ventilatorji so razdeljevali zrak po vsej ladji. Eden izmed
ventilov v strojnici je pregorel ter napolnil strojnico in kontrolni prostor z
gostim dimom. Napako so takoj popravili.

Okoli polnodi je bil zrak v podmornici tako svez in mrzel, da so se speci
zbujali in se pokrivali zodejami. Vreme se je poslabsalo. Valovi zviSali. Tako
so narasli, da je bilo treba poklopec na krmi zapreti. V kontrolnem prostoru
je bil eden izmed mornarjev stalno dezurni za brisanje krova. O polnoc: sem
7dpustll most in Sel spat. Toda naj sem se Se tako trudil, se me je sen kar
precej ¢asa ogibal.

11. 4. 1941

Veliki petek! Ne. Ime bom spremenil v »zli petek«: na mostu sem bil ob
4. uri, da bi vdihnil e nekaj svezega zraka, preden se pogreznemo. Skusal
sem poiskati horizont, pa ga ni bilo. Morje in nebo sta bila kakor eno. Nad
nami so treskali orjadki valovi. Podmornica se je veckrat potopila kot plula.
Edini zvok, ki nas je obdajal, je bilo stokanje podmornice, ki se je poskusala
upirati valovom. Se nikoli ni bila stara gospa prisiljena v spopad s tako
velikanskimi vodami. V¢asih je bilo videti, kot bi sedela na grebenih dveh
valov, in spraseval sem se, ali se lahko v sredini prelomi. Ko sem jo opazoval,
kako jezdi na goram podobnih vodnih gmotah, mi je prsi napolnil ponos.
Kako pogumna podmornica!

Ob 4.30 smo pripluli do poloZaja za pogrezanje. Med pogrezanjem se je
Nebojsa znova nagnila na stran v zelo ostrem naklonu. Pri 20 m smo jo
uravnovesili, se nato pogreznili na 30 m in zaceli napredovati z normalno
podvodno hitrostjo. Ob 6. uri sem prevzel naloge pri hidrofonu. To¢no ob
6.30 sem prestregel Sum nekega ladijskega propelerja. Zelo oddaljenega —
torej zelo tihega. Ko je postal Sum razmeroma jasen, sem obvestil ¢astnika
na strazi in mu izroCil rezervne slusalke. Ukazal je, naj ustavijo motorje, da
bi razlocil zvoke. Obrnil sem kompas okoli in $e enkrat okoli. Zdaj je bilo iz
razli¢nih smeri sligati $e dva $uma. Castnik na strazi je pri prici pogn,zml
podmornico na 40 m in ukazal, naj ustavijo Zirokompas. Tesnobna tisina je
nadomestila prej$njo spokojnost, ker je zdaj vsa podmornica prisluskovala.
Poklicali so kapitana. Vzel je slusalke in poslusal. Z nejevernim izrazom na
obrazu je odkimaval. SliSal sem, kako je spet in spet ponovil: »Le kako so
mogli izvedeti, kje naj iS¢ejo?«

Vse tri ladje so se zdaj z veliko hitrostjo blizale podmormcn hitrost in
zvok propelerjev so izdajali rusilce. Sum treh propelerjev se je zlil v enega
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samega, tako mocnega, tako glasnega, da sem moral odloziti slusalke.
Naras$cajo¢i hrup in nagli, Zivce parajoci »tok, tok, tok« so prodirali v
podmornico, da so jih lahko sliSali vsi.

Ko so ladje plule tik nad nami, sem videl, kako so glavni telegrafist Kursar
in oba strojnika pri hidroplanu sklonili glave in stisnili ramena.

Enotni zvok se je razcepil v dva, nato v tri, Prav kmalu so izginili v razlicne
smeri, da bi preiskali okolico in se nemara vrnili tja, kjer smo se tako zelo
trudili, da bi bili neopazni.

To, da so ladje prisle s treh razli¢nih strani in se je njihova pot krizala tik
nad nami, je pomenilo STISKO. To, da niso prisle znami v stik, je bila bodisi
krivda njihovih nesposobnih hidrofonistov ali pa zasluga nasega pravocas-
nega zapazanja, ki nam je pustilo dovolj ¢asa, da smo se pripravili za tihi
pobeg.

Po njihovem odhodu je na na$o podmornico in okolico pritisnila tiSina
in vsaj zame je bila zadnja poldruga ura spodbuda in placilo. Bila je v
popolnem nasprotju z dolznostmi na mostu, kjer se mi je zdelo, kot da sem
gol, nezavarovan proti zra¢nim napadom in odrezan od tovariSev spodaj.
Tukaj, globoko v temnih globinah morja, ko so postali hidrofoni o¢i in uSesa
podmornice, sem do kraja pozabil na vse drugo. Ugotoviti zvok propelerjey,
smer, iz katere prihajajo, slediti njihovi jakosti, ko naras¢a od Sibke do
mocne, preracunati hitrost njihovega priblizevanja — pomeni veliko odgo-
vornost, ker je usoda posadke in podmornice odvisna od tega, kako zgodnje
je prvo odkritje.

Ura je bila pol osmih zjutraj in v morju $e zmeraj ni bilo sliSati nicesar.
Morda sta bila navzoc¢nost in odhod tistih treh ladij ¢isto nakljucje!

Ob 8. uri je bilo mojega dezuranja konec. Bil sem utrujen in sem v
trenutku zaspal. Ob 8.20 me je zbudil sel. Spet so me potrebovali v radijskem
prostoru. Glavni mornariski podc¢astnik Kursar, dezurni pri hidrofonu, me
je z obupom v oceh spraseval: »Ali tudi ti kaj slisis$ iz te smeri ali pa si jaz
samo domisljam, da sliSim propeler?« Pri preverjanju s filtrom sva zaznala
Se dva zelo Sibka zvoka. Ni trajalo dolgo, pa sva po zvoku ugotovila hitrost
treh ladij, ki so nas Ze bile obiskale v zgodnjih jutranjih urah.
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Ker so se nam zelo hitro blizale, je zadonelo povelje, naj ustavimo
motorje in zirokompas. Poklicali so kapitana. TiSina je postala moreca.
Posadka in menda celo sama podmornica sta ob¢utili napetost. Prislusko-
vanje!

V blizini so eksplodirali globinski naboji. Strah se je priplazil v podmor-
nico. Sledilo je Se ve¢ eksplozij. To pot nevarno blizu. Vse tri ladje so bile
zdaj skoraj tik nad nami. Naglo bobnajoc¢i bum-bum-bum propelerskih lopat
je prodiral skozi debeli ladijski trup, drhtel po podmornici, po nadih duho-
vih, ki jih je mudila predstava, kaj se bo zgodilo v prihodnje. In kot fant,
obsojen, da ga bodo ustrelili, ¢aka na povelje »Ogenj!«, smo mi ¢akali na
naslednjo eksplozijo. Na konec!

Minila je minuta. Potem dve. Potem tri. TiSina. Premec se je nevarno
dvignil proti morskemu dnu. TiSina, ki jo je neusmiljeno zmotil trus¢
premetavajocega se posodja in orodja, je v trenutku povzrocila, da smo vsi
otrpnili — nasi prenapeti mozgani so sliSali v vsakem zvoku globinski naboj,
ki je nasel tar¢o. Podmornica je izgubila nevtralni vzgon, ki jo je brez pomoci
motorjev vzdrzeval na potrebni globini. Zdaj je bila s hudim naklonom
premca usmerjena naravnost proti dnu. Kazalec na globinomeru je trepetal
na 70 m, krn pa je lenobno drsel proti petinsedemdesetim.

Namesto da bi sli§ali prihod glasnikov smrti, smo zdaj pridrzane sape in
odprtih ust prisluskovali Skripanju vsake plosce in zakovice — Cakajoc, da
bodo popustile.

Ko so leta 1918 zgradili podmornico v Southamptonu v Veliki Britaniji
kot podmornico razreda H, je bila zanjo dolo¢ena maksimalna varnostna
globina 60 m. Danes, 23 let pozneje, so bili njeni zunanji tovorni tanki
potrebni takoj§nje obnove. Cvrsti trup — na pritisk prera¢unana lupina — je
bil na dveh mestih nacet. Rac¢unali smo, da se Neboj$a lahko varno pogreza
45 m globoko. Elektri¢ni sistemi in kabli so kar naprej »dozivljali nezgode«.
Nikoli jih niso obnovili. Nekatere je $e varovala barva, druge je Ze skoraj
prezrla rja. Migetanje luci, zdaj svetlejSih, zdaj temnejSih, spet svetlejsih, je
nakazovalo, da se znova bliza kratek stik, in to je bilo za ze tako in tako
napeto ozracje skoraj prevec.

Vsak izmed nas se je moral necesa oprijeti, ko se je podmornica nagnila
navzdol. Se sekundo, dve ali tri, in zacela se bo pogrezati vse globlje in
globlje do tocke, s katere ni vrnitve. Slisali bomo, kako bodo s treskom
popustile zakovice, kot bi pocila puska. Velikanski zunanji vodni pritisk bo
strl obtezbene tanke, potem e trdo lupino. Nastopila bo tema. Sledila bo
nagla, grozna smrt — kako grozna, ne bo vedel nih¢e, razen tistih, ki so jo
izkusili in se niso vrnili, da bi nam povedali. Treba se je bilo naglo odlociti.
Sprednje tanke je bilo treba takoj napolniti z zrakom, da bi spravili premec
na raven preostale podmornice. Motorji morajo zaceti delati, da bodo imeli
hidroplani priloZnost, uravnovesiti jo in jo v tem polozaju tudi obdrzati.

Za izravnavo ladje so zacele delati glasne sesalke. Prihajala so porocila
o nastali §kodi. Prostor za izrabljeno nafto na dnu ladje je bil Ze skoraj poln
in ga bo treba kmalu izsesati. Propelerski masilniki mo¢no prepuscajo. V
druge dele ladje pa je po porocilih voda vdirala samo minimalno. Vse
hrupne operacije so bile zdaj opravljene in hidrofonska krozenja niso prisla
z ni¢imer v stik.

Zadnjo uro smo porabili veliko ve¢ kisika kot po navadi. Precej ¢lanov
posadke je ¢utilo utrujenost in razbijanje v glavi. Na vso podmornico je
pritiskala ti§ina. Nobenega smeha, ni¢ 8al, nobenih pogovorov; in tisti, ki so
morali hoditi sem in tja, so stopali neslino.
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_ Bili smo $e v nevtralnem ravnovesju, ko so trije rusilei obnovili iskanje.
Cas - 11.40. Temeljito so bili preiskali morje dva ali tri morske milje naokoli,
preckali gladino po dolgem in pocez, ne da bi nam prisli blizu. Ob 12.15 ni
bilo na morju ni¢esar vec sliSati. Postregli so s kosilom. Gnil vonj iz predela
za odpadno nafto in drugi jedki duhovi so nam pokvarili tek in jedi se ni
nihée dotaknil.

Ura je bila 13.00 in prvi castnik je prevzel strazo. Takoj se je lotil
zahtevnega uravnavanja lege podmornice. Sedel sem na pragu radijskega
prostora in z veseljem poslual njegove odlo¢ne, natanc¢ne ukaze, ki so bili
takoj izpolnjeni. Zelo jasno je bilo, zakaj si je ta prvi Castnik pridobil
priznanje za ucinkovitost, zanesljivost in lojalnost pri vseh, ki so z njim
delali. V nas je vzbujal obcutek zaupanja in varnosti tudi v najbolj kriti¢nih
trenutkih.

Ceprav je bilo morje nad nami brez §umov, so nagi mozgani kréevito iskali
odgovor. So rusilci prenesli svoje preiskovanje na kak drug odsek? So nad
nami z ustavljenimi stroji? Pa ne, da cakajo naSega naslednjega koraka? In
kako, da smo dobili preskrbo samo za en dan? So nas izdali nasi lastni
ljudje? Kljub vsem tem vprasanjem nam je tiSina nad nami ponujala kratek
postanek v tej grozni napetosti. Lahko smo si znova napolnili rezerve
poguma.

Ob 14. uri je kapitan menil, da je dovolj varno, zato se lahko vzdignemo
na periskopsko globino, v upanju, da bomo videli rusilce in nemara celo
tvegali napad. Takoj sem obcutil vesel nemir ob upanju, da bomo nemara
vendarle izstrelili torpede, ki so me vedno nenavadno privlacevali: njihova
dolzina, propeler na enem koncu in debela okrogla glava, polna eksploziva,
na drugem. Ni¢ koliko prostega ¢asa sem prebil v torpednem prostoru s
torpedarji. Na sprednjem delu podmornice je bilo vedno zelo mirno, bil je
to dober prostor za pisanje, branje ali celo spanje.

Mojih poboznih Zelja je bilo naglo konec, ko je podmornica dosegla
periskopsko globino, bruhnila na povr§je (da jo je vsaka ladja lahko videla),
se zagugala, se nasilno izvila kontroli in se vrnila tja, od koder je bila prisla,
s premcem naprej in s tako hudim naklonom najprej na levi, potem na desni
bok, da so nasa srca nehala biti ne samo za en utrip, temve¢ kar za dva.

Morje zgoraj je bilo nedvomno skrajno razburkano; morda je bil to eden
izmed razlogov, da nas lovci doslej $e niso mogli odkriti. Pogumno in zelo
strokovno smo se Se dvakrat poskusali vzpeti na periskopsko globino. Izid
je bil vedno enak - le, da je postajala posadka ob vsakem poskusu bolj Zivéna
in nestrpna. Enkrat je mogoce prebiti nevarno sukanje podmornice —
ampak trikrat?... Po drugi plati smo ugotovili, kako slabo je vreme zgoraj.
Zacelo se nam je dozdevati, da je divje morje, ki nam je preprecevalo dosedi
periskopsko globino, hkrati resilo nasa Zivljenja, ker je lovcem preprecevalo,
da bi nas $e naprej iskali... tako smo vsaj mislili.

Vrnili so se ob 15.10. Trije rusilci so vneto krizarili po morju nad nami.
Kdaj pa kdaj je tik nad nami plul eden, kdaj dva in kdaj pa kdaj vsi trije
skupaj; lopate njihovih vijakov so mlatile po morju zgoraj in po nasih Zivcih
spodaj. Na bledih, iz¢rpanih obrazih je bilo jasno videti prenapetost ob tem
lovu. Obrazi so me spominjali na mrtvece. Da niso mogli natan¢no doloditi
nasega polozaja in nas pokoncati, so bili krivi viharno morje, nasa globina
in popolna tisina — ali pa njihovi prisluskovalni aparati niso delali tako dobro
kot nasi?

Smrad v podmornici je postajal vse hujsi. DiSalo je po znoju, strahu,
najhujsi pa je bil zadah, ki ga je izpuhtevala nafta, nabrana v kaluzi. V vedno
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globlji tisini je postajalo nase dihanje vse bolj in bolj plitvo. Ob 15.50 se je
marljivo sovrazno precesavanje koncalo. Dolznost prihidrofonih sem prevzel
ob 16. uri. Ob 17.30 sem zaznal en sam ladijski vijak, komaj sli$en, dale¢ proc¢
invse bolj pojemajo¢. Castnik na straZi se je odlo¢il se malo pocakati, preden
bi sporodili to zaznavo kapitanu. Menil je, da je posadka za en dan prestala
dovolj telesnih in dusevnih muk. Ce je le mogoce, ji je bolj pametno prikriti,
da se obeta $e en lov. Ko je zvok popolnoma zamrl, se mi je zdela njegova
odlocitev odli¢na. Sele tedaj sva se spogledala in hkrati olajsano vzdihnila.

Zal je bil predah kratkotrajen. Ob 19.30 so se nam rusilci znova priblizali.
Poklicali smo kapitana. Novica, da se spet obeta lov, se je Sirila po podmor-
nici kot pozar v stepi, in vedel sem, da bo mostvo zdaj pod $e¢ hujSim
pritiskom. Iz¢rpalo jih je pomanjkanje zraka, veliko jih je trpelo zaradi
hudega glavobola. In v nasprotju z nami v radijskem prostoru niso vedeli,
kaj se dogaja, dokler ni bilo slisati lopat ladijskih vijakov, ki so mlatile vodo
nad nami. Ker sem osredotocil vso svojo pozornost na zvoke, nisem imel
¢asa misliti na kaj drugega. Moji tovari$i pa, ki so napeto lovili vsak
morebitni Sum, celo tistega, ki ga je povzrocala podmornica, so obcutili
skoraj nevzdrzno napetost.

Dvakrat so se krizale poti rudilcev nad naSo podmornico. Po njej je
odmevalo mlatenje lopat njihovih vijakov. Izginilo je malodane ob istem
¢asu — ob 19.50.

Pol ure pozneje je kapitan razglasil svojo odlocitev: »Pluli bomo, dokler
bo mogoce, pogreznjeni, na nov polozaj severno od tod. Oc¢itno je, da
sovraznik zdaj$njo zelo dobro pozna.«

Ob 20. uri sem prepustil strazo glavnemu telegrafistu Kursarju. Po
najkrajsi poti sem $el v kuhinjo, da bi dobil kaj za pod zob. Po veéerji sem
se namenil v torpedni prostor, da bi ujel malo pocitka ali celo spanja.
Posadka, iz¢rpana zaradi napetosti in pomanjkanja zraka, je hotela vedeti,
kaksen je polozaj, in ker prihajam iz kontrolnega prostora, zagotovo »na-
tanko« vem, kaj se dogaja.

Ime »HIladni« so mi obesili pred ve¢ kot letom dni, ko je izbruhnil poZar
v edinem kinematografu v mestecu Tivat, ki je bil tudi podmorniska baza.
Takrat so vsi drveli k izhodoma na levi in desni strani dvorane. Naglo sem
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ocenil polozaj in ugotovil, da tisti trenutck ne morem ven, ne da bi bil
pohojen ali ranjen. Prisiliti sem moral svojo ¢isto histeri¢no prijateljico
Svetlano, da je obsedela ob meni sredi dvorane, v katero je vdiral dim. Ko
je bila pot do enega izmed izhodov skoraj prosta, so naju videli, kako sva
mirno, z roko v roki, prikorakala iz zdaj prazne dvorane, stopila ¢ez ran-
jence in zajela svezi zrak. Sem bil zato Svetlanin junak? Ne! Bila je besna,
vztrajala je pri tem, da bi bila prav lahko »dve goreci bakli v dvorani«,

Ne samo zdaj, vseh $est dni vojne je, ne glede na to, kako sem se v
resnici pocutil, moj hladni, pokerski obraz opogumljal in pomirjal. Ta hip
je bilo to potrebno bolj kot sploh kdaj prej. Hoteli so vedeti, kolik$na je
moznost, da bi nas rusilci nadli in globinsko napadli zdaj, ko sta tekla oba
motorja in smo drveli z vso naglico naprej. In ¢e bomo imeli sreco in
dosegli nov patruljni polozaj, kaj ne bodo tam ¢akali na nas, ko se bomo
dvignili na povrije?

Rekel sem: »Poznate dvonadstropno hiSo, v kateri stanujemo, kadar je
podmornica v doku? Visoka je dvajset metrov ali nekaj ve¢. Ce bi bila vasa
soba v prizemlju, ali bi slisali pogovor v drugem nadstropju?« Priznali so,
da bi bilo to nemogoce. » Plujemo na dvakrat toliksni globini, 40 m globoko,
in morje nad nami je zelo viharno. Nadega novega patruljnega polozaja ne
bo poznal nih¢e razen nas!« Ta razlaga se je zdela tovariSem ocitno spre-
jemljiva, ker je bilo videti, da so si oddahnili in nasli celo ¢as, da me
zbodejo, reko¢: »Janko, kaj pa bos storil, ko bomo prisli na povr§je in bos
na mostu zagledal, kako buljijo vate Zarometi vseh treh ruSilcev?« V tor-
pednem prostoru je bilo Sest cevi nabitih s torpedi in Sest rezervnih torpe-
dov, na vsaki strani kabine po trije. Pod enim si je eden izmed torpedistov,
moj prijatelj, pripravil cedno lezis¢e pod premcem, v prostoru, ki sem si ga
pravkar prilastil. Na Zalost je bilo moje spanje zelo kratko, ker je Ze ob
23.30 zadonelo povelje, da se moramo vzdigniti na povrsino.

Zacuda se ni nih¢e vprasal, kaj nas ¢aka na gladini. Morali smo priti
do svezega zraka ali pa bi se zadusili. V podmornici je bil tako velik pritisk,
da mi je pri odpiranju poklopca pokrov skoraj iztrgalo iz rok. Posrecilo
se mi je, »potopiti se« v tono vode in zagrabiti ograjo. Kapitan, ki je bil
tik za menoj, ni bil tako uren. Val ga je vrgel na tla. Grdo si je potolkel
koleno, do krvi oprasnil kozo na levi roki, 8al in kapa sta zletela ¢ez krov.
Prhal je in preklinjal ter poskusal dose¢i ozko navigacijsko kabino. Kako
mi je §lo na smeh! Prvi¢, ker sem bil do koze moker, drugic, ker ne blizu
ne dale¢ ni bilo videti nobene ladje, tretji¢, ker je pihala zelo moc¢na in
ledeno mrzla burja, in kon¢no, ker je bil mokri, zmrSeni kapitan videti
straSno smesen.

Medtem ko si je podmornica prizadevala doseci polni vzgon, se je
spopadala s tako mogo¢nimi valovi, da si sploh nismo znali predstavljati,
od kod bo pri$el naslednji e huji udarec, in ladja se je zacela zelo nevarno
sukati. Kapitan je potreboval dobro sekundo ali dve, da je lahko vzdignil
pokrov s trobila in ukazal dizelskim motorjem z vso hitrostjo naprej v smeri
25 stopinj.

Veliki dizlovi stroji so zaceli goltati svez zrak skozi odprtino na stolpu in
ga razposiljati po podmornici, da so si zagotovili nov podaljSek Zivljenja tisti,
ki niso mogli biti na mostu. Pod vodo smo bili kar devetnajst ur in ostali smo
zivi — nekateri bolj, drugi manj.

V vojni so sporocila ladjam vedno Sifrirana; sporocilo, ki smo ga prejeli
mi o polnod¢i (»Vrnite se takoj v bazo!«), pa ni bilo Sifrirano. To je Se
povecalo na§ strah, da smo bili izdani.



Skozi rtice smo prisli veliko prej, kot se mi je sanjalo. Ko smo se priblizali
podmorni$kim oviram in minskim poljem, sem ujel pozivni s‘ignal Moja
zadnja dolZnost na tej ponesreceni patrulji je bila, odgovorlll nanj. Ko sem
to opravil, sem se spustil dol, da bi ujel e malo spanja.

Zbudilo me je povelje, naj podmornico zasidramo. Ko sem se vzpenjal
na most, sem zasliSal smeh in odmev veselega klepeta. Zdaj smo si kon¢no
oddahnili od napetosti nase »uspesne skrivalni¢ne taktike«, ko na udobje,
kakr$no so spanje, hrana in vroca prha, ni bilo ¢asa misliti. Zdaj pa smo se
nadejali dolgotrajnega vroc¢ega prhanja, ¢istih oblek, toplega obroka s ko-
zarCkom vina, cigaret.

Pravkar smo nameravali vreci vrvi, ko se je na mostu preskrbovalne ladje
pojavil poveljnik flotilje in ukazal, naj pri pri¢i odplujemo v Morinjski zaliv,
se pogreznemo in obstanemo na dnu morja, dokler ne dobimo nadaljnjih
ukazov. Osuplost in dvom sta bila naSa skupna reakcija, e huje pa nas je
prizadel naraS¢ajoci sum, da so nas izdali tisti, ki smo jim zaupali — visoko
poveljstvo. So doziveli Sok, ko so nas videli vrniti se s »potovanja v smrt«?
Odpluli smo bili, da bi potopili konvoje, ki so vozili v Albanijo in iz nje. Oni
pa so sovraznika natanc¢no obvestili o nasem polozaju. Trije njegovi rusilci
naj bi zagotovili, da se ne bomo vrnili!

Na poti v Morinje nismo upostevali neposrednega ukaza, ker smo izgu-
bili zaupanje v visoko poveljstvo. Posadka je bila ogor¢eno proti nepotreb-
nemu mirovanju na dnu morja. Sklenili smo, da bomo podmornico
kamuflirali. Ker v Morinju ni bilo ni¢esar primernega za kamuflazo, smo se
zasidrali pri starem ribiSkem pomolu v Kostajnici, vasici s Stirimi hiSami na
pol poti med Morinjem in Risanom. BrZz ko je bil mosti¢ pritrjen, so nas
preplavili otroci in Zenske ter nas prosili kruha. Odkar se je zacela vojna,
niso mogli kupiti ni¢esar. Ko se je pojavil kuhar z vreco starega kruha, se je
med Zenskami vnel pretep. Pogled ni bil prav ni¢ lep. Zagotovo je nekaj hudo
narobe, ¢e se kaj takega primeri Ze na zacetku vojne.

Brz ko je bila podmornica varno pritrjena, je dobila posadka ukaz, naj
gre na kopno in nalomi vej z zelenim listjem, da bomo z njimi kamuflirali
podmornico. Ko so fantje stopili z mosti¢a na trda tla, so jih poljubili -
preprosto dejanje, ob katerem sem se zavedel, da sedem dni vojne, posebno
pa zadnja dva dneva patrulje, za posadko ni bilo lahkih.

Nedale¢ od pomola, na bliznjem gricu, je bil izvir sveze vode. Podmor-
nica je bila zakrita, mi pa smo se zbrali okoli studenca, da bi se napili bistre
sladke vode, saj je bila nasa Ze postana. Posedli smo na bregova, pocivali,
uzivali v druzbi in razpravljali o dogodkih na zadnji patrulji. Ugotovili smo,
da smo vsi zelo zaskrbljeni zaradi lova, ki so ga véeraj uprizorili na nas
rudilci, in da nas je ta patrulja, ¢eprav je bila kratka, seznanila z vojno
resni¢nostjo Zivljenja in smrti.

Proti veceru se je nekaj fantov iz naSe posadke odpravilo do vasi Morinje.
Tam so se srecali s posadko tankerja Perun. Zasidran je bil dva kilometra
dale¢ od podmornice v Risanskem zalivu. Skupaj so zelo hitro nasli higo, v
kateri so si priskrbeli steklenice rdec¢ega opola. Z njegovo pomoéjo so izmen-
jali izkuinje doslejSnje kratke vojne. Perunova posadka je imela veliko sreco,
da ni bila potopljena Ze prvi dan vojne. Ladje v §ibeniSkem pristani§¢u in tudi
mesto Sibenik so bili ves dan izpostavljeni nenehnemu bombdrdmmju Zato
so §e tisto no¢ odjadrali iz pristani$ca, da bi si poiskali varnejsi pristan.

Veliko ¢asa sem prebil v radijskem prostoru in poskusal ujeti kakrine
koli novice na na$ih in mednarodnih frekvencah. Toda na morskih in
trgovskih postajah je vladala tiSina.
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13. 4. 1941

Velikono¢na nedelja — in dan razdejanja za nas in ves Kotorski zaliv. Ob
7.30, kmalu po zajtrku, sem opazil letalo, ki je letelo zelo visoko in prav nad
vrhovi planin ter najbrz fotografiralo polozaj ladij v zalivih. Kmalu je izginilo
iz vidnega polja, vendar ne prej, preden sem se zacel spradevati, kak$na je
videti nasa podmornica - kot ladja ali kup grmovja? Vceraj sem slisal, kako
je prvi Castnik &estital moStvu zaradi dobre kamuflaze. Z gledi$¢a na pol
poti proti vrhu grica je bila res zelo podobna Sopu grmicevja, ki raste ob
pomolu.

Ob 7.30 sem si obril brado, ki me je zbadala in drazila. Obraz sem si umil
s studenc¢nico — in se imenitno pocutil. Son¢no jutro, spokojno razpolozenje
sta povzrocila, da sem na vojno kar pozabil. Mislil sem na domace in na
prijatelje. Tudi na to sem pomislil, kako prijetno bi bilo praznovati veliko
no¢ tako, kot smo bili vajeni. Sanjarjenja je bilo konec, ko so moja usesa,
vedno naravnana na brnenje letalskega stroja, zaznala bobnenje bombnikov.
Moj odziv je bil hiter. »Letalal« sem zakrical in se takoj zavedel, da sem se
osmesil. Podmornica je bila dobrih 300 m oddaljena od kraja, kjer sem bil,
in v blizini je bila samo pescica podmornicarjev. Cudno so me pogledali -
zakaj tudi ne? Se nikoli niso videli ali sli$ali sovraznih letal, ker so bili zaprti
v podmornico. »Tamle!« sem znova zaklical in pokazal z roko na planinski
vrh severozahodno od nas. Zdaj pa so videli formacijo sedmih letal, ki so
krozila visoko v zraku. Mostvo je hitro kot divjad izginilo v breg, da bi si
poiskalo zatoc¢is¢e med drevesi. To je bil njihov prvi bombni napad, »ognjeni
krste; prvic so se z letali spogledali iz oci v o¢i.

Moja prva misel je bila, da so prisli pokoncat naftonosilko Perun, druga
pa: jutranji obisk izvidniSkega letala — in upanje, da je pilot imel podmornico
za Sop grmicevja. Z mesta, kjer smo stali radiotelegrafista Petrovi¢ in
Marusi¢, nekaj ¢lanov posadke in jaz, smo videli ves zaliv kot z glavne tribune.

- {‘\llelsku prvenstvo |
arice; posnetek 1940




Slisali smo, kako so gorske baterije zacele streljati, in ¢uli znano grmenje
ladijskih topov. Toda s katere ladje ali ladij? Kdo so in kje? V zalivu ni bilo
razen Peruna in nas nobenih ladij. Beli dimasti izpuhi protiletalskih granat
so zaceli eksplodirati in ustvarjali so gobam podobne vzorce precej pod
bombniki. Opazovali smo, kako so se bombe odlepljale od letala in padale —
0, kako pocasi! —v morje, se raztrescile in vzdigovale cele gejzirje vode.

Skozi te se je prikazal rusSilec Dubrovnik. Plul je z veliko hitrostjo v
cikcakasti ¢rti in vsa njegova protiletalska oborozitev je bruhala ogenj. Kako
cudovit pogled! Kako prekrasna ladja! In kako besna je bila videti! SkuSala
se je znebiti napadalca — in nato smo videli, kako je ¢ez krov na desni strani
ladje padel clovek. Srce mi je za hip zastalo — kaj zdaj? Spustili so ¢oln,
pobrali mozaka in ta manever je zbudil v rusilcu novo Zivljenje. Druga
formacija sedmih avionov je odvrgla svoje bombe. Eksplodirale so 50 ali
60 m od rusilca - in natanko tam, kjer bi ladja bila, ¢e ne bi upocasnila voznje
zaradi reSevanja ¢loveka, ki je bil padel ¢ez krov.

Tako ponosen sem bil na to ladjo. Na tega kapitana. Na to posadko. Zdaj
se je tik nad nami pojavila nova formacija devetih letal; italijanske oznake
na njih so bile jasno razvidne. Letela so izredno visoko proti mestu Lipce,
nedale¢ od katerega so bile uskladis¢ene zaloge nafte in bencina vojne
mornarice. Veliko bomb je padlo 50 do 70 m od skladis¢nih cistern in od
tankerja Perun; pa cel kilometer dale¢ od podmornice. Prikazala se je Se
ena formacija in tudi ta letela proti Lipcam, toda iz nasprotne smeri; z velike
viSine je odmetavala bombe na skladi$¢ne cisterne. Vse so eksplodirale na
gri¢ih za skladisci. Iz smeri, kjer je lezala vas Morinje, smo zaslisali tarnajoce
glasove Zensk in otrok. Nikoli me ni zvizganje padajo¢ih bomb in njihovo
eksplodiranje tako bole¢e motilo kot ti glasovi skrajne groze. Zamasil sem
si uSesa, da bi se jih znebil.

Vzpenjali smo se vi§je po hribu in iskali varnejSe zavetje. Na pol poti do
vrha sem si izbral drevo, ki je menda davno neko¢ trescilo vanj in ga skoraj
razklalo na dvoje, s¢asoma pa se je drevo pokrpalo in izoblikovalo na morski
strani votlo zajedo. Od tam sem oc¢arano opazoval, kako bombe zapuscajo
bombnikov prtljaznik in se pocasi pocasi spudcajo proti mojemu stojiscu,
vendar neogibno padejo v morje. Prihajanje in odhajanje letal, eksplozije,
topovski ogenj z ladij in streljanje planinskih baterij je trajalo nepretrganih
Stirideset minut. Nebo se je izpraznilo; streljanje je prenehalo. Nastala je
tiSina, tej pa je takoj sledil frr, frr Srapnelov, ki so dezevali na gri¢. Prizel
sem se ob deblo v upanju, da bom tako usel poskodbam ali celo smrti od
Srapnelov iz naSega oroZja.

Zvonovi v morinjski cerkvici so oznanjali zacetek velikono¢ne mase. V
cerkvi je bilo dovolj prostora samo za stojis¢a. Ko sem opazoval zbrane, sem
moc¢no presenecen prepoznal katolicane, pravoslavne in edinega muslimana
med mostvom, vse pri skupnem kri¢anskem obredu. Pri odhajanju iz cerkve
smo se z duhovnikom dogovorili, da bo z zvonjenjem opozarjal vas¢ane, da
se bliza zra¢ni napad. Velikono¢no kosilo so nam pripravili v podmornici,
pojedli pa smo ga zunaj. Tako bi lahko hitreje prisli do zavetja med grici in
drevesi.

Vsi smo bili na gri¢evju, ko je ob 14.30 priletelo osem formacij po pet in
sedem letal, vse hkrati, in zacelo odmetavati bombe na skladi$¢e goriva, na
tanker, vas, cerkev, Sop grmicja, ki je bil nafa podmornica, in na gri¢, kjer si
je posadka poiskala zavetje.

Z mornarjem Vickom sva stala blizu mojega starega drevesa. TovariSa
sem skusal pomiriti zaradi strahu pred bombami in mu razlagal, da, ¢etudi
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je videti, kot bi prihajale naravnost nadte, vedno koncajo v morju. Ena izmed
bomb se je raztrescila nedale¢ od naju in oba sva se s svetlobno hitrostjo
znasla na tleh. Pomislil sem — no, vedno pa¢ ne mores imeti prav. Naslednja
bomba naju je zasula s prstjo, kamenjem in vejami. Eksplodirala je za
hribckom, ki naju je zagotovo obvaroval pred poskodbami ali $e ¢im hujsim.
Kamenije se je $e valilo, ko sem pogledal gor k Vicku, da bi videl, ali je vse
v redu. Zagledal sem njegov od groze skréeni obraz in planil v smeh — on
pa tudi.

Komaj kakih 30 m vi§je je eksplodirala $e¢ ena bomba ter hudo ranila
narednika Orli¢a in nekega mornarja. Oba so z vojaskim avtom odpeljali v
mornari$ko bolni$nico Meljine. Postal sem previdnejsi. Namesto da bi stal,
sem ob drevesu sedel in gledal bombardiranje. Opazoval sem prihode letal
in odmetavanje smrtonosnega bremena. Skusal sem izracunati viSino leta,
uganiti velikost bomb in kraj, kamor bodo padle.

Nobenega oddiha ni bilo. Val za valom letal je odmetaval bombe kamor
koli Ze. Vedina jih je eksplodirala na gricu za uskladiS8¢enim gorivom in
tankerjem Perun, ki je bil zasidran v bliZini. Cerkveni zvonovi so utihnili, ko
je bomba poskodovala zvonik. V vasi je bila nekoliko poSkodovana samo
ena hifa. Naslednji dve formaciji visokolete¢ih bombnikov pa sta zaceli
metati vzigalne bombe prav na cisterne z gorivom. Tudi ti dve sta zgresSili
cilj, bombe so popadale v morje in se pogasile. Videti je bilo, da planinske
baterije napadalce hudo motijo. Njihovo nenehno streljanje je prisililo
letala, da so letela visoko nad gorami.

Toda pravi pekel je izbruhnil ob 16. uri, ko je bilo na nebu nenadoma
toliko letal, da njihovega Stevila ni bilo mogoce niti priblizno uganiti. In kar
se tice bomb —dobesedno »dezZevale« so. Bile so zelo majhne, pa najbrz prav
tako morilske. V blizini je bilo sliSati vzdihovanje in javkanje Zensk in otrok.
Preprical sem Petrovica in MaruSi¢a (medtem smo postali nerazdruzljivi),
da sta $la z menoj dol ter jih sku8ala potolaziti in pomiriti. Stiskali so se
skupaj v neki votlini in bili videti ¢isto nori od strahu. Nenehne eksplozije
in vztrajno brnenje bombniskih motorjev, ki so prinasali smrt, je bilo vec,
kot so mogli prenesti. Ostali smo pri njih, dokler niso odsla vsa letala.

Ob 17. uri je priletelo izvidniSko letalo in letelo tako visoko in tako tiho,
da bi ga s prostim oc¢esom prav lahko zamenjal za orla. In to je bilo zadnje
letalo, ki je tega dne letelo nad Kotorskim zalivom,

Zrak v podmornici je bil tezek. Zunaj je bil ¢udovit vecer, brez oblacka
na nebu. NaSa trojica je sklenila, prebiti no¢ na prostem, pod zvezdami.
Zalozeni z odejami in blazino smo nasSli primeren prostoréek, kjer smo si
pripravili lezis¢a. Pogovarjali smo se o presenetljivi hitrosti, manevriranju
in sre¢i rusilca Dubrovnik, o nenehnem bombardiranju in se spradevali,
koliko ¢asa $e, pa bosta zadeti naftonosilka in naga podmornica. Koliko ¢asa
bo trajala vojna? Kako se odvija? Ali smo na tem, da jo dobimo ali
izgubimo? Kaj bomo storili s podmornico, ¢e bi priSlo do tega, da bi jo
morali izrociti sovrazniku? O eni stvari smo si bili na jasnem — sovraznik je
ne bo dobil v roke! Nase Nebojse Ze ne! Noc¢ se je za nas kmalu koncala v
spancu, ki je trajal do son¢nega vzhoda.

14. 4. 1941

Zbudili smo se v ¢udovit dan. Na podmornici smo z vso naglico pouZili
na hitro pripravljeni zajtrk. Vsi smo hoteli biti na gricu ali v bliZini zavetja
pred novim zraénim napadom. IzvidniSko letalo je bilo Ze visoko na nebu
in je kot jastreb krozilo nad zalivom ter nam pokvarilo razpoloZenje pre-
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krasnega jutra. Na podmornici sem se zadrzal do kosila; hotel sem pris-
luskovati kakemu civilnemu ali mornariSkemu oddajniku, samo da bi ujel
kaj novic.

Ni jih bilo. Nasa mornari$ka radijska postaja Klinci z mednarodnim
radijskim signalom YTK je bila brodovju na juznem Jadranu dobro znana
zaradi vremenskih porocil dvakrat na dan. Vse jutro ni bil oddan niti en
Morzejev znak. Je bila postaja bombardirana?

Za kosilo smo dobili sveze ribe. Domaci ribici so polovili na stotine rib,
ki jih je véeraj$nje bombardiranje omamilo ali ubilo, in jih zamenjali za na$
kruh. Ob ¢asu kosila je priplul motorni torpedni ¢oln Suvobor in se zasidral
pri pomolu na drugi strani podmormce Zapustil je bil Sibenik, nago
severnojadransko mornarisko bazo, ko je postal tamkajSnji polozaj brezu-
pen. Ustadi in privrzenci Anteja Pavelica, ki so zahtevali svobodno in
neodvisno Hrvasko, so na mestu ustrelili vsakega, ki se jim ni maral pri-
druziti.

Ob 14. uri, ko smo opazili prvo formacijo petih letal, letecih ¢ez zaliv, je
torpedni ¢oln takoj odrinil in zaplul proti odprtemu morju. Zdaj smo bili Ze
tri dni brez vsakih povelj, novic, preskrbe, poste. Edine novice so prinesli
potniki na Stevilnih mimovozecih se vozovih in vse so govorile o porazu,
vdaji in popolnem brezupu.

In ko je minil dan, ko so bile te besede menda vse, kar smo slisali, smo
na mo¢ potrebovali trdnost, normalnost, resni¢nost svojih tovarisev v po-
sadki. Pomirljivo je bilo videti, da so $e vedno taksni, kot so bili, da hodijo
in govorijo kot vedno. Ta vecer smo bolj kot kdaj potrebovali druzbo drug
drugega. Prej smo pod zvezdami spali samo trije, nocoj pa so se nam
pridruzili vsi drugi. Pogovarjali smo se pozno v no¢, o vsem mogocem,
najpomembnejsi pa je bil pogovor o porazu in vdaji. Vznemirjal nas je in
zalostil. Ti dve besedi nista sodili v nas besednjak. Vsi smo se vedno znova
strinjali, da bi bilo tak$no ravnanje v nasprotju z vsemi vrednotami, Ki so
nam jih predale generacije nasih prednikov.

Ko nas je slednji¢ premagal spanec, smo padli v nemiren sen.
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15. 4. 1941

Vse jutro so nas preletavala letala. Letela so tako visoko, da se gorskim
baterijam ni zdelo vredno streljati nanje. Bomb niso odmetavala, vsaj ne nad
zalive. Neki voznik armadnega tovornjaka, ki je peljal v Kotor, nam je
povedal, da sta bila radijska postaja Klinci in oporiscée letalstva vojne
mornarice pri Djenovicu véeraj mocno bombardirana. Tako torej! Nid¢
¢udnega, da je bila postaja — in je Se — molceca.

Ribigki pomol, ob katerem je bila podmornica zasidrana, je bil samo
nekaj metrov oddaljen od glavne ceste, ki je povezovala obalna mesta na
vhodu v Kotorski zaliv. Promet, ki je bil sicer zelo redek, je postal danes
izredno gost. Po cesti se je vil nepretrgan tok vozil, krasnih limuzin,
prtljaznih voz, tovornjakov in celo lahek oklepni voz je bil med njimi. Toda
najbolj so nas presenecale stotine V()Jdk()v vseh ¢inov, vecinoma brez pusk,
ki so §li — nekateri protl Hercegnovemu in drugi proti Crni gori.

Vse so odpustili iz armade in sto- in stokrat so nam dopovedovali, da je
drzava kapitulirala, da je bilo podpisano premirje, da je vojna koncana in
da je treba ladjevje izrociti sovrazniku. Vsaki¢, ko sem slisal te besede, se
mi je srce napolnilo z obupom. Spet in spet sem poskusal prestreci radijska
porocila, ki bi z upanjem ovrgla novice, zbrane od mimoido¢ih. Bilo pa ni
nobenih. Atmosferske motnje so bile edini zvoki, ki so strasili po radijskih
valovih.

V radijskem prostoru je bilo vroce in velikokrat sem splezal na most po
sveZ zrak. Pri eni od teh priloZnosti je — hvala bogu! — pristalo z velikim
pljuskom 200 ali 300 m od nad orjasko vodno letalo z angleskimi oznakami
na krilih in trupu ter zdrsnilo v bliznji zaliv. Kmalu nato se je spet vzdignilo
z grozotnim rjovenjem strojev, splavalo nad gri¢em Lustico in nam izginilo
izpred oci. To, kako se je pojavilo kot strela z jasnega, me je kar prestraSilo.
Ko pa je izginilo, sem se spraSeval, kako to, da je angleSko letalo tvegalo
pristanek v nasih zalivih.

Pol ure pozneje se je mimo pripeljal na kolesu neki ribi¢ in vneto
pripovedoval moS§tvu, ki je stalo ob cesti, da so kralj in ministri pravkar z
velikanskim letalom zapustili drzavo. Posadka je sprejela njegovo porocilo
kot 8alo in ribi¢u v ne prevec izbranih besedah povedala, kam naj gre, in mu
hkrati svetovala, naj se ¢im prej oglasi pri okulistu.

Stal sem na mostu, poslual te pripombe in se spraseval, ali ni nemara
za neizkuseno oko videti angleSko letalo prav tak$no kot katero od nasih.
Jaz pa sem vedel, da ni. In Ce je res, da je bil v tem letalu kralj, ali je tedaj
mogoce, da je v njem tudi moj brat Valentin, ki je bil telovadni ucitelj kralja
in njegovih bratov? Spraseval sem se tudi — ¢e je kralj zapustil drzavo, ali je
torej vojne zares konec? Spet se mi je skrcil Zelodec. Vendar je $e vedno
sijalo eno veliko upanje, megleno, vendar je sijalo — da se oba z ribicem
motiva!

Nebo se je zacelo prekrivati s temnimi oblaki. Gledal sem, kako se je
posadka vracala z vseh strani hriba v podmornico, nose¢ s seboj posteljnino.
Po vecerji se je zbrala, deloma v strojnici, deloma v torpedskem prostoru,
vecina pa se je obeSala okoli kontrolne kabine pred radijskim prostorom,
upajoé, kakor sem upal tudi jaz, da bomo prestregli natanénejSo novico.
Nobene ni bilo. Starejsi ¢lani posadke, tisti z zenami in otroki, so bili videti
zmedeni in razdrazeni. Nekaj fantov je bilo e vedno zunaj, stali so v dezju
ob cesti in kdaj pa kdaj ustavili kak voz ter sprasevali po novicah. Te so bile
vedno enake: poraz na vseh frontah, ukazana je bila vdaja in razglasen konec
vojne.
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Da se vojno stanje poslavlja, je bilo najbolj razvidno zunaj na cesti, kjer
so vozili konvoji avtov s prizganimi luémi. Va$¢anom se ni zdelo vredno
zatemnjevati oken. Prvi ¢astnik je odposlal patruljo, ki je opozarjala prebi-
valstvo, naj zatemni okna — toda brez uspehov. Vsi razen nas so vedeli, da je
vojna koncana.

Skusali smo uganiti, kdaj bomo dobili povelje, naj se vdamo, in kdo nam
ga bo dal. Ob 23. uri je bil promet zunaj $e vedno nepretrgan in prav tako
tiho padajoci dez.

Tik preden sem se spravil spat, sem $el globoko vase in iskal odgovor na
vpraSanje: »Kaj zdaj?« Vsaki¢ sem dobil enako jasen odgovor: »Ne bos se
vdal. Bojeval se bo§ in umtl s svojo ladjo.«

Kot vedno sem se spravil z Bogom. Njemu je znan jutri$nji dan — zakaj
bi si jaz delal zaradi njega skrbi?

16. 4. 1941

Zbudili smo se v zelo dezevno jutro. Nekaj ¢lanov posadke je kljubovalo
vremenu in stalo ob cesti, da bi od mimoidocih izvedelo karkoli novega. Na
podmornico so se mozje vrnili z novicami, mrkimi, kot je bilo vreme zunaj.
Kako bi mogli verjeti, da so Nemci okupirali vso Srbijo? Da je bil odpor
nasih sil povsod strt? Da je mesto Dubrovnik v italijanskih rokah in da so
Italijani na poti v Hercegnovi, mesto, ki je bilo komaj 20 km oddaljeno od
nas? Da so naSa minska polja spremenili in polozili mine na novih? Da je
italijansko ladjevje pred rti¢i in pripravljeno streljati na vsako ladjo, ki bi
skusala predreti barikado? SoSolci Vukadinovié, Djokié¢, KneZevi¢ in tretji
radiotelegrafist Petrovi¢ so me nadli v radijskem prostoru in mi sporocili te
zelo neobetavne novice. Hoteli so izvedeti, ali sem prestregel kako sporocilo,
ki bi bilo druga¢no od novic mimoidoc¢ih. Prestregel nisem nobenega.

Vukadinovi¢, Djoki¢, KneZevic in jaz smo bili od nekdaj tesno povezani.
Dejstvo, da smo bili razli¢nih narodnosti, jezikov in vere, ni v nicemer slabilo
mocne vezi med ¢lani »razreda 14«. Ta vez se je izkazala zdaj, ko smo zaceli
kot en mozZ razpravljati in nacrtovati unicenje podmornice: kdaj naj bi do
tega priSlo in kdo naj to opravi. Kdaj naj si prilastimo obe lahki strojnici,
puske, orozje? Kdo bo odnesel hrano? Kdo stal na strazi med opravljanjem
sabotaze? Kako hitro lahko prispemo do domacega kraja prijatelja Vuka-
dinovic¢a. In ko bomo prisli do planin, ali naj organiziramo lastno gverilsko
enoto ali se priklju¢imo kateri izmed tistih, ki so nemara Ze tam?

Nasa peterica je bila mlada. Nismo vedeli kaj prida o gverilskem boje-
vanju, lakoti, nenehni Zivljenjski nevarnosti, o tem, da moras Ziveti dale¢ od
naselij, napadati, se umikati, se braniti, na¢rtovati, iskati nova skrivali§ca,
in o drugih tezavah, toda vse so bile videti zelo plemenite tukaj, na podmor-
nici. Bili smo sre¢ni in dobre volje. Nagonsko smo vedeli, da lahko v tem
zelo zahtevnem ¢asu drug drugemu zaupamo. In ko smo se tako pogovarjali
in smejali, smo se drug ob drugem krepili, se opogumljali in se napajali z
upanjem, da bomo vendar $e lahko izpolnili svojo dolznost do kralja,
domovine in sebe.

Prvi ¢astnik je $el mimo in hotel takoj vedeti, zakaj smo tako veseli, ko
so vsi drugi malodusni. Toda Se preden smo mogli odgovoriti, je dejal:
»Poroé¢nik Pazin, podporoc¢nik Miskovi¢ in jaz iS¢emo fante, ki bi odpeljali
podmornico iz drzave in se pridruzili zaveznikom.«

V tem trenutku je bilo skrbi zaradi vdaje konec. Ne bo treba predajati
podmornice ali jo razstreliti. Namesto tega jo bomo spravili iz domovine ali
pa koncali z njo vred.
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27. aprila 1941

Razodeli smo mu svoj nacrt. Povedali, da nam je njegov bolj po volji, ker
ni bilo nobenemu izmed nas veliko do tega, da bi tovoril tezko orozje v hribe.
Olaj$ano smo se zasmejali, ko se je ponudil, da bo sam nosil municijo, ¢e bi
se njegov nacrt ponesrecil.

Povezali naj bi se s prijatelji in jim povedali o pobegu. Sporocili naj bi
mu njihova imena, da jih bo razvrstil na polozaje, kjer bodo lahko preprecili
morebitne sabotaze. Moji trije soSolci so dobili vsak svojo nalogo. Petrovi¢
naj bi strazil radijski prostor in jaz naj bi strazil na mostu s tezko strojnico.

Pri zajtrku in kosilu je bilo razpoloZenje na podmornici hkrati napeto in
veselo. Mi, mladi pustolovei, neporoceni ¢lani posadke - ki na vsem svetu
nismo imeli nobene velike skrbi — optimisti¢ni, brezskrbni, zelo lojalni in
patriotski, se nismo zavedali agonije oZenjenih ¢lanov posadke, katerih Zene
in otroci so ziveli v podmorniski bazi Tivat — samo sedem kilometrov dale¢

v zracni ¢rti. Oni so si Zeleli samo eno: ugotoviti, ali so njihove druZine Se
pri Zivljenju. Povedali so nam, da sta bila Tivat in okolica hudo bombardi-
rana. Zato so si vneto zeleli priti k svojim druzinam in jim biti v fizi¢no in
moralno oporo.

Ob 14. uri je priplula do nas motorna torpedovka Rudnik, da bi odpeljala
kapitana v glavni Stab flotilje, kjer bo dobil nadaljnja navodila. Globoko v
srcih smo Ze vedeli, kakS§na bodo. Predati se. Izroc¢iti podmornico so-
vrazniku. Prvi ¢astnik je dobil nalogo pluti s podmornico do rtica Markov.
Nisem mogel uganiti, kako je ugotovil, da so vse druge podmornice Ze tam
in ¢akajo na to, da se bodo predale. Skoraj vse jutro sem bil v radijskem
prostoru in o¢itno sem zato zamudil marsikak dogodek. Vedel je, da nam
lahko preprecijo »pobeg v prostost«, ¢e se jim pridruzimo. Brz ko je bila
torpedovka zunaj nasega vidnega polja, smo se vrnili k pomolu v Kostajnici.

Na pomolu je stal in nas ¢akal na§ nekdanji kapitan, namestnik povelj-
nika Mitrovi¢, ki je bil zdaj odgovoren za arzenal min in torpedov ter za
barikado pri Kumborju. Brz ko smo se zasidrali in spustili mosti¢, je priSel
na krov. Na§ pozdrav je prical, kako priljubljen je bil ta podmornicar. Po
kratkem pogovoru s prvim castnikom je rekel, naj se zbere moStvo na
zadnjem krovu. Njegov nagovor je bil kratek in jasen.
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Rekel je: »Danes pozno popoldne pricakujemo, da bodo prispele v
Hercegnovi italijanske motorizirane enote. Mestno prebivalstvo se priprav-
lja, da jih bo sprejelo z odprtimi rokami. Italijanska mornarica najbrz ¢aka
pred zalivom in ima ukaz uniciti vsako ladjo ali ladjevje, ki bi poskusalo uiti.
Polozili so nova minska polja in spremt,mh obstojec¢a. Cez nekaj ur bomo
dobili povelje, naj se predamo in izro¢imo podmornico sovrazniku. Ce bo
va$ kapitan ubogal ukaz, ali bi bili potem pripravljeni sprejetl za kdpltdna
mene? Ce ste za to, bomo skusali spraviti podmnrmu) iz drzave in se
pridruziti zaveznikom. Zdaj se bom vrnil v Kumbor in poskrbel, da bodo
barikade odprte za nas pobeg. Ostanek voznje bo pac v boZjih rokah. Tisti,
ki ste za pobeg, stopite naprej, tisti, ki ste proti, lahko vzamete svoje stvari,
¢e jih kaj imate, in greste, kamor vas je volja.«

Naslednji trenutek mi bo ostal v spominu, dokler bom Ziv. Tedaj nas je
13 od 42 ¢lanov posadke stopilo naprej, naglo pogledalo po vrsti navzdol in
nato drug drugemu v obraz, da bi videli, s kom smo sklenili pakt za smrt ali
svobodo. Ta trenutek smo obcutili veliko medsebojno spoStovanje in
obcutek bratstva, ker smo nagonsko vedeli, da se bomo morali do kraja
zanesti drug na drugega, ¢e bomo hoteli preZiveti.

Sesterica nas je bila Ze v podmornici, kjer smo strazili vsak svoj predel
proti kakr§nemu koli sabotaznemu dejanju. Moje mesto je bilo na mostu;
tezka strojnica je bila pripravljena za strel.

Novi kapitan je zapustil podmornico, vendar $ele, ko smo se natanko
pogovorili o vnaprej dolo¢enem ¢asu in signalih. Dal nam je strogo navodilo,
da moramo, ¢e na signal ne bi dobili odgovora, ukrepati po svoje. Zapluli
smo v sredino zaliva, junasko dejanje, ki je dokazovalo, da lahko plujemo
kamor koli.

Ob 17.30 se je podmornici priblizala torpedovka Rudnik z naSim kapi-
tanom na krovu. Upravljal sem tezko strojnico na mostu ter opazoval vsak
premik mostva na krovu in pri strelnem oroZju. Ko je prvi astnik odsel z
mostu, da bi sprejel kapitana pri sprednjem poklopcu, mi je rekel samo dve
besedi: »Streljaj prvil« »Dal« sem odvrnil. To je bilo lazje re¢i kakor
narediti. Nikoli prej nisem upravljal te strojnice, ¢eprav sem vedel, kako se
to dela, ker je bila vedno v rokah topnicarjev. Moj sklep je bil hitro storjen.
Ce se bodo primaknili k orozju, bodo to nedvomno storili po ukazu. Jaz
bom streljal prvi. Za hip me je ob3el dvom — bom zbral dovolj poguma, da
bom pritisnil na smrtonosno sproZilo in streljal na nase ljudi? Toda prav
tako hitro sem si pomiril vest z: »O, pac, ¢e imajo oni ta pogum, ga imam
jaz dvakrat toliko!«

Pha. Torpedovka je pof-pofnila pro¢, brz ko se je kapitan izkrcal. Ko je
stopil na tovorne tanke in nato na krov, mu je prvi ¢astnik najbrz razlozil
popoldansko dogajanje. Kapitanova zadnja Zelja je bila, naj ga odpeljemo
do Kotorja in glavnega stana flotilje.

Pocakali smo, da se je znocilo, in v varstvu teme prispeli ob 19.45 v Kotor.
Privezali smo se med preskrbovalno ladjo Hvar in rusilec Dubrovnik. Brz
ko je bil spus¢en mostic, je prisel kapitan skozi sprednji poklopec s koveki
in sledil mu je glavni telegrafist Kursav s svojimi. Ko sem videl kapitana,
kako se bojuje z dvema kovckoma, mi je srce napolnila velika zalost. Vedel
sem, da bi bila njegova dolznost spraviti podmornico ven ali pa umreti z njo.
Vendar je bila nemara njegova dolznost tudi, izpeljati ukaze nadrejenih.
Prav v tem trenutku sem se zavedel prikritih strahov, ki sva jih nedvomno
obcutila prvi dan vojne. In spomnil sem se Casov, ko sva bila sama na mostu
in opazovala nebo. In popolnega zaupanja, ki ga je imel do tega, da bom
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opazil in slidal letala, in v mojo nenaravno sposobnost, zaznati zvok ladijskih
vijakov. Spomnil sem se, koliko so mi pomenile njegove redkokdaj izrazene
pripombe: »Kako dobro, da si na nasi ladji.« Najbolj od vsega pa sem se
spominjal njegovega strahotnega razocaranja, ker mu je spodletela prva in
edina vojna patrulja. Kako zlahka je premagal skrajno neugodno vreme in
kako brez moci je bil proti izdaji. Imel sem dnevnik, ki mi je bil prijatel;.
Vanj sem lahko vsak dan zapisoval dobro in slabo dogajanje. Med posadko
sem imel prisréne prijatelje. Z njimi sem lahko govoril o svojih strahovih in
oni o svojih, ne da bi se bali, da se bo kdo norceval iz nas. Imel sem svojega
Boga. Tudi on je vedel vse o mojih strahovih in me je vsako no¢ bodril, da
sem lahko zacel naslednji dan brez strahu. Imajo tudi kapitani podmornic
te »berglje«? Ali pa so zelo osamljeni?

Savo Kovacevié je prihajal izza poklopca na krmi. Zaklical sem mu, naj
za nekaj ¢asa prevzame deZurstvo pri moji strojnici. Dohitel sem kapitana,
mu vzel enega izmed kovckov iz rok in $el z njim do mostica na preskrbo-
valno ladjo. Tam sva si podala roke in se locila brez besed — ¢util sem, da za
zmerom.

Nekaj ¢lanov posadke, ki smo jih bili zapustili v Kostajnici, je medtem
gotovo Ze prispelo v Kotor. Novica, da mislimo pobegniti iz drzave, se je
razSirila vse naokoli. Ljudje so se zbirali na obali in spraSevali vse mogote,
nekateri so kazali na podmornico in se sprasevali, ali smo junaki, ker
ho¢emo pluti ¢ez minska polja in preiti blokado, ali pa smo kratko malo
norci. Nekaj ¢lanov nade posadke je $lo na krov preskrbovalne ladje, da bi
pregovorili rezervno posadko §tirih podmornic, naj se nam pridruzi. Imeli
so sreco in so jih nekaj pregovorili, vendar niso bili tako sre¢ni kot na$ prvi
Castnik, preplavljen s Studenti, generali, ministri, pomorskimi ¢astniki, le-
talskimi kapetani in civilisti, ki so sivsi obupno Zeleli umreti z nami. Nekateri
so ponujali kupe denarja za privilegij, da se bodo raztrescili na minah, padli
pod streli ali pa dosegli svobodo. Vsi so ocitno vedeli za nanovo polozena
minska polja in italijansko brodovje, ki ¢aka zunaj zaliva.

S preskrbovalne ladje je priSel mornar z ustnim ukazom, naj pride prvi
¢astnik takoj na raport h kapitanu flotilje. Namesto tega je ¢astnik ukazal,
naj odstranimo mosti¢. Ko pa smo se obrnili na ljudi, ki so stali na obali in
¢akali, da bodo sneli vrv s priveznika, se je zgodilo nekaj presenetljivega.
Nih¢e ni maral odstraniti vrvi. Niti potem, ko smo jih veckrat pozvali, naj
to storijo. Vsi so vedeli, da bomo poskusili preckati nanovo polozena minska
polja in se izogniti blokadam. Zdelo se jim je (nam pa tudi), da je to pocetje
samomorilsko — in nih¢ée med njimi si ni maral umazati rok s tem, da bi
vzdignil vrv s priveznika in nas poslal v neizogibno smrt.

Nazadnje je prisla na prizorisce ¢isto mlada $tudentka in ona je — z veliko
tezavo — vzdignila in odvrgla tezko vrv. Zadnja vez z rodno zemljo in
zivljenjem je bila zdaj pretrgana. Nazaj ni bilo poti.

Zacelo je blago rositi. Ko smo dosegli preliv Verige in ga varno presli
tam, kjer se zozi prehod na priblizno 290 m (v srednjem veku so preliv lahko
zaprli za ladje z verigami), je bila premagana prva morebiti nevarna tocka.
Se preden smo pripluli vzporedno s Kumborjem, je bilo treba odgovoriti na
nekaj pozivnih signalov. Ko sem drzal Aldisovo svetilko za oddajanje Mor-
zejevih znakov v pripravljenosti, so mi roke skoraj primrznile nanjo; tako
mrzel je bil dez. Previdno smo se blizali barikadam, zavedajoé se, da je zdaj
nastopil trenutek, da zacnejo obalne baterije streljati — ¢eprav je brigadni
general Djukanovié, Ki je odgovarjal za obalno obrambo in ki je bil zdaj na
krovu nase podmornice, popoldne razresil mostvo dolznosti. Toda ocitno



so ubogali njegovo povelje, ker je bilo vse mirno. Pri Kumborju sem oddal
dogovorjeni signal in dobil takojSen odgovor. Skozi pljuskanje dezja se je
prikazal ¢olni¢. V njem so bili namestnik komandanta Mitrovi¢, nas novi
kapitan in $e tri osebe. Brz ko so bili varno na ladji, so odrinili ¢oln, naj
pluje, kamor hoce. Ura je bila 22.00, §tiri ure zamude za srecanje s kapita-
nom. Bil je vesel, ko nas je zagledal. Njegovo upanje, da bo lahko udel iz
Kotorskega zaliva in skozi ozino Verige, se je manjSalo z vsako prete¢eno
minuto.

Ne spominjam se, kdaj je prvi astnik zadnji¢ uravnotezil podmornico —
zdaj je bila uravnotezena tako nizko, kot je bilo sploh mogoce, in v tem
megli¢astem pricu je bila skorajda nevidna za vsakogar, ki bi strazil na obali.

Oborozeni smo bili z 12 50-centimetrskimi torpedi, dvema 10-centime-
trskima topovoma, ro¢nimi puskami, puskami in strojnicami. Nasi stroji so,
primerno spodbujeni, zmogli hitrost petnajst vozlov in elektri¢ni motorji do
deset. Baterije so bile slabe, vse bi bilo treba zamenjati. Pogrezali smo se
lahko samo do polovice normalne globine, iti globlje bi pomenilo hudo
tveganje, saj so bili tanki za gorivo in pritisku izpostavljena lupina primerni
le Se za staro zelezo. Toda to nas ni skrbelo, §e ne, vsaj zdaj §e ne. Mi — nas
devetnajsterica — smo podmornici popolnoma zaupali. Skrbela so nas nova
minska polja, celo navzocnost italijanskega ladjevja pred zalivom je bila
samo drugotnega pomena, ker je bilo videti, da je vreme na nasi strani.

Ko smo prispeli do minskih polj, smo morali upo§tevati sino¢nje »govo-
rice«, da so polozaji min spremenjeni. Pluli smo zelo pocasi in za nas na
mostu je bila vsaka sekunda dolga kot Zivljenje in vsaka nadaljnja Se daljSa.
Vendar smo prisli v Hercegnovski zaliv celi in Zivi!

Drzali smo se obale pri Lustici, ko se je na naSem desnem boku pojavil
Hercegnovi Cisto razsvetljen. Iz mesta je prihajalo pobliskavanje, rezgetanje
strojnic in hrumenje topov. Niti sanjalo se nam ni, kakSen boj ali prazno-
vanje tamkaj poteka. Ker smo bili predalec¢, smo vedeli samo to, da bi nas
bilo skozi megli¢asto deZevje lahko videti. Kljub temu so nam glave zdrsnile
nizje med ramena, da bi usle morebitnemu zablodelemu naboju.

Ko smo prispeli v Hercegnovski zaliv, smo vedeli, da bo naslednja
nevarna to¢ka ozko vodno grlo, ki varuje edini izhod na odprto morje. Tukaj,
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¢e kje, so polozena nova minska polja. Ce nam bo sre¢a mila, bomo
prejadrali varno tudi ta del poti. Potem nas ¢aka Se ena ovira, namrec
italijansko brodovje, ki prezi na nas kot jastreb, Skodozeljno se veselec vsake
ladje, ki bi kljubovala blokadi.

Spraseval sem se, kako se ta hip pocutijo fantje spodaj? Je njihov strah
prav tako brezmejen kot moj na mostu? Ali pa so, ker ne poznajo nevarnosti,
skozi katere plovemo, refeni te grozne napetosti? Jaz tu na mostu nisem
imel ¢asa, tuhtati o Zivljenju in smrti. Medtem ko sem napeto iskal sovrazni-
kove ladje, sem si nalozZil Zelezno disciplino, da ne bi mislil na »Kaj se bo
zgodilo, ¢e...« Se trenutek in vsi bomo spoznali svojo usodo - ali bomo ostali
zivi ali pa umrli pri poskusu, doseci odprto morje.

Se vedno nas je spremljal dez, kdaj pa kdaj pomesan z babjim p$enom.
No¢ je bila smolnato ¢rna. Tako ¢rna, da bi bil pravi ¢udez, ko bi nas
sovraznik videl, pa ¢eprav bi bili veliki kot bojna ladja. In podmornica se je
nesli$no kot duh pomikala proti odprtemu morju. Ob 23.30 je bil njen krn
obrnjen proti Otrantskim vratom in nasi svobodi.

Zamenjava, poroc¢nik Pazin in radiotelegrafist Petrovic ter dva strazarja,
je prisla opolnoci. S prvim ¢astnikom sva bila ¢isto mokra in premrla in, oh,
tako sre¢na, da sva Se Ziva!

In zdaj je bilo prvi¢, kar smo zapustili Kotor, da je prisel kdo z mostu v
stik s posadko spodaj. Ko sem vstopil v kontrolni prostor, je moj smehljajoci
se obraz odgovoril na njihova neizgovorjena vprasanja. Sledil je rafal
vprasanj, na katera sem odgovoril samo: »Z obale ni ve¢ nobenih ovir in
zdaj smo na poti v Gréijo. Vse je v redu.«

Nato so me zasuli s svojimi novicami. Da so vsem novim pri§lecem
pojasnili njihove dolZznosti ob »pogreznih postajah« in kako se uporabljajo
straniSca. Nekatere je vzel v roke strojni podéastnik, ki je potreboval 16 moz
za upravljanje strojev, na voljo pa sta bila samo dva. Veliko tezav je nastalo
kmalu potem, ko smo dosegli odprto morje. Napadla nas je morska bolezen.
Stiri armadne ¢astnike je mucil tesen prostor, dobivali so napade klav-
strofobije. Precej okroglega armadnega oficirja je pograbila panika, in
preden se je kdo v kontrolnem prostoru zavedel, kaj se dogaja, je zdrvel v
stolp, krcevito si prizadevajoc, da bi usel ven. Kmalu so po podmornici
odmevali kriki zaradi strasanske bolecine v uSesih. Zraka lacni dizlovi
motorji so vsrkali ves preostali zrak in ustvarili vakuum. Strojni ¢astnik je
vedel, kako in kaj, in je takoj stekel v kontrolni prostor ter s pomog¢jo Se dveh
moz osvobodil »v poklopec ujetega« oficirja. Vsi so obéudovali nacin, kako
je poro¢nik Pazin bistro uporabil vse §tiri c¢astnike, ki so trpeli zaradi
klavstrofobije; namestil jih je v strojnici, Kjer sta jih ropot strojev in nenehna
skrb za dizlove motorje odvracala od tega problema. Od Marusica sem
prevzel prisluskovalno sluzbo v radijskem prostoru. Na tem tesnem kraju se
mi je telo hitro spet ogrelo in kmalu sem lahko vpisal v dnevnik zdaj ze
veerajsnje dogajanje, ki pa je bilo preve¢ pomembno, da bi ga smeli pozabiti.
Obalna radijska postaja Klinci je bila o¢itno zares bombardirana in razbita,
ker od nje ni bilo glasu.

17. 4. 1941

Gancevic, radijski telegrafist, ki so ga bili potisnili v rezervo zaradi pri-
petljaja s poklopcem na stolpu, je bil vesel, da je spet pri nas. On je bil tisti, ki
me je ob 2. uri zamenjal. Zdaj mi ni bilo samo toplo, temvec je bila tudi moja
obleka ze suha. Toda iskati prostor za spanje je bilo videti brezupno pocetje.
Vendar pa si lezis¢a v torpednem prostoru ni nihce prilastil - obiskovalcem



se je o¢itno zdelo prevec tvegano, da bi spali pod torpedi. Hitro se me je lotil
spanec, saj sem bil najbrz, ne da bi se tega zavedal, zelo utrujen. Ob 4.45 me
je vrgel iz spanja brnedi alarm za »pogrezno postajo«. V hipu sem bil na
mostu, zaprl poklopec in odhitel v kontrolni prostor, da bi bil pri¢a nasemu
prvemu pogrezanju z »novo« posadko. Pocutil sem se nelagodno. Izguba
vecine posadke, izguba zalog, sveze vode vtankih, sprejem dodatnih potnikov
in njihove opreme, vse to je gotovo v marsi¢em spremenilo tezo podmornice
od njenega zadnjega uravnoveSenja. In vedel sem tudi, da sta od urav-
notezenja odvisna zivljenje ali smrt.

Nikoli mi ne bo jasno, kako je prvi castnik tako natanko presodil spre-
menjeno tezo in njeno razporeditev po podmornici. Njegovi odlo¢ni in
mirni ukazi so takoj popravili majavo pogrezanje in kar najhitreje je odli¢no
uravnovesil podmornico. Zdaj je plula v globini 30 m. Moji strahovi so se
pomirili, dihanje je postalo lahkotno, ko je podvodna plovba tekla »kot po
navadi«. Spro$¢en sem nastopil strazo pri hidrofonih; ob 6. uri sem jo predal
Marusicu. » Posteljo« pod torpedi sem nasel nedotaknjeno in sem trdno spal
do 14. ure, ko sem moral znova prevzeti dolznost pri hidrofonih.

Podvodna plovba ni bila ni¢ drugacna kot vse druge, ¢e zanemarimo
instruktorja, ki je nenehno deZzural pri strani§cih in pouceval novince, kako
naj jih izplaknejo, da ne bodo dobili vse skupaj v obraz. Hrane je bilo na
ladji zelo malo. Vodo postanega okusa je bilo treba hraniti za kuhanje in
pijaco.

Ob 19.30 ni bilo na morju slisati nobenega ladijskega vijaka ve¢. Skrbno
preiskovanje morja s periskopom ni odkrilo nobene ladje. Zrak je bil zdaj
zelo vlazen, smrdljiv in zadah iz naftne kaluZe je povzrocil, da je bilo veliko
potnikov hudo bolnih, §e ve¢ pa jih je imelo teZave z dihanjem. Skrbno smo
pazili na Stiri Castnike s klavstrofobijo in jim pomagali pri njenem
premagovanju. Gotovo je pomenilo veliko olajSanje povelje »Pripravi za
dviganje!« in »Odpri poklopec!«. Dizlovi motorji so kmalu goltali velike
koli¢ine zraka in ga razpoSiljali po podmornici. Kmalu se je posadka zvrstila
pod poklopcem kontrolnega stolpa, da bi si napolnila plju¢a s sveZim
zrakom.

18. 4. 1941

»Pogrezna postaja« ob 4.55. Podvodni dan brez dogodiv§cin. Zanimivo
je bilo videti kopenske ¢astnike in ¢astnike letalstva vojne mornarice, kako
so kot en moz sodelovali s staro posadko na postajah pogrezanja in dviganja
ladje.

Slisal sem povelje »Na periskopsko globino!«. Brz sem obrnil $tevilénico
okrog in okrog ter jo nato upocasnil, da bi vso stvar natan¢neje preveril.
»Dvigaj!« je prislo povelje. »Ne!« sem zakrical na ves glas. »Propeler je
slisati na 40 stopinj!« Zadnje preverjanje je odkrilo hrup vijaka vztrajno
blizajoce se ladje.

Naslednji ukaz je bil »tiha plovba« in »nova« posadka je zacela izkuSati,
prvi¢ v zivljenju, tiho ¢akanje in nato srhljivi obcutek, ko gredo vijaki
sovrazne ladje »tok, tok« nad tvojo glavo. Kar nekaj casa je trajalo, da se je
hrup vijaka oddaljil in izginil v smeri italijanske obale.

Na povr§ino smo prisli ob 20.20. Kmalu nato sem pokazal na premi-
kajoco se lué. Bila je nekje dale¢ na obzorju in prav lahko bi jo zamenjal za
zvezdo. Ko se je povecala, je kapitan hladno ukazal ustaviti stroje. V tiini
smo opazovali, kako se je v smeri naSega premca pojavila ladja in plula na
érti Valona-Brindisi. Njen krov je bil razsvetljen. Svetloba je silila skozi
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Stevilne line. Moc¢no osvetljeni kriz na boku je jasno kazal, da gre za
bolni$ni¢no ladjo. Ko sem gledal, kako izginja proti Brindisiju, si nisem
mogel kaj, da ne bi mislil na vse tiste ranjene in nemara umirajoce ljudi na
krovu. Ukaz »Pozeni stroje!« je pretrgal moje razmisljanje in nadaljevali
smo plovbo na gladini.

19. 4. 1941

Plovba v globini je bila mirna. Nobenega Suma razen tistih, ki jih dela
podmornica. Razni »kliki in kloki« so posadki dobro znani in ne povzrocajo
skrbi. Nova posadka je bila zaprta dva dni in tri no¢i. Tisti, ki so trpeli zaradi
milih in ne tako milih napadov klavstrofobije, so nam skusali razloziti
obcutke, ki jih obhajajo, ko sliSijo povelje »Spuscaj!«. Srce se jim stiska v
pricakovanju pokopa; nekateri bi se hoteli prilepiti k tlom in ostati tamkaj;
nekateri bi radi tiho jecali. Skraja so naSi pomorci gledali te nesre¢nike
zanicljivo, ker so mislili, da jih je strah podmorniskega Zivljenja. Potem so
odkrili razlog in so jim skusali pomagati tako, da so z njimi klepetali in jih
kolikor mogoce zaposlili.

Tesno bivalis¢e, morska bolezen, pomanjkanje hrane in vode ter Zivljenje
v podmornici nasploh, ki je nekatere spravljalo v smrtni strah, jih je prisililo,
da so prosili kapitana, naj jih izkrca — kjerkoli ze. Ob 19.30 smo se vzdignili
na povr$ino. Pluli smo ravno v smeri grikega. otoka Kefalonija. Kapitan je
sklenil pluti po povrsini, napolniti baterije in se zgodaj zjutraj pribliZati
obali. Pregledoval sem z mesecino obliti obris obale in se spraseval, ali je Se
v grikih rokah.

20.4. 1941

V jutranjem somraku smo se znasli pet milj od obale. Vrhovi gora so bili
zdaj jasno vidni. Z mo¢nim zarometom sem zacel posiljati mednarodni
poziv na vsak vrh, v vsak zaliv, na vsako tocko, ki bi utegnila biti obljudena.
Nobenega odgovora. Zaradi varnosti smo se pogreznili in ostali pod vodo
do 9. ure.

Ko smo prisli na povr§je, je kapitan sklical posadko na zadnji krov.
Sprednji in zadnji poklopci so ostali odprti, da bi se lahko hitro umaknili v
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notranjost, ¢e bi se nam bliZal zra¢ni napad. Razlozil je, da je ranjena noga
starega ministra zastrupljena, zato potrebuje takoj$njo zdravnisko pomoc.
Poroc¢nik Pazin je razglasil, da potrebujemo prostovoljca, ki bi s ¢olnom
odveslal do bliznjega gric¢a, kjer je videti, da je namescen svetilnik, in
ugotovil, ali je otok v grskih ali nemskih rokah. Za hip je zavladala tisina.

Ni¢ ¢udnega! Kdo bi bil tako neumen, da bi veslal z majhno barko
naravnost v levje Zrelo? Ta samomorilska naloga ni imela ni¢esar opraviti s
plovbo podmornice v zavezniSko pristanisce.

»Jaz grem!« sem se oglasil z mostu, od koder sem pazljivo opazoval nebo
in morje. Moja pustolovska kri kratko malo ni mogla molcati. Pri prici sem
obzaloval svojo odlocitev, toda besede so bile izrecene in bilo je prepozno
za umik. »S tabo grem, Janko!« je rekel Vukadinovi¢, moj soSolec, in nato
sta hotela na ta nacin koncati Zivljenje Se torpedist Antulov in topnic¢ar
Bartol. Takoj sem se bolje pocutil, ker — ¢e bom Ze moral umreti, mi bodo
ti prijatelji za druzbo. Z radijskim telegrafistom Petrovicem sem se dogovo-
ril, da bo od 14. ure vsake pol ure ¢akal na moj klic, ki ga bom pod vodno
gladino posiljal s pomocjo vilic za vesla. Ce do 16. ure ne bo sli§al nicesar,
bo to pomenilo, da je za nami padel zastor, oni pa naj nadaljujejo pot proti
Kreti pod vodo.

Oborozili smo se, kakor je pac §lo, in se kar takoj odlocili, da jim Zivi ne
bomo padli v roke. Odrinili smo in izmenoma veslali. Zapeljali smo ¢oln na
plitvino in se takoj razdelili. Doslej ni bilo opaziti ni¢ Zivega, niti vedno
spremljajocih galebov. Z Vukadinovicem sva se napotila naravnost proti
kakih 40 m oddaljenemu vrhu, Antulov in Bartol sta naju varovala z leve in
desne, Pazin pa je ostal pri ¢olnu. Blizu vrha je resni¢no stal svetilnik in za
hip je neko gibanje presekalo horizont, pa se mi takoj nato izgubilo izpred
oci. Pogledal sem Vukadinovica, ki je bil kakih 10 m bolj proti desni.
Prikimal je. Tudi on je bil zaznal gibanje. Hkrati sva se vzravnala, pripravila
strojnico, da bi ¢im drazje prodala kozo in napredovala — ne proti Nemcem
ali Italijanom, temve¢ proti dvema hudo prestrasenima starima pastirjema.
Pha! Ampak navsezadnje, bilo bi tezko reci, kdo je dozivel hujsi strah — ona
ali midva. Na vso mo¢ sva se trudila, da bi se z njima sporazumela, pa ni §lo.
Namesto tega sta naju peljala do koc¢ice in nama ponudila kozje mleko, ki
sva ga hvalezno sprejela in pri pric¢i izbruhala. Oc¢itno je bilo premocno za
najin la¢ni Zelodec. Prisla sta $e naSa tovariSa in tudi njima sta pastirja
ponudila mleko. Ko smo omenili Argostolion, glavno mesto Kefalonije, so
jima zasijale o¢i in zacela sta hitro govoriti in kazati s prstom v smeri mesta.

Locili smo se, trepljaje se po ramenih, in se vracali proti ¢olnu, zadovolj-
ni, da nam je slabo samo od mastnega kozjega mleka in ne, ker bi nas
pokosile nemske ali italijanske strojnice. Opravili smo Sele tri ¢etrt poti po
gri¢u navzdol, ko je nekdo vzkliknil: »Motorni torpedni ¢oln z naso zasta-
vol« Je §lo za ukano? S seboj sem imel dve signalni zastavi in zacel sem
signalizirati poziv — takoj sem dobil odgovor — Durmitor.

Vrgel sem zastavico visoko v zrak in zaceli smo divje mahati posadki na
¢olnu. Stekli smo k barki in zaveslali proti njim. O bog, kaks$no veselo
presenecenje! Vsi sre¢ni smo se objemali in se privijali drug k drugemu.
Pogled na $e eno naso ladjo v teh tujih vodah je mo¢no okrepil naso moralo.

Skusali smo pojasniti svojo navzo¢nost na tej samotni obali in odsotnost
podmornice ter jih vpraali, kako da so tukaj in ne v pristani§c¢u. Odgovorili
s0, da sta pastirja na svetilniku sporocila, da sta videla pri belem dnevu na
morski gladini podmornico. Posadka je sklenila stvar preiskati, ali morda
ne gre za naso ladjo.
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Ko smo pokazali kraj, kjer bi morala biti podmornica, je zacel grki pilot
na krovu ¢olna kricati in nejeverno odkimavati. Razlozil nam je, da so tukaj
polozene mine in v okolici odvrZzene magneticne mine. Niti on ni poznal
njihove natan¢ne lege in je bil presenecen, da nas ni razstrelilo.

Prisel je dogovorjeni ¢as, da pokli¢em podmornico. Stopil sem v ¢oln in
zacel s pomocjo vilic oddajati klicni znak za naso podmornico. Dolgo je
trajalo, preden so ga sliSali. Ko se je podmornica dvignila na povrsino, jo je
Durmitor s pomocjo pilota pospremil v pristani§ce Argostolion.

Na poti v pristan smo izvedeli, kako sta pobegnila motorna torpedna
¢olna Durmitor in Kajmakéalan. Nekje v temi sta se ¢olna locila, V
Otrantu ju je ¢akalo enajst italijanskih rusilcev. Ko je vodilni rusilec signa-
liziral poziv, so sami drzno pozvali drugi ruSilec v vrsti in njegov odgovor
pri prici prenesli vodilnemu. Se isto noc¢ so naleteli na drugo vrsto rusilcey,
bili znova pozvani in se izvili z isto zvijaco. Upali so, da je Kajmak¢alan
varno prispel v kako griko pristaniSce ali v pristani$¢e Sudskega zaliva na
Kreti. Nenadoma smo se pocutili zelo sre¢ne, da smo pretrgali mrezo dveh
eskader rusilcev.

Komaj smo vrgli sidro, se je oglasila mestna protiletalska sirena. Itali-
jansko letalo je v zelo visokem letu preckalo pristanisce. Letalski alarm je
povzrocil nemir med armadnimi in letalskimi Castniki in pregovarjali so
kapitana, naj nam dolo¢i prostor za spanje na nabrezju, od koder bi si
posadka, ¢e bi priSlo do napada, lahko poiskala zavetje v mestu. Kapitanu
se je zdela misel pametna in je med oseko zaplul v pristan. Veliko sre¢o smo
imeli, da nismo pri tem poSkodovali ne prvega ne drugega vijaka.

Mescani so nas sprejeli kot junake in nas zasuli z darovi in cigaretami,
vinom in olivami. Zvecer smo bili Petrovi¢, Marusic¢, podporo¢nik Miskovic
in jaz povabljeni na zabavo v bliznjo hiSo. In kaksno zabavo! No! Prav gotovo
je bila nekaj posebnega, ker se spominjam samo tega, da smo jo zaceli s
pitjem zelo prijetnega, pa opojnega vina. Takoj je zahtevalo pristojbino od
naSih precej praznih Zelodcev. Veliko se je pelo. Mi smo pomagali s pitjem
in brundanjem napevov.

21. 4. 1941

Ja. Zadnjo no¢ sem zares dobro spal. Veliko zaslug pri tem sta imela vino
in do kraja spros¢ena dusevnost. Na zupanovo zahtevo smo zapustili na-
brezje in se zasidrali drugje, ker bi podmornica v pristanu ponujala prelepo
tarco, prav tako okoliSke hiSe s svojimi prebivalci.

V drugi polovici jutra sva s podporo¢nikom Miskovicem odpeljala bri-
gadnega generala na obalo. Vsi trije smo obiskali ministra Andjelinovica, ki
so ga veeraj sprejeli v bolniSnico. Tudi tu smo bili sprejeti kot junaki.

Ko smo klepetali v ministrovi sobi, je kar naprej prihajala in odhajala
lepa, temnolasa, temnooka in zelo mlada sestra. Najine o¢i so se vsakic¢
srecale in se niso marale lociti. Ko je spet vstopila, je $la naravnost k meni,
mi podarila smehljaj, ob katerem se mi je topilo srce, me zgrabila za roko
in me popeljala iz sobe na dolg hodnik, okoli vogala, v §¢ en dolg hodnik,
samo napol razsvetljen, in se ustavila pred dvojnimi vrati. Odprla je eno
krilo vrat, me potisnila naprej in za nama zaprla vrata. Stopila sva v temo,
edina sled svetlobe je prodirala skozi $pranjo slabo zaprtih vrat. Zdaj, sem
pomislil, bo postalo moje sanjarjenje resni¢nost. Nadla je sveco in jo
prizgala. Upihnil sem jo — plapolajoca sveca bi lahko pritegnila pozornost,
meni pa je bilo do varstva teme. Presenecen sem bil, ko jo je znova prizgala.
Upihnil sem jo. Ko jo je prizgala v tretje, sem se zacel sprasevati, kaj se

129



dogaja, in Sele tedaj sem opazil ikono na steni nad mojo glavo. To dekle se
ni spogledovalo z menoj; bila sva v bolni$ni¢ni kapeli. Potisnila me je ob
sebi navzdol, da bi kle¢e molila. Preprican sem, da je molila za vse nas
podmornicarje, da bi bila nasa pot v svobodo varna in uspesna. Molil sem
za odpuscanje, ker me je bilo tako sram. Sovrazil sem samega sebe zaradi
svojih misli in upal, da dekle ni spregledalo mojih nakan. Ko sva se vrnila
v ministrovo sobo, so me vprasali, kje sva bila. »V kapeli,« sem odvrnil,
»molila sva.« Kaj drugega lahko moski rece?

Po cudovitem kosilu smo pomagali ministru pripraviti prtljago in ga
pospremili do reSilca, ki nas je zapeljal do zdraviliskega kraja visoko na gori.
Imenoval se je Faraun. Vso pot nazaj v mesto je mo¢no dezevalo in ni nehalo
liti do poznega vecera.

Nekateri ¢lani posadke
podmornice Nebojde,
fotografirani 5. julija 1942,
ko so sluzili pri regimentu
Kings Own Rifles

To popoldne je zapustilo podmornico $e trinajst moz, ve¢inoma visokih
infanterijskih in letalskih ¢astnikov. Mesto je popoldne dozivelo pet letalskih
alarmov, letala pa ni bilo nobenega. Ob 20.30 je Durmitor odplul proti
Sudskemu zalivu. Ker so imeli enega samega radijskega telegrafista, se je
Gancevid, ki je imel na motornem torpednem colnu prijatelje, prostovoljno
pridruzil njihovi posadki.

22. 4. 1941

Vsa posadka razen straze je odSla na kopno in se pes napotila na bliznje
grice, kjer so nam pripravili zabavo. Med gostitelji sta bili dve gospe, ena
Belorusinja in druga iz Soluna. Obe sta govorili S¢ kar razumljivo srbs¢ino.
Zabava se je koncala, ko nas je podmorni¢na sirena poklicala, naj se takoj
vrnemo. S kraja, kjer smo bili, podmornice nismo mogli videti. Ker naj bi
se vrniliob 16. uri, torej Sele ¢ez tri ure, nas je predcasen klic mocno zaskrbel.
V kaksni stiski neki se je znadla podmornica? Zahvalili smo se gostiteljem,
se poslovili in v hitrem teku kmalu prisli do podmornice.

Medtem je bilo sklenjeno, da odplujemo ob 18.30 na Kreto. Menda je
bilo vse mesto na pomolu, da bi se od nas poslovilo in nam vzklikalo — brzcas
»srecno pot!« Veliko jih je jokalo. V mnozici sem iskal Anin obraz. Nisem
ga mogel najti. Ob 19.30 nas je pilot zapustil. Vso no¢ smo pluli na povrSini.
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23.4.1941

Na povr§ini smo pluli vse jutranje ure — vsak hip pripravljeni, da se
pogreznemo. Skoraj vse jutro so nas obkrozale ptice. Ko smo se ob 12.30
pogreznili, smo ugotovili, da je ravnotezje poruSeno, ker smo natovorili
preskrbo in je $tirinajst moz zapustilo ladjo. Neenakomerna razporeditev
obtezbe je moc¢no omajala ravnovesje.

Prvi Castnik je podmornico zelo naglo uravnovesil. Na periskopsko
globino smo se dvignili ob 19. uri. Ko smo dosegli povr§ino, nam je viharno
morje podmornico skoraj prevalilo. Bili smo pred otokom Andikitera. Ker
smo pluli na povr§ini, se bomo kmalu priblizali Kreti.

24. 4. 1941

Ob 5. uri je bilo pristani§ée v Sudskem zalivu kakih petnajst milj odda-
ljeno na na8i desni. Obla¢no nebo, sivo morje, blizina in zavetje zavezniSkega
otoka, vse to je imelo, kot je kapitan pozneje dejal, ucinek »kloroforma«.

Kapitanu, prvemu ¢astniku in meni se ni niti sanjalo, kaj se bo zgodilo
naslednji trenutek — pa¢ pa mojim usesom! »Letalo!«, sem zakrical. Slisal
sem motorje in upal, da je bil moj krik pravilen. Prvi ¢astnik je vedel za moje
prejsnje izkusnje z letali in je bil Ze na pol poti navzdol v stolp, kapitan mu je
sledil za petami, da bi sprozil alarm za pogrezanje. 1z nizkega oblaka na
desnem boku ]cldjt se je orjagko letalo spuséalo naravnost na nas. Zelodec se
mi je stisnil, o¢i pa so v hipu prepoznale belo, rde¢o in modro oznako in naglo
sem vzkliknil: »Prijateljsko je!« Poslalo je pozivni signal. Odgovorili smo,
medtem ko je zakrozilo proti levemu boku, pomignilo enkrat, morda dvakrat
s krili in spet izginilo v oblaku. Vozel v mojem Zelodcu pa se ni hotel razvoz-
ljati. Kapitan se je vrnil na most, me pogledal in mi skusal prepricljivo
dopovedati, da sem »najpomembnejii ¢lovek na krovu«. Gotovo se je Salil.
Kmalu nato se nam je iz oblakov priblizalo drugo, veliko manj$e letalo in tudi
signaliziralo pozw To pot smo bili »v pripravljenosti« in dobilo je takojSen
odgovor. Nato je obalna baterija hotela vedeti, ali smo prijateljski. Posiljal
sem odgovor, kosem s kotickom o¢esa zaznal precej pred nami pobliskavanje,
prihajajo¢e z mostu naglo blizajocega se rusilca. Po izmenjavi pozivnega in
drugih signalov smo dobili dovoljenje zapluti v Sudski zaliv — brez spremstva.

Ob 7. uri smo se zasidrali ob grski podmornici Papanikolis. Takoj smo
se spoprijateljili s posadko. Ni bilo pomembno, da nismo razumeli niti
besedice tega, kar so govorili. Cigarete se kadijo po vsem svetu enako.
Odkrili smo, da tudi oni trpijo zaradi podobne usode, kot je naSa — to je
zaradi poraza.

Pristaniice je bilo polno ladij. Vojno razdejanje je bilo opaziti na jambo-
rih, moledih iz vode. Ena najbolj zalostnih stvari, kar sem jih kdaj videl, je
bila nasedla tezko poskodovana krizarka York.

Ob 9. uri so se oglasile sirene, naznanjajoc zra¢ni napad. Tokrat sem prvi¢
izkusil njihov predirni, tuleci, zavijajo¢i zvok, ki mi je pognal strah globoko
v kosti. Formacija ltdlljdnsklh letal v zelo visokem letu JL bombardirala
pnstam%cu Ceprav je z ladij in obalne baterije streljalo sto in nemara e ve¢
topov, ni bilo sestreljeno niti eno letalo. Vse bombe so popadale, ne da bi
naredile kaj skode, v morje. Kmalu nato je vnovi¢no tuljenje siren napove-
dalo izvidnisko letalo, ki je letelo zelo visoko. Streljali so nanj, pa je odletelo
neposkodovano naprej proti morju. Ob 13. uri smo dobili ukaz, naj se
privezemo k boji, ki je najblizja obali. Papanikolis se je privezala k drugi
boji v nasi blizini. Ob 15. uri je izbruhnil pekel. Sirene so tulile, ladje in
obalne baterije streljale. Letal nisem mogel vnaprej ne videti ne sliSati. Iz



oblakov je §vignilo dvanajst letal kot kopja na pristanisc¢e. Bil sem na mostu
in videl, kako je eksplodirala prva bomba v srednjem delu trgovske ladje na
nasi levi komaj 50 m dalec. Zgrozeno sem opazoval, kako se sprednji in
zadnji del ladje sesedata vase, ko je bombo razneslo prav sredi ladje. Ladja
se je zrusila vase in naglo izginila pod vodo. To je bil neverjeten prizor. Boja,
na katero sta bili to jutro privezani dve podmornici, je bila zadeta. Napad
se je koncal, kot bi mignil. Hrup topov je utihnil in videl sem dimni rep za
enim izmed letal, ko je izginilo za gricem.

Kmalu nato se je spet oglasila sirena in napovedala konec alarma.
Obiskala sta nas kapitana obeh motornih torpednih ¢olnov. Kajmak¢alan
je potem, ko sta se ¢olna pri Otrantskih vratih locila, varno priplul v Sudski
zaliv. Povedala sta, da so dobili angleske ladje in letala na Kreti obvestilo,
naj pricakujejo jugoslovansko podmornico z enim topom na premcu in enim
na krmi—na vsem svetu je bila tako opremljena ena sama podmornica, nasa
sestrska podmornica Hrabri, o kateri smo mislili, da je e v jugoslovanskem
pristanis¢u. Spet smo slisali zgodbo o njihovem pobegu, njihovi drznosti in
sovraznikovi neumnosti. Povedala sta, da je uslo tudi 10 nasih vodnih letal.
Zdaj so v pristani$cu ter ¢akajo na ukaz za let v Aleksandrijo. Razen redkih
posameznikov, ki so morda poskusali priti na svobodo, so bile te tri po-
morske enote videti vse, kar je ostalo od jugoslovanske kraljevske morna-
rice. Zelo malo. Toda bili smo svobodni.

Kako ponosni smo bili, ko je bila ob 19. uri nasa prva naloga, da kot
svobodna jugoslovanska mornarica spremljamo konvoj avstralskih enot v
Aleksandrijo. Konec je bilo strahov in napetosti, ki so nam stiskali drobovje,
odkar smo zapustili Kotor.

Nismo $e bili kaj ve¢ kot Sest ali sedem milj dalec od pristani§ca, kjer smo
¢akali na konvoj, ko se nam je s strani krme naglo blizal ruSilec in zahteval
odgovor na svoj pozivni signal z Aldisovo svetilko. Moja svetilka je zazarela
in ugasnila. Zarnico je razneslo, rezervne pa so bile vomariv stolpu. Rusilec
pa ni poznal nobene Sale! Prvi strel je oddal visoko nad naSimi glavami.
Takrat sem bil $ele na pol poti v stolp. Slisal sem, kako je kapitan vzkliknil:
»Za bozjo voljo, saj vendar zagotovo vedo, da smo samo mi.« Pa ne! Niso
vedeli ali pa niso hoteli vedeti. Drugi strel so dali precej niZje. — »Preverjajo
domet,« sem pomislil. Prihodnji strel bo spomina vreden. Se sekundo sem
potreboval, da sem zamenjal Zarnico, splezal na most in oddal odgovor - ko
sem to storil, so streljali v tretje in izstrelek mi je Zvizgnil mimo udes. »Malo
je manjkalo,« je dejal kapitan ¢isto mirno. Tudi mene ni skrbelo, ker sem se
spominjal oc¢etovih besed: »Strele, ki opravi s teboj, niti ne slisis.«

25.4.1941

Konvoj je zapustil pristaniSc¢e ob 21. uri z dveurno zamudo. Transportna
ladja se je imenovala Destro. Zavzeli smo svoj poloZzaj isto zadaj in vso no¢
vozili v cikcaku. Svoj konvoj smo prvi¢ zagledali v ranem jutru. Pogled na
podmornico, ki »§¢iti« konvoj, je nedvomno zbudil prijazen obcutek v
mnozici vojakov, ki so sloneli na ograji in nam mahali kot obsedeni, mi pa
njim. Ko sem gledal vojake, me je predinila misel: » KakSen vtis bi napravilo
na napadajoce letalo sto pusk, ko bi nekdo zaklical: "Meri! Ogenj!’« Galebi
in druge ptice so bili nadi zvesti spremljevalci. Sovraznih letal ni bilo videti.

26. 4. 1941
Drobna pticica se je ustavila na puskini cevi na sprednjem koncu ladje
in je sedela tam, prav zadovoljna, ure dolgo. To je vse, kar se je zgodilo danes.



Z leve: »Friend Tom«,
Janko Majnik in

R. F. Mitchell na krovu
H. M. §. Queen Elizabeth
maja 1941

27.4. 1941

Zjutraj je postala pritiskajoc¢a vro¢ina skoraj neznosna. Zdelo se je, da
nara$¢a temperatura vsake pol ure za nekaj stopinj. Ker je transportna ladja
Destro »zaduhala« blizino pristanisca, je pospesila svoje cikcake. Nekaj ¢asa
smo skusali slediti njeni hitrosti. Stroj na desnem boku tega ni zmogel in je
kmalu nato »izpustil duso«. Ko smo vozili z enim samim strojem, smo zaceli
zaostajati za konvojem, dokler nam ni nazadnje izginil izpred oci. Ob 10.30
sta se nam priblizali dve letali. Eno je dalo pozivni signal, drugo je kroZilo
- ¢akalo. Ob 14.05 se je pojavil motorni torpedni ¢oln, kmalu zaplul ob na$
bok, izkrcal pilota in odsel. Zdaj smo bili tako blizu Aleksandrije, da smo
razlo¢no videli svetilnik Faros, sedmo ¢udo sveta. Stroj na levi je zacel




momljati in ni maral ve¢ sodelovati. Pri vstopanju v aleksandrijsko prista-
niS¢e skozi kladaste in mrezne ovire smo morali zaposliti elektricne motorje.
V pristani§cu so bile na nasi levi zasidrane bojne ladje, krizarke in rusilci
pod francosko zastavo; bolj spredaj gréke ladje, med njimi tudi ena bojna.

Se bolj v ospredju so bile vojne ladje z avstralskimi simboli. Ostanek
ladjevja je bil britanski. Pogled na vse te vojne ladje pod britansko zastavo
mi je razlozil, zakaj »Britanija vlada valovom«.

Nazadnje smo se privezali ob §tiri podmornice, privezane na levi strani
mati¢ne ladje H. M. S. Medway. V primerjavi z nao mati¢no ladjo Hvar je
bila videti kot razkoSen ¢ezmorski parnik.

Pokazali so nam, kje so prhe in kje jedilnica, ter nas prepustili uzitkom
ob vrocih prhah, tem pa je sledila velicastna pojedina — svez kruh, kolaci,
marmelade vseh vrst, smetana, sladkor, mleko in ¢aj; stvari, ki jih Zze 14 dni
nismo ne videli ne okusili, so bile nadvse dobrodosle.

Z vecerjo, ki so jo sestavljali trije obroki, in z zelo prijaznim sprejemom
pri posadki sedmerice podmornic, se je koncal nas skoraj neverjetni pobeg
sovrazniku.

28. 4. 1941

Glasovi alarmov, tako neprijazni za Zivce, so ob 7.40 spremenili
H. M. S. Medway v ¢ebelnjak gibanja, ¢revesje pa v vozle strahu. Ker sem
bil na poti do stranis¢a, sem postal ocividec, kako so se vrata stranis¢
odpirala, iz njih pa so si podajali vrata napol oblec¢eni mornarji, hite¢i na
svoja bojna mesta — na topovske, mitraljeske, pozarne in druge polozaje. Na
vsaki vojni ladji je plapolala na signalnem jamboru rumena zastava za
»zracni napad«,

H. M. S. Medway je mati¢na ladja za podmornice, dodeljene medi-
teranski floti. Njena skladisc¢a bodo gotovo polna torpedov, min in topov-
skega orozja ter mitraljezov vseh kalibrov. Ce bodo bombe zadele to
skladisce, bomo §li vsi proti nebesom.

Predinila me je bliskovita misel: Cim prej se bom oddaljil od tega
skladiSca smrti, tem ve¢ moznosti je, da bom ostal ziv. Ko sem hitel proti
svoji podmornici, ki je bila najbolj oddaljena od maticne ladje, sem se
spomnil zra¢nih napadov v Kotorskem in Sudskem zalivu. In spet sem prisel
do sklepa, da je edino varno mesto za podmornico pod morsko gladino —v
pristaniS¢u je podmornica zelo ranljiva.

Ob 7.55 so sirene oznanile »vse mirno« in rumene zastave so bile
odstranjene z jarbolov. O letalih ni bilo ne duha ne sluha.

1.5.1941

Danes Grki praznujejo svoj »narodni dan«. Grska bojna ladja Averof,
zasidrana nedale¢ od H. M. S. Medwaya, se je danes zdela zelo dostojan-
stvena. Vsi topovi so bili okradeni s cvetli¢nimi venci.

2.5.1941

Nocoj sem bil o¢ividec prvih noénih zraénih napadov na mesto in
pristani$c¢e. Ta novost, ¢akati na smrt v temi, mi ni bila prav ni¢ vie¢. Sam
Bog ve, koliko zarometov, petdeset, Sestdeset ali vec, je iskalo sovraZnika,
skritega v ¢rni zavesi neba. Protiletalski topovi z vojnih ladij in obalnih
baterij so sprozili zelo gosto streljanje. Svetlobne krogle, hitece v ¢rno nebo,
so nesle tudi moje Zelje, da bi zadele to letalo in bi se koncal ta peklenski
hrus¢, v pristani§ce pa bi se vrnil mir.



Nenadoma se je letalo znaslo v zarkih Zarometov. Zdelo se mi je kot vecja
vedca. V nekaj trenutkih je izginilo v temi. Ali je bilo sestreljeno? Kdo ve?

Zelo visoko nad mestom in pristaniS¢em so brnela letala. Bombe so
eksplodirale dale¢ od pristanisc¢a, nekje v vzhodnem predmestju Aleksan-
drije.

Sirene so napovedale »konec alarmac, ki je sledil dezju Srapnelov. Bil
sem zadovoljen, da sem v tem napadu ostal Ziv, zato sem se spustil v radijsko
kabino, kjer sem v miru prebral pismi, ki sta mi ju pisali sestra Zorica in
prijateljica Mileva. Obe sem prejel dan, preden se je zacela vojna. Zdaj sta
bili ti dve pismi edina zveza z domovino.

3.5. 1941

Dnevi so zelo vroci. Na palubi je 39 stopinj Celzija, v centrali 44, v radijski
kabini pa Se ve¢. Muci me domotozje. Hrepenim po hladni studencnici, po
smrekah, po hribih in gorah.

Dve sovraznikovi letali sta kot dva orla krozila na obrobju mesta. Bili sta
tako visoko, da sta se zdeli kot dve piki. Na taki visini sta se pilota gotovo
posmihala protiletalskim topnic¢arjem, ki niso hoteli odpreti ognja.

Popoldne sem bil povabljen v radijsko kabino na mati¢ni ladji. Bila je
skoraj trikrat vecja, kot je kontrolni prostor na nadi podmornici. Ponudili so
mi sluSalke. Poslusal sem porocila o prometu in takoj pozabil na vrocino,
no¢no bombardiranje in domotoZje.

8.5.1941

Vsak dan imamo po dva ali tri alarme za »zra¢ni napad«. V¢asih krozi
nad mestom in pristani§¢em eno, véasih dve letali. Letijo tako visoko, da bi
bilo vsako streljanje brez uspeha. Letala podnevi fotografirajo pristanisce,
ponoci pa ga pridejo bombardirat, saj je vedno polno ladij. Na sreco je nocna
obramba pristani$ca tako uspesna, da bombe padajo ali v morje v ozadju
pristani$¢a ali pa na ubogo mesto. Vsako no¢ se napadi ponovijo dvakrat ali
celo trikrat. Dnevi so zelo vrodi, no¢i pa zelo hladne.

Danes sem $el na dopust v mesto. Ulice so polne beracev, umazanih,
napol oblecenih siromakov in otrok, pokritih s prahom, krastami, tvori.
Nenehno vpijejo: »Sem siromak!« Na tramvajski postaji Ramleh je krizisce
dveh glavnih ulic. Tukaj je zelo lepa kavarna (grSka). Pred njo so bile
postavljene mizice in stoli. Narocil sem zelo dobro tur§ko kavo in opazoval
promet. Mimo so hiteli ljudje razli¢nih narodnosti, oblek in barv. V unifor-
mah so bili angleski vojaki, piloti in mornarji. Tu so bili tudi Juznoafri¢ani,
Novozelandci, Grki, Avstralci, Francozi in Indijanci. In dekleta? Svetov-
ljanska in nepopisno lepa.

Okoli desete ure zvecer sem se vracal na ladjo. Na doku, kjer smo cakali
¢olne, ki nas bodo odpeljali na razlicne ladje, so bili mornarji s krizark,
rudilcev in drugih bojnih ladij. Zacel sem se pogovarjati z mornarjem, ki je
zivel v Capetownu v Juzni Afriki. Zelo ga je zanimalo, kje je Jugoslavija in
s katero ladjo sem prisel v Aleksandrijo. Mene pa je zanimalo, kako da so
se francoski mornarji lahko brez ovir sprehajali po ulicah Aleksandrije. »Naj
te to ne skrbi,« je rekel mornar. »Z vseh francoskih ladij so Anglezi
odstranili zapahe za topove, mitraljeze, puske in drugo oroZje. In tudi ves
pogonski material so odstranili.«

Nenadoma so zatulile sirene. »Zraéni napad!« Prostor, v katerem se nas
je zadrzevalo 80 ali Se ve¢ mornarjev, je bil v trenutku popolnoma prazen.
Vsak od nas je poskusal kar najhitreje najti zakloni$¢e pred bombami, ki so



padale zelo blizu. Ena je eksplodirala tako blizu mene, da je pritisk napolnil
moje kratke hlace, in ob8la me je misel, da se bom kot balon za vedno dvignil
v zrak. Na sreco je to bil samo obcutek.

Potem so sirene naznanile konec alarma in na tisoce Srapnelov je zacelo
padati z neba. Spet smo se pognali v zakloniS¢a. Nenadoma se je okoli dveh
mornarjev napravil krog: eden je bil Anglez, drugi Avstralec. Zacela sta se
boksati. In kako zares. Pripeljali so motorni ¢olni in se takoj zaceli polniti z
mornarji. Skoda! Nikoli ne bom izvedel, kdo je zmagal.

25.5. 1941

Kreta je padla v nemske roke. Aleksandrija bo zdaj izpostavljena $e
huj$emu bombardiranju.
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8. 6. 1941

Zelo mocno noéno bombardiranje. Poslu§am ropotanje letalskih motor-
jev. V mestu in predmestju Aleksandrije je eksplodiralo veliko bomb, v
pristaniS¢u nobena. Kaksna sreca!

13. 6. 1941

Angleski in tudi nadi strojniki so poskuSali popraviti oba dizlova motorja.
Tega jutra smo izpluli iz pristanis¢a. Z nami so §li angleski oficirji in
podoficirji strojniki. Pilot, angleski mornarski oficir, nas je varno vodil skozi
minska polja. Voznja po morski gladini je bila normalna. Ko smo se potopili
v globino 20 m, je v podmornico zacela vdirati voda s tako mocjo, da je
angleski oficir takoj ukazal dviganje na povrsino.

Kakor hitro smo se vrnili v pristaniSce in se zaceli privezovati na mati¢no
ladjo, so sirene in rumene zastave napovedale zra¢ni napad. Popoldne je
bilo teh alarmov Se ve¢. Letal nisem videl. Moralo je biti zelo zelo visoko.
Bombardiranje je bilo sino¢i zelo hudo. Zacelo se je ob 9. uri, potem spet
ob enajsti. Ubitih je bilo veliko civilnega prebivalstva, $e ve¢ ranjenih. Bogati
so se zaceli seliti v Kairo, kjer zra¢nih napadov $e ni bilo. Tisti, ki so ostali
v mestu, so po son¢nem zahodu hiteli ven, na bliznja polja, z upanjem, da
bodo tam nasli primerno zaklonisce.

22.6. 1941

Danes je Nemcija napadla Rusijo. Mogoce je to dobro znamenje.
Mogoce bom videl svojo domovino veliko prej, kot si upam misliti.

Posadka podmornice se kar naprej trudi popraviti Stevilne poskodbe.
Zame se danes izteka razkos$no Zivljenje na maticni ladji. Prisel je ukaz, da
po kosilu zapustim svojo podmornico in vojaske prijatelje. Na bojni ladji
H. M. S. Queen Elizabeth me ¢aka isto novo Zivljenje. Tam bom pouceval
Sifriranje, desifriranje, delovanje raznih sprejemnikov in oddajnikov, ra-
dijske in informativne procese.

Odhod iz majhne hiSe v neboti¢nik ni Sala. Prve dni sem se nenehno
izgubljal. Zamujal sem kosilo in pouk. Moj inStruktor R. F. Mitchell je takoj
nasel reitev. »Pojdi na krov, zapomni si smer, kamor Zeli§ iti, spusti se dol
za eno ali dve nadstropji in bo§ takoj naSel zaZeleno mesto.« Prav je imel!
Zdaj sem se izgubil samo $e v¢asih! Zivljenje na bojni ladji je prav zares zelo
drugacno, kot je na podmornici. Vecino ¢asa sem prebil v podkrovju, v
radijskih prostorih. Temperatura se je gibala med 120 in 125 stopinj po
Fahrenheitu. Popili smo velikanske koli¢ine ¢aja. Da bi se hitreje shladil,
sem ga izlil na kroznicek in pil iz njega. Tako so me naudili prijatelji.

29. 6. 1941

Sporo¢ili so mi, da je kralj Peter obiskal posadko Nebojse. Je le Skoda,
ker nisem mogel biti zraven, ker bi ga vprasal, kaj se je zgodilo njegovemu
ucitelju telovadbe — bratu Zdravku.

30. 6. 1941

Sino¢i je bilo zelo mo¢no bombardiranje. Bombe so eksplodirale 200-
-300 m za naso ladjo. To je kar blizu!

Vsa prijazna pozornost ni pregnala domotoZja po podmornici in prija-
teljih. Takoj sem se pocutil bolje, ko so me premestili na podmornico
H. M. S. Rorqual za prakti¢no urjenje. Tu je bilo okolje bolj domace.
Podmornico so prilagodili za preskrbovanje obleganega otoka Malto.
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Voznja v obe smeri je potekala brez dogodivi¢in in vrnitev na Queen
Elizabeth je bila dobrodosla. V tem kratkem Casu sem si tukaj pridobil Ze
precej prijateljev in se skorajda udomacil.

13. 8. 1941

Mocno no¢no bombardiranje mesta. Mnoge stavbe v mestu in pred-
mestju so bile poruSene. Najve¢ Zrtev je bilo v okolici pristaniS¢a — v
arabskem delu Aleksandrije. Ni prijetno opazovati te no¢ne napade. Na
stotine topov strelja. Reflektorji iS¢ejo letala, NaSa ladja se stresa od strelov
njenih protiletalskih topov in mitraljezov. Zivéni sistem se je navadil na
alarm in streljanje. Skrbeli so me le glasovi letalskih motorjev, ki so pikirali
skozi obrambni ogenj na svoje objektive. Debele Zelezne plosce ladijskega
oklepa niso mogle zadusiti glasu, ki je bil po navadi nosilec smrti.

20. 8. 1941
Nova izkus$nja: v doku smo.

22. 8. 1941
Zapustili smo dok.

23.8.1941

Prijatelji na ladji so mi povedali, da so Nemci zaceli s padali spu-
§¢ati morske mine. Eksplozije so napravile velikansko Skodo — materialno
in tudi ¢loveskih Zrtev je bilo veliko. Ena teh min je padla in eksplodirala
v »rdeco luc« distrikta. Ubitih je bilo veliko mornarjev, vojakov, pilotov in
prostitutk.

26. 8. 1941

Nedalec od naSe ladje sta eksplodirali dve bombi. Mnogo jih je padlo na
arabski del mesta. Zrtev je bilo veliko. Vse jutro je gorelo v tem predelu.
Dim se je popolnoma razkadil Sele proti veceru.

1.9. 1941

Ladja je bila podobna ¢ebelnjaku. Kmalu sem odkril, zakaj mornarji
nenchno preklinjajo in so tako delovni. Glavni poveljnik Sredozemlja,
admiral Cunningham, je prisel popoldne na ladjo. Queen Elizabeth je
postala njegova admiralska ladja. Povedali so mi, da je takSna transpozicija
ladijski drus¢ini zmeraj v najvecji ponos. Prinasa pa tudi ve¢ dela in trso
disciplino.

4.9. 1941

Ob 10. uri smo izpluli iz Aleksandrije. Ko smo s skoraj najvecjo hitrostjo
dosegli odprto morje, sem prvi¢ v Zivljenju razumel mo¢ britanske vojne
mornarice: 3 krizarke, 5 rusilcev in dale¢ na obzorju Se¢ nekaj drugih
pomorskih enot, najverjetneje minolovke.

Ko se je ob 17, uri moj pouk koncal, sem se vzpel na krov, da bi se nauzil
svezega zraka.

Ob 17.22 se je visoko na nebu in dale¢ nad morjem pojavilo izvidnisko
letalo. Samo bolj oddaljene enote so zacele streljati. Trajala je minuta, da je
letalo padlo kot kamen in vso pot navzdol vleklo za seboj dim. Letalo je
nekje dale¢ tre§éilo v morje, zato ga z bojne ladje nismo mogli videti. Velike
ladje se niso odzvale niti z enim strelom. Ni bilo treba! Nekaj ¢asa sem
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opazoval, kako so z Zerjavom spustili v morje opazovalski hidroplan, kako
je odletel, se mnogo pozneje vrnil in pristal tik ob ladji. Z Zerjavom so ga
spet vzdignili na krov.

Bil sem pri vecerji, ko nas je ob 19.05 stresla izredno mo¢na eksplozija,
potem pa so ji sledile e druge. Krozniki, vilice, kozarci, mozje v jedilnici —
vsi smo se vzdignili s svojega mesta v zrak. Prvi nagon mi je veleval ste¢i na
gornji krov - preden se za¢nemo potapljati. Ponos pa mi tega ni dovolil!
Cakal sem, da bodo najprej bezali drugi. Pa niso! Hladnokrvno so vecerjali
dalje. Jaz ne. Prav tako hladnokrvno sem vstal od mize in zelo brezbrizno
vprasal, kaj ta peklenski hrup pomeni. » Tisti "prekleti’ Stiridesetcentimetrski
topovi streljajo,« so rekli. »Posadko v podkrovju zmeraj na smrt prestrasijo.«
Mene prav gotovo so!

Hotel sem videti tiste “preklete’ topove pri streljanju in sem se zacel
vzpenjati proti gornjemu krovu. Ko sem bil Ze skoraj tam, me je nekdo
potegnil z lestve, reko¢: »Samo glavo pomoli tja gor, pa ti jo bo gladko
odtrgalo!« Sel sem iskat svojega intruktorja in ga pregovoril, da je nasel
varno mesto, od koder sva opazovala, kako skupaj s krizarkami obstreljuje-
mo Bardijo na libijski obali — tako je vsaj rekel. Streljanje je prenehalo ob
20.05. Tega streljanja ne bom nikoli pozabil.

5.9.1941

Ob 9. uri smo pripluli v Aleksandrijo. Prej$njo no¢, ko sem instruktorju
povedal, kako sem se prestradil, ko so zaceli streljati veliki topovi, mi je
ukazal, naj se postavim pod cevi velikih topov v primerni drzi za foto-
grafiranje. Tudi on je s prijateljem Tomom vztrajal, da hoceta biti na sliki,
zato sem pomislil: Mogoce sta se pa tudi onadva prestrasila?

10. 9. 1941

Skoraj vsak dan smo imeli letalske alarme, ki so trajali ves dan in Se tja
do polnoci. Prejénji mesec in vsi dnevi tega meseca so bili menda najhuysi.
Bilo je zelo grozljivo slisati, ko je zvok s strmo spuscajocega se letala predrl
jeklene plosce bojne ladje. Ponodi je na desetine in desetine mogo¢nih
zarometov z ladij in obal ustvarjalo veliasten ali Ze kar strahoten pogled.
Tu in tam se je v Zarke reflektorja ujelo letalo - tudi to je bil pogled! Bombe
so bile usmerjene na mesto, najveckrat na revne arabske Cetrti, vecina pa
jih je padla v morje zunaj pristani§c¢a. Mine, ki so jih spusc¢ali s padali, so
povzrocale veliko skode. Tudi Srapneli, potem ko so topovi nehali streljati,
so bili morilski.

24.11. 1941

Zrac¢ni napadi so Se vedno precej hudi. Nisem vedel, da smo izpluli iz
pristani$c¢a, dokler nismo bili Ze na odprtem morju. Povedali so mi, da smo
Aleksandrijo zapustili ob 16. uri. Bojna ladja je pravi odgovor za vsakogar,
ki trpi zaradi morske bolezni.

25.11. 1941

Ob 8.30 sem bil na krovu. Pri nas sta bili e dve bojni ladji in dale¢ na
morju sem videl veliko rusilcev. Kamorkoli smo se ze odpravljali, pocutil
sem se varnega kot »angleska banka«,

Preprican sem bil, da je ena izmed bojnih ladij zacela streljati iz »velikih
topove; vse do glavnega radijskega prostora sem lahko slisal pridusene
eksplozije. To pot sem bil izredno miren in nisem dvignil glave od dela. Bila
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sta samo dva ali trije streli in ¢util sem se opeharjenega. Ura je bila 16.45,
ko sva §la z instruktorjem na gornji krov po svez zrak. Tam so nama povedali,
da se je pred nedavnim potopila bojna ladja Bahram. Se smo videli naftne
madeze, glave plavajocih, rusilce, ki so pobirali prezivele, in v daljavi rusilce
v cikcakastih ¢rtah, kot bi bili na lovu.

Zame je bil to strahoten udarec, saj sem bil popolnoma preprican, da je
bojna ladja nepremagljiva. V mojih predstavah je bila nekaj neunicljivega.
Kako velika tragedija!

Nenadoma sem se pocutil, kot bi bil izgubil rodne brate. Rad bi zajokal,
pa nisem mogel.

Nocoj je bilo v jedilnici zelo tiho. Nihce ni spregovoril. Hvala Bogu, saj
bi prav gotovo bruhnil v jok. To je bila nesre¢na noc.

26. 11. 1941
Za vse nas zelo zalosten dan, brez dogodkov. Okoli poldne smo varno
prispeli v Aleksandrijo.

27. 11. 1941

Ze sinocisem se poslovil od §tevilnih prijateljev, ki jih bom zapustil zaradi
nove dolznosti na obali. Zdaj sem poznal vse radijske ljudi po imenu, druge
vsaj na videz.

Na mostu me je ¢akal poveljnik jugoslovanske kraljevske mornarice v
izgnanstvu kapitan Saksida. Zapeljali so naju do britanske pomorske obalne
postaje Canopus, kjer bom pouceval na tecajih. Tam sem se seznanil s
poveljinikom postaje in Stirinajsterico fantov, ki jim bom naslednjih Sest
mesecev indtruktor pri brezzi¢ni telegrafiji in ki bodo morda pozneje delali
na novih ladjah, saj jugoslovanska vlada v izgnanstvu razmislja, da bi jih
kupila. Prva naj bi bila korveta.

7.12. 1941
Japonci so véeraj napadli Pearl Harbour. Zdaj se mi vrnitev domov ne
zdi ve¢ tako pametna.

21. 12. 1941

Ko sem zapustil Queen Elizabeth, sem pozabil prinesti s seboj nekaj knjig
in zvezkov. Danes imam prost dan. Obiskal bom prijatelje na Queen Eliza-
beth in vzel te knjige, saj jih bom potreboval pri pouku.

Ladja je bila 8¢ najbolj podobna mati¢ni ladji za podmornice. Na vsaki
strani je bila privezana podmornica. Sele mnogo pozneje sem izvedel, da je
ladjo poskodovala podmorska bomba »limpet«, ki se prilepi na stran ladje
kot klop. Ti dve podmornici sta rabili za opornice, ki so ladjo drzale na
povrsini.

30. 12. 1941

Telegrafski tecaj je bil danes premescen iz Canopusa v Agami, ki je bilo
pred vojno bogatasko letovisce, zdaj pa so se ga polastili za vojne potrebe.
V vilah so stanovali oficirji, nadi mornarji - Studenti pa bodo spali v Sotorih.
Pouk bo v sprejemni sobi najvecje vile.

Petdeset metrov od Agamija je cesta peljala proti zahodu v Amirijo,
El Alamein, Mersa Matruh, Tobruk in na fronto; proti vzhodu pa v
Dakheilo, Meks in Aleksandrijo. Po popoldanskem pouku sem se rad
odpravil na kratek sprehod do te ceste. Tukaj sem se seznanil in pogovarjal
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z vojaki, ki so imeli polozaje okoli Agamija. Najvec¢ je bilo Avstralcev,
vojakov iz Nove Zelandije, Juzne Afrike, Poljske, Indije, zelo malo pa je
bilo AngleZev.

Ce sem Sel na nedeljski izlet v Aleksandrijo, sem brez tezav dobil prevoz
do mesta in nazaj v tankih, kamionih, dzipih in $tabnih avtomobilih.

Na poti do mesta sta bila dva tabora za vojne ujetnike. V strogo zava-
rovanem nemSkem taboru so bili ujetniki ¢emernih, potrtih obrazov, v
italijanskem pa se je sliSalo petje; ujetniki so nam mahali v pozdrav in na
vratih tabora sta bila samo dva oboroZena vojaka, brezskrbno naslonjena
na vrata.

8.1.1942

Danes smo praznovali pravoslavni bozi¢. Od nekod so prisle na mizo
steklenice Sampanjca in kola¢. Ko sem jedel in pil, so mi misli uhajale domov
— imajo moji sploh kruh na mizi?

15. 3. 1942
Ob eni uri popoldne je prisel v Agami mornarski avtobus, ki nas je
odpeljal nazaj v Canopus v svet civilizacije.

4.7.1942

Rommel se je kar uspeSno pomikal proti Aleksandriji. Tudi angleska
mornarica se je zacela pripravljati na premik v vzhodni del Sredozemskega
morja. Telegrafski te¢aj in posadka Neboj$e sta bila prestavljena v Kairo.
Tukaj smo postali del regimenta »Kings Own Rifle«. Ta regiment »kraljev-
skih osebnih pusk« bodo uporabili za obrambo Kaira, ¢e bo prislo do
napada s padali.

Ziveli smo v Sotorih, v puscavi nedale¢ od piramid. Posvarili so nas, da
moramo zelo paziti, kam stopamo, ker so v tem predelu zelo strupene kace.
Zagrebejo se v pesek, tako da kuka ven samo glava. Kleopatra se je menda
zastrupila s to vrsto kac!

— v Sotoru, pred Sotorom, pod posteljo. Tega strahu smo se kmalu otresli,
ker teh kac kar ni bilo videti.

Vsak dan smo se urili z razlicnim oroZjem na pesc¢enih hribih nedale¢ od
Sfinge. Uzival sem v metanju ro¢nih granat, ker me je spominjalo na metanje
kopja!

6.7.1942

Danes sem bil premeS¢en v oddelek »Signals« z nalogo kurirja. V
Stabu so mi dali motorno kolo za osebne potrebe. Vsak dan sem dobival
instrukcije o posebnih radijskih postopkih in informacijski sluzbi. Ker
sem govoril francosko, italijansko in nekoliko arabsko, so bili v §tabu pre-
pricani, da bi to moje znanje prislo prav, ¢e bi Rommel res prisel do
Aleksandrije.

V Aleksandriji bi zivel pri prijateljih kot civilist, Stabu pa sproti porocal
o delovanju Nemcev. Opozorili so me tudi, da mi ob morebitni likvidaciji
ne bi mogli pomagati, ker bom deloval v vlogi civilista.

Na sre¢o so Rommela zaustavili pri EI-Alameinu in meni ne bo treba
odpotovati v Aleksandrijo in igrati vlogo vohuna, ker res nisem bil rojen za
to delo. Dobro sem tudi vedel, da so bili Arabei naklonjeni nemski okupaciji,
in tako bi bila moja bojna sreca lahko zelo opoteca.
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27. 11. 1942

Premescen v Port Said. NaSa Nebojsa lezi na suhem doku. Angleski
strojni inZenirji prenavljajo motorje, jaz pa pomagam pri names$c¢anju nove-
ga radijskega sprejemnika in oddajnika.

3.1. 1943

Pod angleskim poveljstvom in s posadko smo popoldne izpluli iz Port
Saida na poskusno voznjo. Oba stroja dobro delujeta. Res je bilo ¢udno pluti
s tujo posadko, pa sem se temu takoj privadil, ker sem imel prav takSen
obcutek, ko sem bil prvi¢ s podmornico Rorqual. Zelo ¢udno pa se mi je
zdelo, da je bilo v podmornici dovoljeno kaditi.

26. 1. 1943

Vsak dan smo imeli podvodne in nadvodne vaje. Danes ob 17.30 pa smo
odpluli proti Bejrutu. Vso no¢ smo pluli na povrsini.

27.1.1943
Potonili smo ob 6.30. Ob 9. uri smo morali priti na povrsino, ker so
odpovedali hidroplani. Ob 16.30 smo pripluli v pristaniS¢e Bejrut.

28. 1. 1943

Dobil sem sluzbo na kopenski postaji H. M. S. Medway I1. Zdi se, da bo
naSa posadka Nebojse prisla v Bejrut s kamioni in bo podmornica plula v
SueSkem prekopu.

Janko Majnik na britanski
jahti S/S Latharna

A 15 maja 1947



24.2.1943

Dva dni dopusta. Porabil sem ga na gori »Cedar«. Zelo dobro se je dalo
smucati. Smucki, palice in ¢evlje sem si izposodil pri avstralskem smucar-
skem instruktorju. (Po vojni sem gospoda Johna Abbotsmitha spet srecal,
zdaj zivi v Avstraliji, v Island Bendu. Njegove prve besede so bile: Ti si pa
tisti, ki me je na »Cedarju« premagal v velikem slalomu!)

29.8. 1943
Odpravljam se v Aleksandrijo, na H. M. S. Canopus.

29. 11. 1943

Prisel je ukaz, da moram v Anglijo. Tukaj sem bil vpisan v vi§ji radiote-
legrafski in obvescevalni tecaj v Leydene Housu, v Petersfieldu blizu Ports-
moutha. Po te¢aju sem Zivel nekaj tednov v Londonu, ¢akajo¢, da se s prvim
transportom vrnem v Egipt.

V Londonu je bila §e vedno prava vojna. Zivljenje v tem velikanskem
mestu je bilo popolnoma drugaéno od Zivljenja v Leydene Housu, kjer so
bila edini znak vojne Stevilna letala, ki so se zbirala v zraku, preden so
odletela bombardirat Evropo. V Londonu so padale rakete V1. Nato so
prisle rakete V2, vendar brez vnaprej$njih alarmov, ker so priletele z veliko
hitrostjo. Potem je bilo slisati strasne eksplozije. Prebivalci Londona so Ziveli
v stalni Zivljenjski nevarnosti, ker ¢lovek ni vedel, kam bo padla naslednja
raketa. V hipu se je vse zgodilo; ljudje so bili ubiti ali pa so ostali Zivi.

12. 4. 1945

Potnigka ladja je bila polna Zenskega in moSkega letalskega osebja.
Vracanje je bilo zelo prijetno iz dveh razlogov: prvi je bil, da nam je — na
poti v Anglijo, ¢etudi smo potovali v konvoju, ves ¢as pretila nevarnost, da
nas bodo napadle podmornice. Zdaj pa so bile morske poti precej varne.
Drugi razlog: na ladji je bilo veliko ve¢ deklet kot moskih, mornarska
uniforma pa je vedno zelo uspesna!

8.5.1945
V. E. Day. Dan zmage v Evropi nas je presenetil okoli dvajset milj od
otoka Malte. Praznovali smo z velikim veseljem vse do Port Saida.

7. 4. 1947

Vkrcal sem se kot radijski oficir na britanski jahti s/s Latharna. Jahta bo
prevazala potnike iz Aleksandrije v Genovo in nazaj. Na eni taki voZnji smo
skoraj izgubili jahto in tudi Zivljenja.

Blizu jugozahodnega dela Jonskega morja nas je zgodaj zjutraj presenetil
zelo hud vihar. Gibanje jahte je postajalo bolj in bolj nevarno. Crta na
klinometru je ves dan opozarjala »zapustite ladjo«. Nevihta nas je vrgla iz
normalne smeri. Jahta se je bolj in bolj oddaljevala od nasega najblizjega
pristani§¢a Mesine. Poraba premoga je bila dvojna.

Cez dan so bili potniki razmeroma mirni. Ko se je znocilo, niso ve¢ videli,
kako velik bo nov val, zato so potnice in tudi potniki postajali zelo nervozni.
Imeli so resilne pasove in bili pripravljeni na kapitanovo povelje skociti v
morje. Okoli 3. ure ni bilo ve¢ premoga. Valovi so postajali bolj in bolj visoki.
Pri vsakem nagibu ladje desno ali levo je voda vdirala ¢ez ograjo na
spodnjem krovu. Poveljniski most in radijska kabina sta bila najvi§ji tocki
na ladji in nagib je bil tukaj, vsaj zdelo se mi je tako, dvakrat ve¢ji. Brez



pogona je postajala v takSnem viharju nevarnost, da se potopimo, vse vecja
in vecja. Kapitanova odlocitev, da prosimo za pomoc, je bila dana ob 3.17.
Kakor hitro sem oddal signal S. O. S. in sporocil nas poloZzaj, so se oglasile
Stiri ladje.

Na naSo veliko sreco je bil italijanski vlacilec od nas oddaljen samo okoli
pol ure voznje. Ladja je morala vzdrzati in pri tem so pomagali tudi potniki.
Stole in mize — in kar smo nasli lesenega — smo znosili v strojni predel. Para
se je takoj zacela dvigati in tako tudi naSe upanje, da bo kmalu vse v redu.

Ko pa je vlacilec prispel, smo imeli velike tezave z vezanjem kablov, saj
so bili valovi ogromni. Ko je bilo vezanje kablov kon¢ano, smo se oddahnili.
V Mesini smo ¢akali na nove zaloge premoga in medtem so me potniki
sprasevali, kaksen obcutek sem imel, ko sem oddajal signal S. O. S. Kaksen
obcutek? Hvalezen Bogu, se mi zdi, da je na klic prisel odgovor!

6. 11. 1948

Dobil sem obvestilo, da me viza za Ameriko ¢aka na ambasadi v Kairu,
a sem se ji odrekel, ker sem se nameraval pridruziti vojnim prijateljem, ki
bodo prav kmalu odpotovali v Avstralijo.

Te odlocitve nisem nikoli obzaloval.
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Janko Majnik, zivljenjepis

Janko Majnik se je rodil 1918 v Stari vasi pri Zireh. Prvo $olsko ucenost je
mu.mal na osnovniSoli vdomacem kraju, nato je obiskoval kofijsko klasi¢no
gimnazijov Sentvidu nad Ljubljano. Leta 1934 je postal gojenec podoficirske
Sole v Sibeniku. Od sto stirinajstih jo je dokoncal deveti, zato si |¢., lahko sam
izbral nadaljnjo vejo Solanja. Odlocil se je postati radiotehnik in tako kot
radiooficir na potniskih ladjah pridobi moznost za potovanja po svetu. A
njegovi pustolovski zilici to $e ni bilo dovolj, prekrcal se je na podmornico in
se specializiral za delo na njih. V jugoslovanski mornarici je postal podmor-
ni¢ar. Na podmornici Neboja je bil aprila 1941 med devetnajstimi od dvain-
petdesetih, ki so se odlocili, da zaplujejo in pobegnejo v zavezniske vode.

Anglezi so, kot pravi sam, hitro zavohali, da je odli¢en radiotelegrafist,
zato je bil premescen na njihovo bojno ladjo HMS »Queen Elizabeth«.
Sluzil je tudi na podmornici »Rorqual« in kopenskih radijskih postajah, kjer
je delal na zra¢nih valovih Bejrut-Aleksandrija-Malta-London. Po koncu
druge svetovne vojne, leta 1947, se je kot radiooficir ukrcal na anglesko jahto
S/S »Latharna«, katere kapitan je bil Zenon Adamic, sicer iz Ljubljane.
Plovili so potnike iz Aleksandrije do Genove. Leta 1948 je dobil vizum za
Zdruzene drzave Amerike, a ga je odklonil, ker se je ve¢ prijateljev iz
mornarice prav tedaj odpravljalo v Avstralijo, in odlo¢il se je iti z njimi. Ta
skrivnostna celina ga je brz sprejela za svojega, kakor pravi sam.

V Avstraliji je od 1950 delal pri Snowy Mountains Authority v drzavi Novi
Juzni Wales. Od 1953 do 1967 je delal v Caramburri in Island Bendu. Leta
1968 se je pruuhl v Coomo, kjer je delal prl Snowy Mountains Engineering
Comission; tu se je 1973 upokojil in tu Zivi Se danes.

Poleg zaposlitve in kot upokojenec se je zadnjih trideset let razdajal v
skavtski organizaciji, posebno v oddaljenih gorskih pokrajinah, kjer je bil
zakoniti vodja skavtov. Pri svojem delu je vztrajal privisokih merilih skavtske
organizacije in izpolnjevanju njenih visokih eti¢nih norm. Prav tako je vedno
skrbel, da so bili njeni programi svezi, iznajdljivi, spodbudni. Njegov vpliv
na voditelje raznih oddelkov je zagotavljal dobre zveze s centralo skavtske
organizacije.

Za svoje dolgoletno in uspesno delo je dobil ve¢ uglednih avstralskih
priznanj in odlikovanj: leta 1968 diplomo Good Service, leta 1976 diplomo
Long Service, leta 1985 diplomo za posebne zasluge v skavtski organizaciji,
leta 1991 odlikovanje »Anzac of the Year«, ki je namenjeno biv§im avstral-
s‘kim in mwnzclanquim vnjakum ki so se jmmikm burili na 1':17li(tnih
a,lnd) za svoje clnlg)lutn() delo v hkd\«'thl\l orbanlz.du]l. Polq:, tugd je bil
pocascen z zelo redkim nazivom »Castni voditelj«, tako da kljub visoki
starosti §e vedno nadaljuje s svojim delom pri skavtih. V pokrajini Monaro

je med svojimi znan pod imenom Grey Brother.

Diary of a Submariner (Dnevnik pod m()miézu'in) je pisal Janko Majnik v
radijski kabini, kjer je imel zvezek in vanj prumsdl wn]L vtise. Ti so bili ¢isto
neposr edni in pisal je zase — ne za javnost, zato je v njem veliko strahu. Ze na
prvi strani dnevnika je najti odgovor, od kod ta strah. Slutil je, da bo prislo
do tega, do Cesar je potem res prislo. Do vojne. Tako sam avtor komentira
svoje pisanje izpred vec kot petdesetih let. Pri tem pa dodaja, da je njegov
dnevnik vendarle zelo drugacen od dnevnika Ane Frank. Verjetno ga je do
spomina nanjo privedlo dejstvo, dasta bila obasilno omejena, zaprtav svojem



gibanju. Ona na svoje skrivaliS¢e za omarami, on na okolje podmornice. Da
je dnevnik prisel v javnost, se avtor zahvaljuje svojima otrokoma, hcerki
Juaniti in sinu Janku. » Pred nekaj leti sta nasla v kleti star, okrogli kovceg za
zenske klobuke. V tem kovéegu je moja Zena shranila nasa ljubavna pisma in
moj dnevnik, pisan v srbohrvas¢ini. Oba otroka sta bila zelo radovedna,
kaksne skrivnosti je imel ocka v tem dnevniku, predno se je oZenil. Z Zeno
vred so me ‘prisilili’, da prevedem v anglesc¢ino "dnevnik’ in povesti iz moje
mladosti, tako da vse to ostane pri druzini, potem ko mene ne bo ve¢. Kopijo
dnevnika sem pa poslal mojemu zelo dobremu prijatelju kapetanu Zenonu
Adamicu, ki zivi v Ameriki. Ravno takrat, ko smo se vsedli s podmornico
"Nebojsa’ na dnu morja v blato, je Zenon bil komandant podmornice. To je
bilo moje prvo leto na podmornici in takrat me kapetani in oficirji niso prav
ni¢ zanimali—le $port in dekleta. Kapetan Adamic, tako kot kapetan Marok,
sta pa oba iz Ljubljane. Adamicu se je dnevnik zelo dopadel, ker je opisoval
pravistrah vojne. Tako mi je svetoval, da ga objavim. Tukaj$nji urednik revije
za Royal Australian Navy ga je pa kar pograbil z obema rokama. Sploh niso
vedeli, da je Jugoslavija imela mornarico — in ta pobeg jim kar ne gre v
glavo...« (pismo urednici Borca, Cooma, 20. junij 1991).

Bojan Marok, v aprilski vojni 1941 vkrcan na ladji Osvetnik, svojemu
daljnemu kolegu pise takole: »Va§ 'Dnevnik’ sem parkrat precital in vedno
bolj mi je vie¢. To ni strogi in pusti vojadki raport, temvec opis dogodkov, ki
jih je prezivel mlad, idealen fant! Mirno in lepo opisujete, kako so se stvari
dogajale. Nikjer se ne spuscate v tista zoprna "predbacivanja in male svadje’,
ki se vedno dogajajo v podobnih primerih. Ne morem pozabiti, kaj mi je
posadka Osvetnika odgovorila, ko sem ji predlagal, da izplovemo: 'Ce nam
odgovorite, da bo okupator nasim familijam dajal place, gremo, sicer pa ne!’
In potem smo odsli vsak na svojo stran...« (Odlomek iz pisma, Ljubljana, 14.
november 1990).

Kakor mi je sporoc¢il avtor v pismu z dne 21. 3. 1995, so njegov Dnevnik
podmornicarja objavili v AmeriSkem Slovencu in je bil med njegovimi bralci
»zelo priljubljen«. Ob 50. obletnici konca druge svetovne vojne so se ga
odlocili objaviti tudi ¢lani The Naval Association of Australia. Izkupicek
zanjo je avtor podaril za dobrodelne namene: za stare, onemogle in revne
mornarje. Kar ni bilo izjemoma, saj se je g. Janko Majnik tudi osebno
posvecal prizadetim otrokom. s

In kako sva se seznanila midva? Povezal naju je Zirovski obcasnik.
Najprej ga je dobil eden od mojih dopisovalcev v Zdruzenih drzavah
Amerike in po njegovi zaslugi sem ga poslala e njegovemu sosedu iz mladih
let v Avstralijo. Ko sem prebrala prevod njegove imenitne pripovedi Cudez
na bozi¢ni vecer, v katerem opisuje, kako je tvegal, da bi prezivel sveti vecer
v domacem okolju, ko se je s smuckami odpravil iz zasneZene Ljubljane kot
dijak iz omenjene gimnazije v Ziri. Le malo je manjkalo, da ga podvig ni
stal zivljenja. Pripoved kaZe na nesporno pripovedno nadarjenost, zato se
mi je zdelo nemogoce, da bi ostalo samo pri njej. Tako so se zacela
izmenjavati pisma med Ljubljano in Coomo, saj se je avtor prijazno odzval
moji prodnji, da bi otel pozabi svoje spomine na Zirovsko otrodtvo. Napisani
so v anglescini, prevedeni v slovenscino, spominjajo na prva desetletja tega
stoletja. Posamezne pripovedi so vedno tako napeto in zivahno oblikovane,
da tudi po tej plati zasluzijo ustrezno pozornost. Drznem si misliti, da so
prav njegove zgodbe dobra podlaga za eno od knjig iz zbirke Glasovi, v kateri
bodo zbrani spomini nasih rojakov po svetu na domace kraje in njihovo
slovstveno dediscino.
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ZIROVSKI FOTOGRAF

Fotograf Stefan Mlakar

Portret Stefana Mlakarja iz
Casa, ko je zivel Se pri
stariih v Jaznah
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Verjetno ni starejSe hise v Zireh, v kateri ne bi nasel vsaj kaksne orume-
nele fotografije iz prvih desetletij tega stoletja. Zasluge za to ima tudi Stefan
Mlakar, takratni zirovski fotograf. Zato je prav, da ga vsaj bezno predstavi-
mo in s¢ mu oddolzimo za to, da nam je zapustil del podobe takratnih Zirov
in njenih prebivalcev. Ta zapis je nastal zgolj po spominu njegovih potomcev
(treh vnukinj in vnuka), saj bi iskanje morebitnih arhivskih podatkov pre-
raslo ljubiteljstvo in bi bil potreben strokovni pristop.
Stefan Mlakar se je rodil 25. decembra 1885 v Jaznah. Bil je glasbeno
nadarjen, saj je s harmoniko nastopil celo na radiu, skupaj z Avgustom
Stankom. S harmoniko je razveseljeval ljudi po Stevilnih ohcetih. Kot muzi-
kant je spoznal dobro pevko, Franc¢isko Pivk z Razpotij, ki je postala njegova
zivljenjska sopotnica. Po poroki se je okrog 1910 z Zeno in héerjo Vilko
preselil v Ziri. Ceprav so bili ¢asi tezki, je bil Stefan izredno bister in napre-
den. Da bi ustvaril wujl druzini boljSe Zivljenje, se je skupaj z Zeno lo-
til gospodinjstva, pozneje pa z Ivanom Zakljem (Fricom) izdeloval celo
kremo za cevlje.
Pri Mesarju je leta 1922 kupil del hise. Toda to je p()znejc prodal, kaiti
skupaj z zetom Jankom ErznoZnikom, ki je imel v nd]a,mu trgovino pri
Homecu (in ne p1| Bahacu, kakor je bilo objavljeno v prejinii tevilki ZO),
sta kupila hiso pri Lengarju, saj bi bila sicer prodana na drazbi. Poleg hise,
v kateri si je Janko uredil trgovino, sta kupila $e nekaj zemlje, na kateri si je
Stefan 1930 postavil fotografski atelje in tako uresnicil svoje dolgoletne Zelje.
Umrl je 5. avgusta 1935.
S fotografijo se je zacel ukvarjati, ko je bil domav Jaznah, toda kdaj tocno,  §tefan Miakar na
se ne ve. Prav tako se ne ve, kako je priSel v stik s fotografijo, najbrz pa je  motorju, s katerim se je
bil zato kriv njegov podjetniski duh. Bil je popoln samouk, sodeloval pa je  vozil po sosednjih krajih
z logkim fotografom Otonom Sadarjem, pri katerem je napravil tudi stro-  in fotografiral judi ter jih
razveseljeval s harmoniko
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S Druzinska fotografija
ang Mlakarja, ki visi v
]'Im« E\I]]L‘CkCE‘l turizma
Simeu v Zirgvskem Vrhu

kovni izpit. Bil je ¢lan takratnega drustva slovenskih fotografskih delavcev.
Ukvarjal se je z vsemi zvrstmi fntoy‘aﬁjc s portretno, dokumentarno,
reklamno, in s preslikavami. Izdajal je pokmllnskc. razglednice. Krajevno
je pnkrw(ll obmogje od Zirov do Poljan, kdjll [drija in Skofja Loka sta imeli
wn|L fotografe. Da je luloyafudl tudi, ko je bil v Sentjerneju, je razvidno
iz ohranjene plosce, na kateri je kartuzija Pleterje.

Poleg ze omenjenih fotografij, ki jih hranijo posamezniki, je od njegove
fotografske zapuscine ostalo zelo malo, saj je bila vsa druZina pregnana v
Srbijo, ta ¢as pa je bila hisa prepuiéena tujim ljudem in vojnim razmeram.
Stavba, vkdtulJL imel atelje, sicer Se stnjl vendar so ji dnevi Steti. Nanj spo-
minja napis S. Mlakar. Poleg nje pa se je ohranilo $e 6 $katel steklenih plog¢
negativov. Vse druge so se zna$le na smetiS¢u. V vseh Skatlah je 983 plos¢
formata 10 x 11 cm in 22 plos¢ formata 9 X 12 cm. Na vsaki $katli je bilo
napisano, kaksni posnetki so spravljeni v njej: ateljejski ali drugi. Toda prah
in Cas sta naredila svoje, tako se vsega ne da razbrati. Tudi plosce niso vec
v istih Skatlah, kot bi morale biti, saj gre za enake posnetke v dveh skatlah s
popolnoma razli¢nimi podatki. Na posameznih $katlah so naslednji podat-
ki: prva Skatla 1931; druga 12. 7.-31. 12. 1931 v ateljeju; tretja (necitljivo);
Cetrta maj—junij 1930; peta avgust-september 1930. Iz tega je mogoce
sklepati, da je napravil prih]iinn 100 posnetkov na mesec. 1z vsega gradiva
sem za objavo po lastni presoji pI’]pIdV]] izbor posnetkov, ki so se mi
tematsko ali kompozicijsko zdeli zanimivi. Podjetnisko pot Stefana Mlakar-
ja uspesno nadaljujeta vouk Stefan Erznoznik, ki je skupaj s sinom Juretom
lastnik firme InterDecor, ter vnukinja Metka Novak, ki z mozem Silvom
vodi firmo ES-Osram studio. Vsi omenjeni so tudi finan¢no podprli izid te
Stevilke ZO in tako kakor neko¢ ded po svojih moceh pripomogli, da bo del
danagnjih Zirov ostal tudi za zanamce.
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Druzinska fotografija z Zeno Francisko in héerko Vilko

150



Fotografija ateljeja iz ¢asa,
ko je Se rabil svojemu
namenu; na njej se vidi del
steklene stene in strehe, ki
sta rabili za osvetljevanje

Na atelje zdaj spominja [l

samo $e del steklene stene

in napis S. Mlakar

end#
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Izbrane fotografije iz zapuscine
Stefana Mlakarja

Izbor obsega stiri razdelke, in sicer: razglednice, reklamne fotografije, por-
treti in spominski posnetki. Vecina objavljenih del je kopij z originalnih plosé,
nekaj pa je tudi originalnih fotografil. Tam, kjer je bilo mogoce ugotoviti
podatke, pod fotografijo tudi pise, kdo ali kaj je na njej. Vendar je Zal precej
takih, pri katerih to ni bilo mogoce, zato je vsaka informacija dobrodosla.

Pozdray iz Zirov

~
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Franc Temel]

RAZGLEDNICE

i Ziri, 1923

Poljane nad Skofjo Loko,
natis zalozil trgovec
V. Jamar



Hotavlje ter gostilna in trgovina Ivana Brejca, 1924

a pri Lustiku, 1929

Ziri in trgovin
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PORTRETI
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Zirovska mornarja, z leve: Mire Mesarjev, Mirko Petronov



Franc Temelj




7. leve: Mojskrna Ivanka
in Marija, Gorenja vas




[vanka Krosljeva

Zofa Celesnikova



SPOMINSKI POSNETKI

eliski zbor na Vrhu pri Sv. Treh Kraljih

Lovska trojka, z leve:

Johan Jesenkov,

Milan Strojerjey,

Anzon Jekapicov |
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Z leve: Vilka Tinetova in
Darina NeZkna

Rovte — V Rupi na Petkoveu, z leve: Boleslav Cvetko, Meznar s Petkovea, tri Ruparska
dekleta z materjo; brat oziroma sin Janez Hladnik (padre gauco) je deloval v Argentini in
pri predsedniku Peronu izprosil dovoljenje za bivanje pribeglim Slovencem po 2. svetovni
vojni

Zirovski ucitelji, z leve: Justinova s sinom Dragovanom, Gabrovee, Miklavéiceva, Justin, 7,

?, Wolfova z dojenckom
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Z leve: Milo§ in Stojan
Pertovi




Tajnikova druzina »na morju« v Sori

Zirovske sokolice, z leve: Vida Mackova, Stazi Zunarjcv;l (klecita), Natalija Koirjeva, Darina in Berta Nezkna, Vida
Lustikova, Milena Fricova, Martina Strliceva, Katre Brteleva, Vilka Mackova, Marica Slikarjeva

By
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Zirovske sokolice. z leve: Zinka Kenda, Vida Lustikova, Zora Vrbanova, Darina Nezkna, Berta Baénarjeva,
Milena Fricova
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Delavei mojstra Jozeta Macka, v ospredju z leve: Joze Mackov, Joze Potrebujes, Vera Mackova, Feliks Firbarjev,
Marijan Mackov, Ludvik Sustarjev; stojijo: Julka Nacetova, Rudolf Sustarjev, Matej Ivanov, Ciril Krzi¢, Johan Ste
gospodinja Mackova, Delfin Kosirjev, Pavle Petelinov, Frane Kolisarjev, Matija Ponomarenko, Vida Mackova

fanovs

Na balinis¢u pri Jurec¢u v Brekovicah, z leve: Jure¢, Matija Ceglarjev, Ivanka Homovckova, Martin Sopoviki, Johan
Novohisarjev, Antonija Logar, Tone Krosljev, Jernej Laznarjev, Treven A
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(;UTUnjcvaﬁka druscina, z
leve: Frange Zatlerjeva,
Ciril Lovretov, Franca [
arbaréeva, Ciril Kosirjev,
Vera Barbarceva

FiE 1o
da, pe Ivanke Krosljeve
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Bozji grob iz stare Zupnijske cerkve v Zireh, ki je segal do oboka pri stranskem oltarju; v
novi cerkvi se je uporabljal do 2. svetovne vojne

Matilda Meznijska zd
harmonijem v Rovtah
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Nogometasi orli na novem
igris¢u pred Krzisnikom, z
leve ¢epijo: Franc Trékov,

Franc Stanovnikov, Viktor §

Matevzev, Viljem Maharjev,

Janko Frencov, Ludvik §

Kovacey, Tone Balckov;

stojijo: Franc Breznikarjev, [

Maks Majnikov, JoZe
Praposki, Joze Balckov
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V mrzli Sori (poznani): Slava in Vilka Tinetova, Vilka Lengarjeva; na bregu se treseta Joze in Vera Mackova

Na preji pri Stefanu v Zireh, z leve: na peci o¢e Stefan in sosed More; ob pe¢i mlada gospodinja Marija, mati Marijd:
Johana Maksnova in Pepa Stefanova
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imenjena ta velicastna parada: narodne nose, mlaji, zastave — kdo bi vedel?

P

Ce p i
MU je bila

T"\isu £
Pe My

antje, ki se pripravljajo na »$telungo«, so mozje, ki oponasajo tisto veselo razpoloZenije; drugi gnojni kos vozi

(
Li e i . 0
> Stovski — kdo so pa drugi v tej veseli druséini?
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Anzon Francigkov 1n -

Minka Jobstova
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Eksh. Stev. /é 7J

Kronovina Xranjska.

Obrini list.

|
l . e
I (‘%{/// .%////67//5///(’/,{ %f/// %%&f
1 & /)Z/,i/ﬂ,t-

je pri tukajsnjem c. kr. okrajnem glavarstvu prijavil
- obrt Lz}xfe&ag/é ,éé/(//ao'c;xf%, /vh/"/tamr/??c*
v hisni stev. B v //,am:dz
in se mu (zda ta obrini list,
Zaradi odmerjenja pridobninskega davka se morate takoj, ko pricne obrt
izvrSevali, zglasili pri c. kr. davénem .r?mlmrm’krr v Logalcu
Obrt se je pod Stev. /2L v obrmi zapisnik vknjizila.
Vsaka prememba ali prelozitev uhr!m'uﬁsgu s¢ mora v smistu § 32 in 39

obrtnega reda tu sem naznanili, sicer zapadele zakonili kazni.

C. kr. okrajno glavarstvo Logatec,

dne ¢ /ééwmcrfa 1914
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/| SLIKAR FRANJO KOPAC

IV. Spomini vrnitev iz ruskega
ujetniStva in prva leta profesorske
sluzbe

FRANCISCVS - BVLIC - ANNO - A&-TATIS  OCTOBESIMO: PRIMi
A D MEMBIRE WL [

Franjo Kopa¢, Arheolog Frane Buli¢, olje, 1926, Hrvatska akademija znanosti in
umetnosti v Zagrebu

(To besedilo se neposredno navezuje na konec v prejsnji Stevilki. Glavni
junak in njegovi tovarisi so Se vedno na neki Zelezniski postaji v Ukrajini,
sredi ruske zime ... Op. ur.)

Potem so se vrgli na nas Rusi, ki so se vracali iz ujetniStva, in nam zaceli
slaciti obleko. Odvrgli so svoje razcapane in uSive cunje, v katere smo se
morali nehote obleci mi. Jaz sem imel $e dosti dobre Cevlje. K sreci sem si
bil Ze prej ovil noge s starimi vrecami; mislili so, da nimam ¢evljev, in me
pustili pri miru, samo plas¢ in ¢epico so mi vzeli. Ko smo bili do kosti obrani
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in preobleceni, so nam rekli, da lahko gremo naprej. Nismo se obotavljali
in smo odsli, kakor hitro je bilo mogoce, s te negostoljubne postaje. Ob
Zeleznidki progi se je pocasi pomikala naSa vrsta, Zalosten ostanek velike
avstrijske armade.

Premisljeval sem, kakSen pomen je imelo to vecletno trpljenje. Zapu-
S¢eni, sestradani, prczcbli in usivi, v vedni Zivljenjski nevarnosti smo se
vracali vsak v wojo domovino. Ka] nam bo prinesel prihodnji dan, kaj
bodocnost? Po moje so bili najsrecne;si tisti, ki so ostali v strelskih jarkih ali
pa zmrznili ob poti; prihranjeno jim je bilo razocaranje, ki ga zdaj dozivlja-
mo. Po utrudljivih dneh smo konéno prlsll do Zmerinke. Na p()‘-.tcljli se nam
je kazal grozen prizor. Na nekem tiru je stal vlak, okoli katerega je lezalo
polno mrtvih nemskih vojakov. Tudi vagoni so bili polni mrtvecev. V naglici ; T
smo pregledali njihove tornistre, ali bi bilo v njih $e kaj hrane. Nagli smo ~ Franjo Kopac, Visosk!
nekaj konzerv in zamrznjeno marmelado. Izvedeli smo, da je prisel ta viak ~ POrtal olie, Er
iz Odese, z njim so se peljali zadnji Nemci iz Ukrajine. Med njimi je bil tudi
tisti nemski oddelek, ki nas je v Hersonu tako neprijateljsko razorozil.

Bili so v popolni bojni opremi. Ukrajinci so jih v Zmerinki ustavili in
zahtevali, da odvricjo orozje. Ce to storijo, bodo pustili vlak naprej. Nemci
so odvrnili, da oroZja za nobeno ceno ne bodo predali. Ukrajinci so odsli in
pustili Nemce ¢akati do nodi. Se enkrdtje prisla deputacija do pOV(.IJU]()CEgd
nemskega castnika s pozivom, naj predajo orozje, nato pa se lahko odpeljejo.

Nemci so bili trdovratni. Odgovorili so kratko: Ne! Patrulja je odsla. Nato
so se na presenecene Nemce od vseh strani usuli rafali iz strojnic — dokler
jih niso pobili do zadnjega moZa.

i Franjo Kopa¢, Kranj, oljes
1923
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:“"JU Kopag¢, Bozena,
N in bela kreda, 1922

"anjo Kopa¢, Bozena,
4in bela kreda, 1917

g

Na nase veliko veselje so konéno pripeli dva vagona k vlaku, ki je odhajal
proti meji. Prvi dan smo kar hitro napredovali. Na neki postaji so vlak
ustavile oborozene tolpe. Vdrli so v vagone, nas napodili ven, nakar so
preiskali najprej vagone, potem Se nas. Iskali so predvsem orozje. Podobno
se je ponavljalo na vsech postajah. Na neki postaji nas je iz vlaka napodilu
oborozeno krdelo boljSevikov; sami so zasedli vlak in se ndpelmll proti meji.
Cakali smo dva dni. Medtem je pripeljal vlak od gdllLlJSkL meje, poln Rusov,
ki so se vracali iz ujetni$tva. V enem od vagonov so vsi do zadnjega zmrznili;
¢ez 40 revezev je bilo, ki so umrli, ko so bili spet na domacih tleh.

Po tridnevnem c¢akanju smo se odlocili, da gremo naprej pes. Do Podvo-
lociska je bilo Se kakih sto kilometrov. Znova smo se zarili v sneg in mraz,
ves ¢as v negotovosti, ali bomo prisli sre¢no do meje ali ne. Upali smo, da
bo potem boljSe. Med potjo smo od vrac¢ajocih se Rusov izvedeli, da se bijejo
Ukrajinci s Poljaki okoli Przemysla in Lvova. Kar je bilo med nami Poljakov,
so jih Ukrajinci v neki vedji vasi odpeljali v ujetnistvo. Druge so pustili
naprej, samo veckrat so nas Se preiskali. Kar naprej so nas slacili, in vedno
smo dobili cape, ki so bile Se slabSe od prejsnjih. Usi je bilo vedno vec.
[zErpani smo se privlekli do Podvolociska. Ukrajinci so nam obljubili vlak,
s katerim bi se odpeljali v Tarnopol. Po tridnevnem ¢akanju so nas res strpali
na vlak. Zvecer smo se odpeljali proti Tarnopolu, a smo Ze na prvi postaji
zaslisali silno streljanje in vpitje. Vlak se je ustavil. Vrata vagona smo
zataknili, da se niso dala odpreti. Kmalu so zaceli po njih razbijati in
zahtevati, da jih odpremo. Ker smo se upirali, so zaceli streljati. Polegli smo
na tla, da niso mogli nikogar zadeti. Odprli smo vrata, pred vlakom se je trlo
oborozenih ljudi, ki so nas napodili ven in sami zasedli ves vlak. Tako nam
ni preostalo drugega kot spet nadaljevati pes.

V Tarnopolu so nam Ukrajinci dolocili neko podrto barako za pre-
nocisce, dali so nam tudi kave. Poveljnik mesta je bil neki moj bivsi kolega;
bila sva skupaj v oficirski Soli v Feldbachu. Vabil me je, da bi vstopil v
ukrajinsko vojsko ter se bojeval proti Poljakom. Ponujal mi je 10 rubljev na
dan in vso oskrbo, a nisem hotel s‘prejcti Vleklo me je dalje, vojne sem bil
sit do grla. Kar je bilo med nami UkchlnLev, so jih s silo zadrzali v
Tarnopolu, Cehe in mene so pustili naprej. Sli smo zvlakom do Drohobycza
kjer so hoteli s silo zadrzati tudi nas. Pono¢i smo pobegnili v smeri proti
Przemyslu, kjer je bila ukrajinsko-poljska fronta. Skrivajo¢ se po gozdovih,
smo srec¢no presli na poljsko stran. V Przemyslu smo se po dolgem ¢asu spet
posteno najedli in napili. Kaj hitro smo pozabili na nase trpljenje in na
nevarnosti, tri dni smo pocivali in potem dobili vlak, s katerim smo se
odpeljali do Moravske Ostrave na poljsko-¢eski meji. Tu so nas sprejeli Cehi
in nas pogostili.

Odpeljal sem se $e naprej, mimo Olomouca v Prago. Cez Dunaj je bilo
nevarno, ker so bili boji na koroski fronti. Iz Hersona smo odsli 6. novembra
1918, v Prago pa prisli 9. januarja 1919. Od 200 nas jc bilo samo Se 42! Vec
kot dva meseca smo bili na poti, v najhujsi ruski zimi, brez oroZja, v stalni
Zivljenjski nevarnosti. Kar smo prestali v tistih dveh mesecih, je bilo hujse
od vsega prejsnjega trpljenja v vsej dolgi vojni. V Pragi sem tehtal samo Se
61 kilogramov, pred vojno 76. Ko sem se okopal in resil nadleznih Zivalic, ki
so bile edina nagrada za vse napore in tiriletno trpljenje, mi je neki znanec
nadporoc¢nik posodil obleko, da sem bil spet nekoliko ¢loveku podoben. Za
rublje, prinesene iz Rusije, sem dobil 1600 kron. V VrSovicah sem si najel
sobico in kupil blago za civilno obleko, ki sem si jo sam skrojil in sesil, stroj
mi je posodila gospodinja. Zacel sem slikati in nekaj slik prodal.
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Medtem je prisel v Prago za poslanika Ivan Hribar. Od mene je odkupil
eno sliko in mi svetoval, naj grem v Beograd, kjer bom gotovo dobil drzavno
sluzbo. Pristal sem na to ter ga prosil, naj mi napise kako priporocilo, saj
nisem imel s seboj nobenih dokumentov. Dal mi je pismo, naslovljeno na
Ljuba Davidovica, takratnega prosvetnega ministra. Od medicinca Vrhovca
sem izvedel, da sta mi doma medtem umrli mati in sestra. To je bil zame
hud udarec, zavedal sem se, da sem s tem izgubil dom. Potem sem se odpeljal
iz Prage z nekim transportnim vlakom naravnost v Beograd. Voznja je
trajala sedem dni. Ko sem prisel v Beograd, mi je ostalo vsega 130 kron.
[zvedel sem za neko slovensko gostilno in v njej prenoceval. Na moje veliko
zacudenje je visela v gostilni moja prva slika, tista, ki sem jo prodal trgovcu
Primozi¢u $e pred odhodom na obrtno Solo v Ljubljano.

Naslednjega dne sem poiskal ministrstvo za prosveto in oddal Hribarjevo
pismo za ministra Davidovica. Ko ga je prebral, mi je rekel, naj pridem drugi
dan ob 9. uri. Ko sem se ob napovedani uri oglasil, mi je neki sekretar
povedal, da sem dobil mesto na gimnaziji v Krusevcu. Po dekret pa naj bi
prisel naslednji dan. Ko sem res prisel, me je narocil za popoldne, ¢e§ da
dekret $e ni podpisan. Tako sem hodil na ministrstvo kar 18 dni, vedno vsak
dan dopoldne in popoldne, da je bil moj dekret naposled podpisan. Izprosil
sem si 20 dni dopusta in se odpeljal domov. Doma v Zireh je bila velika
sprememba. Matere in sestre ni bilo ve¢. Oce se je bil drugi¢ oZenil. Moja
zena je s sinckom, potem ko ni bilo ve¢ matere in sestre, odsla v Podpec pri
Ljubljani. Doma sem ostal samo en dan, se poslovil in odsel k Zeni. Vesela
je bila vesti, da sem sprejet v drzavno sluzbo, saj bo s tem vsaj delno koncano
tudi njeno pomanjkanje. Pri Zeni in sincku sem ostal nekaj dni.

Potem sem se odpravil v KruSevac poucevat risanje. Ta predmet je bil
takrat zapostavljen, sluzil je za dopolnjevanje urnika. Risalnic ni bilo, pri
vsaki u¢ni uri so mi »sluzitelji« natrpali po dva ali tri razrede, od 160 do
240 ucencev. Ti niso imeli niti sedezev, vedno jih je od 20 do 30 stalo in
bilo je nemogoce poudevati. Solsko tablo sem si moral za vsako uro posebej
»prisvojiti« od drugega razreda, kjer je profesor tisto uro ni potreboval.
Med ucenci v 4. razredu so bili tudi nekdanji vojaki iz vojne. Gimnazijo so
ze obiskovali prej, ko pa se je zacela vojna, so odsli na bojisce, po vojni pa
spet v Solo. Nekateri so imeli Ze 24 let. Tezko je bilo vzdrzevati najnujnejso
disciplino v razredu pri taki mnozici nemirnih uc¢encev in ucenk.

Place sem imel 500 din mesecno. S slikanjem nisem zasluzil, za to ni bilo
pri ljudeh nobenega razumevanja. Ko sem jim povedal, da sem slikar, so
odvrnili: »Pa imamo mi slikaral« Mislili so na fotografa. Poleg risanja sem
pouéeval tudi lepopisje. Ko sem neko¢ napisal na tablo latinske crke, se je
oglasil iz klopi neki u¢encek iz 1. razreda: »Ovo necu da piSem, nisam
Svabal« Zu}a je medtem nevarno zbolela. Cez ¢as je prisla za menoj, s
sinckom. Se tisto malo perila in obleke, ki sva jo mukoma napravila pred
vojno, so ji ukradli med potjo, med Zagrebom in Siskom, s koSaro vred. V
Kruseveu sem dobil stanovanje pri neki »udovici popadijevki«. Spali smo
vsi trije v tesni nezakurjeni sobici na eni postelji. Ponodi je bil tak mraz, da
je v umivalniku vedno zmrznila voda.

Zacel se je hud boj za obstanek. Po toliko letih nerednega in divjega
Zivljenja sem bil prisel popolnoma iz tira in se nisem mogel privaditi na
mirno druzinsko zivljenje. (V rokopisu precrtano: Pogosto sem iskal zabave
med veselimi vinskimi bratci ..., kar mi ni bilo v korist.) Prve poditnice sem
prebil s svojo druzino na Vrhniki. Zelel sem ostati doma, v Krusevac me ni
ve¢ mikalo. Po nasvetu prijatelja Zupana sem se obrnil na Solskega nadzor-
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nika A. KoZelja s proSnjo, ali bi bilo v Sloveniji kako prosto mesto. Prav tedaj
je bila razpisana sluzba na gimnaziji v Kranju, ki sem jo z veseljem sprejel.
Tu so bile razmere bolj urejene, pouceval sem 16 ur risanja in 8 ur telovadbe
na teden. (Precrtano: Polagoma sem se vzivel v zivljenje drzavnega uradni-
ka. Sem in tja sem malo poveseljacil s tovarisi ...)

Trajalo je Stiri mesece, da je bila reSena moja prodnja za premestitev iz
KruSevca v Kranj. Tedaj sem bil ves ¢as brez place, komaj smo shajali s
posojili in predujmi. Leta 1924 je zacelo ministrstvo prosvete od mene
zahtevati, naj napravim diplomski izpit. Prijavil sem se 8c istega leta. Izpitni
rok so mi dolocili za oktobra 1925. Namesto poziva na izpit sem potem
nenadoma dobil dekret, da sem odpuscen iz sluzbe in na razpolago. Na moje
mesto je priSel kolega Jugovic. Novembra 1925 sem dobil nov dekret, da sem
premescen v Petrinjo na Hrvasko. Z Zeno sva se odpeljala tja, da si poiSceva
stanovanje. Slab vtis je napravilo Ze ¢akanje v Capragu na lokalni vlak za
Petrinjo. V umazani kolodvorski ¢akalnici sva ¢akala od ene popoldne do
Sestih zvecer. Okoli sedme sva kon¢no vstopila v prenapolnjen vagon in se
odpeljala. Bilo je deZzevno vreme, kar je $e poudarjalo neprijazni vtis
potovanja med razcapanimi in zamazanimi sopotniki, od katerih je zaudar-
jalo. V Petrinji sva dobre pol ure brodila po blatnih ulicah, med lesenimi
kocami tega »mesta«. Ustavila sva se v edini gostilni z zvene¢im imenom
Hotel Jugoslavija. To ni v ni¢emer ustrezalo umazani in raztrgani posteljnini
in razsvetljavi s starinskimi sve¢ami, ¢eprav sem placal za eno no¢ 80 din za
dvoposteljno sobo, v Rimu pa istega leta 16 lir (po uradnem tecaju 32 din)
za sobo z dvema posteljama in postrezbo; ob dejstvu, da je bil takrat na Rim
pravi naval tujcev, saj je bilo »sveto leto.

Ko sva drugi dan z zeno poizvedovala po stanovanju, sva dobila povsod
odgovor, da ga v Petrinji sploh ne bom dobil. Tu je celo okrajni glavar
odstopil od svojega stanovanja sobico mestnemu vojaSkemu zapovedniku,
ker le-ta svoje ni mogel dobiti. Po umazanih ulicah so nosili bosopeti kmetje
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prasicke, drzec jih za zadnjo nogo, da so jim viseli z glavo navzdol ter krulili
in cvilili, da je bilo groza. Me§¢anov sploh ni bilo videti, vsepovsod sami
raztrgani in bosi ljudje, med njimi mnogo ciganov. Vsi so Storkljali po
straSnem blatu, ki je brizgalo na vse strani.

Oglasil sem se na gimnaziji pri ravnatelju. Sprejel me je z besedami:
»Hvala Bogu, barem jedan je doSao; imali su doci trojica, pa nema nijed-
nog!« Dobil sem urnik, po katerem bi imel 4 ure zemljepisa, 6 ur nemscine,
4 ure zgodovine in 8 ur risanja. Zahvalil sem se, se poslovil ter zbezal v
kavarno, kjer me je ¢akala Zena. Brez besed sem jo dvignil, nakar sva zbezala
jadrno na kolodvor, kakor bi nama gorelo za petami. Vzela sva slovo od
Petrinje in se odpeljala v Kranj. Place seveda ni bilo, ker nisem bil v sluzbi.

Sele v Kranju sva prisla do sape. Sklenil sem, da se raje za vedno odpovem
drzavni sluzbi, kakor da bi Sel v Petrinjo. Zacel sem se guliti za drzavni izpit.
Osnovne pojme iz psihologije, pedagogike in logike, povijest novije srpske
knjizevnosti, povijest naroda itd. UcCil sem se zvecer, ko sta Zena in sin
zaspala. Usedel sem se v kuhinji na Stedilnik in Studiral. Okoli polno¢i sem
treScil vse skupaj na tla in preklel pisce teh debelih §pehov. Bolj ko sem se
udil, manj sem razumel (psihologija, pedagogika). Se najboljse sva se z zeno
pocutila okoli prvega v mesecu, ko sem navadno dobil placo; velika res ni
bila, vendar sem vsaj vedel, da ne bo skrbi za stanovanje, krompir in mleko,
za meso tako ni ni¢ ostalo. Za god, 27. januarja 1926, sem dobil poziv od
nekdanjega ravnatelja, naj se takoj oglasim v njegovi pisarni. Prebral mi je
brzojavko ministrstva prosvete, da moram v petih dneh nastopiti sluzbo v
Kostajnici; v nasprotnem primeru bo moje ime za vecne ¢ase precrtano s
seznama drzavnih uradnikov. Vendar sem zatrdno sklenil, da v podobna
mesta, kakr$ni sta Petrinja in Kostajnica, sploh ne grem. Rajsi se odpovem
drzavni sluzbi.

Ostalo je pri mojem. Upal sem, da se bodo moji temni obeti za prihod-
nost le zjasnili. ReSitev je prisla nenadoma, v obliki dopisnice, ki sem jo
prejel na pustni torek popoldne. Na njej sem prebral, da je na ministrstvu
ze pripravljen dekret, po katerem sem prestavljen nazaj v Kranj, moj namest-
nik pa je brzojavno premes&cen v Vr§ac. Kmalu zatem sem dobil e poziv, naj
se zglasim k izpitu 15. marca v Beogradu. Tezek kamen se mi je odvalil od
srca. Polozaj je bil reSen. Kako bo z izpitom, mi ni delalo preglavic. V
Beograd sem odsSel z Zeno. To pa zaradi tega, ker bi v primeru, da izpita ne
bi naredil, vsi po vrsti, predvsem pa moji kolegi, razlagali, da izpita sploh
nisem $el delat, temvec sem po Beogradu samo pil in lumpal.

Proti morebitnemu natolcevanju sem se torej zavaroval z verodostojno
prico v osebi skrbne Zenice. Kako sem delal izpit, ne bom na dolgo in §iroko
popisoval, saj so si vsi izpiti v temelju podobni. Kandidat se strahovito poti,
komisija ima pri tem svojo zabavo. Na ¢uden nacin sem se izvlekel iz
zapletenih vpraSanj. Po dveh dneh temeljitega znojenja so mi gospodje iz
komisije rekli, »da sam sposoban«. Ostal je samo $e enourni prakti¢ni
pouk v 3. razredu Zenske pedagoske Sole. Najprej sem imel dan odmora,
naslednjega dne ob 9. uri sem bil spet na mestu in ¢akal zadnje torture.
»Djevojke« so se muzale okoli mene na hodniku in si Sepetale: »Evo ga,
¢eka na ispit.« Program predavanja sem oddal Ze prejsnji dan, sam pri sebi
sem ponavljal priucene besede. Naposled je prisla k moji uri tudi polnoste-
vilna komisija. U¢enkam sem zacel razlagati osnovne pojme »crtanja po
prirodi«. Nenadoma me je zacelo neprijetno $¢egetati v nosu, imel sem
namre¢ hud nahod. Pokazale so se posledice prestanega izpitnega znoje-
nja. Robec sem bil v naglici pozabil. Ko sem cutil, da mi bo kapnilo iz nosa,
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sem se naglo obrnil k tabli in narisal nekaj ¢rt v pojasnilo mojega preda-
vanja. Te sem takoj tudi zbrisal z veliko gobo, obrnjen s hrbtom proti
komisiji, obenem sem potegnil z gobo Se pod nosom ter se resil nedostoj-
nega in neprijetnega kapljanja.

Slavna komisija je potem kmalu izjavila, da lahko grem, in narocila, naj
konc¢am svoj »Cas«. Preostalih 30 minut sem tako porabil za prijeten pogovor
z ucenkami o »beograjskim prilikama« in o krasotah Slovenije. Po izpitu mi
je clan komisije, gospod, s katerim sva si bila ze vec let dobra prijatelja, dejal:
»E, dragi Franjo, primetili smo, da nemas strasti za gramatiku, u drugom
pogledu si majstor.« Ko sem se z Zeno vrnil v Kranj, sem takoj spet nastopil
svojo sluzbo. Prav kmalu pa sem napisal pro$njo za premestitev iz Kranja,
in to brez ravnateljeve vednosti, ter jo po zasebni posti poslal na ustrezno
mesto. Uspeh je bil tu. Avgusta 1926 je pri§lo na gimnazijo sporocilo, da
sem premescen v Split. Tu Se zdaj vtepam v glave uc¢enk elemente komponi-
ranja geometri¢nih oblik v ornamente in osnovne pojme perspektive. (V
rokopisu precrtano: Nekdo je neko¢ rekel: »Sluzba je sluzba, klobase so pa
klobase.«)

Dodatek: Moje prve razstave

V Kranju sem zacel pridno slikati. Portretiral sem vse uglednejSe kranj-
sko mescanstvo, delal diplome za ¢astne me§cane. V Ljubljani sem naslikal
vec portretov. S krajinami sem napolnil stene kranjskih magnatov. V Kranju
sem pripravil razstavo svojih slik in risb svojih ué¢encev. Razstavljal sem v
Beogradu, srbska kritika je o mojih slikah pisala zelo naklonjeno. Vstopil
sem v klub Vesna, s katerim sem razstavljal v Mariboru in na Bledu. Tu sem
dozivel veliko razoc¢aranje. Tiste pocitnice sem se pripravljal na Studijsko
potovanje v Firence. Razstavo so odprli dan po mojem odhodu. Na blejsko
razstavo sem poslal 38 slik, 20 je bilo prodajnih in 18 portretov v zasebni




lasti. Vrnil sem se predcasno, po nakljucju zadnji dan, ko je bila razstava Se
odprta. V veliki kazinski dvorani so visele slike mojih klubskih tovarisev, po
kotih pa mojih 18 slik, tiste, ki niso bile naprodaj. Drugi so svoje slike prodali
po ceni od 20 do 30 tiso¢ dinarjev, jaz niti ene. Slike, ki sem jih dolocil za
prodajo, so ostale v skladi$¢u. Na razstavi je bilo Nja_y)vn Veli¢anstvo kmlJ
Aleksander in se zanimal za moje slike. Skoda, da nisem bil navzoé, drugi
so lepo izkoristili mojo odsotnost. Od takrat se z umetniskim drustvom
nisem ve¢ pogovarjal. Razstavljal sem samo Se sam, dvakrat v Gorici, kjer
sem naslikal vec¢ kot 20 portretov. Italijani so za svoj Circolo artistico narocili
veliko sliko Gorice.

V KruSeveu sem portretiral predsednico ameriske misije v Srbiji, sopro-
go univerzitetnega profesorja v New Yorku. Bila je Ze starejSa dama. Nasli-
kal sem jo naturalisti¢no. S sliko je bila zadovoljna, niso pa ji bile vec¢ brazde
na licih in ¢elu, ki jih je imela, resnici na ljubo, zelo izrazite. Rekla je, da ni
bila taksna, ko je v zaCetku vojne odsla iz Amerike. Z obema rokama je
prijela za uvelo kozo na licu in jo nategnila, da se je pokazalo gladko lice,
ki pa ni imelo ni¢ skupnega z njeno podobo, in izjavila: »Tako sem i?g,lcdulzl
pred V()Jl‘l() zelela bi, da bime rojakiv Ameriki spomall « Ustregel sem mn,m
zelji in ji pomladil obraz za dobrih deset let. Ko je pnsld I]d\]t_dl]]l(_ je
pripomnila: »No, zdaj je pa ze boljSe. Vendar so okoli ust in o¢i e nekatere
preostre poteze. Ublazite jih e malo, prosim.« Tako se je ponovilo petkrat.
Na koncu je ostal obraz mlade, 18-letne deklice. Seveda je nih¢e ne bi
prepoznal, a bila je nadvse zadovoljna in dobro je placala. Z damami sem
imel vedno kriz. Obi¢ajna pripomba se je glasila: »Ali sem res videti tako
stara?« Prizadeta je nato stekla z zrcalom k oknu in se pogledala v polni
svetlobi. Sledilo je korigiranje preostrih ¢rt in pretemnih senc, kar pa ni
odslikavalo resnicne fiziognomije.

Se en utrinek iz Ukrajine

Vlake so veckrat napadali razli¢ni oboroZeni potepuhi. Zato smo bili
porazdeljeni po posameznih postajah na strazo. Neko¢ smo lezalina zeleznici
in ¢akali na vlak. Na postaji se je nabralo veliko potnikov. Pripeljal se je tudi
bugdt kmet iz okolice. S sebnj je imel velikansko koSaro vsakovrstnih jedi in
pija¢. Namenjen je bil k sinu, uradniku v Hersonu. Takoj so se nam pocedile
sline po dobrih stvarch, vendar je mozak skrbno pazil na svoje zaklade.
Kosaro je postavil k deblu kosatega drevesa, sam pa je neprestano stal zraven
nje. Zarotili smo se, da dobimo koSaro v svoje roke. Modrovali smo, kako bi
prevarali kmeta ter se polastili njegove koSare. Nazadnje smo jo le pogruntali.
Drevo, pod katerim je kmet ljubosumno ¢uval svoj zaklad, je bilo zelo kosato
in je imelo dolge veje, ki so segale na streho postaje. Splezal sem na streho z
nasprotne strani, z vrvjo, ki je lezala v nekem kotu. S strehe sem se po veji
vzpel na drevo in se skril v vrhu kro$nje. Zacelo se je mraciti, vlaka pa od
nikoder. Kmet se je zacel pogovarjati z ljudmi in vse manj pazil na kosaro.
Konéno se je v daljavi prikazal tezko pricakovani vlak. Vse se je zagledalo v
smer, od koder je rasla mala ¢rna pika s tanko ¢rto dima.

Medtem sem pocasi spuscal vrv navzdol, po nevidni strani debla. Ko so
bili vsi zaverovani v prihajajoc¢i vlak, se je kolega, ki je bil z Dunaja,
pretihotapil lastniku koSare za hrbet in jo privezal na vrv. Oprezno sem jo
vlekel navzgor in kmalu je izginila med gostimi vejami. Tam sem jo ¢vrsto
privezal in splezal nazaj na trdna tla. Vlak je prihrumel na postajo, potniki
so rinili k vagonom. Nasa zZrtev se je obrnila, hotec vzeti koSaro, a ta je bila
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na njegovo veliko presenecenje izginila. Moz je zacel kricati. Prisel je
postajni naCelnik, naSa straza je zacela mrzlicno preiskovati vse kote. Raz-
metali smo vse, tudi naSe postelje, a koSara se ni nasla. Moz je zajokal in
nas rotil, naj jo vendar najdemo. Preiskali smo nazadnje $e vlak, menec, da
jo je kak potnik pomotoma ali vedoma vzel s sabo, pa zastonj. Rekli smo
mu nazadnje, da nas ima za norca, da koSare sploh ni imel s seboj, drugace
bi se Ze nasla; v zemljo se menda ni vdrla in v zrak zletela tudi ne. Vlak je
zapiskal, moz se je ves Zalosten odpeljal proti Hersonu. Po njegovem odhodu
se je kosara kmalu prikazala iz zelenega listja in odromala v naso sobo.
Dvajset nas je bilo, pa smo se vsi dobro najedli in napili.

Franjo Kopag, (Uredniski pripis: S tem, ¢etrtim nadaljevanjem, sklepamo objavljanje
Vloportret, pastel, 1920 spominov slikarja Franja Kopaéa. Njegov sin, arhitekt Vlasto Kopa¢, ki je
objavo omogodil, se spominja, da je neko¢ videl e en zvezek, v katerem je
oce popisal svoja pocitniska, zlasti umetniska potovanja v Italijo in druge
kraje. Vendar se zdi, da se je prav ta zvezek izgubil. Skoda. Branje teh
spominov je bilo nadvse zanimivo. [z mestoma tezko berljivega rokopisa jih

je prepisal Miha Nagli¢, jezikovno jih je uredila Toncka Stanonik.)

Franjo Kopac, Uznesenje
Bl. D. Marije, avtorjevo
“adnje delo, Samostan na
Dridu pri Trogirju, 1940

185



FOTOGRAFIJA Z ESEJEM

Clovek in stroj

e Stroj za izdelovanje |
zeleznih podkovic: izdela
Jernej Mlinar 1949-52
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Pred nami je fotografija, ki ni sama po sebi ni¢ posebnega. Ni niti
umetniska niti zgodovinska. Njen avtor nam sploh ni znan, kaj Sele, da bi
bil umetnik; tudi v obeh moZeh in v stroju med njima ne prepoznamo kakih
znamenitih oseb ali stvari. Sele ko sliko obrnemo, vidimo, da j je na zadnji
strani zapisano: »Stroj za izdelavo Zeleznih podkovic. Izdelal tov. Jernej
Mlinar, 1949-52 .«

Po poizvedovanju pri najstarejSih delavcih Alpine, v katere albumu je
fotografija shranjena, zvemo, da je pred nami prvi novi stroj v njeni zgodo-
vini. V prvih letih obstoja tovarne namrec¢ nabava strojev sploh ni bila
mogoca; zanje ni bilo sredstev ali pa jih enostavno ni bilo kje kupiti. Jernej
Mlinar (desni) je zato sam skonstruiral stroj. Zanj in za svojo inovativnost
nasploh je pozneje dobil »orden«. Stroj je deloval na elektri¢ni pogon in je
bil »polavtomatski«. Vanj si na eni strani vtaknil Zelezni zi¢nik, na drugi so
iz njega letele izoblikovane podkovice. Stal je v stari mehaniéni delavnici.
Njegovo delovanje sta pred fotografom demonstrirala Vinko Burnik (po
domace Pakler, levi) in konstruktor, ki v rokah drZi pravkar izdelano
podkovico.

Zapisano bi zadostovalo, lahko bi poizvedovali §¢ naprej. Kaksna je bila
usoda stroja in ¢loveka, ki ga je ustvaril? Struj (¢e je sploh se kic) bi sodil v
muzej, ¢loveka pa Ze dolgo nivec. Rodil se je 21. maja 1905 pri Jernejcku v
Starih Zireh (danes Pod erkom 2) v podjetni druzini. Oce Jernej (1866—
~1913) je bil ambiciozen Cevljar. Ze 1894 je izdal tiskani cenik svojih (,wljw
prviv Zireh. Sin Leander Mlinar (1895-1967) je nadaljeval o¢etovo delo in si
nedale¢ od doma ob glavni cesti postavil novo hiSo (Starozirovska 10) s
Stevilnimi okni — da bi bilo v delavnici h()l] svetlo! (Cwl]drskc delavnice so
bile v tistih ¢asih zelo temacne.) Po vojni je bil prvi predsednik krajevnega
ljudskega odbora (KLO), danes bi rekli Zupan, in »docent«, Tako so mu
spri¢o njegovega regimentnega nastopa reklinjegovi ucenciv industrijskiSoli
(na Strojarni), ki je dala prve povojne letnike ¢evljarjev, izucenih za delo v
Alpini.

Bartl - tako so mu rekli, da ga ne bi zamenjavali z o¢etom, ki je bil takisto
Jernej — je el od doma in se v Ljubljani izuc¢il za avtomehanika. Sluzbo je
dobil v Dalmaciji, v Vrliki in Kninu, kjer je vozil poStni avto. V prometni
nesre¢i z motornim kolesom si je poskodoval roko. Ko se je ta v bolnisnici
zacelila, se je zacela susiti. Tedaj je stopil »na Zajfo«, padel in jo $e enkrat
poskodoval. In glej: zdi se, da se je Zivec v njej premaknil in kmalu je bila
spet dobra. Vrnil se je domov in se »pocajtal«. Potem je Sel Bartl e enkrat
od doma, v Kranj. Zaposlil se je v tekstilni tovarni, katere naslednik je
danasnji IBI. Popravljal je stroje. Stanoval je v Primskovem, kjer je spoznal
domaco hcerko Francko in se z njo porocil. Rodila sta se jima dva sinova.
Porocila sta se na njegov rojstni dan, on pa je umrl na Zeninega.

Iz Kranja je odSel k partizanom. Ko je v Cerknem v partizanski delavnici
»kuhal plastiko«, se je zastrupil, izpadli so mu zdravi zobje in nikoli ve¢ ni
popolnoma ozdravel. Zdravil se je v Bariju. Po vojni se je znova zaposlil v
Kranju, zdaj kot tkalski mojster. Prigli so Zirovci, ki so v Alpini rabili mojstra
mehanika, in ga pregovorili, naj se vrne domov. To je tudi storil in pozneje
pogosto obzaloval; ne zaradi denarja, zaradi veckrat izkazane nehvalezno-
sti. Za vrnitev v Ziri se je odlogil, ker je sestra Urska, ki je bila brez otrok,
ostala sama v domaci hisi, predvsem pa zato, ker je imel eden od sinov
astmo. In ta se je v Zireh pozdravil!

Za Bartla pmvuo da je bil dober ¢lovek, da nikomur ni hotel zlega. Ce
ga je kaj ujezilo, je Sel v gostilno in potem je padla kaksna teZja beseda.
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Spovedal je tudi starejSega brata, ki je v soseski veljal ve¢ kot mlajsi. »Roke
je imel kot podplate, od dela v mehanicni«, se spominja Zena, ki danes Zivi
pri Jernejc¢ku, sama. Sinova sta oba v Kranju. Njun oc¢e, moz z nase slike, je
umrl Ze 12. avgusta 1965. Stroj ga je gotovo prezivel.

Ozrimo se Se enkrat na fotografijo, svetlobni zapis; Se danes prica o ¢asih,
ki so ze pol stoletja za nami. Kako so se spremenili! Danes je fotografija
delavca ob stroju nekaj banalnega, takrat je bila nekaj izjemnega, skoraj
junaskega. Kakor je bil svoje vrste junak Vinko Govekar, prvi direktor
Alpine. Neka znana fotografija ga kaze, kako na gradbi$cu nove tovarne vozi
krjolo, kot udarnik. V svojih spominih pa pise, da se je na sluZzbene poti v
Ljubljano vozil s kolesom. Danes se direktorji fotografirajo drugace: v
limuzinah in s telefonom GSM ali ob rac¢unalniku sredi imenitne pisarne.
»Konstruktorji« pa sedijo za racunalniskimi zasloni, v belih haljah in z
belimi rokami.

Tega ne pripovedujemo, ker bi hoteli reci, da bi se morali spet slikati na
gradbigcih ali ob strojih. Na zacetku industrijske dobe v Zireh, ki sta jo tako
pomembno soustvarjala Vinko Govekar in Jernej Mlinar, je bila pa¢ dru-
gacna »ikonografija«: krjola in stroj sta takrat pomenila ravno toliko ali $e
vec¢ kot danes, na zacetku postindustrijske dobe, mobitel in racunalnik. Reci
hoc¢emo nekaj drugega: da bi danes potrebovali ve¢ takih ljudi, kot sta bila
imenovana, podjetnih in domiselnih. Mobitel in racunalnik zmoreta ¢udo
in pol, dale¢ neseta in neverjetno hitro kalkulirata, vendar sta brez domisel-
nosti in vizije. Iznajdljivi so bili in dale¢ so videli posamezniki, ki so
konstruirali stroje in gradili tovarne. Zdaj ko »hale« stojijo in v njih najmo-
dernejsistroji, je treba biti Se bolj domiseln in videti $e dlje. Stroji se menjajo,
¢loveski faktor ostaja. A to je le prazna beseda. Smisel ji dajejo enkratni,
neponovljivi posamezniki.
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Zirovska c¢evljarska firma in delavci
v Kranju

Smo v c¢asu, ko se spominjamo zgodovine Zirovskega cCevljarstva in
zlatega jubileja Alpine. Mislim, da je prav, da se spomnimo in osvetlimo Se
del¢ek preteklosti, ko smo Zirovei imeli ¢evljarsko firmo v Kranju. V
polpretekli dobi se o tem ni smelo veliko govoriti in e manj pisati, ker so
delavce, ki so delali v kranjski ¢evljarni, pristevali k skrivacem oziroma
»kranjskim borceme.

NASTANEK FIRME

Ob umiku Nemcev iz Zirov 23. oktobra 1943 so le-ti zaplenili, oropali in
odpeljali v Kranj ves material, ¢evlje in drugo blago iz ¢evljarskih delavnic.
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Material so zac¢asno uskladis¢ili v Narodnem domu nasproti cerkve v Kranju
(zdaj PreSernovo gledaliS¢e). Po hajki konec novembra so lastniki in del-
ni¢arji prosili in iskali reSitve, da bi dobili vrnjen zaplenjeni material. Po
dolgotrajnih pogovorih z nem8ko upravo so le dosegli, da bi se material vrnil
lastnikom. Seveda so Nemci postavili pogoj, da ustanovijo skupno firmo v
Kranju ali bliznji okolici, ki bo pod nem$kim nadzorstvom, in zacnejo
izdelovati obuteyv.

Prav v tem Casu so se nekateri ¢evljarji skrivali v okolici doma, drugi pa
so bili kot partizanski mobiliziranci ob novembrski hajki postavljeni pred
preizkusnjo in so pobegnili od partizanov na okupirano nemsko ozemlje.

Dejstvo je, da v vojnem ¢asu velika vecina ljudi i8ce le reSitev, kako bi si
ohranila Zivljenje. Osebno se spominjam, ko sta odsla 30. novembra 1943
popoldne v Kranj o¢e in sosed Koncan, ki sta se po prenehanju partizanske
delavnice pri Zajcu zadrZevala okoli doma s pripravljenimi nahrbtniki za
odhod v partizane. Povod, da sta se odlocila drugace, je bil dogodek, ko so
partizani v noc¢i na 30. november 1943 zahrbtno ustrelili v domaci hisi Ivana
Zajca (Deklovca). Ta zlo€in je zelo negativno vplival na partizansko gibanje
v Zireh. Poznam ve¢ primerov, da je zaradi tega dogodka odslo veliko
&evljarjev v Kranj in Skofjo Loko. (op. pisca)

Prvi Cevljarji, ki so pri§li decembra 1943 v Kranj in iskali zaposlitve, so
dobili delo v Narodnem domu. Tam so urejali ¢evlje in usnje, ker je bilo vse
razmetano. Istocasno pa so se iskale reditve, da bi se jim vrnil material in
da bi se nasla ustrezna lokacija za ¢evljarsko delavnico ter ustanovitev nove
firme.

Ustrezna lokacija za delavnico se je nasla v obratu usnjarne pri Leopoldu
Zupanu na Savski cesti 2. Danes je ta stavba popolnoma nova. Zgrajena je
v istem slogu in arhitektonski zasnovi, kot je bila prvotna. (V njej je zdaj
center za fitness.)

Na zalost pa je bil Leopold Zupan leta 1944 ustreljen kot talec pri
Mednem. Nemci so ujeli partizanskega kurirja, ki je zanj nosil posto. Bil je
zelo naklonjen Ziroveem in dober clovek.

Dokon¢no je bila firma ustanovljena in registrirana 20. decembra 1943
z imenom Kriegsarbeitsgemeinschaft der Sairacher Schuhmacher, Krain-
burg, Sawe-Strasse 2.
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V to na novo ustanovljeno firmo so bili vkljuceni: Cevljarska gospodar-
ska zddrubd Postolarska zadluba Cizmarska zadruga, Delnigka druzba
Sava in mojstra Ivan Zajc in Anton Gantar.

TEHNOLOGIJA IN PROIZVODNJA

V firmi so izdelovali predvsem dva izdelka, in sicer moski zbiti in Zenski
zbiti cestni Cevelj za civilno prebivalstvo. Cevlje so izdelovali izklju¢no
rocno.

Prirezovalca g g)rnjcga ut;njzt sta bila Anton Koncan in Peter Mo¢nik. Ta
je p()]c,g rezanja usnja ro¢no tanjSal tudi notranje opetnike (file), ki zahte-
vajo posebno natanéno tanjsanje. Zenske so bile presivalke. Pri Sivanju
gornjih delov pa jim je pomagal tudi Vencelj Strlic.

Ostali ¢evljarji so delali vsak za sebe cevlje do pete, te pa so izdelovali
posebej. Rezkanje in ¢is¢enje na stroju je opravljal Stanko Zakelj.

Proizvodnja se je gibala od 50 do 70 parov na dan. Delali so 8 ur z
deljenim delovnim ¢asom z enourno prekinitvijo ob 12, uri.

Glavni upravnik in vodja firme je bil Franc Gantar, ki je skrbel tudi za
tehnologijo, naro¢nike in distribucijo. Knjigovodske in pisarniske posle je
vodil Anton Zakelj.

Moijster je bil Jernej Peternelj, ki je obenem sekal tudi spodnje dele
¢evljev (podplate), vajence pa je ucil Ivan Pivk. Vajenci so bili: Valentin
Mlinar, Leopold Strli¢, Janko Oblak in Karel Pivk.

Material so dobivali po dolo¢enem normativu in ustreznem kontingentu.
V primeru, da je bil material prihranjen ali da je ostajal, so ga lahko razdelili
ustanovitelji firme in delnicarji.

Delo so v drugi polovici leta 1944 in 1945 zelo ovirali letalski alarmi.

DELOVNE RAZMERE

Cevljarji so se prehranjevali v Delavskem domu, ki je bil zraven delavnice.

Za druzine so prejemali Zivilske nakaznice. Zene in otroci so hodili na
obisk in po hrano pes$ ali s furmanskimi vozovi, saj je v tem Casu vozilo
iz Zirov v Skofjo Loko veé prevoznikov — furmanov. Zlasti znana prevoznika
— furmana sta bila Ivan Erznoznik (Krosl) in Pavel Jereb (Malnarck), ki sta
skoraj vsak drugi dan peljala v Skolu) Loko ljudi, nazaj pa hrano (fasngo).
Furmani so imeli p()st(qdhscu in hleve za konje v Gostilni pn Otetu na
sedanji Poljanski cesti pri Obcini Skofja Loka. Veckrat pa se je zgodilo, da
$0 partizani pripravili zasedo in pobrali hrano.

Posebno odmevno je bilo, ko so Zene za praznike mozem spekle potlu)
in §le k njim na obisk. Na potiv Skofjo Loko so jih pri¢akali pdl‘tlZdﬂl in jim
pobmll p()thL Tako so prlslc v Kranj brez pr 1holjskov za svoje. Prinesle so
jim le goreco in neomdjnn ljubezen, ki so jo mozje prav tako p()ll’bh()\fdll
Cevljarji so najprej stanovali v gradu Khislstein. Poznqc, jih je vecina
stanovala v hisi na Jelenovem klancu pri Pesjaku. Lastnik je bil z druzino
preseljen. (Ta hiSa je bila do letos skoraj nespremenjena, letos pa so prizidali
nadzidek in si dali novo ostre§je.)

Nekatere druge zenske pa so stanovale v Delavskem domu, posamezniki
tudi v zasebnih sobah. ;

Bolj premoini so imeli ¢ez soboto in nedeljo najete sobe v Skot’ji Loki.
Glbdnje je bilo zaradi partizanskih zased omejeno le na oZje obmocje
Kranja in Skofje Loke.
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Po domacih so iz Zirov dobivali pozive, naj se pridruzijo partizanom.
Odziv nanje je bil zelo majhen. Vendar pa so posamezniki veckrat 8li v Ziri
in so se vracali. Postavlja se vprasanje, ali so bili tako pogumni in imeli sreco
ali pa so imeli zveze, da jih niso ujeli ne partizani ne domobranci.

Imeli so dosti prostega Casa, saj Se danes kroZijo razne hudomusne
zgodbe in dogodki, ki so jih dozivljali v prostem c¢asu.

PRENEHANJE FIRME

Takoj ob osvoboditvi Kranja v zacetku maja 1945 so cevljarji sproili
dkLl]O da bi se vrnili v Ziri z materialom in opremo. Okrajni odbor Kranj
ni hotel izdati dovoljenja za vrnitev premozenja in materiala v Ziri. Sele z
dovoljenjem ministrstva za industrijo, ki so ga izprosili Vinko Govekar,
Franc Mlinar in Jernej Peternelj, so nato prepeljali v Ziri itirinajst kmeckih
voz in tri kamione materiala in ostale opreme. Tako je bila dana materialna
podlaga, da je Ze v zacetku junija 1945 zacela delovati in poslovati na novo
organizirana zadruga Cevljarna Ziri.

Dokon¢no je bila firma v Kranju likvidirana 31. maja 1945.

V zacetku maja je odsel na Korogko knjigovodja Anton Zakelj, ki danes
zivi v Ameriki.

Takoj po osvoboditvi Kranja pa se je pri Domzalah z avtom smrtno
ponesrecila Zena lastnika usnjarne.

Vodjo firme Franca Gantarja so pozneje zaprli.

Skoraj vsi cevljarji so se zaposlili kot zadruZniki v Cwlmml Ziri in bili
med ustanovitelji Alpine. Naj bo tudi ta skromni zapis in seznam Cevljarjey,
ki so delali v Kranju, del zgodovine nasega ¢evljarstva in Zirow.

SEZNAM ZAPOSLENIH V ZIROVSKI CEVLJARSKI FIRMI V KRANJU

Priimek in ime Leto rojstva
1. Andreuzzi, Andrej (Podgozdnikov) 1902
2. Anzelm, Ivan (Zelmanov) 1908
3. Bogataj, Anton (Zagarjev) 1898
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4. Burnik, Viktor (Burnikov V.) 1908

5. Dem&ar, Angela, por. Voncina (Bestrovcova) 1910

6. Demsar, Franc (Breznikarjev) 1905

7. Filipi¢, Anton (Ruparski) 1909

8. Filipi¢, Ladislav (Ruparski) 1910

9. Gantar, Cilka, por. Zakelj (Lipetova) 1914
10. Gantar, Franc (Gantarjev) 1914
11. Jereb, Janez (Matajcov) 1910
12. Kav¢i¢, Ivana, por. Butalin (od Polonkarjeve France) 1923
13. Kavcic, Rozalija, por. Temelj (Trckova) 1910
14. Kokelj, Peter (Travnckarjev) 1905
15. Konc¢an, Anton (Vrzdencan) 1907
16. Kopac, Albin (Bine) 1901
17. Kopad¢, Ivan (Balantac) 1899
18. Kopac, Viljem (Maharjev) 1912
19. Krvina, Rafael (Travnckarjev) 1908
20. Lostrek, Mirko (Lostrekov) 1913
21. Malovrh, Pavlina, por. Strel (Malovrhova) 1924
22. Mlakar, Stefan (Znidarjev) 1906
23. Mlinar, Valentin (Bajtrékov) 1927
24. Mocnik, Peter (Mo¢nik) 1889
25. Mozina, Lovro (Meznarjev) 1907
26. Mur, Pavel (Mur) 1913
27. Oblak, Janez (Kebrov) 1900
28. Oblak, Janko (od Kebrovega Janeza) 1928
29. Peternelj, Anton (Martinov) 1911
30. Peternelj, Jernej (Martinov) 1902
31. Pivk, Ivan (Javornikov) 1905
32. Pivk, Karel (od Javornikovega Johana) 1928
33. Podobnik, Jakob (Petelinov iz Oselice) 1899
34. Podobnik, Pavel (Pclglinov iz Oselice) 1909
35. Poljansek, Evstahij (Stefanov) 1905
36. Rupar, Peter (Krcev) 1903
37. Strli¢, Leopold (Strlicev) 1927
38. Strli¢, Vencelj (Strlicev) 1901
39, Treek, Anton (Micnikov) 1906
40. Treek, Janez (Kosem) 1898
41. Vehar, Vencelj (Debenckov) 1909
42. Zajc, Franc (Zajcov) 1910
43, Zakclj. Anton (Balckov) 1907
44. Zakelj, Anton (Lavrov) 1906
45. Zakelj, Franc (Balant) 1898
46. Zakelj, Stanko (Blazontarjev) 1909
47. Zakelj, Viktor (Matevzev) 1912
48. Zitko, Lovro (Jesenka) 1907

P.S. Od 48 ¢evljarjev jih zivi Se 11. NajstarejSa sta stara po 90 let, najmlajsi
pa 69 let.

Rakulk, 14. 9. 1997
Vir:
- pripovedoval Karel Pivk,

— osebni spomini,

— evidenc¢na knjiga.
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DOGODIVSCINE IN ZGODBE CEVLJARJEV MED VOJNO V KRANJU

1. V zadnjih mesecih vojne se je zgodilo, da je bilo kljub zivilskim kartam
tezko dobiti kruh. Cevljarji so hodili ¢akat k peku v zg,odnuh jutranjih urah.
Eden od njih se je domislil, kako bi ga dobil za dva. Rekel je: »Gospod pek
Bucar, ali bi mi ga dali Se za kolega Nandeta?« Bucar mu je na to prevaro
odgovoril: »Nande naj kar sam pride ponj.« Delavec se je v hipu znasel in
zabrusil peku: »Kako bo prisel, ¢e pa doma lezi bolan!« Toda pek Bucar se
ni dal preslepiti.

2. V hotel Evropa je partizanski aktivist prinesel peklenski stroj. Po
dolodenem ¢asu se je naprava aktivirala in porusila del stavbe. Cevljarje je
zanimalo, koliko je hotel razdejan, in najbolj radovedni so §li iz »firbcac
pogledat. Tedaj pa so Nemci napravili blokado in radovedneZi so morali vse
popoldne in no¢ odstranjevati ruSevine. Tudi radovednost ni vedno zaston;!

3. Ko sov zacetku maja Kranj¢ani pricakovali, da pridejo v mesto brigade
4. armade, so jim v pozdrav razobesili pozdravni napis, ki se je raztezal od
Majdicevega mlina do zacetka Mohorjevega klanca. Pozdrav so napisali na
platno. Zvecer pa je prisla nevihta in pono¢i vrgla napisni pozdrav na cesto.
Starejsi delavec, ki ni mogel spati, je zgodaj zjutraj opazil z okna stanovanja
napis lezati na Jelenovem klancu. Sel je dol, ga zvil in ga odnesel v stanovanje
ter rekel tovariSem: »Za podlogo prednjikov bo kar odgovarjal.« Pred drugo
svetovno vojno so bili plednjlkl cenejdih ¢evljev podlozeni le s platnom.

Ce bi takrat kdo Ode]l kaj je delavec storil, bi bil gotovo kaznovan. Taki
so bili pac tedaj casi.

4. Ob neki priloZnosti so v trgovinah posamezni trgovei dobili dolo¢eno
zalogo riza. Tega med vojno ni bilo. Za ta dogodek so izvedeli tudi nekateri
zirovski Cevljarji. Vedeli pa so tudi, da so v trgovini pri Kranjcu naklonjeni
domobrancem, v trgovini pri Fuchsu pa partizanom. Sli so v trgovino
h Kranjcu in so trgoveu razlagali, da so jim v Zireh vse pobrdll pdltlZ(lnl
Tako jim je iz tega naslova rade volje dal nekaj riza. V trgovini pri Fuchsu
pa so ubrali drugo taktiko. Tam so pojasnjevali, da so jim v Zireh Nemci in
domobranci vse pobrali in zaplenili. Tudi trgovec Fuchs jim je ustregel.
Glavno je, da zna ¢lovek v stiski zabrenkati na pravo struno.

5. Ob koncu tedna so ¢evljarji imeli navado, da so se z vlakom peljali v
Sk()f]() Loko, v blizino doma, kjer so jih laZje obiskali domaci. Tu je bilo tudi
ved novic iz Zirov, ker je v Loko prihajalo ve¢ Zirovcey.

Zgodilo pa se je, da so med cakanjem na Zelezniski postaji v Kranju
partizani pri Podnartu minirali progo. Nemci so na postaji takoj napravili
blokado —in vsi moski so morali iti na minirani odsek popravljat progo. Eden
izmed Cevljarjev se je ob tej blokadi znasel tako, da je padel na tla in se
pretvarjal, da ga je zadela bozjast (epilepsija). Na postaji pa so imeli zaradi
letalskih napadov organizirano »Sanitetshilfe« (sanitetno pomoc). To po-
moc¢ so opravljale mobilizirana dekleta. Ko so opazile, kaj se je potniku
zgodilo, so ga nalozile na vozicek (diro) in ga odpeljale na stanovanje. Takoj
ko je »bolnik« videl, da so dekleta odsle, je bil spet zdrav in ¢il.

6. Veckrat so morali bezati zaradi letalskih alarmov tudi v zakloniséa. Bil
pa je ¢evljar, ki se je zelo bal piskanja siren in alarmov. Nekoé, ko je bezal v
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Usnjarng Leopolda Zupana
N4 Savski cesti 2 v Kranju iz
_ Casa, ko so v njej delali
“Iroygki Cevljarji; zdaj v njej
Fitness center

zakloniSce, se je spotaknil in padel. Kolegi so ga potem, ko je napad minil,
hudomusno vprasali, kaj se mu je zgodilo. On jim je odvrnil, da ga je vrgel
na tla zracni pritisk od napada.

P. S. Spominjam se 8¢ nekaj zgodb, vendar mislim, da so preve¢ osebne
in Niso za javnost.

SAMO ENA OD TAKSNIH

Peter Mocnik je bil pristas partizanov. Sploh je vprasanje, kaj je delal v
Kranju, saj je bil Ze v letih. Konec leta 1944 je ¢evljarjem razlagal, da bo za
bozic¢ velika sprememba. Mislil je, da bo ze konec vojne. Prav za bozi¢ pa so
mu doma partizani izropali »bunker«, v katerem je imel skrit material. Ko
so za ta dogodek izvedeli delavci, so ga sprasevali, kakSna sprememba je bila
za bozi¢. On pa je na to vpraSanje dejal: »Kje so domobranci, da bi mi
varovali dom!?« Odgovorili so mu: »Peter, ti si tak, drzi§ s partizani, dom
pa naj bi ti branili domobranci!«
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Malo za Salo, malo za res,
pa vendar resnicno

Ob 50-letnici Alpine nekaj prigodb in zgodb iz Zivljenja in dela Zirovskih
Cevljarjev.

I. TISKARSKI SKRAT

V zborniku, ki je izSel ob 20-letnici samoupravljanja, je tudi za danasnji
¢as pomembna zgodovinska fotografija, na kateri so planinski cevlji —
gojzarji, kovani s Krivci.

Tiskarski Skrat je tu posegel v podpis pod sliko, toda ni spremenil smisla
cevljev.

Pravilni podpis bi se moral glasiti: »Trdi so bili koraki.«

Dejansko pa je pod fotografijo pisalo: »Trdi so bili kot raki.«

2. UCNA PRAKSA

Ob ustanovitvi je imela Alpina 53 ¢evljarskih vajencev. Svoje prostore in
delavnice so imeli v Strojarni. Prakti¢nega dela so jih ucili ve¢inoma starejsi
mojstri. Vsak mojster je ucil od 8 do 12 vajencev. Najprej so se zaceli uciti
snovati in smoliti dreto, pozneje pa enostavnejSih operacij pri izdelavi zbite
obutve. Ko so za silo obvladali vse operacije zbitega delavskega Cevlja, so
dobili gornje dele in ustrezni material ter zaceli sami izdelovati cevlje. Neke-
mu vajencu in mojstru pa se je zgodilo to: Ko sta cevlje izkopitila, so bili brez
opetnika. Zadnji del se je kar zmeckal in sesedel. Vajenecje bil ves preplasen,
mojster paje dejal: » Drugi¢ bova padalavopetnico$e ‘Sparnike’ (opetnike).«

3. KO SE NI BILO MALICE

V letih od 1946 do 1952 je bil standard cevljarjev zelo nizek. Razmere so
se precej izbolj8ale, ko so bili namesto Zivilskih nakaznic vpeljani boni.

Znotraj Alpine se je zacel standard izboljSevati, ko so na vseh hodnikih
oddelkov postavili velike pocinkane lonce s pipo. V teh loncih je bila ¢rna
proja, grenka kava za zejo. Posamezniki so nosili kavo celo domov.

Revolucionarni napredek in presenecenje je prinesla uvedba toplega
obroka leta 1962, saj taksne obroke med delom do tedaj zirovski Cevljarji
niso poznali,

4, SLEP IN GLUH ZA KVALITETO

Pred leti je mojster po svoji dolznosti na montazi »8al« delavcu vrnil slabo
narejen izdelek. Delavec nekaj ¢asa poslusa mojstrove opomine in poduk.
Nato pa pravi: »Ves, slabo vidim, zamenjati bom moral o¢ala.« Mojster se
s tem odgovorom ni zadovoljil in je delavca §e kar naprej opozarjal. Nato
mu delavec Se rece: »Ves, pa tudi gluh sem.« Mojster se je nasmehnil in
odsel.

5. POSLANEC NAJ POSLJE SVOJO SLIKO

V prej$njem sistemu je bilo po tovarnah veliko tako imenovanih kandi-
dacijskih sestankov. Na nekem tak$nem sestanku je bilo treba soglasno
potrditi predlaganega poslanca za zvezno skupicino. Politi¢ni aktivist —
vodja stranke je prebral vse junaske in politicno-moralne vrednote ter
funkcije kandidata.
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Na vse to prepricevanje delavcey se oglasi delavec P. in pravi: »Od
kandidata Zelimo, da nam poslje vsaj fotografijo, da ga bomo spoznali po
sliki, saj ga med volivce tako nikoli ne bo.«

Morda je to aktualno $e danes v novi demokraciji?

6. PODPIS

Delavec A. je prosil mojstra Johana, da mu izda prepustnico za predcasni
izhod iz tovarne. Mojster mu je zares dal prepustnico, vendar je delavec trdil,
da je nepravilno podpisana, to pa zato, ker se je najprej podpisal s priimkom,
zatem $ele z imenom. To ni skladno s pravopisom. Mojster Johan mu je na
to pripombo odlo¢no ugovarjal, ¢es da se pri podpisu vedno najprej napise
priimek, nato ime. Svoj zagovor je utemeljil s tem, da tudi na Vrhniki na
Cankarjevem spomeniku pise CANKAR IVAN.

Vendar pa delavea ni preprical. Zato je ta, ne bodi len, popoldne sedel
na kolo in hajd na Vrhniko, da bi se sam preprical. Na veliko presenecenje
pa je ugotovil, da na spomeniku na Vrhniki pise samo CANKAR. O tem se
lahko prepricate tudi sami!

7. BELA MOKA

Prva leta po drugi svetovni vojni je bila osnovna prehrana koruzna moka.
Gospodinje so znale iz koruzne moke napraviti zelo priljubljen desert
»Titova torta«.

V teh letih so bile tudi zelo hude zime s pogostim mo¢nim sneZenjem.
Ko je neko¢ spet moc¢no snezilo, je ¢evljar K. vstal od delovne mize (ponka),
pogledal skozi okno in rekel: »Rusi nam posiljajo belo moko« (‘'nularico’ -
0). Tako so imenovali pred drugo svetovno vojno boljso belo moko.

8. KARDELJEV OBISK

V Alpino je prisel na zasebni obisk Edvard Kardelj. Posamezni delavci
pa so imeli navado, da so se, medtem ko so ¢akali na popoldansko izmeno,
nagnetli v vratarnico in tam prediskutirali vse aktualne dnevne dogodke.
Nenadoma pa se je ustavil tik ob vhodu v tovarno reprezentancni avto,
v katerem je sedel Kardelj. Ko je varnostnik odpiral vrata avtomobila, je
vestni vratar Ziko spoznal Kardelja in na ves glas zavpil: »1z portirnice svi
van!« Kardelj in spremljevalci so se ob takSnem sprejemu samo nasmehnili.

9. VSAKEMU SVOJE

V letih 1946-47 je bilo v Alpini veliko sestankov, na katerih so predstav-
niki glavne direkcije pojasnjevali in prepri¢evali delavee, da morajo delati
¢im ve¢ za izpolnjevanje planskih nalog in obnovo domovine. Zadruznik J.
pa je tem predstavnikom direkcije postavil zahtevo, naj bi vsak c¢evljar dobil
na leto par Cevljev zastonj. Predstavnik direkeije Kalin mu je odgovoril:
»Cevljarju ¢evlje, peku kruh, mlinarju moko, tekstilcu blago, rudarju pa
rudo — kamenje. Ali si lahko predstavljate, da bi bila to za rudarja pravi¢na
delitev?«

10. HAZARD

Skupina ¢evljarjev je imela navado, da je igrala v gostilni Pri Zupanu za
denar karte. Neko¢ so napravili mili¢niki racijo, verjetno na pobudo Zen.
Mili¢niki so jim vzeli ves denar in karte ter jih prijavili sodniku za prekrske.
Vsakega izmed njih je sodnik kaznoval s tremi dnevi zapora v Radovljici.
Med temi je bil tudi delavec D., ki je prinesel odlocbo pokazat sodelaveem
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v tovarno. Na to odlo¢bo mu je delavec I. za »hec« pripisal 3 dni in 3 dni, to
je 6 dni.

Ko se je delavec D. vrnil iz zapora, je rekel, da je imel tezave, ker so ga
hoteliv zaporu pridrZati 6 dni, ne samo tri, za kolikor je bil kaznovan. Morda
je bilo res? Se ved pa je bilo po tem govorjenja v delavnici, ko je to pri-
povedoval.

[1. VEDNO SE NAJDE PRILOZNOST

V oddelku »Nova Gorica« je bilo v zgodovini Alpine in cevljarstva prvi¢
uvedeno dvoizmensko delo. Od septembra do novembra je bilo zaradi
velikih narocil in izpolnjevanja plana uvedeno navadno delo v glavni stavbi.
Nadure so bile organizirane tako, da so delali od 6. do 12. ure in od 13. do
17. ure z enournim odmorom za kosilo. TaksSen delovnik je v petdesetih letih
veljal vec let zapored.

Ce so si nekateri delavci v oddelku »Nova Gorica« zazeleli »kadje sline«,
so si jo preskrbeli tako, da je posameznik ¢akal na vogalu glavne stavbe, in
ko je ob 17. uri sirena oznanila konec dela, je ta med prvimi smuknil skozi
vhod pri vratarnici in hitro nabavil potrebno pijaco v gostilni Pri Berti.
Preden je zadnji delavec zapustil tovarno, se je ze vrnil med mnozico in odsel
s torbico nazaj v oddelek. Pijaca je bila na mestu.

12. VILICAR JE RAZGIBAL TRANSPORT

Konec sedemdesetih let je priila iz skladiS¢a materialov pobuda, da bi
nabavili vili¢ar za transport, saj so bila skladi§¢a raztresena skoraj po vseh
Zireh. Vendar je bilo splo§no mnenje, da ga drugi oddelki ne potrebuijejo.
To bi bila nekoristna nalozba. Ker pa so bili pritiski iz skladisc¢a zaradi
potrebe vse vedji, je takratni direktor TOZD PROIZVODNIA koncno le
privolil v nakup vili¢arja. Takoj ko je bil nabavljen, so se pojavile potrebe
tudi tam, kjer so prej soglasno zatrjevali, da ga ne potrebujejo. Tako sta bila
potem nabavljena $e dva. V¢asih resni¢no pretogo ocenjujemo napredek.

13. VARCEVANJE

V tovarni je bila v kletnih prostorih pec za centralno ogrevanje. Verjetno
je bilo prvo centralno ogrevanje v Zirech montirano prav v Alpini. Tudi to je
zgodovinski podatek. Pe¢ za centralno ogrevanje so sprva v glavnem kurili
$ smetmi, pozneje pa s premogom. Nekaj ¢asa je naloge kurjaca opravljal
delavec M. Bil je druzaben ¢lovek in mu je postalo dolgcas sedeti v temni
kleti brez dnevne svetlobe. Zato je pogosto prihajal posedet na hodnik v
prvem nadstropju, kjer so delavci kadili in razpravljali. Kurja¢ je na opomin
vodilnega delavca, ¢e§ kaj tam i8ce, rekel: »Veste, jaz najve¢ zasluzim in
prihranim tovarni, ¢e sedim tukaj in debatiram. Saj takrat ne mecem
premoga v pec, da bi delal Skodo. «
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ODIVIE:VI

Frank Bogatay

February 11, 1997

Mr. Miha Naglic
Zirovski obcasnik
SI-4226 Ziri, p. p. 34

Dear Mr. Naglic:

Can you please tell me when ZIROVSKI OBCASNIK changed its name to the Slovenian
version of "HUSTLER" magazine.

I refer to the attached cover which is an insult to the memory of the townspeople
| pictured; an insult to the readers of ZIROVSKI OBCASNIK; and a disgrace to the entire
' town of Ziri!

This is something I would expect to see in the gutters or sewers of San Francisco, but not
in my hometown. If you did this for "shock value" | you certainly succeeded. Itisa
shock that any of my countrymen would stoop so low.

A public apology by Miha Naglic is owed to all the subscribers of the magazine, and to
all the citizens of Ziri.

If I wanted to see pornography, I could walk to any corner news stand in America. [ did
} not expect to see my townspeople's' ancestors picture and memory tarnished by a
| woman's bare breasts.

Shame on ZIROVSKI OBCASNIK!

~wincarely,
ZIRovsxr opdasnix [l M\_b"\;ta»—

B0y 7
M ZA VEAVPRASANIA NA TIRCVEREM, LISTNI KV (10060

26/84 | Frank Bogatay

| 18224 Fern Canyon Dr

Strongsville, OH 44136

USA

HOME (216)238-2774 |
BUSINESS (216)238-2789 |

| cc: Bojan Starman, Mayor
| Marjan Zakelj, Council President
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Prevod

11. februarja 1997
G. Miha Nagli¢

Zirovski obcasnik
S1-4226 Ziri, p.p. 34

Dragi g. Naglic,

pmslm vas, ¢e mi lahko poveste, kdaj je ZIROVSKI OBCASNIK spre-
menil svoje ime v slovensko razli¢ico magazina VLACUGA.

Svoje vprasanje opiram na prilozeno kopijo naslovnice; ta je zalitev za
rojake, ki so na njej naslikani, zalitev za bralce ZIROVSKEGA OBCAS-
NIKA, in sramota za mesto Ziri v celoti!

Lahko bi se nadejal, da bom kaj tdkLEd ugledal v revnih ¢etrtih ali
obcestnih jarkih San Francisca — in ne v mojem rodnem mestu. Ce ste to
storili zaradi reklamnega ucinka, ste gotovo uspeli. Zame je pravi Sok, da
se lahko kdorkoli od mojih rojakov poniza tako globoko.

Miha Nagli¢ dolguje javno opravi¢ilo vsem naro¢nikom zbornika in
vsem mescanom Zirov.

Ce bi si zazelel pornogratfije, bi stopil do kateregakoli casopisnega kioska
v Ameriki. Nisem se nadejal, da bom videl sliko mojih pokojnih rojakov in
spomin nanje omadeZevan z razgaljenimi joski.

Sramota za ZIROVSKI OBCASNIK!
S spostovanjem

Frank Bogatay

18224 Fern Canyon Dr.
Strogsville, OH 44136 USA
Telefon doma: (216)238-2774
Telefon v sluzbi: (216)238-2789

V vednost:
Bojan Starman, Zupan
Marjan Zakelj, prr,dscdmk obcinskega sveta
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Alfonz Zajec

Sokolski dom v Gorenji
vasi, prvotna podoba

_ Higa in delavnica Ivana
Zajca v Stari vasi, danes je
v njej podjetje Polix

Dopolnila in popravki

Napake, ki se obicajno pojavljajo pri $e tako skrbnem urejevanju, so na-
stale tudi v zadnjem Zirovskem obéasniku, §t. 23/24. V seznamu obrtnikov
ste zvesti bralci napake opazili Ze sami in nanje opozorili. Nastale pa so v
spletu okoliscin, ki so se zgostile ob koncu iztekajocega se leta in nacrtova-
nega izida zbornika.

Dolznost mi nalaga, da napake popravim, ne is¢o¢ povzrocitelja zanje;
naj je to bil tiskarski Skrat ali Skratelj v drugacni obliki z ne zlobnimi nameni.

Najprej k slikovnemu gradivu:

Skoda bi bilo, da ne bi poznali stavbe, kakrina je bila takrat, ko jo je
zgradil Anton Kopac (na seznamu §t. 73) v Gorenji vasi. Na njej je dovolj
vidno napisano, da je to Sokolski dom. Kaj je ostalo od njega, se lahko
prepricamo ob vsakokratni poti po dolini. Danes na njem pise Dom parti-
zana.

201



Mnogi so pogresili na seznamu obrtnikov ¢evljarskega mojstra in pod-
jetnika Ivana Zajca. Nasla se je fotografija, ki jo objavljamo to pot. Cetudi
datum fotografiranja ni znan, lahko sklepamo takole: najprej je bil mojster
samostojen, potem pa je bila osnovana zadruga. Na leseni tabli, pritrjeni na
hi$o nad vrati, piSe: Produktivna ¢evljarska zadruga v Zireh. Kratice pa e
povedo, da je delovanje zadruge z omejeno zavezo. Kaze, da so bile zadruge
drugace obdavcene, zato Ivana Zajca kot samostojnega obrtnika ni na
objavljenem seznamu.

Pomudimo se Se pri fotografijah. Na strani 90 je bila objavljena slika
gostilne pri Kamsku v Novi vasi. Besedilo pod njo pa je bilo napisano za
tale posnetek, ki ga sedaj priobcujemo.

Stran 55, §t. 22
Cankar Matija je pravilno, ne Cankar Marija

Stran 63, §t. 110
Sladarna je obrat za pridobivanje slada, ki se uporablja za izdelovanje
piva. Vinko Mlinar je bil prijavljen kot trgovec s pijaco, toceno v stekle-
nice, in ne trgovec s steklom.

Stran 82, §t. 33
Pri tej druzinski fotografiji je besedica »Z leve:« ¢isto odvec in neustrez-
na.

Stran 84, st. 37
Na sliki so Gantarjevi delavcei. V 111 vrsti je tretji z leve Vencelj iz Oselice.
Poznavalci se priimka ne spomnijo. V I'V. vrsti peti pa je Joze Muhovcov
in ne Vinko Klobucarjev, kot je bilo objavljeno.

Stran 94, §t. 73
Na desni zgoraj je v besedilu povedano, da je bil Jernej Kopac brat
Antona Kopaca. Besedo je treba podaljSati v bratranec, ta ustreza
resnici.

Stran 116
Na sliki so Zajcovi delavei. V zadnjo vrsto so stopili kar trije Toneti
skupaj. Kot bi se zdelo tiskarni to prevec, so izpustili prvega — Toneta
Koncana, ki je takoj za Likerjem.
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ZIROVSKA PODJETNOST
NEKOC IN DANES

Zadnja leta zdruzenja obrtnikov

Kdaj je nastalo Zdruzenje obrtnikov v Zireh, ne vem, pa¢ pa bi lahko
navedel nekaj podatkov o zadnjih treh ali $tirih letih njegovega delovanja.

Zadnji odbor, ki je vodil nase zdruzenje do leta 1941, je bil izvoljen na
ob¢nem zboru leta 1937 ali 1938. Za predsednika je bil ponovno izvoljen
Cevljarski mojster Ivan Zajc, za tajnika pa tudi Lwljalski mojster Anton
Zakelj, kateremu je pisec teh vrstic pomagal, ker sam ni znal pisati na pisalni
stroj.

Prva naloga novega odbora je bila preureditev placevanja ¢lanarine. Do
takrat je znaSala letna ¢lanarina 4 din - za vse ¢lane enako, pa naj je ¢lan
delal sam, z enim vajencem ali s 60 pomocniki, kar je velika razlika. Za
prihodnje je bilo doloceno, da ostane za male obrtnike ¢lanarina ista, za
¢lane z nekaj pomoc¢niki sorazmerno ve¢, z ve¢jimi mojstri, zadrugami in
druzbami pa smo se dogovarjali posamezno. Najrevnejsi so bili ¢lanarine
oprosceni ali so celo dobili podpore. Proti novi ureditvi ni bilo sliSati
nobenega ugovora, zdruzenje pa je imelo vecje dohodke. Z dohodki enega
ali dveh let smo kupili sodoben razmnozevalni stroj DURKOP, ki je stal
4000 din in si ga je lahko vsak ¢lan izposodil, kadar ga je pntrt,bnval

Kako potrebno je bilo preurediti placevanje ¢lanarine, se je pokazalo v
letih 1939-40, ko je bilo treba izdati vsem zaposlenim nove delavske knjiZice.
Da bi ljudem ne bilo treba ¢akati v vrsti, smo razmnozili vprasalne pole in
jih dali vsem vecjim podjetjem, da so doma popisali svoje usluzbence in nam
pole vrnili; mi smo potem pisali knjiZice, kadar je bil ¢as.

Enkrat v teh letih smo imeli pomocniske izpite, ki so jih vsi kandidati
uspesno opravili.

Nekajkrat smo imeli opravili s pritozbami ¢lanic Sivilj, ki so imele vajenke
in so morale plac.wall precej visoke davke, njihove bivse vajenke pa so delale
brez obrtnega lista in brez davkov. Prepricevali smo mojstrice, da njihovi
davki ne bodo ni¢ manjsi, ¢e prijavijo »SuSmarke«; bolje bi bilo, ¢e bi se same
med seboj dogovorile, bivie vajenke pa naj bi pomagale placati davke.

Leta 1940 so zaceli propagirati prcdlog predsednika Obrtne zbornice
Andreja Ogrina, da bi zdruzili vsa manj$a zdruZenja v vecja, ki bi bila tako
mocna, da bi lahko mpmlnvala pravno izobraZene osebe (odvetnike). Zi-
rovsko zdruZenje je bilo precej veliko, pa je dajalo svojemu tajniku letno
nagrado 1000 din. Ce bi 10 takih zdruzenj povezali v eno, bi morali povigati
¢lanarino za vec¢ kot 100 %, da bi lahko vzdrzevali dostojno kakega pravnika.
To je bilo predvsem nepotrebno. V vseh tirih letih nismo imeli primera, ki
bi ga ne mogli sami reSiti. Prestavljenje moc¢nega Zzirovskega zdruzenja v



Logatec, kjer skoraj ni bilo obrtnikov, samo zato, da bi gospod tajnik Zivel
na sedezu sodiSca, je bilo krivicno. Zadnje leto smo §li veckrat na sejo v
Logatec, pa se je je udelezeval samo neki Grom. Drugi se niso zanimali za
to.

Da bi pomirila nezadovoljne obrtnike po vsej Sloveniji, sta gospod Ogrin
in ljubljanski deznikar gospod Vidmar sklicala mstnpmke vseh zdruZenj na
sestanek v hotel Struk(,]] v Ljubljani. To je bilo pozimi 1940/41, malo pred
zasedbo nemskega in italijanskega okupatorja. PriSlo je veliko zastopnikov
in napetost je bila velika. Ko je gospod Ogrin hotel govoriti, mu niso pustili
do besede. Nazadnje je ljubljanska policija sestanek prepovedala in zastop-
nike razgnala.

Delo za zdruZitev se je nadaljevalo in L()Eacam so prisli po na$ inventar
z velikim tovomjakom ko so bili v Zireh ze Nemci. Odpeljali so stojeco
pisalno mizo; nam so pustili §tampiljko, ki je tako ali tako ne bi mogli rabiti.
Obljubili so nam, da nam bodo dovolili nekak$no podruznico. Ves denar
smo razdelili revnim ¢lanom.

Z.novim obrtnim zakonom iz leta 1937 je bil obstoj obrtnih proizvajalnih
zadrug popolnoma onemogocen. Stare zadruge so se morale reorganizirati
v delniske druzbe aliv druzbe z 0. z., nove se niso smele ustanavljati. Zakonu
se je videlo, da ga je pisal tajnik Zadruzne zveze Anton Kralj, ki je imel
velike tezave z obrtniskimi zadrugami. Rekel je, da sta v Sloveniji med
mnogimi obrtniSkimi zadrugami samo dve, morda tri, ki delajo po pravilih.
To sta bili kroparska Zebljarska zadruga PLAMEN in trziSka usnjarska
zadruga RUNO - in morda e ena.

Novi zakon je zahteval za ustanovitev nove zadruge vsaj deset »rokodel-
ceve, to je mojstrov v eni obrti. Tako ni smela imeti zadruga nobenega
pomocnika in nobenega vajenca. Gospod Kralj je vedel, da se ljudje zdruzu-
jejo v zadruge, da bi se izognili placevanju davkov in da bi delili dobicek,
kar je bilo po zadruznih pravilih strogo prepovedano. Zadruge so bile
opros¢ene davka na dohodke, toda ¢e so oblasti izvedele, da kaka zadruga
izdeluje luksuzne cevlje (npr. lakaste) ali daje v Cevlje svilene vezalke, je
izgubila vse davéne olajsave.

Nekaj tednov po prihodu Nemcev smo bili povabljeni zastopniki vseh
obrtnih zadrug iz loikega okraja v Skofjo Loko na razgovor z gOI‘LI‘l_]Sk]I’I]
komisarjem za obrt Pavlom Oberrederjem. GorenjevaSke obrtnike je zasto-
pal pek gospod Sorli, logke pa deznikar Lovro Planinc. Oba sta ze imela
ukaze za prusc.lttev v Srbijo, direktor tovarne klobukov SESIR Tine Oman
pa se je ze poslavljal po Loki v $portni obleki in z nabitim nahrbtnikom.
Gospoda Oberrederja smo po dalj$em ¢akanju videli v novi Soli, za razgovor
pa ni imel ¢asa. To je bil nas prvi in zadnji skupni sestanek.

ZDRUZENJE OBRTNIKOV V ZIREH

Kdo je ustanovil Zdruzenje obrtnikov v Zireh in kde se je to zgodilo, ne
vem; najbrz pred priblizno devetdesetimi leti, ker je bilo takrat v Zirch
ustanovljenih najvec¢ zadrug in drustev.

Imam pa nekaj podatkov o delovanju zdruzenja zadnja leta pred razpu-
stom in te bi rad opisal v tem ¢lanku.

Zadnji odbor, ki je vodil zdruzenje do njegovega razpusta, je bil izvoljen
na obénem zboru 1937 ali 1938.

Za predsednika je bil ponovno izvoljen Ivan Zajc, za tajnika pa Anton
Z.akelj st., mene pa so prosili, da bi mu pomagal, kolikor bi bilo treba.
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Ker so se za prejSnja leta moji dnevniki izgubili, se ta zgodba zacne z
novim letom 1939,

Cetrtek, 19. 1. 1939

Od 7. do 10. ure zvecer je potekala prva seja odbora Zdruzenja obrtnikov
pri Zajcu v Stari vasi. Kot vrsilec dolznosti tajnika sem bil dolocen za
zapisnikarja.

Glavni predmet seje je bilo porocilo o prcurcdiwi pluécvanja ¢lanarine,
izvedene v preteklem letu. Tajnik je porocal, da se je novi nacin p()blrdn]d
¢lanarine dobro izkazal. Clanarina 4 din na leto, ki j je vd]dld prej za vse
¢lane, velja zdaj samo za obrtnike, ki delajo sami ali z enim vajencem. Drugi
placajo vec, sorazmerno s Stevilom zaposlenih, s Sestimi najvecjimi po-
samezniki pa se je odbor z vsakim posebej dogovoril o visini njihovega
prispevka. Vse se je uredilo soglasno in vsi so zadovoljni, v blagajno pa je
prislo precej ve¢ denarja kot prej.

Drugi predmet seje je bil predlog o zavarovanju vseh ¢lanov, ki zdaj Se
niso nikjer zavarovani. Sklenjeno je bilo, da se skli¢ejo na sestanke vsi ¢lani,
ki naj odlocajo, ali so za zavarovanje ali ne.

Nedelja, 29. 1. 1939
Zvecer sestanek obrtnikov pri Zajcu. Razprava o zavarovanju se je
konc¢ala neodloceno.

Nedelja, 12. 2. 1939

Popoldnc je bil na ob¢ini vnovic¢ sestanek zaradi zavarovanja obrtnikov.
Navzocih je bilo 46 ¢lanov, ki so skoraj brez izjeme nclspmt(wah predlogu.
Zanj so bili samo Janez Oblak ter Anton Zakelj st. in ml. Ti so poudarjali
potrebo po zavarovanju.

Ponedeljek, 24. 2. 1939

Zvecer v Cevljarski zadrugi seja nadzornega odbora Zdruzenja obrtni-
kov. Vse nasli v redu.

Sreda, 26. 2. 1939

Popoldne od 1.30 do 2.30 ob¢ni zbor zdruzenja pri Zajcu ob udelezbi
samo 19 ¢lanov. Vsi so bili zadovoljni, samo kroja¢ Sikovec je protestiral, da
mu je gospod Zajc prevzel predsedstvo.

Cvetna nedelja, 2. 4. 1939
Vse §ivilje smo povabili na tecaj, ki ga bo vodil gospod Knafelj.

Ponedeljek, 17. 4. 1939
Ob 8.10 zvecer pri Zajcu prva seja po obénem zboru. Nacrti za delovanje
v tem letu.

Cetrtek, 2. 6. 1939
Pri Bahacu uredili vse v zvezi s stanovanjem in hrano za gospoda ucitelja
Knaflja. Zvecer od 9. do 10. ure seja odbora.

Sobota, 3. 6. 1939
Zakljucek tecaja za Sivilje. Trajal je Sest tednov.
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Torek, 9. 6. 1939
Zvecer pri Bahacu sestanek pomo¢nikov, ki so se prijavili za pomocniske
izpite.

17. 6. 1939

Zvecer od pol Sestih do pol devetih pomocniski izpit za 19 pomocnikov.
Vsi so izdelali dobro, prav dobro ali celo odli¢no. Po novem pravilniku je
placal vsak 90 din takse, od katere je prejel predsednik komisije 15 din, vsak
¢lan komisije pa po 10 din.

20. 6. 1939

Z. Jankom Cepinom v Logatec zaradi pomocniSkega izpita. Govoril z
gospodom Gromom, predsednikom logaskega zdruZzenja, o zdruzitvi obeh
zdruzen].

26. 7. 1939
Popoldne raznosil vabila za mizarski tecaj in za razstavo slovenske obrti.

27.7.1939
Od pol devetih do pol enajstih seja zdruzenja pri Zajcu. Sklenjeno, da se
ves denar skrije, ker je nevarnost, da bo zdruzenje razpusc¢eno. Imamo 5000

din.

Ponedeljek, 20. 10. 1939

Po novih predpisih se morajo vsem usluzbencem izdati nove delavske ali
namescenske knjizice; delavske bodo izdajala zdruzenja, namescenske pa
obcine. Zvecer sem pisal prve knjiZice. Da bi delavcem ne bilo treba cakati
v vrsti, smo razmnoZili vpraSalne pole in jih dali vsem ve¢jim podjetjem, da
bi jih izpolnili in nam jih vrnili, mi pa bi jih pisali, kadar bi bil ¢as.

Sobota, 21. 10. 1939
Zvecer do pol dveh sestavljal statistiko zdruzenja za leto 1938 in 1939.

Nedelja, 27. 10. 1939
Zvecer do pol enajstih pisal delavske knjizice. (To delam zdaj vsak prosti
trenutek.)

10. 2. 1940

Zbornica za trgovino, obrt in industrijo je sporocila, da je nade zdruzenje
ukinjeno. Odbor je sklenil proti temu ostro protestirati, obenem pa pripra-
viti vse za oddajo Lo¢anom. Na predlog predsednika Zajca je dovolil dati
tajniku 300 din za pisanje delavskih knjiZic. (To je poleg redne letne nagrade
1000 din.) Preostalih 400 din se razdeli med revne ¢lane zdruZenja za
izobrazevanje njihovih otrok.

13. 2. 1940
Kljub razpustu zdruzenja pripravljamo pomocniske izpite. Popisal vse

obrtnike zaradi zavarovanja na Selu in Dobracevi.

Petek, 1940
Se popisoval v Zireh in Stari vasi.
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19. 4. 1940

Zvecer od osmih do devetih pregled knjig po ¢lanih nadzornega odbora
Matiji Zajcu in Antonu Malovrhu. Nasla vse v redu.

20. 4. 1940
Dopoldne pisal porocila tajnika in blagajnika zdruZenja.

21. 4. 1940

Popoldne ob enih bi se moral zaceti obéni zbor zdruzenja. Ker je prislo
samo 25 ¢lanov, je bil odloZen za pol ure. Vse je potekalo v redu, samo J.
Demsar se je pritozil, da je J. Cepin dobil obrt brez vajenske in pomocniske
dobe. Dobil je odgovor, da je bil gospod Cepin vpisan pri logaskem zdru-
zenju kot vajenec in kot pomocnik ter tam tudi delal pomoc¢niski izpit. Nase
zdruzenje rado pomaga vsakemu, ki bi se rad osamosvojil.

27.7. 1940
Dopoldne je prinesel obcinski sluga Isteni¢ kon¢no odlok banske uprave
o razpustu naSega zdruZenja.

Cetrtek, 1. 8. 1940
Kljub razpustu delamo Se naprej kot podruZznica logaskega zdruZenja.
Zvecer sestanek za pomocniske izpite; prijavilo se je 6 fantov.

Petek, 2. 8. 1940

Zvecer je 9 fantov in deklet opravilo pomocniske izpite. Potem je Sla
komisija (gospod naducitelj Hribernik, predsednik in Jakob Strli¢, Ivan
Kopa¢ — Balantac ter Matija Cankar kot ¢lani komisije) k Burju na razgovor.

23. 8. 1940

Zvecer seja pri Zajcu zaradi likvidacije zdruZenja. (Kako leto pred
razpustom nasega zdruZenja so razpustili Zdruzenje gostilni¢arjev in me-
sarjev, ki je bilo potem eno ali dve leti ¢lan naSega zdruzenja.)

Za razpust manjsih zdruZenj se je Ze vec let zavzemal predsednik Obrtne
zbornice Andrej Ogrin. Hotel je imeti tako moc¢na zdruzenja, da bi bila
sposobna dostojno placevati akademsko izobrazenega kurista, ki bi vodil
zdruzenje. To bi pomenilo veliko visje prispevke ¢lanov. V nasem zdruzenju
ni bilo primera, ki bi ga ne mogli resiti sami, zato so bili razpusti po naSem
mnenju nepotrebni.

1.9. 1940

Janko Cepin mi je posodil moped in voznika (Stanko Primozi¢) za voznjo
na sejo zdruzenja v Logatec. Bencin, ki se redno ne dobi ve¢, sem kupil od
Vinka Oblaka, ki je Sofer pri utrjevalnih delih. Odpeljala sva se ob pol
devetih in prisla v Logatec v eni uri. Do Zajel sem vozil jaz, naprej do
Logaskega polja Stanko, po polju pa spet jaz. Stanko je vozil 60 km, kar je
bilo veliko; ko sem sam 70, pa premalo. Skusal sem doseci 80 km, pa ni §lo.

Na seji od pol enajstih do pol dvanajstih ni bilo ni¢ novega. Prihodnji
teden bodo prisli po ves inventar in arhiv ter vse odpeljali v Logatec.

Nazaj sem spet vozil jaz. V prvem ovinku v klancu sva srecala velik vojaski
tovornjak — sre¢no, vendar negotovo. V drugem sem vnaprej vedel, da ga ne
bom izvozil. Moped je narahlo drsel v jarek ob cesti in se ustavil, ko sem
splaval ¢ez balanco, Stanko pa za menoj. Stanko je zaklical: »Ali ti nisem
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pravil?« Pa mi ni ni¢ pravil. Motor se je ustavil, ker je bila cevka izruvana iz
tanka. Drug drugega sva sprasevala, ali je kaj ranjen, a sva bila oba brez
poskodb, le nekaj prask sva imela, motor pa je imel skrivljeno tablico, prednji
blatnik in pedalo ter razbito svetilko in Sipo pri Steveu. Peljala sva ga do
gostilne v Cestah, kjer sva siizposodila kle§¢e in popravila vse, da je bil motor
spet ziv. Zdaj je vozil samo Stanko, jaz pa sem premisljeval, ali se bom Se kdaj
vozil z mopedom. Seveda se bom, ko tako lepo plava. Bal sem se samo, kaj
bo rekel Janko. Pa ni bil preve¢ hud, ko sem mu obljubil poravnati vso §kodo.

2.9.1940
Zvecer sem vse pripravil za oddajo Logac¢anom, pa jih naslednji dan ni
bilo.

5.9.1940
V blagajni zdruzenja je Se 300 din, 3800 din imamo skrito.

15.9. 1940

Dopoldne sta prisla iz Logatca z velikim tovornjakom M. Zupancic¢ in L.
Grom, da bi prevzela imetje bivSega zdruzenja in arhiv ZdruZenja obrtnikov
v Zireh. Dobila sta samo stojeco pisalno mizo in 222,25 din ter poslovne
knjige in arhiv.

Z.a zvecer sklicanega skupnega sestanka mojstrov in pomocnikov ni bilo,
ker mojstri niso prisli. Mojstri so sporocili, da bodo sami dodali nekaj brez
pogodbe.

3. 11. 1940

Z Ivanom Zajcem in Francem Poto¢nikom v Logatec na prvo sejo
skupnega zdruzenja. Dolocili so pravice in dolznosti naSega odseka ali
podruznice. Logacani so pokazali dobro voljo: Za voznjo so nam dali po 50
din in tako skoraj vrnili, kar so od nas prejeli. Doma sta me ob pol devetih
ze Cakala dva zaradi delavskih knjizic in neki trgovec zaradi Cevljev.

Ponedeljek, 25. 11. 1940

Bivie zdruzenje je kupilo od trgovskega zastopnika Barage v Ljubljani
razmnozevalni stroj Primus za 4000 din. Ta stroj je zdaj na razpolago vsem
nekdanjim ¢lanom zdruzenja in ga lahko dobi vsak na posodo, kadar ga
potrebuje.

Torek, 26. 11. 1940

Za dopoldne je bil sklican na pobudo okroZnega nacelnika na obcini
sestanek mojstrov in pomocnikov zaradi poviSanja plac. Brez uspeha! Po-
mocniki zahtevajo novih 15 odstotkov, mojstri pa ne dajo. Zaradi zahteve
po urnih plac¢ah (4,50 din na uro, ¢e kdo to zasluzi ali ne) bodo slabsi
pomocniki odpudceni.

30. 11. 1940

Dopoldne izra¢unaval place. Nacelnik je rekel, naj vpiSem tudi sebi 100
din ve¢, torej 1300 din. To bi vpisal tudi brez nacelnikovega dovoljenja, ker
me k temu opravicuje odredba banske uprave o minimalnih placah. Po-
moc¢niki so zasluzili tudi ta mesec po 1300 din, ¢lani pa po 1600 din in ved, pa
so delali manj ur kot jaz. Nikoli bi se ne potegoval za povisek, ¢e bi se tudi
drugi ne. Tako pa vidim, da me izkoriscajo. » Vsak zase naj gleda,« pravijo.
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Tu se moj dnevnik konca in ¢ez dobre Stiri mesece tudi samostojnost
rirovskih obrtnikov. Ziri je zasedla najprej Italija, potem pa Se NCITICIJd

Nekje sem, zal, preskocil dogodek, ki ga moram zdaj opisati po spominu:

Jeseni 1940 sta sklicala predsednik Obrtne zbornice Andrej Ogrin in
ljubljanski deznikar gospod Vidmar zastopnike vseh slovenskih obrtnih
zdruzenj na sestanck v hotel Strukelj v I_,Jubl}dm Zastopnikom sta hotela
pojasniti koristi ve¢jih zdruzenj. Prislo je kar veliko zastopnikov iz vse
Slovenije, toda napetost je bila tako velika, da bi bili navzoci raje pretepli
govornika kakor poslusali. Poklicali so policijo, ki je zborovanje prepoveda-
la, navzoce pa razgnala. Zastopniki so odkrito pokazali, da je velika vec¢ina
obrtnikov proti nasilnemu zdruZzevanju ze obstojecih zdruzenj.

NOV OBRTNI ZAKON

Novi obrtni zakon, ki je bil sprejet leta 1937, je nadaljnji obstoj obrtnih
proizvajalnih zadrug prepovedal, ustanavljanje novih pa popolnoma one-
mogocil.

Ta zakon je dolocal, da se mora za zdruzitev v obrtno proizvajalno
derué,o zbrati vsaj dcset »rokodelcev«, in pojasnjuje, da beseda rokodelci
pomem mojstre obrti. Torej zadruga ne sme imeti ne pomocnikov ne
vajenceyv.

Obrtniki so se navadno zdruzevali zato, da bi dosegli razne davéne
olajSave in s tem povecali Cisti dobicek, ki bi ga med seboj razdelili. To dvoje
pa je strogo prepovedano: prvo po pravilih raznih zadruznih zvez, drugo pa
po davénih predpisih. Vsaka Cevljarska zadruga na primer, za katero bi se
izvedelo, da deli dobicek, bi bila ¢rtana iz zadruznega registra in vrZena iz
zadruzne zveze, v kateri bi bila registrirana. Ce bi izdelovala luksuzno
obutev, na primer lakaste Cevlje, ali devala v ¢evlje svilene vezalke, bi takoj
izgubila vse davéne olajsave.

Slede¢ novim predpisom, so stare obrtne proizvajalne zadruge izstopale
iz zadruznih zvez in prosile za sprejem med druzbe z omejeno zavezo.
Kmalu so dobile potrdilo, da so izbrisane iz zadruzne zveze, pa tudi, da ne
morejo biti sprejete kot druzbe z omejeno zavezo. Vrnite se k zadrugam!
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Seznam podjetij in podjetnikov v
Ob¢ini Ziri, 31. december 1996

SEZNAM PODJETILJ V MESANI LASTI V OBCINI ZIRI

| |Ime podjetja Kraj Naslov podjetja Direktor Dejavnost podjetja

1 |POLIX Ziri Jezerska ul. 7 KACIN Ciril podj. za proizvodnjo

U g & : i armatur in dr, kov. izd.

2 | KLADIVAR Ziri Industrijska ul. 2 KOPAC Milan tovarna elementov za
fluidno tehniko

3 | ETIKETA Ziri Industrijska ul. 6 KOKALJ Jakob tiskarna

4 |ALPINA e Ziri Strojarska ul. 2 MLINAR Franci tovarna obutve

5 | INST. ZA FLUID, Ziri Industrijska c. 2 GARTNER Joze gospodarske raziskave

TEHNIKO |

SEZNAM ZASEBNIH PODJETL) V OBCINI ZIRI

Ime podjetja Kraj Naslov podjetja Direktor Dejavnost podjetja | Vpisv
b G sod.r.
1 | A PRIMOZIC Ziri C. 31. divizije 109 PRIMOZIC Anton | podjetje za razvoj 1/-1/00
domacde in umetne
: . 1 obrti 1
2 |ADITRADE Ziri C. na Ledinico 1 KAVCIC Ida trgovsko in 1/-1/00
i el proizvodno podijetje
3 |ALEX Ziri Tavéarjeva ul. 8 KOPAC Ales podjetje za 1/-1/00
zunanjetrgovinsko
5 dejavnost Y
4 |AMK Ziri Rakulk 27 JESENOVEC popravila, promet, 1/-1/00
Branko trgovina
5 |ANDI Ziri Na Ledinici 3 JURCA Marijan notranja in zunanja | 1/-1/00
7, trg., proizvodnja ;
6 |AVTO FRELIH Ziri Ob Potoku 2 FRELIH Milan trgovina in avtoservis | 1/-1/00
AVTOODPAD Ziri Dobracevska ul. 28 | KOPAC Simon trgovsko podjetje 1/-1/00
8 |BIRO Ziri Novovaska c. 48 KOKELIJ Julijana opravljanje fin., 1/-1/00

racunovod. in

knjigovodskih del

9 |CGM Ziri Starovaska c. 13 GRUDEN Cveto podj. za proizvodnjo | 1/-1/00
in promet
r],[L,",l,ONA Ziri Partizanska c. 7 SULIGOJ Jana trgovsko podjetje 1/- 1/00
11 |EVROPA EXPORT | Ziri Izgorje 5 PETERNELIJ Jakob | grosisti¢na in 1/-1/00
IMPORT maloprodajna
o 1 3 b1 B Ll ~ |trgovina
12 | FIRANOVA Ziri Rakulk 60 NOVAK Stanislav fin.-racunov. in 1/-1/00
) Es | knjigovod. poslovanje |
13 [GEODAT Ziri Delavska ul. 12 ZAJC Peter vzdrz. geofiz. opr., 1/-1/00
izvaj. meritve okolja
ipd. 5
14 |GLUHICOM Ziri Jezerska c. 1 GLUHODEDOV podj. za proizvodnjo, |1/-1/00
i Matija storitve in trgovino Al
15 |GRCA Ziri  |Jezerska ul. 50 | PETRIC Oskar trgovina in prevozi | 1/-1/00
16 |TKA Ziri | Idrijska ul. 7  |MRAK Stefan trgovsko podjetje 1/-1/00
17 |INO Ziri Cevljarska ul. 37 MUR Anton podj. za 1/-1/00

konstruiranje in izd.
stroj. opreme

18 | JANZA Ziti  |Selo 60 STRLIC Mihaela | proizv., market., 1/-1/00
svet., trg., promet,
Slhe turiz . 4l
19 [JEREB Ziri Dobracevska ul. 12 [JEREB Jure trgovsko podijetje za | 1/-1/00
| ELEKTRONIKA elektroniko
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Ime podjetja

20 | JERNEJLES i

21 |JESEN

2 |K&F i
INZENIRING

25 [RRK A

" liNvestmEnt

24 |K & KTRADE

25 | KEMGRAD

26 | KINS

27 | KOBEJA

28 L.F AIR
CONDITION

29 | LAYLIN

3 | LESKO

3l |LESNIKA

32 [LEsocom

o

% |LusTIE.

34 | MANT - CO

35 | MAPRO

G IMGE .

37 |MIDEA

38 | MOHO

39 [MRM

40 |MUKCOLOR

41 |PESO

42 | PETERNEL

43 |PIKADO

44 | PIVKLES

45 | PREMIK

46 | PRINT PACK

A AT S e

48 SELJAK IN

| |SELJAK

49 | SKI

50 [sTROKA

Kraj
Ziri
Ziri

Ziri

Ziri
Ziri

Ziri
Ziri

Ziri
Ziri
Ziri
Zini
Ziri

Ziri

7

Selo 28

N;lslnv_pmljulju =
Raceva 18
Ob Potoku 7

Levstikova ul. 26

Dobracevska ul. 49

Dobracevska ul. 49
Starovaska c. 25

Prvomajska ul. 6

Partizanska c. 2a

Kajuhova ul, 8

Pot v skale 10

Prvomajska ui. | I 7

Logaska c, 274

Jobstova ul. 6

Ziri
Ziri

Firi

Ziri
Ziri

Ziri
Ziri
Ziri

iiri
Ziri

Ob Potoku 19
Prvomajska ul. 9

C. 31. divizije 44

Novovaska ¢. 5

C. 31. divizije 172

Novovaska c. 41

| Pot v skale 4

Ledinica 23

Cevljarska ul. 12

Pod Gridi 3

Osojnica 4

Cevljarska ul. 55

C. juri$nega bat.100

Pionirska pot 8§

| Lotkac. 16

LoSka ¢. 5

| Rudniska ul. 1

[-)irukmr__-m r
BOGATAI Jernej
JESENKO Simon

KAVCIC Franc

| KOPAC Martin

KOPAC Aluksggrnrr.lcr 7
CAINKAR Metod

MLAKAR Tomaz

MAROVT Marko
LIKOVIC Franc

\

GASPERIN Majda

ERZNOZNIK
Anton
BOGATALI Boris

NAGLIC Marko

~ |MOHORIC Nuga

TRCEK Nevenka
P-LESF.C Bozo

HULUSIJA Amno

i Dejavnost podjetja

in proizv. lesa in trg.
podjetje za montazo
mizarskih izdelkov
podj. za storitve,
proizvodnjo in
trgovino
investicijsko
banénistvo

| mednarodna trgovina
gradbenistvo in

| projektiranje

kovinarstvo in

~ |strojnidtvo

trg. na debelo in
drobno, oseb. in
Lost. stor,

podj. za proizv.,
posredovanje in

| trgovino

druzba za turizem,
trgovino in

ra¢unalnistvo

proizvodnja in
trgovina

podj. za proizv.
lesnih izdelkoy,
notranjo in zun. trg.

podjetje za trgovino

|in proizvodnjo

trgovsko podjetje
trgovina na debelo in
drobno

marketing,
proizvodnija, trgovina
"pudjctjc za
proizvodnjo in

VONCINA Branko

PETERNEL MatjaZ
KRISTAN Adolf

BERNIK Bogomir

PRIMOZIC
Franciska

PROSEN Viljem

BONCINA Lijudmila

SELJAK Janez

k MUR Borut :

KRIZNAR Adolf

_|storitve

) promet
MOHORIC Boris podjetje za trgovino
= ¥ in storitve
MOHORIC Milan | podjetje za
proizvodnjo, storitve
el in trgovino
GOVEKAR Marjan | podjetje za uvoz,
[ el izvoz, turizem in obrt |
KOPAC Janez | li¢enje in trgovina

podjetje za trgovino,
proizvodnjo in
podjetje za trgovino
in gostinstvo

podj. za trgovino,
proizvodnjo in
druzba za predelavo
lesa, trgovino in
storitve ]
proizvodno, trgovsko
in storitveno podjetje
papirna galanterija,
trgovina

podj. za oprav.
racunovod. in
finanénih storitev
trgovina
kovinskopredel.

dejavnost, strojna
proizvodnja

svetovanje in trgovina

Vpis v
sodl.r.

druzba za predelavo | 1/-1/00

[1/- 1700 |

1/-1/00

1/-1/00

1/-1/00
1/-1/00

1/-1/00

1-1/00

1-1/00

1100

1/-1/00

1/-1/00

1/-1/00

1/-1/00
1-1/00

1/-1/00

| 1/-1/00 ]

1/-1/00

1/-1/00

1/- 1/00
14100
1/-1/00
100
1/-1/00

141700

1/- |];(](}

1/-1/00

1/- 1/00

11 100

1/-1/00

1/-1/00
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51

52

54

55
56

57
58

60

61

Ime podjetja

SVETLE

TGP CENTRUM

TOBO 3
TRANSPORT
NAGLIC
VIBRO

VISTA

VITA - TIS
ZIDARSTYO
PETERNELJ
ZIROK

ZAK

ZIROVKA

Ziri

Kraj INuslov podjetja Direktor Dejavnost podjetja
Triglavska ul, 25 SUBIC Simon trgovina,
posredni§tvo,

| Ziri

Ziri
Ziri

Ziri

Ziri

| Zri

Ziri
Ziri
Ziri

Ziri

—— l

__l_Nuvova,' e 67

I('. 31. divizije 180

Novovaska c. 147
Selo 41a

Loska ¢, 3

Daobracevska ul, 16

Sejmiska ul. 12

Polje 10

Trg Osvoboditve 10

Partizanska c. 49 ’ MLAKAR Sonja

BOGATAJ Tomaz
| NAGLIC Bogomir |

v.d. MLINAR Joze
PODOBNIK Vinko
BOZJAK Marija
PETERNELJ Janez
BEOVIC Ivan

ZAKELJ Andrej

GOVEKAR
Ljudmila

galerijska dejavnost
gostinstvo, turizem,
trgovina

avioservis

podjetje za prevoze,
| $pedicijo in trgovino
tov. elementov in
sistemov za
aviomatizacijo
proj., montaZa in
servis hidravlicnih
naprav

trgovina in storitve
gradbene storitve

avtomatizacija in
tehnika

trgovina,
proizvodnja, storitve

trgovsko podjetje

SEZNAM SAMOSTOJNIH PODJETNIKOV V OBCINI ZIRI

10

Priimek in ime
ALBREHT Edvard

BALAZINEC Viado
BILIJALI Esad
BOGATAJ Darja
BOGATAJ Milan
BOGATA] Pavel

BOGATAJ Stanislav

| BOZIC Marija

BURJEK Erik
CADEZ Andreja
CADEZ Viktor
CEFARIN Anton

| DOLENC Toma?

DRMOTA Alojzij

ERZEN Branko
ERZEN Franc

FILIPIC Bogomir
FILIPIC Jana

FILIPIC Milan
FILIPIC Radovan

FILIPIC Rajko
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| Zini

Kraj - posta_| Naslov
Ziri Partizanska c. 4
Ziri Kosovelova ul. 10
Ziri Loka c. |
Ziri Bedrih 10
Ziri Gregor€iceva ul. 1
Ziri Levstikova ul. 4
Zii  |Bedrh10
Ziri Drazgoska ul. 14

_|Rakulk 55
Ziri Polje 29
Ziri Starovaska c, 29
Ziri Idrijska c. 28

o =3 .

Zui Drazgoska ul. 13
Ziri Selo 5
Ziri Trg Svobode 9
Ziri Zirovski Vrh 68
Ziri Daobracevska ul, 13
Ziri Triglavska ul. 27
Ziri Ledinica24
Sovodenj Koprivnik 21
Ziri Ledinica 25

,}D,ﬂjal\{npﬂ,

izd., poprav. in montaza
vodovod. inStal. in ogreval,
napray.

zastopanje in posredovanje v
prom. blaga in stor. Bako
slascicarna in okrepéevalnica
Ambasada

izd. predm. iz plasti¢nih mas
in drob, kovin. izdelkov )
posredovanje in zastopanje v
prometu blaga
avtoprevoznistvo — prevoz
blaga

avtoprevoznistvo — prevoz
blagaT AR Sy

kozmeticni salon M

zuiftvo i
odni salon Andreja_
kurirske storitve Kurir i
avtoprevoznistvo — prevoz oseb
skombijem
montaZa stavbnega pohistva

avtoprevoznistvo — prevoz

skombijem
ekonom,, finanéne,
marketingke in organiz.
storitve Valen
racunovodski servis

elektrainitalacijska dela Filip

avtoprevoznistvo — prevoz
blaga ;
mont. stavhnega pohistva,

stropov, sten in talnih oblog

| Zag, obrat,
02.03.1987

20.02.1991

Vpis v
sod.r,
1/- 1/00

100

1/-1/00_|
1/- 1/00

11000
1~ 1/00
1/-1/00
1/-1/00

1-1/00

1-1/00

1-1/00

|

01.01.1995
01.01.196
01.07.1979
30.03.1989
01.05.1995
01011976

19.08.1996
03.02.1995
_01.09.1992

~ 0L09.1989
01011995

01.10.1989
01.06.1985

L AN Al A RN RN
stavbno kleparstvo 07.05.1991
avtoprevoznistvo — prevoz oseb |29.03.1994

01,08.1995

16.01.1996
15.10.199
17.08.1992




Priimek in ime

et T
Kraj — poSta_| Naslov

ime _ |Kraj-poSta [Naslov V_ch_avn_osl - lZné. obrat.
22 |FRELIH Martin Ziri Goropeke 10 avtoprevoznistvo — prevoz 01.12.1991
| Ry | i | N otrok v Solo
23 | GABER Srecko Ziri Partizanska c. 13 zastopanje in posredovanje v |01.05.1996
eieutal 29l P b prometu blaga in storitev
24 |GREGUROVIC Jure Ziri Loska ¢. 37 | elektroindtalaterstvo in 10.05.1996
| popravilo el. gospodinj.
{ Sy aparatov. s
25 |GROSEL]J Viktor Ziri Jobstova ¢. 19 fotografska dejavnost _|16.08.1971 |
26 | GRUDEN Cvetko Ziri Starovaska c. 13 usnjena galanterija in prodaja | 12,12.1988 |
i ) ~|lastnih izdelkov Mavhca v 3
27 |JENKO Jozko Ziri Prvomajska ul. 5 montaza lesenih oblog in [ 11.09.1995
e TV = LR T OO B S istavimega polnstva: 1 _tii TSR
28 | JEREB Maksimiljan Ziri C. na Ledinico 2 montaZa opaZev, lesenih oblog, | 18.01.1995
A ol | =2 raet e VR [ PR | pohistva, stavb. pohiStva
29 |JEREB Petra Ziri Patizanska c. 55 izdelovanje drobnih tekstilnih | 01.01.1995
LERee et e IS predmetov
30 |JEREB Stana Ziri Partizanska c. 55 zastopanje in posredovanje v 01.01.1996
s 3 i | prometu blaga in storitev
|31 | JEREB Tomislav | Ziri | Starovaska c. 14 TOM tranzit |01.02.1996
132 | JURCA Matija Ziri Logaska c. 45 licarstvo 01,07.1982
33 | JURCA Stanislav eri Logaska c. 43 aviokleparstvo ~|01.07.1982
34 | JUSTIN JERMAN Maja Ziri ‘ Polje 11 posredovanje, zastopanje, 01,10.1996
| e lektoriranje
135 |KAVCIC Ana Ziri Pod Grici 59 izdelovanje tervol Zlebakov | 19.08.1986
136 KAVCIC Anita Ziri Jezerska ul. 51 okrepcevalnica Esta 13.12.1994
37 |KAVCIC Janez Ziri Breznica pri Zireh 10 avtoprevoznistvo in dela za KS | 05,03.1994
Ziri
38 | KAVCIC Lidija Ziri Jobstova c. 25 gostilna in prevoz oseb in 01.11.199
R ey - tiaguskaouijem e :
39 | KAVCIC Mihaela Ziri Gregorciceva ul. 27 trgovina na drobno Zivil, blaga, |23.11.1989
| e gospod. potrebscin Mihi
40 | KAVCIC Pavel Ziri Kajuhova ul. § avioprevoznistvo — prevoz 24.03.1986
RIS Sl : [ i T i e SEVE )
41 |[KAVCICRok | Ziri  |Partizanskac.5 zobotehnic¢ni laboratorij 15.11.1993
42 | KLEMENCIC Filip Ziri Koprivnik 12 storitve s tezko gradbeno 01.08.1996
Ll = _ |mehanizacijo =8 e
43 |KOPAC Janez Ziri | Potvskale 4 slikopleskarstvo 01081989
44 EOE_C Maruga Ziri_ | Rudni8ka ul. 13 prodaja na drobno ~|07.08.1989
45 |KOZUH Metod (Kranj) |Ziri  |Loskac.1l  |zlatarstvo  |0L08.1994
46 | KRISTAN Ivan Ziri Jezerska ul. 46 servisne usluge in vzdrzevanje | 05.11.1991
5 b T S na podro¢ju hidravlike
47 | KRISTAN Marija Ziri Dobracevska ul. 90 prodaja na drobno nezivilskih | 27.02.1993
T s R ] w1 - }pmizvuduv
|48 | KRVINA Robert Ziri Zupanéiteva ul. 10 kolpolterske storitve 01.04.1995
49 |KUNC Joze Ziri Partizanska c. 77 montaza pohistva, stropnih in | 01.01,1993
Al s TSR | (S 8 lesenih stenskih oblog
150 | LESKOVEC JoZi (Rovte) | (Ziri | Jobstovac. e | frizerstvo Leskovec JoZi 05.11.1983
51 |LUKANCIC Janez  |Ziri  |Igriskaul.5 steklarstvo 01.01.1995
52 |MACEK Boris | Ziri Pod Zirkom 15 klju¢avnicarstvo 12101987
53 MACEK Marta ¥, Ziri Partizanska c. 13 Planinski dom na Goropekah | 20.09.1991
54 |MARTINCIC Peter  |Sovodenj | Koprivnik8 slikopleskarstvo 01.06.1995
55 |MILJATOVIC Robert Ziri Pot na Rovt 15 montaZa mizarskih del 01.10.1993
56 | MIKLAVCIC Tadej | Ziri Kosovelova ul, 2 videoteka Asterix | 24.10.1994
57 |MLAKAR David Ziri Prvomajska ul. 8 M design - sitotisk in RC 04.04.1996
arile L i i e | Tl L e R ) oblikovanje napisov
58 | MLINAR Marija Ziri. | Gasilska ul. 8 zensko frizerstvo 01.03.199
59 | MLINAR Rajko Ziri Ob Potoku 12 Mlinaprod - parketarstvo 01.07.1996 |
SR T S e A s (Mlmaes O S B
60 | MODRIJAN Mirko Ziri Dobradevska ul. 67 avtoprevoznistvo — prevoz 01.07.1991
Rt (IR PP USRS e haan ISR g Il Dl M. S B SIS 0 R
61 | MOHORCIC Metka Ziri Jezerskaul. 16 |prodajalna Maga _|21.05.199
62 | MOLE Vanjo Ziri UL Maksima Sedeja 5 |izdelovanje lesenih plitvih 26.06.1991
. | SO Jo skledic in kroznikov :
63 | NOVAK Milan Ziri Kosovelova ul. 3 popravilo lesenih predmetov | 01.01.1995
i A | P pri naro¢niku
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Priimek in ime

Kraj - posta | Naslov

64 |OBLAK Barbara Ziri Novovagka ¢, 83
65 |OBLAK Boris Ziri Selo 38
66 |OBLAK Borut Ziri Zirovski Vrh 59
67 | OBLAK Evgenij Ziri F-’arlizunsku c. 13
68 | OBLAK Helena Z_iri _("evljelrska ul. 29
69 |OBLAK Janez tZiri | Delavska ul. 18
|70 |OBLAK Joke | Ziri Selo 1
71 | OBLAK Marjan Ziri Triglavska ul. 9
72 |OBLAK Matjaz Ziri Cevljarska ul. 29
73 | OBLAK Vital Zii  [Selo19
74 | OBLAK Vladimir Ziri Dobracevska ul. 10
75 | PADOVAC Josip Ziri | Levstikova ul. 7
76 | PAGON Stanislav Ziri Gregorciceva ul, 22
|77 |PECELIN Pavel | Ziri Bedrih 42
78 |PETERNEL Janez Sovodenj | Koprivnik 2
79 | PETERNEL Marjan | Ziri Kosovelova ul. 25
80 |PETERNELJ Dragica | Ziri Idrijska c. 2
81 |PETKOVSEK Andrej Ziri Osojnica 1
82 |PETROVCIC Joze Ziri Zirovski Vrh 36
83 |PETROVCIC Stefan  |Ziri  |Pod Griti 77
84 | PIRNAT Bogomir Ziri Drazgoska ul. 6
85 |PIVK Joze Zii|Levstikovaul. 9
86_|PODOBNIK Antonija | Ziri Partizanska c. 41
87 | POLJANSEK Jozef Ziri Cevljarska ul. 41
88 | POLJANSEK Renata Ziri Novovaska c. 41
89 |POTOCNIK Marjan | Ziri Loska c. 83
90 |RAMPRE Stojan Ziri Selo 22
91 | RUPERT Libugka Ziri Loska c. 78
92 |RUPNIK Ivan Ziri Cevljarska ul. 31
|93 | SABARI Stjepan Ziri Jezerska ul. 54
94 | SELJAK Anton Ziri Ob Potoku 13
95 |SELJAKEmil  |Ziri Rakulk 31
96 |SELJAK Marjan Ziri Starovaska c. 17
97 |STREL Majda | Ziri Breznica pri Zireh 5
98 | SEBJANIC Aleksander | Ziri Dobracevska ul. 92
199 | SUBIC Bojan Ziri | Zirovski Vrh 50
100 | SUBIC Marjan Ziri Pod Griti 69
101 | TRCEK Andrej Ziri Partizanska c. 8
102 TRCEK Ivan Ziri Drazgo$ka ul. 20
103 | TRCEK Milan Ziri Pod Griti 46
104| TRCEK Nikolaj Ziri DraZgoska ul. 10
105| TRCEK Primod Ziri Selo 17
106 | ZVER Kristina Ziri Gregor¢iceva ul. 20
| 107| ZAKEL]J Ales Ziri  |Levstikovaul. 5
108 | ZAKEL]J Franc Ziri Rakulk 54

214

Dejavnost
proizvodnja in trgovina
otroskih iz Cent:
clektromehanika in izd. ter
popravilo akust. aparatov

svetovanje, naértovanje, izd.
| program, opreme za raunalnik
montaza stavbnega pohistva
Dateenihi ~ o rdid o S ST i

Siviljstvo

| mesarija Oblak

pekarija
krovstvo
mont.pohistva in lesenih oblog
ter posred. v prom. Mitles
opravljanje storitev z dvigalom
Cobra

mizarski servis
dimnikarstvo
avioprevoznistvo — prevoz

blaga

avtoprevoznistvo — prevoz oseb
| mala hidroclektrarna Spik

| okreptevalnica

Za¢. obrat.
05.11.199

01.04.1986

10.10.1994
22.11.1989

26.03,1987 |

01.04.1985

01051085

01.09.1987
18.01.1995

03.05.1995

01.01.1989

| 01.07.1962

21.05.1988

10.01.199
13.07.1994

polaganje kerami¢nih plos¢ic  |20.05.1992

obdelavo lesa

| prevozi
{krovstvo

Pirnat

| sestava torb za orodje
PO :
strojno kljucavnicarstvo

plina

administrativne, knjigovodske
in racunalniske storitve
{obdelava kovin

viSinska dela

| okreplevalnica Pri Zupanu
| domaca obrt

|domaca obrt
avtoprevoznisivo — prevoz
blaga |
traktorske storitve $
strojno kljucavnicarstvo Seljak |
knjigovodske storitve Strela
gostilna Pri Aleksu in noéni
bar Carli
avtoprevoznistvo

montaZa lesenih stenskih in
stropnih oblog 74
‘mizarstvo e i
gostilna Hram na Voleriji
oblaganje tal in sten s

| parketom in lesenimi oblogami

mizarstvo Tréek

avtoprevoznistvo — prevoz
_|blaga

gojenje cvetja, okrasnih rastlin,
vencey in ikebane

avtomehanika

17.07.1991

servis in montaZa strojev za 01.05.1994
gradbena mehanizacija in 01.01.1996
S 16.06.1991
clektroinstalaterstvo - Elektro | 27.10.1995

07.04.1994 |

09.12.1981

17.03.1992

01.01.1996

14.11.1994
01.01.1991

1 01.09.1996
120.03.1991 |

23.10.1968

04.05.1995
12.02.1993

101.04.1995 |

01.11.1985

19.10.1987 |
01.11.1982

101.05.1991
01.01.1989
01.01.1996

07.04.1994

16.01.1991

26.12.1988

01.10.1996

storitve s tezko gradbeno
mehanizacijo

21.07.1995




| Priimek in ime
’ 109 | ZAKELJ Janez

+ - —
| 110 | ZAKELJ Metod

111 | ZAKELJ Silvo
|
112| ZUST Roman

| SVOBODNI POKLICI
113 | DEMSAR Tjasa

[ 114 | JEREB Matija

| 115 KRZISNIK Tomaz

117 LNA(;LI('? Mihael

118 | RADOSEVIC Andzelka
119 | RADOSEVIC Ratko
120 | SEDEJ Dusan

|121| SEDEJ Pavel

| 122| SIFRAR ENIKO Vilma

(Vir: UJP)

Sponzor te objave je Obmoé¢na obrtna zbornica Skofja Loka.

116 | LEBEN SELJAK Petra

Ziri

Ziri
Ziri

Ziri

| Ziri

Ziri
Ziri
Ziri
Ziri
Ziri
Ziri
Ziri
Ziri
Ziri

'

Kraj - posta

Naslov

‘()snjnicu 7

| Cevljarska ul, 21
Goropeke 1
|

‘ Dobracevska 34

Jobstova c. 28
Novovagka c¢. 35
Starozirovska ¢, 2

[ Dobracevska ul. 44
Jezerska ul. 63
Partizanska c. 13

| Partizanska c. 13
Jezerska ul. 22

Pot v Skale 12
Dobracevska ul. 17

J Dejavnost

strojno kljucavni¢arstvo, izd,

predmetov iz plasticnih mas
tiskarstvo )
hcsnu galanterija in salon
| pohistva

Zustal - izd. in mont. kovin.
konstrukcij pri narocniku

I
slikarka

doktor stomatologije

umetnik

raziskovalka
| samostojni kulturni delavec
| doktorica stomatologije
j.~ipccii|l'u'.1 splosne medicine
_specialist splosne medicine
lslik;lr

| doktorica stomatologije

| Zac. obrat.

[lll.(l.‘xl‘i??

[01.08.1992

01.04.1987 1

01.01.1996

[01.10.1995
1“' 01,1991
01.09.1996
01.01.1991
01 .|(),_1‘)(?5
|01.10.1995
101.10.1995
01.01.1991
01.10.1995

01.02.1996

|

1

et b i

Alpina, d.d., Ziri, zastave vihrajo ob njenem zlatem jubileju 1997

Foto: Janez Pelko
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Avtorji v tej Stevilki

FRANCEK BOHANEC, publicist, pisatelj, urednik in prosvetni delavec, diplomiral
iz primerjalne knjizevnosti, gimnazijski profesor in ravnatelj v pokoju, doma iz
Miklavza pri Ormozu, Zivi v Gorenji vasi

TOMAZ DEMSAR, absolvent Akademije za glasbo v Ljubljani, u¢itelj v Glasbeni
soli Skofja Loka, Zivi v Zireh

PRI M()i ERZN()ENIK, Student, absolvent Fakultete za gradbenistvo v Mariboru,
Ziviv Zireh

IGOR KAVCIC, novinar, zaposlen pri ¢asopisu Gorenjski glas, Zivi v Ljubljani
FRANC KOPAC, pesnik, zaposlen v tovarni Kladivar kot tehnolog, Zivi na Do-
bracevi

FRANJO KOPAC, r. 1885 v Novi vasi (Ziri), u. 1941 v Splitu, akademski slikar in
gimnazijski profesor

STANE KOSMAC, akademski slikar, uéitelj na Osnovni oli Ziri, Zivi v Zireh

DR. ZORAN KRZISNIK, umetnostni zgodovinar in likovni kritik, direktor Med-
narodnega grafi¢nega likovnega centra v Ljubljani, doma v Zirovnici na Gorenj-
skem

JANKO MAJNIK, mornariSki ¢astnik v pokoju, r. v Zireh (Stara vas), zivi v
Avstraliji

MILENA MIKLAVCIC, usluzbenka, ob sluzbi novinarka, zivi v Zireh

STEFAN MLAKAR, r. 1885 v Jaznah, u. 1935 v Zirch, fotograf in podjetnik
DESA MUCK, pisateljica in igralka, Zivi v Zabji vasi

MIHA NAGLIC, profesor filozofije in sociologije, samostojni kulturni ustvarjalec,
zivi v Zirovnici, juzno od Zirov

JANEZ PELKO, diplomirani inzenir elektrotehnike, fotograf, zaposlen v d. d. Iskra
Tel v Kranju, zivi na Jesenicah

JOZE PETERNELJ - MAUSAR, slikar in pisatelj, ¢evljarski mojster v pokoju, Zivi
in ustvarja v Zireh (Dobraceva)

VLADIMIR PIVK, ¢evljarski tehnik v pokoju, Zivi v Zireh (Dobraceva)

TADEJA PRIMOZIC, diplomirana etnologinja, mlada raziskovalka, zivi v Zireh
DR. MARIJA STANONIK, slavistka in etnologinja, vi§ja znanstvena sodelavka ISN
ZRC SAZU, doma z Dobraceve, zivi v Ljubljani

TONCKA STANONIK, profesorica slovensdine, lektorica Enciklopedije Slovenije,
doma iz Nove vasi, zivi v Ljubljani

MARINKA SVETINA, slavistka, novinarka, r. v Idriji, ziviv Ljubljani, zdaj v pokoju
FRANC TEMELYJ, elektrotehnik in fotograf, dela v Kladivarju, zivi na Dobracevi
OGNJEN TVRTKOVIC, glasbeni kritik iz Sarajeva

MILAN VOGEL, etnolog in slavist, urednik pri ¢asopisu Razgledi, doma iz Mezice,
zivi v Ljubljani

ALFONZ ZAJEC, cevljarski tehnik v pokoju, zivi na Dobracevi

ANTON ZAKELJ, upokojenec, 1. v Stari vasi (Ziri), zivi v Clevelandu (Ohio)

Soavtorja

NEJKO PODOBNIK, novinar, ustanovitelj Radia Ziri (zdaj Radio Sora), zaposlen
v Alpini kot glavni in odgovorni urednik meseénika Delo-Zivljenje, Zivi v Zireh
DR. IVAN SEDE] (1934-97), umetnostni zgodovinar in etnolog, likovni kritik, po
oc¢etu Maksimu Sedeju Zirovskega rodu, Zivel in umrl v Ljubljani
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Fotografija: Jode Hane

ZE 1291
1997

Ziri so tam, Kjer se stikajo tri slovenske
pokrajine, Letijo v kotlinicl, ki jo
odmaka reka Sora. Ob njej navzdol se
pride na Gorenjsko, ob reki navzgor na
Notranjsko, éez hribe na zahodni
strani vodijo poti v delino Idrijce.
Obdani so zaposleni v Stevilnih
dejavnostih, Ze dolgo slovijo po cevljin
in cipkah, v novejdem &asu tudi po
etiketah in ventilih. Podobo Zirov
najbolj Hahtno dopolnjujejo svetovno
znani slikarji. O dogajanjih v obéini
porotata Radio Sora in

Zirovski obéasnik.

OFFICIUM IN SYROCH
OBCINA ZIRI

Glavni podatki: na 44 km' (18 naselij, 1241 hig, 1579
stanovanj) prebiva 4880 obéanov, Delei aktiviega
prebivalstva znada skoraj 50 % (ved kat 2000

lenih), okoli 1000 je upokoj  Sol b
otrok nekaj ved kot 600. Gospodarsko hrbtenico
obéine predstavijajo tri delnifke druibe (tovarna
Eevljev Alpina, tiskarna Etiketa, tovarna elementoy
za fluidno tehniko Kladivar), ob njih se zvrsti be
okoli 70 manj$ih podjetij in 85 obrinikov. Kmeti] je
329. Obéani so defavnd tudi v Stevilnih drudtvih. Po
podatkib Loskega urbacja iz 1291 je bil v Zireh e
tedaj sedei upanstva, tupnija, v kateri je bilo svoj
¢as kar dvanajst cerkva in Katere zavetnik je sv.
Martin, pa se prvié omenja 1384,

Besedilo: Mila Naglié
Oblikevanje: Stane Kosmad
Produkeija: Pegaa International, Ljubljana

T kam poielia predstayla obdine Ziri v
asu, ka Ji bupanuje Bajan Starman,
Svall pokraviteljici jo pedarju

Eiravski abéasnik, thornik za vea
vprodunja na Zirovikem, ob

4 slovenskem kulturnem prazaiki,

” 8. februarju, 1997,
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OBCINA ZIRI
44 km’

4854 prebivalcev
18 naselij, 1441 hisnih Stevilk, 1579 gospodinjstev

ZUPAN
BOJAN STARMAN

PodZupan
ANTON OBLAK

Predsednik obcinskega sveta
MARIJAN ZAKELJ

Clani obcinskega sveta
LJUBOMIR CANKAR, METKA DEBELJAK,
PETER DOLENC, VILJEM ERZEN,

IDA FILIPIC-PECELIN, PETER JEREB
FRANC KAVCIC, ZORAN KOPAC,
FRANCI MLINAR, SILVESTER MLINAR,
FRANC MORE, JOZE PIVK, RUDOLF POLJANSEK,
SLOBODAN POLJANSEK, MARIJAN ZAKELJ

UPRAVA

ANDREJ POLJANSEK, tajnik
EVA PIVK, vodja finan¢no racunovodske sluzbe
FRANCI KRANIJC, vodja oddelka za okolje in prostor
OLGA VONCINA, finan¢na referentka
VINKO KOPAC, komunalni referent
KSENIJA PLANINSEK, administratorka

SEDEZ OBCINE

Zadruzni dom, Trg svobode 2, 4226 Ziri
Tel.: 064 691 335, 691 355, Fax: 064 691 335

URADNE URE
ponedeljek: 8-14.30
sreda: 8-12,13-16
petek: 8-12
Zupanovc ure: v sredo, 16-18




Zaceli smo spomladi 1947 kot Tovarna $portnih éevljev Ziri.

i
1963
1964
1986
1991
1933
1994
(983
1946
1997

smo si nadeli ime Alpina.

smo dobili nov znak.

smo razvili tekmovalni smucarski ¢evelj SR 84.

smo spremenili logotip.

smo povecali trzne deleze na zahodnih trgih.

smo osvojili cetrtino svetovne proizvodnje obutve za smucarski tek.
smo nabirali kolajne v Lillehammerju.

smo z Andrejem Miklavcem zmagali v Park Cityu.

smo zaceli osvajati trg s kolekcijo ROLLERJEV.

praznujemo 50-letnico uspehov na Sportnem in modnem programu.

Praznujmo skupaj.

e ? 50 let Sporta in mode
alpina

Andrej Miklavc v tekmovalnem ¢evlju ‘alpina a2, zmagovalec Park Citya, novembra 1995




PRIMARNA PREDELAVA LESA
KMETIJSTVO
ODKUP HLODOVINE
ODKUP REZANEGA LESA
ODKUP ZIVINE
ODKUP MLEKA

Ugodne cene, zanesljivo placilo,

M-SORA DEV MIZARSTVO
Ziri
Loska c. 70
OKNA
vseh oblik

in velikosti
v treh kvalitetah

brez ali z montazo

strokovnost in trznost je nasa UGODNO
kvaliteta.
tel.: 691 310, 691 115
Telefon 691 243, 691 373 fax: 691 778
| |
| 3 |
K SORA
[ h
| |
KGZ z.0.0. ZIRI
| | 4_’/1
UGODNI NAKUPI ZDRUZNA HKS ZIRI
V PRODAJALNAH BLAGAJNISKO MESTO ZIRI
M-SORE tel.: 691 371, 691 240

MARKET DOBRACEVA 691 962
DISCONT ZIRI 691 109
ZELEZNINA ZIRI 691 360
STROJARNA ZIRI 692 154
OPREMA ROVTE 061 750 002

Siroka izbira, ugodne cene,
izredni placilni pogoji.

POSLOVNE STORITVE:
— TOLARSKO VARCEVANJE PO
UGODNIH OBRESTNIH MERAH
— 1ZPLACILA POKOJNIN
— VPLACILA POLOZNIC
—~ TEKOCI, ZIRO RACUNI
— KREDITI
— DEVIZNO VARCEVANJE
— MENJALNICA

Poslovalni ¢as:
vsak dan 7-18, sobota 8-11




064 691 260, FAX: 064 692 251

SLOVENIJA TEI =

~

ZIRI,

EFTIKETA TISKABRNA, d.d.,



ZA VSAKO VOZILO...
ZA VSE ZAHTEVE.

ey PR AR TS A

Proton Top Sint Proton Garant Proton Avant

SAE 5W-40 SAE T0W-40 SAF 15W-40

popolnoma sinfeticno motomo olje delno sinteficno motorno ofje mineralno motomo olje

primermo za najzahtevnejse bencinske in primerno za zelo zahtevne bencinske primerno za vse viste bencinskih moforjev $

dieselske motorie s turbinskim polnilnikom  motore s turbinskim polnilnikom in kata- turbinskim polnilnikom in katalizatorjer al

in katalizatoriem ali brez lizatorjem ali brez ter dieselske motorje brez fer za dieselske motorje osebnih in
osebnih in manjsih dostavnih vozil manjsih dostavnih vozil

zagofaviia loZji zagon motorja, manjSo sciti pred obrabo in korozijo zagofavla vsestransko zasito in brezhibno

porabo goriva in ofja fer popolno zastifo pri ter vpliva na manjso porabo goriva delovanje motorja v vseh razmerah

vseh pogojih obratovanja

PROTON /0TORNA OLIA NOVIH DIMENZI.
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KLADIVAR ZIRI, tovarna elementov za fluidno tehniko d.d.

Industrijska c. 2, p.p. 14, SI-4226 ZIRI, SLOVENIJA, tel.: ++386 (064) 691 300, fax: + +386 (064) 692 234
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VRETIVATLTEE T

Visokoresolueifski S-barvni tisk

P onujamo vam novo kvaliteto barvnih posterjev velikih formatov z 90
cm Sirokim tiskalnikom DesignWinder. S tem na nase trzisée uvajamo
nov pojem. Fotokvaliteta posterjev velikih formatov. Zelo natan¢en boben
in osem tiskalnih glav z razli¢énimi odtenki omogocajo tiskalniku Design-
Winder izpis kvalitete, ki je Se niste videli. Resolucija se ceni na 1200 dpi.

® POSKUSNI ODTISI DO AD FORMATA, MAT IN LUX ® SYETLOBNI BOKSI NA MLECNI DIFUZNI MATERIAL
Zaradi velike resolucije in 8-barvnega tiska je Zanimiva moznost so tudi svetlobni boksi. Material
mogoce izdelati kakovostne in zelo prepri¢ljive  je mle¢no bel in zelo dobro razprii tudi koncentrira-
poskusne odtise na razliéne materiale. no svetlobo. Odtisi so zelo kontrastni in kakovostni.
® VISOKORESOLUCIJSKE FOTOGRAFSKE SLIKE ) NAC'RTI, GEOGRAFSKE IN GEOLOSKE KARTE
Portreti, pokrajine, tihozitja, arhitektura, rekre- Prav DesignWinder ponuja novo kakovostno

acija ali turizem, DesignWinder ponuja nestete
moznosti, glede formatov in tudi materialov.

dimenzijo naértom in kartam. Velike dimen-
zije, prepriéljiv prikaz in natanénost.

® VISOKORESOLUCIISKE CAD RISBE
IN ARHITEKTURNI RENDERINGI
DesignWinder bo zaradi visoke
resolucije, barv in formata najbolj
prepriéljivo predstavil vase
zamisli.

® BARVNI POSTERJI IN PLAKATI

V NIZKIH NAKLADAH

Hitrost DesignWinderja omogoéa
izdelavo posterjev in plakatov v

| Y majhnih nakladah za razli¢ne
priloZnosti in namene.

»1’/ e
ESIM- len Kakovost se lahko meri samo
__, s kvalitetnim offset tiskom.
] Cena je pri majhnih
' nakladah bistveno
nizja. Rok izdelave

pa nedvomno
krajsi.

® ODLICNE GRAFIKE IN D
REPRODUKCIJE NA PLATNO .
Le izku$eno oko na pryi -
pogled opazi, da gre ‘
za tiskovino in ne
original.

]
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PEGAZ INTERNATIONAL
BREG 8, 1000 LJUBLJANA

EGAZINTERNATIONAL d0.0., Breg 8, 1000 Ljubljana

Teléfony 22 fax; 2151214, e-mail: pegaz.int@siol.net
el Pt



G-M&M proizvodnya in marketing, d.o.0
1290 Grosuplje, Brvaca 11, Slovenija
tel.:n.c. (061) 763-511, faks: (061) 763-023, tel. servis: (061) 762-196

DEWALY

Elektriéno orodje za industrijo in obrt

Y BLACKS:
DECKER.

alekinéno orode i pribor
program Profassiona

o PROLINE

10 WORKMATE

gospodinysk program

zasloparye in distribucija

St DOM MINICRAFT,

Vad kijus,
svedr BAW VNGSt 24 P i GIANOVATYA wiucavnice - obesanka
2a los, koving in beton prsame in delavice
posamazno 0 v gamidurah cbegnén viodks in ki

hitei. natandn. trar

tnterecor

NOTRANJA OPREMA / INTERIORS

N TR

Dober okus

ne pozna povpredja. Pozabite
na to, da je omara samo kos
pohistva. Prizgite domisljijo
in zacnite sanjati. DovrSene
oblike in prijetne materiale.
Vrhunsko pohistvo, ki razvaja
zadovoljstvo. Svet barv, ki
vzburja domisljijo. Privla¢no
opremo, ki zvesto sluzi vsem
vaSim muham. Saj veste, dober
okus je va$ najboljsi prijatel].

INTERDECOR

Mestni trg 17/
Cankarjevo nabrezje 25
Ljubljana

Tel.: (061) 126 41 43
Fax: (061) 126 41 44




Ko zaéno ljudije

Madnarodna farmacevisko podietje, ki proizvaja in prodafa proizvods v skladu z mednarodnimi standardi

razmisljati o zdravju,

zagotavljanja kvalitete, kot sa predpisi Ameriikega urada zo hrano in zdravila (FDA) in pradpisi Evrapske unijs (EU)

pomislijo na nas.

Zdravila za humane wvporabe
Farmaceviske surovine
Blosintetiini prolzvedl

OFTC zdravila, dietetiénl in zelliini proizvedl|
Veterinarski prolzvedl
Koxmetiini izxdelki
Zdraviliike vsluge

(f4 KRKN

Svojo prihodnost uresnidujemo ¥e danes.

KRKA, d d Nove mesto, Slavenijo, telefon [08B] 312 111, tolelaks {(06B) 3213 152

Celoletni sejem!

i

LJUBLJANSKI
SEJEM

Ljubljanski sejem d.d., ljubljona fair
Dunajska 10, p.p. 3558, 1001 Ljubljana, Slovenija
tel. +386 61 173 53 31, fax. +386 / 61/173 52 32




MARMOR HOTAVLJE

HOTAVLJE 40, 4224 GORENJA VAS
TEL 064 681 100, FAX 064 681 640

PBS.

Postna banka Slovenije d.d.

o dobrine ali gotovine s kreditom Po§tne banke Slovenije !

Postna banka Slovenije d. d. Sektor za postovanje s prebivalstvom
Cigaletova 13, 1000 Ljubljana Cigaletova 15, 1000 Ljubljana
Tel.: + 386 61 125 30 50, 125 31 26 Tel.: + 38661 174 12 01

Fax: + 386 61 1253202 Fax: + 386 61 174 12 02

Sektor za sredstva in nalozbe
Miklosiceva 12, 1000 Ljubljana
Tel.: + 386 61 325 461

Fax: + 38661 13232 14

STUDIO MAK




TRGOVSKO PODJETJE d.d.
SKOFJA LOKA
Kidriceva 54

ER ZIVIJENJE POTREBUJE VARNOST
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ZAVAROVALNICA TRIGLAV D.D.

OBMOCNA ENOTA KRANJ
4000 Kranj, Bleiweisova ul. 20
tel.: (064) 26 90; fax: (064) 269 192

POSLOVNA ENOTA JESENICE
Titova 16/1, tel.: (064) 877 050

PREDSTAVNISTVA:

Radovljica, Kranjska 19

Skofja Loka, Kidri¢eva 1

Trzi¢, Balos 4

Bohinjska Bistrica, Triglavska 35
Kranjska Gora, Borovéka cesta

V NESRECI NE BOSTE OSTALI SAMI

Gorenjska?)) Banka
Banka 4 poslubom

® 22-11-22

BANKODFON

w

KAKSNE SO UGODNOSTI?

Komuniciranje preko BANKQFON-a vam pomeni udobije, prihranek
pri casu, predvsem pa hitrost, aZurnost in neprekinjen, 24-urni
dostop do informacije, tudi ko banka ne posluije.

KOMUNICIRANJE JE PREPROSTO

Pokli¢ete na telefonsko Stevilko 22-11-22 in po vzpostavitvi
telefonske zveze, vam BANK®FON sproti posreduje navodila kako
pridete do Zeljene informacije. Prek BANK®FON-a lahko
komunicirajo komitenti, ki imajo telefone s tonskim izbiranjem, vsi
ostali pa morajo to dodatno funkcijo na telefonskem prikljucku
naroditi pri TELEKOMU.

IN KATERE INFORMACIJE SO VAM NA VOLJO?

Prek BANKXQDFON-a so vam dostopne splosne informacije o celotni
ponudbi Gorenjske banke: o tedajih tujih valut, poslovni mrefi,
delovnem ¢&asu in telefonskih Stevilkah, bankomatih, pladilni kartici
ACTIVA, posojilni ponudbi, vezanih vlogah tolarskih in deviznih
sredstev, borznoposredniski ponudbi, poslovanju s sefi, ter aktualne

informacije in novosti.
Informacije iz prve roke
Q
Goren]ska@ Banka

Banka 4 p;alubom




ZIRI OKOLI 1920

ZIROVSKI OBCASNIK

Zbornik za vsa vprasanja na Zirovskem
Uredniski svet in uredniski odbor
4226 Ziri, p.p. 34
Telefon, faks: 064 691 202

»Najdalj v mladost mi sega vesel spomin. C‘eprav sem pozneje doZivijal tudi Zalostne trenutke, je bil
prav ta veseli dogodek kot svetla spranja, ki je zmerom nekje odprta. In tako se danes bolj natanko
spominjam veselih kot Zalostnih dogodkov. Rodil sem se v Zireh,
in taki so Zirovci: skozi Zivljenje gredo s tihim, zadrZanim nasmehom.«

Leopold Suhodolcan, Prvi skornji, 1973

Dragi Zirovci in prijatelji Zirov!

Ste se kdaj vprasali, koliko je Zirovcev, ki so v tem stoletju — tako kot svoj ¢as pisatelj Leopold
Suhodol¢an - odsli od doma in danes prebivajo raztreseni Sirom po svetu? Ko bomo skusali
odgovoriti na to vprasanje, Vam bomo hkrati pojasnili, od kod nam Vas naslov
in éemu Vas s tem pisanjem vznemirjamo v Vasi zasebnosti.

Potrudili smo se in zbrali naslove skoraj vseh, ki so rojeni na Zirovskem, v Zireh ali bliznji
okolici, v letih od 1930 do 1960 in danes zivijo drugod. Skoraj 600 Vas je, v povprecju tore;
20 na leto. Bi potemtakem lahko sklepali, da je od 1900 do danes $lo po svetu skoraj 2000

Zirovcev?! In ¢e predpostavimo, da si je vedina od njih ustvarila druzino, potem lahko
domnevamo, da so poleg »ta pravih« $e ene, po svetu razsejane Ziri!

Tako se kar sami od sebe zastavlja vsaj Se dve vprasanii: kako Zivite in ali je kak$na moznost,
da Vas znova navezemo na domaci kraj? Ponekod, zlasti v manjsih krajih
(na Vrsniku, v Javorjah...), so si ze omislili poseben dan v letu,
ko se rojaki v velikem Stevilu snidejo ob domacem ognjiscu.

Nekateri razmisljamo o nekaksnem »zirovskem lobiju«, v katerem bi se ob posameznih
vprasanjih povezali vplivni Zirovci in naredili kaj konkretnega v prid svojega kraja in obcCine.
Tu Vam za zacetek ponujamo skromnej$o, a €isto realno moznost: da se narodite na Zirovski
obc¢asnik!




Zirovski ob&asnik je zbornik za vsa vprasanja na Zirovskem.

V njem pisemo zlasti o preteklosti, o tistih starozitnih straneh, katerih pri¢a ste bili morda se
sami in jih je treba popisati, da ne bi utonile v pozabo. Sootamo se seveda tudi z vprasaniji
sedanjosti in z obeti prihodnosti. Zirovski ob&asnik je knjiga, ki izide vsako leto enkrat,
decembra. Obsega okoli 200 strani zanimivega branja, ki ga krasi Cez sto fotografij
in drugih ilustracij. Vse to za ceno dobrih treh tisocakov!

Vabimo Vas tedaj k narocilu. Tako boste pripomogli k dvojemu: sebi boste zagotovili Zzlahtno
in trajno informacijo o svojem domacem kraju, nam boste pomagali zmagovati stroske,
ki pri tem pocetju nastajajo. Prilagamo narocilnico in pricakujemo Vas odgovor.
Poklicete nas lahko tudi po telefonu.

Sedez urednistva je v Zireh, zaloznik je v Ljubljani. To je zalozba Pegaz International d.o.0.,
ki jo vodi nas$ rojak Nace Nagli¢. Ta poskrbi za natis zbranega in urejenega gradiva in za
razpecevanje zbornika. Od njega boste vsako leto znova prejeli knjigo
in jo placali po povzetju.

V upanju, da Vas s tem pisanjem ne nadlegujemo,
Vas prav lepo in po Zirovsko pozdravljamo!

V Zireh, decembra 1997

Predsednik uredniskega sveta:
akademik dr. ZDRAVKO MLINAR

Glavni in odgovorni urednik:
MIHA NAGLIC, prof. phil.

Naslov pooblas¢enega zaloznika:
Pegaz International d.o.o.
Breg 8, 1000 Ljubljana
Telefon, faks: 061 215 214

PANORAMA ZIROV (POSNETO IZ LETALA 1996 LETA)
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ZIROVSKI OBCASNIK (1980-)

Zbornik za vsa vprasanja na Zirovskem,
letnik XVIII (1997), tevilka 25

Ustanovitelja in izdajatelja
DPD Svoboda Ziri (Literarna sekcija)
in Muzejsko drustvo Ziri

Zbornik izhaja obasno, najmanj enkrat letno, ob stalni
denarni podpori Ob¢ine Ziri in nekaterih podjetij

Glavni pokrovitelji
Ob¢ina Ziri, Alpina d.d., Etiketa d.d., Kladivar d.d.,
vse v Zireh

Predsednik uredniskega sveta
akademik dr. Zdravko Mlinar

Uredniski odbor
Tone Eniko, Franc Kopa¢, Stane Kosmac, Miha Nagli¢, Nace
Nagli¢, Tonc¢ka Stanonik, Franc Temelj

Glavni in odgovorni urednik
Miha Nagli¢

Oblikovalec

Stane Kosma¢

Lektorica
Tonc¢ka Stanonik

Stalni sodelavei — uredniski svet

Franci Ali¢, Ivan Cankar, dr. Pavel Gantar, Spomenka Hribar,
Rado Jurca, Vlasto Kopa¢, Tomaz Krzi$nik, Janko Majnik,
Marijan Masterl, Milena Miklav¢i¢, dr. Anton Mlinar,

mag. Branko Mlinar, dr. Zdravko Mlinar, Janko Mrovlje,
Peter Nagli¢, Matevz Pecelin, Joze Peternelj, Tadeja PrimoZic,
Izidor Rejc, Ivan Reven, t dr. Ivan Sedej, Vlastja Simon¢ic,
dr. Marija Stanonik, Alfonz Zajec, Anton Zakelj,

mag. Viktor Zakelj

Naslov urednistva

Zirovski obéasnik

SI - 4226 Ziri, p.p. 34

Ziro racun pooblai¢enega izdajatelja in zaloznika
Pegaz international d.o.o.

Breg 8, 1000 Ljubljana

50101-603-47735

§ pripisom: za ZO

Cena te Stevilke

2900 SIT

Naklada
600 izvodov

Priprava za tisk

Pegaz International d.o.o., Ljubljana

Tisk

Tiskarna Dan, Ljubljana

Po mnenju Ministrstva za informiranje RS §t. 23/343-92 z dne

16. 6. 1992 Steje Zirovski obcasnik med proizvode, za katere se
placuje davek od prometa proizvodov po stopnji 5 %.

Za vsebino prispevkov odgovarjajo avtorji sami. Rokopisov ne

vratamo. Redakcija te tevilke kon¢ana novembra 1997,

ISSN 0351-5966
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0 ZGODOVINA
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ZIROVSK] obcasnik 1997
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