
Avgust Senoa: 

Povest ta vaškega življenja 
* 

Naprej ne more, nazaj ne more, a vse one črne veje, 
ki iz grmovja štrlijo, so kakor dolgi prsti, ki na njega 
kažejo: »Ti si, ti si hudodelnik!« Tudi ona obeljena 
krčma z okenci, od ognja se bleščečimi, podobna je 
ogromni glavi a plamenečimi očmi, kakor da mu 
grozi, kakor da mu hoče reči: »Ti si, ti si hudodel­
nrik!« Tudi oni plameni a pogorišča, Id režejo v nebo, 
podobni so žarkim jezikom, ki Bogu kličejo: »Tule 
je, tule je hudodelnik!a 

Tedaj je hudobnež zbral vso svojo moč, pritisnil 
je lakte k rebrom in se dal v beg. Bežal je, bežal brez 
glave za prvi grm, na prvo pot. Ko bi ga bile noge 
nosile, letel bi bil do konca sveta, planil bi bil v 
Savo, toda kakor da ga je udarila strela, se je zdrznil 
in obstal. Tu je križpot, tu je znamenje, na križu pa 
razpeti Bog. Odsev ognja je drhtel na Odrešeniko­
vem bledem licu. Pisar se je ".grabil za glavo in za­
strmel v razpelo. Oh, to lice, to bledo lice na križu, 
to ga peče in žge! Ali se ne mrači oko, čelo od srda, 
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ah ne drhti lice Božjega sina od groze in studa, ali 
se ne odpirajo zopet te krvave rane in po lesu križa 
teče rdeča kri, kakor da je Božjemu sinu žal, da je 
odrešil svet? Da, da, da! je zaškripal pisar v grozi. 
Ne, ne, ne! to je les, to je domišljija, farška bajka! 
se je pisar zakrohotal. Ali vnovič je planil žar na 
križ kakor blisk. Da, da, da! je odrevenel pisar in 
se zrušil pod križ. 

Pisar je prespal noč na rosi. Ko se je navsezgodaj 
zbudil, si je šel z dlanjo čez čelo, ker mu je v glavi 
strahovito šumelo. Začel je premišljevati, kaj se je 
sinoči zgodila Vse se mu je zdelo kakor hude sanje. 
Da je ostal pod vedrim nebom, ni bilo nič čudno. 
Kolikokrat se je po pijani noči že zbudil na tem 
kraju! Nazadnje je dvignil glavo, zagledal križ in 
ae zakrohotal: 

»Ha! Ha! Ha! Tu si torej, moj Božji sin? Dobro 
jutro! Glej ga, danes si dober, danes si lesen! Zdelo 
3e mi je, da si živ. Nikar me več ne straši, saj sva 
si stara prijatelja. Pusti ti mene na miru, jaz bom 
pa tebe. Za mene ti ni bilo treba umreti.« 

Pisar je počasi vstajal, obrisal si je prah z oblek« 
in odšel v vas. Martinove hiše se je daleč naokoli 
izognil, poškilil pa je proti njej in se prepričal, da 



to ni bil sen. Črno pogorišče, na katerem je nekoliko 
vaščanov stražilo in razgrinjalo oglje, mu je poka­
zalo vso strašno resnico. 

Pisar je šel berača iskat, toda ni ga našel nikjer. 
Hotel je od njega zahtevati denarja, da bi poplačal 
ciganu Ugarkoviču dolg za to, kar je sinoči zaslužil 
pri Martinovem senu. Nazadnje je sredi poti srečal 
župana. 

»Dobro jutro, Janko!« je rekel pisar. 
»Bog ga daj, Mikica! Presneto si zgodaj na no­

gah. To ni tvoja navada.« 
»Tvoja tudi ne. Kaj je tebe nagnalo iz hiše?« 
»Eh, saj veš! Moram! Služba — služba! Moram 

f mesto, da javim za ogenj pri Martinu.« 
»Strašno je bilo.« 
»Res, Boga mi, strašno. Zdaj Martinu le malo 

6e manjka, da ni berač. Revež Martin!« 
»Da, da, revež Martin! Ali mu je mnogo pogo­

relo?« 
»Kako da ne! Koruza, žito, seno, koruznjak, hlev. 

Ali nisi bil pri ognju?« 
»Nisem. Ne gledam rad take reči, ostal sem v 

krčmi; ko se je ogenj polegel, sem šel domov. Torej 
mnogo škode, praviš?« 

»Saj ti rečem, da mu je skoraj vse pogorelo. Pa 
še huje bi bilo, ko bi Andrija ne bilo. Malo je manj­
kalo, da ni šla tudi hiša in še Matova domačija. Pre­
kleta roka, ki je to podtaknila, ker to ni nič drugega 
kakor tista vražja zavist, ki je Martinu že živino 
pokončala.« 

»Ah, morda je slučaj. Včeraj se je toliko stre­
ljalo po vasi, morda je kak pijanec nehote vžgal seno 
iz puške; ker kako bi mogel kristjan hote kaj tako 
hudega storiti? Bo, bo, kak pijanec je vžgal.« 

»Pa ni, ti rečem. Naenkrat ti je začelo goreti 
seno v stogu pa tudi pod streho nad praznim hlevom. 
To se ni moglo po nesreči zgoditi. Pri tem je moral 
biti človek. Vsaj tako vsi v vasi pravijo.« 

»Pa kaj praviš, Andro da je hiši obranil?« 
»Da.« 
»Kako se je spet vrnil? Saj ga že mesec dni ni 

bilo več. Reklo se je, da je šel nekam v službo. Vče­
raj pa se ti ko strela z jasnega zaleti med nas pri 
krčmi.« 

»Bog si ga vedi, kje je bil! Videl sem ga, ko je 
Drišel iz mesta v Jelenje. Sedel sem ravno pred 
Kranjčevo krčmo. Še vprašal me je, če mu oče ni šel 
kam iz vasi, jaz pa sem mu odgovoril, da je najbrž 



v veliki krčmi, kjer se kmetje dogovarjajo za kan­
didate. Jaz sem ga spet vprašal, od kod prihaja in 
kje je bil, mi pa ni odgovoril. Kaj pa ste, hudirja, 
z Matom napravili?« 

»Ali sem bil jaz kriv, da je bil pijan in se je kor­
tešev lotil — potem pa so udarili vsi na njega kakor 
ose! Dobil je, kar je iskal. No, povej mi, ali si Luka 
videl! Iščem ga po vsi vasi, a ga nikjer ni.« 

»Eh, saj ga ni v Jelenju. Ko sem navsezgodaj 
stopil iz hiše, sem ga opazil, ko je hitel mimo. Bil je 
zelo zamišljen in je venomer nekaj sam s seboj gon­
dral. Vprašal sem ga, kam hiti, on pa je dejal, da 
gre v mesto, da gre na sodni jo.« 

»Na sodnijo?« 
»Da, da! Ker da ima tam polno opravkov.« 
Pisar se je zganil. Kaj namerava Luka na sod­

niji? Vedno je pošiljal pisarja, ker se je sam nekako 
bal sodnije, ker ni hotel imeti opravka z gospodo v 
mestu, niti videti ni maral tiste preklete mestne 
hiše, v kateri je preživel svoje prve nevesele dni. 
Zdaj, prav zdaj pa je pel k tisti gospodi, proti kateri 
je pri kandidacijah rovaril. Odkod si je vzel pogum? 
Nikoli ni delal nič brez Mikice. danes ga je potisnil 
v stran. V pisarjevi duši se je zbudila slutnja. Morda 

se ga hoče berač rešiti? Morda ga je strah? Kaj bi 
moglo biti? To je pisarja peklo in grizlo. Pa tudi ni 
bila šala. Saj Luka ga je živil; ko bi se mu berač 
zdaj izmuznil, ko je imel prejeti denarja za svojo 
agitacijo, bi bilo gorje. 

Pisar se je poslovil od župana in je šel po stran­
ski poti, pri sebi pa si je rekel: 

»Oj, to je treba razjasniti! Tudi ti, Mikica, poj­
deš danes v mesto.« 

Pisar je čakal do poldneva, toda berač se ni vr­
nil; čakal je popoldne, še ga ni bilo. Vse huje je začel 
sumiti. Nazadnje se je odločil in je mahnil narav­
nost v mestno hišo na sodišče. 

»No,« je poprašal svojega prijatelja pisarja, »ali 
je prinesel kateri Jelenjčan denar za Luka?« 

»Ni, Mikica.« 
»Ti kmetje so pravi lopovi. Daj. amice1, pripravi 

svoje zapisnike, morali jih bomo rubiti.« 
»To že, amice,« je odgovoril sodni pisar, »za 

Luka ne, ampak za gospoda Radiniča bomo.« 
»Kakega Radiniča?« 
« Prijatelj. 



»Pa da! Ali ne veš nič o tem? To je čudno. Saj 
ti si bil zmeraj Lukova desna roka. Zato smo se 
davi tudi vsi začudili, da je prišel Luka sam, ker se 
je mestne hiše zmiraj izogibal kakor vrag, križa.« 

»Pa kaj je hotel?« 
»Kaj? Prišel je z gospodom Radiničem pa sta 

pred gospodom sodnikom napravila pogodbo, da mu 
odstopa Luka vse terjatve proti Jelenjčanom, ki si 
jih ti iztožil, gospod Radinič pa mu je pred mojimi 
očmi naštel denar, same nove bankovce, kakor da so 
danes prišli iz tiskarne.« 

»Čuj, amioe, ne zbijaj norcev!« je dejal Mikica 
z drhtečim glasom. 

»Nisem pijan in nimam za kaj norce zbijati. Na, 
poglej si sodno knjigo! Citaj si! Tu, glej Lukov križ, 
da je dobil denar!« 

Mikica je prebledel, onemel. 
»Ali sta se morda skregala,« je nadaljeval sodni 

pisar, »da ti o tem nič ne veš?« 
sNi­ni­sva se!« je zajecal Mikica. »Pa kako Ra­

dinič, zakaj Radirrič?« 
»Pojdi se solit! Ali ga ne poznaš?« se je nasme­

jal pisar. 
»Poznam. Pa kaj jo z njim?« 

»Ah, kaj se držiš kakor svetnik, ko pa si včeraj 
pil pri kortešaciji za novo gospodo, ki naj pride na­
mesto stare na vlado!« 

»Jaz — da!« se je zapletel Mikica in ves zardel. 
»Ne boj se mene! Tudi jaz sem — med nama po­

vedano — za nove gospode in delam tako skrivaj za­
nje, ker vedeti se to ne sme.« 

»Ah!« se je začudil Mikica. 
»Da, a glavni korteš nove gospode, je Radinič, 

on deli denar za volilne glasove,« 
»Ali je res?« 
»Pa tudi ti to menda veš, da je Luka korteš. 

Jaz sem Radiniču tudi rekel, da bi bilo dobro držati 
se Luka, ker ima vse Jelenjčane v malhi. Zdaj jih 
ima Radinič v žepu, a kupil je dobre dolgove, ker 
vsi dolžniki imajo svoje domačije in grunte. No, zdaj 
menda razumeš.« 

»Ra­a­zumem,« je odgovoril Mikica ves iz sebe. 
»Pa kaj se tako držiš ? Saj zdaj je treba biti do­

bre volje. Zdaj je treba samo roko stegniti, korte­
šacija nese, ti pa si korteš. Vem to, vem. Luka je 
dosti zaslužil, vem jaz to, ker pišem korteške ra­
čune.« 

(Dalja Bledi) 


