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Intervju Sodobnosti: Jože Javoršek 

Včasih, še pred leti, si bil strasten 
polemik, potem si se potiho, skoraj 
neopazno umaknil s časopisnih stra­
ni. Literarni zgodovinarji, tvoji pri­
hodnji biografi, bodo hoteli odkriti 
razlog za ta umik - bi jim hotel že 
vnaprej vsaj malo pomagati? Je bil 
prelom in so bili razlogi zanj ali je 
šlo samo za navadno človeško utru­
jenost? . 

Polemike sem začel pisati po 
letu 1968 (po smrti svojega sina Svi­

ta). Glavni razlog je bil v spoznanju, da je bila ta smrt - kot smrt marsikate­
rega mladega Slovenca v tistih časih - del krize, ki so jo povzročili nekateri 
slovenski intelektualci. Taras Kermauner je v svojih znamenitih samoobtož-
bah v Dnevniku del krivde že prevzel nase, ostali so ali mrtvi ali pa bodo še 
naprej molčali, ker so jim tuje moralne katarze. Polemik pa nisem pisal 
samo zaradi tega, ker sem prizadeto razmišljal o slovenski družbi, ampak 
tudi zaradi strahu, da se bo naša družba znašla v neslavnem brezizhodnem 
položaju, kar se je tudi zgodilo. 

Po letu 1948 smo v socialističnem svetu veljali za heretike, kot heretiki 
smo v zapletenih okoliščinah začeli z demokratično prenovo socializma. 
Prav Slovenci smo bili tisti, ki smo ponudili v okviru socializma izvirne 
možnosti demokratičnega življenja. V marsičem smo se približali idealom, 
ki jih je zagovarjal francoski personalizem. Zato je bil naš model socializma 
dolgo nedosežna sanja italijanskih levih intelektualcev in nekaterih njihovih 
najboljših komunistov (Berlinguerja). Za naš model so se živo zanimali 
napredni sociologi, kot so Axelos Kostas, Georges Balandier, Jean-Michel 
Block, Yvon Bourdet, Jean Duvignaud, Edgar Morin in cela vrsta drugih, 
zlasti celotna skupina sodelavcev znamenite revije Arguments. Raziskati bi 
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bilo treba, zakaj je propadel in zakaj ni dobil podpore domačih intelektual­
cev, ko so tuji s tolikšnim upanjem gledali nanj. Ali je kriva zveza komuni­
stov, ki ni iskala in tudi nikdar ni našla skupnega jezika z intelektualci, ali 
pa so krivi intelektualci, ki iz najrazličnejših razlogov niso mogli razumeti 
novih možnosti demokracije in so vztrajno silili v meščanske oblike politike. 
Mogoče je kardeljevsko obliko socializma spodkopal tudi srbski nacionali­
zem, ki nosi v sebi strupene kali slovenofobije, mogoče vsesplošna pokvar­
jenost »novega razreda«, vsekakor je pobuda propadla in znašli smo se, kot 
ugotavlja italijanska ha Repubblica, na repu socialističnega razvoja za Mad­
žarsko, za ZSSR in Poljsko. Zdaj stojimo pred novimi možnostmi: spet smo 
Slovenci na čelu demokratičnega razvoja v Jugoslaviji, vprašanje pa je, 
kakšne ovire nam bodo postavljali z vseh koncev in krajev in kako jih bomo 
premagovali. 

Razvoj Slovenije sem zmeraj gledal z očmi Evropejca in svojih evrop­
skih prijateljev, v polemikah sem skušal uveljavitrne samo svoje, ampak 
tudi njihove misli. Če pa se zadnje čase nisem pojavljal v vsakdanjih bojih, 
so me k temu nagnili osebni razlogi. Svoje delo sem iz dnevničarstva 
premaknil na druga literarna področja. 

Bil si zelo blizu, v dveh različnih obdobjih, dvema velikima Slovencema, 
Kocbeku in Vidmarju. Znano je, da je tvoj razhod s Kocbekom pri marsi­
kom deloval skoraj kot škandalozno dejanje. Kocbek je že nekaj let mrtev, 
Vidmar pa tudi ne posega več v slovensko literarno, politično in nacionalno 
življenje. - Kako bi ju ocenil, če bi, recimo, moral napisati o enem in drugem 
kratko oznako za enciklopedijo, leksikon? 

Mislim, da je bila nenavadna sreča mojega življenja, da sem bil najprej 
sekretar Edvarda Kocbeka, nato pa Josipa Vidmarja. Biti sekretar pomeni, 
da si svojemu predstojniku popolnoma podrejen, kar pa jaz zaradi svoje 
narave nikakor nisem mogel biti. Zato sva se s Kocbekom razšla že po 
Dolomitski izjavi in se čedalje bolj razhajala po vojni, dokler se leta 1963 
nisva dokončno sprla. Slovenski malomeščani so seveda moj spor s Kocbe­
kom ocenjevali z najrazličnejšimi negativnimi merili, jaz pa sem imel veliko 
razlogov, da svojega ravnanja nisem komentiral. Poudariti pa moram, da 
sem Kocbeka »napadel« šele leta 1969, ko je bil že Prešernov nagrajenec, 
ko so ga spet tiskali in je bil kot literat spet uradno priznan. 

Z Vidmarjem je bilo drugače. Od začetka smo bili vsi trije (Vidmar, 
Kocbek in jaz) prijatelji. Moje prijateljstvo z Vidmarjem pa se je poglobilo, 
ko me je po prihodu iz zapora zaščitil in me kljub vsem ugovorom oblastni­
kov končno vzel v službo. Vendar se tudi z Vidmarjem nisem razumel. 
Najbrž ni človeka na svetu, s katerim bi se bolj prepiral kakor z njim. 
Razločki med nama so bili v različni izobrazbi: on je bil klasik z nemško-
rusko orientacijo, jaz pa učenec Sorbone in strasten občudovalec nadre­
alizma in vseh modernih evropskih tokov. Vidmarja pa sem zmeraj občudo­
val kot edinstvenega slovenskega ustvarjalca in mu z vsemi silami pomagal 
pri njegovem delu. Kljub temeljnim različnostim se najino sožitje nikdar ni 
skalilo, Vidmar je pustil meni moj svet, jaz pa njemu njegovega. Njegova 
svobodna širokosrčnost je bila v velikem nasprotju s Kocbekovo ozkosrčno 
strogostjo, kije terjala popolno, privrženost. 

Če pa bi moral napisati kratko oznako o enem in drugem, bi najbrž 
napisal takole: Josip Vidmar je evropski humanist racionalistične smeri, kar 
se kaže v vsem njegovem kritičnem delu in esejističnem pisanju. Zaradi 
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svojega doslednega racionalizma nikdar ni podlegel kakršni koli kulturni 
bolezni province, zato je slovensko kritiko povzdignil na evropsko raven, 
v esejih pa dokazal izjemno razgledanost in globino. Čeprav je bil brez 
političnih ambicij, je odigral v slovenskem javnem življenju vlogo, kakršno 
doslej še ni noben slovenski pisatelj. - Edvard Kocbek je personalist franco­
ske šole, v vsem njegovem delu se prepleta krščanstvo z eksistencializmom. 
Njegova iracionalna narava mu je navdihovala imenitne eseje in dnevniške 
zapise, razširil je meje slovenske poezije v doslej neznane globine. Bil je 
neke vrste »prerok«, v sebi je čutil poslanstvo duhovnega in političnega 
vodje, kar pa ga je privedlo v nasprotja z okolico. 

Obstaja misel, tudi meni zelo blizu, da tadva moža preprosto nista 
mogla koeksistirati na istem prostoru in v istem času. Sta bila ta prostor in 
čas na Slovenskem preveč enoznačna, ideološko in politično ekskluzivna, 
preveč slovenska v klasičnem pomenu besede? Bi bil odnos med njima in 
njun vpliv na slovensko javno življenje kaj drugačen, če bi se soočala danes, 
v ozračju nazorske in politične strpnosti, ko si celo Cerkev in partija nista več 
v laseh? 

Kdor bi hotel utemeljeno odgovoriti na to vprašanje, bi moral najprej 
preučiti, s kakšnim spoštovanjem in celo nežnostjo je pisal Kocbek o Vid­
marju v Tovarišiji in Listini. Ves partizanski čas sem od blizu spremljal 
njuno tiho zavezništvo (Kocbek bi dejal zarotništvo), ki je imelo na moralne 
vrednote osvobodilnega gibanja globok vpliv. V najbolj kočljivih trenutkih 
sta se posvetovala, čeprav sta drug za drugega natanko vedela, da sta si 
nazorsko in značajsko docela različna. Družil pa ju je evropski humanizem, 
tisti, ki je slovenske kulturne delavce pognal v vstajo in v osvobodilni boj. 

Po vojni pa so se stvari spremenile. Kocbeka so takoj dobili v roke 
izraziti nasprotniki sleherne vizije socializma, zlasti tiste, ki je prihajala iz 
slovenskih glav. Z neverjetno zagnanostjo in spretnostjo so počasi, 
a dosledno rušili njegovo »partizansko moralo« in z neprikritim zadovolj­
stvom dosegli, da se je razšel s svojo nekdanjo tovarišijo. Jaz sem se dolgo 
trudil, da bi vzpostavil med Kocbekom in Vidmarjem tudi po Strahu in 
pogumu podobno razmerje, kakršno je bilo med njima na Kamenjaku in 
pozneje na Rogu, ker sem videl v njunem sodelovanju Kocbekovo rešitev in 
hkrati možnost njunega skupnega vplivanja na destalinizacijo na Sloven­
skem in v Jugoslaviji. Ampak Kocbeka ni bilo mogoče premakniti. Tudi pri 
Josipu Vidmarju se je marsikaj spremenilo. Po napadu Informbiroja na 
Jugoslavijo je postal član partije, kar sicer njega ni notranje predrugačilo, 
vendar je imel občutek, da se mora zaradi zgodovinskih nalog naše tedanje 
družbe solidarizirati z njo v vsakem pogledu. 

Danes so družbeno politične razmere res drugačne kot tik po informbi-
roju, vendar sem prepričan, da se Vidmar in Kocbek ne bi več zbližala. 

Čisto intimno vprašanje: kaj pomeni tako dolgo in včasih usodno živeti 
v neposredni bližini velikih - je to življenje v senci ali v poudarjeni svetlobi? 

V tem vprašanju mi ni všeč beseda »senca«. Nikdar nisem imel 
občutka, da bi živel v čigavršnji koli že »senci«. S Kocbekom me je družilo 
dragoceno prijateljstvo. To »dragocenost« bi mogoče najbolj natančno izra­
zil z odlomkom iz pisma, ki mi ga je pisal Matej Bor 13. IV. 1988. Takole 
piše: »Kar se mene tiče, ne bom nikoli pozabil, s kakšnim spoštovanjem, 
več, občudovanjem je govoril o Tebi Krištof (Bor ima v mislih Edvarda 
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Kardelja) v zvezi s Kocbekom. Ne le enkrat. Povedal je, da Ti je šlo za 
glavo, pa da nisi niti z besedico izdal, da si delal, kar si delal, po Kocbeko­
vih navodilih. Vse si prevzel nase, Kocbek je sedel kot član IO OF zraven 
in molčal. Baje Te ni vzel v zagovor, temveč pustil, da se znajdeš, kakor veš 
in znaš.« To je bilo tik po Dolomitski izjavi v maju 1943. Če bi se takrat 
branil - in branil bi se lahko učinkovito - bi najbrž nastal v osvobodilnem 
gibanju hud razkol oziroma bi se Kocbekovo osvobodilno poslanstvo po 
vsej verjetnosti tragično pretrgalo. Tako si je ohranil svojo senco. 

Sicer pa nisem živel zgolj v Vidmarjevi poudarjeni svetlobi in Kocbe­
kovi senci. Živel sem v neposredni bližini vseh velikih osebnosti NOB, po 
osvoboditvi pa sem se prijateljsko zvezal s celo vrsto odličnih piscev, znan­
stvenikov in mislecev svetovnega slovesa. Jasno je, da izjemne osebnosti 
nujno terjajo v zvezah, ki jih gojiš z njimi, višjo koncentracijo duha in 
zvišano umsko spretnost. Moram reči, da nikdar nisem imel ob nikomer 
občutka manjvrednosti. Če se že nisem počutil z njim »na isti valovni 
dolžini«, sem se pač vadil v rodovitnem soočenju, kar me je večkrat krepko 
obrusilo. 

Veljaš za svetovljana, veliko si potoval in še potuješ, spoznal si veliko 
pomembnih ljudi, pa vendar: obstaja vtis, kot da si v družbi prej sramežljiv 
kot sproščen, kolikor sploh še zahajaš vanjo, hočem reči: velja to samo za 
slovensko družbo, za slovenski literarni in kulturni »publikum« v Cankarje­
vem, pa tudi v nevtralnem smislu? 

Čeprav sem na življenje in smrt povezan s slovenstvom, se v slovenski 
družbi, žal, ne počutim dobro. Na svetu so zelo različne družbe, razločki 
med njimi so v stopnji razvitosti. Družbena razvitost evropskega zahodnega 
sveta se je oblikovala nekaj stoletij, preden je dosegla stopnjo kultiviranih 
medčloveških odnosov. Slovenska družba pa se še nikakor ni razvila. Bojim 
se je. Bojazen se je zalezla v moje kosti že med narodnoosvobodilnim 
bojem, kjer sem bil iz mnogoterih razlogov črna ovca, ki je bila v stalni 
smrtni nevarnosti. Natančno sem jo čutil. Pozneje so mi povedali, da so bili 
moji občutki pravilni. Moj najstrašnejši greh je bil v tem, da sem po 
Kidričevem nalogu po katastrofalni roški ofenzivi organiziral krščansko 
socialistično gibanje na Dolenjskem, ki pa se je pretirano razrastlo in so mu 
morali zato z Dolomitsko izjavo pristriči peruti. Moj drugi greh je bil, da 
sem kot član kontrolne komisije IOOF odkrival »leve ekscese«, kar mi je 
nakopalo smrtno sovraštvo partizanskih »vojvod«. Leta 1948. so me strpali 
v zapor, kjer sem doživljal tako neskončna poniževanja, da jih čas nikdar ne 
bo zbrisal iz moje psihe. Po štirih letih zapora sem nato devet let iskal 
zaposlitev. To iskanje je bilo sramotno in poniževalno do skrajnosti, zlasti 
zato, ker se je gnili oportunizem slovenske uradne inteligence izkazal v vsej 
svoji oholosti. V slovensko literaturo sem uvajal evropske tokove (zlasti 
v gledališču), od tega pa nisem užival sadov, ker so moje ideje pobrali 
z velikim uspehom drugi, ki so imeli prijateljsko in družbeno zaščito. Prvi 
sem spregovoril o krivičnosti dachauskih procesov in krivični justici nas­
ploh, a sem o tem spregovoril prezgodaj. Leta dolgo za menoj so drugi 
z velikim moralnim in vsesplošnim uspehom izpeljali mojo pobudo. - Ko pa 
sem navsezadnje svoje življenje približno uredil in verjel, da bom poslej 
srečen, se mi je zgodila nepopravljiva osebna nesreča. Nobenega razloga 
torej nimam, da bi se v tej družbi počutil dobro, čeprav se nikakor ne 
prištevam med zagrenjence ali črnoglede ljudomrznike. 
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Ko te poslušam in skušam razumeti tudi in predvsem s te plati, mi 
prihaja na misel verz, ki sem ga napisal pred davnimi leti: »Razočaranje je 
naše bistvo, ne slabost«. Vendar si moram priznati, da taka drža ni zmerom 
uporabna, vem, da se nam dogajajo stvari, prek katerih preprosto ne moreš. 
Te je v zadnjem času oplazilo kaj takega? Naj ti takoj priznam, zakaj rinem 
vate v tem smislu: V spominu mi je, da si ob izidu Kavčičevega Dnevnika in 
spominov precej prizadeto reagiral v Mladini, vendar, tako se mi je zdelo, 
vsega ozadja nisi razkril... 

V pravno urejenih kulturnih družbah velja nenapisani zakon, da javni 
delavec (pisatelj, politik itd.) tisti del svoje zapuščine, ki je v kakršni koli 
smeri kočljiv, »zaklene« za javnost, preden se poslovi od sveta. Nekateri 
naroče, da smejo njihove spise objaviti trideset let po smrti, nekateri se niti 
s tridesetimi ne zadovoljujejo, ampak jih terjajo petdeset. Gre za splošno 
veljavno moralno resnico, da ima mrtvec pred živimi prednost, ker ga 
zaradi njegovega pisanja nihče ne more klicati na odgovornost, nihče posta­
viti pred sodišče, nihče z njim osebno obračunati. Če pa tega sam ni hotel 
ali mogel storiti, morajo ta zakon namesto njega izpolniti drugi in mu 
preprečiti, da bi izpod mrtvaškega prta škilil v tiste, ki jih je opljuval, 
obrcal, ponečedil. Tega namreč visoko moralni ljudje po smrti ne počno. 
Ker vedo, da so se s smrtjo izognili odgovornosti, čakajo rajši na čas, ko 
bodo tudi njihovi neljubi vrstniki pomrli. Takrat naj svet šele zve, kaj so si 
o svojih sodobnikih mislili, pravni obračuni namreč ne pridejo več v poštev. 

Tako je bilo stališče vseh pomembnih duhov. Tako je bilo stališče 
Miroslava Krleže, ki je o svojih sodobnikih najbrž vedel več kot marsikdo 
drugi in bi bila njegova pričevanja poslastica za vso Jugoslavijo in za ves 
socialistični svet, pa jih je vendar velel zakleniti pred javnostjo, dokler za 
njihovo objavo ne bodo nastopila moralno čista razmerja. 

Stane Kavčič in njegovi krvni in duhovni dediči so ravnali drugače. 
Z javno objavo Dnevnika in spominov so se očitno hoteli maščevati zaradi 
odstavitve in prezgodnje upokojitve politika, ki je nekoč samozavestno 
vladal na Slovenskem. 

Tudi sicer je knjiga Staneta Kavčičeva z moralnih vidikov kočljiva. 
- V življenju sem imel edinstveno priložnost preučevati obnašanje odstavlje­
nih politikov, razočaranih partizanov ali drugih prizadetih »sopotnikov« 
revolucije. V obdobju, ko so se ti ljudje nenadoma znašli brez oblasti ali 
drugih izrazitih, privilegiranih možnosti uveljavljanja, so začeli spreminjati 
svojo naravo. Najprej so postopoma zanikovali vse, na kar so še pred 
nedavnim prisegali in v imenu česar so vladali. Začeli so sovražiti sistem, ki 
jih je izvrgel, predvsem pa nosilce sistema, najbolj seveda tiste, ki so v tem 
sistemu še naprej uveljavljali tako ali drugače svojo osebnost in svoje delo. 
Začela se je prava pravcata tragikomedija: vse svoje bivše prijatelje, sode­
lavce, predstojnike, navdihovalce in vse tiste, s katerimi so nekoč trobili 
v isti rog, so sistematično opljuvali, obrcali in razničili. V svoji odstavljeno-
sti so izgubili sleherno kontrolo nad svojimi čustvi in s tem nad ocenjeva­
njem dogajanja okoli sebe in v sebi. Imel pa sem priložnost opazovati tudi 
ljudi, ki jim je družba storila usodne krivice (na primer Prežihovega 
Voranca, Igorja Torkarja, Vlasta Kopača, i t d . . . . , pa tudi sam sebe . . . ) 
a vendar svojih osnovnih odnosov do socializma niso spremenili. Zakaj? 
Zato, ker niso bili niti politični stremuhi niti koristolovci. Samo povzpetniki 
zapadajo v maščevalnost, klevetanje in izdajstvo. 
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V tej splošni oznaki moralne podobe Kavčičeve knjige pa moram 
poudariti neko posebnost, ki se pri Kavčiču pojavlja v izostreni obliki. 
Kavčič ljudi ne sodi po objektivnih, temveč izključno subjektivnih merilih: 
tisti, ki je z njim istih misli ali je z njim vsaj prijazen, je deležen vse hvale in 
včasih skoraj pretiranega čaščenja, tisti, ki se zanj ne zmeni ali ga pozablja, 
doživlja mrzlo zaničevanje, tisti, ki ga v njegovi odstavljenosti in ponižanju 
(v katerem je našel najhumanejšo obliko svoje eksistence) spominja njego­
vih nekdanjih nečlovečnosti, pa je kratko malo preklet. Zoper svoje kritike 
uporablja najrazličnejša negativna sredstva, da bi jih umazal in razvrednotil, 
s tem pa sam sebe opravičil. 

Tak odnos kaže Kavčič tudi do mene. Že od partizanov (iz časov 
skupnega bivanja na Rogu) me je v skladu s svojo sektaško dušo (in tedanjo 
partijsko politiko) mrzil in spodkopaval. Ko sem prišel iz zapora, ni mogel 
prenesti, da sem s svojimi avantgardističnimi kritikami »krojil« tedanjo 
usodo slovenskega gledališča in je s pritiski na glavnega urednika glavnega 
glasila SZDL dosegel, da so me vrgli na cesto. Ko je izšla moja knjiga Kako 
je mogoče, v kateri sem prvi javno spregovoril o krivičnosti dachauskih 
procesov, o krivičnosti povojnega sodstva in drugih »tabu« temah, si je kot 
predsednik Izvršnega sveta SRS dal prinesti celotno dokumentacijo moje 
justične tragedije, da bi jo preučil. Niti s prstom ni mignil zoper v nebo 
vpijoče krivice, ki si jih je razgrnil pred oči. Sicer pa se kot bivši vojvoda 
SRS nikdar ni postavil na stran ponižanih in razžaljenih, na stran pravice in 
resnice. Nešteto strašljivih pričevanj pa govori, da je bil kot šef ideološke 
komisije CK KPS vsekakor eden najveličastnejših Torquemadov v slovenski 
zgodovini. 

Nato pa se je zgodilo nekaj »strašnega«. 
V knjigi Nevarna razmerja sem napisal, kako mi je ta »humanist« 

odvzel edini košček kruha, ki sem si ga priboril po svojem prihodu iz aresta. 
To sem objavil v času, ko je Stane Kavčič že dokaj dolgo živel v samoti, 
v kateri se je končno srečal s humanizmom. Moj udarec je bil zanj očitno 
prekrut. Moral se je razbremeniti. Izvleči. Našel je imeniten izhod: čeprav 
je bil v času, ko me je spravil ob delo, predsednik sindikatov in ni imel 
nikakršnih zvez z notranjo upravo (kar lažno navaja), izjavlja, da mu je šef 
Udbe (imena si ni upal zapisati, čeprav ves čas operira z imeni) zaupal, da 
sem ovajal Vidmarja. In nato zaključuje, da sem »Vidmarja ovajal tajno, 
Kocbeka pa javno«. Pred slehernim sodiščem bi afero rešili v petih minu­
tah: datumi se ne ujemajo, Kavčič ne govori resnice. 

Bomba pa je počila. 
V slovenski povojni zgodovini poznamo naslednjo grozljivo igro (k 

nam je zašla iz Moskve): če komu od »vodilnih« iz kakršnihkoli razlogov 
nekdo ni bil všeč, ga je kratko malo razglasil za agenta. Za agenta gestapa. 
Za agenta Angležev. Za agenta Francozov. Za agenta informbiroja. Razgla­
sitev je bila podobna bombi, ki je počila, od poka je marsikdo umrl, 
marsikdo pa je ostal do smrti ranjen. Ker Ciril Kosmač nekemu srbskemu 
veljaku ni bil po srcu, ga je veljak razglasil za agenta Intelligence Servicea in 
Josip Vidmar je pri maršalu Titu na Brdu zastavil svojo glavo za Kosmača, 
Kosmač pa si kljub temu do konca življenja od te bombe ni opomogel. Ker 
Dimitriju Ruplu Josip Vidmar nikakor ni po srcu, ga je razglasil za denunci-
anta. Bomba je počila, Josipa Vidmarja je odneslo iz DSP in PEN kluba 
(usrana slovenska javnost pa se za enega največjih Slovencev sploh ni 
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zavzela). Ker sem Kavčiča (upravičeno) napadel, si je izmislil svojo obliko 
bombe, podobne vsem tistim od leta 1945 dalje, a z novo obliko razstreliva. 

Res je, da je Kavčičev Dnevnik pritegnil marsikaterega bralca zaradi 
podobnih medčloveških obračunov, ki so tudi tebe, kot mnoge druge priza­
dete, revoltirali, vendar pa velja vsaj tolikšna pozornost tistemu delu Kavči­
čeve knjige, v katerem avtor razlaga svoje politično, državniško »videnje« 
Slovenije in Jugoslavije. Ob tem se danes nujno sprašujemo tudi, kaj bi bilo, 
če bi bila takrat prevladala Kavčičeva misel... 

Jaz nisem politik. »Kavčičev čas« sem doživljal čisto po svoje. Gledal 
sem Kavčiča kot »vojvodo«, kot izrazito romantično osebnost z zanimivimi 
zgodbami, v katerih so nastopale sirote brez staršev, ugrabljene trnjulčice, 
divji lovci, živali in gozdovi. Od časa do časa so se dogajale tudi tragedije. 
Čista romantika. - Njegova težnja pa, da bi posodobil slovensko gospodar­
stvo in slovensko politiko s tem, da bi ju v prvi vrsti odtrgal od »balkanskih 
zmešnjav«, je navdajala mene in večino Slovencev z upanjem. In zato mi je 
bilo neskončno žal - tako kot večini Slovencev - da so ga odstranili. Zdelo 
se mi je, da so komunisti iz iracionalnih razlogov odrezali kos svojega 
lastnega telesa ter ga zavrgli. Zakaj so storili to brezumno dejanje, bo 
najbrž nekoč spregovorila zgodovina. 

Kako si razlagaš dvojen sprejem svoje literature pri Slovencih: po eni 
strani ti priznavajo mojstrstvo (lep jezik, slog), po drugi pa ne zakrivajo neke 
posebne rezerviranosti do tvojega pisanja, morda do tvojega sporočila, kot da 
bi te radi prej zanikali kot priznali... 

Moji prijatelji v Avstriji so mnenja, da sem zelo podoben pisatelju 
Thomasu Bernhardu in da je moja usoda med Slovenci podobna njegovi 
med Avstrijci. V Avstriji so Thomasu Bernhardu zmeraj priznavali lep jezik 
in imeniten slog, vendar pa bi.ga večina Avstrijcev najrajši utopila v žlici 
vode. Bil jim je vsestransko zoprn, hkrati pa so se ga bali. Njegovo pisanje 
namreč ni poznalo prav nikakršnih ovir: kadar je hotel nekaj povedati, je 
povedal brez ozira na kakršnekoli posledice. Čisto na koncu svojega življe­
nja pa je začel svojo zlobo celo tako kultivirati, da je začela prehajati že 
v fantastiko. A mislim, da je pisateljev take vrste na svetu bilo veliko (eden " 
med njimi je bil Fran Levstik); mislim, da bi bilo slabo, če jih ne bi bilo. 
Čas počasi uredi razmerja med njimi in družbo, s katero se iz najrazličnejših 
razlogov niso razumeli. 

Ostaniva še pri tem pojavu: napisal si roman v francoščini, natisnili so ti 
ga v Parizu, zanj si prejel francosko literarno nagrado. Zdaj spet pišeš roman 
»za Francoze«... Prav gotovo redek primer med Slovenci. Sam sem začu­
den, zakaj ti je ta nedvomen uspeh malokdo pripravljen priznati. Kot da za ta 
prodor nisi bil nekje (kje?) planiran? 

Zanimivo je, da je moja knjiga La Memoire dangereuse doživela 
v Franciji, Belgiji in Luksemburgu pri kritiki (in pri bralcih) polno prizna­
nje, tako, kakršnega doma nikdar ne doživljam. Nekateri zelo pomembni 
kritiki in pisatelji so napisali o njej misli, ki so me močno spodbudile in mi 
vlile vero v moje početje. Najbolj pa me je razveselilo mnenje profesorja 
Etiembla, ki ga imenujejo Erazem XX. stoletja in ki je prav gotovo eden 
najbistrejših Evropejcev. Čeprav je znan kot poklicni zabavljač, je napisal 
o moji knjigi najlepše besede. - Pri nas pa je bilo, seveda, drugače. Aleš 



456 Ciril Zlobec 

Berger je sestavil pošteno in strpno kritiko v Naših razgledih, čeprav je ob 
branju njegove kritike človek občutil, da je ni pisal z veselim srcem. V trža­
škem Zalivu je La Memoire dangereuse ocenil Janez Gradišnik, ki sicer ne 
piše literarnih kritik, a je izrabil priložnost, da je v skladu s svojim prepriča­
njem in prepričanjem uredništva knjigo »raztrgal«. Razumem ga. - Ko so 
mi v novembru 1988 na Akademiji znanosti v Parizu podelili Evropsko 
nagrado Zveze pisateljev evropskega jezika, se podelitve kljub povabilu ni 
udeležil nobeden od predstavnikov Jugoslavije v Parizu (vse druge nagra­
jence so spremljali ambasadorji). Doma sicer z največjim veseljem poši­
ljamo čestitke športnikom, ki zmagujejo na tujem, kulturni delavci pa so iz 
varnostnih razlogov zmeraj v nekakšni karanteni, kar je seveda samo zna­
menje naše družbene nerazvitosti. Škoda. Ali kakor bi rekli Francozi: Tant 
pis! 

S tem stopava v zanimivo literarno psihološko področje: koliko je 
pisateljeva usoda odvisna od naklonjenosti ali nenaklonjenosti literarne kri­
tike (od časopisne recenzije do literarne zgodovine in kulturnega ustvarjanja 
imen). Koliko lahko slovenski pisatelj živi »vsemu navkljub«? 

Mogoče bom z odgovorom na to vprašanje dal prejšnjim odgovorom 
moralno vrednost. Znano je, da pisatelji ne morejo živeti brez svojega 
»kroga«, brez svojega bralstva, brez stikov z občinstvom, brez »tople 
grede«, ker jim njihov »krog« in njihovo bralstvo nudita neposredno 
moralno oporo. Iz svetovne in domače literarne zgodovine poznamo na 
stotine primerov, kako so se pisatelji reševali v svojem bližnjem okolju. 
Prešeren kljub strahotni osamljenosti v resnici ni bil sam: imel je Čopa, 
Smoleta in najrazličnejše prijatelje, ki so verovali vanj. Levstik je imel 
izvrstno zaledje mladoslovencev. Slovenska moderna ni bila samo družba 
štirih prijateljev, ampak je bila najuspešnejša »topla greda« slovenske litera­
ture in kulture na začetku XX. stoletja. Cankar je imel socialno demokrat­
sko politično ozadje, ki ga je vztrajno navdihovalo in podpiralo. In lahko bi 
še našteval »družbe« in »družbice«, »kroge« in »skupine« vse do današnjih 
dni, zraven pa dodal, da bi se slabo pisalo slovenski literaturi, če vse te 
neformalne organizacije ne bi obstajale. 

Ugotoviti pa je treba, da sem bil jaz med redkimi, ki so iz najrazličnej­
ših razlogov živeli zunaj teh utečenih navad kulturnega življenja. Zato se me 
je prijela oznaka »samotni jezdec« (po knjigi s tem naslovom, ki je izšla 
v sedemdesetih letih). Treba je bilo torej živeti in delati »vsemu navkljub«. 
Najmanj, kar v zvezi s svojo izkušnjo lahko izjavim, je, da je nikomur ne 
priporočam in da je sama po sebi nerodovitna in nesmiselna, čeprav... 

Ko si še gojil časopisno polemiko, si veliko božjega in človeškega srda 
namenjal t. i. klanom v literaturi, ki si jih seveda tudi čisto poimensko oprede­
ljeval. Zdaj je ta očitek klanovstva izpadel iz naše splošne literarne rabe; se je 
kaj bistvenega premaknilo ali smo se čisto preprosto navadili živeti s tem 
pojavom kot z nečim povsem normalnim v našem literarnem in splošnem 
življenju? 

Klanovstvo je v bistvu nekaj čisto drugega kakor »dražba«, »krog«, 
»topla greda« in kar je še podobnih oznak, ki opredeljujejo literarne sku­
pine in njihovo delovanje. Klanovstvo je zoprn pojav zaradi tega, ker 
z umazanimi sredstvi pomaga svojim udom do družbenih oziroma literarnih 
uspehov. Klanovstvo pa ima še drugo slabo lastnost; strupeno nestrpnost do 
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vseh drugače mislečih ali drugače snujočih. In prav to je bil glavni razlog, da 
sem se zaletaval v slovenske klane, kjer koli so se prikazali. Navedel bom 
en sam primer: Oder 57 je bil izredno zanimivo gledališko gibanje, ki se je 
razvijalo hkrati z avantgardnim gledališkim gibanjem v Evropi, samozvani 
klan pa je iz Odra 57 v poletju 1961 izrinil vse, ki klanu niso bili povšeči, ter 
tako Odru 57 spodrezal peruti. Takih primerov bi lahko navedel še več. 
Poleg tega sem v teh klanih gledal zametke tistih slovenskih nečednosti, ki 
so napolnjevale naše kulturno in politično življenje pred izbruhom II. sve­
tovne vojne in prav s temi nečednostmi razdirale vizije nove Slovenije in 
prerojene slovenske družbe. 

Zanimivo pa je, da je danes klasičnega klanovstva na Slovenskem vse 
manj in manj, čeprav še ni docela zginil ne iz kulturnega ne iz političnega 
življenja. 

Pred leti si protestno izstopil iz Društva slovenskih pisateljev, bi se danes 
vrnil v njegove vrste, če bi te upravni odbor povabil? Vprašanje seveda ni 
formalno, moglo bi se glasiti tudi takole: Kako gledaš na sedanjo politizacijo 
DSP? Se z njo strinjaš; če se ne, v čem se ti zdi slaba ali vprašljiva? 

Dne 7. februarja 1986 sem izstopil iz Društva slovenskih pisateljev iz 
mnogoterih razlogov, predvsem pa iz protesta, ker so njegovi takratni 
voditelji preskrbeli Prešernovo nagrado človeku, ki je vse svoje življenje 
zaničeval Prešerna in njegov humanizem. S Prešernom tudi kot literat ni 
imel najmanjše zveze. Prešeren, na primer, je postavil slovenski materi, 
ženi in slovenskim dekletom pretresljivo lep spomenik, izvoljenec DSP pa je 
v svojih literarnih delih spreminjal slovenske žene v kuzle. Prešernov genij 
se je oplajal ob tragični usodi slovenskega naroda, njegov nagrajenec pa je 
s ciničnim posmehom spremljal nekdanjo in sodobno narodovo zgodovino. 
Nič ne bi imel proti, če bi dobil mednarodne nagrade za vsak svoj spis, 
zdelo pa se mi je antislovensko dejanje, da so ga počastili s Prešernom 
(čeprav sem se zavedal, da so to storili deloma »za štos« deloma pa zaradi 
tega, da bi dražili slovensko oficielno javnost). Skratka: šlo je za cinizem, ki 
pa je Slovencem zmeraj v škodo. 

Kar pa se tiče sedanjega delovanja Društva slovenskih pisateljev, se 
z njim skoraj v celoti strinjam (kar navsezadnje sploh hi važno). Mislim, da 
je Društvo doseglo med slovenskim ljudstvom doslej najzvestejši odziv in 
največjo moralno podporo. Vsekakor že od narodnoosvobodilnega boja ni 
bilo tako resno in odločilno povezano s tem ljudstvom, a edino taka je 
njegova vloga in usoda, če hoče biti res Društvo slovenskih pisateljev. Nazaj 
v Društvo pa seveda ne bi hodil, s tem pa ni rečeno, da ne bi bil pripravljen 
kot član Društva pisateljev francoskega jezika storiti vse za iste cilje, kot jih 
ima DSP. 

Izraziti pa moram vendarle dva resna pomisleka: bila bi zgodovinska 
škoda, če bi DSP postalo orodje kakršne koli skupine ali zveze ali zaveze ali 
samo revije. Če bo varovalo svojo samostojnost oziroma neodvisnost, bo 
varovalo tudi svojo moralno nedotakljivost in prepričljivost. - Druga moja 
bojazen v zvezi z DSP pa je čisto strokovne narave. Že nekaj let se 
slovenski pisatelji ukvarjajo predvsem s politiko in - če izvzamemo Vilenico 
- iz njihovih vrst ni bilo glasu o literaturi in literarnih delih oziroma 
problemih. Mislim pa, da so literarna dela, njih kvaliteta in uspeh doma in 
na tujem veliko močnejše sile v uveljavljanju slovenstva kot politične mani­
festacije same po sebi, čeprav so od časa do časa potrebne. 
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Za nacionalna vprašanja si bil zmerom zelo občutljiv - vem, da ti ne bo 
težko, če te prosim, da na kratko formuliraš svoje »gledanje« na slovenski 
položaj v sedanjih mednacionalnih odnosih v Jugoslaviji? 

Takega ugleda, kot ga Slovenci trenutno uživamo v svetu, v svoji 
zgodovini še nismo doživljali. Ta ugled je posledica izjemnih slovenskih 
intelektualnih posegov v teorije socializma, ki smo jih oznanjali že v časih 
evrokomunizma, zdaj pa jih s svežimi silami oznanjamo v Jugoslaviji, ki se 
je znašla na zgodovinskem razpotju: ali bo šla v zgodovini ponosno naprej 
ali pa bo zdrknila v srednji vek. Slovenski ugled pa je tudi posledica čedalje 
večjega zanimanja ljudi za majhna in trmoglava ljudstva, ki danes uživajo po 
vsem svetu dvojno usodo: po eni strani pretkano sovraštvo tistih, ki bi te 
male narode radi vsrkali vase ali jih kakorkoli zadušili, po drugi strani pa 
spoštovanje in naklonjenost svobodoljubnih narodov, ki se, na primer 
v Evropi, kljub nenavadnim različnostim, združujejo v trdno skupnost. Če 
bi leta 1918 imeli Slovenci v svetu tak ugled in če bi takrat imeli v svojem 
vodstvu približno take politike, kot jih imamo trenutno, bi po vsej verjetno­
sti dosegli samostojno državo s Koroško, Trstom, Goriško in Slovensko 
Benečijo. Naše sanje o Združeni Sloveniji bi se uresničile. Postali bi ena 
najbolj cvetočih držav v Evropi, saj smo bili tik pred prvo svetovno vojno 
med najrazvitejšimi deli Avstro-Ogrske. 

Ker pa so bile okoliščine v letu 1918 za Slovence neugodne, smo se pač 
odločili za Jugoslavijo, s tem pa doživeli največjo tragedijo v svoji zgodo­
vini: razdelili so nas med Avstrijce, Italijane, Madžare in Srbe. Z ustavo 
1921. je bilo zadnje upanje Slovencev, da jim bo v »bratski« državi boljše, 
pokopano. V čebinskem manifestu KP Slovenije zato slovenski komunisti 
upravičeno izjavljajo: »Pod režimom velesrbske nadvlade, zlasti v njeni 
šestojanuarski in današnji obliki, je bil slovenski narod gospodarsko strašno 
izmozgan. Produkti slovenskih delovnih sil so šli in še gredo v nenasitna 
žrela belgrajskih bank,...« »Slovenija je bila posebno zapostavljena pri 
izvrševanju javnih del, zato propadajo naše ceste, železnice in vse druge 
naše javne naprave...« Itd. Po osvoboditvi je bilo še slabše kot v času 
celinskega manifesta, se pravi leta 1937. Beograjska buržoazija je sicer 
skopnela ali pa se prelevila, v imenu socializma pa so nesposobni gospodar­
stveniki in necivilizirane skupine, ki so imele v rokah magično moč, uničile 
celotno bogastvo narodov Jugoslavije. »Razvili« smo se v eno najrevnejših, 
najbolj zadolženih in, na žalost, najbolj osramočenih držav. 

Slovenci smo v silni nevarnosti. Ponovno nam preti hegemonija najšte­
vilnejšega naroda v Jugoslaviji, ki je v Slobi Zedinitelju dobil nevarnega 
poveljnika. Ta poveljnik se ne ustavlja pred nikakršnimi oziri, ampak 
z makiavelistično logiko podira vse ovire, ki jih čuti na svoji poti. Pod 
njegovim vplivom so, na primer, beograjske množice tuleč zmerjale Slo­
vence tako, kot jih ni doslej zmerjal še noben okupator. Vse kaže, da je 
njegova politika podobna politiki Aleksandra Zedinitelja, ki je sredi dvajse­
tih let obupal nad državo SHS zaradi zahtev zahodnega dela države po pravi 
svobodi. Sklenil je ustvariti Veliko Srbijo in »amputirati« ostali del Jugosla­
vije od srbskega telesa. V bistvu je hotel potegniti črto ločnico med vzho­
dom in zahodom, ki jo poznamo že iz bizantinskih časov. In sicer tako 
globoko, da je ni mogoče civilizacijsko premostiti. Ampak kralj Aleksander 
se je premislil. Odločil se je za diktaturo... 

Se kaj podobnega mota tudi v glavah današnjih zediniteljev? 
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Ali ni strašno, da se moramo Slovenci že od leta 1921, ko je bila 
sprejeta Vidovdanska ustava, otepati z najrazličnejšimi političnimi hudodel­
stvi, ki nas ogrožajo s tem, da spodkopavajo našo suverenost? Na Kočev­
skem zboru poslancev slovenskega naroda v oktobru 1943 smo v imenu 
prelite slovenske krvi in vsesplošne slovenske narodne volje enkrat za vselej 
vsemu svetu sporočili, da smo samostojen narod, ki pa se je pripravljen 
zvezati z drugimi južnoslovanskimi narodi v svobodno zvezo, vendar pa 
s pravico do odcepitve, če bi dognali, da nam ta zveza ali škoduje ali nas 
spravlja v nacionalno odvisnost, to se pravi nevarnost. Naše sklepe je 
potrdil še istega leta AVNOJ. Od takrat do danes se je marsikaj spreme­
nilo, nikakor pa se ni spremenila trdna volja slovenskega naroda, da vztraja 
na kočevskih in avnojskih sklepih, hkrati pa sledi razvoju civiliziranega 
sveta v vsesplošno demokracijo in moderno evropsko povezanost. 

Vsako drugačno reševanje slovenske usode bi bilo ponavljanje starih 
napak in velepot v vsestransko pogubo. 

Kaj praviš o slovenskem političnem pluralizmu, ki se zdaj tudi formalno 
organizira? - Zanesljivo dobro poznaš naravo slovenskega človeka, ali 
misliš, da bomo znali razviti in ohraniti politično pluralnost in pri tem ostati 
strpni? Skratka: Ali lahko pričakujemo novo kvaliteto v slovenskem politič­
nem življenju? 

Po dolgotrajnih razmišljanjih, poskušanjih in obotavljanjih smo zdaj 
prišli do političnega pluralizma, ki nas postavlja v svetovnem socialističnem 
svetu pred zgodovinsko preizkušnjo. Znano je, da je bila ena najhujših 
slovenskih političnih bolezni »strankarstvo«. Če bi se mislila ta bolezen 
v slovenski družbi spet razpasti, bi spet uničili del slovenskih narodnoosvo­
bodilnih sanj. Če pa nameravajo nove zveze ali gibanja tekmovati z zvezo 
komunistov, da bi slovensko usodo vsi skupaj vodili k vse lepšim in lepšim 
časom, potem jih lahko seveda^samo pozdravljamo. Mislim namreč, da je 
položaj slovenstva v jugoslovanskih in v evropskih razmerjih trenutno tak, 
da moramo Slovenci strniti vse svoje sile (pa naj bodo že kakršne koli) in se 
uporno boriti za svoje preživetje in svojo popolno renesanso. 

Pa vrniva se spet k literaturi. V svojem življenju si napisal nekaj res 
lepih esejev (ta hip se spominjam tistega o Baudelairu), večkrat sem se 
spraševal, zakaj se več ne ukvarjaš s to privlačno literarno zvrstjo, še zlasti 
zato, ker rad vrtaš po odprtih vprašanjih, pa še polemik si 

Esejistika me je privlačevala že pred letom 1941, moj esej o pesniškem 
navdihu je sprožil hude polemike (ki se jih je udeleževal tudi France 
Balantič), moj esej zoper Ziherlovo pojmovanje poezije (v Slavističnem 
seminarju ljubljanske univerze) pa krležijanske razprtije. Tudi po vojni se 
eseju nisem odpovedal. 

Kot esejist sem nastopal na pariški Sorboni (primerjava Saint-Justa 
z markijem de Sadom), po zaporu pa sem pisal več let esej o evropskem 
gledališču prve polovice XX. stoletja. Ko sem ta esej (okoli 500 strani) 
poskušal izdati v knjižni obliki, so ga »zgubili« isti ljudje, ki so »zgubili« 
novele dr. Vladimirja Kralja z naslovom Mož, ki je strigel z ušesi. Dr. Vladi­
mir Kralj je našel v sebi moč, da je novele še enkrat napisal, jaz pa svoje 
knjige nisem zmogel poustvariti. Takrat sem se potegoval za mesto profe­
sorja na Akademiji za igralsko umetnost. Za profesuro sem imel čisto vse 
pogoje, a univerzitetne sile tistega časa in oportunistični profesorji na Aka-
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demiji so mojo namero preprečili, s tem pa uničili eno mojih življenjskih 
sanj: biti univerzitetni profesor. Vse to (in še marsikaj podobnega) me je 
odvračalo od moje mladostne ljubezni, ki se ji pravi esejistika, čeprav sem 
pozneje napisal zajetne eseje o Molieru, o Primožu Trubarju in Lili Novy. 

Najboljše tvoje knjige so močno prežete z avtobiografičnostjo (Kako je 
mogoče na primer), je pri tem odločilno prepričanje, da ti prav avtobiografič-
nost zagotavlja avtentičnost in prepričljivost pripovedi ali te pri tem vodi 
zavest, da si šel skoz pekel vsega možnega in da zato imaš, kot pravimo, 
o čem pisati? 

Večkrat me grize misel, da se v svojih delih preveč ukvarjam s samim 
seboj. Takrat se tolažim, da je vsa moderna evropska literatura pravzaprav 
avtobiografska. Prešernove Poezije so dnevnik njegovega notranjega in celo 
zunanjega življenja. Proustovo Iskanje izgubljena časa je v bistvu epska 
avtobiografija. Kafka je v celoti prežet z avtopsijo. Joyce prav tako. Ali naj 
si torej lajšam vest s temi odrešilnimi imeni? Mogoče. Ampak mogoče bi 
bilo bolj naravno, če bi se tolažil z mislijo, da je moje življenje v primerjavi 
z življenji drugih slovenskih pisateljev dokaj »zanimivo«, saj je poznalo 
čudovite viške in strašne padce, neznosne tragedije in nenavadno srečo, 
razvijalo pa se je vedno v zelo zanimivi domači ali svetovni sceneriji. Sicer 
pa ne vem... Ne vem natančno... Vem samo to, da nikdar ne bom popisal 
vsega, kar sem doživel in kar me napolnjuje in pretresa. 

Si imel, ko si »pisal za Francoze«, v mislih drugačno bratsko publiko, 
hočem reči: si kdaj pomislil, morda celo ob svojem primeru, da pisanje za 
Slovence ni zmerom zanimivo tudi za druge? Lahko bi se tudi tako pogovar­
jal: Kje so vzroki za tako skromno zavest sveta, tudi naših najbližjih sosedov, 
o naši literaturi? 

Vprašanje, ki ga načenjaš, se mi zdi eno temeljnih vprašanj trenutnega 
slovenskega pisanja. Nujno se moramo uvrstiti med evropske literature; če 
pa hočemo ta cilj doseči, se je treba v marsičem spremeniti. Naša klasična in 
pravzaprav tudi sodobna literatura je za nas izjemno užitna hrana, svetu pa 
pretirano ne tekne. Tisti, ki jo poznajo, so mnenja, da so njene poglavitne 
napake v neke vrste zakotnosti, folklornosti in prešibki vsesplošni človeški 
zanimivosti. Manjka ji globjih razsežnosti. Tisti, ki se imajo pri nas za 
moderniste, pretirano ponavljajo »izume« zahodnih literatur, kar se zahod­
njakom zdi nekaj podobnega kot nezakonito prisvajanje patentov. Naši 
modernisti delujejo smešno. Svetovni uspeh »slovenskega« pisatelja Petra 
Handkeja je v njegovi človeški prepričljivosti in izvirnem slogu, ki je zrcalna 
slika te prepričljivosti. Uspeh Vladimira Bartola je v izvirnosti snovi in 
v novi človeški problematiki, ki jo snov obravnava. Če bi zvezali človeško 
prepričljivost z izvirnostjo naših slovenskih problemov, bi najbrž kmalu 
našli evropski literarni avditorij. 

Naša literatura pa ima pred seboj še neko drugo, za moje pojme 
zgodovinsko priložnost. Evropa dvanajsterice namerava po letu 1992 na 
široko odpreti (oziroma zbrisati) svoje meje in poskrbeti za enoten razvoj 
svojega gospodarstva, hkrati pa zbližati (in premešati) evropske literature. 
V tem cilju je že začela razpredati po vseh državah dvanajsterice verigo 
znamenitih knjigarn FNAC, ki so se uveljavile s popustnimi cenami in 
odlično založenostjo. Knjigarne FNAC prevzemajo že zdaj nalogo, da na 
svojih policah ponujajo literaturo tistih dežel, ki so se doslej s težavo 
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pririvale v evropski kulturni prostor, kakor na primer Nizozemska, Flan-
drija, Danska, Grčija ali Portugalska. Te literature naj bi bile zastopane 
enakovredno z velikimi literaturami Francije, Anglije in Nemčije. Zami­
slimo si, kaj bi pomenilo za slovensko literaturo, ki v bistvu Čepi sredi 
Evrope, a hkrati v ječi svoje majhnosti in usode, če bi se skoraj avtomatično 
prikazovala v prevodih po vsem evropskem svetu! Sanje? Če so, so zaenkrat 
prekleto bridke: vse kaže, da Slovenci ponovno ne bomo zmogli uveljaviti 
tistega dela svoje duhovne dejavnosti, ki je kljub vsem pomislekom naša 
najlepša in najčistejša legitimacija. 

Ciril Zlobec 


