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Intervju Sodobnosti: Joze Javorsek

Vasih, Se pred leti, si bil strasten
polemik, potem si se potiho, skoraj
neopazno umaknil s ¢asopisnih stra-
ni. Literarni zgodovinarji, tvoji pri-
hodnji biografi, bodo hoteli odkriti
razlog za ta umik — bi jim hotel Ze
vnaprej vsaj malo pomagati? Je bil
prelom in so bili razlogi zanj ali je
slo samo za navadno clovesko utru-
Jenost? .

Polemike sem zacCel pisati po
letu 1968 (po smrti svojega sina Svi-
ta). Glavni razlog je bil v spoznanju, da je bila ta smrt — kot smrt marsikate-
rega mladega Slovenca v tistih ¢asih — del krize, ki so jo povzro¢ili nekateri
slovenski intelektualci. Taras Kermauner je v svojih znamenitih samoobtoz-
bah v Dnevniku del krivde Ze prevzel nase, ostali so ali mrtvi ali pa bodo e
naprej molcali, ker so jim tuje moralne katarze. Polemik pa nisem pisal
samo zaradi tega, ker sem prizadeto razmisljal o slovenski druzbi, ampak
tudi zaradi strahu, da se bo naSa druzba zna$la v neslavnem brezizhodnem
polozaju, kar se je tudi zgodilo.

Po letu 1948 smo v socialisticnem svetu veljali za heretike, kot heretiki
smo v zapletenih okoli$¢inah zaceli z demokrati¢no prenovo socializma.
Prav Slovenci smo bili tisti, ki smo ponudili v okviru socializma izvirne
mozZnosti demokrati¢nega Zivljenja. V marsi¢em smo se pribliZali idealom,
ki jih je zagovarjal francoski personalizem. Zato je bil na§ model socializma
dolgo nedoseZna sanja italijanskih levih intelektualcev in nekaterih njihovih
najbolj§ih komunistov (Berlinguerja). Za na§ model so se Zivo zanimali
napredni sociologi, kot so Axelos Kostas, Georges Balandier, Jean-Michel
Block, Yvon Bourdet, Jean Duvignaud, Edgar Morin in cela vrsta drugih,
zlasti celotna skupina sodelavcev znamenite revije Arguments. Raziskati bi




450 Ciril Zlobec

bilo treba, zakaj je propadel in zakaj ni dobil podpore domacih intelektual-
cev, ko so tuji s tolik$nim upanjem gledali nanj. Ali je kriva zveza komuni-
stov, ki ni iskala in tudi nikdar ni nasla skupnega jezika z intelektualci, ali
pa so krivi intelektualci, ki iz najrazli¢nej§ih razlogov niso mogli razumeti
novih moznosti demokracije in so vztrajno silili v me$¢anske oblike politike.
Mogoce je kardeljevsko obliko socializma spodkopal tudi srbski nacionali-
zem, ki nosi v sebi strupene kali slovenofobije, mogoce vsesplosna pokvar-
jenost »novega razreda«, vsekakor je pobuda propadla in znasli smo se, kot
ugotavlja italijanska La Repubblica, na repu socialisticnega razvoja za Mad-
Zarsko, za ZSSR in Poljsko. Zdaj stojimo pred novimi moZnostmi: spet smo
Slovenci na ¢elu demokrati¢nega razvoja v Jugoslaviji, vpradanje pa je,
kaks$ne ovire nam bodo postavljali z vseh koncev in krajev in kako jih bomo
premagovali.

* Razvoj Slovenije sem zmeraj gledal z o¢mi Evropejca in svojih evrop-
skih prijateljev, v polemikah sem sku$al uveljaviti-ne samo svoje, ampak
tudi njihove misli. Ce pa se zadnje ¢ase nisem pojavljal v vsakdanjih bojih,
so me k temu nagnili osebni razlogi. Svoje delo sem iz dnevniCarstva
premaknil na druga literarna podrogja.

Bil si zelo blizu, v dveh razliénih obdobjih, dvema velikima Slovencema,
Kocbeku in Vidmarju. Znano je, da je tvoj razhod s Kocbekom pri marsi-
kom deloval skoraj kot skandalozno dejanje. Kocbek je Ze nekaj let mrtev,
Vidmar pa tudi ne posega vec v slovensko literarno, politicno in nacionalno
Zivijenje. — Kako bi ju ocenil, &e bi, recimo, moral napisati o enem in drugem
kratko oznako za enciklopedijo, leksikon?

Mislim, da je bila nenavadna sre€a mojega Zivljenja, da sem bil najpre;j
“sekretar Edvarda Kocbeka, nato pa Josipa Vidmarja. Biti sekretar pomeni,
da si svojemu predstojniku popolnoma podrejen, kar pa jaz zaradi svoje
narave nikakor nisem mogel biti. Zato sva se s Kocbekom razila Ze po
Dolomitski izjavi in se ¢edalje bolj razhajala po vojni, dokler se leta 1963
nisva dokonéno sprla. Slovenski malomes¢ani so seveda moj spor s Kocbe-
kom ocenjevali z najrazli¢nejSimi negativnimi merili, jaz pa sem imel veliko
razlogov, da svojega ravnanja nisem komentiral. Poudariti pa moram, da
sem Kocbeka »napadel« Sele leta 1969, ko je bil Ze PreSernov nagrajenec,
ko so ga spet tiskali in je bil kot literat spet uradno priznan.

Z Vidmarjem je bilo drugace. Od zafetka smo bili vsi trije (Vidmar,
Kocbek in jaz) prijatelji. Moje prijateljstvo z Vidmarjem pa se je poglobilo,
ko me je po prihodu iz zapora za§¢itil in me kljub vsem ugovorom oblastni-
kov koné¢no vzel v sluzbo. Vendar se tudi z Vidmarjem nisem razumel.
Najbrz ni ¢loveka na svetu, s katerim bi se bolj prepiral kakor z njim.
Razlo¢ki med nama so bili v razliéni izobrazbi: on je bil klasik z nemsko-
rusko orientacijo, jaz pa ucenec Sorbone in strasten ob¢udovalec nadre-
alizma in vseh modernih evropskih tokov. Vidmarja pa sem zmeraj ob¢udo-
val kot edinstvenega slovenskega ustvarjalca in mu z vsemi silami pomagal
pri njegovem delu. Kljub temeljnim razli¢nostim se najino sozitje nikdar ni
skalilo, Vidmar je pustil meni moj svet, jaz pa njemu njegovega. Njegova
svobodna §irokosrénost je bila v velikem nasprotju s Kocbekovo ozkosréno
strogostjo, ki je terjala popolno privrZenost.

Ce pa bi moral napisati kratko oznako o enem in drugem, bi najbrz
napisal takole: Josip Vidmar je evropski humanist racionalisti¢ne smeri, kar
se kaZe v vsem njegovem Kkrititnem delu in esejisticnem pisanju. Zaradi
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svojega doslednega racionalizma nikdar ni podlegel kakr¥ni koli kulturni
bolezni province, zato je slovensko kritiko povzdignil na evropsko raven,
v esejih pa dokazal izjemno razgledanost in globino. Ceprav je bil brez
politiénih ambicij, je odigral v slovenskem javnem Zivljenju viogo, kakr§no
doslej $e ni noben slovenski pisatelj. — Edvard Kocbek je personalist franco-
ske 3ole, v vsem njegovem delu se prepleta kri¢anstvo z eksistencializmom.
Njegova iracionalna narava mu je navdihovala imenitne eseje in dnevniske
zapise, razsiril je meje slovenske poezije v doslej neznane globine. Bil je
neke vrste »prerok«, v sebi je Cutil poslanstvo duhovnega in politicnega
vodje, kar pa ga je privedlo v nasprotja z okolico.

Obstaja misel, tudi meni zelo blizu, da tadva moZa preprosto nista
mogla koeksistirati na istem prostoru in v istem c¢asu. Sta bila ta prostor in
¢as na Slovenskem prevec enoznacna, ideolosko in politiéno ekskluzivna,
prevel slovenska v klasicnem pomenu besede? Bi bil odnos med njima in
njun vpliv na slovensko javno Zivljenje kaj drugacen, ¢e bi se sooéala danes,
v ozracju nazorske in politicne strpnosti, ko si celé Cerkev in partija nista ve¢
v laseh?

Kdor bi hotel utemeljeno odgovoriti na to vprasanje, bi moral najprej
preuciti, s kak$nim spostovanjem in celé neznostjo je pisal Kocbek o Vid-
marju v Tovarisiji in Listini. Ves partizanski ¢as sem od blizu spremljal
njuno tiho zavezni$tvo (Kocbek bi dejal zarotni§tvo), ki je imelo na moralne
vrednote osvobodilnega gibanja globok vpliv. V najbolj ko¢ljivih trenutkih
sta se posvetovala, ¢eprav sta drug za drugega natanko vedela, da sta si
nazorsko in znacajsko docela razli¢na. Druzil pa ju je evropski humanizem,
tisti, ki je slovenske kulturne delavce pognal v vstajo in v osvobodilni boj.

Po vojni pa so se stvari spremenile. Kocbeka so takoj dobili v roke
izraziti nasprotniki sleherne vizije socializma, zlasti tiste, ki je prihajala iz
slovenskih glav. Z neverjetno zagnanostjo in spretnostjo so pocasi,
a dosledno rusili njegovo »partizansko moralo« in z neprikritim zadovolj-
stvom dosegli, da se je razSel s svojo nekdanjo tovari$ijo. Jaz sem se dolgo
trudil, da ‘bi vzpostavil med Kocbekom in Vidmarjem tudi po Strahu in
pogumu podobno razmerje, kakr$no je bilo med njima na Kamenjaku in
pozneje na Rogu, ker sem videl v njunem sodelovanju Kocbekovo resitev in
hkrati moznost njunega skupnega vplivanja na destalinizacijo na Sloven-
skem in v Jugoslaviji. Ampak Kocbeka ni bilo mogo¢e premakniti. Tudi pri
Josipu Vidmarju se je marsikaj spremenilo. Po napadu Informbiroja na
Jugoslavijo je postal ¢lan partije, kar sicer njega ni notranje predrugacilo,
vendar je imel obéutek, da se mora zaradi zgodovinskih nalog nase tedanje
druzbe solidarizirati z njo v vsakem pogledu.

Danes so druzbeno politi¢ne razmere res drugac¢ne kot tik po informbi-
roju, vendar sem prepri¢an, da se Vidmar in Kocbek ne bi ve¢ zbliZala.

Cisto intimno vprasanje: kaj pomeni tako dolgo in véasih usodno Ziveti
v neposredni blizini velikih — je to Zivljenje v senci ali v poudarjeni svetlobi?

V tem vprafanju mi ni vSeC beseda »senca«. Nikdar nisem imel
obcutka, da bi Zivel v &igavrinji koli Ze »senci«. S Kocbekom me je druzilo
dragoceno prijateljstvo. To »dragocenost« bi mogoce najbolj natan¢no izra-
zil z odlomkom iz pisma, ki mi ga je pisal Matej Bor 13. IV. 1988. Takole
piSe: »Kar se mene tice, ne bom nikoli pozabil, s kak$nim spo$tovanjem,
ve¢, obcudovanjem je govoril o Tebi Kriftof (Bor ima v mislih Edvarda
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Kardelja) v zvezi s Kocbekom. Ne le enkrat. Povedal je, da Ti je §lo za
glavo, pa da nisi niti z besedico izdal, da si delal, kar si delal, po Kocbeko-
vih navodilih. Vse si prevzel nase, Kocbek je sedel kot ¢lan 10 OF zraven
in molcal. Baje Te ni vzel v zagovor, temve¢ pustil, da se znajdes, kakor ve§
in znad.« To je bilo tik po Dolomitski izjavi v maju 1943. bi se takrat
branil — in branil bi se lahko uéinkovito — bi najbrz nastal v osvobodilnem
gibanju hud razkol oziroma bi se Kocbekovo osvobodilno poslanstvo po
vsej verjetnosti tragi¢no pretrgalo. Tako si je ohranil svojo senco.

Sicer pa nisem Zivel zgolj v Vidmarjevi poudarjeni svetlobi in Kocbe-
kovi senci. Zivel sem v neposredni blizini vseh vélikih osebnosti NOB, po
osvoboditvi pa sem se prijateljsko zvezal s célo vrsto odli¢nih piscev, znan-
stvenikov in mislecev svetovnega slovesa. Jasno je, da izjemne osebnosti
nujno terjajo v zvezah, ki jih goji§ z njimi, vi§jo koncentracijo duha in
zvi§ano umsko spretnost. Moram reci, da nikdar nisem imel ob nikomer
obéutka manjvrednosti. Ce se Ze nisem pocutil z njim »na isti valovni
dolzini«, sem se pa¢ vadil v rodovitnem soo¢enju, kar me je veckrat krepko
obrusilo.

Veljas za svetovljana, veliko si potoval in Se potujes, spoznal si veliko
pomembnih ljudi, pa vendar: obstaja vtis, kot da si v druzbi prej srameZljiv
kot sproscen, kolikor sploh Se zahajas vanjo, holem redi: velja to samo za
slovensko druzbo, za slovenski literarni in kulturni »publikum« v Cankarje-
vem, pa tudi v nevtralnem smislu?

Ceprav sem na Zivljenje in smrt povezan s slovenstvom, se v slovenski
druzbi, Zal, ne pocutim dobro. Na svetu so zelo razlicne druzbe, razlocki
med njimi so v stopnji razvitosti. Druzbena razvitost evropskega zahodnega
sveta se je oblikovala nekaj stoletij, preden je dosegla stopnjo kultiviranih
medcloveskih odnosov. Slovenska druzba pa se $e nikakor ni razvila. Bojim
se je. Bojazen se je zalezla v moje kosti Ze med narodnoosvobodilnim
bojem, kjer sem bil iz mnogoterih razlogov ¢rna ovca, ki je bila v stalni
smrtni nevarnosti. Natantno sem jo ¢util. Pozneje so mi povedali, da so bili
moji obc¢utki pravilni. Moj najstradnejsi greh je bil v tem, da sem po
Kidricevem nalogu po katastrofalni ro$ki ofenzivi organiziral kr$¢ansko
socialisti¢no gibanje na Dolenjskem, ki pa se je pretirano razrastlo in so mu
morali zato z Dolomitsko izjavo pristri¢i peruti. Moj drugi greh je bil, da
sem kot ¢lan kontrolne komisije IOOF odkrival »leve ekscese«, kar mi je
nakopalo smrtno sovra$tvo partizanskih »vojvod«. Leta 1948. so me strpali
v zapor, kjer sem doZivljal tako neskon¢na poniZevanja, da jih ¢as nikdar ne
bo zbrisal iz moje psihe. Po S$tirih letih zapora sem nato devet let iskal
zaposlitev. To iskanje je bilo sramotno in poniZzevalno do skrajnosti, zlasti
zato, ker se je gnili oportunizem slovenske uradne inteligence izkazal v vsej
svoji oholosti. V slovensko literaturo sem uvajal evropske tokove (zlasti
v gledalis¢u), od tega pa nisem uZival sadov, ker so moje ideje pobrali
z velikim uspehom drugi, ki so imeli prijateljsko in druzbeno zas¢ito. Prvi
sem spregovoril o krivic¢nosti dachauskih procesov in krivi¢ni justici nas-
ploh, a sem o tem spregovoril prezgodaj. Leta dolgo za menoj so drugi
z velikim moralnim in vsesplo$nim uspehom izpeljali mojo pobudo. — Ko pa
sem navsezadnje svoje Zivljenje priblizno uredil in verjel, da bom poslej
srecen, se mi je zgodila nepopravljiva osebna nesrea. Nobenega razloga
torej nimam, da bi se v tej druzbi pocutil dobro, Ceprav se nikakor ne
priftevam med zagrenjence ali ¢rnoglede ljudomrznike.
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Ko te poslusam in skusam razumeti tudi in predvsem s te plati, mi
prihaja na misel verz, ki sem ga nap:sal prea' davnimi leti: »Razoéaran;e je
nase bistvo, ne slabost«. Vendar si moram priznati, da taka drza ni zmerom
uporabna, vem, da se nam dogajajo stvari, prek katerih preprosto ne mores.
Te je v zadnjem casu oplazilo kaj takega? Naj ti takoj priznam, zakaj rinem
vate v tem smislu: V spominu mi je, da si ob izidu Kavci¢evega Dnevnika in
spominov precej prizadeto reagiral v Mladini, vendar, tako se mi je zdelo,
vsega ozadja nisi razkril . . .

V pravno urejenih kulturnih druzbah velja nenapisani zakon, da javni
delavec (pisatelj, politik itd.) tisti del svoje zapustine, ki je v kakr$ni koli
smeri kocljiv, »zaklene« za javnost, preden se poslovi od sveta. Nekateri
naroce, da smejo njihove spise objaviti trideset let po smrti, nekateri se niti
s tridesetimi ne zadovoljujejo, ampak jih terjajo petdeset. Gre za splo$no
veljavno moralno resnico, da ima mrtvec pred Zivimi prednost, ker ga
zaradi njegovega pisanja nih¢e ne more klicati na odgovornost, nihée posta-
viti pred sodi$¢e, nih¢e z njim osebno obracunati. Ce pa tega sam ni hotel
ali mogel storiti, morajo ta zakon namesto njega izpolniti drugi in mu
prepreciti, da bi izpod mrtvaskega prta $kilil v tiste, ki jih je opljuval,
obrcal, ponecedil. Tega namre¢ visoko moralni ljudje po smrti ne po¢no.
Ker vedo, da so se s smrtjo izognili odgovornosti, ¢akajo rajsi na ¢as, ko
bodo tudi njihovi neljubi vrstniki pomrli. Takrat naj svet $ele zve, kaj so si
o svojih sodobnikih mislili, pravni obracuni namre¢ ne pridejo ve¢ v postev.

Téko je bilo stalis¢e vseh pomembnih duhov. Tdko je bilo stalisce
Miroslava Krleze, ki je o svojih sodobnikih najbrz vedel ve¢ kot marsikdo
drugi in bi bila njegova prievanja poslastica za vso Jugoslavijo in za ves
socialisticni svet, pa jih je vendar vélel zakleniti pred javnostjo, dokler za
njihovo objavo ne bodo nastopila moralno ¢ista razmerja.

Stane Kav¢i¢ in njegovi krvni in duhovni dedi¢i so ravnali drugace.
Z javno objavo Dnevnika in spominov so se olitno hoteli mascevati zaradi
odstavitve in prezgodnje upokojitve politika, ki je neko¢ samozavestno
vladal na Slovenskem.

Tudi sicer je knjiga Staneta Kavdiceva z moralnih vidikov kocljiva.
— V Zivljenju sem imel edinstveno priloZnost preu¢evati obnasanje odstavlje-
nih politikov, razofaranih partizanov ali drugih prizadetih »sopotnikov«
revolucije. V obdobju, ko so se ti ljudje nenadoma znasli brez oblasti ali
drugih izrazitih, privilegiranih moZnosti uveljavljanja, so zaceli spreminjati
svojo naravo. Najprej so postopoma zanikovali vse, na kar so Se pred
nedavnim prisegali in v imenu ¢esar so vladali. Zaceli so sovraziti sistem, ki
jih je izvrgel, predvsem pa nosilce sistema, najbolj seveda tiste, ki so v tem
sistemu 3e naprej uveljavljali také ali drugace svojo osebnost in svoje delo.
Zacela se je prava pravcata tragikomedija: vse svoje bivie prijatelje, sode-
lavee, predstojnike, navdihovalce in vse tiste, s katerimi so neko¢ trobili
v isti rog, so sistemati¢no opljuvali, obrcali in razni¢ili. V svoji odstavljeno-
sti so izgubili sleherno kontrolo nad svojimi ¢ustvi in s tem nad ocenjeva-
njem dogajanja okoli sebe in v sebi. Imel pa sem priloZnost opazovati tudi
ljudi, ki jim je druzba storila usodne krivice (na primer PreZihovega
Voranca, Igorja Torkarja, Vlasta Kopaca, itd...., pa tudi sam sebe...)
a vendar svojih osnovnih odnosov do socializma niso spremenili. Zakaj?
Zato, ker niso bili niti politi¢ni stremuhi niti koristolovci. Samo povzpetniki
zapadajo v maséevalnost, klevetanje in izdajstvo.
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V tej splodni oznaki moralne podobe Kavcieve knjige pa moram
poudariti neko posebnost, ki se pri Kavéi¢u pojavlja v izostreni obliki.
Kav¢i¢ ljudi ne sodi po objektivnih, temve¢ izkljuéno subjektivnih merilih:
tisti, ki je z njim istih misli ali je z njim vsaj prijazen, je deleZen vse hvale in
véasih skoraj pretiranega ¢ascenja, tisti, ki se zanj ne zmeni ali ga pozablja,
dozivlja mrzlo zani¢evanje, tisti, ki ga v njegovi odstavljenosti in poniZzanju
(v katerem je nasel najhumanej$o obliko svoje eksistence) spominja njego-
vih nekdanjih nec¢loveénosti, pa je kratko malo preklet. Zoper svoje kritike
uporablja najrazliénejSa negativna sredstva, da bi jih umazal in razvrednotil,
s tem pa sam sebe opravicil.

Tak odnos kaze Kavéi¢ tudi do mene. Ze od partizanoy (iz Casov
skupnega bivanja na Rogu) me je v skladu s svojo sektasko duso (in tedanjo
partijsko politiko) mrzil in spodkopaval. Ko sem priSel iz zapora, ni mogel
prenesti, da sem s svojimi avantgardistiénimi kritikami »krojil« tedanjo
usodo slovenskega gledali$¢a in je s pritiski na glavnega urednika glavnega
glasila SZDL dosegel, da so me vrgli na cesto. Ko je iz§la moja knjiga Kako
Je mogode, v kateri sem prvi javno spregovoril o krivi¢nosti dachauskih
procesov, o krivicnosti povojnega sodstva in drugih »tabu« temah, si je kot
predsednik IzvrSnega sveta SRS dal prinesti celotno dokumentacijo moje
justi¢éne tragedije, da bi jo preudil. Niti s prstom ni mignil zoper v nebo
vpijo¢e krivice, ki si jih je razgrnil pred o¢i. Sicer pa se kot bivsi vojvoda
SRS nikdar ni postavil na stran ponizanih in razzaljenih, na stran pravice in
resnice. Nesteto strasljivih pri¢evanj pa govori, da je bil kot Sef ideoloske
komisije CK KPS vsekakor eden najveli¢astnejih Torquemadov v slovenski
zgodovini,

Nato pa se je zgodilo nekaj »straSnega«.

V knjigi Nevarna razmerja sem napisal, kako mi je ta »humanist«
odvzel edini kos¢ek kruha, ki sem si ga priboril po svojem prihodu iz aresta.
To sem objavil v ¢asu, ko je Stane Kavéi¢ Zze dokaj dolgo Zivel v samoti,
v kateri se je kon¢no srecal s humanizmom. Moj udarec je bil zanj ocitno
prekrut. Moral se je razbremeniti. Izvle¢i. Nadel je imeniten izhod: ¢eprav
je bil v ¢asu, ko me je spravil ob delo, predsednik sindikatov in ni imel
nikakr$nih zvez z notranjo upravo (kar lazno navaja), izjavlja, da mu je Sef
Udbe (imena si ni upal zapisati, ¢eprav ves ¢as operira z imeni) zaupal, da
sem ovajal Vidmarja. In nato zaklju¢uje, da sem »Vidmarja ovajal tajno,
Kocbeka pa javno«. Pred slehernim sodi§¢em bi afero resili v petih minu-
tah: datumi se ne ujemajo, Kav¢i¢ ne govori resnice.

Bomba pa je pocila.

V slovenski povojni zgodovini poznamo naslednjo grozljivo igro (k
nam je za$la iz Moskve): ¢e komu od »vodilnih« iz kakr$nihkoli razlogov
nekdo ni bil vie¢, ga je kratko malo razglasil za agenta. Za agenta gestapa.
Za agenta AngleZev. Za agenta Francozov. Za agenta informbiroja. Razgla-
sitev je bila podobna bombi, ki je pocila, od poka je marsikdo umrl,
marsikdo pa je ostal do smrti ranjen. Ker Ciril Kosma¢ nekemu srbskemu
veljaku ni bil po srcu, ga je veljak razglasil za agenta Intelligence Servicea in
Josip Vidmar je pri marsalu Titu na Brdu zastavil svojo glavo za Kosmaca,
Kosmac¢ pa si kljub temu do konca Zivljenja od te bombe ni opomogel. Ker
Dimitriju Ruplu Josip Vidmar nikakor ni po srcu, ga je razglasil za denunci-
anta. Bomba je pocila, Josipa Vidmarja je odneslo iz DSP in PEN kluba
(usrana slovenska javnost pa se za enega najvecjih Slovencev sploh ni
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zavzela). Ker sem Kavc¢ica (upraviceno) napadel, si je izmislil svojo obliko
bombe, podobne vsem tistim od leta 1945 dalje, a z novo obliko razstreliva.

Res je, da je Kavcicev Dnevnik pritegnil marsikaterega bralca zaradi
podobnih medcloveskih obracunov, ki so tudi tebe, kot mnoge druge priza-
dete, revolurali, vendar pa velja vsaj toliksna pozornost tistemu delu Kavci-
Ceve knjige, v katerem avtor razlaga svoje politicno, driavnisko »videnje«
Slovenije in Jugoslavije. Ob tem se danes nujno sprasujemo tudi, kaj bi bilo,
e bi bila takrat prevladala Kavéiceva misel. ..

Jaz nisem politik. »Kav¢icev ¢as« sem dozivljal ¢isto po svoje. Gledal
sem Kavéica kot »vojvodo«, kot izrazito romanti¢no osebnost z zanimivimi
zgodbami, v katerih so nastopale sirote brez star§ev, ugrabljene trnjulCice,
divji lovei, Zivali in gozdovi. Od ¢asa do casa so se dogajale tudi tragedije.
Cista romantika. — Njegova teznja pa, da bi posodobil slovensko gospodar-
stvo in slovensko politiko s tem, da bi ju v prvi vrsti odtrgal od »balkanskih
zmesnjav«, je navdajala mene in vecino Slovencev z upanjem. In zato mi je
bilo neskoné¢no zal — tako kot vecini Slovencev — da so ga odstranili. Zdelo
se mi je, da so komunisti iz iracionalnih razlogov odrezali kos svojega
lastnega telesa ter ga zavrgli. Zakaj so storili to brezumno dejanje, bo
najbrz neko¢ spregovorila zgodovina.

Kako si razlagas dvojen sprejem svoje literature pri Slovencih: po eni
strani ti priznavajo mojstrstvo (lep jezik, slog), po drugi pa ne zakrivajo neke
posebne rezerviranosti do tvojega pisanja, morda do tvojega sporocila, kot da
bi te radi prej zanikali kot priznali. . .

Moji prijatelji v Avstriji so mnenja, da sem zelo podoben pisatelju
Thomasu Bernhardu in da je moja usoda med Slovenci podobna njegovi
med Avstrijci. V Avstriji so Thomasu Bernhardu zmeraj priznavali lep jezik
in imeniten slog, vendar pa bi.ga vefina Avstrijcev najraj$i utopila v Zlici
vode. Bil jim je vsestransko zoprn, hkrati pa so se ga bali. Njegovo pisanje
namre¢ ni poznalo prav nikakr$nih ovir: kadar je hotel nekaj povedati, je
povedal brez ozira na kakr$nekoli posledice. Cisto na koncu svojega Zivlje-
nja pa je zacel svojo zlobo celo tako kultivirati, da je zacela prehajati ze

v fantastiko. A mislim, da je pisateljev take vrste na svetu bilo veliko (eden -

med njimi je bil Fran Levstik); mislim, da bi bilo slabo, ¢e jih ne bi bilo.
Cas pocasi uredi razmerja med njimi in druzbo, s katero se iz najrazliénejsih
razlogov niso razumeli.

Ostaniva Se pri tem pojavu: napisal si roman v francosc¢ini, natisnili so ti
ga v Parizu, zanj si prejel francosko literarno nagrado. Zdaj spet pises roman
»za Francoze«... Prav gotovo redek primer med Slovenci. Sam sem zacu-
den, zakaj ti je ta nedvomen uspeh malokdo pripravijen priznati. Kot da za ta
prodor nisi bil nekje (kje?) planiran?

Zanimivo je, da je moja knjiga La Mémoire dangereuse dozivela
v Franciji, Belgiji in Luksemburgu pri kritiki (in pri bralcih) polno prizna-
nje, tdko, kakrSnega doma nikdar ne dozivljam. Nekateri zelo pomembni
kritiki in pisatelji so napisali o njej misli, ki so me mo¢no spodbudile in mi
vlile vero v moje pocetje. Najbolj pa me je razveselilo mnenje profesorja
Etiémbla, ki ga imenujejo Erazem XX. stoletja in ki je prav gotovo eden
najbistrejsih Evropejcev. Ceprav je znan kot poklicni zabavljaé, je napisal
o moji knjigi najlepSe besede. — Pri nas pa je bilo, seveda, drugace. Ales
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Berger je sestavil posteno in strpno kritiko v Nasih razgledih, ¢eprav je ob
branju njegove kritike ¢lovek obcutil, da je ni pisal z veselim srcem. V trza-
Skem Zalivu je La Mémoire dangereuse ocenil Janez Gradisnik, ki sicer ne
pise literarnih kritik, a je izrabil priloZnost, da je v skladu s svojim preprica-
njem in prepri¢anjem uredniStva knjigo »raztrgal«. Razumem ga. — Ko so
mi v novembru 1988 na Akademiji znanosti v Parizu podelili Evropsko
nagrado Zveze pisateljev evropskega jezika, se podelitve kljub povabilu ni
udelezil nobeden od predstavnikov Jugoslavije v Parizu (vse druge nagra-
jence so spremljali ambasadorji). Doma sicer z najvedjim veseljem posi-
ljamo Cestitke Sportnikom, ki zmagujejo na tujem, kulturni delavci pa so iz
varnostnih razlogov zmeraj v nekaksni karanteni, kar je seveda samo zna-
menje nae druzbene nerazvitosti. Skoda. Ali kakor bi rekli Francozi: Tant
pis!

§ tem stopava v zanimivo literarno psiholosko podrodje: koliko je
pisateljeva usoda odvisna od naklonjenosti ali nenaklonjenosti literarne kri-
tike (od ¢asopisne recenzije do literarne zgodovine in kulturnega ustvarjanja
imen). Koliko lahko slovenski pisatelj Zivi »vsemu navkljub«?

Mogote bom z odgovorom na to vprasanje dal prej$njim odgovorom
moralno vrednost. Znano je, da pisatelji ne morejo Ziveti brez svojega
»kroga«, brez svojega bralstva, brez stikov z obéinstvom, brez »tople
grede«, ker jim njihov »krog« in njihovo bralstvo nudita neposredno
moralno oporo. Iz svetovne in domace literarne zgodovine poznamo na
stotine primerov, kako so se pisatelji reSevali v svojem bliZznjem okolju.
Preseren kljub strahotni osamljenosti v resnici ni bil sam: imel je Copa,
Smoleta in najrazli¢nejSe prijatelje, ki so verovali vanj. Levstik je imel
izvrstno zaledje mladoslovencev. Slovenska moderna ni bila samo druzba
stirih prijateljev, ampak je bila najuspesnejsa »topla greda« slovenske litera-
ture in kulture na za¢etku XX. stoletja. Cankar je imel socialno demokrat-
sko politi¢no ozadje, ki ga je vztrajno navdihovalo in podpiralo. In lahko bi
e naSteval »druzbe« in »druzbice«, »kroge« in »skupine« vse do danasnjih
dni, zraven pa dodal, da bi se slabo pisalo slovenski literaturi, ¢e vse te
neformalne organizacije ne bi obstajale.

Ugotoviti pa je treba, da sem bil jaz med redkimi, ki so iz najrazli¢nej-
$ih razlogov Ziveli zunaj teh utecenih navad kulturnega Zivljenja. Zato se me
je prijela oznaka »samotni jezdec« (po knjigi s tem naslovom, ki je izsla
v sedemdesetih letih). Treba je bilo torej Ziveti in delati »vsemu navkljub«.
Najmanj, kar v zvezi s svojo izku$njo lahko izjavim, je, da je nikomur ne
priporo¢am in da je sama po sebi nerodovitna in nesmiselna, ¢eprav. ..

Ko si se gojil ¢asopisno polemiko, si veliko boZjega in cloveskega srda
namenjal t.i. klanom v literaturi, ki si jih seveda tudi Cisto poimensko oprede-
ljeval. Zdaj je ta ocitek klanovstva izpadel iz nase splosne literarne rabe; se je
kaj bistvenega premaknilo ali smo se Cisto preprosto navadili Ziveti s tem
pojavom kot z necim povsem normalnim v nasem literarnem in splosnem
Zivljenju?

Klanovstvo je v bistvu nekaj ¢isto drugega kakor »draZba«, »krog«,
»topla greda« in kar je Se podobnih oznak, ki opredeljujejo literarne sku-
pine in njihovo delovanje. Klanovstvo je zoprn pojav zaradi tega, ker
z umazanimi sredstvi pomaga svojim udom do druzbenih oziroma literarnih
uspehov. Klanovstvo pa ima 8e drugo slabo lastnost; strupeno nestrpnost do
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vseh drugace mislecih ali drugace snujocih. In prav to je bil glavni razlog, da
sem se zaletaval v slovenske klane, kjer koli so se prikazali. Navedel bom
en sam primer: Oder 57 je bil izredno zanimivo gledaliSko gibanje, ki se je
razvijalo hkrati z avantgardnim gledaliSkim gibanjem v Evropi, samozvani
klan pa je iz Odra 57 v poletju 1961 izrinil vse, ki klanu niso bili povieéi, ter
tako Odru 57 spodrezal peruti. Takih primerov bi lahko navedel 3e vec.
Poleg tega sem v teh klanih gledal zametke tistih slovenskih ne¢ednosti, ki
so napolnjevale nade kulturno in politiéno zivljenje pred izbruhom II. sve-
tovne vojne in prav s temi necednostmi razdirale vizije nove Slovenije in
prerojene slovenske druzbe.

Zanimivo pa je, da je danes klasi¢nega klanovstva na Slovenskem vse
manj in manj, ¢eprav $e ni docela zginil ne iz kulturnega ne iz politicnega
zivljenja.

Pred leti si protestno izstopil iz Drustva slovenskih pisateljev, bi se danes
vrnil v njegove vrste, e bi te upravni odbor povabil? Vprasanje seveda ni
formalno, moglo bi se glasiti tudi takole: Kako gledas na sedanjo politizacijo
DSP? Se z njo strinjas; Ce se ne, v ¢em se ti zdi slaba ali vprasijiva?

Dne 7. februarja 1986 sem izstopil iz Drustva slovenskih pisateljev iz
mnogoterih razlogov, predvsem pa iz protesta, ker so njegovi takratni
voditelji preskrbeli PreSernovo nagrado ¢loveku, ki je vse svoje Zivljenje
zani¢eval PreSerna in njegov humanizem. S PreSernom tudi kot literat ni
imel najmanjSe zveze. PreSeren, na primer, je postavil slovenski materi,
Zeni in slovenskim dekletom pretresljivo lep spomenik, izvoljenec DSP pa je
v svojih literarnih delih spreminjal slovenske Zene v kuzle. Presernov genij
se je oplajal ob tragi¢ni usodi slovenskega naroda, njegov nagrajenec pa je
s cini¢nim posmehom spremljal nekdanjo in sodobno narodovo zgodovino.
Ni¢ ne bi imel proti, e bi dobil mednarodne nagrade za vsak svoj spis,
zdelo pa se mi je antislovensko dejanje, da so ga potastili s PreSernom
(¢eprav sem se zavedal, da so to storili deloma »za §tos« deloma pa zaradi
tega, da bi drazili slovensko oficielno javnost). Skratka: $lo je za cinizem, ki
pa je Slovencem zmeraj v §kodo.

Kar pa se ti¢e sedanjega delovanja Drustva slovenskih pisateljev, se
z njim skoraj v celoti strinjam (kar navsezadnje sploh ni vazno). Mislim, da
je Drusdtvo doseglo med slovenskim ljudstvom doslej najzvestejsi odziv in
najvecjo moralno podporo. Vsekakor Zze od narodnoosvobodilnega boja ni
bilo tako resno in odlodilno povezano s tem ljudstvom, a edino taka je
njegova vloga in usoda, ¢e hoce biti res Drustvo slovenskih pisateljev. Nazaj
v Drustvo pa seveda ne bi hodil, s tem pa ni re¢eno, da ne bi bil pripravljen
kot ¢lan Drustva pisateljev francoskega jezika storiti vse za iste cilje. kot jih
ima DSP.

Izraziti pa moram vendarle dva resna pomisleka: bila bi zgodovinska
Skoda, ¢e bi DSP postalo orodje kakrsne koli skupine ali zveze ali zaveze ali
samo revije. Ce bo varovalo svojo samostojnost oziroma neodvisnost, bo
varovalo tudi svojo moralno nedotakljivost in prepricljivost. — Druga moja
bojazen v zvezi z DSP pa je listo strokovne narave. Ze nekaj let se
slovenski pisatelji ukvarjajo predvsem s politiko in — ¢e izvzamemo Vilenico
— iz njihovih vrst ni bilo glasu o literaturi in literarnih delih oziroma
problemih. Mislim pa, da so literarna dela, njih kvaliteta in uspeh doma in
na tujem veliko mocnejse sile v uveljavljanju slovenstva kot politi¢ne mani-
festacije same po sebi, ¢eprav so od ¢asa do Casa potrebne.
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Za nacionalna vprasanja si bil zmerom zelo obcutljiv — vem, da ti ne bo
tezko, e te prosim, da na kratko formuliras svoje »gledanje« na slovenski
polozaj v sedanjih mednacionalnih odnosih v Jugoslaviji?

Takega ugleda, kot ga Slovenci trenutno uZivamo v svetu, v svoji
zgodovini $e nismo dozivljali. Ta ugled je posledica izjemnih slovenskih
intelektualnih posegov v teorije socializma, ki smo jih oznanjali Ze v Casih
evrokomunizma, zdaj pa jih s svezimi silami oznanjamo v Jugoslaviji, ki se
je znasla na zgodovinskem razpotju: ali bo $la v zgodovini ponosno naprej
ali pa bo zdrknila v srednji vek. Slovenski ugled pa je tudi posledica ¢edalje
vedjega zanimanja ljudi za majhna in trmoglava ljudstva, ki danes uZivajo po
vsem svetu dvojno usodo: po eni strani pretkano sovrastvo tistih, ki bi te
male narode radi vsrkali vase ali jih kakorkoli zadusili, po drugi strani pa
spodtovanje in naklonjenost svobodoljubnih narodov, ki se, na primer
v Evropi, kljub nenavadnim razli¢nostim, zdruzujejo v trdno skupnost. Ce
bi leta 1918 imeli Slovenci v svetu tak ugled in ¢e bi takrat imeli v svojem
vodstvu priblizno take politike, kot jih imamo trenutno, bi po vsej verjetno-
sti dosegli samostojno drzavo s Korosko, Trstom, Gorisko in Slovensko
Benecijo. Nase sanje o ZdruZeni Sloveniji bi se uresnilile. Postali bi ena
najbolj cveto¢ih drzav v Evropi, saj smo bili tik pred prvo svetovno vojno
med najrazvitej§imi deli Avstro-Ogrske.

Ker pa so bile okolid¢ine v letu 1918 za Slovence neugodne, smo se pac
odlodili za Jugoslavijo, s tem pa doziveli najve¢jo tragedijo v svoji zgodo-
vini: razdelili so nas med Avstrijce, Italijane, Madzare in Srbe. Z ustavo
1921. je bilo zadnje upanje Slovencev, da jim bo v »bratski« drzavi boljse,
pokopano. V ¢ebinskem manifestu KP Slovenije zato slovenski komunisti
upravi¢eno izjavljajo: »Pod reZzimom velesrbske nadvlade, zlasti v njeni
Sestojanuarski in danasnji obliki, je bil slovenski narod gospodarsko straSno
izmozgan. Produkti slovenskih delovnih sil so §li in Se gredo v nenasitna
Zrela belgrajskih bank, ...« »Slovenija je bila posebno zapostavljena pri
izvrSevanju javnih del, zato propadajo nade ceste, Zeleznice in vse druge
nade javne naprave...« Itd. Po osvoboditvi je bilo $e slabse kot v asu
¢ebinskega manifesta, se pravi leta 1937. Beograjska burzoazija je sicer
skopnela ali pa se prelevila, v imenu socializma pa so nesposobni gospodar-
stveniki in necivilizirane skupine, ki so imele v rokah magi¢no mo¢, unicile
celotno bogastvo narodov Jugoslavije. »Razvili« smo se v eno najrevnejsih,
najbolj zadolZenih in, na Zalost, najbolj osramocenih drzav.

Slovenci smo v silni nevarnosti. Ponovno nam preti hegemonija najste-
vilnejSega naroda v Jugoslaviji, ki je v Slobi Zedinitelju dobil nevarnega
poveljnika. Ta poveljnik se ne ustavlja pred nikakrSnimi oziri, ampak
z makiavelisticno logiko podira vse ovire, ki jih ¢uti na svoji poti. Pod
njegovim vplivom so, na primer, beograjske mnozice tule¢ zmerjale Slo-
vence tako, kot jih ni doslej zmerjal $e noben okupator. Vse kaze, da je
njegova politika podobna politiki Aleksandra Zedinitelja, ki je sredi dvajse-
tih let obupal nad drzavo SHS zaradi zahtev zahodnega dela drzave po pravi
svobodi. Sklenil je ustvariti Veliko Srbijo in »amputirati« ostali del Jugosla-
vije od srbskega telesa. V bistvu je hotel potegniti ¢rto loénico med vzho-
dom in zahodom, ki jo poznamo Ze iz bizantinskih ¢asov. In sicer tako
globoko, da je ni mogoce civilizacijsko premostiti. Ampak kralj Aleksander
se je premislil. Odloéil se je za diktaturo. . .

Se kaj podobnega mota tudi v glavah danasnjih zediniteljev?
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Ali ni strasno, da se moramo Slovenci Ze od leta 1921, ko je bila
sprejeta Vidovdanska ustava, otepati z najrazli¢nejSimi politiénimi hudodel-
stvi, ki nas ogrozajo s tem, da spodkopavajo naso suverenost? Na Kocev-
skem zboru poslancev slovenskega naroda v oktobru 1943 smo v imenu
prelite slovenske krvi in vsesplo$ne slovenske narodne volje enkrat za vselej
vsemu svetu sporodili, da smo samostojen narod, ki pa se je pripravljen
zvezati z drugimi juZnoslovanskimi narodi v svobodno zvezo, vendar pa
s pravico do odcepitve, ¢e bi dognali, da nam ta zveza ali $koduje ali nas
spravlja v nacionalno odvisnost, to se pravi nevarnost. NaSe sklepe je
potrdil e istega leta AVNOJ. Od takrat do danes se je marsikaj spreme-
nilo, nikakor pa se ni spremenila trdna volja slovenskega naroda, da vztraja
na kocevskih in avnojskih sklepih, hkrati pa sledi razvoju civiliziranega
sveta v vsesplo$no demokracijo in moderno evropsko povezanost.

Vsako drugacno reSevanje slovenske usode bi bilo ponavljanje starih
napak in velepot v vsestransko pogubo.

Kaj pravis o slovenskem politicnem pluralizmu, ki se zdaj tudi formalno
organizira? — Zanesljivo dobro pozna$ naravo slovenskega cloveka, ali
mislis, da bomo znali razviti in ohraniti politicno pluralnost in pri tem ostati
strpni? Skratka: Ali lahko pri¢akujemo novo kvaliteto v slovenskem politic-
nem Zivljenju?

Po dolgotrajnih razmisljanjih, poskusanjih in obotavljanjih smo zdaj
prisli do politi¢nega pluralizma, ki nas postavlja v svetovnem socialisticnem
svetu pred zgodovinsko preizku$njo. Znano je, da je bila ena najhujih
slovenskih politiénih bolezni »strankarstvo«. Ce bi se mislila ta bolezen
v slovenski druzbi spet razpasti, bi spet unicili del slovenskih narodnoosvo-
bodilnih sanj. Ce pa nameravajo nove zveze ali gibanja tekmovati z zvezo
komunistov, da bi slovensko usodo vsi skupaj vodili k vse lep§im in lepSim
¢asom, potem jih lahko seveda samo pozdravljamo. Mislim namrec, da je
polozaj slovenstva v jugoslovanskih in v evropskih razmerjih trenutno tak,
da moramo Slovenci strniti vse svoje sile (pa naj bodo Ze kakr$ne koli) in se
uporno boriti za svoje preZivetje in svojo popolno renesanso.

Pa vrniva se spet k literaturi. V svojem Zivljenju si napisal nekaj res
lepih esejev (ta hip se spominjam tistega o Baudelairu), veckrat sem se
spraSeval, zakaj se ve¢ ne ukvarjas s to privlacno literarno zvrstjo, Se zlasti
zato, ker rad vrtas po odprtih vprasanjih, pa Se polemik si. . ..

Esejistika me je privlacevala Ze pred letom 1941, moj esej o pesniSkem
navdihu je sprozil hude polemike (ki se jih je udeleZeval tudi France
Balanti¢), moj esej zoper Ziherlovo pojmovanje poezije (v Slavisticnem
seminarju ljubljanske univerze) pa krlezijanske razprtije. Tudi po vojni se
eseju nisem odpovedal.

Kot esejist sem nastopal na pariski Sorboni (primerjava Saint-Justa
z markijem de Sadom), po zaporu pa sem pisal vec let esej o evropskem
gledalis¢u prve polovice XX. stoletja. Ko sem ta esej (okoli 500 strani)
poskusal izdati v knjizni obliki, so ga »zgubili« isti ljudje, ki so »zgubili«
novele dr. Vladimirja Kralja z naslovom Moz, ki je strigel z usesi. Dr. Vladi-
mir Kralj je nasel v sebi mo¢, da je novele $e enkrat napisal, jaz pa svoje
knjige nisem zmogel poustvariti. Takrat sem se potegoval za mesto profe-
sorja na Akademiji za igralsko umetnost. Za profesuro sem imel ¢isto vse
pogoje, a univerzitetne sile tistega ¢asa in oportunisti¢ni profesorji na Aka-
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demiji so mojo namero preprecili, s tem pa unicili eno mojih Zzivljenjskih
sanj: biti univerzitetni profesor. Vse to (in $e marsikaj podobnega) me je
odvracalo od moje mladostne ljubezni, ki se ji pravi esejistika, ceprav sem
pozneje napisal zajetne eseje o Moliéru, o Primozu Trubarju in Lili Novy.

Najboljse tvoje knjige so mocno preZete z avtobiografiénostjo (Kako je
mogoce na primer), je pri tem odlocilno prepri¢anje, da ti prav aviobiografic¢-
nost zagotavlja avtenti¢nost in prepricljivost pripovedi ali te pri tem vodi
zavest, da si Sel skoz pekel vsega moZnega in da zato imas, kot pravimo,
o ¢em pisati?

Veckrat me grize misel, da se v svojih delih preve¢ ukvarjam s samim
seboj. Takrat se tolaZzim, da je vsa moderna evropska literatura pravzaprav
avtobiografska. PreSernove Poezije so dnevnik njegovega notranjega in celo
zunanjega Zivljenja. Proustovo Iskanje izgubljena éasa je v bistvu epska
avtobiografija. Kafka je v celoti prezet z avtopsijo. Joyce prav tako. Ali naj
si torej lajSam vest s temi odresilnimi imeni? Mogoce. Ampak mogoce bi
bilo bolj naravno, ¢e bi se tolazil z mislijo, da je moje Zivljenje v primerjavi
z Zivljenji drugih slovenskih pisateljev dokaj »zanimivo«, saj je poznalo
¢udovite viSke in straSne padce, neznosne tragedije in nenavadno sreco,
razvijalo pa se je vedno v zelo zanimivi domaci ali svetovni sceneriji. Sicer
pa ne vem. .. Ne vem natanéno . .. Vem samo to, da nikdar ne bom popisal
vsega, kar sem dozivel in kar me napolnjuje in pretresa.

Si imel, ko si »pisal za Francoze«, v mislih drugacno bralsko publiko,
hocem reci: si kdaj pomislil, morda celo ob svojem primeru, da pisanje za
Slovence ni zmerom zanimivo tudi za druge? Lahko bi se tudi tako pogovar-
jal: Kje so vzroki za tako skromno zavest sveta, tudi nasih najblizjih sosedov,
o nasi literaturi?

Vprasanje, ki ga nacenja$, se mi zdi eno temeljnih vprasanj trenutnega
slovenskega pisanja. Nujno se moramo uvrstiti med evropske literature; ¢e
pa ho¢emo ta cilj dosedi, se je treba v marsi¢em spremeniti. Nasa klasi¢na in
pravzaprav tudi sodobna literatura je za nas izjemno uZitna hrana, svetu pa
pretirano ne tekne. Tisti, ki jo poznajo, so mnenja, da so njene poglavitne
napake v neke vrste zakotnosti, folklornosti in presibki vsesplosni ¢loveski
zanimivosti. Manjka ji globjih razseznosti. Tisti, ki se imajo pri nas za
moderniste, pretirano ponavljajo »izume« zahodnih literatur, kar se zahod-
njakom zdi nekaj podobnega kot nezakonito prisvajanje patentov. NaSi
modernisti delujejo smesno. Svetovni uspeh »slovenskega« pisatelja Petra
Handkeja je v njegovi ¢loveski prepri¢ljivosti in izvirnem slogu, ki je zrcalna
slika te prepricljivosti. Uspeh Vladimira Bartola je v izvirnosti snovi in
v novi ¢loveski problematiki, ki jo snov obravnava. Ce bi zvezali ¢lovesko
prepricljivost z izvirnostjo nasih slovenskih problemov, bi najbrz kmalu
nasli evropski literarni avditorij.

Nada literatura pa ima pred seboj $e neko drugo, za moje pojme
zgodovinsko priloznost. Evropa dvanajsterice namerava po letu 1992 na
S§iroko odpreti (oziroma zbrisati) svoje meje in poskrbeti za enoten razvoj
svojega gospodarstva, hkrati pa zblizati (in premesati) evropske literature.
V tem cilju je Ze zacela razpredati po vseh drzavah dvanajsterice verigo
znamenitih knjigarn FNAC, ki so se uveljavile s popustnimi cenami in
odli¢no zaloZenostjo. Knjigarne FNAC prevzemajo ze zdaj nalogo, da na
svojih policah ponujajo literaturo tistih dezel, ki so se doslej s tezavo
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pririvale v evropski kulturni prostor, kakor na primer Nizozemska, Flan-
drija, Danska, Gréija ali Portugalska. Te literature naj bi bile zastopane
enakovredno z vélikimi literaturami Francije, Anglije in Nem¢ije. Zami-
slimo si, kaj bi pomenilo za slovensko literaturo, ki v bistvu cepi sredi
Evrope, a hkrati v je¢i svoje majhnosti in usode, e bi se skoraj avtomati¢no
prikazovala v prevodih po vsem evropskem svetu! Sanje? Ce so, so zaenkrat
prekleto bridke: vse kaZe, da Slovenci ponovno ne bomo zmogli uveljaviti
tistega dela svoje duhovne dejavnosti, ki je kljub vsem pomislekom naSa
najlepsa in najcistejsa legitimacija.

Ciril Zlobec

Votlina

\\
Lojze

Krakar

-

POTUJEM Potujem v svojo votlino.
V votlost kosti in miSic.
V obrabljeni vsdkdan. V polno¢ —
— in ta mi kaplja spod trepalnic
kot érnordeca lava.
V votlost kri¢im si: po¢akaj
na vlak, ki divja po Zelezju
tvojih zarjavelih Zivcev
v predore, ki se zasipavajo
sami od sebe za tabo.
Spreminjam se v ¢rno pobarvan
Zivinski vagon, ki ropoce
nazaj iz pekla PRIHODNOSTI
v nebesa éudovite NICVEDNOSTI.



