
Poštnina plačana v gotovini.
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Mirko Šubic: Osnutek 
za fresko: <Dobe člo­
veškega življenja*
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bi fantki veli.juvijanžlu velesejem 3.do 12. junija 1939
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Polovična voznina na železnici. 600 razstavljalcev iz 12 držav.

KRASNA DARILA
ZA OBISKOVALCE VELESEJMA IZ TUZEMSTVA

(izvzete so legitimacije za Ljubljano, razstavljavke in uslužbenske.)

V VREDNOSTI CA 1 00.000'- DIN
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Odtrgaj kupon od vstopnice, napiši nanj svoje ime in vrzi v zapečateno žaro ob glavnem vhodu. Dan obiska je 
poljuben. Vstopnico shrani. — Komisionalno žrebanje bo 12. junija 1939.

DARILA:
Orehova spalnica (Rok Berlič, Št. Vid), motorno kolo 
Phaenomen, šivalni stroj Pfaff, kolo Panax (Vok, Ljubljana), 
motorno kolo Bismarck (Rebolj, Ljubljana), 5 cevni radio 
Siera (Klemenčič, Ljubljana), kuhinjska oprema (Erman & 
Arhar, Št. Vid), klavirska harmonika (Meinel & Herold, 
Maribor), pralni stroj Viktoria (G. Puc, Ljubljana), 1 šotor 
zložljiv za 4 osebe (Interpromet, Ljubljana), 1 kolo Axo 
(Suttner, Ljubljana), 1 kolo Diktator (Splošna trgovska 
družba, Ljubljana), 1 kolo Tribuna (Batjel, Ljubljana), 1 peč 
Lutz (Rupena-Lutz, Ljubljana VII), 2 preprogi (Moderni de­
kor, Zagreb), 1 vrtna garnitura (Remec & Co, Duplica), 
1 vrtna garnitura (Učakar, D. M. v Polju), 50 steklenic 
Unionskega piva, 12 buteljk vina (Moser, Zemun), mani- 
curo (Vovk, Ljubljana), 1 zaboj Kneipove žitne kave, 2 za­
boja Rogaške slatine, 1 pletena zibelka (Stražišar, Notra­

nje Gorice), 1 kaseta kosmetičnih predmetov (Cotič, Ljub­
ljana), 20 ročk po 1 kg maslinovega olja (Prvo dalmatin­
sko trgovačko društvo, Dubrovnik), 2 brezplačni vožnji s 
parnikom I. razreda Sušak-Kotor in nazaj (Dubrovačka 
plovidba in Jadranska plovidba), 21 dnevne počitnice v 
Niški Banji, 21 dnevne počitnice v Birestovočlg Banji, 
10 dnevne počitnice v Slatini Radencih, 10 dnevne po­
čitnice v Dobrni, 10 dnevne počitnice v Čateških toplicah, 
8 dnevne počitnice na Omišlju — Hotel Učka, 7 dnevne 
počitnice v Novem Vinodolu — Palače Hotel, 7 dnevne 
počitnice v Krapinskih toplicah, 7 dnevne počitnice v Me- 
diji-lzlake, 5 dnevne počitnice v Rog. Slatini, 5 dnevne 
počitnice v kopališču Palic, 2 dnevne počitnice na Bledu 

— Hotel Union.
Oglejte si darila na velesejmu, paviljon «K».
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Čaka na lo ...
Gospod Novak potrka; odpre mu mali Tonček.
Gospod Novak: «Je tvoja sestra doma, Tonček? Moram z 

njo govoriti v važni zadevi.»
Tonček: Da, zgoraj je \ svoji sobi, stoji pred ogledalom 

in venomer govori: Ah, gospod Novak, vaše vprašanje je 
tako nepričakovano ...*

7z stare Avstrije.
V stari Avstriji so hodili učitelji k vojakom vedno v po­

čitnicah. Nekoč se je scšla takšna učiteljska četa v Ljubljani, 
sami Slovenci, tudi učitelj Lang, ki je edini imel nemško 
ime, je bil trd Slovenec. Podčastnik, ki jih je vežbal, je ko­
mandiral seveda nemški. Ko so nekega dne vadili paradni 
marš, so nehote začeli prehitro korakati. Podčastnik je torej 
komandiral, naj gredo bolj počasi: <Laaang—saaam/* Nato 
so se vsi ustavili in naprej je korakal učitelj Lang sam.

Razmišljanje.
Mlada .gospa je premišljevala:
»Ko bi moj mož bil moj prijatelj in moj prijatelj moj mož, 

potem bi prav za prav lahko čisto brez skrbi varala svojega 
moža s svojim prijateljem.*

Škotska.
Škot je prišel k brivcu:
«Koliko stane pri vas striženje las?*
«Sedem dinarjev.*
»In britje?*
«Tri dinarje.*
»Pa mi oblijte glavo!*

Roman.
Neki ztian pisatelj je prišel na novo stanovanje. Gospo­

dinja se je že prvi dan zelo čudila:
»Ampak, gospod, zakaj toliko pišete?*
»Jaz. sem pisatelj — pišem roman.*
«Le zakaj se toliko ubijate!* pravi gospodinja. «Dandanes 

dobite lep roman za nekaj dinarjev v vsaki knjigotržnici!

Pred izpitom.
Dijak Luznar pravi:
»Če me bo profesor pri izpitu vrgel, ga bom tožil!
»Daj no mir. To vendar ni mogoče.*
«Da boš vedel — je. Neki paragraf pravi: Kdor izrabi 

nevednost drugega, da bi škodoval, se kaznuje z zaporom.

Iz gospodinjstva.
«Dvajset let ste že poročeni? No, potem se pa pri vas ne 

dogaja več, da bi mož zabavljal nad kosilom.*
«Ne, tega se je že odvadil! Zdaj kvečjemu zabavlja, kadar 

si ga mora sam kuhati.*

Skrivna kaseta.
»Moj mož si je za god želel kaseto za shrambo tajnih 

papirjev.*
»In ste mu jo kupili? To je lepo, Kaj je pa v temle malem 

zavitku?*
»To je drugi ključ za mene.*

Žena, da je kaj.
Gospa Slabičeva je vrla žena. Gospod Slabič je sam po­

nosen nanjo.
»Dopoldne delu moja žena v pisarni, popoldne je blagaj­

ničarka v kinu in ponoči igra v baru klavir.*
»Kdaj pa potem spi?*
»V opoldanskem odmoru v izložbenem oknu kot reklama 

za nočne srajce in za pižame.*
Večni molk.

»Da, torej mladi Gajšek je tudi že odšel v večni molk. ' 
»Ali res? Kdaj pa je umrl?*
»Umrl? Ni umrl, oženil se je.*

Zena, Id se nič ne briga za svojo ne­
go, se sama oropa mnogih prijetnosti 
v življenju. Kako bridka je potem 
zavest: prepozno, po lastni krivdiI

Navadite se torej pravočasno na 
redno in pravilno uporabo Elida 
kreme Ideal. Ta krema poživi polt, 
odstrani gube in neokusno rdečilo 
kože. Zaradi vsebine hamamelisa ima 
še prav poseben kosmetičen učinek.

ELIDA
KREMA
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ONA SLUZI VSEMU

mala elegantna 

kamera z velikim 

formatom posnetka 

in svetovnoznano 

-jevo
optiko 

( Nosi se lakko 

tudi v žepu

prekrasna »MALA BESSA«
s formatom 4,5x6 cm ali 6x6 cm.

Rešitev ugank štev. 5
Rešitev križanke.

Vodoravno: 1. šumadija; Peter; rodo­
vina. — 2. omika; občan, potop; Kator.
— 3. levov; vlak: š; veki; olive. — 4. 
ta: rogoza; Ema; darila; en. — 5. rep; 
Hur: notarka: ali; llu. — 6. n, Piša; 
jutrnji; lica; a. — 7. o, Panama: Ana: 
jecači; n. — 8. slon; rabin; i; kolca; 
kava. — 9. lapor; on: Aca: da: Avala.
— 10. i, egoist; omelo; ravnin, n. — 11. 
č; rakita; ne; t. j.: Kanada; ač — Na­
vpično: 1. šolar; oslič. — 2. umeten; la.
— 3. Vim; p; poper. — 4. roka; panoga;
— 5. Davorin: rok. — 6. i; gusar; ii. — 
7. Jokohama; st. — 8. žaba: abota. — 
0. člani; in. — K), prav; oj: n: on. — 
II. en; Etna; Ema. — 12. t; šmarnice.
— 13. ep; (kfarta; alt. — 14. rov; uk: 
k; oj. — 15. tedaj; od. — 16. roka; kralj.
— 17. opiralec; aa. — 18. d; Iliča; vn;
— 19. okolica; Ana. — 20. vola; Divača. 

21. ili; t; Ivana. — 22. novela: al. —
23. arena; ukana.

Premikalnica: Lopata, motika.
Sievilnica: Kdor zaničuje se sam, pod­

laga je tujčevi peti.
Iz po polnilnic a: Osel ne gre dvakrat 

na led.
Posetnica: Davčni izterjevalec.

/domovnica: kotomer, ananas, kuka­
vica, Otoče, rojstvo, tlačan, izza, mot­
voz, eter, nebesa, Izidor. — Kakor 1i 
meni, tako jaz tebi!

Magičen kvadrat: Poraz, omara, Ra­
kek, arena, zakaj.

Uganke štev. 6
Križanka (12 točk).

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 II 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

2

3
4
5
6
7
8
9

10 

11

Vodoravno: I. ponašanje: tam se 
kopljemo; poljski delavec. — 2. pred­
log; gora na Notranjskem; podložnik: 
sužnik. — 3. kratica za «sportni klub*; 
tisti, ki mika lan; ptič, ki druge vabi 
(obratno); izmišljeno božanstvo; pred­
log. — 4. bolest (obratno); del konjske 
oprave; kovaško delo (obratno); kdor; 
predlog. — 5. strjeni sok še zelenega 
maka; zvit; soglasnik; riba; pijaču. — 
6. trščica; kdor jamči za kaj: cvetni 
prah; domače ptice. — 7. suha zemlja, 
obdana od vode; navodilo; soglasnik: 
povodec (pri konju; obratno); zimsko 
vozilo. — 8. klica; vrhunec; zelenjava; 
dan v tednu (obratno); vodna žival. — 
9. poljska mera; ime dečka; plačilo za

slabo dejanje (obratno); podedovalec; 
egiptski bog — 10. soglasnik; moško 
ime (tudi neka ptica); jugosl. mesto; 
kar se naseje; soglasnik. — 11. nedoloč­
ni zaimek; poletno bivališče; krsta.

Navpično: I, mesto na Norve­
škem; ki ima velike oči. — 2. soglasnik; 
slovenski učenjak t; soglasnik. — 3. 
os. zaimek; neke vrste- govedo; >os. zai­
mek. — 4. os. zaimek; zvok, dražljaj 
(nagon). — 5. biograf (obratno); soglas­
nik; bajeslovno bitje; — 6. ptič; zani­
kanje. — 7. sebičen. — 8. predlog; ju- 
goslov. mesto; soglasnik. — 9. predlog 
(obratno); igra v kurte; os. zaimek. — 
10. razpoka: napeljava; ščavje. — 11. 
žen. ime (obrutno); predlog; pisalno

orodje. — 12. plič; povabili.. — 13. dru­
gačen: soglasnik; jugosl. cigarete (obrat­
na) — 14. se napravi s šivanjem; letanje; 
oprtnik — 15. češka valuta (obratno); 
vrednostna znamka: reč brez e. — 16. sa­
moglasnik; ki je meso; samoglasnik. —. 
17. ki rad daje. — 18. velikan(ski kip); 
nosilec vode. — 19. gora na Koroškem: 
soglasnik; drevo (tudi reku). — 20. te­
kočina (tudi močnik); ptica; denarna 
nakaznica. — 21. os. zaimek (obratno); 
obrtnik; os. zaimek. 22. soglasnik: 
žurnalist; predlog. — 23. upanje; prvi 
letalec (obratno pa vodne živali).

ZLOGOVN1CA.
(8 točk.)

Iz zlogov: a, a, a, ba, ca, e, gent, gips, 
go, i, ist, kost, le, li, na, na, na, ni, ni, 
no, pe, ra, sa, si, te, tr, va, va, ve, vec, 
za

sestavi besede naslednjega pomena:
1. zastor; 2. slaba, lastnost; 3. trgov­

ski zastopnik; 4. posrednik med proiz­
vajalcem in potrošnikom; 5. nobena raz­
lika; 6. mavec (tujka); 7. brezbožnik; 
8. priroda; 9. mejno italijansko gorovje; 
10. zver; 11. žensko ime.

Prve in tretje črke od zgoraj navzdol 
povedo, česa se naši reševalci ugank 
veselijo.

STOPNICE.
(6 točk.)

SE —-------— orodje.
— S E-----------nekoliko suh.
----- -SE------ cvetlica.
---------- SE — majhen del žitne rast-

S E star konj. line'
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VERIGA.
(9 točk.)

Pri besedah s pomenom: t. ena izmed 
prvih postaj na progi Borovo—Sr. Ra­
ča—Sava: 2. jugosl. reka in vrsta ciga­
ret: 3. morska ožina pri Carigradu; 4. 
gimičusta rastlina; 3. mesto ob Skadr- 
; kem jezeru: 6. postaja za Bos. Brodom; 
7. češkoslovaško pogorje: S. hip; 9. ko­
sanje v čem; 10. mesto v dravski bano­
vini — je zadnji zlog vsake besede 
hkrati tudi prvi zlog naslednje.

ENAČBA.
(5 točk.)

(a—b) + (c—č) + (d—e) = x.
a = divjati; b = vzeti s česa; c — ple­

vel, bodljika; č= celice za med; d = 
staviti, zidati; e = hoditi; x = ?

POSETNICA
(8 točk.)

ŠPURI N

Kikinda

Kuj je tu mož po poklicu?

SKRIVALNICA.
(8 točk.)

kosilo, lakota, srakoper, plavuč, po­
lovica, mamica.

Vzemi iz vsake besede dve zaporedni 
črki in sestavi pregovor.

/AMENILNIC A.
(4 točke.)

Čisto kratka sva,
vsak drugačno glavo ima,
toda grizeva oba.

^h\Si$xL<r^jI'
Znani estetik K. T. Vischer je bil ne­

koč povabljen pri svojem prijatelju na 
obed. Kot star znanec je bil določen, 
da bo govoril napitnico. Menda je bil 
razmišljen ali kaj, da jo je tako polo­
mil, ko je govoril:

»Spoštovane dume, cenjeni gospodje! 
Vsi vemo, da gre ljubezen skozi želo­
dec. Zato ni treba, da je žena lepa — 
tudi modra ji ni treba biti. Toda eno je 
brezpogojno potrebno! Znati mora do-

P&Sb&r1'!
Darmol, sredstvo za odvajanje 
se često potvarja. Radi tega 
pazite pri nakupu, da nosi vsa­
ka tableta besedo Darmol in 
zarezo v obliki črke T. Zahte­
vajte samo originalni Darmol

•ft.rtg. V 8r 7008/J«

^^oberTveT” ■I ssSsSJj
Perilo kupujete vendar same- 
zato naj bi kupovale tudi mi­
lo same! Ne samo vonj pe­
rila,—temveč tudi njegova traj­
nost je odvisna od mila. 
S Scbichtovim terpentinovim 
milom prati se pravi : perilo 
tako negovati, kakor si želi 
vsaka dobra gospodinja.

J

VA
\\\

SCHICHT

TERPENTINOVO MILO
bro kuhati! Nujboljši zgled za to je da­
nes naša visoko spoštovana gostiteljica. 
In zato vus prosim, da v tem smislu 
dvignete čaše ...»

*

Kristijan Bach, brat velikega mojstra 
Sebastijana Bacha, je bil tudi glasbenik. 
Komponiral je hitro in lahko, seveda 
njegove skladbe niso bile bog ve kaj. 
Denar je zapravljal prav tako lahko, 
kakor si ga je pridobil.

Nekoč mu je nekdo očital njegovo 
lahkomiselnost ter mu dajal za zgled 
njegovega brata. Kristijan je na to re­
kel: »Med menoj in mojim bratom je 
velika razlika, jaz komponiram, da bi 
mogel živeti, on pa živi, da bi mogel 
komponirati.*

*

a pohodu po Westmoreland City v 
Virginiji so zagledali Wushingtonovi 
častniki par krasnih konj, ki so bili 
vpreženi v plug in jih je poganjal star 
črnec. Častniki so ga pozvali, du jim

mora dati konje, ker jih potrebujejo. 
Črnec se zanje ni menil in je naprej 
<>ral. Ker pa so venomer silili vanj, je 
zagodrnjal, češ naj rečejo zanje nje­
govi gospodinji. Častniki so torej šli k 
farmi; na pragu jih je sprejela sta­
rejša ljubezniva žena. Poslušala je nji­
hovo prošnjo, nato pa vprašala: »Na 
čigavo povelje hočete te konje?* «Na 
ukaz svojega poveljnika.* »Kdo je to?» 
»General Jurij Washington, poveljnik 
revolucijske armade.* »Povejte torej 
Juriju, da ga njegova mati lepo po­
zdravlja, ampak konj mu ne da», je 
rekla odločno stara gospa.

*

Markiz d’Urfe, ki je bil bizantskega 
carskega rodu Laskuris, je izpodbujal 
svojega sina, naj bo ponosen na svoje 
prednike, zlasti ker so bili tudi pred­
niki njegove matere podkralji v Neap­
lju. Toda sin se ni menil za to: »Po­
nosen? Na kaj neki? To so bili lepi 
predniki, ki mi niso zapustili niti enega 
prestola!*
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Važno sporočilo:



I one Čufar:

v stiski
(Nadaljevanje.)

Otrok se je pri stricu zmeraj dolgočasil. Pri Gri­
lovih mu je bolj prijalo. Imel je druščino, kajti razen 
Grilovega fantka je bilo v hiši še vse polno otroškega 
drobiža. Po toplem dnevu, ko se je naredil lep večer, 
je morala spet tjakaj ponj. Že na stopnicah je zasli­
šala živahno pomenkovanje. Na vrhu je prisluhnila 
in ujela znan glas. Vso je prevzelo. Srce ji je udar­
jalo hitreje, dvigale so se ji prsi. Ugibala je, ali naj 
vstopi ali ne. Zanimalo jo je. kakšen je. a si ni upala 
tako nepripravljena noter. Pavla bi pasla na njej oči. 
A domislila se je otroka. Sodila je, da se Joža igra z 
njim, in ji je bilo zelo všeč.

Od nekod je prištorkljal star možak. Ni marala, da 
jo zaloti pri prisluškovanju. Vrnila se je na cesto in 
gledala v razsvetljena okna Grilovega stanovanja. 
Hodila je sem in tja. Že se je hotela vrniti, ko so 
zaškripala vežna vrata. Po postavi je spoznala Jožo, 
v obraz ga ni videla. Krenil je v smer. od koder je 
ona prej prišla. Imelo jo je, da bi ga poklicala na ves 
glas, da bi planila za njim, a je molče obstala na 
mestu. Izgubljal se je v temi.

Bilo ji je, kakor da je pretekla od njegovega od­
hoda ena sama dolga noč. Tedaj je računala, da se bo 
kmalu vrnil ali pa pojde za njim. Poslednji večer ji 
ji- spet živo stopil pred oči. Hodila sta okoli znancev, 
da je vzel slovo, kako uro sta se pomudila tudi v go­
stilni med drugimi izseljenci in tovariši. Joža je pil 
več kakor drugekrati, hotel je biti vesel ali vsaj rav­
nodušen. Potem sta šla ven, blodila sta po travnikih 
kakor tolikokrat poprej. Minka je visela na njem, 
zadnjikrat se mu je vsa predajala, drhte, v solzah. 
Ni ga mogla izpustiti iz rok. Pred zoro sta se ločila, 
oba sta še legla za nekaj ur. Zbita je prišla na delo, 
si izprosila nekaj ur dopusta in pohitela spet k Joži. 
Pa že ni bil več samo njen, oteli so ji ga sorodniki in 
prijatelji. Na postaji sta govorila malo, največ z očmi. 
Iz njenih so silile solze, a se je krotila. Kmalu je po­
tegnil vlak in izginil v dalji. Minka še dolgo potem 
ni rada slišala brlizganja lokomotive in drdranja 
koles.

Zdaj je bil Joža spet tu. Izginil je v temi, a že jutri 
ga lahko vidi. Ni ji bilo žal, da se mu je umaknila. 
Morda ima dekleta, morebiti celo ženo. Lahko bi si 
mislil, da se meče za njim že prvo uro. Odšla je v 
hišo. Pred Grilovimi je skušala biti kakor vsak drug 
dan. A nocoj je celo Tomaž zvedavo obračal oči.

«Kako da si sama?» je vprašala Pavla in poškilila 
v vežo.

Minka je zmignila z rameni, skušala se je delati 
nevedno in je vzela v naročje svoje dekletce, da se 
je z nečim zamotila. Kar prav ji je bilo, da je še Gri­
lov fante silil v njo.

«Čudno, čudno, da sta se zgrešila, saj ni tako široka 
cesta», je brundala Pavla.

«Temno je», je menil Tomaž.
Minko je pograbila sla, da bi jo izprašala vse do 

zadnje podrobnosti, A se ni marala izdati. Ko sta ji 
rekla, da je bil Joža, je vprašala, ali je zdrav, kaj več 
se pa ni zanimala zanj. Pavla pa ni verjela, da še 
nista bila skupaj.

«Naproti ti je šel. Spodaj nekje čaka.»
Minka je odkimala.
«Škoda. Nalašč se je dalje zasedel, ko je izvedel, da 

prideš. Zelo je bil lačen novic o tebi.»
«Prepozno.»
«Jutri ali pojutršnjem spet pride», je dejal Tomaž. 

«Veš, morebiti ne bo dolgo tu. Radoveden je pa le, 
kako je kaj s tabo. Ne bo te pojedel, če se vidita. 
Staro je pozabljeno, recimo zakopano, kot sodrugi pa 
še zmeraj spadamo skupaj.»

«Kam pojde? Saj je komaj prišel!» se je zavzela 
Minka.

«Za delom bo pogledal. Živeti je treba. Zate sem 
tudi že govoril.»

Pomenkovala sta se o razmerah v železarni.
«Kaj pa stric?» se je zanimala Pavla.
«Nič mi ne pove. Da bi pa zaradi mene katero drugo 

odpustil, tega ne maram. Se bom že nekako prebi­
jala.»

«Službo pa stric redno opravlja, kaj ne?» je vpra­
šala Pavla.

Spogledala se je z možem. Minka ji je pritrdila, a 
ni vedela, zakaj sprašuje, zakaj se ji nekako skriv­
nostno smehlja. Morala je domov. Že po poti jo je 
pa vendarle začelo gristi kesanje, da se je izognila 
srečanju, jezila se je nase, kajti nakopala si je ve­
liko negotovost. Tolažilo jo je pa zanimanje, ki ga je 
bil Joža pokazal zanjo, upala je, da se kmalu vidita, 
četudi pojde potem po svetu.

Dom je našla teman, zaklenjen. Ključ je visel v 
kotu ob vratih, kjer ga je puščala poslej. Nekaj naj­
bolj vrednih reči je imela pri stricu in pri Grilovih. 
Bala se je, da ji mož česa ne razproda. Videla ga je 
malokdaj in se ni menila za njegova pota. Govorila 
sploh nista, četudi je kdaj prišel. Dvakrat se je pri- 
zibal okajen in se potem prespal. To noč ji je kar 
zaigralo srce, da ga ni bilo. Motil bi jo, tako se je pa 
predala svojim mislim. Spala je slabo. Prepočasi je 
tekel čas, če bi pa ležal poleg nje še on, ki ji je bil 
tako tuj kakor še nikoli, bi se sploh ne premaknil.
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Odkar je opekarna prišla na kant, je dostikrat izostal. 
Včasih je šel za delom, včasih se je zasedel pri kar­
tah. Vselej jo je vsaj malo skrbelo, zdaj se je čutila 
srečno, ker je kolovratil drugod.

Zjutraj je zgodaj odnesla dekletce h Grilovim in 
odšla k stricu. Čakalo jo je umivanje tal in dosti 
drugega dela. Brž se je lotila dela, v njem je hotela 
ugnati svoj nemir. Sredi dopoldneva je pa nekdo ne­
kako plašno potrkal. Komaj je slišala. Ko je drugič 
poropotal, se je dvignila, si otresla roke v škaf in si 
popravila obleko. S pridržano sapo je stopila do vrat 
in jih odprla.

Zunaj je stal Joža.
«Le naprej!» je rekla, ker ni marala, da bi pogle­

dal kdo iz sosednjih stanovanj. «Vse imam narobe, 
ampak nič ne de.»

Vstopil je, še zmeraj je bil kakor nekoč, za pol 
glave večji od nje, dosti prožen in živih oči. Še zme­
raj je zdrava porednost škilila iz njih, le na čelu se 
mu je zarezalo nekaj brazd in lase je imel za spo­
znanje redkejše. Oblečen je bil čedno, v rokah je 
držal pomladni plašč.

«Sinoči sem te čakal pri Tomažu*, je dejal in ji 
ponudil roko.

Dala mu je desnico in jo spet takoj odtegnila. 
Nemo sta se gledala.

«Pavla te je poslala sem, kaj ne?» je naposled spre­
govorila Minka, ki se ji je takoj, ko se je prikazal, 
zablisnilo, zakaj je Grilova sinoči spraševala po stricu 
in se sumljivo spogledovala z možem. «Lepo za njo, 
pa tudi za tebe, da si se dal videti. Le za pet minut 
si prezgoden.*

Pokazala je na neurejeno kuhinjo, pogledala je 
nase in se kar malo sramovala. Tako napravljena ni 
hotela priti predenj. Sinoči ni bila v umazanih capah. 
Maščevalo se je, ko ni že včeraj tvegala svidenja. A 
kakor je spoznala, se Joža ni oziral na to.

«Saj počakam, če smem», je dejal in gledal, kam 
naj se umakne.

.Pogrnila mu je pred otoinano, da je lahko sedel na­
njo. Zelo je pazil, da ni umazal, kar je že imela 
umitega, in to je bila skoraj vsa kuhinja razen manj­
šega kosa za vrati.

«Kdaj si prišel?*
«Pred nekaj dnevi.*
«A1 i pojdeš res kar naprej?*
«Še ne vem. Kak teden bom pri sestri. Potem pa, 

kakor bo. — Kaj pa ti?»
Minka je zmignila z rameni, vprašanje je bilo pre­

več težko, da bi mogla na kratko odgovoriti nanj. 
Prosila ga je, naj potrpi, da umije še tisti kos za 
vrati. Naglo se je zasukala, a bolj ko ji je zmanjko­
valo suhih tal pod rokami, bolj jo je zajemal nemir. 
\se doslej sta govorila kakor dobra znanca, z vsako­
mer bi bila lahko govorila, če bi jo bil obiskal, a 
Joža vendar ni bil samo nekdo izmed mnogih. Ko je 
opravila svoje delo in je izlila umazano vodo, si je 
takoj spet poiskala delo v kuhinji.

«Ali imaš mar na akord?* jo je šaljivo vprašal Joža.
Vedela je, kam cika. Drugekrati bi bila zavrgla vse 

in se mu zleknila v naročje. Zdaj se je bala prisesti. 
Ne samo dolga leta ločitve, tudi vse drugo, kar se je 
medtem zgodilo, je stopilo med njiju. Prav za prav 
se je čudila, da lahko tako neprisiljeno kramljata o 
vsakdanjostih. Seveda je vedela, da bosta govorila 
tudi o drugih rečeh. Toda srečanje ji ni prineslo tiste

radosti, o kateri je sanjala ponoči. Joža je na lepem 
vstal in pokazal resen obraz.

«Pa pojdem, če te motim. Videla sva se; prisesti 
nočeš, da bi se kaj več pogovorila: nočeš mi povedati, 
kako je s tabo. Kaj bi še tu?»

«AIi naj razobešam umazano perilo?* 
tTega ni treba! Saj je še kaj drugega na svetu.* 
Stopil je k njej in ji pogledal v oči z isto naviha- 

nostjo kakor nekoč, ko se mu je bolj nalašč upirala 
in jo je le iz veselja pregovarjal, naj mu bo kakor 
prava ženka, kajti tudi brez pregovarjanja se mu je 
vselej rada predala. Prijel jo je za roko, hotel jo je 
priviti k sebi. pa je stopila v stran.

•cNikar! Vsa sem zamazana!*
«Ne zameri! Ne smel bi biti tako predrzen. Pa že 

zmoti človeka vrag. Zmeraj kaj skuham, česar bi ne 
smel.*

«Lepo, da priznavaš.*
«Kaj hočem drugega? Mislim pa, da ne bova mo­

drovala. Videl sem te, in to je tudi nekaj. Kako se 
imaš, mi pa nočeš povedati.*

«Nočem, nočem, kaj se to pravi?» mu je nejevoljna 
in vznemirjena segla v besedo. Saj vse veš. Ce bi me 
rad samo dražil, te ni bilo treba blizu. Imam že dru­
gih pokor dovolj nad sabo. Kaj bi še pravila!*

Gledala je mimo njega skozi okno, mehka zasa­
njanost in trpka otožnost je legla v njene oči. Glo­
boko je dihala. On jo je nemo gledal, a se je tudi 
njega polotil nemir; nekajkrat je šel po kuhinji.

«Ni bilo prav, da sem prišel. To bi bil lahko vedel. 
Ali si huda?*

Komaj vidno je odkimala in si zakrila obraz z 
dlanmi. Borila se je s solzami, hotela se je pokazati 
trdno. On se je odpravljal na odhod, njo je pa imelo, 
da bi ga zaklenila in pridržala zase, a tudi nagnala 
bi ga bila rada in mu pokazala, da ni pozabila, kar 
ji je prizadejal.

«Hvala za karto*, je rekla kar tako, da je nekaj 
izpregovorila.

«Ali ti je bilo sploh prav, da sem pisal?*
«Meni že, ampak njemu ni bilo. Poprej bi drugače 

ravnal, poprej. Ali je treba vsega tega?»
Njene oči so ga obtoževale. Pogleda ni vzdržal. Sku­

šal pa se je rešiti s šalo. Govoril je, da ljudje mar­
sikaj zavozijo, včasi kar cela premoženja in celo 
države.

«Naj, če je drugim tako prav*, mu je oporekala. 
«Zato še ni bilo treba, dti si ti tako storil. Svojo be­
sedo si snedel. Prej si pravil, da bom prišla za teboj 
ali pa se boš kmalu vrnil. Storil si pa prav narobe.* 

Morala mu je povedati, kar jo je žgalo zadnja leta. 
Dokler ga ni videla, ni mislila na očitke, a zdajci se 
ji je zazdelo, da bi uganjala preveliko hinavščino, ko 
bi zamolčala stvari, ki jih ni mogla pozabiti. Spočetka, 
ko je odrinil na tuje, ji je pisal skoraj vsak teden. 
Tudi v pismih je še obljubljal, da bo skušal kaj najti 
zanjo. Mnoge so šle za svojimi fanti in se tam omožile. 
Joža je pa kmalu ni več vabil k sebi, ni se potrudil, 
da bi ji preskrbel službo, in tudi nazaj ga ni mikalo. 
Pisal je zmerom redkeje, ona je pa hotela jasnosti. 
Sporočil ji je, naj ravna, kakor ve in zna. Lahko je 
tudi brez njega srečna, kakor bo on morebiti brez 
nje. Cez nekaj mesecev se je premislil, a ona takrat ni 
več marala slišati, da preklicuje prenagljene besede. 
Izmenjala sta še nekaj pisem in se v njih pričkala.

(Dalje prihodnjič.)
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Pavel Drobtina: RAZDEJANA ULICA
/>^akor je napovedala slavna mestna oblastnija, tako se 
je zgodilo: tisto ponedeljsko jutro so prišli že na vse zgo­
daj delavci s krampi in lopatami in so načeli obrabljeni 
tlak. Rahljali so kamenite kocke in jih metali na kupe. 
Drugi so poprijeli zarjavele tračnice cestne železnice, po 
dolgem so jih zlagali na kup, potem so jih odnašali v 
stransko ulico in jih nalagali na tovorni avto, da jih je od­
peljal bog ve kam med staro železje.

Že takoj prvi dan je bila vsa ulica gola in razdejana, in 
že so se krampi zasekavali v prhko zemljo, za njimi so 
segale lopate, nastajali so pravcati strelski jarki. Kakor 
drobovina bolnika na operacijski mizi so se razgalili pod­
zemski tokovi, zarjavele plinske in vodovodne cevi in 
umazani kanali. Promet je prekinjen, so rekli, a ga je bilo 
več kakor prej, ko je tekel tramvaj in so sleherno jutro 
brzeli mesarski vozički s peketom rejenih konjičev in ro­
potom kolesja. Ljudje so se zdaj gnetli po ozkih pločnikih, 
tako ozkih in podkopanih, da je neznan fant moral po­
gosto objeti nepoznano dekle, sicer bi bila pri srečanju 
zdrknila v jamo.

V ozki ulici so vsakovrstne trgovine. Moj Bog, že nekaj 
let ni bilo kaj prida kupčije v tem starinskem delu mesta, 
ker se je gospoda odselila iz starih, pomanjkljivih stano­
vanj v nove, visoke in gosposke palače sredi mesta. Zdaj, 
ko je bila ulica tako surovo razdejana, je pa sploh le 
redkokdo stopil v trgovino izbirat srajco za nedeljo ali 
blago za lahno letno obleko. Samo v špeceriji in pri pekJ 
je bilo kakor vsa leta prej in kakor bo menda pač vedno 
ostalo.

Gospodje trgovci so zdaj stali pred vrati in so opazo­
vali delavce, ki so z razkopavanjem spravljali ulico v nov 
red. Gledali so jih izprva malomarno, nejevoljno, potem 
se je tu in tam sprožila beseda o težkem delu, o dolgih 
urah kopanja, o tistih dinarjih dnevnega zaslužka, o dru­
žinah, hrani, barakah in takih vsakdanjih rečeh. Najpodjet- 
nejšemu trgovcu na vogalu, h kateremu je bil še mogoč 
pristop iz stranske ulice in je kljub razdejanju pred svojo 
trgovino imel še zmeraj največ obiska, se je pri opazo­
vanju delavca, ki je venomer rinil naloženo samokolnico, 
zbudil spomin na mlada leta, ko je moral sam dovažati 
gnoj na zelnik. Pa je brž priskočil, vzel cigaro iz ust in 
podtaknil kamen pred kolo samokolnice, da je delavec 
laže porinil svoj tovor na cesto. Cestišče je postajalo po­
dobno strugi hudournika. Zdaj pa zdaj je kdo izmed de­
lavcev stopil po hišah, da je opozoril gospodinje: «Vodo 
bomo zaprli. Za tri ure.* Ali pa je sporočil dolgo priča­
kovano novico: «Preklopili bomo električni tok. Ne pri­
žigajte danes luči in radijskih aparatov!» Vse je tako po­
tekalo v precejšnjem tempu. Kadar se je ulil dež, je delo 
zastalo. Ali čim se je majniško nebo spet zjasnilo in so 
se po jarkih sredi ulice izgubile rumene luže, so iznova 
zapeli krampi in lopate,- trgovci so znova stali pred tr­
govinami, parčki so šli stisnjeni drug ob drugem po zme­
rom ožjih, izpodrezanih pločnikih in visoko nekje je ob 
oknu mansardnega stanovanja žvižgal udomačen kos, 
zaljubljen v pomlad in brez skrbi za dogajanje v tej ulici 
in daleč zunaj v burnem svetu.

Noči so bile tihe kakor nikoli prej. Ljudje so lahko spali 
pri odprtih oknih, da so v globokem snu vsrkovali sveži 
pomladni zrak, ki se je kradel v spalnice z Gradu ali od 
nekod daleč iz mestnih gajev. Tako tiho je bilo, da se je 
v najvišja nadstropja čula beseda, izgovorjena sredi noči 
na ulici. Samo v noči od sobote na nedeljo je bilo nekaj 
hruma in smeha, — ah, bili smo pač šele po prvem in se

je nekaterim veselim mladim ljudem z drugih koncev me­
sta zahotelo nekoliko zapeti in zavriskati onkraj «strelskih 
jarkov*.

In ko je v tišini in rahlem dežju minila tudi nedelja, in 
so se izletniki premraženi vračali na večer v svoja sta­
novanja, se je ta in oni proti jutru prebudil: «Ponedeljek ... 
spet bodo zapeli krampi in lopate ... treba bo zapreti 
okna!*

*

Umetnik Gabrijel je prišel to noč pozno domov. Bolela 
ga je glava in slabe volje je bil. Obupan se je napil vina; 
zdaj si je v temi svoje sobe v najvišjem nadstropju sezul 
čevlje, slekel suknjič, legel na zofo in strastno vlekel de­
belo cigaro. Prisluškoval je nerednim utripom svojega 
srca, sledil je svoje zmašene misli in ni vedel, kaj naj 
počne v tej pozni nočni uri. Da bi legel v posteljo in za­
spal? Nemogoče. Kar je bilo razočaranj, grehov in ne­
všečnosti v njegovem dosedanjem življenju, vse so se 
kakor na hudičevo povelje sprehajale po njegovih spo­
minih, ga grizle in ščipale, da je dvakrat, trikrat srdito 
potisnil cigaro v pepelnik, jo potem na novo prižgal in 
se zleknil po zofi.

Tako je minila ura, minili sta dve, in umetniku Gabrijelu 
ni šla iz glave do nedavna njegova ljubica Krista. Ljubil 
jo je, poveličeval lepoto njenega nagega telesa na pre­
mnogih papirjih in platnih, prepeval je z njo in se z njo 
prepiral, jo kregal in preklinjal, dokler se ni vsega tega 
na lepem naveličala, mu rekla svoj poslednji zbogom in 
se odpeljala v domači kraj ali bog ve kam. Zdaj je minil 
že teden od njenega nezaslišanega slovesa, a jih bo 
minilo nemara še mnogo, mnogo brez Kriste, brez njene 
besede in pesmi in brez njenega lepega, toplega telesa.

— Grom in strela! — je planil umetnik Gabrijel po- 
koncu, kakor da ga je pičila osa. Porinil je tisti razcefrani 
ogorek cigare v pepelnik in ga neusmiljeno stlačil. Potem 
je stopil k umivalniku in si z desnico omočil vroče čelo 
in senca. Nekajkrat je pomeril korake od vrat do okna, 
naposled pa se je naslonil na okno, vsrkaval zrak bliž­
njega jutra in pogledoval v nebo, ki se je nad strehami 
kazalo kakor velika modra krpa, polna drobnih, svetlih 
našitkov. Premišljal je, kdaj neki prično delavci z delom 
spodaj na ulici, da bo med truščem laže zadremal. Temno 
je še bilo, tudi kos na bližnji mansardi se še ni prebudil. 
Samo stara plinovka je gorela na oglu starinske hiše. Da, 
in pa okno onkraj ulice, prav nasproti sobi umetnika 
Gabrijela, je bilo razsvetljeno.

Umetnik Gabrijel je gledal, strmel. Skozi pajčevinasto 
zaveso, ki je znotraj pregrinjala okno od vrha do tal, je 
sijala luč kakor daljno rdeče žarenje. Umetnik Gabrijel 
je bolj in bolj razpoznaval obrise, videl je svetilko, sto­
ječo na mizi sredi sobe; bila je zavešena z rdečim ščit­
nikom, pa vendar je moglo pozorno oko razločevati vse 
reči v sobi in vsako kretnjo živega bitja. Izprva je bilo 
vse mirno, potem se je zganilo dvoje teles: fant in de­
kle... O, to lepo dekle Anita! Umetnik Gabrijel jo pozna 
že nekaj let, odkar prebiva tu; bil je priča njenega raz­
voja vsa zadnja leta, priča mnogih njenih ljubimkanj s 
študenti. Zdaj ima že četrtega ljubimca, kodrastega, viso­
kega študenta, ki si z goslanjem služi kruh in je Aniti 
obljubil sveti zakon. Dekletova mati je vdova in spi v 
kuhinji, oj, Anita pa se ljubi s svojim kuštravim ženinom! 
Umetnik Gabrijel jo gleda in je pripravljen, da vse do 
jutra ostane pri oknu. Študent je sklonjen k dekletu, ki 
leži na zofi, leno in razvajeno, kakor da je mrtvo. Bog
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ve, kaj ji šepeče mladenič. Zdajci jo dvigne in nese na 
posteljo. Sredi sobe postane, gleda ji v obraz, ona pa 
stresa glavo, da se ji usipajo temni lasje s temena. Umet­
nik Gabrijel dviga levico, kakor da jima hoče prijazno 
veleti: «Tak vendar! Postojtal... Iskal sem vaju... Upo­
dobim vaju kot Mladost ali Ljubezen!...*

Nekaj trenutkov še ubogata zaljubljenca njegova tiha, 
neizgovorjena povelja. Ali prav tedaj, ko je bilo umetniku 
Gabrijelu tako toplo pri srcu, da ga je prevzela živa želja 
po naglem skiciranju dveh mladih, lepih teles, — prav 
tedaj je bil nemi prizor razrušen in zaključen: kodrasti 
študent je odnesel Anito stran od luči in jo položil na 
posteljo, jo lepo zagrnil do vratu, jo poljubljal, se vrnil 
k mizi in ugasnil luč.

— Prekleto! — je umetnik Gabrijel stisnil pest in udaril 
z njo po oknici. Toda kaj je mogel, kaj je hoteli... 2e 
se je danilo. Spodaj na ulici so se začule besede in po­
velja, težka kladiva so razbijala navoženo kamenje. Za­
žvižgal je kos, rodil se je nov dan, veder in mlad.

Umetnik Gabrijel je začel popivati bolj kakor kdajkoli 
prej. Čez dan se je resda izgubljal po tivolskih parkih 
in po rožniških gajih, nekajkrat je hitel čez polja proti 
Srnami gori, dirjal po blatnih ali prašnih barjanskih stra- 
donih, se vračal nepričakovano domov, zaman pričakujoč 
Kristinega pisma, zvečer pa je po pivnicah iskal družbe, 
da se je opajal ob vinu, dolgoveznem besedičenju in pri­
jateljskem prerekanju. Ko je slednjič po polnoči prišel do­
mov, vselej nemiren in razdražen, je obslonel na oknu in 
nepremično zrl v sosednjo sobo, da ugleda Anitino lepo 
telo v naročju kuštravega študenta. Počasi ga je začel 
mrziti — kujona, ki služno streže lepi ljubljenki. Zraven 
pa si je kot umetnik moral priznati, da lepšega para še 
nikoli ni videl, vsaj ne takole v nočni tišini, skozi rdeče 
osvetljeno pajčolanasto zaveso.

Neko noč se je umetniku Gabrijelu izpolnila že dolgo 
pritajevana želja, da bi Anite ne videl več v študentovem 
objemu, marveč le njo samo ali pa zgolj temo v njeni 
sobi. Prišel je pozno domov, strmel je v nasprotno okno. 
Bilo je odprto na stežaj, nič več zavešeno, marveč temno 
kakor prepad. Strmel je v to skrivnostno brezno, ničesar 
se ni ganilo. In umetnik Gabrijel, ki je slavil zmagoslavje 
svoje najskrivnejše misli, je bil pripravljen, da ostane pri 
oknu do belega dne. Ko so po malem ugašale zvezde 
na velikanski modri krpi nad strehami, in je na mansardi 
zabrlizgal kos kakor prebujen iz razburljivih sanj, je 
umetnik Gabrijel strastno čakal, da se oglasijo udarci 
železnih kladiv v potrdilo, da je noč minila, in da ritem 
dela in truda po neizprosnem povelju teče dalje, veno­
mer dalje ...

Se preden so se oglasili delavci, je umetnik Gabrijel 
videl, da se je v Anitini sobi vendarle zganilo nekaj be­
lega. Iz postelje je vstala Anita, oblekla je domačo haljo, 
ki je dotlej ležala zavržena čez mizo. Anita je stopila k 
oknu, zazehala je, se prijela za grudi, si priravnala haljo 
in se naslonila na okno . .. Umetnik Gabrijel je bil tedaj 
že odstopil in se skril za zaveso. Anita je gledala na 
ulico, kakor da tudi ona komaj pričakuje novega dela v 
razdejani ulici. Bleda je bila, neprespana, zamišljena in 
otožna. Gledala je negibno kakor bitje, ki je izgubilo 
nekaj svojega najdražjega in hoče z vdanim, vnemarnim 
gledanjem vnanjega sveta pregnati ali ublažiti žalostno 
misel. Slonela je, gledala in čakala. Ali po malem je ču­
tila, da je od nekod opazovana, dvignila se je, stresla 
glavo in si z belo desnico popravila temne, kodraste lase. 
Stala je pri oknu, kakor da nekaj išče. Tedaj je umetnik 
Gabrijel stopil izza zavese. Zagledala sta se drug v 
drugega.

— Dobro jutro, gospodična Anita! — je vdano in pri­
jazno pozdravil umetnik Gabrijel.

Rahlo je priklonila glavo in iako vrnila pozdrav.
Spodaj se je oglasil ropot delavcev. Anita je zaprla 

okno in potegnila zaveso. Gotovo je nato legla k počitku. 
Umetnik Gabrijel si je zaželel njene bližine, kakor še ni­
koli. Pozabil je Kristo, vzljubil je Anito. Se dolgo je ostal 
pri oknu.

Spet se je napravilo k dežju. Vse dopoldne se je ozračje 
prekuhavalo, popoldne se je ulilo in je deževalo v večer. 
Delavci so bili opustili delo, in v temi je bila nema ulica 
pusta in prazna, zalita in blatna. Na oglu starinske hiše 
je nekdo stal z dežnikom, prislanjal se je pod napušč in 
čakal, poželjivo čakal. Umetnik Gabrijel je bil čez dan 
sledil stopinje lepe Anite. Vedel je, da se bo zdajle, na 
večer, vrnila domov. Prišla bo sama, ker jo je študent 
zapustil in se odpravil bog ve kam, brez pravega slo­
vesa, brez tolažilne besede, brez novih obljub. Umetnik 
Gabrijel je čakal in jo je dočakal. Prišla je počasnih ko­
rakov, kakor da ji je škrabljanje dežja po dežniku in dež­
nem plašču prijetno razvedrilo. Umetnik Gabrijel je pri­
stopil in pozdravil:

— Gospodična Anita, samo besedico . . . samo bese­
dico!

— Kaj želite, gospod?... Ne poznam vas... To se 
pravi, poznam le po videzu. Kaj sem vam storila, da me 
nadlegujete na cesti? Kaj pa poreko ljudje? Saj vendar 
poznajo vas kakor mene ...

— Ali opiostite, gospodična Anita, in dovolite... samo 
besedico... samo besedico!

Ah, lepa Anita je takrat že odklepala vežna vrata, in 
•umelnik Gabrijel, ki je silil za njo, se je spet enkrat ove- 
del svojih porazov, ki jih je po nerodnosti vedno doživ­
ljal, kadar je bil najbolj goreče zaljubljen. Videl je samo 
še, kako se mu je zahihital njen obraz, ki je takoj nato 
izginil za zaklenjene duri.

Noči ni prespal, Anite ni bilo k oknu.
In še ves drugi dan je lilo, da so narasle vode in je 

bila razdejana ulica polna blata in velikih mlakuž. Po­
nekod so bile položene deske kakor mostički čez jezerca. 
Pa saj ni bilo ljudi na ulici. Le umetnik Gabrijel je zvečer 
spet čakal Anito. Ko jo je videl prihajati po mostu, ji je 
hitel naproti, globoko se je priklonil pod dežnikom in 
vdano pozdravil. Otepala se ga je z besedo in pogle­
dom, pri tem pa iskala poti, kod bo varneje stopala mimo 
luž in blata. Pred temnim prehodom, ki je vodil do njenih 
vežnih vrat, je postala in je rekla, kakor da govori sama 
zase:

— Moj Bog, kakšno razdejanje, saj bom utonila!
— Ne, tisto pa ne. Utoniti vam pa ne dam! — se je 

opogumil umetnik Gabrijel. — Dovolite! — je rekel, pri­
slonil svoj mokri dežnik na bližnjo steno in že prijel go­
spodično Anito z desnico pod kolenoma, z levico pod 
ramenoma. Premočena, da, toda topla in vitka se je zlek­
nila v njegovem naročju in se zasmejala glasno in sladko. 
Umetnik Gabrijel jo je možato ponesel do praga. Še jo 
je pridržal v naročju, potem pa jo varno posadil na tla.

— Lejte si, res nisem vedela, da ste tak korenjak! — 
se je zahvalila Anita, ko je odklepala vežna vrata.

— O, izpolnila se mi je davna želja! — je hitel zatrje­
vati umetnik Gabrijel. — Gospodična Anita, preden mi 
naklonite kaj več prijaznih besed, dovolite, da spregovo­
rim z vašo spoštovano mamo. Dajte, predstavite me, po­
vem ji, da vas ljubim in obožujem.

— Ni mogoče, ni mogoče, gospod Gabrijel.. . Mame 
namreč ni doma. Če hočete vedeti: odpotovala je k so­
rodnikom. Še nekaj dni je ne bo.

— Če je tako .. . potem, seveda ... gospodična Ani­
ta ... potem se morava pogovoriti kar sama.
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Umetnik Gabrijel se ni dal več odpraviti. Stopil je za 
Anito v temno vežo. Takoj nato, ko je zaškripal ključ v 
ključavnici, je umetnik iznova dvignil dekle v svoje na­
ročje. Poljubljal je Anito; oklenila so ga je okoli vratu.

V Anitini sobi je potem vso noč gorela luč. Zavesa ni 
bila več pajčevinasta, temveč gosta in neprodirna. Dež 
se je unesel, in spodaj ob steni je sameval pozabljeni 
dežnik.

Še nekatera jutra so peli krampi in kladiva in lopate, 
ropotali stroji, ki so mešali beton in smrdljivi asfalt; po­
časi je orjaški valjar gladil trda tla. Razdejana ulica je 
prehajala v red. Zaplata je prejšnje življenje, prebivalci 
starega mesta so se mu spet hitro privadili. Še najbolj se 
je izmed vseh izpremenil umetnik Gabrijel. Zapustil je 
sobico, v kateri je toliko let prebival, in se preselil k Aniti. 
Zdaj jo ljubi presrčno in vdano.

DEŽELA SANJ

France Bevk:

^Dogodek
Bil je lep poleten dan. Sonce je toplo sijalo, nad me­

stom je visela modrina. Na pol izumrla ulica se je vlekla 
med dvema vrstama hiš in se.je dolgočasila. Ljudje so 
lenobno hodili svojo pot, postajali pred izložbami ali se 
pogovarjali na vogalih. Zdolgočasenost in nebrižnost vse­
povsod, še na napisih, ki so gledali iznad trgovin.

Po ulici je priškripal prazen voz, lestvenik, ki ga je 
vlekel par volov. Zibal se je, potresal in se počasi pomi­
kal dalje. Na vozu je sedel kmet; bil je sključen, kolena 
je imel visoko pod brado. V desnici je držal dolgo šibo, 
s katero je zdaj pa zdaj rahlo zamahnil po živalih, kakor 
da odganja muhe. Mežikaje, kakor da ga slepi sonce, je 
zrl predse.

Nasproti je privozil tramvaj. Srečal se je z vozom pred 
barom, kjer je stal nov, svetel avtomobil. Kmet se je zdra­

mil, zavpil nad vola in ju ošvrknil s šibo, da sta zavila na 
levo.

V hipu, ko je tramvaj vozil mimo, se je voz skoraj usta­
vil, vola sta napela vse moči in potegnila. Nekaj je škrt- 
nilo, da se je mož na vozu začuden ozrl. Ker ni opazil 
nič nenavadnega, je spet mirno mežikal predse,- šiba je 
visela nad živalima.

Nekdo je tekel za njim in klical:
«Hej, vi tam! Ali slišite? Ustavite!*
Kmet ga je slišal, a ni ustavil. Ali velja to njemu? Za­

vedel se je šele, ko je bil nekdo vštric njega, in se je 
okrenil.

«Slišite, kdo pa ste vi? Kako pa vozite? Avto ste mi 
poškodovali. Zdaj pa se delate gluhega in slepega in se 
na klic ne ustavite. Kaj neki mislite?*

Mož na vozu je zavpil na vola, ki sta se še enkrat 
prestopila in se ustavila. Potem so se mu sive oči začu­
deno uprle v zajetnega gospoda v rjavem, usnjenem jo­
piču. Ta je bil ves rdeč v obraz, mahal je z rokama in mu
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nekaj dopovedoval. Za kmeta je prišlo to tako nenadno, 
gospod je govoril tako razburjeno, da ga ni razumel.

«Kaj pravite, da sem storil?* je vprašal z nedolžnim 
obrazom.

«Avtomobil ste mi poškodovali.*
«Avtomobil?»
Kmet na vozu se je ozrl na avto, ki je stal pred barom. 

Nato je skomignil z rameni in izpljunil.
«Jaz za nič ne vem.*
«Kaj ne veste! Plačajte mi škodo!*
«Kakšno škodo?* se je zdramil kmet iz nebrižnosti. «Kaj 

bom plačeval! Saj sem povedal, da za nič ne vem.*
«Ta je pa dobra!* se je razburjal gospod in se oziral, 

kakor da kliče ljudi za pričo. «Ali ga slišite? Avtomobil 
je poškodoval, a on, da za nič ne ve. Ali ne znate voziti? 
Poglejte, ako ne verjamete! Prosim, stopite z voza!*

Mož na vozu se je še huje uprl.
«Nič ne bom hodil gledat. Jaz nočem za nič vedeti.* 
«Ha!» Gospod v rjavem jopiču se je zasmejal. «Zdaj 

noče za nič vedeti,* se je okrenil do ljudi, ki so ga bili 
obstopili. «Bomo videli! Kje je stražnik?*

Stražnika seveda ni bilo. Kmet pa se je vendarle pre­
plašil.

«Čakal te bom, hudič!* je siknil skozi zobe in pognal 
vola. <

Voz se je premaknil, toda avtomobilist je že držal za 
oje in ga nagnil, da bi bila vola malone zavozila na 
pločnik.

«Tako pa ne bo šlo!* je kričal. «Škodo hočem imeti 
poravnano. Avto je bil čisto nov ... Ali res ni nobenega 
stražnika?*

Medtem se je bila ulica čudovito zdramila. Ljudje so 
stali na pragih trgovin, nekateri so prišli bliže gledat, kaj 
se godi. Kdor je tedaj šel mimo, se je ustavil. Nikomur se 
ni mudilo dalje. Nabrala se je precejšnja množica. Ne­
kateri so poslušali prepir, drugi pa so se na ta račun 
zabavali med seboj.

Kmetu je bilo nerodno. Mrščil je čelo in razmišljal, kako 
bi se izmotal iz zadrege. Kazalo je, da se bo moral vdati. 

«Koliko pa zahtevate za tisto prasko?* je vprašal.
«Tri stotake.*
Mož na vozu ga je prezirljivo pogledal in se še huje 

zakrknil.
«Tri stotake? Figo!*
«Kaj? Prosim, pa naj kdo škodo oceni. Avto moram 

dati znova plepleskati... Polovico več boste dali...
Izven tesnega kroga ljudi, ki je oklepal voz, ni videl 

nihče ničesar. Postavljali so se na prste, lovili besede in 
ugibali. Zadovoljiti so se morali z domišljijo tega ali 
onega, ki je vedel toliko kakor oni.

«Kaj se je zgodilo?* je spraševal prileten gospod z 
ugaslo cigaro v rokah in se oziral na desno in na levo.

«Ne vem*, mu je odgovorila suhljata gospodična. «Saj 
bi tudi sama rada vedela.*

«Za koliko ga je okradel?* je vprašal možiček, ki je 
prišel zadnji in je segal drugim komaj do ramen.

«Menda za tri stotake*, mu je odgovoril nekdo, ki je 
bil ujel višino vsote, katero je gospod zahteval od kmeta.

«Kaj pravite?* se je oglasila ženska, ki je imela otroka 
v naročju in je bila vsa preplašena. »Kakšen tat neki! 
Povozil ga jel*

«A? Zakaj pa ne pošljejo po rešilni voz?*
«So že poslali.*
«ln zakaj ga še ni? Saj bi že moral priti.*
»Telefonirali so ponj.*
«No, potem bi pa moral biti že tukaj.*

Kmet je medtem v tesnem krogu sedel na svojem vozu 
in se še huje sključil. Zdaj ni bil več pripravljen, da bi kaj 
plačal. Mirno je čakal s pogledom, uprtim v hrbte volov, 
naj se zgodi, kar se hoče. Ni več odgovarjal gospodu, ki 
je gledal čez glave ljudi in klical:

«Stražnik! Kje je stražnik? Pokličite gal*
«Saj sem dejal, da ga je okradel*, se je oglasil moži­

ček. «Zdaj ga bodo zaprli.*
«Vrag, da je resi*
Slednjič je prišel stražnik. S konca ulice je bil opazil 

množico in je bil takoj na mestu. S komolci si je moral 
utreti pot, da se je prerinil do voza.

«Še ne bo voza*, je rekla ženska z otrokom v naročju. 
«Kakšnega voza? Ko ga uklenejo, ga bodo odvedli 

peš.*
«Koga pa?» je vprašal gospodek, ki se je zaman vzpe­

njal na prste, da bi kaj videl.
«Tatu. Ali ne veste? Kaj niste brali v časnikih? Sinoči 

so okradli gostilno pod gradom. Zdaj ga že imajo.* 
«Ježeš!» je vzkliknila neka gospa. «Kje so pa orožniki?* 
«Saj je stražnik že tu. Le ne vem, kaj tako dolgo mečka.* 
«Meni pa so rekli, da je nekomu slabo.*
«Saj, saj. Vse je mogoče.*
Iz množice se je prerinil zajeten gospod s košatimi brki. 

Bil je že od početka prav tik voza in ni hotel več gledati. 
«No, kaj je?» ga je vprašal gospod z ugaslo cigaro. 
«Avto mu je poškodoval. Zdaj pa noče plačati »
«Kaj ni tat?* je vzkliknila gospa.
Možak s košatimi brki jo je pomilovalno pogledal.
«Kaj tat*, je rekel. «Trije tatovi so.»
In je izginil.
«Kaj nisem rekel? Tisti, ki so okradli krčmo. To ti je za­

lega! Pri belem dnevu se klatijo okrog. Zdaj pa res ča­
kajo orožnikov. Sam stražnik ne zmore .. .*

Ob vozu pa je znova oživel prepir. Stražnik je uradno 
dognal, da je avto poškodovan. Da je to storil kmetov 
voz, je bilo očitno, saj se je poznal sled na eni izmed 
lestvenic.

«Kar zahtevate, to je preveč*, se je branil kmet. 
Stražnik je posredoval. Gospod v rjavem jopiču je bil 

voljan, precej popustiti.
»Nimam denarja!* je rekel mož na vozu in izvlekel 

oguljeno denarnico iz žepa. Odprl jo je in razkazoval 
nekaj bornega drobiža. «To je vse. Vidite! Nimam de­
narja!*

«Vas bom pa tožil!*
«Kar dajte! Pa me tožite!*
«Kako vam je ime?*
Kmet ni hotel povedati imena.
«Zahfevam, da ga zapišete!* se je gospod obrnil do 

stražnika. «Zapišite ga!*
Stražnik je potegnil zapisnik iz žepa in obliznil svinčnik. 
«Kako vam je ime?*
Kmet je molčal. Le obotavljaje je povedal svoje ime in 

naslov. Stražnik ga je zapisal.
Gospod v usnjenem jopiču je stopil k svojemu avtomo­

bilu in se naglo odpeljal. Kmet je dvignil šibo, vola sta 
potegnila, voz se je premaknil in si utrl pot med množico, 
ki se je razmaknila. Stražnik se je oddaljil.

Tudi nekateri ljudje so se razšli. Večina pa je ostala. 
»Ali so ga pustili, da je odšel?*
«Ne, saj so ga odpeljali.*
«V bolnišnico? Vedela sem, da mu je bilo slabo.*
»V kakšno bolnišnico neki! Kaj neki mislite! V ječo!*
«A? Saj ga je vendar povozilo.*
In tako se ulica do večera ni popolnoma pomirila.
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Anatole France:

\/ tistih časih je hi! Nicolas Nerli bankir v plemiškem 
mestu Florenci. Ko je zjutraj prvič zvonilo, je sedel že za 
«vojim pultom in. ko je zvečer odzvonilo, je še vedno tičal 
tam in vse dni pisal številke na svoje tablice. Posojal je 
denar cesarju in papežu. In če ga ni posojal tudi vragu, je 
storil to samo zato, ker se je bal, da bi z zlobcem utegnil 
imeti slabe kupčije, ker je preveč zvit. Nicolas Nerli je bil 
drzen in nezaupljiv. Pridobil si je bil velika bogastva in odrl 
mnogo ljudi. Zuto so ga v mestu Florenci zelo častili. Sta­
noval je v palači, kamor je luč, ki jo je Bog ustvaril, sijala 
samo skozi tesna okna... In to je bilo pametno, zakaj boga­
tinovo stanovanje mora biti kakor trdnjava, in tisti, ki po­
sedujejo veliko premoženja, ravnajo razumno, če branijo z 
močjo, kar so si pridobili z zvijačo.

Palača Nicolasa Nerlija je bila torej opremljena z omrežji 
in verigami. Znotraj so spretni umetniki poslikali zidovje s 
podobami, ki so predstavljale čednosti v obliki žensk, patri- 
arhe, preroke in kralje Izraela. Preproge in zastori, razpeti 
po sobah, so nudili očem zgodovino Aleksundra in Tristana, 
kakor jo pripoveduje roman. Nikolas Nerli je razkazoval 
svoje bogastvo v mestu s pobožnimi ustanovami. Postavil je 
bil onstran obzidja bolnico, katere pročelje je v kipih in sli­
karijah predstavljalo najčastnejša dejanja njegovega živ­
ljenj. V zahvalo za denarne vsote, ki jih je naklonil za dozi­
davo božji Materi posvečene cerkve, je visel na njenem koru 
njegov portret. Naslikali so ga klečečega, sklenjenih rok, 
pred nogami presvete Device. Vsakdo ga je lahko spoznal po 
čepici iz rdeče volne, po usnjenem plašču, po rumenem za­
maščenem obrazu in po majhnih, živahnih očeh. Njegova že­
nica, Mona Bismantova, poštenega in žalostnega izraza — 
mislil bi, da ni nikdar nikogar razveselila je bila nasli­
kana na drugi strani Device, ponižno zatopljena v molitev.

Ta mož je bil eden izmed prvih državljanov republike. Ker 
ni nikdar govoril zoper zakone in se ni nikoli menil za re­
veže in za tiste, ki so jih dnevni mogotci obsodb v denarne 
kazni in pregnanstvo, mu ni v očeh in mnenju uradnikov 
nič moglo zmanjšati spoštovanja, ki si ga je pridobil z bo­
gastvom.

Ko se je nekoč pozimi, zvečer, pozneje kakor po navadi, 
vračal v palačo, ga je na pragu pred vrati obkolil trop na 
pol golih beračev, ki so molili vanj svoje bedne roke.

Zapodil jih je s trdimi besedami. Toda lakota jih je nare­
dila divje in drzne ko volkove. Postavili so se krog njega 
in so ga z jadikujočimi in hripavimi glasovi prosili kruha. 
Sklonil se je že, da bi pobral kamen in ga zalučal vanje, ko 
je ugledal enega svojih služabnikov, ki je nesel na glavi 
jerbas črnih hlebčkov, namenjenih za služinčad v hlevu, v 
kuhinji in na vrtu.

Namignil je kruharju, naj pride bliže, segel z obema ro­
kama v jerbas in razmetal hlebčke med ubožce. Potem je 
stopil v palačo, legel in zaspal. V spanju ga je zadel mrtvoud, 
in umrl je tako naglo, da je mislil, da še leži v postelji, ko 
je že ugledal v kraju, »nemem od tolike svetlobe*, sv. Mi­
haela, razsvetljenega od luči, ki je izhajala od njegovega 
telesa.

Arhangel je držal tehtnico v roki in obtoževal skodeli. Ko 
je Nicolas Nerli spoznal na težji strani dragulje vdov, ki 
jih je bil pridržal za zastavo, potem množico srebrnikovih 
odrezkov, ki si jih je bil neupravičeno polastil, in pa neke 
zelo lepe zlatnike, ki jih je imel samo on in jih je piidobil 
z oderuštvom in tihotapstvom, je mislil, da zdaj sv. Mihael 
tehta njegovo že poteklo življenje. Široko je odprl oči in 
zaskrbelo ga je.

»Gospod sv. Mihael*, je dejal, »če dajete na eno stran ves 
dobiček, ki sem ga imel v življenju, položite, prosim na 
drugo stran še lepe in koristne ustanove, s katerimi sem 
javno dokazoval svojo pobožnost. Ne pozabite na hram Ma­
tere božje, h kateremu sem primaknil dobro tretjino, pa tudi

ne bolnice onstran obzidja, ki sem jo sezidal prav vso iz 
svojih denarcev.*

»Ne bojte se, Nicolas Nerli*, je odgovoril arhangel. »Ne 
bom ničesar pozabil,«

In s svojimi slavnimi rokami je položil v lažjo skodelo 
cerkev Matere božje in bolnico s pročeljem, okrašenim s 
suhicami in slikarijami. Toda pladenj se ni nič znižal.

Bankir se je hudo vznemiril.
»Mojster sv. Mihael*, je povzel, »poiščite še kaj. Saj še 

niste na to stran tehtnice dali niti mojega lepega krstnega 
kamna od Sv. Janeza, niti leče od Sv. Andreja, kjer je tako 
naravno upodobljen krst našega gospoda Jezusa Krista. To 
je delo, ki me je zelo mnogo stulo.*

Arhangel je položil krstni kamen in prižnico na bolnico, 
toda skodela se ni ponižala. Nicolas Nerli je občutil, da mu 
oroša čelo mrzel pot.

«Mojster arhangel«, je vprašal, «ali dobro veste, da je 
vaša tehtnica pravična?*

Sv. Mihael je smeje se odgovoril, da njegova tehtnica ni 
narejena po vzorcu, ki ga uporabljajo pariške zastavljalnice 
in beneški menjači, in da je zato gotovo natančna.

«Kaj,» je zavzdihnil Nicolas Nerli ves prepaden, »aii res 
ta stolnica, ta prižnica, ta krstni kamen in ta bolnica z vsemi 
posteljami vred ne tehtajo več ko slamnata bilka ali ptičji 
puh?»

«Saj vidite, Nicolas,* je odgovoril arhangel, «do zdaj teža 
vaših krivic zelo presega lahno breme vaših dobrih del.*

«Torej bom moral v pekel,* je dejal bogati Florentinec.
In njegovi zobje so šklepetali od groze.
»Potrpljenje, Nicolas Nerli,* je povzel nebeški tehtač, »po­

trpljenje! Še nisva končala. Ostane nama še tole.*
In presrečni Mihael je vzel črne hlebčke, ki jih je bil bo­

gatin prejšnji večer vrgel beračem. Položil jih je v skodelo 
dobrih del, ki se je hipoma ponižala, medtem ko se je druga 
dvignila, da sta obe ostali v isti višini. Kazalec se ni nagibal 
ne na desno ne na levo plat in točna igla je kazala popolno 
enakost pez.

Bankir ni verjel lastnim očem.
Slavni arhangel pa mu je rekel:
»Vidiš, Nicolas Nerli, ti nisi goden niti za nebesa niti za 

peklo. Pojdi, vrni sc v Florenco. Pomnoži v svojem mestu 
hlebčke, ki si jih dal z lastno roko, ponoči, da te nihče ne 
vidi, pa boš rešen. Zakaj nikakor ne zadostuje, da se odpre 
nebo lopovu, ki se je skesal, in pocestnici, ki se je zjokala. 
Božje usmiljenje je neskončno: rešilo bo celo bogatina. Bodi 
ti ta bogatin. Pomnoži hlebčke, ki so, kakor vidiš, tako težki 
na moji tehtnici. Pojdi!*

Nicolas Nerli se je prebudil v postelji. Sklenil je, da se bo 
lavnal po arhangelovem nasvetu in da bo pomnožil hlebčke 
ubožcev ter tako prišel v nebeško kraljestvo.

Tri leta, ki jih je še preživel na zemlji po svoji prvi smrti, 
je bil siromakom usmiljen in velik miloščinar.

Prevedel P. K.
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Georges Pourcel:

Y vciuit

/\/l;ila Yvette, ki so jo bili starši poslali nu polje zapirat 
kokoši, je pritekla domov bleda in brez sape. Urno se je 
zagrebla v materino naročje in s presekanimi besedami raz- 
kričala novico:

— Mamica! Stari očka se je povrnil... Da, da, na našem 
polju... Štiri sveče so že prižgane... za živo mejo, poleg 
jablane...

Mati je dvignila roke proti nebu in nenadna razburjenost 
ji je pozelenila dolgi obraz, da je bila čisto bleda pod dre­
motno svetilko.

— Moj Bog! Kaj boš zdaj z nami?...
Pričela je trepetati.
— Saj smo vendar že toliko izdali za maše, je pristavila ...
Soseda, ki je stala poleg nje, je pripomnila:
— še ne dovolj, brez dvoma še ne dovolj! Letos mrtveci 

niso zadovoljni... Svetujem vam, pojdite hitro v župnišče...
Že četrtič so se rajni vrnili v vas. Najprej se je prikazala 

kovačeva hči, potem Bernardova žena, nato stari Gaspard, in 
zdaj je na vrsti ded Brugel.

Ta reč se je višilu vedno nu isti način. Ko se je naredila 
noč, so se štiri čudežne sveče prižgale na pokojnikovem polju, 
dokaj daleč od prebivališča. Iz zemlje se je prikazal mrtva­
ški oder, na katerem je ležal mrtvec, ogrnjen z mrliškim 
prtom. Tu se pač nihče ni mogel motiti: vas je bila prekleta 
in edino molitve in svete maše so mogle zaklinjati zlo usodo. 
Zakaj ko so odmolili priprošnje in odslužili maše, se je 
mrtvec pomiril... Ampak vse dotlej se je nepopisen strah 
nastanil ob ognjišču, kamor je vstopila nezgoda.

Zdajci je prišel oče Brugel z enim svojih prijateljev. Oba 
sta bila močno vznemirjena. Toda preživela sta bila svetovno 
vojno in se nista dala rada voditi za nos. In ker sta dolgo 
životarila med mrtveci, takorekoč po bratovsko, sta dobro 
vedela, da so njih usta za vedno nema.

Brugel je brž vzel kar eno izmed govedarjevih palic, ki 
je imela na spodnjem koncu železno ost.

— S tole, je dejal bom dodobra prebudil truplo.
Molči, brezbožnež! ga je prosila žena in str vsa tresla. 

Noč je bila čisto mirna in lahno prosojna v mesečini.
— Ali si opazil, je dejal oče Brugel tovarišu, kako mrtveci 

našega kraja ljubijo lepe večere? Pa bi jim vendar morale 
biti ljubše temne zimske noči ali pa viharni in neurni mru- 
kovi. Toda veš, dež zmoči mrtvaški prt in veter pogasi sveče.

— Dragi moj, je z neodločnim glasom odvrnil tovariš, 
nikar se ne šali... O teh stvareh ničesar ne vemo. Naposled 
je naše znanje le... in če mi hočeš verjeti...

Prišla sta pred polje in se za trenutek naslonila nu ograjo. 
Deset metrov pred njim so tiho in skoraj nepremično z vi­
sokim plamenom gorele štiri v zemljo vtaknjene sveče. Bela 
postava je bila stegnjena med te tragične bakle.

Dragi moj Brugel, saj ti pravim... če bi mi ti kaj ver­
jel ... je z globokim glasom sopihal tovariš, bi že kur zvečer 
nesel denarce v župnišče in bi se zdajle lepo z. menoj vrnil 
v vas... Nikar se ne zabavaj z. mrtvaki...

Ko ni več slišul prijateljevega glasu, se je Brugel okrenil 
in opazil, da jo je tovariš popihal. Čutil se je čisto osam­
ljenega in onemoglega. Pot ga je oblil in noge so se mu vda­
jale.

Okorel je. Toda kaj! Dvajsetkrat se je bil zagnal nekoč v 
ogenj sovražnih granat, pu nuj bi se zdaj umikal pred to 
rečjo?...

Uprl se je na palico, ki se je vgreznila v zemljo, kroteč 
v sebi žival, ki je hotela ubežati. Srce se mu je stiskalo, grlo 
ožilo, toda ustavil se ni, dokler ni bil že čisto blizu ...

Vas se je motila, mrtvaškega odra ni bilo nikjer. Stegnjeno 
truplo je počivalo kar nu zemlji.

— Pupa, je zaklical Brugel s slabotnim glasom.
Nihče mu ni odgovoril. Le lahen dih je zagibal plamenčke 

debelih sveč.
— Papa, je ponovil z višjim glasom.
Zdaj se mu je zazdelo, da mrtvec živi. Rjuha, v katero je 

bil zavit, se je dvigala in nižala, kakor da truplo pod njo 
diha.

Ko še na tretji poziv mrtvak ni ničesar odgovoril, je 
Brugel z nervozno roko potisnil železno ost v razprostrto 
stvar..,

Nekaj je zastokalo. Nato se je truplo skobacalo pokonci in 
pokojnik je naglo odgrnil svoje obličje.

— Tiho bodi, Brugel! Jaz. sem... zvonar... vaški cer­
kovnik ...

Brugel ni mogel spraviti besede iz sebe.
— No, suj razumeš... Življenje je zdaj težko... Vse je 

tako drago... Zato sem si izmislil to zvijačo... Za vsako 
mašo dobim po štirideset soldov... Nikar me ne izdaj... 
Sicer sem ob službo...

In ker Brugel še vedno ni prišel do sape:
— Nikar me ne izdaj, Brugel! Delila si bova dobiček... 

Vsakikrat ti bom odštel dvajset soldov... Več ti res ne mo­
rem duti... Sa j ti prisegam, da so sveče zdaj že tako druge, 
da skoraj nič ne zaslužim...

Brugela je popadla nenadna besnost. Tega nesramnega go­
ljufa se je torej pravkar tako bal, on, možak iz strelskih 
jarkov, in zastran njega je že šest mesecev vsa vus živela v 
takem strahu, in ženske ter otroci so videli strahove celo v 
sanjah... Vrgel se je na cerkovnika, ga zgrabil za vrat in 
mu vtisnil vanj svoje silovite prste, dokler grgranje ni po­
tihnilo ...

To pot je bilo nemara res truplo zleknjeno pred njim.
Ko je oče Brugel v svoji jezi menil, da se zvonikar ne bo 

več prebudil, ga je zavil spet v mrtvaški prt, prižgal dvoje 
sveč, ki sta bili ugasnili med borbo, in počasi odšel s polja.

— Malo preveč sem gu potipal, je pomislil, nisem tako na­
meraval, toda kar je — je... Sicer pa kaj boljšega itak 
ni zaslužil....

*

Zgodila pa se je neverjetna reč.
Stari oče Brugel, ki se je tisto noč vinil na svoje polje in 

rako prestrašil vso vas, ni hotel več oditi. Ne molitve ne 
maše mu niso mogle vrniti večnega miru. Treba ga je bilo 
drugič pokopati.

Ti dogodki so v vasi mnogim vaščanom zmešali možgane. 
Zlasti seveda zvonikarju, ki je tisti večer izginil, du nikdar 
nihče ni mogel izvedeti kam ...

Prevedel D' Artagnnn
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Slani japonska povest.

Liung se je vrnil z daljnega Zapada, kjer je črpal i/. glo­
bokega vira znanosti, domov v Kioto. Prvi ga je pozdravil 
ljubki, prijateljski smehljaj male Takao. Stala je med gre­
dami potonik in glicinij, sama lepša od njih.

Liung je stopil k nji ter nekoliko v zadregi dvignil njeno 
drobno roko k ustom, kakor je to videl pri moških na Za­
padli. Rdečica ji je oblika ličeca, in dolge obrvi so se po­
vesile. Zbežala je po stezici in izginila med grmičjem.

Liung je gledal za njo s pomešanimi občutki veselja in 
žalosti. Takao je bila njegova mala prijateljica izza otroških 
let. Skupno sta nabirala školjke in lesketajoče lasture v 
obalnem pesku ali pa opazovala zlate ribice v bazenu.

Liung je bil iz stare patricijske rodbine; njegov oče je bil 
v osebni službi cesarja Hirohita. C) Liungu je bilo odločeno, 
še preden se je rodil. Določili so ga za diplomatsko kariero 
na dvoru. In tako so ga poslali v Anglijo, da bi si pridobil 
izobrazbo belega plemena.

Takao pa so omožili, ko je komaj dorasla, s starim, toda 
odličnim samurajem (plemenitašem).

Liung je globoko vzdihnil. Ozrl se je po tihih vrtovih, ki 
so obrobljali ulice njegovega rojstnega mesta. Ril je ginjen...

Prvi dnevi doma so bili nepretrgana vrsta vznemirjenja 
in prekipevajočih čustev. Stari japonski običaji so mu se­
gali globoko v dušo, prepojeno s kulturo. Ugled in spošto­
vanje, ki ga je bil povsod deležen, mu je godilo in ga opa­
jalo. Najbolj pa zavest — da je Takao vdova!

Iznova jo je srečal in spet je ocenil njeno dražest in mi­
lino. Sprehajala sta se po vrtovih, se veselila lepote cvetja 
in ptičjega petja, molče opazovala zlate ribice in z roko v 
roki sanjala ob tihih večerih, ko so cvrčali škržati na drevju.

«Tukao, ljubim te!» ji je rekel Liung nekega večeru, ko je 
bleda mesečina zalivala vrt in risala čudne sence po pe­
ščenih stezicah. Takao je vdano nagnila svojo črno glavico 
na njegovo ramo. Toda še preden jo je mogel Liung priviti 
na srce, je bolestno zatarnala in zbežala proti domu. Liung 
ni mogel razumeti njenega početja.

Vso noč, kar je je še ostalo, je hodil pod njenimi okni, 
toda niti iskrica tolažbe se ni dotaknila njegovega srca. Zju­
traj je potrkal na njena vrata.

Prišla je bleda, z modrimi sencami okrog plahih oči. 
iVlolče ga je prijela za roko in ga odvedla v vonjavo jutro. 
Brez vprašanja je šel Liung za njo.

Naposled je krenila Takao na pokopališče. Po ozkih ste- 
zicah med grobovi je zvenel njen lahki korak —. Obleka ji' 
pila roso trave, ki se je pripogibala k njej.

Ob nizki gomili se je ustavila in pokazala s tresočim se 
prstom na nagrobnik. Liung je malomarno prečital ime sa­
muraja — pokojnega moža lepe Takao. Potem so se mu oči 
razširile od groze. Pod moževim imenom je bilo vklesano 
ime — Tukao.

Liung še ni pozabil, kaj to pomeni! Tukao je prisegla 
večno zvestobo mrtvemu in v dokaz je dala vklesati svoje 
ime na njegov nagrobnik. Tako je bila prav za prav mrtva 
za svet. Po starih nazorih je živela v nji zdaj razen lastne 
duše tudi duša umrlega, in njena postava je metala v po­
poldanskem soncu dve senci.

Liung je bil strt. Nekaj časa ga je premagovala stara tra­
dicija japonskega ozračja — potem pa se je uprl.

«Ne dam te, Takao! Beli ljudje ne verjamejo vraž — juz 
sem izobražen možb

Pripovedoval je dolgo in prepričevalno, dokler se ni izraz 
na obličju male Takao razvedril in zardel kakor oblaček.

Potonike in glicinije so odcvetele, krizanteme so že po­
vešale glave. Listje je padalo z drevja, in Liung je motal 
opustiti Takao. Služba ga je klicala v Kabe nato v Tokio 
—, in Tukao je štela dni, kdaj se bo vrnil.

cKo začno cveteti sakureb je rekel Liung, ko se je poslav­
ljal. in Takao je zrla za vetrom, ki je odnašal listje tja. kjer

JAPONKA PRI KOSILU

sonce vstaja in se rodi novi dan. Koliko se jih bo še rodilo 
in koliko ugasnilo v rdeči večerni zarji?

Takao je hujšala. Negotovost se je borila v njej z vero v 
Liungovo modrost. Kadarkoli je posvetilo sonce, je hitela ven 
in skrbno opazovala svojo senco. Bila je samo ena — edina.

Slednjič je prinesel veter od morja prvi vonj pomladi. Češ­
nje so gnale mezgo v veje in vrhove, in Liung je javil svoj 
povratek.

Takao se je tresla od nestrpnega hrepenenja. Tistega dne, 
katerega je označil, je oblekla svoj najlepši kimono in v lase 
je zataknila prvo razcvetajočo se vejico sakurc. Bila je nežna 
kakor meglica, ki se pripravlja, da bo zletela proti nebu. 
Nedočakljivost jo je pognala z doma na skalnat grič za me­
stom, od koder se je videlo daleč — na pot, po kateri se bo 
vračal Liung. Gledala je v daljavo s hrepenečimi, široko 
odprtimi očmi in roke je tiščala na prsi...

Ni slutila, kako ji je Liung blizu! Tudi njega je gnalo hre­
penenje — hitel je k mali Takao, ki mu bo postala žena. Ni 
je našel doma. Rekli so mu, da ga čaka na griču. Naglo je 
odšel za njo. Kako jo je ljubil!

Že je videl vriskajočo modrino njenega kimona, čitul je 
nedočakljivost na drobnem obrazu — ko je zrl v daljavo. 
Bližal se ji je, da bi jo stisnil v naročje.

V tistem hipu se je Takao zganila. Oči so ji bile solzne 
od močne sončne svetlobe — povesila jih je v tla.
Tudi Liung se je ustavil, da bi nabral sape in premagal 
razburjenje.

Takao je stala nepremično in zrla na tla. kjer se je risala 
njena senca. Sonce je stalo visoko na nebu — bilo je poldne. 
Po belem pesku se je vlekla temna črta — razklana v drugo, 
debelejšo in širšo.

Dve senci! Bolestno je zaihtela. Oči si je zakrila z rokami 
in se vrgla naprej v prepad.

Dvojen krik je presekal tišino — toda preden se je Liung 
zavedel — je zletela modra meglica s peščico sakurovih 
cvetov v globel pod skalo .. .

Dve senci
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Ko minejo pomladne vremenske in zdravstvene motnje in 

zakraljuje v deželi poletje, se počutimo najbolj trdni in je 
zato v nas tudi največ veselja do življenja. Toda upošte­
vajmo pesnikove besede, da je treba prav tedaj, kadar je 
najvišji dun, izmeriti daljo in nebeško stran — pa prenesimo 
to navodilo na same sebe in pretehtajmo, kako si zagotovimo 
čim daljši, čim lepši in čim koristnejši obstanek na svetu. 
Lahko nam koristno služijo naslednje pobude, ki jih je dal 
ugledni dunajski vseučiliški profesor, zdravnik dr. Adolf 
Lorenz.

Človek je bitje, ki najbolj hrepeni po obstanku uu zemlji. 
Vedno mu je žal, da ni že od davnine na svetu, in za hudirja 
noče verjeti, da ga nekoč ne bo več, čeprav lahko sleherni 
dan vidi pogreb in čeprav že od otroške dobe dalje ve, da 
smrt še na nobenega ni pozabila. Tem bolj hlastno se zato 
oprijema verske tolažbe, ki mu zagotavlja večno življenje 
na onem svetu. Vzlic tej lepi nadi želi človek živeti vsaj tako 
dolgo, kolikor je mogoče, in prav gotovo bi ne odklonil, če 
bi mu kdo ponudil, da zamenja onostransko življenje s po­
svetnim. Na tej zemlji bi rad učakal vsaj osemdeset let. To 
je prav za prav nesramna zahteva, ako vemo, da je po­
vprečna človeška starost bila še pred osmimi desetletji ko­
maj štirideset let. Človek si torej dandanes želi življenje po­
dvojiti. Če pa pomislimo, da je srednja življenjska starost 
pridobila v zadnjih osmih desetletjih celih dvajset let in da 
torej danes izliaša že šestdeset let, tedaj vidimo, da se je 
človek že precej približal izpolnitvi svoje goreče želje.

Katera pot nas najzanesljiveje vodi k zaželenemu ciljni' 
Ali se moramo odreči radostim življenja, četudi jih kot ra­
zumna bitja zmerno uživamo, ali pa je morda meniška skrom­
nost s prostovoljnim odrekanjem neobhodno potrebna? Ali 
smemo piti samo vodo in ne tudi vina, in ali se morumo na­
vsezadnje zatekati samo h kakšnemu kobiljemu mleku? Na 
vsa ta vprašanja se da odgovoriti z znano zdravniško pri- 
godbico. Prišel je k zdravniku mlad moški in ga za božjo 
voljo prosil, naj mu pove, kako lahko učaka osemdeset let. 
Zdravnik ga je o vsem temeljito izprašal: ali pije, ali kadi, 
ali je razvajen v jedi, ali je morda preveč zaljubljen. Ni­
česar od vsega tega. Tedaj je na mah bilo konec zdravnikove 
potrpežljivosti in je zaskrbljenemu angelu v človeški po­
dobi ogorčeno odgovoril: »Človek božji, če ničesar ne po­
čnete in ne uživate, čemu pa potem sploh živite! Čemu po­
tem želite učakati osemdeset let!»

V nobenem pogledu seveda ni smisel življenja, da bi se 
izživeli, to se pravi: da bi življenje ubili, marveč da ga po 
pameti uživamo. Kdor je v vsakem pogledu zmeren, se mu ni 
treba ničemur odrekati. Kdor sodi, da je življenje na tem 
svetu zgolj zato, da se pripravimo na onostranstvo in da si 
nebesa prislužimo z odrekanjem, mu ni treba biti v skrbeh, 
da mu bo s takim pojmovanjem življenja odvzeta priložnost 
zaslužne meniške skromnosti. Mnogo težje je namreč: odreči 
se užitku pri užitku samem, kakor vnaprej se docela odreči 
slehernemu užitku. Po domače rečeno: mnogo težje je sle­
herni dan se odrekati četrti cigareti, če je zdravnik dovolil 
samo tri. Mera v uživanju nas trdo preizkuša sleherni dan 
in sleherno uro. Tu spoznamo, koliko je v nas volje in pre­
magovanja.

Toda ne živimo zato, da bi samo uživali, marveč je tudi 
treba življenje dajati dalje, da zagotovimo človeško večnost. 
S tem je mišljena ona časovno omejena večnost, ki je od­
merjena človeškemu rodu v valovanju svetovnega dogaja­
nja. S tem pa še vedno ni izpolnjen namen in smoter našega 
življenja. Ne živimo zavoljo življenja samega in da bi ga 
dalje dajali, temveč mora biti ta možnost z našim sodelova­
njem omogočena tudi našemu bližnjemu.

Kdor hoče biti osemdeset let star, se ne sme vdajati nobeni 
strasti, predvsem pa ne najnevarnejši — prekomernemu ka­
jenju. Da, kajenje je treba tem huje obsojati, ker nikakor 
ne spada k potrebam življenja, kakor jed in pijača. Tobak 
je najslajši, pa tudi najnevarnejši strup. Iz človeka dela 
sužnja, preden se ta tega zave. Na vsak način je tobuk ne­
primerno bolj nevaren kakor alkohol. Mnogi ljudje se zdijo

neobčutljivi v pogledu nikotina. Kade in puhajo kakor to­
varniški dimniki, ne da bi jim to vidno škodovalo. Toda 
nikar naj ne varajo samih sebe! Zakaj navsezadnje bodo 
vsi nenasitni kadilci vendarle zboleli na staničju. Ženskam 
škoduje nikotin še bolj kakor moškim. Sicer pa sodimo, da 
strastnih kadilk ni veliko in da ženske v glavnem vendarle 
kadijo največ iz pohlepnosti in zavoljo mode, o kateri itak 
vemo, da dopušča vse neumnosti.

Tobaku takoj sledi alkohol kot potentirani uničevalec, ki 
pa vendar še od daleč ni tako nevaren. Srčne bolezni, otrdi- 
tev jeter — to je ponavudi kazen za prekomerno uživanje 
opojnih pijač. Po moji sodbi ne more normalen, resnično 
razsoden mož zapasti strastnemu pijančevanju. Na žalost 
pa po statistikah iz zavodov za duševne bolezni, ki navajajo 
delirium tremens, nimamo potrdila za tolikanj optimistično 
naziranje. Norcem in strastnikom je težko kaj dopovedati, 
zato naj bo tale beseda rečena samo pametnim ljudem: dobro 
pivo je izvrstno sredstvo za želodec in zmerno uživano vino 
razveseljuje pametne ljudi ter jih v starosti krepi.

Nadaljnji potentirani uničevalec človeškega zdravja je 
požrešnost. Tako imenovani greh zoper sv. . Duha je pri 
kulturnem sodobniku najmanj razumljiv. V tem pogledu se 
razumni ljudje pač lahko zgledujejo na nerazumnih živalih. 
Kajti resnično malo je živali, ki se prenažro. Kar jih je za 
zakol, jih moramo umetno pitati, ker se prostovoljno no­
čejo prenažreti. Strast nezmernosti je torej lastna Človeku, 
kateremu moramo venomer pridigovati, da se tedaj počuti 
najbolje in da je tukrut najsrečnejši, če pozna nasprotje 
sitosti, to se pravi: če je malce lačen in se mu obeta dobra 
malica. Seveda pa pri jedi ne sme nikoli pozabiti na nasled­
nje kosilo in si mora okus zavarovati z zmernostjo. Izguba 
vitke linije, ki jo ženske tako objokujejo, je moškemu po­
stranska reč. Vendar pa mora tudi moški vedeti, da tolšča 
obremenjuje srce in ga izčrpuje. Kdor hoče doseči osemdeset 
let, mora ostati vitek in prožen.

Pa preidimo k naslednjemu uničevalcu upanja na osem­
desetletnico, namreč k trdi stolici. O tej nadlogi, ki je zlasti 
lastna ženskam, lahko rečemo samo to, da je zastujajoča 
vsebina lenega črevesja stalen vir zastrupljanja vsega orga­
nizma. Zdravniki se že dolgo borijo proti lenivosti črevesja, 
katere smo pa navadno v veliki meri sami krivi. Vendar s 
svojimi nauki s tem ni obogatel noben zdravnik, pač pa so 
doslej že milijarde nagrabili tisti, ki izdelujejo različne pi­
lule in odvajalne čaje. (

In zdaj prihajamo k poglavju, ki se ga je treba dotakniti 
z rahlimi prsti, da ne ranimo nobenega nežnega čuvstva. 
Če nas pesnik vabi: «... pa govoriva spet o ljubezni, kakor 
v maju nekoč...», tedaj ne kaže takemu pozivu v ničemer 
ugovarjati, čeprav se bliža življenjska jesen. Kajti od besed 
do dejanja je dolga pot. Dejanje pa je v jeseni življenja 
prepovedano, saj staro pravilo pravi, da je ljubezen pravica 
mladosti. To velja seveda samo za moške, ne pa tudi za 
ženske. Pri takih razmišljanjih se venomer vsiljuje vpraša­
nje: kdo je še mlad in kdo je že star? Z biološkega stališča 
je sleherno živo bitje — rastlina kakor žival ali človek — 
zgolj mehanizem za razplod. Dokler mehanizem nemoteno 
deluje in izloča hormone in plodno staničje v pravilni mno­
žini in dobri kakovosti, je organizem mlad. S svojimi žle­
zami pa se začne starati, kadar začnejo žleze pešati, čeprav 
še ni drugih znamenj bližajoče se starosti. Organizem, ki 
ne more več dalje dajati življenja, že spada med staro že- 
lezje in je nepotrebno breme, ki se ga skuša priroda čim 
prej rešiti. Kdor si ne zna zmanjšane spolne sposobnosti 
pravilno razložiti kot svarilo in se sili k ljubezni, namesto 
da bi ga — kakor davno prej — silila ona, zaigra svoj pa­
tent na osemdesetletnico. Storil bi mnogo bolje, če bi slekel 
Adamov kroj in bi se ga ne spominjal po ničemer drugem, 
kakor po svojem Adamovem jabolku.

Kdor svojo vest skesano izpraša in dožene, da je bil vedno 
«priden», še zmeraj ne sme biti prepričan, da mu bo za pla­
čilo navržena osemdesetletnica. Osemdesetletnik je navadno 
»rojen osemdesetletnik*, to se pravi: patent na osem križen 
je prinesel že s seboj na snel. Če pa taki izvoljenci s svojo 
dediščino ne znajo gospodariti in s prekipevajočo živahnostjo 
slepo gospodarijo, niso nič boljši kakor drugi, ki jim priroda 
ni bilu tako naklonjena.
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FRESKA
(KRAMLJANJE V ATELJEJU PROF. MIRKA ŠUBICA NA 

TEHNIČNI SREDNJI ŠOLI)

V palači tehnične srednje šole na Mirju ne slišiš iz raz­
redov tistih odmevov, kakor po drugih šolskih zavodih. 
Ni jeze in robantenja profesorjev, ki morajo leto za letom 
venomer premlevati iste aoriste, iste matematične naloge, 
živali in cvetlice. In ni čuti dolgih, monotonih deklamacij. 
Če stopaš po hodnikih tehnične srednje šole ob neštetih 
učilnicah, venomer ugibaš, ali je sploh kaj pouka, ali je 
sploh kje živa duša. In če potrkaš na vrata prve učilnice, 
se boš spogledal prijazno iz oči v oči z učenikom take 
popularne podobe, kakršen je na primer umetnik in pro­
fesor Saša Šantel. Oblečen v haljo kakor ljudomil zdravnik 
vstane s strani katerega izmed svojih nadebudnih učen­
cev ali učenk, ki so razmeščeni — kolikor ti je mogel 
odkriti bežni pogled v risalnico — kakor številna družina 
pri vnetem skupnem opravilu, pa ti voljno ustreže z na­
svetom, ki si ga želel.

Postopam po dolgem hodniku, ogledujem zdaj modele 
in podobe, zdaj sočno zelenje razcvetelih kostanjev ne­
kje daleč na dvorišču. In ob dimenzijah tehnične srednje 
šole dojemam bodoči obseg šolske četrti, ki se razvija na 
Mirju, odkar gradijo strojni in kemični institut, odkar je 
zrasla poliklinika, odkar čakajo prostrana in že očiščena 
stavbišča pred tehnično srednjo šolo, da bodo vanje po­
ložili temelje novih zavodov. Čakam, da se ob prvem 
bližnjem odmoru usuje vesela in zdrava mladež iz učilnic. 
Toda vse je še tiho, in spomini se nehote vračajo v mla­
dost, ki je vklenjena ždela po nekdanjih mračnih razredih 
celjske gimnazije . .. Nekje na drugem hodniku ujamem 
tih pogovor: eden izmed mlajših profesorjev zavoda, 
Mirko Šubic, in njegova gospa sta v ljubeznivem po-

MIRKO ŠUBIC: SKICA

POČITEK POD FRESKO: «DOBE ČLOVEŠKEGA ŽIVLJE­
NJA*; GLEJ TUDI SLIKO NA NASLOVNI STRANI
Umetnik d sredini, z gospo na desni in s pomočnikom.

menku. Lej, saj res, Mirko Šubic bi pa že lahko slednjič 
povedal in pokazal, kako je ustvaril oni dve veliki freski, 
ki sta izmed podobnih slovenskih umetnin najbolj na ogled 
javnosti: «Dobe človeškega življenja* na zgradbi Pokoj­
ninskega zavoda na Jesenicah, pa «Štiri letne čase* na 
oblem oglu hiše inženirja Pirkmajerja ob Fugnerjevi cesti, 
ki vodi proti Taboru. Mirko Šubic je brž voljan, da me 
povede v svoj atelje, ki ga deli s prof. Sašo Šantlom v 
prvem nadstropju. Celo uro imamo časa za prijetno kram­
ljanje.

Da, tale atelje bi lahko bil najbolj gosposki v vsej Ljub­
ljani, ako bi ne pripadal kar dvema umetnikoma. Svet­
loba, ki lije skozi visoka in široka okna, osvetljuje nešteto 
oljnatih slik, ki visijo prav tik pod stropom, stisnjene kakor 
podobe ob razpelu v kmečkem kotu. Španska stena tik 
za vrati, modelirano uho iz mavca ob oknu, velik pisan 
kmečki cekar, nekaj oblačil, rdeč fes na visoki lutki, na­
gačen kragulj in še sto drobnjav, vse je natrpano in na­
metano, da je atelje — kakor smo tega pač že vajeni — 
skladišče in delavnica. Ali prav v dopoldanski luči je tam 
notri toliko lepote in življenja, da je treba globoko zajeti 
sapo, če hočeš prav čutiti vso to umetniško atmosfero. 
In potem, če v pogovoru količkaj zastane beseda, se že 
zgublja pogled po kakem Šantlovem motivu iz Tamarja 
ali iz Dubrovnika. In vmes pride še kako ljubo presene­
čenje,ko na primer obrne Mirko Šubic razpeto platno, ki 
je štolo tik pred konci mojih čevljev, glej, pusta vrečevina 
se je zdajci spremenila v umetnino, polno lepote in mi­
lobe: mati z otrokom, Madona brez gloriole s sinkom.
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taka presenečenja, ki jih lahko doživiš le v umetniških 
ateljejih, se trajno vtisnejo v spomin.

*

«Večernih dni človekovih poko j 
je opoldanskih ur zoreči znoju —

se glasi napis, ki ga je Šubičevi veliki freski «Dobe člo­
veškega življenja* na Jesenicah posvetil umetnikov to­
variš iz mušketirske družbe, vitez d'Artagnan (po ljubljan­
sko: Pavle Karlin). Nič manj kakor štiri metre visoka pa 
2.8 metrov široka freska, ki ima v «Letnih časih* v Ljubljani 
svojo vrstnico, gotovo mika in draži vsakega ogledovalca, 
da vpraša: kako je nastala. Kako se ustvarjajo freske? 
Mirko Šubic se je odpravil po oba velikanska osnutka. 
Ko ju je prinesel, zvita kakor stenski zemljevid, so mu 
potne srage stopale izpod košatih, temnih las. In bilo je 
treba še gospenje pomoči, da smo obe veliki, zlepljeni 
papirnati plahti razgrnili, nakar so se nam kakor dobri 
stari znanci zagledali v oči: mati z detetom in fantičkom, 
mož z obnemoglim očetom na ramenih, trije rodovi, vsak 
zase upodobljen krepko, odločno po svojih najznačilnej­
ših osebinah. Ves čas ostanejo neme priče našega raz­
govora, ko mi Mirko Šubic takole pripoveduje o freskah:

— Slikanje s fresko je gotovo najstarejši način slikar­
stva. Poznali so ga že Egipčani, stari Grki pa so bili v 
tej stroki popolni umetniki. Iz Grčije je prišla ta umetnost 
v Italijo, kjer^so odkrili v zadnjih desetletjih — predvsem 
v Pompejih — mnogo stenskih slik a fresco. V renesančni 
dobi se je povzpelo v Italiji te vrste slikanje do vrhunca.

— Laik smatra običajno vsako stensko slikarijo za 
fresko-sliko. Italijanski izraz «depingere a fresco* (= sveže 
slikati) pomeni slikanje na svež, moker stenski omet. To 
tehniko so že od nekdaj smatrali za edino pravi in ob­
enem najodličnejši način stenske slikarije. Težkoče fresko- 
tehnike zahtevajo od slikarja marsikatero omejitev, ki pa 
je končnemu smotru prej v korist kakor v škodo, ker silijo 
umetnika k preprostosti in k odločnemu poudarjanju naj­
bistvenejšega. Stenska slika mora kot sestavni del stene 
učinkovati ploskovno. Arhitektura, ki jo obdaja, zahteva 
preproste velike oblike in dekorativne ploskve, le risarsko 
poenostavljeni slog, strogo stiliziranje in umerjeno zadr­
žani kolorit ustrezajo estetiki stenske slikarije.

— Kako pričnete delati in kako dovršujete fresko?
— Umetnik si mora biti, preden prične z delom na steni, 

glede svoje slike čisto na jasnem. Za sliko je potreben 
v risbi in barvi najskrbneje izvršen osnutek. Po tem osnutku 
se napravi risba v isti velikosti, kakršna bo slika. To je 
Tako imenovani karton, ki mora biti brezhibno risan in 
vsestransko dovršen, in slikar mora uporabiti zanj vse 
svoje znanje. Kartoni za slike na obokih ali visokih ste­
nah se morajo napraviti zmeraj na licu mesta, zakaj le 
tako se da ugotoviti, kakšen vtisk bo napravila slika na 
gledalca. Po tem delu si pripravi umetnik barve. V ta na­
men vzame suhe barve, pa le take, ki se prenesejo z 
apnom — to so predvsem prstene barve —, ter jih z vodo 
pomeša, ne da bi pridejal še kako posebno vezilo. Na­
mesto bele barve se uporablja dobro staro apno, prese­
jano skozi gosto sito in razredčeno z vodo. Na steni je 
naredil zidar več plasti posebno skrbno sestavljenega 
ometa, ki je neprimerno trajnejši od vsakega drugega zi­
darskega ometa. Na poslednjem, popolnoma svežem 
ometu, ki vsebuje mnogo starega, dobro uležanega apna, 
prične umetnik s svojim slikarskim delom. Po obrisih svo­
jega kartona vleče z ostrino in njegove črte se vrezujejo 
skozi papir v svežo malto. Na mestih, kjer ni ugodne raz­
svetljave, pa stori bolje, ako obrise na kartonu prej na 
gosto prebode ter siplje potem po tako preluknjanih kon­
turah zmleto oglje ali barvo, da na ta način prenese

risbo na sveži omet. Ko je to delo opravljeno, prične S 
slikanjem. Barve si meša na pločevinasti paleti ali na le­
seni deski, pa tudi v lončkih, zlasti če mora večje ploskve 
enakomerno pobarvati. Barve, mešane z apnom, se po- 
suše skoraj za polovico, to se pravi, da postanejo za po­
lovico svetlejše. Tudi barve brez apna se nekoliko osuše, 
a ne vse enako, tako da mora imeti slikar dosti prakse, 
da ve, kakšna bo suha slika. Na prostem, na zunanjih 
delih stavb, sme slikar slikati na svežem ometu le nekaj 
ur. Zato mora dobro preračunati, kaj in koliko bo izdelal 
v tako kratko odmerjenem času, in skrbno preračunano 
mora razdeliti svojo sliko v posamezne dele, ki jih potem 
kos za kosom izdeluje. Del ometa, ki v omenjenem času 
ni bil poslikan, se mora odstraniti in dostaviti zopet nov 
kos ometa, tako da se slika sestavlja del za delom. Vsak 
kos zase pa mora biti dokončno izvršen, ker se kasneje 
ne da in ne sme nič več dodajati ali izpreminjati. Če po­
mislimo, da pridejo pri stenskih slikah običajno v poštev 
znatno povečane oblike in da mora umetnik slikati čisto 
od blizu, ne da bi imel možnost za primeren odstop, in 
da sliko večjidel zakriva zidarski oder, si lahko pred- 
očimo, koliko priprav in izvežbanosti je treba, da uspe 
slika tako, kakor si jo je umetnik zamislil ... Že po nekaj 
urah, ko smo nanesli omet, se prične proces sušenja, ki 
traja do popolne osušitve nekaj tednov. Apno, ki je v 
ometu, se na zraku veže z ogljikovo kislino, pri čemer 
nastajajo fini kristali, kateri liki ledena skorja vklenejo na­
nesene barve in jih tako močno povežejo, da postane 
slika izredno trdna in trajna ... Lahko trdim, da je ta 
način slikarstva, če si ga slikar popolnoma prisvoji, naj­
lepši in najhvaležnejši med vsemi. Slikanje a fresco za­
hteva od slikarja poleg umetniških odlik še hitrega in od­
ločnega dela ter tudi velike telesne zmogljivosti. Značilne 
so besede, ki jih pripisujejo nesmrtnemu mojstru Michel­
angelu: «A fresco slikanje je za može, vse druge slikarske 
tehnike so za ženske ...»

Zdajci se razlegne iz sosednje sobe krik vesele mladine. 
Deset minut odmora. Nekaj smeha. Potem povzame nežen 
dekliški glas indijansko ljubavno pesem. Kakor da se je 
nekje daleč v gozdovju oglasila Rose Marie. Baržunasti 
alti podpro sopranistko. Spet nekaj smeha. Potem se ogla­
si večna himna pomladi, pesem o ljubem, krasnem maju .. . 
Na las tako kakor pri Fodorjevi «Maturi», kjer nas je ne­
zaslišano vščipnila v srce nostalgija za študentovskimi leti, 
za pohlepnim mladostnim pričakovanjem sončnih počit­
nic... Deset minut odmora je brž minilo. In iznova je za­
gospodovala tišina po veliki palači. Ne, ne, bilo je do­
volj, da je med nami v ateljeju dalje kraljevala mladost.

Mirko Šubic, najmlajši od peterih sinov pokojnega usta­
novitelja in prvega ravnatelja tehniške srednje šole, mi je 
na vprašanje o mladih letih in o svojem študiju pripove­
doval :

— Študiral sem v Pragi, Monakovem in Draždanih. V 
Pragi sem bil nekaj časa pri Vlahu Bukovcu, največ pa 
pri Hynaisu. Akademijo sem dovršil v Draždanih leta 1923. 
Ko sem potem odslužil vojaščino, sem imel do 1926. leta 
svoj atelje. Odtlej pa sem na zavodu. Poučujem dekora­
tivno risanje na ženski obrtni šoli, prostoročno risanje na 
gradbenem oddelku in opisno geometrijo. Da, tudi opisno 
geometrijo —

— Na žalost! — pripomni tiho, skoraj zase gospa, po­
tem se opogumi: — Ah, to pa že lahko povemo!

— Obveznih učnih ur imam na teden osemnajst, toda 
ker je tudi pri nas premalo učnih moči, se vedno nabere 
vsaj dva in dvajset ur. Zaradi tega sem tudi moral nehati 
sodelovati pri večernih tečajih «Probude», kjer sem po­
učeval deset let in je izšla vrsta nadarjenih mladih umet­
nikov: Pregelj, Stupica, Omerza, Slapernik, Gorup, Rem-
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čeva ... Svojega dela imam dovolj, zato je v «Probudi» 
že leto dni moj namestnik Marij Pregelj, ki poučuje figu­
ralno risanje in plastično anatomijo.

— Da imate obilo dela, ste rekli? Imate nove freske v 
načrtih?

— Delam v olju, rad portretiram, imam tudi nekaj gra­
fičnih stvari, bavim se pa največ s figuralno kompozicijo 
in najbolj želim ustvarjati monumentalne stenske slike. 
Freske me gotovo najbolj veselijo. In sodim, da je tudi 
doba za to. Arhitektura ne osvojuje več samih gladkih 
fasad in posveča pozornost umetniškim okraskom, zlasti 
freskam in sgrafitom.

— Tako torej po svoje nadaljujete slavno tradicijo po­
ljanskih Šubicev. Ali vas še močno vežejo rodbinske vezi 
na Poljansko dolino?

— Močno. To je pač star rod podobarjev in slikarjev. 
Kakor že ime pričuje, izhajamo z juga, iz Bosne. Kolikor 
se je dalo dognati, je v drugi polovici šestnajstega sto­
letja živel na Igu pri Auerspergu bosenski ujetnik, ki se je 
čez nekaj let, ko mu je bila dana svoboda, naselil v Ho­
tavljah pri Poljanah, kjer je še danes domačija Šubičevih; 
po domače se pravi pri Divjaku, saj je moral biti temni 
in stasiti mož iz Bosne za Poljance prav divje podobe. 
In pri Divjakovih je bilo podobarstvo vedno doma. Od 
pradeda imam starinski križ s Kristom naravne velikosti. 
Križ je bil določen za znamenje na mostu, našli pa smo 
ga v nekem skladišču in ga hranim na podstrešju v Ljub­
ljani. Kadar ga ogledujem, vidim, da je bil praded Pavle 
(vnuk onega priseljenca iz Bosne) precej doma v anato­
miji. Moj ded se je kot podobar preselil iz Poljan v Škofjo 
Loko, ko je bil oče še čisto majhen. Ne samo da sta moj 
ded in oče bratov Jurija in Janeza Šubica bila sinova iste 
matere, marveč sta tudi njuni ženi bili sestri. Tako je torej 
bil moj oče kar dvojni bratranec Jurijev in Janezov ... 
Toda bodi dovolj teh žlahtnih zapletkov... Kar imam 
slik po bratih stricih, so bile razstavljene na predlanski 
spominski razstavi in bodo zdaj reproducirane v Mesesne- 
lovi knjigi. Na domu Štefanovih, kjer sta se strica rodila — 
nekaj dalje od Poljanske cerkve, ob glavni cesti proti 
Žirem — pa bo moj brat Vladimir, arhitekt, letos vzidal 
spominsko ploščo.

— Kako je pa nadalje zagotovljen Šubičev rod? — 
vprašam naravnost umetnikovo gospo, saj vemo, da spa­
dajo take ljubeznive zadeve v žensko kompetenco.

— Nič strahu, fantka imamo ... in pa punčko seveda ... 
ampak fant, vam rečem, je zašel popolnoma v linijo Šu­
bičevih: temni, gosti lasje, temne oči, polna, močna lica ... 
kaj bi vam pravila, saj poznate Šubice!

— Pa tudi na kiparskem oddelku — pristavi profesor — 
imamo potomca Šubičevih iz Hotavelj.

— A kaj nam vi pripravljate novega, — menim: v umet­
ninah?

— V načrtih in v pripravi imam različne freske, med 
drugimi religiozen motiv za nagrobno kapelo pokojnega 
veleindustrijca Franceta Dolenca v Škofji Loki. Grobnica 
bo svojevrstna umetnina. V religioznih motivih pa sem 
tudi že doma, saj sem lanske počitnice v cerkvi v Meki­
njah slikal sedem darov sv. Duha. Potem so mi zagotov­
ljene nekatere freske na novih poslopjih v Mariboru in 
Kranju, pripravljam se pa tudi za jesensko razstavo kluba 
«Lade», ki ga vodi Vavpotič in šteje šest in dvajset članov. 
Naslednjo pomlad razstavim potem še v Beogradu z on- 
dotnim klubom «Lado». Pripravljenih imam že dvanajst 
olj. In pa stare slike rad obnavljam, kar močno ovira 
ustvarjanje lastnih del.

— To pa prav zares! — odločno pritrdi gospa. — Za 
to delo je treba potrpljenja ...

MIRKO ŠUBIC: FRESKA «ŠTIRI LETNI ČASI*

— In ljubezni! Kakor da bi imel opravka z nebogljenim 
dojenčkom... Poglejte!

Pokazal mi je staro Kaufenovo umetnino na lesu: Kri­
žanje. Kaufen je delal pod vplivom nizozemskih mojstrov. 
Umetnina, majhna po obsegu, toda polna zanimivih obra­
zov, je prišla iz Švice v naše kraje in je krožila po Ljub­
ljani, dokler je niso dosegle varne roke znanega zbira­
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telja umetnin, zdravnika dr. Viranta. Barvna plast je po­
nekod odstopila in se začela gubančiti v mehurčke. Po­
vsod tam je treba od spodnje strani s čisto navadno in­
jekcijsko brizgalko vbrizgati v mehur primerno snov, da 
se da potem vzboklina s toploto spet izgladiti. Ali umet­
nina je pokazala precej nagajivosti: čim odpravi potr­
pežljivi mojster eno vzboklino, se dvigne druga. In tako

se bo nemara treba odločiti za končno, najskrbnejšo ope­
racijo, da se prenese vsa slikana plast na drug les, potem 
se izpodreže stara lesena podlaga z dleti in bo umetnina 
dobila čisto novo podlago. To je skrb in trud, a to je 
tudi tiho umetniško zadoščenje, kadar se operacija posreči 
tako, kakor so se srednjeveškim alkimistom obnašala nova 
kemična odkritja. Artem.

PORTRETI NIKOLAJA PIRNATA
Nekaj ni moglo biti v redu. Nikolaj 

Pirnat je oblikoval spominski lik dr. 
Ivana Laha. Srečala sva se na stop­
nicah Narodne tiskarne. Ne bev, ne 
mev. Še vselej me je povabil v atelje, 
ki ga ima gori v tretjem nadstropju,

NIKO PIRNAT: DR. IVAN LAH

tam, kjer je nekoč bila kuhinja pro­
stornega stanovanja. Nikolaj Pirnat 
ne pozna zamere in je ne trpi. Pa 
sem ga sam povprašal in prijel za 
rokav:

— Nikolaj, kaj je z Lahom?
— Počakaj... drugi teden ... ti že 

povem.
In je minil teden in me je prišel 

Pavle Karlin v imenu dr. Lahovih mu­
šketirjev in ožjih prijateljev, ki tvorijo 
spominski odbor, vabit da prisostvu­
jem vernisaži. Nikolaj Pirnat je dovr­
šil lik dr. Ivana Laha. Vernisaža je 
običaj pariških ateljejev, dobesedno 
bi se povedalo takole: dan pred raz­
stavo umetniki brž še polakirajo svoje 
slike in kipe, da se blestijo na dan 
otvoritve, kakor se spodobi. Verni­
saža je prijeten ateljejski sestanek, ko 
ob Čaši piva švrkneš po umetniku, v 
ironični opombi pokritiziraš profil ali

s citatom iz nesmrtnega Cyrana na- 
čneš razpravo o dolgem nosu, o za­
nosu in ponosu ... Dr. Ivan Lah, ilov­
nat in vendar živ in romantičen, mla­
dostno lep, čustven, duhovit in telesno 
čil med nami pričujoč, je ždel na vi­
sokem podstavku v bližini okna, od 
koder je sicer lep razgled čez strehe 
proti nunski cerkvi, tokrat pa je sve­
tloba padala visoko iznad zagrinja­
la naravnost na lik, ki se je smehljal, 
kakor da razume vse naše dobrohot­
ne opombe, pohvale in običajne bo­
dice.

— Kaj, Nikolaj, če bi ne bili dre­
zali, bi ga danes še ne bilo? se je 
venomer glasilo opominjevanje mu­
šketirjev.

Nekdo v družbi pa, resnično zado­
voljen nad stvaritvijo prijatelja Niko­
laja, je zasukal besedo:

— Vesten umetnik! Ni ga dal prej 
iz rok, dokler mu ni bil docela kos.

Nikolaj Pirnat se je brez solze gi­
njenosti priklonil:

— Hvala!
— Tako se obrača beseda! — je 

pritrdila pisateljeva vdova. — Pa ste 
ga izrezali! ...

To je bilo docela v slogu vernisaže.
*

Že nekajkrat sem fantoval, Ijubljan- 
čeval in veseljačil z Nikolajem Pirna-

NIKO PIRNAT: ANTON AŠKERC

tom. Prenekatero šalo sva uganila, ta 
in ona domislica je preblisnila pogo­
vor. To pot pa ni kazalo drugače, 
kakor da ga posadim s silo in prepri- 
čevalnostjo hipnotizerskega šarlatana 
v star naslanjač in mu preiščem greš­
ne obisti:

NIKO PIRNAT:
DR. FRAN VVINDISCHER

— Rojen?
— Rojen... da! Leta tretjega v 

Idriji... Oče profesor, pisatelj in do­
bričina Makso Pirnat... Mati... ah, 
tako mlada se je ponesrečila z avto­
mobilom na dravskem mostu v Ma­
riboru ... Se spominjaš?

— Se spominjam. Počastil si njen 
spomin z lepo črtico o klavirju. In če 
prav pomnim, si nekoč že dajal in- 
tervjuve in trdil, da je bila tvoja mla­
dost neznansko lepa.

— Res, zelo lepa. Vsega dobrega 
je bilo. Bil sem prvi sin od štirih, vsi 
so živi. Veš, kaj je dejal oče? Iz gra­
du Tustana pri Moravčah je bil doma, 
ves poln kmetske idilike, pa je pravil, 
da hoče za en pod otrok — saj ra­
zumeš: želel si je štiri mlatiče ...

— Potem si študiral?
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NIKO PIRNAT: DON KIHOT

— Da, seveda, študiral. Gimnazijo 
najprej v Kranju. Iz petega razreda 
sem presedlal na idrijsko realko. Po 
maturi sem se obrnil v Zagreb. Bilo 
je leta enaindvajsetega. Akademijo 
smo imeli v barakah za starim rodi- 
liščem na Iliči. Tega pa morda le še 
ne veš: študiral sem izprva slikarstvo, 
šele potem sem prestopil v kiparski 
tečaj, k Frangešu in Meštroviču. Ko 
sem v Zagrebu opravil, sem šel za 
leto dni v Maribor umetnikovat in 
brezposelnost uganjat. Po enem letu 
pa sem odrinil v Pariz. Brez štipen­
dije, brez podpore, čeprav bi si jo 
bil dvakrat kot najboljši v kiparskem 
tečaju pošteno zaslužil. Pa je nisem 
dobil in je nisem, da še danes ne vem 
zakaj ne. Vem le to, da je francosko 
štipendijo dobila neka boljša deklica 
iz zagrebške družbe, deklica, ki so jo 
pozneje izključili iz akademije — za­
radi nesposobnosti...

— Bil si iz početka močno pod 
vplivom učitelja Meštroviča.

— Bil. Ni se bilo mogoče oteti te­
ga vpliva, in šž danes sodim, da je 
ta vpliv vse prej kakor slab ... Sicer 
pa, poglejmo moja prva dela! V Ma­
riboru sem portretiral generala Mai­
stra za mestno občino; kip stoji danes 
v slavnostni dvorani mariborskega 
magistrata. Bil sem za to lepo glavo 
posebno navdušen in sem prepričan, 
da sem to svoje navdušenje docela 
izrazil v oblikovanju Maistrovega 
portreta.

— Dobro, in kako si študiral v Pa­
rizu?

— V Parizu? Največ po galerijah 
in muzejih. Precej sem stradal, vendar 
pa ne tako, da bi bil postal večen 
«jamralec». Večno poudarjanje siro- 
maščine mi je bilo zmeraj zoprno. To 
ni nič novega, to poudarjam morda 
že tretjič. Po večmesečnem bivanju v 
Parizu sem prišel v Ljubljano in sem 
priredil razstavo s tovariši iz «četrte 
generacije*: bili so Maleš, Globočnik, 
Pavlovec in Mežan. Razstavil sem ki­
pe (Tolstoja, več reliefov) in karika­
ture. Nato sem nastopil službo ilu­
stratorja pri «Jutru».

— In takoj po prihodu v Ljubljano 
si začel portretirati, ne?

— To so slučajno nanesla naročila. 
Ne verjameš, da mi je portret delal 
na akademiji največje težave. Povem 
pa lahko, da so mi ravno karikature 
odprle pot do plastičnega portreta. 
Najprej me je zamikal Aškerc, ki je 
zdaj last mestnega muzeja ljubljan­
skega. Potem sem za Peco modeliral 
kralja Matjaža. Sledil je kip Janeza 
Krstnika, ki stoji na trnovskem mostu. 
Izdelal sem veliko dekorativno figuro 
«Domačnost» za palačo oblastnega

odbora v Mariboru. Po zasebnih na­
ročilih sem portretiral zdaj tu, zdaj 
tam — vseh portretov se ne spomi­
njam, statistike ne vodim. Gotovo jih 
je čez petdeset ali še več. Portretiral 
sem ljudi vseh stanov in starosti. Por­
treti so največ po zasebnih stanova­
njih, deloma v bronu, deloma v ka­
mnu. To je tisto: portretist ne more 
razstavljati, njegovo delo ostane skri­
to med stenami in v rodbinskem kro­
gu. Naposled: za univerzo sem upo­
dobil Aleksandra Uedinitelja.

— Kako ustvarjaš? Kako portre­
tiraš?

— Težavno je portretistu ohraniti 
neodvisnost od modelovih teženj, 
upravičenih ali neupravičenih. Če bi 
portretiranec vedel, koliko izgubi kva­
liteta, če hoče sugerirati kiparju, bi 
tega gotovo nikoli ne poskušal. Res 
je, da že zaradi moje nature pride 
precej težko do konflikta, a vendar... 
Nekoč se mi je neki portretiranec 
strahovito zameril: prinese mi s seboj 
ogledalo pa se venomer gleda vanj 
in se izprašuje: «Ali sem res tak? Ali 
je ta ilovnati nos resnično moj? ...» 
Jaz ga gledam, poslušam in mu re­
čem: «Gospod, vaša je glina, tu ima­
te «špahtlje» — (nimamo slovenskega 
izraza: špahtlji so trske za modelira­
nje, — da mi ne zapišeš: demolira- 
nje!) — pa sem rekel gospodu por­
tretirancu: «Kar sami nadaljujte in si 
napravite po svoje!...» Ogledalo je 
spravil in nič več ni izpraševal; tako 
je nastal eden izmed mojih zelo do­

brih portretov ... Imam vobče v ga­
leriji svojih spominov nekaj izbornih 
portretirancev. So taki, ki radi za­
dremljejo — ne budi jih, o kipar! So 
pa tudi izborni kramljalci, posebno 
dame, — seansa mine, ne da bi ve­
del kdaj, in portret se prav za prav 
kar sam modelira. Pri portretu pride 
večkrat do tega, da mora kipar na 
račun psiholoških momentov in ostre 
karakterizacije malce grešiti nad či­
sto plastiko, to se pravi: nad formo 
zgolj. Mislim pa, da so taki ustopki 
tudi pri kompoziciji večkrat bolj v 
prid, ko v kvar. Seve, kipar in likovni 
umetnik vobče ne sme zalesti v lite­
raturo. Hočem reči: lahko se kipar, 
če ne gre drugače, posluži slikarske­
ga ali pa tudi risarskega učinka prav 
tako, kakor so tudi najčistejšemu sli­
karju, ki operira zgolj z barvo, dovo­
ljena grafična podčrtanja. Primer: 
Van Gogh. Nikakor pa ne sme biti 
likovno umetniško delo nosilec kakih 
literarnih pretenzij. Za primer: Bock- 
lin, Klinger ali pa naša povojna mo­
derna v prvih početkih.

— Se besedo o portretu dr. Ivana 
Laha.

— Bilo je precej težko delo, ker 
sem dr. Laha poznal v njegovih zad­
njih letih, ko ga je že bolezen načela 
in je pričel hirati. Vedel pa sem, da 
morem njegov pravi lik postaviti le na 
ta način, če ga predstavim v njegovi 
polni moški dobi, vsega v spominu 
njegovih sodobnikov, romantika in le­
potca. To je bilo seveda zelo težav-
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no, in moram biti za marsikateri na­
svet in prenekatero opombo hvaležen 
njegovim dolgoletnim najožjim prija­
teljem, slovitim mušketirjem. Modeliral 
sem ga več ko dvajset dni, kar je pri 
mojem načinu dela zelo veliko, ker se 
po navadi zanašam na zalet in na ta­
ko imenovano «prima» izdelavo: kar 
je naloženo, naj obstoji! To seveda 
ni vselej mogoče, ta način dela je

zelo tvegan. Vse zavisi od umetniko­
vega temperamenta. Poznam v bistvu 
le dve vrsti umetnikov: prvič eruptiv­
ne, impulzivne, ki delajo — kadar 
sploh delajo — naglo, strastno, divje 
in potrebujejo potem dneve in dneve 
lenarjenja, ki nam ga solidni ljudje 
tolikanj očitajo; drugič: mirne, urav­
novešene, počasne ustvarjalce, ki ne­
prestano, uro na uro, od poteze do

poteze grade svoje delo ... Jaz sem 
med prvimi in bom tak kajpa tudi 
ostal, ne morem pa za to prav nič. 
Še iz šolskih let se dobro spominjam 
hudega spopada s svojim starim uči­
teljem kiparjem Frangešem, ki mi je 
po poravnavi tega incidenta rekel: 
«Vas je treba ozmerjati in razjeziti, 
iz užaljenosti delate najbolje!*

— In zdaj? Koga naj naženemo, 
da te bo užalil?

— Za zdaj upam, da bo šlo tudi 
brez razburjenja. Delam namreč na 
večji dekorativni figuri po naročilu — 
ne morem še povedati, kako in kaj. 
Lahov kip se odliva v bron, nadzoru­
jem odlivanje — in pričakujem novih 
portretov.

— Postaneš ljubljanski častni me 
ščan, ali odrineš še kam na tuje?

— Na vsak način moram še letos 
v Italijo, v Benetke in v Milan — na 
razstavo Paola Veroneza in Leonar­
da da Vincija — in potem nekoč v 
Pariz, ki je in ostane največje umet­
niško središče, četudi moram večkrat 
čitati hudo neumestne očitke na ra­
čun tako imenovane pariške mode.

— Zdaj si predsednik Društva slo­
venskih likovnih umetnikov. Kaj mi mo­
reš povedati o organizaciji?

— Društvo druži slovenske likovni­
ke na strokovni osnovi. Kot predsed­
nik želim ob sodelovanju odbora iz­
vršiti tole nalogo: rešiti zgolj social­
na vprašanja našega umetniškega 
stanu in dvigniti organizacijo na sin­
dikalno osnovo. Mi v Ljubljani smo že 
storili svoje in pričakujemo le, da se 
pridružita Zagreb in Beograd. Kar 
bo, bo. Kdor doživi, bo učakal. Am­
pak dovoli, prijatelj, zadosti si me 
oznojil ... Zdaj pa resnično pojdem 
na četrtinko slatine. Artem.

tvo Peruzzi:

TloMs&h. d^hjatlof OjcLtjOit/ihja.
Da vsaj malo spoznamo razpoloženje, ki je zajelo pred­

stavnike nepomirljive in dosledno dejavne mlade pisateljske 
generacije, posebno z ozirom na njen današnji odnos do sve­
tovnega ozračja, do svojega dela in končno do sebe, priob­
čujemo pismo našega borbenega pisatelja in delavnega re­
žiserja Bratka Krefta kot tretji gledališki razgovor, ki je 
hkrati živa ilustracija naših sedanjih zbeganih prilik in 
neprilik.

DRAGI!
S strahom gledam datum Tvojega /»srna, o katerem si mi 

l>oslal pet vprašanj s prošnjo, da Ti nekaj odgovorim za Tvoj 
«Gledališki kotičeku o I‘rijute!ju». Pismo ima datum 8. fe­
bruarja t. I. Precej dolgo torej čakaš na odgovor, ki Te bo 
sedaj celo razočaral, ker Ti ne bo mogel povedati vsega, kar 
bi rad in kar bi bilo tudi zelo potrebno. Opazil si, da sem 
zadnje čase nekoliko bolj molčeč in da tudi ne objavljam 
več toliko ko prej. To ni zgolj moja krivda, ali pa mogoče 
sploh ne. Toda nekaterim je moj prisiljeni molk v zadošče­
nje in o veselje, ker so uverjeni, da so svoje nelepe posle

dobro izvršili, ko so uredili razmere, da je tako, kakor je. 
Spomni se na Veliko punt urijo,, in na knjigo o Češkoslova­
ški. Včasih sem se jezil in se grizel. Celo žolč se mi je razlil, 
kakor pravijo, da sem moral iskati pomoči pri prijatelju pri­
mariju dr. Merčunu, ki pa me je lepo spravil na pravo pot. 
Počasi okrevam in dobivam humor, prebiram Švejka in pre­
mišljujem o zoprnostih tega svetu in o splošni človeški neum­
nosti. V takih trenutkih se mi zdi, da je nastala današnja 
svetovna kriza zaradi tega, ker ni bilo nikamor več mogoče 
izvažati človeške neumnosti. Zmanjkalo je trga zanjo in zato 
si jo vsiljujejo. Sociologi so se torej zmotili, ker trde, da 
gre za navadna tržišča, kjer so se začeli križati gospodarski 
in trgovski interesi posameznih trustov. Kakor rečeno, pa se 
mi zdi, da je stvar vendarle drugačna. Za tržišča in borze 
gre vsekakor, toda blago, ki ga ponujajo in celo vsiljujejo, 
ni običajno blago iz trgovin ali industrialnih obratov sploh, 
temveč surovina, ki ji pravijo — človeški možgani. Danes so 
spet zelo poceni na prodaj. Pomisli si, zadnjič sem srečal 
gručo Slovencev, ki so kar svoje možgane ponujali na tuji 
trg. Ker sami niso mogli spraviti blaga čez mejo, so vabili
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prekupčevalce kar sem z zagotovilom, da je roba stalno 
na prodaj, če pa ne bo drugače, mu jo bodo iz stare slovenske 
gostoljubnosti tudi podarili.

Saj bi Ti povedal še marsikaj, česar me sploh nisi vpra­
šal, ker je danes vse tisto, za kar ne sprašujejo — pa bi 
kljub temu hotel povedati, ker sem uoerjen, da je treba 
marsikaj povedati — postalo važnejše kakor to, kar se Ti 
na prvi pogled zazdi. Ali si razumel? Težko, kajne? Čisto 
sem si zadnje čase pokvaril stil, ker sem postal tako nejasen 
kakor Cankarjev Konkordat, ki sc tudi sprašuje, ali je tisto 
res tisto, kar pravi, da je, pa vendarle ni itd. Tako se tudi 
jaz sprašujem o marsikom in marsičem. Prisilili so me, da 
si govorim monologe in da samemu sebi pišem drame, si jili 
lepo doma zrežiram, insceniram sam, igram in sam poslu­
šam. To je vsekakor za pisatelja najidealnejše stanje, ki 
izredno pospešuje njegov razvoj in njegovo delo. Ni se ti 
treba jeziti na kritike, ni se ti treba meniti za tantieme, 
brez skrbi si, ker se ne boš nikomur zameril in nikogar uža­
lil. Zadnjič mi je nekdo dobrohotno svetoval, naj napišem 
kakšno mladinsko igro, češ, to je zelo koristno iii hvaležno 
delo. Čim dlje mi je govoril, tem bolj sem postal nezaupljiv. 
Na koncu sem pa sprevidel, da je moj znanec zelo naiven 
in da ne pozna razmer, ne tako in ne tako. Nekoč sem o 
svoji mladostni neprevidnosti napisal sorazmerno skromno 
kritiko, ki ni nikogar žalila ali pa se celo pregrešila zoper 
tiskovni ali kakršnikoli paragraf jugoslovanskega zakonika. 
To je bila mogoče ravno njena hiba, ker bi bila sicer situa­
cija jasnejša in manj kočljiva, kakor je sedaj. Prizadeti 
avtor je imel dobre in zanesljive zveze, s katerimi je precej 
spretno in uspešno deloval, da sem mor til čakati nekaj let, 
preden sem dobfl tisto službo, za katero sem prosil. Takrat 
sem se moral obrniti drugam, kjer sem sicer dobil zaposli­
tev, imel pa sem spet tako smolo, da se je nenadoma nekaj 
rodoljubov čutilo čisto neupravičeno ogroženih zaradi moje 
novele čl empo... tempo*. Kot vzorec nevarne vrednosti sem 
bil odposlan... In tako dalje! To in še več so moji spomini 
in odgovori na Tvoje vprašanje štev. 4, kjer si lepo zapisal: 
dieseda o 20letnem jubileju. Uspehi dela.*

V vprašanju štev 3, ki ga hočem pridružiti k vprašanju 
štev. 4, me oprašuješ, kaj sem in kaj še bom režiral. Bodoč­
nost je negotova, moral bi prerokovati, ker pa nisem ciganka 
niti Karmah, o bodočnosti ne bom govoril. Lahko bi kdo 
zahteval disciplinsko preiskavo zoper mene z obtožbo, da se 
že spet vmešavam o poslovanje gledališke uprave. Zato te 
prosim, da bodi nekoliko bolj potrpežljiv in počakaj, saj 
moram biti potrpežljiv tudi jaz. (Vidim Te, kako se mi po­
rogljivo smeješ izza ogla! Saj vem, da nisem, ampak moram 
biti! Ukaz je ukaz! Kaj ti veš, kaj je kulturna ustanova in 
disciplinski red!) Svobodna beseda je danes škodljiva! To Ti 
vendar govore bolj vplivne osebnosti iz svetovne sodobnosti, 
kakor sem jaz. Zaradi tega se rajši pomenkujva o preteklo­
sti! Lahko bi že vedel, da je preteklost moja «domena*, saj 
se vendar vedno zatekam o zgodovino, k celjskim grofom 
in Pravdačem, k Draškovičem in kmečkim puntarjem, pa 
še tam sem tako neumen in nepreviden, da izkazujem ubogi 
raji simpatije v času, ko je vendar estetika že davno do­
gnala in uzakonila dejstvo, da mora biti umetnik brezspolno 
bit je.

Ker so odločilni činitelji uvideli potrebo, da me je treba 
vsekakor vzgojiti in spraviti na pravo pot, sem moral reži­
rati «Zadrego nad zadrego*, «Korajža velja!» «Tisočak o te­
lovniku«, operete, burke itd. Le mimogrede sem zrežiral 
«Sv. Ivano*, « Moliera», «Konjeniško patrolo*, ' Carmen*, 
«Žene na Niskavuoriju* itd. Kaj bi vse našteval, saj nimam 
jubileja! Ali misliš, da so me «Rdeče rože» in «Hollyrvood* 
res zanimale?... Morale so me zanimati! Saj je za človeka, 
ki piše drame in študira med drugim doma Puškina in Sha- 
kespearea, zelo koristno in vzgojno tako delo. Tudi razvedrilo 
je, ker ga vendar nekoliko odmakne od tako imenovane 
težke literature.

20 letnice našega gledališča se nisem udeležil ne tako ne 
tako. Zato ti o njej ne morem nič povedati, ker nisem po­
klican za to, kar Ti potrjuje jubilejni program.

REŽISER BRATKO KREFT

Strašno si radoveden. Rad bi še vedel, kaj nam je dala 
Praga do zdaj in kaj nam bo dala v bodoče, in kako se je 
uveljavila češka smer. Meni je dala Praga veliko, za druge 
ne morem govoriti, ker nimam poslanskega mandata niti 
nisem kandidiral. Zase lahko povem, da mi je bila Praga 
drugi dom. Lepili spominov, ki jih imam nanjo, mi ne more 
nihče vzeti. Prijatelji mi pišejo, prijazni in požrtvovalni J. K. 
Strakaty mi po vsaki gledališki predstavi, ki jo obišče o 
Pragi, pošlje Gled. list s programom, včasih še priloži kri­
tike; prav tako mi od časa do časa pošlje kakšno svojo pu­
blikacijo E. F. Burian, tudi režiser Ilart piše itd. Češka smer 
se je uveljavila in se bo spet uveljavila, predvsem tista, v 
katero verujejo moji prijatelji in v katero verujem tudi jaz.

Na 5. vprašanje, v katerem hočeš izvedeti, če je oder tudi 
tribuna množic, Ti ne bom govoril, ne, da bi ne mogel ali 
znal, temveč zaradi tega, ker sem se naveličal zastonj pisati. 
Lahko pa se dogovoriva za kak majniški izlet, kjer povem, 
kaj mislim.

Vem, da bo Tebe in Tvoje bralce moje pismo zelo razo­
čaralo. Nič senzacionalnega ni o njem, zaradi tega Te pro­
sim, da mu ne daš nobenega posebnega naslova, zelo pa bi 
Te prosil, da ga nikakor ne objaviš pod naslovom «Gledali- 
šče in jaz*. Mislim, da mi tega ne boš zameril. Tebi in Tvo­
jim tovarišem kritikom pa sporočam prijateljske pozdrave, 
in tisti, ki so mi o zadnjih letih napisali precej neugodnih 
kritik, bodisi na literarnem bodisi na gledališkem polju, naj 
pišejo še kar po svoje naprej, ne oziraje se na prijateljstvo 
in naklonjenost, ki mi jo izkazujejo pri osebnih stikih, saj 
moje prijateljstvo ne veže, najmanj pa, da bi kaj moledo­
valo ali celo zahtevalo. Brez Nietzscheja vem, po kateri poti 
moram hoditi, in kot pisatelj jo bom hodil osem razmeram 
navkljub, pa četudi nobena moja drama ne bo več upri­
zorjena o Nar. gledališču. Za to svoje delo odgovarjam o 
polni meri, nikakor pa ne odgovarjam za ves repertoar, ki 
sem ga moral in ki ga bom mogoče še moral režirati.

Te lepo pozdravlja
Tvoj

Kreft Bralko.
V aprilu 1939.
P. s.: O, koliko stvari bi Ti moral še povedati!
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PAVEL DEBEVEC

V soboto, 13. maja, je izredno mnogo prijateljev spremilo 
na poslednji poti k Sv. Križu založnika in prevajalca, biv­
šega opernega baritonista in režiserja Pavla Debevca in mn, 
objokujoč njegov nagli odhod, zasula prezgodnji grob s po­
mladnim cvetjem.

Pavel Debevec se je rodil pod trnovskim zvonom v Ljub­
ljani januarja leta 1895., dočakal je torej 44 let. študiral je 
realko in nuto obiskoval Christofov učni zavod. Vojno je 
preživel deloma pri mornarici v Pulju in na c. kr. bojnem 
brodu »Tegetthoffuj. Že zgodaj se je pričel udejstvovati kot 
pevec v zborih, kvartetu in veseli družbi, saj je imel baržu- 
nasto mehak, nadvse prijetno pobarvan, zveneč visoki ba­
riton in je bil — kakor le malo od narave z lepim glasom 
obdarjenih ljudi — tudi zelo muzikaličen. Pevski se je šolal 
nekaj časa pri mojstru Hubadu in prepeval v njegovem di­
scipliniranem zboru. Po vojni se je odpravil študirat v Prago. 
Vpisal sc je na nemški konservatorij, hkrati pa je kot član 
zbora nastopal pod gledališkim imenom Paul Gleitner v novi 
nemški operi in večkrat — kot solist — tudi pri raznih ju­
goslovanskih prireditvah, kjer sta bila njegov lepi, sočni glas 
in njegovo stilno, izčrpujoče podajanje vedno deležna buč­
nega pritrjevanja. V Pragi je pričel tudi literariti. Dopisoval 
je ljubljanskim listom o praških kulturnih, zlasti gledaliških 
zadevah, in pridno prevajul iz nemščine in češčine. Ko je 
dovršil pevske študije, se je vrnil v Ljubljano, kjer se je v 
Narodnem gledališču uveljavil kot baritonist v manjših vlo­
gah (Krušina, Chaunard itd.) in kot ambiciozen, spreten

in iznajdljiv režiser. Toda nemirna bohemska kri mu ni dala 
obstanka v Ljubljani, čeprav si je pri gledališču kmalu 
ustvaril ugleden položaj. Žeja po svetu in velikomestnem 
direndaju ga je prignala spet nazaj v Prago, kjer je spočetka 
prepeval po manjših odrih in kabaretih (v Burianovi Rdeči 
sedmici), potem pa se je ves posvetil založništvu in drobnemu 
slovstvenemu delu. Pričel je izdajati «Razgled», mesečnik za 
literaturo, gledišče, glasbo, slikarstvo, film, modo, šport in 
družabno življenje (maj 1926), ki ga je tiskal v Pragi in po­
šiljal v Slovenijo. Ko se je izkazalo, da iz take daljave le ne 
more zakoreniniti lista v domačo zemljo, se je preselil z. 
njim v Ljubljano. Toda tudi tu lepe revije ni mogel finančno 
uravnovesiti, saj bodo pri nas, ki smo tako majhni, bogato 
ilustrirani, dragi listi vedno usodno trd oreh.

Ko so mu torej naše ozke razmere pokopale moderno lepi 
«Razgled», je ta podjetni, vedno načrtov polni, veseli in 
brezskrbni fant, zasnoval založništvo »Modra ptica®, jo zapu­
stil po prvih uspehih in pričel z izdajo humorističnega listu 
»Kurent®, ki se med Slovenci — saj vemo, kako je z našim 
smehom, satiro in karikaturo — seveda ni mogel obdržati. 
Potem je sodeloval nekaj časa pri reviji «Prijatelj» in v 
njeni založbi »Evalit®, za katero je prevedel Emil Ludwigovo 
knjigo »Julij 1914» in urejeval »Obzor®. V tej dobi je izdajal 
tudi prevode modernih šlagerjev in prevajal operetne in 
operne tekste. Posebno mnogo smisla je imel za fotografira­
nje. Posnel je zlasti lepo število izbranih slik iz planin, v 
katere je tako rad zahajal...

Ko je pokojni podjetni Lojze Slanovec na pobudo prijatelj­
skega omizja mušketirjev ustanovil magistratno revijo »Kro­
nika slovenskih inest», je našel v Pavlu Debevcu iniciativnega 
sodelavca, ki je tej publikaciji tudi po Slanovčevi smrti 
ostal zvest do svojih zadnjih dni, Ker pa je bilo pri »Kro­
niki® premalo dela za njegovo podjetnost in neskončni gon 
po novih slovstvenih podvigih, je ustanovil pred dvema le­
toma še »Planinsko matico®, kjer je objavil dva lepa pre­
voda: Gustav Renker, «Pet mož gradi pot® in Evgen Ram- 
bert, «Svizec z ovratnico®, ter založbo »Grohar®, ki bo v 
kratkem izdala svojo tretjo krasno knjigo, monumentalno 
dr. Mesesnelovo monografijo bratov slikarjev Janeza in Ju­
rija Šubica.

Pavel Debevec je bil človek izredno uglajenega, prijetnega 
vedenja, iskren prijatelj in dobrodušen, vesel, duhovit in za- 
buven družabnik. Tudi njegove pikre, jedke opazke, s ka­
terimi je včasih iznenadil družbo, so bile vedno fine in do­
brohotne. Govoril je krasno nemščino in se zelo zanimal tudi 
za slovnična in slogovna vprašanja tako ljube mu materin­
ščine. Pisal je lep, pravilen, zvočen jezik. Ves v elementu pa 
je bil, kadar je prijateljskemu omizju mogel ob kitari zapeti 
pesem in z njo razodeti svoje dobro srce in svojo nemirno, 
prekipevajočo dušo...

In kdor ljubi pesem... in kdor jo tako lepo zapoje, kakor 
jo je naš pokojni Pavle, ni slab človek.

P. Karlin.
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\ ladja Novak:
Ni

<§-rek dep-e 5£erlj.e
Mostar je spal v zelenem luninem 

svitu. Beli, vitki minareti so stali nad 
tihimi džamijami kakor skrivnostni 
stražniki te tišine.

Samo na periferiji mesta so gorele 
rumene luči lomov, kjer so pravoslavni 
in katoličani menjavali srebrne dinarje 
za zlato vino in jih razmetavali med 
smehom dvomljivih žensk. Glasovi hri­
pavih mandolin so prodirali skozi okna 
v tišino ulic. Stari most je stal nad ze­
leno Neretvo, molče in resno, pričaku­
joč korake pijancev, ki se bodo vračali 
po njem domov.

Med grmi granatovih jabolk, nad 
pravoslavnim pokopališčem je tiho go­
vorilo dvoje glasov:

»Ne verjamem, da me tako ljubiš, 
lepi tujec, kakor govoriš ...»

«Ali naj se še nocoj ubijem, da boš 
verjela?*

»Ne, tega nočem — toda vendar imaš 
tam pri vas doma, tam nekje daleč na 
severu v velikem mestu, kjer živiš, go­
tovo sto takih žepsk, kakor sem jaz.* 

»Govoriš kakor vse ženske na svetu 
— samo zato, da bi čula, da ni tako. 
Če ljubimo, ni za nas drugih žensk. 
Samo ena je. Ta ima najlepše oči, roke, 
vonj njenih las je tak, da bi šli za njim 
na konec svetu. Edinole ustnice, ki jih 
ljubimo, so sladke in opojne...«

«ln res nimaš tam nobene ženske 
rad...?*

»Imel sem jo — a nimam ...»
«Je umrla?*
»še huje — odšla je živa.»
»Ali jo še zmerom ljubiš? Ali se boš 

spet vrnil k njej?*
»Ni več mogoče. Prevelika je propast 

med nama. Morebiti bil nekoč dan, 
ko bi se bili srci lahko našli, toda tisti 
dan je zapravila, kakor tisti tam spo­
daj v hanih dinarje za vino.* 

»Pripoveduj mi o njej!*
»Kaj ti nuj povem, tebi, hčerki hu- 

remskih zidov, ženi, ki si zrasla pod 
drugim nebom, ki imaš samo en smo­
ter: ljubiti na smrt?*

«Motiš se, lepi tujec. Tudi nam je dal 
Alah smoter, dal nam je dolžnost, vzdr­
ževati rod, in kjer to ni mogoče...* 

«Kje ni to mogoče, Zerija?*
»Ne sprašuj, strašno je to — kakor 

da hodiš bos po trnju robidovja in 
granatovih jabolk, po ostrem in trdem 
skalovju nad Mostarjem, od rojstva do 
smrti. Pes je več ko ti. Nisi niti stvar, 
stara šara si, ki se kupi na bazarju 
iu ni niti toliko vredna, kolikor se za­
njo da...»

V neizmerno tišino so splavale po­
slednje besede. In tišina je bila dolga, 
tako da so bile solze, ki so se preta­
kale skozi njo, kakor deževne kaplje.

Kakor iz daljave je tiho in mirno 
zvenelo:

»Je tudi pri tebi — tako, Zerija...?*

A ko je še kaj bolj tiho kakor diha­
nje trave, potem sta bili ti dve besedi: 

»Da — je!»
«Ali te smem vprašati?*
»Smeš — ti, ki si prišel od tako da­

leč sem, ti, kateri praviš, da me ljubiš 
bolj, kakor ljubi sonce zemljo, ti, ki 
se boš spet nekoč vrnil na svoj dom 
samo s spominčkom v srcu, ti smeš 
vprašati... ampak samo nekaj mi ve­
ruj... da to ni moja krivda... Ako 
bi ljubila tako vroče kakor tebe, bi ne 
bila malopridna stvar, bi ne bila stara 
šara za vse, ki lahko kadarkoli plju­
nejo za menoj. Pa ni moja krivda, da 
je tako. Majhna sem bila. Samo s ha- 
remskih oken sem videla v daljavi mo­
dre gore in sem slutila, da je za njimi 
— kakor so pravili ljudje — morje, 
da so dežele, da so drugi ljudje. Ruda 
bi bila šla na vrhove tistih gora, rada 
bi bila gledala veliko vodovje morja, 
govorila z ondotnimi ljudmi! Toda 
otroci smejo samo sanjati. Nihče ni 
prišel, da bi me peljal tja, da bi mi 
povedal nekaj več. Ko sem se naučila 
brati, sem iskala po knjigah. Ampak 
moje knjige so bile Alahove besede 
in v njih je bilo vse greh, kar je bilo 
izven nas. Zbala sem se celo sanjati, 
da bi ne razjezila Boga. Ogibala sem 
se oknom1 in razgledu na modre gore. 
Potem pa je prišel dan, ko so me 
oblekli v svatovsko obleko ter me od­
peljali sem v Mostar. Tu so me objele 
mrzle, starčevske roke in me napra­
vile za žetM>. Napravile? Smešno je 
vse to. Niso imele več mladostnih mo­
či. Vzele so mi samo moja okna in 
razgled v daljave.

Nato so prišle noči, tako vroče noči, 
ko sem vsa gorela s plamenom, ko je 
spanje in sanje iu vse bežalo od me­
ne; moje koprnenje je umiralo z ju­
trom, s klici muezinov med mrzlimi 
stenami harema. Nikoli ni nihče pri­
šel, da bi me ne preklel, da bi me ne 
spomnil na mojo nesrečo, katere ni­
sem kriva, šele ko si šel ti, tujec iz 
daljne dežele, nekoč mimo mojih 
oken in si se ozrl na mrežo, za katero 
si mogel samo slutiti, takrat je tisti 
edini pogled zažgal v meni že davno 
ugasli ogenj, in jaz sem čakala, samo 
Alah to ve, cele dneve, da bi začula 
tvoje korake iu tla bi potem storila 
nekaj, za kar je samo ena kazen za 
ženo, kakor sem jaz — in to je smrt. 
Nekdo drug je moral voditi mojo ro­
ko. ko sem odprla okno in ti vrgla 
rdečo vrtnico. Pobral si jo, pogledal 
si kvišku in potem si jo poljubil. V ti- 
ftcm hipu mi je bilo, kakor da si po­
ljubil moja usta. Tn nato si prihajal 
vsak dan, prav pred noge ti je padlo 
tudi moje pismo. Tisti dan sem prvič 
storila nekaj, za kar me imajo naši 
pravico na mestu ubiti. Zapustila sem 
svoj dom, svojega možu in šla za kli­
cem svojega srca. Dala sem ti vse, kar 
more dati žena, naj si kdorsibodi. Več

ti dati ne smem, če nočem, tla bi še 
tebe brez usmiljenja ubili. Zato sem 
danes tu pri tebi poslednjikrat. Jutri 
in nikoli več ne smem tega storiti, da 
ne boš v nevarnosti ti, ki te bom lju­
bila v — najinem otroku.«

Mesec je stal nad največjo džamijo 
Mostarju. Rumene luči banov so ugas­
nile, dlozvenelii so glasovi mandolin in 
žvenkljuiije kozarcev. Tudi korake pi­
jancev so že pogoltnile sence.

Nad pravoslavnimi pokopališčem, v 
grmovju granatovih jabolk sta se 
iskala dva para belili rok v objem.

«Ne, nič več se ne boš vrnila tja, 
še nocoj se odpeljeva skupaj daleč v 
moje mesto, ki je stokrat večje kakor 
Mostar, kjer boš večna kraljica mo­
jega dbma. Prenesem te tja če treba 
na oblakih, tla te ne bodo nikoli več 
tlosegle roke tistih, ki jim nisi več 
nič.«

»Motiš se, drugi tujec, ki znaš go­
voriti naš jezik tako sladko kakor 
gotovo tudli svojega. Ko bi znal leteti 
kakor Veter, potem morda. Dohiteli bi 
naju, in potem bi — poginila oba. 
Toda ti, moj ljubljeni, moreš živeti. 
Odidi, dokler je čas. Ne veš, ali ne 
prežijo v skalovju nad nama že zdaj 
hudobne oči, ali ne bo pot, po kateri 
pojdeš od mene, tvoja poslednja pot. 
Prosim te v imenu svoje ljubezni do 
tebe in do tega novega človeka, ki ga 
nosiiml v sebi. Alah te spremljaj!«

In bela senca se je vzravnala v ze­
leno mesečino in samo drobeče se ka­
menje je kazalo, kam je izginila.

«Zerija!... Zerija!* je nepremišlje­
no zadonelo skozi tiho noč nad Mo­
starjem. A vzlic temu zaman. Alahovi 
zakoni so enako strogi za vernike in 
za druge. Zla slutnja je ležala v tišini 
skal, kakor da preži tisoč sovražnih 
oči na edino kretnjo. Tako tesno je. 
bilo v tej jasni, prekleti noči. Tn ven 
dar je bilo mogoče ubežati daleč do­
mov, na sever, kjer ne preti nevar­
nost niti še tako strastni ljubezni.

»Strahopetec! Strahopetec!* so kli­
cali minareti džamij, skale okrog Mo­
starja in noč sama, polna srebrnih 
zvezd. Ali je ljubezen močnejša ko 
smrt, ali je strah za življenje silnejši 
kakor ljubezen?

Bežeči tujčevi koraki so odgovarjali 
na to vprašanje.

*
Na beli ladji, polni luči, ki je plula 

po tihem morju proti severu, je igrala 
sladkobna godba. Na krovu je stal ne­
kdo in njegove oči so zrle v smer, 
kjer so morda ležale mostarske gore. 
V očeh so bile solze, v srcu pa je bila 
jasna zavest, da vrnitev ni več mo­
goča. Srce je vleklo nazaj, a razum 
se je zahvaljeval za ubeg pred ne­
varnostjo.

Takšni smo mi ljudje na severu.

232



Roparji v zakladnici Ramsesa II.
(Najstarejša detektivka na svetu.)

Pravijo, da je detektivni ro­
man ali detektivka najmlajšu 
panoga književnosti. Pes pa 
je, da so uganke zločina in 
poti, po katerih so zločinca iz­
sledili, zanimale ljudi že od 
nekdaj. To dokazuje dogodek, 
ki ga je na široko opisal gr­
ški zgodovinar Herodot. Ako 
povemo, da je Herodot živel 
\ petem stoletju pred Kri- 
stom in da je Ranrses II. egip­
tovski vladar, ki je živel od 
1547 do 1280 pred K l istom, 
vemo dovolj, da se lahko po­
globimo v najstarejšo detek­
tivko na svetu, ki se glasi:

«In,prišla je vlada na faraona Parn­
asu, ki je imel toliko zlata, da se ni 
mogel meriti z njim noben drug fa­
raon, kaj še da bi ga bil prekosil. Ker 
pa je Ra-mses hotel spraviti svoje na­
klade na varno, je dal zgraditi hišo, 
zakladnico iz trdega kamena, tako da 
se je ena izmed njenih sten dotikala 
njegove palače in je imela samo en 
vhod, ki je držal v faraonovo spalnico, 
\ ruta pa so bila zapečatena.

Pa se je nekoč zgodilo, da je faraon 
odprl vrata zakladnice in videl, da 
manjka v posodah zlata, ni pa vedel, 
komu bi pripisal krivdo, zakaj vrata 
so bila zaprta in pečat nedotaknjen. 
Ko se je tako zgodilo dvakrat ali tri­
krat (zakaj tatovi so kradli kar na­
prej) in je bilo zlata zmeraj manj, je 
storil faraon tole: dal je položiti ne­
vidne zanke okrog posod, v katerih je 
bilo zlato. In ko se je zdanilo in je 
faraon stopil v zakladnico, je ostrmel, 
kajti v zanki je bil za nogo ujet mož, 
a glave ni imel. Stene zakladnice niso 
bde razrušene in skozi vrata ni prej 
nihče šel.

Faraon ni vedel, kaj bi; storil pa je 
tole: dal je tata brez glave obesiti na 
steno palače, zraven pa je postavil dva 
vojaka za stražo ter jima ukazal, da 
morata paziti, če bi kdo pred truplom 
z..čel jokati ali tarnati. Tistega naj 
primeta in privedeta k njemu.

Drugo jutro so našli stražarja, ki sta 
trdno spala, truplo pa je izginilo.

Ko so to javili faraonu, se je silno 
raztogotil in, ker je na vso moč hotel 
izvedeti, kdo je tisti zvijačni človek, 
je dal razglasiti, da bo dal svojo hčer- 

T ko, princezinjo, tistemu, ki ji bo po- 
, . vedal najpretkanejše in najsramotnej- 

še dejanje, katero je storil v svojem 
življenju. Hčerki pa je faraon ukazal, 
da mora tistemu, ki ji bo povedal, ka­
ko je kradel v kraljevski zakladnici 
in kako je ukanil stražo pred truplom, 
podati roko, jo držati in klicati, dokler 
ne pridejo straže.

V somraku je stopil k faraonovi 
hčerki mož, ki ji je začel kakor drugi 
pripovedovati svoje najbolj prekanje­
no dejanje: vzel je dva mezga, nato- 
voril na nju dva mehova vina in gnul 
mezga ponoči vzdolž kraljevske pala­
če. Ko je prišel do stražnikov pred

truplom, je neopaženo odpel jermene 
pri mehovih z vinom, in sicer na vsa­
kem mezgu po enega. Nato je začel 
tarnati in begati med obema mezgo­
ma, kakor da ne ve, katero vino bi 
najprej rešil. Vojaka sta se začela 
smejati in sta pristavila pod izteka­
joče vino vsak svojo čelado ter pila. 
On je najprej godrnjal in ju odganjal, 
potem pa sta vojaka rekla, da je bolj­
še, če jima teče vino v grlo, kakor na 
tla. In dal se je prepričati; navezal je 
pogovor z vojakoma in jima kar po­
daril oba meha. Sam je popival z nji­
ma in, ko sta vojaku, ki ju je prema­
galo vino, zaspala, je snel mrtveca in 
ga na .mie/.gu odpeljal, da bi ga po­
kopal.

Ko je faraonova hčerka to slišala, 
je podala možu roko in jo trdno dr­
žala. Toda mož ji je ušel, pustivši ro­
ko v roki faraonove hčerke. In spo­
znala je, da drži človeško roko, a ta 
roka je bila mrtvečeva, odsekana v 
rami.

Ko so tudi to sporočili kralju, je str­
mel nad zvijačnostjo in predrznostjo 
tega človeka. Naposled pa je dal raz- 
glasiti po vsej deželi in po vseh me­
stih, da se tatu ni treba ničesar bati, 
in mu je obljubil veliko nagrado, ako 
pride pred faraona. 'Pat je zaupal in 
prišel.

Bil je eden izmed dveh sinov stav­
benika, ki je sezidal zakladnico in je

*
( V družbi, v kateri je bil tudi II. G. 

Wclls, je izrekla neka dama, da je ka­
kor za moža tako tudi za ženo bolj pa­
metno, ako stopi v zakon v mladosti. 
Wells se je navihano nasmehnil in od­
govoril: «Nu žalost sodim o tej reči dru­
gače. Če je ženska pametna, misli na 
možitev, ko pa pride moški h pameti, 
dobro premisli, preden se oženi.»

*
Mark Twain, ki je v svoji hiši na de­

želi pisal novo delo, je potreboval neko 
knjigo, katero je bil videl v knjižnici 
svojega soseda. Poslal je svojega slu­
žabnika ponjo. Ta pa se je vrnil, češ 
da sosed iz principa ne posojuje knjig, 
lahko pa si Mark Twain pogleda in 
prebere vsako knjigo pri njem v knjiž­
nici. Mark Twain ni šel k sosedu.

Ko je neuslužni sosed nekaj dni nato 
poslal k Marku Twainu, da bi mu po­
sodil kosilni stroj, je dobil tale pisme­
ni odgovor:

»Cenjeni gospod! Iz principa ne po- 
sojujein svojega vrtnarskega orodja, 
lahko pa uporabljate moj kosilni stroj, 
kadarkoli hočete, na mojem vrtu!«

♦

na smrtni postelji svojim sinovom iz­
dal, da je na tein in tem mestu vdelal 
kamen, ki se vrti.

Sinovi so hodili v zakladnico in 
kradli in, ko je eden izmed njih ob­
tičal v zanki, je prosil brata, naj mu 
odseka glavo, ker ni hotel storiti sra­
mote materi in rodbini, in ta jo je od­
nesel. Muti je umirala od žalosti, ker 
je sin nepokopan (nepokopani Egipčan 
ni mogel po smrti najti pokoja). Zato 
je sklenil, da bo mrtvega brata poko­
pal, in je odšel kot gonjač mezgov.

Pamses je ves strmel in je tako ob­
čudoval moža, da mu je dal hčerko za 
ženo kot najbolj prebrisanemu možu 
na svetu.

Zakaj Egipčani — tako je pravil fa­
raon — prekašajo vse druge ljudi. Ta 
mož pa je prekosil vse Egipčane.«

*
Vidimo, da ustreza detektivka iz. le­

ta n<><). pred Kristom vsem zahtevam 
moderne detektivke, samo v eni točki 
ne: pravica ne zmaga — zločin ni ka­
znovan, pač pa nagrajen.

Danes nihče ne poveličuje zločina, 
in v tem prekaša ena panoga kulture 
dvajsetega stoletja tudi klasično gr­
ško dobo:

«Krasti v Sparti ni bilo sramotno, 
sramotno pa je bilo, če se je dal kdo 
ujeti pri tatvini«, so se včasih učili 
gimnazijci ob zgodbi mladeniču, ki je 
ukradel lisico in si jo je vtaknil pod 
plašč. Lisica ga je začela gristi, mla­
denič pa je tatvino tajil, dokler se ni 
mrtev zgrudil, zakaj lisica mu je pre­
grizla srce. B.

Bernard Sharo.
V Londonu sta se poročila slikar I. 

in kiparka U. Bila sta izvrstnu človeka, 
tako da so jima vsi radi izpregledali 
njun grdi obraz. Iskreno sta se ljubila, 
in kmalu se jima je rodila hčerka, ki 
se je razvila v nadvse dražestno dekli­
co. Neki znanec je uvedel v hišo umet­
niške dvojice Bernarda Shawa. Le-ta 
je občudoval duha in kulturo srečnih 
staršev, toda lastnim očem ni mogel 
verjeti, ko je zagledal otroka, ki so mu 
ga predstavili kot hčerko. Shaw je po­
gledal zdaj očeta, zdaj mater dražestne 
deklice, potem pa si je pogladil belo 
brado in dejal:

«Tega otroka je pa brez dvoma pri­
nesla štorklja.*

*

Francoski pisatelj Villiers de Pisle 
Adam je bil starega plemiškega rodu. 
Nekoč je šel po honorar k blagajni 
majhne revije in tam se je srečal z dru­
gim literatom, kateri ga ni imel rad. 
Ko je le-ta zagledal Villiersa, je dejal 
ironično: «Ah, vi ste tu?... Po hono­
rar?... Kaj bi neki rekli vaši predniki 
temu, da pišete za denar?*

«Kaj hočemo, prijatelj,* je odvrnil 
Villiers, «vi delate za čast in slavo, jaz 
pa za denar. Vsak za to, česar nima.*
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R. J. Vonka: O J RAM U, N £ K D A M J J PERZIJI
Iran ima malo lesa, še manj pa stavbnega lesa. Zato so ga 

nadomestili z betonom iz najboljšega iranskega bauksita, ki 
ga drobe s starodavnimi zmami za žito. Na tisoče Čeho- 
slovakov živi dandanes v teh pokrajinah in se preživlja z 
delom na stavbah, ki jih grade škodove tvornice.

K stari cementarni v šach-Abdul-Azimn so prizidale ško­
dove tvornice nov oddelek. Ta cementarna je zgrajena ne­
daleč od prastarega pokopališča, kjer počivajo stari Parzi, 
oboževalci ognja. Če gremo od tod dvajset minut v breg, pri­
demo k okrogli glinasti stavbi, katere čuvaj prebiva v pre­
prostem zavetišču nedaleč od nje. Parzi so nesli rajnika v 
hrib, in sicer brez krste, ter so ga izpostavili ondi soncu. 
Mrliča so vselej obrnili tako, da je imel glavo proti severu 
in da mu je sonce svetilo v lice. Ko so pogrebci odšli, so 
prileteli na mrliča jastrebi in skljuvali z njegovega trupla 
vse meso, kolikor so ga le mogli. Čez teden dni so spet prišli 
sorodniki in skrbno pregledali, kaj je od rajnika ostalo. Če

V Iranu je malo lena, zalo Ha kmetice marljivo nabirajo in 
proda ja jo.

draga, na kilograme od ljudi, ki se skromno preživljajo z 
nabiranjem drv.

V tej deželi dežuje le bolj po redkem. Zato je pa ne­
navadno veliko vetrovnih dni, in tedaj se po cestah vale 
gosti oblaki glinastega prahu. Pred njim so se Peržanke 
pred leti zavarovale s širokimi volnenimi oblačili. Toda dan­
današnji ta starinska noša ni več dovoljena, in evropski 
vzori prodirajo čedalje bolj v mesto, kjer prebiva šah, in 
šah, to je kralj kraljev. Teheran, prestolnica šaha, se hitro 
izpreminja. Starodavni vodovod so nadomestili z modernim 
in ulice so asfaltirane. In kako bi tudi ne bile! Saj smo v 
deželi, kjer so že pred osmimi tisočletji uporabljali pri 
zidavi velikanskih svetišč in palač asfalt namesto apnene 
malte. V predmestjih naletimo še na stare stojnice trgovcev. 
Zlatar razklada svoje izdelke nedaleč od pouličnega peku. 
tik njega pa ponuja svoje usluge pisar in sprejema milostno 
naročila, da potem kar na kolenih opravlja svoj posel. V 
kotih dvorišč predejo starke po starem načinu volneno prejo,

Osliček, zorhoma obložen s koši, o katerih je sadje in 
zelenjava.

je bilo izkljuvano levo oko, je pomenilo, da je šla njegova 
duša v geheno, v goreči pekel. Če so mu pa jastrebi izklju­
vali desno oko, je bila duša vzeta v nebo.

Če so se v Perziji dandanes že popolnoma privadili na 
velikanske betonske stavbe, ni to še znak, da ne delajo več 
opeke po stari navadi na roko in ne suše na soncu. Manjša 
zasebna poslopja so sezidana samo iz nežgane opeke. Prav 
tako je tudi življenje na kmetih ostalo preprosto, kakor je 
bilo nekdaj. Tako kuhajo na primer na kmetih še vedno na 
odprtem ognjišču in kupujejo drva, ki so ondi razmeroma

ki jo potlej dekliške ali pa deške roke na statvah tkejo v 
pisane preproge po starinskih vzorcih, kakršni so pri nus 
tako dragoceni in priljubljeni.

Evropci se dolgo niso mogli privaditi na ondotne velike 
toplotne izpremembe. Meseca maja kaže toplomer opoldne 
dostikrat do 60° C, kakor hitro pa sonce zaide, zdrsne živo 
srebro na 20° C. Kdor ne upošteva skrbno in o pravem času 
te velike toplotne razlike, se zato kaj kmalu pokori v po­
stelji. Prav tako si nakoplje človek, ki misli, da si bo po-

transke opekarne delajo brez strojev in brez peči, in vendar 
so zgradbe iz te opeke zdržale stoletja.

Staro pokopališče iranskih Parzov, ki je samo 20 minut od­
daljeno od moderne cementarne. Zunaj obzidja je čuvajeva koča.
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Modemu cementarna d Šach-Abdul-Azimu n daljnem Iranu, 
ki je delo češkoslovaških rok

Pogreb Čelioslovaka, ki je umrl daleč od sooje domovine. 
K takemu pogrebu se zmeraj z bero rojaki od blizu in daleč.

voniih živinčet. Osli se kar izgubljajo pod tovorom košev, 
ki so polni okusne zelenjave in sočnega sadja. Rogati bivoli 
nosijo visoke grmade vreč, polnih suhih drv, posušene opeke 
ali pa sadja. Vozovi so silno preprosti in neokovani. Železo 
je ondi zelo dragoceno, zlasti na kmetih, kjer žive še zdaj 
v razmerah, v kakršnih smo živeli pri nas pred dve sto leti.

tudi Teheran ima svojo skromno in brezskrbno mladino, ki 
je še bolj pisana, ker živi o pravem orientalskem okolju.

gasil žejo z mrzlo votlo iz globokih podzemeljskih studencev, 
želodčne težave ali pa celo vročinsko bolezen.

Čez dan in kadar pripeka sonce, se Evrotpci oblačijo v 
lahno platno in svilo, zvečer se pa morajo zavijati v vol­
nena oblačila.

Domačini uparabljujo za prevoz in prenos osle, konje in 
velblode. Po cestali srečavamo neskončne sprevode teh to-

Toslopje iranskega medilisa (parlamenta), sezidano o 
orientalskem slogu.

Iran ima velika ležišča bauksita, ki je pomembna suro­
vina tudi za, potrebe moderne armade. Zato se niti Iran ni 

mogel ogniti evropskim «vplivnim sferami/.

v«

L/.U'
; ,f

I '

Idila pred čajnico o okolici Teherana. Kakor je videti, ni 
od tod daleč do visokih gora, ki so pokrite z večnim snegom.
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PRI ČRNIH VELIČANSTVIH

Člani kraljeve rodbine, ki z zanimanjem 
opazujejo, kako se kralj oblači za 

sprejem

Kadar slišimo o afriških vladarjih, 
se nam pojavi navadno pred očmi pri­
kazen iz operet: krepka črna postava, 
odeta v žamet z obilnimi zlatimi našitki 
in z mogočno krono ali pa s kakšnim 
drugim okraskom na glavi, ki izraža 
kraljevsko dostojanstvo.

Kadar pa vidimo takšnega vladarja

Veliki Abogliagbu o sooji «palač h. 
Na nosu ima nekakšno srebrno masko, 
zakaj po nepisanem zakoniku dvornega 
obrednika ne sme dihati istega zraka 

kakor njegovi podložniki.

v filmskem tedniku ali pa na sliki z 
vojaške smotre v Parizu ali Londonu, 
takoj vidimo v duhu dobrohotni na­
smeh, s katerim evropsko občinstvo 
spremlja črne dostojanstvenike povsod, 
kjerkoli se pokažejo. In kako bi jih 
tudi ne spremljalo, ko stopajo tako do­
stojanstveno po ulicah evropskih mest 
s svojima dvema, tremi služabniki, ki 
nosijo nad njimi z resnim obrazom ši­
roke senčnike.

In vendar prirejajo zanje vlade veli­
kih evropskih mest slavnostne vojaške 
preglede in velike sprejeme ter jim iz­
kazujejo vso čast, ki se ujema z njih 
kraljevskim naslovom. Prav gotovo ve­
do, zakaj to delajo, še bolj pa vedo to

Njegovo Veličanstvo «kralj noči

guvernerji v njih kolonijah. Doma, v 
afriški puščavi, niso ti operetni kralji 
nikomur za posmeh, ampak so vplivne 
osebnosti v svojih plemenskih kralje­
stvih, ljubosumne in nič skromne osebe, 
tako proti svojim podložnikom kakor 
proti kolonialni upravi. Razumljivo je 
zatorej prizadevanje kolonialnih obla- 
stev, da bi si zagotovila njih naklonje­
nost za vsako ceno, z darili, če drugače 
ne gre, tudi s silo.

Treba je torej videti, kakšno je tako 
črno veličanstvo doma, v svoji naravni 
okolici, ne pa na umetnem evropskem 
odru.

V tej skromni «palači» prebiva Veliki Abogliagbu, nekdaj mogočni vladar 
bojevitega plemena, ki ima še zdaj pri svojem ljudstvu velik ugled. Pred de­
setimi leti se je uporno vojskoval s Francozi, ki so ga ujeli in imeli malone 
deset let o pregnanstvu, šele nedavno so mu dovolili, da se je vrnil, potem ko 

so njegov rod ukrotili in ko jim 88 letni starček ni več nevaren.



Najznamenitejši vseh vladar jen afriške 
džungle je '/Amon Medže, čigar palača» 
je v Portonovu. Njegov uradni naslov 
je «kralj noči*, ki ga je dobil na nena­
vaden način. V njegovem kraljestvu se 
je bil namreč pojavil drug plemenski 
poglavar, ki si je tudi izkušal pridobiti 
kraljevski naslov. Francoska kolonialna 
uprava mu ga je zares podelila, da bi 
potolažila njegovo častihlepnost. Ker pa 
odreja zakonik džungle, da se mora 
vsakdo, ki sreča vladarja na javnem 
kraju, vreči pred njim na tla, je nastalo 
kočljivo vprašanje, kateri izmed obeh 
kraljev se mora drugemu pokloniti, ako
bi se slučajno srečala pod širnim ne­
bom. Modri Zunon je razrešil ta pro­
blem tako, da je svojemu tekmecu pred­
lagal, naj hodi iz svoje palače samo po­
dnevi, on sam bo pa hodil ponoči. Tako 
se od tistega časa imenuje /Amon «-kralj 
noči, njegov tekmec pa kralj dneva*.

«1»
Ov

Članice harema Alio-Džefra, ki so iz 
radovednosti prišle gledat nenavad­

nega tujca.

Zgornja slika:
Kralj Alio-Džefr se mudi najrajši o 
svoji knjižnici, kjer prebira ob mhiskp- 
ju najnovejša dela francoske vesele 

k n jiževnosti.

Desna slika:
Vladarja Zodehuga nosijo na dvorni no­
silnici v senci sončnikov, kadar gre na 

oficielni obisk.

Leva spodnja slika:
Oprava v kraljevski palači Alio-Džefra. 
Rezljani predmeti so umetnine prepro­
stih. umetnikov. Ta umetnost dandanes 
iznooa navdihuje evropsko upodablja­
jočo umetnost, ko v Afriki to delo vidno 

nuzadu je.

Spodnja slika:
Kralj Aho-Džefr je eden najmodernej­

ših vladarjev afriške džungle. Njegova 
veljava je ostala pri podložnikih popol­
noma neokrnjena, kakor je videti na 
naši sliki: nekoliko podložnikov je po­
trpežljivo čakalo nanj in se, ko se je 
prikazal, vrglo na tla, da bi mu ponižno 

izreklo svojo prošnjo.
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F. J. Micliaeler:

Nekega deževnega večera v meseca 
maju leta 1926. je mojega prijatelja 
Morrea in mene obiskal kriminalni in­
špektor Brent, šlo je za sistematično ti­
hotapstvo. Inšpektor je izjavil: »Meja 
je tako strogo zastražena, da je res 
med poedinimi stražami komaj več ko 
sto metrov presledka. Vsak avto, vsako 
vozilo, vsako kolo ali motocikel in vsak 
kmetski voz se natanko pregleda. Vsi, 
ki pridejo čez mejo, morajo k najstrož­
jemu pregledu, da, celo rentgeniziranje 
sc uporablja. Pa vse zaman.»

Morre je premišljal. «Kako dolga je 
meja.« je vprašal. «Tn kakšen je njen 
zemljepisni značaj ?»

«Meja je prav kratka,» je izjavil 
Brent, »ker se obe ozemlji stikata samo 
približno v širini dveh kilometrov. Me­
ja gre po ozki globeli s strmimi skala­
mi. Samo dvoje poti gre v te skalnate 
višine, ena od vzhoda, druga od zaho­
da. Obe vratolomni stezi je kaj lahko 
stružiti. Nobena koza ne gre tod, da bi 
je mi ne videli.✓Mejna črta gre prav po 
sredi globeli kot ozka steza: edino duh 
bi mogel preiti, ne da bi ga opazili. En 
konec globeli zapira deroč gorski po­
tok, ki je podnevi in ponoči skrbno za­
stražen. Drugi konec prehaja na široko 
loko, ki se da prav lahko pregledati. 
Niti zajec je ne preteče, da bi ne bil 
opažen. In navzlic temu...*

Potem je narisal na mizo načrt tega 
obmejnega ozemlja. Morre si ga je dol­
go ogledoval, nato pa vprašal: «Kuj je 
na vrhu skal, ki obdajajo globel?»

»Na tistih skalah je planjava. Na za- 
padni struni je grad z velikim parkom, 
medtem ko je vzhodna planjava na nu- 
šem ozemlju pusta in porasla z grmov­
jem in pritlikavim borovjem.«

»In kuj se tihotapi, Brent?«
»Diamanti, zdravila in devize. In vse 

to neprestano v velikanski množini. Zdi 
se, kakor da se znajo tihotapci napra­
viti nevidne z blagom vred. Morre, gre 
za moj sloves in morda celo za mojo 
eksistenco. Prosim, zavzemite se za mo­
jo zadevo, Morre...» Morre je gledal 
na načrt. Zdelo se je, da je pozabil na 
našo prisotnost, tako je bil poglobljen 
sam vase. Toda zdajci je zaklical: »Do­
bro, inšpektor, odpeljem se tja. Oskr­
bite mi dovoljenje, da bom smel pogle­
dati na drugo stran naših mej.«

štiri in dvajset uro nato smo obhodili 
vso mejo in splezali po strmi, ozki ste­
zici na zapadno planjavo. Morre je bil 
zelo molčeč in po njegovem obrazu sem 
sodil, da še ne ve ne kod ne kam. Ko 
smo prišli na planjavo, smo videli, da 
je vsa planjava prav za prav en sam 
lep park, v ozadju pa grad markiza 
Manara. šli smo počasi ob zidu parka.

Stari vratar nam je odprl vrata in za 
dobro naoFnino nam je dovolil ogled 
oarka. »Ko bi bil gospod markiz doma, 
bi jaz ne mogel ustreči gospodom, ker

gospod markiz ne mara obiskov. Toda 
odpotoval je in njegov tajnik gospod 
Mertz bo vesel, če bo lahko pozdravil 
gospode.«

Gospod Mertz se je izkazal simpatič­
nega mladeniča, ki nas je prijazno vo­
dil po gradu. Morre je občudoval po­
hištvo, gobeline, rez.be in kipe, videl 
pa sem, da id zadovoljen. Zdelo se je, 
da nekaj išče. In nenadno je vprašal: 
«Tole tihotapstvo, o katerem se v zad­
njih časih toliko govori, se gotovo pre­
naša iz vaše dežele v sosedno?«

Gospod Mertz je dejal smehljaje se: 
»To je strašno, policija, carinski agenti 
in detektivi vznemirjajo vso pokrajino. 
Tudi naš park je zastražen.«

Morre je pokazal na sveženj tenkih, 
dolgih paličic. »Kaj je to?« je vprašal 

in tajnik je vneto pojasnjeval. »To 
so puščice, pa še nedodelane. — Gospod 
markiz je spet uvedel streljanje na lok. 
Večkrat prirejamo tekme za lepe cene. 
Udeležba je zelo živahna zlasti ude­
ležba dam.«

Ko pa nas je potem vodil po parku, 
nam je pokazal tudi tarče in Morre je 
skušal napeti lok. Za strelce je bilo 
napravljeno dolgo stališče, kjer je sta­
la cela vrsta lokov in svežnjev puščic. 
Nenadoma sem videl, kako je Morre 
kakor skrivaj pobral puščico in jo po- 
duhal. Obraz se mu je čisto izpreme- 
nil. To sem poznal. Gospod Mertz pa 
tega ni opazil. Gledal je na tarče in mi 
jih pojasnjeval.

Zdajci je Morre storil nekaj nerazum­
ljivega. Vzel je naglo iz žepa srebrn 
novec in ga vrgel na lesena tla, tako da 
se je glasno odkotalil. Mertz ga je hotel 
pobrati: «Le pustite«, je zaklical Morre. 
Toda tajnik je že pokleknil in brskal 
v špranji tal, v katero se je novec za­
kotalil. Morre pa je bliskoma odrezal 
s puščice nekoliko treščic in v tre­
nutku, ko je vtaknil nož, in treščice v 
žep, je Mertz vstal in mu podajal no­
vec. Ničesar ni pri tem videl.

Uro nato smo sedeli v svojem stano­
vanju onkraj meje. Morre je poslal 
brzojavko, in ko smo ga obsuli z vpra­
šanji o njegovem nerazumljivem poče­
njanju zgoraj v parku, je zadovoljno 
dejal: »Potrpite, vse pojasnim hkrati. 
Počakati moramo le na dva človeka: 
na Brenta, ki sem ga brzojavno obve­
stil, in na nekega moža s psom!«

»S psom...?« sem vprašal. Morre pa 
se je smehljal. »Upam, da bo prijatelj 
Brent prav kmalu veselo presenečen. 
Več nisem mogel spraviti iz njega.

Brent ic točno prišel in Morre nas j? 
peljal po ozki stezi na planjavo, ki je 
ležala nasproti markizovemu parka 
Stali smo za skalo. «Morda danes nihče 
ne pride,« je menil Morre, »potem bi 
morali jutri še enkrat... Tiho!« — Zu- 
č111 i smo korake in na planjavo je sto­
pil starejši mož z. majhnim črnim

psom. Preden je razumel, kaj se godi, 
mu je Morre zvezal roke na hrbtu. Po­
tem je vzel, ne da bi se bil menil za 
njegove proteste, iz žepa treščico, ki jo 
je bil odrezal s puščice, in jo je pomo­
lil psu pred gobec. »Išči, išči!« je za­
klical, in pes je stekel na planjavo. 
«Ta se na to že razume,« je zadovoljno 
rekel Morre, »sicer pa ne dela tega 
prvič.« Pes se je res kmalu vrnil in v 
gobcu je prinesel...

»Puščico,« je zaklical Brent, «puščico 
nese in Morre je vzel živali puščico 
iz gobca. Nekajkrat jo je zavihtel, jo 
odprl in stresel iz nje celo dolgo vrsto 
sijajnih briljantov.

»To je vse tihotapstvo,« je dejal Mor­
re, »čisto pieprosto in genialno. Tam 
gori v parku so votle puščice, napol­
njene z. vtihotapljenim blagom, pušči­
ce, katere streljajo neki ljudje v temno 
noč — brez vsukega hrupa. Puščice so 
nevidne in zanesljive — letijo čez glo­
bel k nam v nedostopno goščavo. Vsa­
ka puščica je namazana z ostro diše­
čim in za pse zelo vabljivim mesnim 
izvlečkom ali z nečim podobnim. In vi­
deli ste, da za psa ni prav nobena 
umetnost, najti izgubljeno puščico v 
goščavi. Kdo bi bil imel na sumu te­
gale gospoda, ki se sprehaja s svojim 
psom? Kdo je tisti strelec tam gori v 
parku, to morate poizvedeti vi, inšpek­
tor. To je že čisto obrtno delo.«

Strelec v parku je bil gospod Mertz. 
Našli so pripravljene puščice, katere je 
bilo treba samo napolniti.

»Ali razumeš zdaj to zvijačo z. nov­
cem?« me je vprašal Morre, ko smo se 
peljali domov. »Mertz je vljuden člo­
vek. ki je takoj iskal novec po tleh. To 
mi je omogočilo, da sem odrezal trešči­
co s puščice. Če boš hotel kdaj popi­
sati ta dogodek, ga imenuj mirno: »Zvi­
jačo z novcem«.
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P. Tyh»an:

Mladi inšpektor je gledal z jasnimi 
in nemirnimi očmi v obraz belolasega 
moža za pisalno mizo. Tompson jv. 
spoštoval policijskega šeTa, zakaj sta­
ri gospod je bil vzlic skrbem in urad­
nim dolžnostim človek.

Stari mož je brskal po listinah.
«Gre za zadevo O. X.; tako smo 

označili tale spis. Ali vam je zadeva 
znana, inšpektor?«

Tompson je premišljal; ni se mo­
gel takoj orientirati.

«Jolm Barret«, je dejal omahljivo.
«Da, čisto prav. Posrečilo se nam 

je. da smo izsledili kralja gangster­
jev, kakor ga imenujejo. To se reče 
— da se pravilno izrazim — vemo, kje 
je, in vemo tudi, kje bo ponoči med 
enajsto in dvanajsto. Obkolili bomo 
hišo in zaprli vso četrt. Ta lopov nam 
je dal tlela! Sicer pa veste...« Stari 
gospod je ojačil glas. «lzbral sem vas, 
inšpektor Tompson, da boste aretirali 
bandita. Aretirajte ga ali pa... saj 
teste, kaj je vaša dolžnosti Živega ali 
mrtvega!«

Nato je dal inšpektorju natančnejša 
nuvodila.

Ko je stopil Tompson iz sobe svo- 
jegu šefa, je nekoliko postni in pre­
mišljal. Potem je šele šel v svojo so­
lit). John Barret. Od kod neki poznam 
to ime? Slišal somi ga že... Ampak ni 
vedel, kdaj je to bilo.

Deset minut pred enajsto se je pred 
poslopjem ustatil velik avto. Po ulici 
se je klatilo nekoliko postav, na videz 
neudeleženih, in nihče se ni menil za 
deset stražnikov, ki so izstopili pod 
vodstvom inšpektorja Tompsona iz av­
tomobila. Četa stražnikov je vdrla v 
poslopje in presenetila v veliki kleti 
štirideset mož. Presenečenje je bilo 
tako popolno, da so ti moški stali ka­
kor primrzli iu so vsi dvignili roke.

«John Barret?» je glasno vprašal in­
špektor Tompson.

Vitek, črnolas mož z lepim, odkri­
tim pogledom je stal na drugem koncu 
mize nasproti inšpektorju.

«Tu», je rekel s prijetnimi glasom 
in nekaj kakor smehljaj mu je švig­
nilo okrog ust. Ko pa je uprl pogled 
na inšpektorja, je smehljaj docela iz­
ginil. Toda tudi Tompson je zrl v tu 
obraz, in medtem ko so stražniki vkle­
pali aretirance, so se mlademu in­
špektorju vrstili spomini v glavi.

«... John, igrala se bova, John, ali 
imaš tomahavk in sulico?« Dva sosed­
na vrtova, dva dečka v zvestem prija­
teljstvu. Mali John Barret in sin ko­
larja Tompsona. Prijatelja. Pomagala 
sta si v vsem in |>ovsod. Niti enkrat 
nista drug drugega izdala! Pozneje 
sta prišla vsak v drugo šolo in Toinp- 
sonov oče se je preselil v mesto. Dečka 
pa sta se znova sešla in si prisegala: 
«Vedno bova prijatelja, vedno. Naj se 
zgodi karkoli. Vedno ...»

na izprehajališčih 
vlada pesirosl 
modnih oblek

Saj ni potrebno da imate 
ducat oblek. Že dve ali 

tri izabrane obleke zado­
stujejo, da je vsaka dama 
elegantna, seveda če jih 

pravilno neguje!
Pranje teh lahkih poletnih 
oblek je v raztopini mil­

nih lusk LUX tako lahko 
in preprostol Tudi najbolj 
nežne barve in najbolj 

občutljive tkanine so v bla­
gi peni Luxa varne in po­
stanejo spet kot nove.

Za vse poletne obleke
SE RAZTOPI TUDI V MRZLI VODI

V tem trenutku je mož. v zadnji vr­
sti segel bliskovito hitro v žep. Barret 
je sicer nekaj zaklical, toda bilo je 
prepozno. Krogla je zletela tik inšpek­
torjeve glave. Inšpektor je imel re­
volver v roki, in njegovi pomočniki 
niso vedeli, kaj bi storili; čakali so 
samo povelja. Inšpektor je dvignil 
orožje in ustrelil. V tistem hipu je na­
stala tema. Tompson je storil nekaj 
čudnega, nerazumljivega; ustrelil je v 
svetilko.

Vnel se je pretep. Boril se je mož 
proti možu in, ko je slednjič nekdo 
prinesel luč, se je stražnikom posre­
čilo, da so premagali bandite. Enega 
izmed njih pa ni bilo več; to je bil 
John Burret.

«Inspektoir Tompson, kaj mi boste 
povedali v svojo obrambo?« Oči sta­
rega gospoda so bile jasne iu ostre, 
niso pustile človeku, da bi lagal. In­
špektor Tompson je iskal prave bese­
de. Na vseh policijskih stražnicah so 
že vedeli o njegovem nerazumljivem 
ravnanju. Edinole s pomočjo inšpek­
torja Tompsona je ušel John Barret 
na prosto.

«Inspektor», je rekel šef strogo. «Saj 
vendar veste, da vas cenim. Ne morem 
pa si pojasniti, kaj se je prav za prav

tam zgodilo. Težko mi bo, toda moram 
uvesti zoper vas disciplinarni posto­
pek.«

«Ta mož,« je tiho rekel inšpektor 
Tompson, «John Barret, je bil nekoč 
moj prijatelj... takrat sva bila še 
otroka.«

To je bilo vse. Več ni povedal.
Policija ni mogla zubraniti, da bi ča­

sopisje ne prineslo poročila o tem do­
godku.

Javnost se je postavila na stališče 
za Tompsona in zoper njega. Vsi pa so 
bili prepričani, da je primer brezupen, 
l o je bilo v torek. V sredo se je usta­
vil pred policijskim ravnateljstvom 
majhen, lep avto. Iz njega je stopil 
vitek, črnolas mož. Hotel je govoriti 
s policijskim šefom.

«Moje ime je John Barret«, se je 
malo priklonil. »Aretirajte me!«

Ostre modre oči za pisalno mizo so 
presenečeno premerile mladeniča lepe 
postave.

«Zakaj ste to storili, John Barret?«
«Bila sva prijatelja, inšpektor 'Tomp­

son in jaz. Takrat sva bila še otroka. 
Bil sem pošten mož, čeprav majhen. 
In prisegala sva si, da v sili ne bova 
drug drugega zapustila ...»
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ffl N IVE A 
k\ CREME

Krepite Svojo kožo!
Potem domače de­
lo ne bo imelo več 
škodljivega vpliva!

Uporabljajte 
Nivea kremo, edi­
nole Nivea vsebuje 
Eucerit, krepilno 
sredstvo za kožo. 
Redno negovanje 
z Nivea dela Vašo 
kožo krepkejšo in 
bolj zdravo, ji da 
večjo odpornost 
in mladostno- 
svežo zunanjost

Fred. C. Kelhj:

ASTROLOGIJA
Koliko milijonov potrošijo vsako leto 

lahkoverneži za neumno slepilo, ki se 
imenuje astrologija! Astrologi nesramno 
trdijo, da napovedujejo bodočnost, tol­
mačijo značaj in odkrivajo posebne spo­
sobnosti edinole na osnovi proučevanja 
položaja zvezd in planetov. Sto in sto 
tisoč ljudi v Zedinjenih državah išče 
pri njih nasvetov za poslovna iu osebna 
vprašanja. In vendar se v poslednjih 
300 letih niti en znanstvenik ni izjavil, 
da veruje tudi le v najmanjšo zvezo 
med zvezdami in človeško usodo.

Na vprašanje, kaj je najvažnejši do­
kaz za nesmiselnost astrologije, je od­
govoril univ. profesor J. Stuart: »Astro­
logi trdijo, da odloča vaš značaj sta­
nje planetov, v katerem so bili v času 
vašega rojstva. Toda tisoč in tisoč ljudi 
sc rodi vsak dan ob istem času, pa no­
beden izmed njih nima istega značaja 
in istih sposobnosti. Pa tudi če bi ho­
teli verovati v kak vpliv nebesnih teles, 
zakaj naj pripisujemo toliko važnosti 
stanju planetov v trenutku rojstva? 
Zakaj ne v trenutku spočetja?*

JE SLEPILO
Večina vsega, kar se piše po časopi­

sih in v knjigah o astrologiji, obsega 
tako očitne banalnosti, da se človek 
zgraža, če pomisli, kakšna je miselnost 
tistih, ki jemljejo to resno v pretres. 
Direktor zvezdarne jelske univerze, pro­
fesor Schlesinger, piše že več let v listih 
o astrologiji ter vprašuje astrologe, za­
kaj vedoma razširjajo praznoverje. 
Njihov izgovor je običajno tu, da se z 
»dnevnimi horoskopi« bavijo nevedne- 
ži, ki kupujejo liste in ki se jim na ta 
način nič ne škoduje. Nekaj časa je 
ameriški radio še bolj kakor časopisje 
širil astrologijo med lahkovernim ljud­
stvom. Ko je znana astrologinja Evan- 
gelina Adumsova začela 1. 1930. govo­
riti po radiu, je prejela že v prvih treh 
mesecih 150.000 prošenj za horoskop in 
pozneje je dobivala po 4000 pisem vsak 
dan. Da je morala prenehati govoriti 
po radiu, je doseglo šele Ameriško 
astronomsko društvo, ki je vztrajalo 
na tem, da se mora prevaranemu člo 
veku odkrito povedati, da ga varamo.

Toda naj sc je že povedalo še toliko 
resnice o lažuosti astrologije, vedno so 
še ljudje, ki verjamejo, in sicer zato, 
ker trpijo — kakor pravijo psihiatri — 
na nekem nevrasteničnem stanju, ki je 
veliko resnejše kakor navadno neznanje. 
To je zlasti pri »razočaranih veličinah«, 
ki verujejo, da je njihova osebnost tako 
važna, da so celo zvezde deležne pri 
določanju njene usode. Vredno je nave­
sti, kaj pravi neki doktor na oddelku 
za psihiatrijo na medicinski fakulteti 
Koluinbia univerze v New Yorku: »Neki 
ljudje očitno verujejo, da so dovolj sto­
rili za svojo bodočnost, ako so vprašali 
zvezde za svet. Obisk ostrologa zahteva 
kajpada manj trudu kakor konstruktiv­
no delo.« Tem, ki hočejo biti na ta na­
čin prevarani, razum ne bo pomagal. 
Toda pomniti je treba: vsako znanstve­
no dejstvo se lahko dokaže. Ako vam 
astronom reče, da se nahaja sonce v 
določeni razdalji od zemlje, vam lahko 
tudi točno pokaže, kako je do tega pri­
šel. Astrologija pa vam ne more dati 
prav nobenih dokazov za svojo verodo­
stojnost.

V naši založbi izide temeljita knjiga: 
»dr. Jun l.ost, Česa iščete v zvezdah?« 
V njej se boste dodobra poučili, kaj je 

astrologijo, čarovništvom, horoskopi 
^».n drugimi sleparijami lažnih prerokov.
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Honore dr Balzac:

SKOPUH

Kneippovo
S L A D 1% O KAVO

Navzlic iskrenim željam gospoda 
Grandeta, da bi mu žena ozdravela, 
navzlic najnežnejši oskrbi hčerke Ev­
genije se je gospa Grandetova naglo 
bližala smrti. Od dne do dne je bolj hi­
rala, bila je slaba kakor listje na jesen­
skem drevju. Nebeški žarki so jo ob­
sevali, kakor obseva in zlati sonce je­
sensko listje. To je bila smrt, vredna 
njenega življenja, plemenita smrt. Ugas­
nila je brez najmanjšega tarnanja. Tre­
petala je le, da mora zapustiti svojo 
hčerko,

»Otrok,« ji je rekla, preden je izdih­
nila dušo, «ni sreče razen v nebesih; to 
boš nekega dne spoznala.»

Drugi dan po materini smrti je na­
šla Evgenija nove vzroke, da se mora 
oprijeti hiše, v kateri se je rodila, v 
kateri je toliko trpela, v kateri je nje­
na mati pravkar izdihnila.

«Dragi otrok,» je rekel oče Evgeniji, 
«ti si zdaj edina dedična po svoji ma­
teri in moremo neke majhne zadeve 
skupaj obravnavati, kajne, Cruchot?* 

»Seveda.*
«Ali je to tako nujno, da se moramo 

že danes s tem baviti, oče?*
«Da, da, hč-hčerka. Ne morem ostati 

v negotovosti, v kateri sem. Mislim, da 
me ne misliš mučiti.*

«0, oče ...»
»Torej moramo to že drevi urediti.* 
«Kaj torej hočete, kaj naj storim?* 
»Ampak, hč-hčerka, to se mene ne 

tiče. Povejte ji to, Cruchot!* 
»Gospodična, vaš gospod oče bi ne­

rad delil in prodajal svoja posestva in 
plačal velikanske pristojbine v gotovi­
ni. Zato se je trebu ogniti inventiranju 
vsega imetja, ki je zdaj med vami in 
vašim gospodom očetom nerazdelje­
no ...»

»Cruchot, ali se zavedate, da govorite 
to pred otrokom?*

»Pustite me, da izgovorim, Grandet!* 
«Da, da, prijatelj. Niti vi niti hčer­

ka me nečete oropati. Kaj ne, hč-hčer­
ka?*

»Toda, gospod Cruchot, kaj naj sto­
rim?* je nestrpno vprašala Evgenija.

«Torej,» je rekel notar, «treba bi bilo 
podpisati tale akt, s katerim bi se vi 
odrekli dediščini po gospe materi in 
prepustili gospodu očetu uživanje vsega 
imetja.*

»Ne razumem, kar govorite,* je od­
govorila Evgenija, »dajte mi akt in po­
vejte, kje naj se podpišem.*

Oče Grandet je pogledal zdaj akt, 
zdaj hčerko in je bil tako razburjen, 
da si je moral obrisati pot s čela.

»Hč-hčerka,» je dejal, «namesto da 
mi podpišeš tale akt, bi jaz rajši videl, 
da se ti kar odrečeš dediščini po svoji 
ubogi, zlati mamici in da potem dedu­
ješ šele po meni. Zato bi ti pa ju/, dajal 
vsak mesec lepo rento po sto frankov. 
Lej, lahko boš plačala toliko maš, ko­
likor boš hotela... No, sto frankov na 
mesec je že lepa vsota, ne?»

»Vse storim, kar vam je ljubo, oče.*

«Gospodična,» je rekel notar, «moju 
dolžnost je, da vas opozorim, da se ta­
ko sami sebe oropate...*

»Ah, moj Bog,* je odgovorila, »kaj 
mi je na tem?*

«Tiho, Cruchot! Si že rekla, si že re­
kla*, je vzkliknil Grandet, jo prijel za 
roko in udaril s svojo po njej. »Evge­
nija, ti ne boš preklicala svoje besede, 
ti si pošteno dekle, kajne?*

»OH, oče ...»
Objel jo je in stisnil, da bi jo bil 

malone zadušil.
«Molči, otrok, vračaš očetu, kar ti je 

on dal. zdaj sva poravnana. Tako sc 
morajo opravljati trgovske zadeve! Živ­
ljenje je trgovska zadeva. Pošteno dekle 
si, ki ljubi svojega očeta. Zdaj pa delaj, 
kakor ti je drago! Torej jutri, notar«, 
je rekel in pogledal notarja. «Videli bo­
ste akt o odstopu dediščine v sodni dvo­
rani.*

Drugi dan okrog poldne je bila pod­
pisana izjava, s katero se je Evgenija 
suma oropala. Toda vzlic svoji moški 
besedi ji ni dal Grandet do konca prve­
ga leta niti pare mesečne rente. Tudi 
ko je Evgenija to v šali omenila, je 
komaj zardel; hitro je stopil v svojo 
sobo, se vrnil in ji dal približno tret­
jino dragocenosti, ki jih je vzel svo­
jemu nečaku.

«Na, tu imaš, mala,* je rekel iro­
nično, «ali hočeš tole namesto svojih 
dvanajst sto frankov?*

«Oh, oče, ali mi res to daste?*
«Prav toliko ti dam drugo leto*, ji je 

vrgel dragulje v predpasnik. »Tako boš 
v kratkem času imela ves njegov 
nakit*, je pripomnil in si mel roke.

Ampak četudi je bil starec še zme­
raj krepak, je čutil potrebo, da mora 
svoji hčerki razodeti skrivnost gospo­
darjenja. V dveh sledečih letih ji je 
pustil, da je vpričo njega sestavljala 
jedilni list in sprejemala živila. Počasi 
jo je naučil imena svojih posestev in 
vinogradov. Tretje leto jo je naučil

vseh načinov skopuštva in jo tako iz- 
vežbal, da ji je brez bojazni izročil 
ključe.

Pet let je preteklo brez posebnih do­
godkov. Vse se je gibalo kakor nihalo 
stare ure. Leta 1827. je začutil oče 
Grandet težo starosti in je razodel 
hčerki skrivnost svojega pozemeljskega 
imetja. Rekel ji je, naj se v stiski po­
svetuje z. notarjem Cruchotom. Proti 
koncu tegu leta se je »dobričnika* v 
starosti dva in osemdesetih let polotila 
vendarle paraliza, ki se je naglo razvi­
jala. Evgenija, vedoč, da bo kmalu 
ostala sama na svetu, se je tesneje 
oklenila očeta. Oče se je dajal od ra­
nega jutra voziti med pečjo svoje sobe 
in vrati kabineta, ki je bil poln zlata. 
Tam je ostajal, ne da bi se ganil, le 
včasih se je boječe ozrl po tistih, ki so 
ga obiskovali, in po vratih, ki so bila 
z železom obita. O vsakem ropotu, ki 
ga je slišal, so ga morali obvestiti. Pre­
budil se je iz dozdevne otopelosti vsak 
dan in vsako uro prav tedaj, ko mu je 
bilo sprejemati najemnino in izdajati 
pobotnice. Takrat je vselej pomikal 
svoj naslanjač na kolesih tako dolgo, 
dokler ni prišel do vrat svojega kabi­
neta. Hčerka mu jih je morala odpi­
rati: pazil je, kako je spravljala v
skrivališče vreče denarja in kako je 
zapirala vrata. Potem se je tiho vrnil 
na svoje mesto, brž ko mu je izročila 
dragoceni ključ, ki ga je zmerom no­
sil v žepu telovnika. Slednjič so napo­
čili dnevi smrtnega boja. ko se je raz­
krajala močna skopuhova konstitucija. 
Hotel je obsedeti pri ognju, pred vrati 
svojega kabinetu. Zvlekel je nase vse 
odeje in govoril svoji strežnici:

»Zategni, zategni tole, da me ne 
okradejo!*

Neprestano je obračal oči proti vra­
tom kabineta, kjer so ležali njegovi za­
kladi, in izpraševal hčerko:

Konec na strani 243.
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iMoške čednosti
Dobrodcšnost »Drži se ga, dekle, to ti pravim. Takšnih 

dandanes ni več. Le poglej, kako se vede k vsakemu v naši 
rodbini. Očetu nosi viržinke, da jih je veselje kaditi. Z me­
noj je kakor maslo, mama sem, mama tam, vse ga zanima, 
vse ve, pri vsem zna svetovati, in teta Tončku ne dovoli zle 
besede zoper njega, odkar ji je prinesel čudežno mazilo proti 
trganju v križu. Samo ti si taka k njemu ...»

»Ampak, mama, jaz vse to priznavam. Gospod inženir je 
zelo dober človek, toda ima takšno plešo, in tisti njegov 
trebuh...»

»Molči, neumnica, takšni so najboljši. Neumna leta imajo 
že za seboj in znajo ceniti ženske. Inženir! Lahko bi si vzel 
sebi enako damo, toda zaljubil se je vprav v hčerko obrt­
nika ...»

»Ravno zato, mama ...»
»To se vidi, da si neumna gos. Na koga pa čakaš? Pet in 

dvajset let ti je že; vsaka druga bi si oblizala vseh deset. 
Tuk šarmanten in dobrodušen gospod! Dekle, ti imaš več 
sreče ko pameti. Samo radovedna sem, ali bodo sprejeli tudi 
teto v družbo za to podjetje, ki bo nosilo bogate dobičke. 
Jejmene, to bo besed v sosedstvu, ko pride vse to na dan! —» 

Besed je bilo res več kakor preveč, ko so sosedje brali v 
časopisih, da je znani ženitni slepar »inženir* F. izvabil obrt­
niku K. dvajset tisočakov.

*

Fair plny. Veliko podjetje je sprejemalo nove moči, a vsi 
so morali delati'sprejemni izpit, h kateremu jih je bilo pri- 
puščenih okrog dvajset. V čakalnici sta se pred izpitom se­
znanila in dogovorila dva kandidata, gospod Čopič in gospo­
dična Dora, da bosta sedela drug zraven drugega in si po­
magala, kolikor bosta mogla. In potem sta res skupaj sedela. 
Gospodu Čopiču je manjkal kos stenograma, ki mu ga je 
gospodična Dora rade volje dopolnili, on pa jo je spet opo­
zoril na napako v knjigovodstvu. Gospod Čopič je bil spre­
jet, gospodična Dora pa ne. Nalogo iz knjigovodstva je nam­
reč napravila slabo. Nikakor ni mogla razumeti tega, da je 
bil njen tovariš, ki ji je popravil knjigovodsko napako, 
sprejet. Berta, prijateljica gospodične Dore, je sicer izrazila 
mnenje, da ji je gospod Čopič, boječ se konkurence preveč 
sposobne tovarišice, nalašč povedal napačen rezultat, toda 
gospodična Dora je to ogorčeno zavrnila. Tako grdi pa ljudje 
vendarle niso.

*

Diskretnost. »To je izredna ženska. Malokdaj sem se sre­
čal s takšno. Inteligentna, zabavna, vesela, izvrstna plesalka 
in lepotica — pravim ti, dovršena lepota!*

»Katera?*
»Tamle tista v modri obleki z belo kožuhovino.*
Janko je pogledal damo, ki se je ravno obrnila. Ni hotel 

verjeti svojim očem. Ona, ki se je za njeno naklonjenost ne­
koč trudil in jo tudi dosegel — no, kaj bi govoril... Ampak 
počakaj, jaz ti bom podkuril!

»To je vendar Vanda!*
«Ti jo poznaš?*
»Seveda. Kakor svoje čevlje.*
»To je imenitno. Pripoveduj mi o nji! Zdi, se, da je iz do­

bre rodbine in gotovo prav dostojna.*
»llehe!*
»No, oprosti! To ni mogoče! Takšno dekle, prisegel bi na 

njo! Kaj pa veš o njej?*
»Jaz? Nič. Saj vendar nisem rekel niti besede! (Sarkastičen 

smehljaj.)
»Prav zato, ker nisi nič rekel. Ampak tvoj nasmeh govori 

cele knjige. To dekle me zares zanima, ampak če bi kaj iz­
vedel ... saj veš, ne bi rad ... Povej mi torej ...»

«Ampak zagotavljam ti, da ne morem nič slabega reči o 
njej ... (Nesramen smehljaj.)

»Lepo je sicer, da si tako diskreten, ampak to mi tudi za­
dostuje. Prav lepo sva se sporazumela in zdelo se mi je, 
kakor da se tudi ona zanima... Hm, škoda!*

Novo - lepo - poceni!
Obiščite nas ali zahtevajte naš brezplačni katalog, da boste lahko na­
ročali po pošti. Denar vračamo ali zamenjujemo blago, ako nc ustreza.

Z/l Moderna bela tor­
bica, ki sc ne maže, od­
nosno se da, ako se 
umaže, oprati, ker je na­
rejena iz galalita, z zr­
calom in moder­
nim okovjem. Din 105’-

Z/2 Nujnovejša torbica, z 
donarnico na verižici, z 
ogledalom, iz vtisnjene­
ga rdečega, rjavega ali 
črnega svinjskega usnja, 
zelo praktična in 
elegantna. Din 78*-

Z/3 Apartna torbica iz 
finega rdečega, rjavega 
ali črnega boksa, zelo 
elegantna, z modernim 
kovinskim okovjem, z 
denarnico in ogledalom, 
deloma kombini­
rana. Din 165"-

Z/4 Potna torbica iz čr­
nega, drap ali rjavega 
svinjskega usnja, 
s posebnim našitim pre­
delom kakor tudi s pre­
grado znotraj, moderno 
kovinsko okovje 
in usnj. držaji. Din 140'-

Z/5 Potna torbica iz rde­
čega, drap ali črnega 
vtisnjenega svinjskega 
usnja, manjša oblika, ze­
lo priročna in praktična 
za potovanje, izlete in 
za ulico.

Din 75‘-

Ž/6 ionske sandale, zelo 
okusne, lahke in udobno, 
iz antilop-usnja; kombi­
nacijo: belo-rdeče, belo- 
modre, rdeče-modre in 
modro-rdeče, vse 
velikosti. Din 120*-
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enem desinficira. Učinkovita 
sestavina Pebeca je Pebecin. 
Ta preprečuje usedanje zob­
nega kamna in dela zobe 
bleščeče bele. Čudovito sveži 
okus napravi, da je snaženje 
zob pravo veselje. Uporab­
ljajte Pebeco - peneče sred­
stvo, ker je v uporabi po­
sebno uspešno.

Nov list v 
zgodovini 
negovanja zob!

Staro izginja in novo prihaja! 
Novo, boljše in zanesljivejše 
negovanje zob s Pebeco-pe- 
nečim sredstvom. Pebeco-pe- 
neče sredstvo ne obsega mila, 
daje pa vendar čudovito ne­
žno, obilno peno, ki prodira 
tudi v najmanjše kotičke. Za­
to čisti Pebeco-peneče sred­
stvo usta temeljito in jih ob-

«Ali so še 1001? So še tam?*
«So, oče.*
«Pazi na zlato!... Daj zlato sem le 

predme!*
Evgenija je nasula zlatnikov na mi­

zo in on je po cele ure upiral pogled 
nanje in se smehljal.

«To me greje;* je dejal včasih in na 
obrazu sc mu je pojavil izraz blaže­
nosti.

Ko ga je prišel župnik z Bogom 
spravit, so mu oči, ki so bile no videz

K. M. Čapek — Chod:

»To je vendar le malo prezgodaj«, je 
rekel tir. Zouplna, stopivši v ordinacij- 
sko sobo svoje žene dr. Manice Ullik- 
Zouplnove, ki je sedela za pisalno mizo 
in si tiščala robec na oči. Ni mu odgo­
vorila, ni ga vprašala, kaj je prezgodaj. 
Precej časa je hodil okrog njenega stolu, 
preden je v njej zmagala žena in je 
vprašala z besedami, razmočenimi v sol­
zah :

«In kaj ti je tako strašno pre­
zgodaj?*

»Ampak tole perilce tukaj, te pleni­
ce!* je rekel Arnošt.

»Vsega sem se bolj nadejala kakor 
tega, da bo iz tebe cinik, Arnošt, po­
znala sem te kot idealista.*

že več ur mrtve, oživele pri pogledu 
na srebrni križ, srebrne svečnike in 
kropilnico. Ko je duhovnik približal 
njegovim ustnicam škrlatno razpelo in 
mu dal poljubiti Kristovo sliko, se je 
zagnal, da bi jo zgrabil, iu ta posled­
nji napor ga je veljal življenje. Pokli­
cal je Evgenijo, ki je ni videl, čeprav 
je klečala pred njim.

«()če, blagoslovite me!» je prosila.
»Skrbi mi dobro za vse! Dala mi boš 

račun tam doli*, je rekel in omahnil 
za večno.

NJ SOPROG
»Sama si kriva,* je odvrnil Arnošt, 

»kdo je bil tisti, ki me je odvrnil od 
nadzemeljskih stvari, od mojih zvezdo- 
slovnih študij, k pozemeljskim?* 

»Zbadaš!* in beseda je spet utonila 
v solzah.

»Nikakor ne, druga Manica!* je re­
kel Arnošt veselo in brezobzirno. »Sa­
mo to sem še hotel pripomniti, da boš 
svojo sladko skrivnost s toliko solzami 
presolila! Strašno, kako izgubi še tako 
modra ženska razum prav takrat, ko 
bi ga najbolj potrebovala!*

»Takole govori on, ki mi je razodeval 
godbo nebeških sfer!*

«Čakaj, Manica, ko se dopolnijo tvoji

dnevi, spoznaš, kaj je prava pozemelj- 
ska in človeška godba.*

»Ko bi vsaj tega roganja ne bilo! In 
jaz nisem hotela!*

»Ne rogam se ti, Manica, samo sme­
jem sc; že dolgo mi ni bilo tako dobro 
kakor danes!*

Tu se je zgodilo, da je šlo eno Mani- 
čino oko izpod robca malo na pozvedo- 
vanje, čisto tako naivno, kakor delajo 
oči manjših deklic včasih sredi največ­
jega joka.

»Samo če bi ti mogel verjeti; kar pre­
več bi bilo zabavno, ako bi se tudi tale 
diagnoza, ki si jo napravila sama na 
sebi, izkazala za napačno, hahaha, ka­
kor takrat, ko si meni natvezla jetiko!*

Zdaj se je prikazalo tudi drugo Mani- 
čino oko; povohala je po zraku iu 
rekla:

»Prosim te, menda vendar ne kadiš? 
Za Boga, Arnošt!*

»Moram, Manica, in še celo viržinke. 
Profesor Beneš mi je tako svetoval, da 
bi se ...»

»Da bi se?»
»Da bi se tako ne redil!*
»On ti pravi, da se debeliš, in ti to 

verjameš?*
»Ako bi samo on to trdil, bi mu mor­

da ne verjel, toda tu je še ena avto­
riteta, in sicer taka, da ji ni mogoče 
ugovarjati.*

»Menda se sklicuješ na vso medicin­
sko fakulteto!*
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«Ah, ne! Sicer je to tudi ženska, toda 
brez diplome; to je gospa Petričeva z 
najnatančnejšo kontrolno tehtnico, in 
ta je nezmotljivo dognala, da sein po­
stal v zadnjem mesecu spet poldrugo 
kilo težji!»

Zakonca sta govorila, o čemer nista 
hotela, posebno gospe doktorici je bil 
ta predmet zelo neljub kot spomin nu 
njeno napačno diagnozo s pomočjo stri­
čevega mikroskopa, na tisto nesrečno 
diagnozo, s katero je bivšega zvezdo- 
slovca pognala naravnost v naročje hi- 
pohondrije.

»Kaj pa imaš pod suknjičem, da sto­
jiš kakor zlomljen paragraf?» je zasu­
kala Manica pogovor v drugo smer.

Aruošt je potrkal na to svojo skriv­
nost pod suknjičem in zazvenelo je, ka­
kor če udariš po steklu.

»Prosim, gospod doktor, jetra 'so mi 
tako otrdela!*

Zavedel se je, da je rekel preveč. Zato 
je vzel skrivanj predmet izpod suknjiča. 
Bila je težka steklena plošča z zlatim 
napisom:

«Dr. Arnošt Zouplna, 
oblastveno koncesionirani in zapri­
seženi revizor trgovskih knjig, se 
priporoča p. n. delniškim in vsem 
trgovskim družbam, industrijskim 

in kreditnim zavodom itd.>
»Kaj naj bo tole?* je tesnobno vpra­

šala Manica.
«Tole? To je firma ali izvesek in 

skozi tele štiri luknjice bo lepo pri­
trjen tam, kamor spada, to je na tre­
tjem mestu, pod čevljarski izvesek oče­
tu Zouplne in pod porodniški med. dr. 
M. Ullik-Zouplnove, in sicer se bo to 
zgodilo jutri dopoldne.*

Položil je ploščo na mizo.
»Izvrstno!*
»Kaj je spet?*
»Čakul sem nekaj čusa in zdaj kon- 

statiram, da ti je zmanjkalo solz.* 
»Arnošt, ti nisi več tisti nepozabni 

kolega, s katerim sva se skupaj vračala 
od predavanj na univerzi, ko sta na­
jini duši...»

»Prav mogoče je, da sem celo pod­
taknjen soprog; to bi bil nov, origina­
len motiv za veseloigro; škoda, da ni­
sem dramatski talent!*

»Ampak tudi tvojega nekdanjega 
vzleta, ki te je tako visoko nosil nad 
vsakdanjostjo, ni več. Če si čisto zdrav 
— in jaz si nad tem umivam roke —, 
bi bila prej pričakovala, da se vrneš k 
svoji najvzvišenejši ljubezni, k znano­
sti.*

«No, vidiš, ne vračuin se.»
»Namesto profesorja univerze konce- 

sionirani računski revizor!*
»Najbolj fatalno pri tem je, da mi 

to zgrešeno življenje očitaš ravno ti!* 
»Razumem te — ti očitaš, ne jaz! No, 

če smatraš to, da sva se vzela, za zgre­
šeno življenje, se lahko .. .*

»No, kaj se lahko?*
«... se lahko razideva, Arnošt!* 
»Tebi gre za prakso najnovejše femi­

nistične teorije, da ne sme žena zahte­
vati od moža nič več kakor otroka!

In brž ko ima to, naj postavi možu 
čevlje pred prag!*

«Žališ!»
»Ne? Potem sem vesel. Mislim torej, 

da se boš približala mojemu nazoru, da 
ne pojdeva narazen, zakaj za to zgre­
šeno življenje ne morem ne jaz, ne ti! 
Bila je pač zmota, ki se ne da popra­
viti. I)a bom kdaj računski revizor, te­
ga se niti v sanjah nisem nikoli nadejal, 
najmanj pa tega, da bom kdaj oče!* 

Manica je sklenila roke.
»Oče! Slišiš, Manica, oče!*
Te besede so zvenele tako drugače, 

tako mehko, da se je Manica ozrla nanj.
«Manica!» je zaklical še enkrat, raz­

prostrl roke in se od srca zasmejal.
Zdaj ga je razumela!
Skočila je k njemu in mu sedla na 

kolena, česar ni doslej nikoli storila. 
Iskreno ga je objela. Tolikšne nežnosti 
si doslej nista nikoli izkazala.

«Stori me najsrečnejšega človeka pod 
soncem, pa joka zaradi tega od jutra 
do večera*, si je zašepetal Arnošt.

«In ko sva se vzela, nisi bil srečen?* 
«Če naj bom odkrit — bil sem! Če­

prav le do neke mere. Sprejel sem se­
bično od tebe žrtev življenja. Nisem še 
doštudiral in ti si bila doktor medicine. 
Zdaj sem resnično srečen, le nekaj bi 
me moglo užalostiti: ako se namreč mo­
tiš glede svojega stanja.*

Potegnila je Arnošta k oknu pred 
zrcalo: «Poglej me dobro! Nič ne vidiš?* 
šila je s prstom po čelu do sencev in po 
ličnih kosteh: »Tukajle!« In Arnošt je 
na označenih mestih res videl temnejšo 
polt. Temne lise so bile ostro omejene 
kakor politična država na zemljevidu.

»To je nevarljiv dokaz, da bom mati! 
Sem že dva meseca v tem, strašno bom 
grda.*

Nekaj je A moštu reklo, nuj poljubi 
ženo na čelo in lica, a tega ni storil, 
ko je opazil, da je v obrazu tudi sicer, 
dasi komaj vidno, izpremenjena. Da je 
Manici malo otekel in pordel nosek, to 
je lahko tudi posledica današnjega jo­
ka. Arnošta se je polastilo strašno so­
čutje s to bodočo materjo iu jasno je 
začutil tragikomiko pudra, s katerim je 
iznova začela zabrisovati te sledove. 

«Manica! Manica, ne predrzni se...!» 
Ni odgovoril, začel je hoditi po sobi. 

Manica se je prenehala pudrati in ga 
je spremljala /. očmi. Šele ko je trikrat 
obšel sobo, se je ustavil pri ujej ter jo 
poljubil na čelo in lice:

»Vem, da tega nisi zmožna, a vendar 
mi prisezi...!*

»Ne razumem te, moral bi biti blu- 
zen, ako bi me hotel morda sumiti ne­
zvestobe!*

«Ne, toda ali ljubiš dovolj tega mal­
čka?*

»Prisegam!* je dvignila Manica tri 
prste in šele čez nekaj časa dodala: 

«Tega bi ne bil smel reči, Arnošt, te­
ga bi ne smel misliti, kar misliš, zakaj 
vem, kaj misliš!*

»Odpusti, odpusti!* je zaklical. «Ne 
morem vedeti, kakšni nazori veljajo o 
tem pri vas feministkah.*

«Arnošt! Pusti feministke! Jaz sem 
izgubila pravice do tega častnega na­

slova in - kmalu se jim ne bom smela 
več niti zdaleka pokazati!*

Glas ji je bil že spet jasen, bilo je po 
žalosti, morda tudi zato, ker ji je zman j­
kalo solz. Arnošt je to brž izrabil: 

»Dokler boš torej mogla, se jim boš 
kazala. Obleci se in pojdeva!*

»Pa kam bi hotel zdajle zvečer? > 
»Kum drugam, kakor na otvoritveni 

večer nove rezidence .ameriškega strica’ 
Črneta! Povabil naju jc osebno. To bi 
bila žalitev, ako bi ne šla. Sicer pa pri­
de vsak hip gospa ravnateljeva sem; 
saj nisi pozabila, da smo si dali besedo!* 

«Toda kaj naj oblečem?* je zatarnala 
dr. Ullik-Zouplnova.

»Doslej si oblekla vselej, kadar sva 
kam šla, poročno obleko in si se hva­
lila, kako je praktična, češ da se lahko 
vzame na izprehod, na obisk, v gleda­
lišče ali na koncert.*

Zdaj je bil dr. Zouplna že v svoji sobi 
in je govoril te besede skozi odprta 
vrata. Ko je Manica slišala te be­
sede, ki jih je spremljalo čofotanje v 
umivalniku in zaključilo kratko ze­
hanje, se je domislila obešenjaškega 
dovtipa Arnoštovega o podtaknjenem 
soprogu in se je zaman trudila, da bi 
združila v eno osebo oba Arnošta, se­
danjega in onega pred tremi meseci, s 
katerim sta hodila po Dolgi cesti tako 
pazljivo, da se niti z lakti nista doti­
kala, ko sta bili njuni duši že davno 
zaročeni in se stiskali k sebi v zračnih 
višavah .. .

Zdelo se ji je, da je nečesa okradena, 
in na misel ji je prišel zadnji motiv 
njune dolge današnje debate. Šla je 
taka, kakršna je bila, v kombineži in 
visokih nogavicah, prav na prag Arno- 
šlove sobe:

«Arnošt, še to sem ti hotela povedati: 
s takim sumničenjem in takimi beseda­
mi, kakor danes, bi lahko meni in temu 
malčku več škodoval kakor kaj dru­
gega .. .*

«0 tem ne bova več govorila. Manica, 
ali vidiš moje oprsje, kukor model?* je 
vprašal in se potrkal z dlanmi po golih 
rebrih. »To je povedal profesor Beneš 
takoj pri prvi preiskavi...* je nadalje­
val Arnošt, «... ti seveda mojega oprsja 
v samskem stanu nisi mogla videti...!* 

In prisiljeno se je zasmejal.
Manico je dimila beseda o tem, česar 

ni mogla videti v samskem stanu: hipo­
ma se je s sramom zavedela, da je na 
pol naga, in je zbežala.

Pozvonilo je.
Manica se je brž. oblekla in hotela iti 

odpirat.
»Ne hodi, Manica, pojdem sain!» 
Odprl je. Bila je ravnateljeva gospa 

z možem.
»Hotela sem vdrugič pozvoniti,* je za- 

gostolela, strašno mladostno oblečena, 
»toda mož je rekel, du bi se ne spodo­
bilo, ko bi mladima poročencema dva­
krat zaporedoma pozvonila, da je bolje, 
če počakava ...»

*
Malokdaj se dvu zakonca vračata z 

zabave srečnejša in željnejša svojega 
doma, kakor sta se vračala nocoj Ma­
nica in Arnošt.

244



«lla, on misli, da ne morem brati njegovih pisem, če jih 
ra/trga na drobne koščke!«

J ei niška.
Duhovnik je vprašal kaznjenca:
«/,akuj so vas pa zaprli?*
Kaznjenec:
»Zamudil sem vlak!*
«Lejmo, lejmo, od kdaj se pa take reči kaznujejo?*
Kaznjenec:
«Ja/. mislim tisti vlak, s katerim sem hotel zbežati čez 

državno mejo!*
Pri zobnem zdravniku.

Pacient se čudi, da mu je doktor za izdiranje zoba toliko 
računal:

«Kaj — za izdiranje zoba 100 din?»
«Da, moram toliko računati, ker ste pri tem tako rjoveli, 

da sta mi dva druga pacienta ušla!»

Slon.
Muli janezek vidi prvič slona in pravi:
«Jej, mama kakšna krava pa je to? V gobcu ima roge in 

z repom muli travo!*

Kdo je optimist?
Optimist je tisti, ki sede na tla in upa. da bo zaradi vrte­

nja zemlje prišel poceni v Ameriko.

Z Barbaro ali s Petrom?
V nekem trgu so imeli v cerkvenem zvoniku dva zvona, 

Barbaro in Petra. Kadar je bila poroka, je dal gospod žup­
nik zvoniti z Barbaro, ako je bila nevesta devica, če ne, pa 
s Petrom.

Nekoč je bila spet poroka. Gospod župnik pokliče nevesto 
na stran ter jo obzirno vpraša, s katerim zvonom naj da 
zvoniti. Nevesta je bila nekaj časa v zadregi, potem pa je 
rekla:

»Zvonite z Barbaro, vmes pa včasih pocinglajte s Petrom.

Previdnost.
Iz gostilne pride vsake pol ure gospod in pogleda na kip, 

ki mu predočuje kralja na konju. Šofer, ki stoji tam z avtom, 
ga vpraša, zakaj to dela.

«To je moja mera,* odgovori gospod. »Ko bom videl, da 
gre konj v dir, pojdem domov.*

Predor.
Mlad mož je rekel svoji sopotnici v vlaku:
«Ali veste, da je ta predor, skozi kuterega smo sc pravkar 

peljali, dolg dva kilometra in je veljal 15 milijonov?*
«Res?» je odgovorilo dekle in si popravljalo razkuštrune 

lase. »Ampak moramo priznati, da je tega denarja vreden.*

Novo - lepo - poceni!
Uspelo nam je, da smo združili dve stvari: modo in cenost. Ta svoj 
uspeh dolgujemo sto tisočem svojih zadovoljnih odjemalcev. Vabimo 
tudi Vas, da se jim pridružite!

£/7 Klobuk iz volnene 
klobučine, v raznih mod­
nih barvah, v vseh veli­
kostih Din 68.—, iz fine, 
bele volnene klobučine, 
v vseh veliko­
stih. Din 90’-

£/8 Moderen klobuk iz 
fine volnene klobučine, 
v raznih modnih temnej­
ših barvah in v vseh ve­
likostih Din 68.—, iz Do­
le dlakaste klobučine 
(Haarfilz).

Din 110‘-

£/9 Eleganten klobuček 
iz fine, bele volnene klo­
bučine v vseh velikostili 
Din 98.—, iz dlakaste 
klobučine (Haarfilz), v 
raznih barvah.

Din 105’-

£/10 Čeden klobuček iz 
fine volnene klobučine, 
v raznih temnejših bar­
vah, v vseh velikostih 
Din 70.—, iz fine belo 
volnene klobu-
čine. Din 90*-

Ž/ll Dražesten klobuček 
iz fine volnene klobuči­
ne, bel, v vseh velikostih 
Din SO.—, v raznih mod­
nih barvah, v vseh ve­
likostih.

Din 60--
£/12 Aparten klobuk iz 
fine volnene klobučine, 
v raznih modnih barvah, 
vso velikosti Din OS.—, 
iz fine bele, volnene klo­
bučine.

Din 90’-
£/13 Ženske rokavice, 

kombinirane 
iz drap in 

rjavega usnja, 
zelo ele­

gantne, 
par Din 78 '

Veleblagovnica

Zagreb, Iliča 416
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KLIŠEJE

Otona Ring-a tekoči lep

Sy n d eti ko n
skleji, zlepi, skita vse.

ENO- IN VEČBARVNE

JUGOGRQFIKQ
LJUBLJANA, SV. PETRA NASIP 23

Ali je gospodinji potreben mikroskop, 
do določi razliko med navadno praže­
nim ječmenom in »Kneippovo*? Ni, ker 
se to lahko vidi tudi s prostim očesom, 
ako zrno zdrobimo. Navadno praženi 
ječmen ima rumenkasto, močnato jedro 
(opraženo moko), medtem ko je jedro 
«Kneippove sladile kave* temnorjavo, 
svetlikajoče in kristalično od karatne- 
liziranega sladkorja, ki daje kavi ve­
liko redilnost in fin okus.

Horacijeva oda.
Rimski pesnik Horacij je napisal 

odo, v kateri med drugim pravi: 
...oliva me krepi, cikorija osvežuje in 
godi mi slez... Torej so že Rimljani 
cenili osvežujoče delovanje te rastline. 
Danes je ona sestavni del naše vsak­
danje hrane, v obliki dobre bele kave 
s »Pravim Frančkom*, ki se izdeluje 
iz korena domače poplemenitene ci- 
koi ije.

VsaM očala 
po meri

zato dobrosedeea in 
jasen pogled pri

'b/pt.optt LJUBLJANA

PASAŽA
nebotičnika

ž VILKO MASTERL
PREDILNICA ZA ŽIMO 

STRAŽIŠČE RRI KRANJU

Izdeluje vsakovrstno žimo za žimnice, 
blazine, fotelje, couche, otomane itd. 

po najnižjih cenah

Vzorci na zahtevo brezplačno!

Telefon interurban h. 6 Železniška postaja: Kranj
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Današnja inoda.
Gospa so' je vrnila domov. Mož jo 

zučudeno pogleda iu vpraša:
«Kaj se ti je pripetilo, Minka? Za­

kaj imaš nad levim očesom obliž?»
Minka se nasmehne: «To ni obliž. 

Krnil, to je moj novi klobuk.«
Hoče biti kakor oče.

«l)ečko, bodi vedno priden in po­
slušen, in ko boš velik, delaj zmeraj 
kakor gentleman.*

«Ampak jaz nočem biti kakor gen- 
tleinan, jaz hočem biti kakor ti, očka!*

<Prav dobro vem, gospodična Mimi, 
da vas nisem vreden!*

«No, zakaj pa potem sedite še zme­
rom tukaj?*

Bolniki so povsod. Zato je nujno potrebno, 
da se pazi na urojeno prebavo. Zdravniki pri­
poročajo D a r m o 1 odraslim in otrokom. 
Tudi pri večkratni uporabi ne pride v na­
vado. Uporabljajte pri zaprtju dobro odva­
jalno sredstvo D a r m o 1. Dobi se v vseh 
lekarnah. Iteg. 25.801/37.

Udo ja na boljšem? Naravno oni z 
caljšimi lestvami. Podobno je pri 
kuhanju kave. Vedno vzemite dobro 
mero »Pravega Francka«, rajši več, 
kakor premalo, če hočete doseči 
smoter, to je dobro belo kavo, fi­
nega okusa, arome in lepe barve!

Franck
KAVNI PRIDATEK

Ko je Nero dežnik nosil.

Velikani
med živalmi

V državi Utahu (USA) so odkrili ta­
ko imenovanega titanosaura, naj večjega 
zastopnika vrste dinosaurov, ki so bili 
v pradavnih časih največje živali na 
svetu. Posebno zanimivo pri najdbi je 
bilo to, da so skalnate plasti, ki so 
skrivale ostanke titanosaurov iz tistih

dob, ki so veliko mlajše (za nekaj mi- 
I i j o no \ let) kakor doba,, v kateri so po 
dosedanjih izsledkih učenjakov dino- 
sauri že davno izumrli. In potem se 
je dokazalo, da je bil titanosaurus, pr­
vi, ki so ga doslej odkrili v Ameriki, 
zelo podoben onemu, katerega okame- 
nele ostanke so našli v drugih delih 
sveta. Pri tem pa so dognali, da so se 
dinosauri, ki so bili takrat razširjeni 
po vsem svetu, znatno razlikovali med 
seboj v raznih krajih sveta. Ameriški 
učenjaki sestavljajo zdaj celi skelet 
redkega titanosaura, ki bo gotovo ve­
lika senzacija paleontoloških zbirk. Po 
velikanskih kosteh, katere so mo­
rali tu in tam najprej izsekati iz ska­
le, ki jih je obdajala, pa se da že zdaj 
misliti, kakšen je bil približno ta ve­
likan pradavnih časov. Ta strašna ži­
val je bila šest in trideset metrov dol­
gu in njen trup se je vzpenjal nad 
zemljo v višino petih metrov: tehtati 
je morala gotovo polnih dvajset ton. 
Sploh si človek ne more misliti, kako 
se je ta živa gora gibala na razmeroma 
šibkih nogah.

Na razstavi slovenskih vez.enin na 
pomladanskem velesejmu od 3. do 12. 
junija bodo zastopani vsi slovanski 
narodi s svojimi značilnostmi kljub 
vsem težavam in oviram, ki jih delu 
težki čas prirediteljicam, Splošnemu 
ženskemu društvu in Zvezi gospodinj 
v Ljubljani. Poleg Slovenk, Hrvatic, 
Srbkinj, Bolgark bo pokaz.alu Čehinja, 
Slovakinja, lužiška Srbkinja svoje bo­
gastvo duha in srca, svojo vero in 
moč, pokazala bo Poljakinja in Ru­
sinja, da prepleta bogastvo barv in 
idej vse Slovane. To bo neizčrpen vir 
novih idej za opremo naših domov in 
naših oblačil. Naj ne bo v nas tuje 
navlake, ne v naši miselnosti, ne v 
naši zunanjosti.
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BOGATO IZBIRO 

VSAKOVRSTNIH KOLEDARJEV

Vam nudi lahko samo litografija

CE/HAlAK
M VII
Ojnika utica .It. 6 — e Lepoti .it. 2.5—69

ki je vodilna jugoslovanska tovarna koledarjev

*

0Mirna Oidehava in nL‘ike cene. presenečajo osako^ah 

Zahtevajte o&isk našega Zastopnika, da se prepričate 

o prednostih, oko kupite naravnost od proOivajahca

i!
jr
iilli BB II

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se n.e vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije «Prijatelj» Din (>2- -. 1'redniStvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Ce »e plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina.......................... Din I(b— Tisk Delniško tiskarne d. d. v Ljubljani, '/.a tiskarno odgovoren Franov Pintar.



Kolegialna kritika.
Saint-Saens in Massenet sta bila ne­

kega poletja v majhnem francoskem 
kopališču. Prišel je novinar ter obiskal 
najprej Saint-Saensa, da bi ga inter- 
vjuval. Pogovor se je počasi sukal k 
Massenetu.

»Kako sodite o njem, mojster?*
«Massenet, hm ... da ... dober človek, 

ampak isTab talent. Preveč nasladen. 
Brez domislekov ...»

Novinar je nato odšel k Massenetu in 
na koncu razgovora je vprašal o Saint- 
Saensu:

«Kako sodite o njem, mojster?*
«Saint-Saens .. .oh ... velik umetnik, 

poznavatelj klasikov, genialni domisle­
ki...*

«To se pa čudim,* je rekel začudeni 
novinar, «da vi govorite o njem s toli­
kim priznanjem, medtem ko pravi on 
o vas tako prezirljivo...»

«Nič ne de,» ga je prekinil Massenet, 
»najbrž sva se oba motila .. .*

*
Bil je izpit iz narodnega gospodar­

stva, in izprašujoči profesor M. ni mo­
gel gospoda kandidata privesti na to,

kaj je menjava. Na vse načine mu 
je pomagal, slednjič pa rekel:

«No, spomnite se, kaj smo delali kot 
dečki, kadar nismo imeli...» Gospod 
kandidat ni pustil, da bi profesor po­
vedal cel stavek, in je zmagoslavno de­
jal: «Kradli smo!*

*
Vsemogočni kardinal Mazarin je zme­

raj rad podaril malenkost od svojih 
milijonov prosilcem, ki so mu ugajali. 
Ugajali pa so mu samo taki, ki so znali 
izreči svojo prošnjo kar najbolj na 
kratko.

Nekoč je prišel k njemu obubožan 
plemič ter prosil njegovega komornika, 
da bi mu kardinal dovolil povedati 
prošnjo s tremi besedami. Mazarin je 
takoj dovolil: «Naj vstopi, toda izrazi 
se naj le s tremi besedami.*

Plemič je vstopil in rekel:
«Lakota in mraz.*
Mazarin je pokimal in se obrnil k 

tajniku:
»Kruha in kurjave!*

*
Filozof David Hume se je peljal ne­

koč na ladji z lady Wallacovo, svojo 
zvesto prijateljico, v Leith. Nenadno je 
nastal hud vihar.

«Kaj bo z nama, dragi prijatelj?* je 
skrbelo damo.

»Kakor se zdi, si bodo naju privoščile 
ribe,» je odgovoril Hume.

Glavobol lahko odstrani

VERAMON.
Veramon se nadalje uporablja pri 
zobobolu, po preveč zavžitem alko­
holu. pri bolečinah ran in bolestni 

menstruaciji.

Zavitki z 2 tabletama in z 10 ter 20 
tabletami se dobe v vseh lekarnah.

VERAMON

m ZDRAVJE
s pomočjo zdravilnih svojstev ze­
lišč, odnosno «H e r s a n čaj n», 
mešanice posebnih zdravilnih ze­
lišč po predpisu doktorja R. W. 
Pearsona, šefa zdravnika v Ben­
galiji (Angl. Indija).

Po dolgoletnih izkustvih je do­
ločena vrednost «H e r s a n čaja«, 
in sicer z nedvomnim uspehom 

pri boleznih: pri poapnenju arterij, pri bolezni 
krvnega obtoka, ženskih boleznih, med menstrua­
cijo (mesečnim perilom), pri migreni, revma­
tizmu, boleznih ledvic in jeter, motnjah o želod­
cu, pri zastrupljen ju, zapeki, protinu, črevesnih 
boleznih, hemeroidih, pri splošnem in prenaglem 
debelenju, zoper zgago. — «Hersan čaj» se dobi 
v vseh lekarnah. Vzorec Vam pošlje brezplačno:

RA Dl OS A N, ZAGREB, Dukljaninova i HERSAN
Reg. štev. 14.C01/1935

Oglas reg. pod S. Br. 31896 od 5. XI. 1938.

Lady se je v svojem obupu tudi ju­
naško pošalila:

»In koga izmed naju bodo ribe naj­
prej požrle? Vas ali mene?*

Hume je strokovnjaško pogledal na 
svoj obsežni trebušček in dejal:

»Požrešne ribe planejo po meni, slad­
kosnede pa bodo dale prednost Vaši 
Svetlosti.*

*

Odgovor.
Sloveči angleški pridigar Swift je 

sedel nekoč pri veliki pojedini zraven 
starejše dame, ki ga je morila z nepre­
stanimi vprašanji:

»Gospod dekan,* je hotela slednjič še 
vedeti, «ako se zjutraj opazujem v 
ogledalu in sem vesela svoje lepote, ali 
je to greh?*

«Ne,» je nejevoljno odgovoril Svvift, 
»to ni greh — to je zmota!*

Madame Sans Gene.
Madame Sans Gene je bila že stara, 

pa je imela še zmeraj častilce. Bour- 
bonski princ ji je nekoč dejal: 

«Madame, nič se niste izpremenili.* 
«Postarala sem se, Sire,* mu je rekla. 
»Sploh nc,» je trdil princ.
»Ampak — saj mi je šestdeset let!* 
»To vendar še ni starost.*
«Za katedralo seveda ne, za žensko 

pa,» je menila velika ljubavnica.

posebnopa^zJecer: ChlOrOdOflt ZObnCl pOStCI



DNEVE

Iaihke moške usnjene sandale s krep pod­
platom. Luknjice na vrhnji strani obuvala 
dajejo nogi dovolj traka.

Gospodom dobrega okusa se najbolj prile­
gajo k poletni obleki tl čevlji Is belega ali 
sivega platna, ki Je kombinirano s lakom.

60995-8092
VaAc noge potrebujejo zraka! V teh čevljih 

elcga 
! dov<

pomladne sprehode.

e pot
Iz belega ali drap platna bodo Imelo Vaše 
noge dovolj zraka. Zelo so prikladni za

Za lepe dneve najcenejil In najudobnejftl 
otročki čeveljčki z gumijastim podplatom. 
Otročki Din 12.- In 15.-. ionski Din 19.- 
i no tki Din 25.-

40891-7063
Otročke sandale iz močnega platna s pro­
žnim podplatom in zaponko.

3985-15176
Predvsem udobnost! Lahke In udobne san­
dale Iz finega usnja, moderno Izrezane.

5961-43864
Fina otročka upogibljiva sandala z okras­
kom in zaponko. Pridnim otrokom za po­
mlad lu poletje.

3985-95154
Dovrftcno lepi čeveljčki za poletje. Iz fine­
ga usnjja, v modro-beli ali rdeče-bell kom­
binaciji, z usnjenim podplatom In peto 
Prilegajo se lepo k vsaki poletni oblckL

25425-8405
Udobni čevlji iz močnega anglečkega 
platna z gumijastim podplatom In peto.

HAVAJKA
ženske nogavičke iz finega »Mako« bom- 
bata v raznih okusnih barvah.

Elegantne motke sandale Izdelane Iz mod­
nega anglečkega sukna z elastičnim pot- 
platnom pr o ta ja Vašim nogam udobnost In 
dovolj zraka.

JADRAN
Praktične ln močne nogavice gospodom za 
poletje. Ne potrebujejo podveze, ker Imajo 
na vrhu opleteno gumo, ki Jih držL


