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Poloviéna voznina na Zeleznici. 600 razstavljalcev iz 12 drzav.

KRASNA DAFRILA

ZA OBISKOVALCE VELESEJMA I1Z TUZEMSTVA

lizvzete so legitimacije za Ljubliano, razstavljalske in usluZzbenske.)

VYRESDNOSTIEA 100,000« DIN

LT

Odtrgaoj kupon od vstopnice, napisi nanj svoje ime in vrzi v zapedateno Zaro ob _glavnem vhodu. Dan obiska je
poljuben. Vstopnico shrani. — Komisionalno Zrebanje bo 12. junija 1939,

DARILA:

Orehova spalnica (Rok Berli¢, §t. Vid), motorno kolo nje Gorice), 1 kaseta kosmetiénih predmetov (Cotic, I.iulb-
Phaenomen, Sivalni stroj Pfaff, kolo Panax (Vok, Liubliana), liana), 20 roék po 1kg maslinovega olja (Prvo dalmatin-
motorno kolo Bismarck (Rebolj, Ljublianal, § cevni radio sko trgovagko druitvo, Dubrovnik), 2 brezplagni voZnji s
Siera (Klemen¢i¢, Ljubliana), kuhinjska oprema (Erman & parnikom |. razreda SuSak-Kotor in nazaj (Dubrovacka
Arhar, 5t. Vid), klavirska harmonika [!\feinel & Herold, plovidba in Jadranska plovidba), 21 dnevne pocitnice v
Maribor), pralni stroj Viktoria (G. Puc, Ljubljana), 1 Sotor  Nidki Banji, 21 dnevne pocitnice v Brestovacki Banii,
zloZljiv za 4 osebe (Interpromet, ljubliana), 1 kolo Axo 10 dnevne pocitnice v Slatini Radencih, 10 dnevne po-
(Suttner, Ljubljiana), 1 kolo Diktator (Splo$na trgovska Citnice v Dobrni, 10 dnevne pocitnice v Cateskih toplicah,
druZbag, Ljubliana), 1 kolo Tribuna (Batiel, Liubliana), 1 pe¢ 8 dnevne poéitnice na Omisliu — Hotel U&ka, 7 dnevne
Lutz (Rupena-lutz, Ljubliana VII), 2 preprogi (Moderni de- pocitnice v Novem Vinodolu — Palace Hotel, 7 dnevne
kor, Zagreb), 1 vrtna garnitura (Remec & Co, Duplica), pocitnice v Krapinskih toplicah, 7 dnevne pocitnice v Me-
1 vrtna garnitura (Uéakar, D. M. v Polju), 50 steklenic diji-Izlake, 5dnevne pocitnice v Rog. Slatini, 5dnevne
Unionskega piva, 12 butelik vina (Moser, Zemun), mani- po€itnice v kopali§¢u Pali¢, 2 dnevne pocitnice na Bledu
cura (Yovk, Ljubljanal, 1 zaboj Kneipove Zitne kave, 2 za- A — Hotel Union. .

boja Rogaske slatine, 1 pletena zibelka (StraZifar, Notra- Oglejte si darila na velesejmu, pavilion «K».
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Caka na to...
Gospod Novak potrka: odpre mu mali Toncek.
Gospod Novak: <Je tvoja sestra doma, Tonc¢ek? Moram z
njo govoriti v vazni zadevi.
Tondek: Da, zgoraj je v svoji sobi, stoji pred ogledalom
in venomer govori: Ah, gospod Novak. vase vprasanje je
tuko nepricakovano. ..

Iz stare Avslirije,

V stari Avstriji so hodili uéitelji k vojakem vedno v po-
Citnicah. Nekoe¢ se je sefla taksna uciteliska ceta v Ljubljani,
sami Slovenei, tudi uéitelj Lang, ki je edini imel nemsko
ime, je bil trd Slovenee. Podéastnik, ki jih je vezbal, je ko-
mandiral seveda nemski. Ko so nekega dne vadili paradni
mars, so nehote zaceli prehitro korakati, Podéastnik je forej
komandiral, naj gredo bolj pocasi: «Laaang —saaam!. Nato
so se vsi ustavili in naprej je korakal ucitelj Lang sam.

Razmiiljan je.
Mlada .gospa je premi&ljevala:
«Ko bi moj moz bil moj prijatelj in moj prijatelj moj moz,
potem bi prav za prav lahko ¢isto brez skrbi varala svojega
moza s svojim prijateljem.

Skotska.
Skot je prigel k briveu:
«Koliko stane pri vas strizenje las?s
«Sedem dinarjev.
<In britje?s
<Tri dinarje.
«Pa mi obrijte glavols

Roman.
Neki zhan pisatelj je prisel na novo stanovanje. Gospo-
dinja se je ze prvi dan zelo cudila:
«cAmpak, gospod, zakaj toliko pisete?
«Jaz sem pisatelj pifem roman.
«Le zakaj se toliko ubijate!s pravi gospodinja. «Dandanes
dobite lep roman za nekaj dinarjev v vsaki knjigotrznici!

Pred izpitom.
Dijak Luznar pravi:
«Ce me bo profesor pri izpitu vrgel, ga bom tozil!
«Daj no mir. To vendar ni mogodce.»
«Da bos vedel je. Neki paragral pravi: Kdor izrabi
nevednost drugega, da bi Skodoval, se kaznuje z zaporom.

Iz gospodinjstva.
«Dvajset let ste ze poroCeni? No, potem se pa pri vas ne
dogaja ved, da bi moz zabavljal nad kosilom.»
«Ne, tega se je ze odvadill Zdaj kveéjemu zabavlja, kadar
si ga mora sam kuhati.»

Skriona kasefa.
«Moj moz si je za god Zelel kaseto za shrambo tajnih
papirjev.s
«In ste mu jo kupili? To je lepo. Kaj je pa v temle malem
zavitku?»
«To je drugi klju® za mene.»

Zena, da je kaj.
Gospa Slabi¢eva je vrla zena. Gospod Slabi¢ je sam po-
nosen nanjo.
«Dopoldne dela moja Zena v pisarni, popoldne je blagaj-
nicarka v kinu in ponodi igra v barn klavir.
«Kdaj pa potem spi?»
«V opoldanskem odmoru v izloZbenem oknn kot reklama
i noéne srajee in za pizame.s
Veéni maolk.
<Da, torej mladi Gajsek je tudi ze odsel v vecni molk.»
«Ali res? Kdaj pa je umrl?»
«Umrl? Ni umrl, ozenil se je.s

B

Zena, ki se ni¢ ne briga za svojo ne-
go, se sama oropa mnogih prijetnosti
v zivljenju. Kako bridka je potem
zavest: prepozno, po lastni krivdil

Navadite se torej pravoiasno na
redno in pravilno uvporabo Elida
kreme ldeal. Ta krema pozivi polt,
odstrani gube in neokusno rdetilo
koze. Zaradi vsebine hamamelisa ima
fe prav poseben kosmetiten utinek.

M
ELIDA CITRON coLD CREA

i pomladi in potivi !.‘mio, jo ohrani
i gladke in jo varuie gub.
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Resitev ugank $tev. 5
Resitev krizanke.

Vedoravno: 1. Sumadija: Peter; rodo-
vina. — 2. omika; obé¢an, potop; Kator.
— 5. levov: vlak; & veki: olive. 4.
ta: rogoza; Ema; darila; en. — 5. rep;
Hur: notarka: ali: tla. — 6. n, Pisa;
jutrnji; lica; a. — 7. o, Panama: Ana:
jecac¢i: u. — 8. slon: rabin: i; kolea:
kava. 9. lapor: on; Aca: da; Avala.
— 10. i, egoist: omelo: ravnin, n, — 11,
¢; rakita; ne; t. j.; Kanada: a¢ — Na-
ppicne: 1. Solar; osli¢. — 2. umeten; la.
— 3. Vim: p; poper. — 4. roka; panoga:

5. Davorin: rok. — 6. i: gusar; ii.

7. Jokohama; st. — 8. zaba: abota.

9, ¢lani; in. — 10. prav: oj: n; on. -
i1. en; Etna; Ema. — 12, t; Smarnice.
— 13. ep: (k¥arta; alt. — 14. rov: uk:
k: oj. 15. tedaj: od. 16, roka; kralj.
— 17. opiralec: aa. — 18. d; Ilica; vn:
— 19. okolica: Ana. — 20. vola: Divaca.
— 21. iti; t; Ivana. — 22, novela; al, —

25. arena: ukana.

Uganke stev. 6

Krizanka (12 tock).

2085 atensnbr T8 Fi9 10711

mala elegantna

kamera z velikim

formatom posnetka

in svetovnoznano

Yoigithndep -jevo

optike

Nosi se lahke

tudi v Zepu

prekrasna "Yoigébander ~MALA BESSA«

s formatom 4,5x6 e¢m ali 6x6 cm.

Premikalnica:

Stepilnica: Kdor zani¢uje se sam, pod-
laga je tujéevi peti,
Izpopolnilnica:

: Davéni izterjevalee.

Lails: 190200 31 22 23

Vodoravno: 1, ponafanje; tam se

kopljemo: poljski delavec. 2. pred-
log; gora na Notranjskem: podloznik;
suznik. 3. kratica za esportni kluba»:

tisti, ki mika lan; pti¢, ki druge vabi
(obratno); izmiljeno bozanstvo; pred-
log. 4. bolest (obratno): del konjske
oprave; kovaiko delo (obratno): kdor;
predlog, — 5. strjeni sok Se zelenega
maka; zvit; soglasnik; riba; pijada. —
6. tric¢ica: kdor jaméi za kaj: cvetni
prah: domade ptice. — 7. suha zemlja,
obdana od vode: navodilo; soglasnik:
povodee (pri konju: obratno): zimsko
vozilo. — 8. klica; vrhunee; zelenjava;
dan v tednu (obratno); vodna Zival. —
9. poljska mera; ime detka; plaéilo za
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slabo dejanje : podedovalec;

egiptski bog — 10,

soglasnik, — 11,
: poletno bivalidce;
Navpiéno:
: ki ima velike oéi, -

kar se naseje;

<; neke vrster govedo;.os. zai-

— 5. biogral (obratno): soglas-
<; bajeslovno bitje:
hanje. — 7. sebiten. — 8. predlog; j

; igra v karte;

10, razpoka: napeljava; 3¢avje.

Zlogoonica: kotomer, ananas, kuka-
vica, Otoce, rojstvo, tlacan, izza, mot-
voz, eter, nebesa, lzidor. Kakor ti
meni, tako jaz tebi!

Magicen kvadral: Poraz, omara, Ra-
kek, arena, zakaj.

orodje. — 12, pti¢: povabile, — 13, dru-
gacen; soglasnik: jugosl, cigarete (obrat-
naj 14, s¢ napravi s Sivanjem: letanje;
oprinik — 15. ¢éefka valuta (obratno):
vrednostna znamka; re¢ brez e. 16, su-
moglasnik; ki je meso; samoglasnik.

17. ki rad daje. 18. velikan(ski kip):

nosilec vode. — 19. gora na KoroSkem;:
soglasnik: drevo (tudi reka). — 20. te-
kotina (tudi moc¢nik): ptica: denarna
nakazniea. — 21, os, zaimek (obratno):
obrinik: os. zaimek. — 22. soglasnik:
zurnalist; predlog, — 23. upanje: prvi

letalee (obratne pa vodne Zivali),

ZLOGOVNIC A.
(8 tock.)

Iz zlogov: a, a, a, ba, ca, e, gent, gips,
go, i, ist, kost, le, li, na, na, na, ni, ni,
no, pe, ra, sa, si, te, tr, va, va, ve, vee,
za

sestavi besede naslednjega pomena:

I. zastor: 2. slaba lastnost; 3, trgov-
ski zastopnik: 4. posrednik med proiz-
vajaleem in potrofnikom; 5. nobena raz-
lika; 6. mavee (tujka): 7. brezboznik:
8. priroda; 9. mejno italijansko gorovje:
10. zver; 11. zensko ime.

Prve in tretje érke od zgoraj navzdol
povedo, ¢esa se nasi refevalei ugank
veselijo.

STOPNICE.
(6 tock.)
SE —— — — orodje.
- S E — — — nekoliko suh.
— S E — — cvetlica.
— S E majhen del Zitne rast-

S E star konj. line.



VERIG A,
(9 tock,)

Pri besedah s pomenom: 1. ena izmed
prvih postaj na progi Borovo—Sr. Ra-
ca—Sava: 2. jugosl. reka in vrsta ciga-
ret: 3. morska ozina pri Carigradu; 4.
grmicasta rastlina: 3. mesio ob Skadr-
skem jezeru: 6. postaja za Bos. Brodom:
7. ceSkoslovasko pogorje: 3. hip: 9. ko-
sanje v ¢em: 10. mesto v dravski bano-
vini je zadnji zlog vsake besede
hkrati tudi prvi zlog naslednje.

ENACBA.

(3 tock.)
(a—h) 4+ (e—0¢) 4 (d—e) X,
a = divjati; b

vzeli s Cesu: ¢ = ple-

vel, bodljika: ¢ celice za med: d

staviti, zidati: e hoditi; x =7

POSETNIC A
(8 tock.)

Z. SPURIN
Kikinda

Kaj je ta moz po poklicu?

SKRIVALNIC A.
(8 tock.)
kosilo, lakota, srakoper, plavaé, po-
lovica, mamica,

Vzemi iz vsake besede dve zaporedni
¢rki in sestavi pregovor,

ZAMENILNIC A.
(4 tocke.)
Cisto kratka sva,
vsuk drugaéno glavo ima,

toda grizeva oba,

Znani estetik F. T. Vischer je bil ne-
ko¢ povabljen pri svojem prijatelju na
obed. Kot star znanec je bil dolocen,
da bo govoril napitnico, Menda je bil
razmisljen ali kaj, da jo je tako polo-
rﬂ”. I\'ll jl’ gl]\'l]l'il:

«Spostovane dame, cenjeni gospodje!
Vsi vemo, da gre ljubezen skozi zelo-
dec. Zato ni treba, da je Zena lepa
tudi modra ji ni treba biti. Toda eno je
hrezpogojno potrebno! Znati mora do-

Poaowr !

Darmol, sredstvo za odvajanje
W\ se lesto polvarja. Radi tega
==y pazite pri nakupu, da nosi vsa-

a tableta besedo Darmol in
zarezo v obliki &rkeT.Zahte-
vajte samo originalni Darmol.

Ogl. reg. 3 0Br_7008/38

Perilo kupujete vendar same-
zato naj bi kupovale tudi mi-
lo same! Ne samo vonj pe-
rila,--temveé tudi njegova traj-
nost je odvisna od mila.
S Schichtovim terpentinovim
milom prati se pravi: perilo
tako negovati, kakor si zeli
vsaka dobra gospodinja.

\\\\\\\..

A

TERPENTINOVO MILO

bro kuhati! Najboljii zgled za to je da-
nes nasa visoko spostovana gostiteljica.

In zato vas prosim, da v
dvignete caSe...»
*

tem smislu

Kristijan Bach, brat velikega mojstra
Sebastijana Bacha, je bil tudi glasbenik.
Komponiral je hitre in lahko, seveda
njegove skladbe niso bile bog ve kaj.
Denar je zapravljal prav tako lahko,
Kakor si ga je pridobil.

Neko¢ mu je nekdo ocital njegovo
lahkomiselnost ter mu dajal za zgled
njegovega brata. Kristijan je na to re-
kel: «Med menoj in mojim bratom je
velika razlika, jaz komponiram, da bi
mogel Ziveti, on pa Zivi, da bi mogel
Komponirati.»

*

Na pohodu po Westmoreland City v
Virginiji so zagledali Washingtonovi
castniki par krasnih konj, ki so Dbili
vprezeni v plug in jih je poganjal star
¢rnec. Castniki so ga pozvali, da jim

mora dati konje, ker jih potrebujejo.
Crnee se zanje ni menil in je naprej
oral, Ker pa so venomer silili vanj, je
zagodrnjal, ¢e¥ naj refejo zanje nje-
govi gospodinji. Castniki so torej sli k
farmi; na pragu jih je sprejela sta-
rejéa ljubezniva Zena. PosluSala je nji-
hovo proS$njo, nato pa vpraSala: «Na
¢igavo povelje hodete te konje?» <Na
ukaz svojega poveljnika.» <Kdo je to?s
«General Jurij Washington, poveljnik
revolucijske armade.» <Povejte torej
Juriju, da ga njegova mati lepo po-
zdravlja, ampak konj mu ne das, je
rekla odloéno stara gospa.
*

Markiz d'Urfé, ki je bil bizantskega
carskega rodu Laskaris, je izpodbujal
svojega sina, naj bo ponosen na svoje
prednike, zlasti ker so bili tudi pred-
niki njegove matere podkralji v Neap-
lju. Toda sin se ni menil za to: «Po-
nosen? Na kaj neki? To so bili lepi
predniki, ki mi niso zapustili niti enega
prestolals
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Vazno sporocilo:




Tone ("ui'ur:

2ena v stiski

Nadaljevanje.)
J i

Otrok se je pri stricu zmeraj dolgotasil. Pri Gri-
lovih mu je bolj prijalo. Imel je druséino, kajti razen
Grilovega fantka je bilo v hisi $¢ vse polno otroskega
drobiza. Po toplem dnevu, ko se je naredil lep veder,
je morala spet tjakaj ponj. Ze na stopnicah je zasli-
Sala Zzivahno pomenkovanje. Na vrhu je prisluhnila
in ujela znan glas, Vso je prevzelo. Sree ji je udar-
jalo hitreje, dvigale so se ji prsi. Ugibala je, ali naj
vstopi ali ne. Zanimalo jo je, kakien je, a si ni upala
tako nepripravljena noter. Pavla bi pasla na njej odi.
A domislila se je otroka. Sodila je, da se Joza igra z
njim, in ji je bilo zelo vied.

Od nekod je pristorkljal star mozak. Ni marala, da
Jo zaloti pri prisluskovanju. Vrnila se je na cesto in
gledala v razsvetljena okna Grilovega stanovanja:
Hedila je sem in tja. Ze se je hotela vrniti, ko so
zaskripala veZzna vrata. Po postavi je spoznala Jozo,

obraz ga ni videla. Krenil je v smer, od koder je
ona prej prisla. lmelo jo je, da bi ga poklicala na ves
glas. da bi planila za njim, a je mol¢e obstala na
mestu. lzgubljal se je v temi,

Bilo ji je. kakor da je pretekla od njegovega od-
hoda ena sama dolga no¢. Tedaj je ra¢unala. da se bo
kmalu vrnil ali pa pojde za njim, Poslednji vecer ji
Jje spet zivo stopil pred oci. Hodila sta okoli znancev,
da je vzel slovo. kako uro sta se pomudila tudi v go-
stilni med drugimi izseljénci in tovaridi. Joza je pil
ved kakor drugekrati. hotel je biti vesel ali vsaj rav-
nodusen. Potem sta sla ven, blodila sta po travnikih
kakor tolikokrat poprej. Minka je visela na njem,
zadnjikrat se mu je vsa predajala, drhte, v solzah.
Ni ga mogla izpustiti iz rok. Pred zoro sta se locila,
oba sta Se legla za nekaj ur. Zbita je prigla na delo,
si izprosila nekaj ur dopusta in pohitela spet k Jozi.
Pa ze ni bil veé samo njen, oteli so ji ga sorodniki in
prijatelji. Na postaji sta govorila malo, najve¢ z oémi.
Iz njenih so silile solze, a se je krotila. Kmalu je po-
tegnil vlak in izginil v dalji. Minka Se dolgo potem
ni rada slisala brlizganja lokomotive in drdranja
koles,

Zdaj je bil Joza spet tu. lzginil je v temi, a ze jutri
ga lahko vidi. Ni ji bilo zal, da se mu je umaknila.
Morda ima dekleta, morebiti celo Zeno. Lahko bi si
mislil, da se me¢e za njim Ze prvo uro. Odsla je v
hiso. Pred Grilovimi je skuSala biti kakor vsak drug
dan, A nocoj je celo Tomaz zvedavo obracal oéi.

R
&\\‘\\\- S \\\:‘\.\‘\; \\.}N \\\\\‘\\Qf\\\‘.\\ {‘\\\\\\w\\w S ?\:k\\* ‘\\;\\‘ S

JUNLJ 1939

AR

LETO XllI

«Kako da si sama?:
vV Vezo,

Minka je zmignila z rameni, skufala se je delati
nevedno in je vzela v narotje svoje dekletce, da se
je z ne¢im zamotila. Kar prav ji je bilo. da je Se Gri-
lov fante silil v njo.

«Cudno, ¢udno, da sta se zgresila. saj ni tako Siroka
cestar, je brundala Pavla,

«Temno je», je menil Tomaz.

Minko je pograbila sla, da bi jo izprasala vse do
zadnje podrobnosti, A se ni marala izdati. Ko sta ji
rekla, da je bil Joza, je vprasala, ali je zdrav, kaj ved
se pa ni zanimala zanj. Pavla pa ni verjela, da 3e
nista bila skupayj.

«Naproti ti je Sel. Spodaj nekje ¢aka.»

Minka je odkimala.

«Skoda. Nalad¢ se je dalje zasedel. ko je izvedel, da
prides. Zelo je bil laden novie o tebi.s

<«Prepozno,»

«Jutri ali pojutrsnjem spet prides, je dejal Tomaz.
«Ve&, morebiti ne bo dolgo tu. Radoveden je pa le.
kako je kaj s tabo. Ne bo te pojedel, ¢e se vidita.
Stare je pozabljeno, recimo zakopano, kot sodrugi pa
Se¢ zmeraj spadamo skupaj.»

«Kam pojde? Saj je komaj prisel!ls
Minka.

«Za delom bo pogledal. Ziveti je treba. Zate sem
tudi ze govoril.»

Pomenkovala sta se o razmerah v Zelezarni.

«Kaj pa siric?s se je zanimala Pavla.

«Ni¢ mi ne pove. Da bi pa zaradi mene katero drugo
odpustil, tega ne maram., Se bom Ze nekako prebi-
jala.»

«Sluzbo pa stric
Sala Pavla.

Spogledala se je z mozem. Minka ji
ni vedela, zakaj sprasuje, zakaj se ji nekako skriv-
nostno smehlja. Morala je domov. Ze po poti jo je
pa vendarle zadelo gristi kesanje, da se je izognila
srecanju, jezila se je nase, kajti nakopala si je ve-
liko negotovost. Tolazilo jo je pa zanimanje, ki ga je
bil Joza pokazal zanjo. upala je. da se kmalu vidita,
Ccetudi pojde potem po svetn.

Dom je nasla teman, zaklenjen. Kljué je visel v
kotu ob vratih, kjer ga je pusc¢ala poslej. Nekaj naj-
bolj vrednih red¢i je imela pri stricu in pri Grilovih.
Bala se je, da ji moz ¢esa ne razproda. Videla ga je
malokdaj in se ni menila za njegova pota. Govorila
sploh nista, ¢etudi je kdaj prisel. Dvakrat se je pri-
zibal okajen in se potem prespal. To no¢ ji je kar
zaigralo srce, da ga ni bilo. Motil bi jo, tako se je pa
predala svojim mislim. Spala je slabo. Prepocasi je
tekel ¢as, ¢e bi pa lezal poleg nje 3¢ on, ki ji je bil
tako tuj kakor Se nikoli. bi se sploh ne premaknil,

213

je vprasala Pavla in poskilila

se je zavzela

redno opravlja, kaj ne?s je vpra-

je pritrdila,



Odkar je opekarna prisla na kant, je dostikrat izostal.
Véasih je Sel za delom, véasih se je zasedel pri kar-
tah. Vselej jo je vsaj malo skrbelo, zdaj se je Gutila
stecno, ker je kolovratil drugod.

Zjutraj je zgodaj odnesla dekletce h Grilovim in
odsla k stricu. Cakalo jo je umivanje tal in dosti
drugega dela. BrZ se je lotila dela, v njem je hotela
ugnati svoj nemir. Sredi dopoldneva je pa nekdo ne-
kako plagno potrkal. Komaj je slifala. Ko je drugi¢
poropotal, se je dvignila, si ofresla roke v skaf in si
popravila obleko. S pridrzano sapo je stopila do vrat
in jih odprla.

Zunaj je stal Joza,

«Le naprej!s je rekla, ker ni marala, da bi pogle-
dal kdo iz sosednjih stanovanj. «Vse imam narobe,
ampak nié ne de.»

Vstopil je, 8¢ zmeraj je bil kakor neko& za pol
glave vecji od nje, dosti prozen in zivih o&i. Se zme-
raj je zdrava porednost skilila iz njih, le na éelu se
mu je zarezalo nekaj brazd in lase je imel za spo-
znanje redkejSe. Oblec¢en je bil ¢edno, v rokah je
drzal pomladni plasé.

«Sino¢i sem te ¢akal pri Tomazu», je dejal in ji
ponudil roko.

Dala mu 4e¢ desnico in jo spet takoj odtegnila.
Nemo sta se gledala.

«Pavla te je poslala sem, kaj ne?» je naposled spre-
goverila Minka, ki se ji je takoj, ko se je prikazal,
zablisnilo, zakaj je Grilova sino@i sprasevala po stricu
in se sumljivo spogledovala z mozem. <Lepo za njo,
pa tudi za tebe, da si se dal videti. Le za pet minut
si prezgoden.»

Pokazala je na neurejeno kuhinjo, pogledala je
nase in se kar malo sramovala. Tako napravljena ni
hotela priti predenj. Sino¢i ni bila v umazanih capah.
Mascevalo se je, ko ni ze véeraj tvegala svidenja. A
kakor je spoznala, se JoZa ni oziral na to.

«Saj poctakam, ¢e smem», je dejal in gledal, kam
naj se nmakne,

Pogrnila mu je pred otomano, da je lahko sedel na-
njo. Zelo je pazil, da ni umazal, kar je Ze imela
umitega, in {o je bila skoraj vsa kuhinja razen manj-
sega kosa za vrati,

«Kdaj si prisel?s

«Pred nckaj dnevi.»

«Ali pojdes res kar naprej?s

«Se ne vem, Kak teden bom pri sestri. Potem pa,
kakor bo. — Kaj pa ti?»

Minka je zmignila z rameni, vprafanje je bilo pre-
ve¢ tezko, da bi mogla na kratko odgovoriti nanj.
Prosila ga je, naj potrpi, da umije Se tisti kos za
vrati. Naglo se je zasukala, a bolj ko ji je zmanjko-
valo suhih tal pod rokami, bolj jo je zajemal nemir.
Vse doslej sta govorila kakor dobra znanca, z vsako-
mer bi bila lahko govorila, & bi jo bil obiskal, a
Joza vendar ni bil samo nekdo izmed mnogih. Ko je
opravila svoje delo in je izlila umazano vodo, si je
takoj spet poiskala delo v kuhinji,

«Ali imas mar na akord?»> jo je Saljivo vpraal Joza,

Vedela je, kam cika. Drugekrati bi bila zavrgla vse
in se mu zleknila v naro¢je. Zdaj se je bala prisesti.
Ne samo dolga leta loditve, tudi vse drugo, kar se je
mediem zgodilo, je stopilo med njiju. Prav za prav
se je ¢udila, da lahko tako neprisiljeno kramljata o
vsakdanjostih, Seveda je vedela, da bosta govorila
tudi o drugih receh. Toda sre€anje ji ni prineslo tiste
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radosti, o kateri je sanjala ponot¢i. Joza je na lepem
vstal in pokazal resen obraz.

«Pa pojdem, ée te motim, Videla sva se; prisesti
noces, da bi se kaj veé¢ pogovorila: note§ mi povedati,
kako je s tabo. Kaj bi Se tu?»

«Ali naj razobeSam umazano perilo?s

«Tega ni treba! Saj je %3¢ kaj drugega na svetu.»

Stopil je k njej in ji pogledal v o¢i z isto naviha-
nostjo kakor nekot, ko se mu je bolj nalas¢ upirala
in jo je le iz veselja pregovarjal, naj mu bo kakor
prava zenka, kajti tudi brez pregovarjanja se mu je
vselej rada predala. Prijel jo je za roko, hotel jo je
priviti k sebi, pa je stopila v stran.

«Nikar! Vsa sem zamazanals

«Ne zameri! Ne smel bi biti tako predrzen. Pa ze
zmoti ¢loveka vrag. Zmeraj kaj skuham, ¢esar bi ne
smel.»

«Lepo, da priznavas.»

«Kaj hotem drugega? Mislim pa, da ne bova mo-
drovala. Videl sem te, in to je tudi nekaj. Kako se
ima$, mi pa noces povedati.»

«Notem, notem. kaj se to pravi?> mu je nejevoljna
in vznemirjena segla v besedo. Saj vse ves. Ce bi me
rad samo drazil, te ni bilo treba blizu. Imam Ze dru-
gih pokor dovolj nad sabo. Kaj bi S¢ pravilals

Gledala je mimo njega skozi okno, mehka zasa-
njanest in trpka otoznost je legla v njene oéi. Glo-
boko je dihala. On jo je nemo gledal, a se je tudi
njega poletil nemir: nekajkrat je Sel po kuhinji.

«Ni bilo prav, da sem priSel. To bi bil lahko vedel.
Ali si huda?»

Komaj vidno je odkimala in si zakrila obraz z
dlanmi. Borila se je s solzami, hotela se je pokazati
irdno. On se je odpravljal na odhod, njo je pa imelo,

. da bi ga zaklenila in pridrzala zase, a tudi nagnala

bi ga bila rada in mu pokazala, da ni pozabila, kar
Ji je prizadejal.

«Hvala za kartos, je rekla kar tako, da je
izpregovorila,

«Ali ti je bilo sploh prav, da sem pisal?»

«Meni ze, ampak njemu ni bilo, Poprej bi drugaée
ravnal, poprej. Ali je treba vsega tega?»

Njene ot¢i so ga obtoZzevale, Pogleda ni vzdrzal, Sku-
sal pa se je rediti s Salo. Govoril je, da ljudje mar-
sikaj zavozijo, viasi kar cela premozenja in celo
drzave.

«Naj, ¢¢ je drugim tako pravs, mu je oporekala.
«Zato Se ni bilo treba, da si ti tako storil. Svojo be-
sedo si snedel. Prej si pravil, da bom prisla za teboj
ali pa se bo§ kmalu vrnil. Storil si pa prav narobe.»

Morala mu je povedati, kar jo je zgalo zadnja leta.
Dokler ga ni videla, ni mislila na o¢itke, a zdajei se
ji je zazdelo, da bi uganjala preveliko hinavséino, ko
bi zamoléala stvari, ki jih ni mogla pozabiti. Spocetka,
ko je odrinil na tuje, ji je pisal skoraj vsak teden.
Tudi v pismih je Se obljubljal, da bo skusal kaj najti
zanjo. Mnoge so Sle za svojimi fanti in se tam omozile.
Joza je pa kmalu ni veé vabil k sebi, ni se poirudil,
da bi ji preskrbel sluzbo, in tudi nazaj ga ni mikalo.
Pisal je zmerom redkeje, ona je pa hotela jasnosti.
Sporocil ji je, naj ravna, kakor ve in zna. Lahko je
tudi brez njega sre¢na, kakor bo on morebiti brez
nje. Cez nekaj mesecev se je premislil, a ona takrat ni
veé marala sliSati, da preklicuje prenagljene besede.
lzmenjala sta S¢ nekaj pisem in se v njih prickala.

nekaj

(Dalje prihodnji¢.)



e RAIDEJANA ULICA

<_’okor ie napovedala slavna mestna oblastnija, tako se
je zgodilo: tisto ponedeljsko jutro so prili Ze na vse zgo-
daj delavci s krampi in lopatami in so naceli obrabljeni
tlak. Rahljali so kamenite kocke in jih metali na kupe.
Drugi so poprijeli zarjavele tranice cestne Zeleznice, po
dolgem so jih zlagali na kup, potem so jih odnasali v
stransko ulico in jih nalagali na tovorni avto, da jih je od-
pelial beg ve kam med staro Zelezje.

Ze takoj prvi dan je bila vsa ulica gola in razdejang, in
Ze so se krampi zasekavali v prhko zemljo, za njimi so
segale lopate, nastajali so pravcati strelski jarki. Kakor
drobovina bolnika na operacijski mizi so se razgalili pod-
zemski tokovi, zarjavele plinske in vodovodne cevi in
umazani kanali. Promet je prekinjen, so rekli, a ga je bilo
ve¢ kakor prej, ko je tekel tramvaj in so sleherno jutro
brzeli mesarski vozi¢ki s peketom rejenih konjiev in ro-
potom kolesja. Ljudje so se zdaj gnetli po ozkih ploénikih,
tako ozkih in podkopanih, da je neznan fant moral po-
gosto objeti nepoznano dekle, sicer bi bila pri sreanju
zdrknila v jamo.

V ozki ulici so vsakovrstne trgovine. Moj Bog, Ze nekqj
let ni bilo kaj prida kupé&ije v tem starinskem delu mestaq,
ker se je gospoda odselila iz starih, pomanijkljivih stano-
vanj v nove, visoke in gosposke palace sredi mesta. Zdaj,
ko je bila ulica tako surovo razdejana, je pa sploh le
redkokdo stopil v trgovino izbirat srajco za nedelio ali
blago za lahno letno obleko. Samo v $peceriji in pri pekd
je bilo kakor vsa leta prej in kakor bo menda paé vedno
ostalo.

Gospodije trgovci so zdaj stali pred vrati in so opazo-
vali delavce, ki so z razkopavanjem spravljali ulico v nov
red. Gledali so jih izprva malomarno, nejevolino, potem
se je tu in tam sprozilo beseda o tezkem delu, o dolgih
urah kopanja, o tistih dinarjih dnevnega zasluzka, o dru-
Zinah, hrani, barakah in takih vsakdanjih rec¢eh. Najpodiet-
nejfemu trgoveu na vogalu, h kateremu je bil e mogoé
pristop iz stranske ulice in je kljub razdejanju pred svojo
trgovino imel Se zmeraj najved obiska, se je pri opazo-
vanju delavea, ki je venomer rinil naloZeno samokolnico,
zbudil spomin na mlada leta, ko je moral sam dovazati
gnoj na zelnik. Pa je brz priskocil, vzel cigaro iz ust in
podtaknil kamen pred kolo samokolnice, da je delavec
laZe porinil svoj tovor na cesto. Cestis¢e je postajalo po-
dobno strugi hudournika. Zdaj pa zdaj je kdo izmed de-
lavcev stopil po hisah, da je opozoril gospodinje: «Vodo
bomo zaprli. Za tri ure.» Ali pa je sporodil dolgo prica-
kovano novico: «Preklopili bomo elektricni tok. Ne pri-
Zigajte danes luéi in radijskih aparatov!s Vse je tako po-
tekalo v precejsnjem tempu. Kadar se je ulil dez, je delo
zastalo. Ali ém se je majnisko nebo spet zjasnilo in so
se po jarkih sredi ulice izgubile rumene luZe, so iznova
zapeli krampi in lopate; trgovci so znova stali pred tr-
govinami, parcki so ili stisnjeni drug ob drugem po zme-
rom oZjih, izpodrezanih ploénikih in visoko nekje je ob
oknu mansardnega stanovanja Zvizgal udomaden kos,
zaljublien v pomlad in brez skrbi za dogajanje v tej ulici
in dale€¢ zunaj v burnem svetu.

Noci so bile tihe kakor nikoli prej. Liudje so lahko spali
pri odprtih oknih, da so v globokem snu vsrkovali sveZi
pomladni zrak, ki se je kradel v spalnice z Gradu ali od
nekod dale¢ iz mestnih gajev. Tako fiho je bilo, da se je
v najvisja nadstropja éula beseda, izgovorjena sredi nodi
na ulici. Sumo v noéi od sobote na nedelio je bilo nekaj
hruma in smeha, — ah, bili smo pa¢ 3ele po prvem in se

je nekaterim veselim mladim ljudem z drugih koncev me-
sta zahotelo nekoliko zapeti in zavriskati onkraj- estrelskih
jarkovs.

In ko je v ti8ini in rahlem deZju minila tudi nedelja, in
so se izletniki premraZeni vralali na veler v svoja sta-
novania, se je ta in oni proti jutru prebudil: «Ponedeljek . . .
spei bodo zapeli krampi in lopate... treba bo zapreti

oknal»
L

Umetnik Gabrijel je prisel to noé pozno domov. Bolela
ga e glava in slabe volje je bil. Obupan se je napil vina;
zdaj si je v temi svoje sobe v najvijem nadstropju sezul
Cevlje, slekel sukniji¢, legel na zofo in strastno vlekel de-
belo cigaro. Prisluskoval je nerednim utripom svojega
srca, sledil je svoje zmaSene misli in ni vedel, kaj nqj
pocéne v tej pozni noéni uri. Da bi legel v postelio in za-
spal? Nemogoce. Kar je bilo razofaranj, grehov in ne-
viecnosti v njegovem dosedanjem Zivljenju, vse so se
kakor na hudievo povelie sprehajale po njegovih spo-
minih, ga grizle in $cipale, da je dvakrat, trikrat srdito
potisnil cigaro v pepelnik, jo potem na novo priZgal in
se zleknil po zofi.

Tako je minila ura, minili sta dve, in umetniku Gabrijelu
ni Sla iz glave do nedavna njegova ljubica Krista. Ljubil
jo [e, poveliceval lepoto nijenega nagega telesa na pre-
mnogih papirjih in platnih, prepeval je z njo in se z njo
prepiral, jo kregal in preklinjal, dokler se ni vsega tega
na lepem navelicala, mu rekla svoj poslednji zbogom in
se odpeljala v domaéi kraj ali bog ve kam. Zdaj je minil
Ze teden od njenega nezasliSsanega slovesa, a jih bo
minilo nemara $e mnogo, mnogo brez Kriste, brez njene
besede in pesmi in brez njenega lepega, toplega telesa.

— Grom in strela! — je planil umetnik Gabrijel po-
koncu, kakor da ga je piila osa. Porinil je tisti razcefrani
ogorek cigare v pepelnik in ga neusmilieno stlagil. Potem
je stopil k umivalniku in si z desnico omodil vroée éelo
in senca. Nekajkrat je pomeril korake od vrat do okna,
naposled pa se je naslonil na okno, vsrkaval zrak bliz-
njega jutra in pogledoval v nebo, ki se je nad strehami
kazalo kakor velika modra krpa, polna drobnih, svetlih
nasitkov. Premislial je, kdaj neki priéno delavci z delom
spoddj na ulici, da bo med trui¢em laZe zadremal. Temno
ie Se bilo, tudi kos na bliznji mansardi se $e ni prebudil.
Samo stara plinovka je gorela na oglu starinske hide. Da,
in pa okno onkraoj ulice, prav nasproti sobi umetnika
Gabrijela, je bilo razsvetljeno.

Umetnik Gabrijel je gledal, strmel. Skozi pajevinasto
zaveso, ki je znotraj pregrinjala okno od vrha do tal, je
sijala lu€ kakor dalino rdede Zarenje. Umetnik Gabrijel
je bolj in bolj razpoznaval obrise, videl je svetilko, sto-
je¢o na mizi sredi sobe; bila je zaveSena z rdedim S¢it-
nikom, pa vendar je moglc pozorno oko razlocevati vse
redi v sobi in vsako kretnjo Zivega bitja. lzprva je bilo
vse mirno, potem se je zganilo dvoje teles: fant in de-
kle... O, to lepo dekle Anita! Umetnik Gabrijel jo pozna
Ze nekaj let, odkar prebiva tu; bil je prica njenega raz-
voja vsa zadnja leta, prica mnogih njenih ljubimkanj s
Studenti. Zdaj ima Ze Cetrtega ljubimca, kodrastega, viso-
kega Studenta, ki si z goslanjem sluZi kruh in je Aniti
obljubil sveti zakon. Dekletova mati je vdova in spi v
kuhinji, oj, Anita pa se ljubi s svojim kustravim Zeninom!
Umetnik Gabrijel jo gleda in je pripravljen, da vse do
jutra ostane pri oknu. Student je sklonjen k dekletu, ki
leZzi na zofi, leno in razvajeno, kakor da je mrivo. Bog
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ve, kaj ji Sepece mladenic. Zdaijci jo dvigne in nese na
postelio. Sredi sobe postane, gleda ji v obraz, ona pa
stresa glavo, da se ji usipajo temni lasie s temena. Umet-
nik Gabrijel dviga levico, kakor da jima hode prijazno
veleti: «Tak vendar! Postojtal... Iskal sem vaju... Upo-
dobim vaju kot Mladost ali Ljubezen! . . .»

Nekaj trenutkov 3e ubogata zaljublienca njegova tiha,
neizgovoriena povelja. Ali prav tedaj, ko je bilo umetniku
Gabrijelu tako toplo pri srcu, da ga je prevzela Ziva Zelja
po naglem skiciranju dveh mladih, lepih teles, — prav
tedaj je bil nemi prizor razruSen in zakljuéen: kodrasti
student je odnesel Anito stran od lu¢i in jo poloZil na
postelio, jo lepo zagril do vraty, jo poljublial, se vrnil
k mizi in ugasnil lug.

— Prekleto! — je umetnik Gabrijel stisnil pest in udaril
z njo po oknici. Toda kaj je mogel, kaj je hotell... Ze
se jo danilo. Spodaj na ulici so se zadule besede in po-
velia, teZka kladiva so razbijala navoZeno kamenje. Za-
Zvizgal je kos, rodil se je nov dan, veder in mlad.

Umetnik Gabrijel je zaéel popivati boli kakor kdajkoli
prej. Cez dan se je resda izgublial po tivolskih parkih
in po rozniskih gajih, nekajkrat je hitel ez polia proti
Smarni gori, dirjal po blatnih ali pradnih barjanskih stra-
donih, se vraéal nepri¢akovano domov, zaman pri¢akujod
Kristinega pisma, zveder pa je po pivnicah iskal drube,
da se je opajal ob vinu, dolgoveznem besedi¢enju in pri-
iateliskem prerekanju. Ko je slednji¢ po polnodi pridel do-
mov, vselej nemiren in razdraZen, je obslonel na oknu in
nepremicno zrl v sosednjo sobo, da ugleda Anitino lepo
telo v narodju kustravega 3tudenta. Poéasi ga je za&el
mrziti — kujona, ki sluZno streZe lepi liublienki. Zraven
pa si je kot umetnik moral priznati, da lepSega para $e
nikoli ni videl, vsaj ne takole v noéni tiini, skozi rde&e
osvellieno pajéolanasto zaveso.

Neko no¢ se je umetniku Gabrijelu izpolnila ¥e dolgo
pritajevana Zelja, da bi Anite ne videl ve& v Studentovem
objemu, marve& le njo sémo ali pa zgolj temo v njeni
sobi. PriSel je pozno domov, strmel je v nasprotno okno.
Bilo je odprto na steZaj, ni¢ ved zaveseno, marved temno
kakor prepad. Strmel je v to skrivnostno brezno, niesar
se ni ganilo. In umetnik Gabrijel, ki je slavil zmagoslavje
svoje naijskrivnejSe misli, je bil pripravljen, da ostane pri
oknu do belega dne. Ko so po malem ugadale zvezde
na velikanski modri krpi nad strehami, in je na mansardi
zabrlizgal kos kakor prebujen iz razburljivih sanj, je
umetnik Gabrijel strastno &akal, da se oglasijo udarci
Zeleznih kladiv v potrdilo, da je noé minila, in da ritem
dela in truda po neizprosnem poveliu te¢e dalje, veno-
mer dalje ...

Se preden so se oglasili delavci, je umetnik Gabrijel
videl, da se je v Anitini sobi vendarle zganilo nekaj be-
lega. Iz postelie je vstala Anita, oblekla je domado haljo,
ki je dotlej leZala zavrzena ez mizo. Anita je stopila k
oknu, zazehala je, se prijela za grudi, si priravnala haljo
in se naslonila na okno... Umetnik Gabrijel je bil tedaj
Ze odstopil in se skril za zaveso. Anita je gledala na
ulico, kakor da tudi ona komaj pri¢akuje novega dela v
razdejani ulici. Bleda je bila, neprespana, zamisliena in
otoZna. Gledala je negibno kakor bitie, ki je izgubilo
nekaj svojega najdraZiega in ho¢e z vdanim, vnemarnim
gledanjem vnanjega sveta pregnati ali ublaZiti Zalostno
misel. Slonela je, gledala in ¢akala. Ali po malem je &u-
tila, da je od nekod opazovana, dvignila se je, stresla
- glavo in si z belo desnico popravila temne, kodraste lase.
Stala je pri oknu, kakor da nekaqj is¢e. Tedaj je umetnik
Gabrijel stopil izza zavese. Zagledala sta se drug v
drugega.

— Dobro jutro, gospodiéna Anital — je vdano in pri-
jazno pozdravil umetnik Gabrijel,
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Rahle je priklonila glavo in tako vrnila pozdrav.

Spodaj se je oglasil ropot delavcev. Anita je zaprla
okno in potegnila zaveso. Gotovo je nato legla k poéitku.
Umetnik Gabrijel si je zaZelel njene blizine, kakor e ni-
koli. Pozabil je Kristo, vzljubil je Anito. e dolgo je ostal
pri oknu.

Spet se je napravilo k deZju. Vse dopoldne se je ozra&je
prekuhavalo, popoldne se je ulilo in je deZevalo v veler.
Delavci so bili opustili delo, in v temi je bila nema ulica
pusta in prazna, zalita in blatna. Na oglu starinske hie
ie nekdo stal z deZnikom, prislanjal se je pod napué¢ in
Cakal, poZeliivo ¢akal. Umetnik Gabrijel je bil ¢ez dan
sledil stopinje lepe Anite. Vedel je, da se bo zdajle, na
vecer, vrnilau domov. PriSla bo sama, ker jo je 3tudent
zapustil in se odpravil bog ve kam, brez pravega slo-
vesa, brez tolaZilne besede, brez novih obljub. Umetnik
Gabrijel je €akal in jo je dogakal. Prisla je podasnih ko-
rakov, kakor da ji je krablianje de¥ja po deZniku in de2-
nem plai¢u prijetno razvedrilo. Umetnik Gabrijel je pri-
stopil in pozdravil:

— Gospodiéna Anita, samo besedico . . .
dico!

— Kaj Zelite, gospod?... Ne poznam vas... To se
pravi, poznam le po videzu. Kaj sem vam storila, da me
nadlegujete na cesti? Kaj pa poreko liudje? Saj vendar
poznajo vas kakor mene . . .

— Ali oprostite, gospodi¢na Anita, in dovolite ... samo
besedico ... samo besedico!

Ah, lepa Anita je takrat Ze odklepala veZna vrata, in
wmelinik Gabrijel, ki je silil za njo, se je spet enkrat ové-
del svojih porazov, ki jih je po nerodnosti vedno doZiv-
lial, kadar je bil najbolj gore¢e zaljublien. Videl je samo
Se, kako se mu je zahihital njen obraz, ki je takoj nato
izginil za zaklenjene duri.

No¢ci ni prespal, Anite ni bilo k oknu.

In 3e ves drugi dan je lilo, da so narasle vode in je
bila razdejana ulica polna blata in velikih mlakuz. Po-
nekod so bile poloZene deske kakor mosti¢ki &ez jezerca.
Pa saj ni bilo ljudi na ulici. Le umetnik Gabrijel je zveder
spet cakal Anito. Ko jo je videl prihajati po mostu, ji je
hitel naproti, globoko se je priklonil pod deZnikom in
vdano pozdravil. Otepala se ga je z besedo in pogle-
dom, pri tem pa iskala poti, kod bo varneje stopala mimo
luZ in blata. Pred temnim prehodom, ki je vodil do njenih
veznih vrai, je postala in je rekla, kakor da govori sama
zase:

— Moj Bog, kak3no razdejanje, saj bom utonila!

— Ne, tisto pa ne. Utoniti vam pa ne dam! — se je
opogumil umetnik Gabrijel. — Dovolite! — je rekel, pri-
slonil svoj mokri deZnik na bliZznjo steno in Ze prijel go-
spodi€no Anito z desnico pod kolenoma, z levico pod
ramenoma. Premodena, da, toda topla in vitka se je zlek-
nila v njegovem naro&ju in se zasmejala glasno in sladko.
Umetnik Gabrijel jo je moZato ponesel do praga. Se jo
je pridrzal v narodju, potem pa jo varno posadil na tla.

— Lejte si, res nisem vedela, da ste tak korenjak! —
se je zahvalila Anita, ko je odklepala veZna vrata.

— O, izpolnila se mi je davna Zelia! — je hitel zatrje-
vati umetnik Gabrijel. — Gospodiéna Anita, preden mi
naklonite kaj ve¢ prijaznih besed, dovolite, da spregovo-
rim z vaso spostovano mamo. Daite, predstavite me, po-
vem ji, da vas ljubim in oboZujem.

— Ni mogoce, ni mogode, gospod Gabrijel ... Mame
namre¢ ni doma. Ce hocete vedeti: odpotovala je k so-
rodnikom. Se nekaj dni je ne bo.

— Ce je tako.., potem, seveda... gospodi¢na Ani-
ta... potem se morava pogovoriti kar sama.

samo bese-



Umetnik Gabrijel se ni dal ve¢ odpraviti. Stopil je za
Anito v temno veZo. Takoj nato, ko je zaskripal klju¢ v
kliu¢avnici, je umetnik iznova dvignil dekle v svoje na-
rocje. Poljublial je Anito; oklenila se ga je okoli vratu.

V Anitini sobi je potem vso no& gorela lué. Zavesa ni
bila ved pajevinasta, temved gosta in neprodirna. Dez
se je unesel, in spodaj ob steni je sameval pozabljeni
deznik.

Se nekatera jutra so peli krampi in kladiva in lopate,
ropotali stroji, ki so mesali beton in smrdljivi asfalt; po-
¢asi je orjaski valjar gladil trda tla. Razdejana ulica je
prehajala v red. Zaplalo je prejdnje Zivlienje, prebivalci
starega mesta so se mu spet hitro privadili. Se najbolj se
je izmed vseh izpremenil umetnik Gabrijel. Zapustil je
sobico, v kateri je toliko let prebival, in se preselil k Aniti.
Zdaj jo ljubi presréno in vdano.

DEZELA SANJ

France Bevk:

“Dogodek

Bil je lep poleten dan. Sence je toplo sijalo, nad me-
stom je visela modrina. Na pol izumrla ulica se je vlekla
med dvema vrstama hi in se je dolgodasila. Ljudje so
lenobno hodili svojo pot, postajali pred izloZbami ali se
pogovarjali na vogalih. Zdolgo&asenost in nebriznost vse-
povsod, e na napisih, ki so gledali iznad trgovin.

Po ulici je priskripal prazen voz, lestvenik, ki ga je
vlekel par volov. Zibal se je, potresal in se pocasi pomi-
kal dalie. Na vozu je sedel kmet; bil je sklju¢en, kolena
je imel visoko pod brado. V desnici je drzal dolgo Sibo,
s katero je zdaj pa zdaj rahlo zamahnil po Zivalih, kakor
da odganja muhe. MeZikaje, kakor da ga slepi sonce, je
zrl predsé.

Nasproti je privozil tramvaj. Sreéal se je z vozom pred
barom, kjer je stal nov, svetel avtomobil. Kmet se je zdra-

mil, zavpil nad vola in ju o8vrknil s ibo, da sta zavila na
levo,

Y hipu, ko je tramvaj vozil mimo, se je voz skoraj usta-
vil, vola sta napela vse moéi in potegnila. Nekaj je Skri-
nilo, da se je moZ na vozu zaduden ozrl. Ker ni opazil
ni¢ nenavadnega, je spet mirno mezikal predsé; Siba je
visela nad Zivalima.

Nekdo je tekel za njim in klical:

«Hej, vi tam! Ali sliSite? Ustavite!»

Kmet ga je sliSal, a ni ustavil. Ali velja to njemu% Za-
vedel se je 3ele, ko je bil nekdo .vitric njega, in se je
okrenil.

«Slisite, kdo pa ste vi? Kako pa vozite? Avto ste mi
poskodovali. Zdaj pa se delate gluhega in slepega in se
na klic ne ustavite. Kaj neki mislite@»

Mo# na vozu je zavpil na volag, ki sta se 3e enkrat
prestopila in se ustavila. Potem so se mu sive odi zadu-
deno uprle v zajetnega gospoda v riavem, usnjenem jo-
pi¢u. Ta je bil ves rde& v obraz, mahal je z rokama in mu

217



nekaj dopovedoval. Za kmeta je priilo to tako nenadno,
gospod je govoril tako razburjeno, da ga ni razumel.

«Kaj pravite, da sem storil?» je vpraSal z nedolZnim
obrazom.

«Avtomobil ste mi poskodovali.»

¢Aviomobil 2»

Kmet na vozu se je ozrl na avto, ki je stal pred barom.
Nato je skomignil z rameni in izpljunil.

«Jaz za ni¢ ne vem.»

«Kaj ne veste! Plaajte mi $kodo!»

«Kakéno skodo?» se je zdramil kmet iz nebriznosti. «Kaj
bom placevall Saj sem povedal, da za ni¢ ne vem.»

«Ta je pa dobral» se je razburjal gospod in se oziral,
kakor da kli¢e ljudi za pri¢o. «Ali ga sliite? Avtomobil
je poskodoval, a on, da za ni¢ ne ve. Ali ne znate voziti?
Poglejte, ako ne verjamete! Prosim, stopite z vozals

MoZ na vozu se je $e huje uprl.

«Ni¢ ne bom hodil gledat. Jaz nodem za ni& vedeti.»

¢«Hal» Gospod v rijavem jopiu se je zasmejal. «Zdaj
noce za ni¢ vedeti,» se je okrenil do ljudi, ki so ga bili
obstopili. «Bomo videli! Kje je straznik%»

Straznika seveda ni bilo. Kmet pa se je vendarle pre-
plasil.

«Cakal te bom, hudié!s je siknil skozi zobe in pognal
vola. !

Voz se je premaknil, toda avtomobilist je Ze drzal za
ojé in ga nagnil, da bi bila vola malone zavozila na
ploénik.

«Tako pa ne bo §lo!» je kri¢al. «Skodo hodem imeti
poravnano. Avto je bil Cisto nov... Ali res ni nobenega
straznika %»

Medtem se je bila ulica éudovito zdramila, Ljudje so
stali na pragih trgovin, nekateri so pri3li blize gledat, kaj
se godi. Kdor je tedaj $el mimo, se je ustavil. Nikomur se
ni mudilo daolie. Nabrala se je precejinja mnoZica. Ne-
kateri so poslusali prepir, drugi pa so se na ta radun
zabavali med seboj.

Kmetu je bilo nerodno. Mricil je celo in razmisljal, kako
bi se izmotal iz zadrege. Kazalo je, da se bo moral vdati.

«Koliko pa zahtevate za tisto prasko?» je vprasal.

«Tri stotake.»

Moz na vozu ga je prezirliivo pogledal in se 3e huje
zakrknil.

«Tri stotake? Figo!»

«Kaj? Prosim, pa naj kdo Skodo oceni. Avto moram
dati znova plepleskati... Polovico veé boste dali. ..

lzven tesnega kroga ljudi, ki je oklepal voz, ni videl
nihce ni¢esar. Postavljali so se na prste, lovili besede In
ugibali. Zadovoljiti so se morali z domiliijo tega ali
onega, ki je vedel toliko kakor oni.

«Kaj se je zgodilo?» je spraseval prileten gospod z
ugaslo cigaro v rokah in se oziral na desno in na levo.

«Ne vem», mu je odgovorila suhliata gospodiéna. «Saj
bi tudi sama rada vedela.»

«Za koliko ga je okradel?» je vprasal moziéek, ki je
prisel zadnji in je segal drugim komaj do ramen.

«Menda za tri stotake», mu je odgovoril nekdo, ki je
bil ujel visino vsote, katero je gospod zahteval od kmeta.

«Kaj pravite?» se je oglasila Zenska, ki je imela otroka
v narodju in je bila vsa preplaiena. «Kak3en tat neki!
Povozil ga jel»

«A? Zakaj pa ne polliejo po resilni voz?»

«So Ze poslali.»

¢In zakaj ga 3e ni¢ Saj bi Ze moral priti.»

«Telefonirali so ponj.»

«No, potem bi pa moral biti Ze tukaj.»

218

Kmet je medtem v tesnem krogu sedel na svojem vozu
in se Se huje skljucil. Zdaj ni bil ve¢ pripravlien, da bi kaj
plac¢al. Mirnc je ¢akal s pogledom, uprtim v hrbte volov,
naj se zgodi, kar se ho¢e. Ni veé odgovarjal gospodu, ki
ie gledal cez glave ljudi in klical:

«Straznik! Kje je straznik? Pokli¢ite gal»

«Saj sem dejal, da ga je okradel», se je oglasil moZi-
¢ek. «Zdaj ga bodo zaprli.»

«Vrag, da je resl

Slednji¢ je priSel straznik. S konca ulice je bil opazil
mnozico in je bil takoj na mestu. S komolci si je moral
utreti pot, da se je prerinil do voza.

«Se ne bo vozas, je rekla Zenska z otrokom v narodju.

«Kakinega voza? Ko ga uklenejo, ga bodo odvedli
pes.»

tKoga pa?» je vprasal gospodek, ki se je zaman vzpe-
njal na prste, da bi kaj videl.

«Tatu. Ali ne veste? Kaj niste brali v &asnikih® Sinodi
so okradli gostilno pod gradom. Zdaj ga Ze imajo.»

eJezes!» je vzkliknila neka gospa. «Kje so pa orozniki%»

«Sqj je straZnik Ze tu. Le ne vem, kaj tako dolgo mecka.»

«Meni pa so rekli, da je nekomu slabo.»

«Saj, saj. Vse je mogoce.»

Iz mnoZice se je prerinil zajeten gospod s koZatimi brki.
Bil je Ze od pocetka prav tik voza in ni hotel ve¢ gledati.
¢«No, kaj je?» ga je vpradal gospod z ugaslo cigaro.

¢Avto mu je poskodoval. Zdaj pa node placati»

¢Kaj ni tat%» je vzkliknila gospa.

MoZak s kosatimi brki jo je pomilovalno pogledal.

«Kaj tats, je rekel. «Trije tatovi so.»

In je izginil.

«Kaj nisem rekel? Tisti, ki so okradli krémo. To ti je za-
lega! Pri belem dnevu se klatijo okrog. Zdaj pa res ¢a-
kajo oroznikov. Sam straznik ne zmore . . .»

Ob vozu pa je znova oZivel prepir. StraZnik je uradno
dognal, da je avto poskodovan. Da je to storil kmetov
voz, je bilo ofcitno, saj se je poznal sled na eni izmed
lestvenic.

¢«Kar zahtevate, to je preveds, se je branil kmet.

StraZnik je posredoval. Gospod v rjavem jopicu je bil
volian, precej popustiti.

¢«Nimam denarjal> je rekel moZ na vozu in izvlekel
ogulieno denarnico iz Zepa. Odprl jo je in razkazoval
nekaj bornega drobiza. «To je vse. Vidite! Nimam de-
narjals

«Vas bom pa tozill»

«Kar dajte! Pa me toZite!»

tKako vam je ime?»

Kmet ni hotel povedati imena.

«Zahtevam, da ga zapisete!» se je gospod obrnil do
straznika. «Zapidite gal»

StraZnik je potegnil zapisnik iz Zepa in obliznil svinénik.

«Kako vam je ime?»

Kmet je mol¢al. Le obotavliaje je povedal svoje ime in
naslov. Straznik ga je zapisal.

Gospod v usnjenem jopicu je stopil k svojemu avtomo-
bilu in se naglo odpeljal. Kmet je dvignil §ibo, vola sta
potegnila, voz se je premaknil in si utrl pot med mnoZico,
ki se je razmaknila. StraZnik se je oddaljil.

Tudi nekateri liudje so se razili. Vecina pa je ostala.

¢Ali so ga pustili, da je ods$el%»

«Ne, saj so ga odpeljali.»

¢V bolnisnico? Vedela sem, da mu je bilo slabo.»

«V kakdno bolnidnico neki! Kaj neki mislite! V jecol»

«A? Saj ga je vendar povozilo.»

In tako se ulica do veéera ni popolnoma pomirila.



Anatole France:

i

V tistih ¢asih je bil Nicolus Nerli bankir v plemiskem
mestu Florenci. Ko je zjutraj prvi¢ zvonilo, je sedel ze za
«vojim pultom in, ko je zvecer odzvonilo, je fe vedno tical
tam in vse dni pisal Stevilke na svoje tablice. Posojal je
denar cesarju in papezu. In ¢e ga ni posojal tudi vragu, je
storil to samo zato, ker se je bal, da bi z zlobcem utegnil
imeti slabe kupéije, ker je preved zvit. Nicolas Nerli je bil
drzen in nezaupljiv. Pridobil si je bil velika bogastva in odrl
mnoge ljudi. Zate so ga v mestn Florenei zelo castili. Sta-
noval je v paladi, kamor je lu¢, ki jo je Bog ustvaril, sijala
samo skozi tesna okna... In to je bilo pametno, zakaj boga-
tinovo stanovanje mora biti kakor trdnjava, in tisti, ki po-
sedujejo veliko premozenja, ravnajo razumno, ¢e branijo z
modcjo, kar so si pridobili z zvijaco,

Palaca Nicolasa Nerlija je bila torej opremljena z omrezji
in verigami. Znotraj so spretni umetniki poslikali zidovje s
podobami, ki so predstavljale ¢ednosti v obliki Zensk, patri-
arhe, preroke in kralje lzraela. Preproge in zastori, razpeti
po sobah, so nudili ofem zgodovino Aleksandra in Tristana,
kakor jo pripoveduje roman. Nikolas Nerli je razkazoval
svoje begastvo v mestu s poboznimi ustanovami. Postavil je
bil onstran obzidja bolnico, katere procelje je v kipih in sli-
karijah predstavljalo najcastnejfa dejanja njegovega Ziv-
ijenj. V zahvalo za denarne vsote, ki jih je naklonil za dozi-
davo bozji Materi posvecene cerkve, je visel na njenem koru
njegov portret. Naslikali so ga kledefega, sklenjenih rok,
pred nogami presvete Deviee. Vsakdo ga je lahko spoznal po
Cepici iz rdec¢e volne, po usnjenem plaséu, po rumenem za-
masdenem obrazu in po majhnih, zivahnih o¢eh. Njegova Ze-
nica, Mona Bismantova, postenega in zalostnega izraza —
mislil bi, da ni nikdar nikogar razveselila — je bila nasli-
kana na drugi strani Device, poniZzno zatopljena v molitev.

Ta moz je bil eden izmed prvih drzavljanov republike. Ker
ni nikdar govoril zoper zakone in se ni nikoli menil za re-
veze in za tiste, ki so jih dnevni mogotei obsodli v denarne
kazni in pregnanstvo, mu ni v ofeh in mnenju uradnikoy
ni¢ moglo zmanjSati spoStevanja, ki si ga je pridobil z bo-
gastvom,

Ko se je neko& pozimi, zvefer, pozneje kakor po navadi,
vracal v palaco, ga je na pragu pred vrati obkolil trop na
pel golih beracev, ki so molili vanj svoje bedne roke.

Zapodil jih je s trdimi besedami, Toda lakota jih je nare-
dila divje in drzne ko volkove. Postavili so se krog njega
in so ga z jadikujo¢imi in hripavimi glasovi prosili kruha,
Sklonil se je ze, da bi pobral kamen in ga zalu¢al vanje, ko
je ugledal enega svojih sluzabnikov, ki je nesel na glavi
jerbas ¢rnih hleb¢kov, namenjenih za sluzincad v hlevu, v
kuhinji in na vrtu,

Namignil je kruharju, naj pride blize, segel z obema ro-
kama v jerbas in razmetal hlebcke med ubozee. Potem je
stopil v palaco, lege! in zaspal. V spanju ga je zadel mrivoud,
in umrl je tako naglo, da je mislil, da Se lezi v postelji, ko
je ze ugledal v kraju, ¢nemem od tolike svetlobes, sv. Mi-
haela, razsvetljenega od luc¢i, ki je izhajala od njegovega
telesa.

Arhangel je drzal tehinico v roki in obtezeval skodeli. Ko
je Nicolas Nerli spoznal na tezji strani dragulje vdov, ki
Jih je bil pridrzal za zastave, polem mnozico srebrnikovih
adrezkov, ki si jih je bil neupravi¢eno polastil, in pa neke
zelo lepe zlatnike, ki jih je imel samo on in jih je pridobil
z cderuStvom in tihotapstvom, je mislil, da zdaj sv. Mihael
tehta njegovo ze poteklo Zivljenje. Siroko je odprl oéi in
zaskrbelo ga je.

«Gospod sv. Mihaels, je dejal, «fe dajete na eno stran ves
dobitek, ki sem ga imel v Zivljenju, polozite, prosim na
drugo stran Se lepe in koristne ustanove, s katerimi sem
javno dokazoval svojo poboznost. Ne pozabite na hram Ma-
tere bozje, h kateremu sem primaknil dobro tretjino, pa tudi

ne bolnice onstran obzidja, ki sem jo sezidal prav vso iz
svojih denarcev.»

«Ne bojte se, Nicolas Nerlis, je odgovoril arhangel. «Ne
bom nic¢esar pozabil,»

In s svojimi slavnimi rckami je polozil v lazjo skodelo
cerkev Matere bozje in bolnico s proceljem, okrasenim s
sohicami in slikarijami. Toda pladenj se ni nié znizal.

Bankir se je hudo vznemiril.

«Mojster sv. Mihaels, je povzel, «<poiddite e kaj. Saj Se
niste na to stran tehinice dali niti mojega lepega krstnega
kamna od Sv. Janeza, niti lece od Sy, Andreja, kjer je tako
naravno upodobljen krst nafega gospoda Jezusa Krista. To
je dele, ki me je zelo mnogo stalo.»

Arhangel je polozil krstni kamen in priznico na bolnico,
toda skodela se ni ponizala. Nicolas Nerli je obéutil, da mu
orofa ¢elo mrzel pot.

«Mejster  arhangel», je vprasal, <ali dobro veste, da je
vasa tehinica pravitna?s

Sv. Mihael je smeje se odgovoril, da njegova tehtnica ni
narejena po vzorcu, ki ga uporabljajo pariske zastavljalnice
in benedki menjaci, in da je zato gotovo natanéna,

«Kaj,» je zavzdihnil Nicolas Nerli ves prepaden, <ali res
ta stolnica, ta priznica, ta krstni kamen in ta bolnica z vsemi
posteljami vred ne tehtajo ved ko slamnata bilka ali pticji
puh?»

«Saj vidite, Nicolas,» je odgovoril arhangel, «do zdaj teza
vasih krivic zelo presega lahno breme vasih dobrih del.s

«Torej bom moral v pekel,» je dejal bogati Florentinec.

In njegovi zobje so Sklepetali od groze.

«Potrpljenje, Nicolas Nerli,» je povzel nebeski tehtaé, «po-
trpljenje! Se nisva kontala, Ostane nama Se tole.

In presreéni Mihael je vzel @rne hlebeke, ki jih je bil bo-
gatin prejinji veder vrgel beragem. Polozil jih je v skodelo
dobrih del, ki se je hipoma ponizala, medtem ko se je druga
dvignila, da sta cbe ostali v isti vifini. Kazalee se ni nagibal
ne na desno ne na levo plat in to¢na igla je kazala popolno
enakost pez.

Bankir ni verjel lastnim ocem.

Slavni arhangel pa mu je rekel:

«Vidi§, Nicolas Nerli, ti nisi goden niti za nebesa niti za
peklo. Pojdi. veni se v Florenco. Pemnozi v svojem mestu
hlebéke, ki si jih dal z lasino roko, ponodi, da te nihée ne
vidi, pa bo¥ refen. Zakaj nikakor ne zadostuje, da se odpre
nebo lopovu, ki se je skesal, in pocestnici, ki se je zjokala,
Bozje usmiljenje je neskonc¢no: regilo bo celo bogatina. Bodi
ti ta bogatin. Pomnozi hlebeke, ki so, kakor vidis, tako tezki
na moji tehtnici. Pojdils

Nicolas Nerli se je prebudil v postelji, Sklenil je, da se bo
ravnal po arhangelovem nasvetu in da bo pomnozil hlebéke
ubozeev ter tako prisel v nebeSko kraljestvo.

Tri leta, ki iih je Se prezivel na zemlji po svoji prvi smrii,
je bil siromakom usmiljen in velik miloSéinar.

Prevedel P. K.
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Ciearges Pourcel:

vonarc

Mulu Yvette, ki so jo bili stardi poslali na polje zapirat
kckodi, je pritekla domov bleda in brez sape. Urno se je
zagrebla v materino naro¢je in s presckanimi besedami raz-
kri¢ala novico:

Mamica! Stari oc¢ka se je povrnil.., Da, da, na naSem
polju... Stiri svefe so Ze prizgane... za zivo mejo, poleg
sablane. . .

Mati je dvignila roke proti nebu in nenadna razburjenost
ji je pozelenila dolgi obraz, da je bila ¢isto bleda pod dre-
motno svetilko.

Moj Bog! Kaj bos zdaj z nami?.

Pridela je trepetati.

— Saj smo vendar Ze toliko izdali za maSe. je pristavila...

Svseda, ki je stala poleg nje, je pripomnila:

. 5S¢ ne dovolj, brez dvoma Ze ne dovolj! Letos mriveci
niso-zadovoljui... Svetujem vam, pojdite hitro v zupnisce . ..

Ze ¢etrti¢ so se rajni vroili v vas. Najprej se je prikazala
kovateva héi, potem Bernardova Zena, nato stari Gaspard, in
zdaj je na vrsti ded Brugel

Ta re¢ se je vidila vedno na isti na¢in, Ko se je naredila
nod, so se itiri fudezne svede prizgale na pokojnikovem polju,
dokaj dale¢ od prebivalis¢a. 1z zemlje se je prikazal mrtva-
gki oder, na katerem je lezal mrtvee, ogrnjen z mrliSkim
priom. Tu se pa¢ nih&e ni mogel motiti: vas je bila prekleta
in edino molitve in svete mase so mogle zaklinjati zlo usodo,
Zakaj ko so odmolili priprofnje in odsluzili maSe, se je
mrivee pomiril... Ampak vse dotlej se je nepopisen strah
nastanil ob ognjiséu, kamor je vstopila nezgoda.

Zdajei je prifel ofe Brugel z enim svojih prijateljev. Oba
sta bila mofno vznemirjena. Toda prezivela sta bila svetovnoe
vojno in se nista dala rada voditi za nos. In Ker sta dolgo
zivotarila med mrtveei, takorekoé po bratovsko, sta dobro
vedela, da so njih usta za vedno nema.

Brugel je brz vzel kar eno izmed govedarjevih palie, ki
je imela na upmlnjvm konen Zzelezno ost.

— S tole, je dejal bom dodobra prebudil truplo,

Molei, I}u‘zl:nf.nu. ga je prosila Zena in s® vsa tresla.
No¢ je bila €isto mirna in lahno prosojna v mese&in.

Ali si epazil, je dejal ofe Brugel tovarifu, kako mriveci
nafega kraja liubijo lepe vedere? Pa bi jim vendar morale
biti ljub%e temne zimske no¢i ali pa viharni in neurni mra-
kovi. Toda ves, dez zmo¢i mrivaski prt in veter pogasi svede.

— Dragi moj, je z neodlotnim glasom odvrenil tovaris,
nikar se ne Sali... O teh stvareh nidesar ne vemo. Naposled
je nade znanje le... in ¢e mi hoted verjeti...

Prisla sta pred ]mljl- in se za trenutek naslonila na ngmju
Deset metrov pred njim so tiho in skoraj nepremiéno z vi-
sokim plamenom gorele Stiri v zemljo vtakiojene svede, Bela
postava je bila stegnjena med te tragi¢ne bakle,

Dragi moj Brugel, saj i pravim... ¢e bi mi i kaj ver-

jel... je z globokim glasom sopihal tovari, bi Zz¢ kar zvecer
nesel denarce v zupnisée in bi se zdajle lepo z menoj vrnil
Nikar se ne zabavaj z mrtvaki..,

V VaS ...

Ko ni vec¢ sliful prijateljevega glasu, se je Brugel okrenil
in opazil, da jo je tovari§ popihal. Cutil se je ¢isto osam-
ljenega in onemoglega. Pot ga je oblil in noge so se mu vda-
jale.

Okorel je. Toda kaj!
ogenj sovraznih granat,
retjo?.,..

Uprl se je na palico, ki se je vgreznila v zemljo, kroteé
v sebi zival, ki je hotela ubeZati. Srce se mu je stiskalo, grlo
ozilo, toda ustavil se ni, dokler ni bil Zze ¢isto blizu...

Vas se je motila, mrivaikega odra ni bilo nikjer. Stegnjeno
truplo je pocivalo kar na zemlji.

Papa, je zaklical Brugel s slabotnim glasom.

Nih¢ée mu ni odgovoril. Le lahen dih je zagibal plamencke
debelih sveé.

Dvajsetkrat se je bil zagnal neko¢
pa naj bi se zdaj umikal pred to

Papa, ponovil z visjim glasom.

Zdaj se mu je zazdelo, da mrivee zivi. Rjuha, v katero je
bil zavit, se je dvigala in nizala, kakor da truplo pod njo
diha,

Ko Se na tretji poziv mrtvak ni nidesar odgovoril, je
Brugel z nervozno roko potisnil Zelezno ost v razprostrto
stvar...

Nekaj je zastokalo. Nato se je truplo skobacalo pokonei in
pokojnik je naglo odgrnil svoje obli¢je,

Tiho
kovnik.

Brugel ni mogel spraviti besede iz sebe.
E B

bodi, Brugel! Jaz sem... zvonar... vafki cer-

No, saj razumes.. )l\ljtlljl- je zdaj tezko... Vse je
tako drago... Zato sem si izmislil to zvijaco.. vsako
maso dobim po Stirideset soldov... Nikar me ne izlln_i...
Sicer sem ob sluzbo. ..

In ker Brugel e vedno ni prisel do sape:

— Nikar me ne izdaj, Brugel! Delila si bova dobicek. ..
Vsakikrat ti bom oditel dvajset soldov... Veé ti res ne mo-
rem dati. .. Saj ti prisegam, da so svece zdaj ze {ako drage,
da skoraj ni¢ ne zasluzim. ..

Brugela je popadla nenadna besnost. Tega nesramnega go-
ljufa se je torej prml\ur tako bal, on, mozak iz strelskih
jarkov, in zasiran njega je ze Sest mesecev vsa vas zivela
takem strahu, in Zenske ter otroci so videli strahove celo v
sanjah... Vrgel se je na cerkovnika, ga zgrabil za vrat in
mu viisnil vanj svoje silevite prste, dokler grgranje ni po-
tihnilo. ..

To pot je bilo nemara res truplo zleknjeno pred njim.

Ko je ofe Brugel v svoji jezi menil, da se zvonikar ne bo
ve¢ prebudil, ga je zavil spet v mrtvaski prl, prizgal dvoje
sved, ki sta bili ugasnili med borbo, in pocasi odSel s polja,

Mulo preveé sem ga pn!!pul je pomislil, nisem tuko na-
lm'm\nl toda kar je je... Sicer pa kaj boljiega itak
ni zasluzil. ...

*

Zgodila pa se je neverjetna red,

Stari o¢e Brugel, ki se je tisto no¢ vinil na svoje polje i
tako prestradil vso vas, ni hotel ve¢ oditi, Ne molitve ne
mase mu niso mogle vrniti veénega miru. Treba ga je bilo
drugi® pokopati.

Ti dogodki so v vasi mnogim vastanom zmesali mozgane.
Zlasti seveda zvonikarju, ki je tisti vecer izginil, da nikdar
aih®e ni mogel izvedeti kam ...

Prevedel [)' Artagnan
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Stara japonska povest.

Lilllig se je vrnil z daljnega Zapada, kjer je ¢rpal iz glo-
hokega vira znanosti, domov v Kioto. Prvi ga je pozdravil
ljubki, prijateljski smehljaj male Takao. Stala je med gre-
dami potonik in glicinij, sama lepsa od njih.

Liung je stopil k nji ter nekoliko v zadregi dvignil njeno
drobno roke k ustom, kakor je to videl pri moskih na Za-
padu. Rde¢ica ji je oblika liceca, in dolge obrvi so se po-
vesile, Zbezala je po stezici in izginila med grmiéjem,

Liung je gledal za njo s pomeSanimi obfutki veselja in
zalosti. Takao je bila njegova mala prijateljica izza otroskih
let, Skupno sta nabirala Skoljke in lesketajoce lasture v
obalnem pesku ali pa opazovala zlate ribice v bazenu.

Liung je bil iz stare patricijske rodbine: njegov oce je bil
v osebni sluzbi cesarja Hirohita, O Liungu je bilo odloceno,
Se preden se je rodil. Dolo¢ili so ga za diplomatsko kariero
na dvoru, In tako so ga poslali v Anglijo, da bi si pridobil
izobrazbo belega plemena.

Takao pa so omozili, ko je komaj dorasla, s starim. toda
odli¢nim samurajem (plemenitasem).

Liung je globoko vzdihnil. Ozrl se je po tihih vrtovih, ki
so obrobljali ulice njegovega rojstnega mesta. Bil je ginjen. ..

Prvi dnevi doma so bili nepretrgana vrsta vznemirjenja
in prekipevajo¢ih ¢ustev. Stari japonski obicaji so mu se-
gali globoko v duso, prepojeno s kulturo. Ugled in sposto-
vanje, ki ga je bil povsod delezen, mu je godile in ga opa-
jalo. Najbolj pa zavest — da je Takao vdova!

Iznova jo je srecal in spet je ocenil njeno drazest in mi-
lino. Sprehajala sta se po vrtovih, se veselila lepote evetja
in pticjega petju, molée opazovala zlate ribice in z roko v
roki sanjala ob tihih vecerih, ko so cvréali Skrzati na drevju.

«Takao, ljubim tels ji je rekel Liung neckega vecera, ko je
bleda mesecina zalivala vrt in risala ¢éudne sence po pe-
§¢enih stezicah. Takao je vdano nagnila svojo érno glavico
na njegovo ramo. Toda Se preden jo je mogel Liung priviti
na sree, je bolestno zatarnala in zbezala proti domu. Liung
ni mogel razumeti njenega pocetja.

Vso no¢, kar je je Se ostalo, je hodil pod njenimi okni,
toda niti iskrica tolazbe se ni dotaknila njegovega srca. Zju-
traj je potrkal na njena vrata,

Prisla je bleda. z modrimi sencami okrog plahih odi.
Molée ga je prijela za roko in ga odvedla v vonjavo jutro.
Brez vpraSanja je Sel Liung za njo.

Naposled je krenila Takao na pokopalisée. Po ozkih ste-
zicah med grobovi je zvenel njen lahki korak —, Obleka je
pila roso trave, ki se je pripogibala k njej.

Ob nizki gomili se je ustavila in pokazala s treso¢im se
prstom na nagrobnik. Liung je malomarno preéital ime sa-

muraja — pokojnega moza lepe Takao. Potem so se mu o¢i
razSirile od groze. Pod moZevim imenom je bilo vklesano
ime Takao.

Liung % ni pozabil, kaj to pomeni! Takao je prisegla
veéno zvestobo mrtvemu in v dokaz je dala vklesati svoje
ime na njegov nagrobnik. Tako je bila prav za prav mrtva
za svet. Po starih nazorih je Zivela v nji zdaj razen lastne
duge tudi duSa umrlega, in njena postava je metala v po-
poldanskem soncu dve senci,

Liung je bil strt. Nekaj ¢asa ga je premagovala stara tra-
dicija japonskega ozradja potem pa se je uprl

«Ne dam te, Takao! Beli ljudje ne verjamejo vraz — jaz
sem izobrazen moz!s

Pripovedoval je dolgo in prepri¢evalno, dokler se ni izraz
na obli¢ju male Takao razvedril in zardel kakor oblacek.

Potonike in glicinije so odevetele, krizanteme so Zze po-
vedale glave. Listje je padalo z drevja, in Liung je moral
opustiti Takao. Sluzba ga je klicala v Kabe — nato v Tokio
—. in Takao je &tela dni, kdaj se bo vrnil.

«Ko zafno cveteti sakure!s je rekel Liung. ko se je poslav-
ljal, in Takao je zrla za vetrom, ki je odnaSal listje tja, kjer

JAPONKA PRI KOSILU

sonce vstaja in se rodi novi dan, Koliko se jih bo & rodilo
in koliko ugasnilo v rde¢i vecerni zarji?

Takao je hujsala. Negotovost se je borila v njej z vero v
Liungovo modrost. Kadarkoli je posvetilo sonce, je hitela ven
in skrbno opazovala svojo senco. Bila je sumo ena — edina.

Slednji¢ je prinesel veter od morja prvi vonj pomladi, Ces-
nje so gnale mezgo v veje in vrhove, in Liung je javil svoj
povratek.

Takao se je tresla od nestrpnega hrepenenja. Tistega dne,
katerega je oznadil, je oblekla svoj najlepdi kimono in v lase
je zataknila prvo razevetajoto se vejico sakure, Bila je nezna
kakor meglica, ki se pripravlja, da bo zletela proti nebu.
Nedocakljivost jo je pognala z doma na skalnat gri¢ za me-
stom, od koder se je videlo dale¢ — na pot, po kateri se bo
vra¢al Liung. Gledala je v daljavo s hrepene¢imi, Siroko
odpriimi ofmi in roke je tis¢ala na prsi...

Ni slutila, kako ji je Liung blizu! Tudi njega je gnalo hre-
penenje — hitel je k mali Takao, ki mu bo postala zena. Ni
je nagel doma. Rekli so mu, da ga ¢aka na gri¢n. Naglo jo
odsel za njo. Kake jo je ljubil!

Ze je videl vriskajo¢o modrine njenega Kimona, cital je
nedocakljivost na drobnem obrazu ko je zrl v daljavo.
Blizal se ji je, da bi jo stisnil v naro¢je.

V tistem hipu se je Takao zganila. O¢i so ji bile solzne
od moéne sonéne svetlobe povesila jih je v tla,

Tudi Liung se je ustavil, da bi nabral sape in premagal

razburjenje.
Takao je stala nepremi¢no in zrla na tla, kjer se je risala
njena senca. Sonce je stalo visoko na nebu — bilo je poldne.

Po belem pesku se je vlekla temna ¢rta — razklana v drugo,
debelejfo in Sirso.

Dve senci! Bolestno je zaihtela. O si je zakrila z rokami
in se vrgla naprej v prepad.

Dvojen krik ie presekal tiino — toda preden se je Liung
zavedel — je zletela modra meglica s peifico sakurovih
evetov v globel pod skalo. ..
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Ko minejo pomladne vremenske in zdravstvene motnje in
zakraljuje v dezeli poletje, se poéutimo najbolj trdni in je
zato v nas tudi najve¢ veselju do zivljenja, Toda uposte-
vajmo pesnikove besede, da je treba prav tedaj, kadar je
najvisji dan, izmeriti daljo in nebesko stran — pa prenesimo
to navodilo na same sebe in pretehtajmo, kako si zagotovimo
¢im daljsi, ¢im lepSi in ¢m koristnej$i obstanek na svetu.
Lahko nam koristno sluZijo naslednje pobude, ki jih je dal
ugledni dunajski vseuciliski profesor, zdravnik dr. Adoll
Lorenz, :

Clovek je bitje, ki najbolj hrepeni po obstanku na zemlji.
Vedno mu je zal, da ni Ze od davnine na svetu, in za hudirja
note verjeti, da ga neko¢ ne bo ved, ¢eprav lahko sleherni
dan vidi pogreb in ¢eprav Ze od otroske dobe dalje vé, da
smrt Se na nobenega ni pozabila. Tem bolj hlastno se zato
oprijema verske tolazbe, ki mu zagotavlja veéno Zivljenje
nu onem svetu. Vzlic tej lepi nadi Zeli ¢lovek Ziveti vsaj tako
dolgo, kolikor je mogode, in prav gotove bi ne odklonil, ée
bi mu kdo ponudil, da zamenja onostransko zivljenje s po-
svetnim. Na tej zemlji bi rad ucakal vsaj osemdeset let. To
ie prav za prav nesramna zahteva, ako vemo, da je po-
vpretna ¢loveska starost bila Se pred osmimi desetletji ko-
muj Stirideset let. Clovek si torej dandanes Zeli Zivljenje po-
dvojiti. Ce pa pomislimo, da je srednja Zivljenjska starost
pridobila v zadnjih osmih desetletjih celih dvajset let in da
torej danes izhaSa Ze Sestdeset let, tedaj vidimo, da se je
¢lovek ze precej priblizal izpolnitvi svoje gorede zelje.

Katera pot nas najzanesljiveje vodi k zaZelenemu cilju?
Ali se moramo odredi radostim Zivljenja, ¢etudi jih kot ra-
zumna bitja zmerno uzivamo, ali pa je morda meniska skrom-
nost s prostovoljnim odrekanjem neobhodno potrebna? Ali
smemo piti samo vodo in ne tudi vina, in ali se moramo na-
vsezadnje zatekati samo h kakinemu kobiljemu mleku? Na
vsa ta vpraSanja se da odgovoriti z znano zdravnisko pri-
godbico. Prifel je k zdravniku mlad mofki in ga za bozjo
voljo prosil, naj mu pové, kako lahko utaka osemdeset let.
Zdravnik ga je o vsem temeljito izpraSal: ali pije, ali kadi,
ali je razvajen v jedi, ali je morda preve¢ zaljubljen. Ni-
Cesar od vsega tega. Tedaj je na mah bilo konec zdravnikove
potrpezljivosti in je zaskrbljenemu angelu v &loveski po-
dobi ogoréeno odgovoril: «Clovek bozji, e ni¢esar ne po-
¢nete in ne uzivate, femu pa potem sploh Zivite! Cemu po-
tem Zelite ucakati osemdeset let!s

V nobenem pogledu seveda ni smisel Zivljenja, da bi se
izziveli, to se pravi: da bi Zivljenje ubili, marveé da ga po
pameti uzivamo. Kdor je v vsakem pogledu zmeren, se mu ni
treba ni¢emur odrekati. Kdor sodi, da je Zivljenje na tem
svetu zgolj zato, da se pripravimo na onostransivo in da si
nebesa prisluzimo z odrekanjem, mu ni treba biti v skrbeh,
da mu bo s takim pojmovanjem Zivljenja odvzeta priloznost
zasluzne meniske skromnosti, Mnogo teZje je namred: odredi
se uzitku pri uzitku samem, kakor vnaprej se docela odreéi
slehernemu uzitku. Po domade refeno: mnogo tezje je sle-
herni dan se odrekati &etrti cigareti, ¢e je zdravnik dovolil
samo tri. Mera v uzivanju nas trdo preizkuga sleherni dan
in sleherno uro. Tu spoznamo, koliko je v nas volje in pre-
magovanja.

Toda ne Zzivimo zato, da bi samo uZivali, marve¢ je tudi
treba Zivljenje dajati dalje, da zagotovimo &loveiko vednost.
S tem je misljena ona Easovno omejena veénost, ki je od-
merjena &loveikemu rodu v valovanju svetovnega dogaja-
nja. S tem pa % vedno ni izpolnjen namen in smoter nasega
zivljenja, Ne Zivimo zavoljo Zivljenja samega in da bi ga
dalje dajali, temveé mora biti ta moZnost z nadim sodelova-
njem omogocena tudi nafemu bliznjemu.

Kdor ho&e biti osemdeset let star, se ne sme vdajati nobeni
strasti, predvsem pa ne najnevarnej§i — prekomernemu ka-
jenju. Da, kajenje je treba tem huje obsojati, ker nikakor
ne spada k potrebam Zivljenja, kakor jed in pijaca. Tobak
je najslaji, pa tudi najnevarnejsi strup. lz ¢loveka dela
suZnja, preden se ta tega zave, Na vsak nadin je tobak ne-
primerno bolj nevaren kakor alkohol. Mnogi ljudje se zdijo
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neobéutljivi v pogledu nikotina. Kade in puhajo kakor to-
varniski dimniki, ne da bi jim to vidno $kodovalo. Toda
nikar naj ne varajo samih sebe! Zakaj navsezadnje bodo
vsi nenasitni kadilei vendarle zboleli na stani¢ju. Zenskam
Skoduje nikotin Se bolj kakor moSkim. Sicer pa sodimo, da
strastnih kadilk ni veliko in da Zenske v glavnem vendarle
kadijo najve¢ iz pohlepnosti in zavoljo mode, o kateri itak
vemo, da dopuSca vse neumnosti.

Tobaku takoj sledi alkohol kot potentirani uni¢evalee, ki
pa vendar S¢ od dale¢ ni tako nevaren. Sréne bolezni, otrdi-
tev jeter — to je ponavadi kazen za prekomerno uzivanje
opojnih pija¢. Po moji sodbi ne more normalen, resniéno
razsoden moz zapasti strastnemu pijancevanju. Na Zalost
pa po statistikah iz zavodov za duSevne bolezni, ki navajajo
delirium tremens, nimamo potrdila za tolikanj optimisti¢éno
naziranje. Norcem in strastnikom je tezko kaj dopovedati,
zato naj bo tale beseda recena samo pametnim ljudem: dobro
pivo je izvrstno sredstvo za zelodec in zmerno uzivano vino
razveseljuje pametne ljudi fer jih v starosti krepi,

Nadaljnji potentirani unicevalec ¢loveskega zdravja je
poizresnost, Tako imenovani greh zoper sv.. Duha je pri
kulturnem sodobniku najmanj razumljiv. V tem pogledu se
razumni ljudje pa¢ lahko zgledujejo na nerazumnih Zivalih,
Kajti resni¢no malo je zivali, ki se prenazré. Kar jih je za
zakol, jih moramo umetno pitati, ker se prostovoljno no-
Cejo prenazreti. Strast nezmernosti je torej lastna ¢loveku,
Kateremu moramo venomer pridigovati, da se tedaj pocuti
najbolje in da je takrat najsretnejsi, ¢e pozna nasprotje
sitosti, to se pravi: ¢e je malce laden in se mu obeta dobra
malica. Seveda pa pri jedi ne sme nikoli pozabiti na nasled-
nje kosilo in si mora okus zavarovati z zmernostjo. lzguba
vitke linije, ki jo Zenske tako objokujejo, je moSkemu po-
stranska re¢. Vendar pa mora tudi modki vedeti, da tolica
obremenjuje srce in ga izérpuje. Kdor hote dosedi osemdeset
let, mora ostati vitek in prozen.

Pa preidimo k naslednjemu unicevaleu upanja na osem-
desetletnico, namre¢ k frdi stolici. O tej nadlogi, ki je zlasti
lastna Zenskam, lahko refemo samo to, da je zastajajoca
vsebina lenega ¢revesja stalen vir zastrupljanja vsega orga-
nizma. Zdravniki se Ze dolgo borijo proti lenivosti ¢revesja,
katere smo pa navadno v veliki meri sami krivi, Vendar s
svojimi nauki s tem ni obogatel noben zdravnik, pa¢ pa so
doslej Ze milijarde nagrabili tisti, ki izdelujejo razli¢ne pi-
lule in odvajalne ¢aje. ;

In zdaj prihajamo k poglavju, ki se ga je treba dotakniti
z rahlimi prsti, da ne ranimo nobenega neinega Cuvstiva.
Ce nas pesnik vabi: <... pa govoriva spet o ljubezni, kakor
v maju nekoé...», tedaj ne kaze takemu pozivu v ni¢emer
ugovarjati, ¢eprav se bliza zivljenjska jesen. Kajti od besed
do dejanja je dolga pot. Dejanje pa je v jeseni zivljenja
prepovedano, saj staro pravilo pravi, da je ljubezen pravica
mladosti. To velja seveda samo za mofke, ne pa tudi za
zenske. Pri takih razmiSljanjih se venomer vsiljuje vprasa-
nje: kdo je Se mlad in kdo je Ze star? 7 biolofkega stali¢a
je sleherno Zivo bitje — rastlina kakor Zival ali ¢lovek —
zgolj mehanizem za razplod. Dokler mehanizem nemoteno
deluje in izlo¢a hormone in plodno stani¢je v pravilni mno-
zini in dobri kakovosti, je organizem mlad. S svojimi Zle-
zami pa se za¢ne starati, kadar za¢nejo Zleze peSali, éeprayv
Se ni drugih znamenj blizajoée se starosti. Organizem, ki
ne more ved dalje dajati zivljenj., Zze spada med staro Ze-
lezje in je nepotrebno breme, ki se ga skuda priroda ¢im
prej refiti. Kdor si ne zna zmanjSane spolne sposobnosti
pravilno razloziti kot svarilo in se sili k ljubezni, namesto
da bi ga — kakor davno prej — silila ona, zaigra svoj pa-
tent na osemdesetletnico. Storil bi mnogo bolje, ¢e bi slekel
Adamov kroj in bi se ga ne spominjal po ni¢emer drugem,
kakor po svojem Adamovem jabolku.

Kdor svojo vest skesano izpraSa in dozene, da je bil vedno
epriden», S¢ zmeraj ne sme biti preprican, da mu bo za pla-
Gilo navrzena osemdesetletnica. Osemdesetletnik je navadno
<rojen osemdesetletniks, to se¢ pravi: patent na osem krizeo
je prinesel ze s seboj na svel, Ce pa taki izvoljenci s svojo
dedid¢ino ne znajo gospuodariti in s prekipevajoco zivahnostjo
slepo gospodarijo, niso ni¢ bolj&i kakor drugi, ki jim priroda
ni bila tako naklonjena.
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FRESKA

(KRAMLJANJE V ATELJEJU PROF. MIRKA SUBICA NA
TEHNICNI SREDNJI SOLI)

V paladi tehniéne srednje Sole na Mirju ne slisis iz raz-
redoy tistih odmevov, kakor po drugih 3olskih zavodih.
Ni jeze in robantenja profesorjev, ki morajo leto za letom
venomer premlevati iste aoriste, iste matematiéne naloge,
Zivali in cvetlice. In ni &uti dolgih, monotonih deklamacii.
Ce stopas po hodnikih tehniéne srednje Sole ob nestetih
ulilnicah, venomer ugibas, ali je sploh kaj pouka, ali je
sploh kjie Ziva dusa. In ¢e potrka$ na vrata prve udilnice,
se bo§ spogledal prijazno iz o&i v o&i z uéenikom take
popularne podobe, kakrSen je na primer umetnik in pro-
fesor Sasa Santel. Oblecen v haljo kakor ljudomil zdravnik
vstane s strani katerega izmed svojih nadebudnih uéen-
cev ali uéenk, ki so razmeséeni — kolikor ti je mogel
odkriti bezni pogled v risalnico — kakor Stevilna druzina
pri vnetem skupnem opravilu, pa ti volino ustreze z na-
svetom, ki si ga Zelel.

Postopam po dolgem hodniku, ogledujem zdaj modele
in podobe, zdaj soéno zelenje razcvetelih kostanjev ne-
kie dale¢ na dvoriséu. In ob dimenzijah tehniéne srednije
Sole dojemam bododi obseg Solske Cetrti, ki se razvija na
Mirju, odkar gradijo strojni in kemicni institut, odkar je
zrasla poliklinika, odkar &akajo prostrana in Ze ocis¢ena
stavbii¢a pred tehni¢no srednjo $olo, da bodo vanje po-
loZili temelie novih zavodov. Cakam, da se ob prvem
blizZnjem odmoru usuje vesela in zdrava mladez iz udilnic.
Toda vse je Se tiho, in spomini se nehoté vraéajo v mla-
dost, ki je vklenjena Zdela po nekdanjih mraénih razredih
celiske gimnazije... Nekje na drugem hodniku ujamem
tih pogovor: eden izmed mlajsih profesoriev zavoda,
Mirko Subic, in njegova gospa sta v ljubeznivem po-

MIRKO SUBIC: SKICA

P P e

POCITEK POD FRESKO: «DOBE CLOVESKEGA ZIVLIE-
NJA»; GLEJ TUDI SLIKO NA NASLOVNI STRANI

Umeinik o sredini, z gospo na desni in s pomoénikom.

menku. lej, saj res, Mirko Subic bi pa Ze lahko slednji¢
povedal in pokazal, kako je ustvaril oni dve veliki freski,
ki sta izmed podobnih slovenskih umetnin najbolj na ogled
javnosti: «Dobe ¢&lovetkega Zivljienja» na zgradbi Pokoj-
ninskega zavoda na Jesenicah, pa «5tiri letne Case» na
oblem oglu hiSe inZenirja Pirkmajerja ob Fignerjevi cesti,
ki vodi proti Taboru. Mirko Subic je brz volian, da me
povede v svoj atelié, ki ga deli s prof. Safo Santlom v
prvem nadstropju. Celo uro imamo ¢asa za prijetno kram-
lianje.

Da, tale atelie bi lahko bil najbolj gosposki v vsej Ljub-
lioni, ako bi ne pripadal kar dvema umetnikoma. Svet-
loba, ki lije skozi visoka in 3iroka okna, osvetljuje nesteto
olinatih slik, ki visijo prav tik pod stropom, stisnjene kakor
podobe ob razpelu v kmeckem kotu. Spanska stena tik
za vrati, modelirano uho iz maveca ob oknu, velik pisan
kme&ki cekar, nekaj obladil, rde¢ fes na visoki lutki, na-
gaden kragulj in 8e sto drobnjav, vse je natrpano in na-
metano, da je ateli¢ — kakor smo tega paé Ze vajeni —
skladie in delavnica. Ali prav v dopoldanski luéi je tam
notri toliko lepote in Zivlienjo, da je treba globoko zajeti
sapo, ¢e hoded prav &utiti vso to umetnisko atmosfero.
in potem, &e v pogovoru koli¢kaj zastane beseda, se Ze
zgublia pogled po kakem Santlovem motivu iz Tamarja
ali iz Dubrovnika. In vmes pride Se kako ljubo presene-
&enje,ko na primer obrne Mirko Subic razpeto platno, ki
ie stalo tik pred konci mojih &evliev, glej, pusta vrelevina
se je zdajci spremenila v umetnino, polno lepote in mi-
lobe: mati z otrokom, Madona brez gloriole s sinkom.
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Taka presenedenja, ki jih lahko doZivid le v umetnikih
ateljejih, se trajno vlisnejo v spomin.

*

«Vecernih dni élovekovih pokdj
je opoldanskih ur zoreéi znoj» —

se glasi napis, ki ga je Subicevi veliki freski «Dobe é&lo-
vedkega Zivlienja» na Jesenicah posvetil umetnikov to-
vari$ iz musketirske druzbe, vitez d'Artagnan (po ljubljan-
sko: Pavle Karlin). Ni¢ manj kakor §tiri metre visoka pa
2.8 metrov Siroka freska, ki ima v ¢letnih &asih» v Ljubljani
svojo vrstnico, gotovo mika in draZi vsakega ogledovalea,
da vprasa: kako je nastala. Kako se ustvarjajo freske?
Mirko Subic se je odpravil po oba velikanska osnutka.
Ko ju je prinesel, zvita kakor stenski zemljevid, so mu
potne srage stopale izpod kosatih, temnih las. In bilo je
treba Se gospenje pomoéi, da smo obe veliki, zleplieni
papirnati plahti razgrnili, nakar so se nam kakor dobri
stari znanci zagledali v oéi: mati z detetom in fanti¢kom,
moZ z obnemoglim ofetom na ramenih, trije rodovi, vsak
zase upodoblien krepko, odloéno po svojih najznaéilnej-
§ih osebinah. Ves &as ostanejo neme pri¢e nasega raz-
govora, ko mi Mirko Subic takole pripoveduje o freskah:

— Slikanje s fresko je gotovo najstarejdi nadin slikar-
stva. Poznali so ga Ze Egipcani, stari Grki pa so bili v
tej stroki popolni umetniki. 1z Gréije je pridla ta umetnost
v ltalijo, kjer“so odkrili v zadnjih desetletjih — predvsem
v Pompejih — mnogo stenskih slik a fresco. V renesanéni
dobi se je povzpelo v Itdliji te vrste slikanje do vrhunca.

— Laik smatra obiéajno vsako stensko slikarijo za
fresko-sliko. Italijanski izraz «depingere a frescos (= sveZe
slikati) pomeni slikanje na svez, moker stenski omet. To
tehniko so Ze od nekdaj smatrali za edino pravi in ob-
enem najodliénej§i nacdin stenske slikarije. TeZzkoce fresko-
tehnike zahtevajo od slikarja marsikatero omejitev, ki pa
je koncnemu smotru prej v korist kakor v skodo, ker silijo
umetnika k preprostosti in k odloénemu poudarjanju naj-
bistvenejega. Stenska slika mora kot sestavni del stene
ucinkovati ploskovno. Arhitektura, ki jo obdaja, zahteva
preproste velike oblike in dekorativne ploskve, le risarsko
poenostavlieni slog, strogo stiliziranje in umerjeno zadr-
Zani kolorit ustrezajo estetiki stenske slikarije.

— Kako priénete delati in kako dovriujete fresko?

— Umetnik si mora biti, preden priéne z delom na steni,
glede svoje slike &isto na jasnem. Za sliko je potreben
v risbi in barvi najskrbneje izvrien osnutek. Po tem osnutku
se napravi risba v isti velikosti, kakrina bo slika. To je
tako imenovani karton, ki mora biti brezhibno risan in
vsestransko dovrien, in slikar mora uporabiti zanj vse
svoje znanje. Kartoni za slike na obokih ali visokih ste-
nah se morajo napraviti zmeraj na licu mesta, zakaj le
tako se da ugotoviti, kaksen vtisk bo napravila slika na
gledalca. Po tem delu si pripravi umetnik barve. V ta na-
men vzame suhe barve, pa le take, ki se prenesejo z
apnom — to so predvsem prstene barve —, ter jih z vodo
pomesa, ne da bi pridejal Se kako posebno vezilo. Na-
mesto bele barve se uporablia dobro staro apno, prese-
jano skozi gosto sito in razredéeno z vodo. Na steni je
naredil zidar vec plasti posebno skrbno sestavljenega
ometa, ki je neprimerno trajnejsi od vsakega drugega zi-
darskega ometa. Na poslednjem, popolnoma sveZzem
ometu, ki vsebuje mnogo starega, dobro uleZzanega apna,
pri€ne umetnik s svojim slikarskim delom. Po obrisih svo-
jega karfona vleée z ostrino in njegove &rte se vrezujejo
skozi papir v sveZzo malto. Na mestih, kjer ni ugodne raz-
svetljave, pa stori bolje, ako obrise na kartenu prej na
gosto prebode ter siplie potem po tako preluknjanih kon-
turah zmleto oglie ali barvo, da na ta nadin prenese
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risbo na sveZi omet. Ko je fo delo opravlieno, priéne s
slikanjem. Barve si mesa na plocevinasti paleti ali na le-
seni deski, pa tudi v lon&kih, zlasti e mora vedje ploskve
enakomerno pobarvati. Barve, meSane z apnom, se po-
susé skoraj za polovico, to se pravi, da pestanejo za po-
lovico svetlejSe. Tudi barve brez apna se nekoliko osuse,
a ne vse enako, tako da mora imeti slikar dosti prakse,
da vé, kakina bo suha slika. Na prostem, na zunanjih
delih stavb, sme slikar slikati na sveZzem ometu le nekaj
ur. Zato mora dobro preracunati, kaj in koliko bo izdelal
v tako kratko odmerjenem &asu, in skrbno preraéunano
mora razdeliti svojo sliko v posamezne dele, ki jih potem
kos za kosom izdeluje. Del ometa, ki v omenjenem &asu
ni bil poslikan, se mora odstraniti in dostaviti zopet nov
kos ometa, tako da se slika sestavlja del za delom. Vsak
kos zase pa mora biti dokonéno izvrien, ker se kasneje
ne da in ne sme ni¢ ve¢ dodajati ali izpreminjati. Ce po-
mislimo, da pridejo pri stenskih slikah obi€ajno v postev
znatno povecane oblike in da mora umetnik slikati Eisto
od blizu, ne da bi imel moZnost za primeren odstop, in
da sliko vegjidel zakriva zidarski oder, si lahko pred-
ofimo, koliko priprav in izveZbanosti je treba, da uspé
slika tako, kakor si jo je umetnik zamislil... Ze po nekaj
urah, ko smo nanesli omet, se priéne proces susenja, ki
traja do popolne osulitve nekaj tednov. Apno, ki je v
ometu, se na zraku veZe z ogljikovo kislino, pri ¢emer
nastajajo fini kristali, kateri liki ledena skorja vklenejo na-
nesene barve in jih tako moéno poveZejo, da postane
slika izredno trdna in trajna... Lahko trdim, da je ta
nacin slikarstva, ¢e si ga slikar popolnoma prisvoji, naj-
lepsi in najhvaleZnejsi med vsemi. Slikanje a fresco za-
hteva od slikarja poleg umetnidkih odlik Se hitrega in od-
loénega dela ter tudi velike telesne zmogliivosti. Znaéilne
so besede, ki jih pripisujejo nesmrtnemu mojstru Michel-
angelu: «A fresco slikanje je za moZe, vse druge slikarske
tehnike so za Zenske...»

Zdaici se razlegne iz sosednje sobe krik vesele mladine.
Deset minut odmora. Nekaj smeha. Potem povzame neZen
dekliski glas indijansko ljubavno pesem. Kakor da se je
nekie daleé v gozdoviju oglasila Rose Marie. BarZzunasti
alti podpré sopranistko. Spet nekaj smeha. Potem se ogla-
si veéna himna pomladi, pesem o ljubem, krasnem maju . . .
Na las tako kakor pri Fodorjevi «Maturi», kjier nas je ne-
zaslisano vicipnila v srce nostalgija za Studentovskimi leti,
za pohlepnim mladostnim pri¢akovanjem sonénih poéit-
nic ... Deset minut odmora je brz minilo. In iznova je za-
gospodovala tid§ina po veliki palaci. Ne, ne, bilo je do-
volj, da je med nami v ateljeju dalje kraljevala mladost.

Mirko Subic, najmlajsi od peterih sinov pokojnega usta-
novitelija in prvega ravnatelia tehniske srednje Sole, mi je
na vprasanje o mladih letih in o svojem Studiju pripove-
doval:

— Studiral sem v Pragi, Monakovem in Drazdanih. V
Pragi sem bil nekaj &asa pri Vlahu Bukovcu, najveé pa
pri Hynaisu. Akademijo sem dcvrsil v Drazdanih leta 1923.
Ko sem potem odsluzil vojaicino, sem imel do 1926.leta
svoj atelié. Odtlej pa sem na zavodu. Poulujem dekora-
tivno risanje na Zenski obrtni Soli, prostoroéno risanje na
gradbenem oddelku in opisno geometrijo. Da, tudi opisno

geometrijo —
_— Na Zalost! — pripomni tiho, skoraj zase gospa, po-
tem se opogumi: — Ah, to pa Ze lahko povemo!

— Obveznih uénih ur imam na teden osemnaijst, teda
ker je tudi pri nas premalo uénih moci, se vedno nabere
vsaj dva in dvajset ur. Zaradi tega sem tudi moral nehati
sodelovati pri velernih telajih «Probude», kier sem po-
uceval deset let in je izSla vrsta nadarjenih mladih umet-
nikov: Pregelj, Stupica, Omerza, Slapernik, Gorup, Rem-



¢eva ... Svojega dela imam dovolj, zato je v «Probudi»
Ze leto dni moj namestnik Marij Pregelj, ki pouduje figu-
ralno risanje in plastiéne anatomijo.

— Da imate obilo dela, ste rekli? Imate nove freske v
nacrtih 2

— Delam v olju, rad portretiram, imam tudi nekaj gra-
ficnih stvari, bavim se pa najveé s figuralno kompozicijo
in najbolj Zelim ustvarjati monumentalne stenske slike.
Freske me gotovo najbolj veselijo. In sodim, da je tudi
doba za to. Arhitektura ne osvojuje veé samih gladkih
fasad in posveéa pozornost umetniskim okraskom, zlasti
freskam in sgrafitom.

— Tako torej po svoje nadaljujete slavno tradicijo po-
lianskih Subicev. Ali vas Se moc¢no veZejo rodbinske vezi
na Poljansko dolino?

— Moéno. To je paé star rod podobarjev in slikarjev.
Kakor Ze ime pricuje, izhajamo z juga, iz Bosne. Kolikor
se je dalo dognati, je v drugi polovici Sestnajstega sto-
letia Zivel na Igu pri Auerspergu bosenski ujetnik, ki se je
éez nekaj let, ko mu je bila dana svoboda, naselil v Ho-
tavliah pri Poljanah, kier je Se danes domacija Subidevih;
po domade se pravi pri Diviaku, saj je moral biti temni
in stasiti moZ iz Bosne za Poljance prav divie podobe.
In pri Diviakovih je bilo podobarstvo vedno doma. Od
pradeda imam starinski kriz s Kristom naravne velikosti.
Kriz je bil dolocen za znamenje na mostu, nasli pa smo
ga v nekem skladi$€u in ga hranim na podstresju v Ljub-
liani. Kadar ga ogledujem, vidim, da je bil praded Pavle
lvnuk onega priselienca iz Bosne] precej doma v anato-
miji. Moj ded se je kot podobar preselil iz Poljan v Skofjo
Loko, ko je bil oée $e cisto majhen. Ne samo da sta moj
ded in oe bratov Jurija in Janeza Subica bila sinova iste
matere, marveé sta tudi njuni Zeni bili sestri. Tako je torej
bil moj oge kar dvoijni bratranec Jurijev in Janezov...
Toda bodi dovolj teh Zlahtnih zapletkov... Kar imam
slik po bratih stricih, so bile razstavliene na predlanski
spominski razstavi in bodo zdaj reproducirane v Mesesne-
lovi knjigi. Na domu Stefanovih, kjer sta se strica rodila —
nekaj dalie od Polianske cerkve, ob glavni cesti proti
Zirem — pa bo moj brat Vladimir, arhitekt, letos vzidal
spominsko ploico.

— Kako je pa nadalie zagotovlien Subicev rod? —
vpraSam naravnost umetnikovo gospo, saj vemo, da spa-
dajo take ljubeznive zadeve v Zensko kompetenco.

— Nié strahu, fantka imamo . .. in pa puncko seveda. ..
ampak fant, vam re€em, je zafel popolnoma v linijo Su-
bi¢evih: temni, gosti lasje, temne o¢i, polna, mocna lica . ..
kaj bi vam pravila, saj poznate Subice!

— Pa tudi na kiparskem oddelku — pristavi profesor —
imamo potomca Subicevih iz Hotavel;.

— A kaj nam vi pripravljate novega, — menim: v umet-
ninah

— V naértih in v pripravi imam razliéne freske, med
drugimi religiozen motiv za nagrobno kapelo pokojnega
veleindustrijca Franceta Dolenca v Skofji Loki. Grobnica
bo svojevrstna umetnina. V religioznih motivih pa sem
tudi 2e doma, saj sem lanske poéitnice v cerkyi v Meki-
niah slikal sedem darov sv. Duha. Potem so mi zagotov-
liene nekatere freske na novih poslopjih v Mariboru in
Kranju, pripravljam se pa tudi za jesensko razstavo kluba
«Lade», ki ga vodi Vavpoti€ in Steje Sest in dvaijset ¢lanov.
Naslednjo pomlad razstavim potem Se v Beogradu z on-
dotnim klubom ¢lado». Pripravijenih imam Ze dvanaist
oli. In pa stare slike rad obnavljam, kar mocno ovira
ustvarjanje lastnih del.

— To pa prav zares! — odloéno pritrdi gospa. — Za
to delo je treba potrplienja. ..

MIRKO SUBIC: FRESKA «STIRI LETNI CASI»

— In ljubezni! Kakor da bi imel opravka z neboglienim
dojenékom ... Poglejte!

Pokazal mi je staro Kaufenovo umetnino na lesu: Kri-
?anje. Kaufen je delal pod vplivom nizozemskih mojstrov.
Umetnina, majhna po obsegu, toda polna zanimivih obra-
zov, [e prisla iz Svice v nade kraje in je kroZila po Ljub-
liani, dokler je niso dosegle varne roke znanega zbira-
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teljia umetnin, zdravnika dr.Viranta. Barvna plast je po-
nekod odstepila in se zaéela gubanéiti v mehur¢ke. Po-
vsod tam je treba od spodnje strani s Cisto navadno in-
jekcijsko brizgalko vbrizgati v mehur primerno snov, da
se dd potem vzboklina s toploto spet izgladiti. Ali umet-
nina je pokazala precej nagajivosti: &éim odpravi potr-

se bo nemara treba odlociti za konéno, najskrbnejso ope-
racijo, da se prenese vsa slikana plast na drug les, potem
se izpodreZe stara lesena podlaga z dleti in bo umetnina
dobila cisto novo podlago. To je skrb in trud, a to je
tudi tiho umetnisko zadoséenje, kadar se operacija posredi
tako, kakor so se srednjeveskim alkimistom obnasala nova

pezliivi mojster eno vzboklino, se dvigne druga. In tako

kemiéna odkritja,

Artem.

PORTRETI NIKOLAJA PIRNATA

Nekaj ni moglo biti v redu. Nikolaj
Pirnat je oblikoval spominski lik dr.
lvana Laha. Sreéala sva se na stop-
nicah Narodne tiskarne. Ne bev, ne
mev. Se vselej me je povabil v atelie,
ki ga ima gori v tretiem nadstropiu,

NIKO PIRNAT: DR. IVAN LAH

tam, kjer je neko& bila kuhinja pro-
stornega stanovanja. Nikolaj Pirnat
ne pozna zamere in je ne trpi. Pa
sem ga sam povpradal in prijel za
rokav:

— Nikolaj, kaj je z Lahom?

— Potakaj... drugi teden ... ti Ze
povem.

In je minil teden in me je prisel
Pavle Karlin v imenu dr. Lahovih mu-
Sketirjev in oZjih prijateljev, ki tvorijo
spominski odbor, vabit da priscstvu-
jem vernisaZi. Nikolaj Pirnat je dovr-
il lik dr. Ivana Llaha. VernisaZza je
obi¢aj pariskih ateliejev, dobesedno
bi se povedalo takole: dan pred raz-
stavo umetniki brz 3e polakirajo svoje
slike in kipe, da se blestijo na dan
otvoritve, kaker se spodobi. Verni-
saza je prijeten ateliejski sestanek, ko
ob &adi piva Svrkned po umetniku, v
ironiéni opombi pokritiziras profil ali
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s citatom iz nesmrinega Cyrana na-
¢ned razpravo o dolgem nosu, o za-
nosu in ponosu ... Dr. lvan Lah, ilov-
nat in vendar Ziv in romanti¢en, mla-
dostno lep, Eustven, duhovit in telesno
¢l med nami pricuvjod, je Zdel na vi-
sokem podstavku v bliZzini okna, od
koder je sicer lep razgled Cez strehe
proti nunski cerkvi, tokrat pa je sve-
tloba padala visoko iznad zagrinja-
la naravnosi na lik, ki se je smehljal,
kakor da razume vse nose dobrohot-
ne opombe, pohvale in obi¢ajne bo-
dice.

— Kaij, Nikolaj, ¢e bi ne bili dre-
zali, bi ga danes $e ne bilo? se je
venomer glasilo opominjevanje mu-
Sketirjev.

Nekdo v druzbi pa, resniéno zado-
volien nad stvaritvijo prijatelja Niko-
laja, je zasukal besedo:

— Vesten umetnik! Ni ga dal prej
iz rok, dokler mu ni bil docela kos.

Nikolaj Pirnat se je brez solze gi-
njenosti priklonil:

— Hvalal

— Toko se obraca beseda! — je
pritrdila pisateljeva vdova. — Pa ste
ga izrezali!. ..

To je bilo docela v slogu vernisaze.

Ze nekajkrat sem fantoval, ljubljan-
¢eval in veseljacil z Niko'ajem Pirna-

NIKO PIRNAT: ANTON ASKERC

tom. Prenekatero $alo sva uganila, ta
in ona domislica je preblisnila pogo-
vor. To pot pa ni kazalo drugade,
kakor da ga posadim s silo in prepri-
cevalnostio hipnotizerskega Sarlatana
v star naslanjag in mu preis¢em gres-
ne obisti:

NIKO PIRNAT:
DR. FRAN WINDISCHER

— Rojen?

— Rojen... da! leta tretjega v
Idriji . .. Oc¢e profesor, pisatelj in do-
bri¢ina Makso Pirnat... Mati... ah,
tako mlada se je ponesrecila z avto-
mobilom na dravskem mostu v Ma-
riboru ... Se spominja$?

— Se spominjam. Podastil si njen
spomin z lepo értico o klavirju. In e
prav pomnim, si nekoé Ze dajal in-
terviuve in trdil, da je bila tvoja mla-
dost neznansko lepa.

— Res, zelo lepa. Vsega dobrega
je bilo. Bil sem prvi sin od Stirih, vsi
so Zivi. Ves, kaj je dejal oge? 1z gra-
du Tustana pri Moravéah je bil doma,
ves poln kmetske idilike, pa je pravil,
da hode za en pbdd otrok — saj ra-
zumes: Zelel si je Stiri mlatice. ..

— Potem si 3tudiral?
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— Da, seveda, Studiral. Gimnazijo
najprej v Kranju. |z petega razreda
sem presedlal na idrijsko realko. Po
maturi sem se obrnil v Zagreb. Bilo
je leta enaindvajsetega. Akademijo
smo imeli v barakah za starim rodi-
lis¢em na llici. Tega pa morda le Se
ne ves: Studiral sem izprva slikarstvo,
Sele potem sem prestopil v kiparski
te¢aj, k Frange$u in Mestroviéu. Ko
sem v Zagrebu opravil, sem el za
leto dni v Maribor umetnikovat in
brezposelnost uganjat. Po enem letu
pa sem odrinil v Pariz. Brez Stipen-
dije, brez podpore, ¢eprav bi si jo
bil dvakrat kot najbolisi v kiparskem
teCaju posteno zasluZil. Pa je nisem
dobil in je nisem, da $e danes ne vem
zakaj ne. Vem le to, da je francosko
dtipendijo dobila neka bolisa deklica
iz zagrebske druzbe, deklica, ki so jo
pozneje izkljuéili iz akademije — za-
radi nesposobnosti. ..

— Bil si iz pocetka mocéno pod
vplivem uditelia Mestrovica.

— Bil. Ni se bilo mogode oteti te-
ga vpliva, in 36 danes sodim, da je
ta vpliv vse prej kakor slab ... Sicer
pa, poglejmo moja prva dela! V Ma-
riboru sem portretiral generala Mai-
stra za mestno obdino; kip stoji danes
v slavnostni dvorani mariborskega
magistrata. Bil sem za to lepo glavo
posebno navduen in sem preprican,
da sem to svoje navdusenje docela
izrazil v oblikovanju Maistrovega
portreta.

— Dobro, in kako si $tudiral v Pa-
rizu®

— V Parizu? Najveé po galerijah
in muzejih. Precej sem stradal, vendar
pa ne tako, da bi bil postal vecen
<jamralec». Veéno poudarjanje siro-
ma3éine mi je bilo zmeraj zoprno. To
ni ni¢ novega, to poudarjam morda
7e tretji¢. Po vec¢mesenem bivanju v
Parizu sem prigel v Ljublijano in sem
priredil razstavo s tovaridi iz «Zetrte
generacije»: bili so Male$, Globocnik,
Pavlovec in MeZan. Razstavil sem ki-
pe (Tolstoja, veé reliefov) in karika-
ture. Nato sem nastopil sluzbo ilu-
stratorja pri «Jutrus.

— In takoj po prihodu v Ljubliano
si zadel poriretirati, ne?

— To so sluéajno nanesla narocila.
Ne verjome$, da mi je portret delal
na akademiji najvedje tezave. Povem
pa lahko, da so mi ravno karikature
odprle pot do plastiénega portreta.
Najprej me je zamikal Askerc, ki je
zdaj last mestnega muzeja ljubljan-
skega. Potem sem za Peco modeliral
kralia Matjaza. Sledil je kip Janeza
Krstnika, ki stoji na trnovskem mostu.
Izdelal sem veliko dekorativno figuro
«Domaénost» za palaéo oblastnega

228

(74).;"1! v’

L4

NIKO PIRNAT: DON KIHOT

odbora v Mariboru. Po zasebnih na-
rodilih sem portretiral zdaj tu, zdqj
tam — vseh portretoy se ne spomi-
niam, statistike ne vodim. Gotovo jih
ie &ez petdeset ali Se vel. Portretiral
sem ljudi vseh stanov in starosti. Por-
treti so najveé¢ po zasebnih stanova-
njih, deloma v bronu, deloma v ka-
mnu. To je tisto: portretist ne more
razstavljati, njegovo delo ostane skri-
to med stenami in v rodbinskem kro-
gu. Naposled: za univerzo sem upo-
dobil Aleksandra Uedinitelja.

— Kako ustvarja$? Kako portre-
tira$?

— TeZavno je portretistu ohraniti
neodvisnost od modelovih teZeni,
upravicenih ali neupravi¢enih. Ce bi
portretiranec vedel, koliko izgubi kva-
liteta, e hoce sugerirati kiparju, bi
tega gotovo nikoli ne poskuSal. Res
e, da Ze zaradi moje nature pride
precej tezko do konflikta, a vendar...
Nekoé se mi je neki portretiranec
strahovito zameril: prinese mi s seboj
ogledalo pa se venomer gleda vanj
in se izprasduje: «Ali sem res tak? Ali
je ta ilovnati nos resniéno moj?...»
Jaz ga gledam, posludam in mu re-
c¢em: «Gospod, vasa je gling, tu ima-

te «$pahtlies — (nimamo slovenskega
izraza: Spahtlji so trske za modelira-
nije, — da mi ne zapi$e$: demolira-
nie!l — pa sem rekel gospodu por-

trefirancu: «Kar sami nadaljujte in si
napravite po svoje!...» Ogledalo je
spravil in ni¢ veé ni izpraseval; tako
je nastal eden izmed mojih zelo do-

brih portretov... Imam vobce v ga-
loriji svojih spominov nekaj izbornih
portretirancev. So taki, ki radi za-
dremliejo — ne budi jih, o kipar! So
pa tudi izborni kramljalci, posebno
dame, — seansa mine, ne da bi ve-
del kdaj, in portret se prav za prav
kar sam modelira. Pri portretu pride
veckrat do tega, da mora kipar na
racun psiholoskih momentov in ostre
karakterizacije malce gresiti nad d&i-
sto plastiko, to se pravi: nad formo
zgoli. Mislim pa, da so taki ustopki
tudi pri kompoziciji veckrat bolj v
prid, ko v kvar. Seve, kipar in likovni
umetnik vobée ne sme zalesti v lite-
raturo. Hodem reéi: lahko se kipar,
ée ne gre drugace, posluZi slikarske-
ga ali pa tudi risarskega ucinka prav
tako, kakor so tudi najéistejSemu sli-
karju, ki operira zgolj z barvo, dovo-
liena grafiéna podértanja. Primer:
Van Gogh. Nikakor pa ne sme biti
likovno umetnisko delo nosilec kakih
literarnih pretenzij. Za primer: Bock-
lin, Klinger ali pa nasa povojna mo-
derna v prvih poéetkih.

— Se besedo o portretu dr. lvana
Laha,

— Bilo je precej tezko delo, ker
sem dr. Laha poznal v njegovih zad-
njih letih, ko ga je Ze bolezen nacdela
in je pricel hirati. Vedel pa sem, da
morem njegov pravi lik postaviti le na
ta nadin, €e ga predstavim v njegovi
polni moski dobi, vsega v spominu
njegovih sodobnikov, romantika in le-
potca. To je bilo seveda zelo tezav-
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poteze grade svoje delo... Jaz sem
med prvimi in bom tak kajpa tudi
ostal, ne morem pa za to prav nié.
Se iz 3olskih let se dobro spominjam
hudega spopada s svojim starim udi-
teliem kiparijem FrangeSem, ki mi je
po poravnavi tega incidenta rekel:
«Vas je treba ozmerjati in razjeziti,
iz uzalienosti delate najbolje!»

— In zdaj? Koga naj naZenemo,
da te bo uZalil?

— Za zdaj upam, da bo §lo tudi
brez razburijenja. Delam namreé na
vedji dekorativni figuri po narodilu —
ne morem $e povedati, kako in kaj.
Lahov kip se odliva v bron, nadzoru-
jem odlivanje — in pri¢akujem novih
portretov.

— Postanes ljublianski castni me
§¢an, ali odrine$ $e kam na tuje?

— Na vsak naéin moram e letcs
v ltalijo, v Benetke in v Milan — na
razstavo Paola Veroneza in Leonar-
da da Vincija — in potem neko¢ v
Pariz, ki je in ostane najvecje umet-
nisko sredisce, cetudi moram veckrat
¢itati hudo neumestne oéitke na ra-
&un tako imenovane pariske mode.

— Zdaj si predsednik Drustva slo-
venskih likovnih umetnikov. Kaj mi mo-
re§ povedati o organizaciji?

— Drustvo druZi slovenske likovni-
ke na strokovni osnovi. Kot predsed-

no, in moram biti za marsikateri na-
svet in prenekatero opombo hvalezen
njegovim dolgoletnim najoZjim prija-
teljem, slovitim musketiriem. Modeliral
sem ga ve¢ ko dvaijset dni, kar je pri
mojem nadinu dela zelo veliko, ker se
po navadi zanasam na zalet in na ta-
ko imenovano ¢primas izdelavo: kar
je naloZzeno, naj obstoji! To seveda
ni vselej mogocde, ta nacin dela je

zelo tvegan. Vse zavisi od umetniko-
vega temperamenta. Poznam v bistvu
le dve vrsti umetnikov: prvié eruptiv-
ne, impulzivne, ki delajo — kadar
sploh delajo — naglo, strastno, divie
in potrebujejo potem dneve in dneve
lenarjenja, ki nam ga solidni ljudije
tolikanj ofitajo; drugi¢: mirne, urav-
novesene, pocasne ustvarjalce, ki ne-
prestano, uro na uro, od poteze do

nik Zelim ob sodelovanju odbora iz-
vréiti tole nalogo: rediti zgolj social-
na vpraSanja nasega umetniSkega
stanu in dvigniti organizacijo na sin-
dikalno osnovo. Mi v Ljubljani smo Ze
storili svoje in pri¢akujemo le, da se
pridruzita Zagreb in Beograd. Kar
bo, bo. Kdor dozivi, bo uéakal. Am-
pak dovoli, prijatelj, zadosti si me
oznojil ... Zdaj pa resni¢no pojdem
na cetrtinko slatine. Artem,

[vo Peruzzi:
Resiison
Da vsaj malo spuznamo razpolozenje, ki je zajelo pred-
stavnike nepomirljive in dosledno dejavne mlade pisateljske
generacije, posebno z ozirom na njen danadnji odnos do sve-
tovnega ozradja, do svojega dela in konéno do sebe, prioh-
¢ujemo pismo nasega borbenega pisatelja in delavnega re-
ziserjn Bratka Krefta kot tretji gledalidki razgovor, ki je

hkrati Zziva ilustracija nadih sedanjih zbeganih prilik in
neprilik.

DRAGI!

S strahom gledam datum Tvojega pisma, v katerem si mi
poslal pet vprasanj s prosnjo, da Ti nekaj odgovorim za Tooj
<Gledaliski koticek» v «Prijateljus, Pismo ima datum 8. [e-
bruarja (. l. Precej dolgo torej cakas na odgovor, ki Te bo
sedaj celo razocaral, ker Ti ne bo mogel povedali vsega, kar
bi rad in kar bi bilo tudi zelo potrebno. Opazil si, da sem
zadnje case nekoliko bolj molée¢ in da tudi ne objavljam
vec toliko ko prej. To ni zgolj moja krivda, ali pa mogose
sploh ne. Toda nekaterim je moj prisiljeni molk v zadosée-
nje in o veselje, ker so uverjeni, da so spoje nelepe posle

(Bhat/a) £rneft odgovarja

dobro izorsili, ko so uredili razmere, da je lako, kakor je.
Spomni se na «Veliko puntarijos in na knjigo o Ceikoslova-
ski. Véasih sem se jezil in se grizel. Celo zol¢ se mi je razlil,
kakor pravijo, da sem moral iskali pomodci pri prijatelju prt-
mariju dr, Meréunu, ki pa me je lepo spravil na prave pof.
Pocasi okrevam in dobivam humor, prebiram Spejka in pre-
misljujem o zoprnostih lega sveta in o splosni éloveski neum-
nosti. V takih trenutkih se mi zdi, da je nastala danasnja
spelobna kriza zaradi tega, ker ni bilo nikamor peé mogode
izvazali ¢loveike neumnosti. Zmanjkalo je trga zanjo in zalo
si jo wvsiljujejo. Saciologi so se torej zmolili, ker (rdé, da
gre za navadna (rzisca, kjer so se zadeli krizati gospodarski
in trgooski inferesi posameznih trustoo. Kakor redeno, pa se
mi zdi, da je stvar vendarle drugacna. Za I(rziséa in borze
gre vsekakor, toda blage, ki ga ponujajo in celo vsiljujejo,
ni obicajno blago iz trgovin ali industrialnih obratov sploh,
temved surovina, ki ji pravijo — ¢loveski mozgani. Danes so
spel zelo poceni na prodaj. Pomisli si, zadnji¢ sem srecal
gruco Slovenceo, ki so kar spoje moizgane ponujali na tuji
(rg. Ker sami niso mogli spravili blaga ¢ez mejo, so pabili
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prekupéevalce kar sem z zagolovilom, da je -roba. stalno
na prodaj, de pa ne bo drugace, mu jo bodo iz stare slovenske
gostoljubnosti tudi podarili,

Saj bi Ti povedal e marsikaj, éesar me sploh nisi vpra-
dal, ker je danes vse lislo, za kar ne spraiujejo pa bi
kljub temu hotel povedati, ker sem uverjen, da je freba
marsikaj povedali — postalo vainejse kakor fo, kar se Ti
na proi pogled zazdi. Ali si razumel? Teiko, kajne? Cisto
semn si zadnje éase pokvaril stil, ker sem postal tako nejasen
kakor Cankarjev Konkordat, ki se tudi sprasuje, ali je fisto
res fisto, kar pravi, da je, pa vendarle ni itd. Tako se fudi
jaz sprasujem o marsikom in marsicem. Prisilili so me, da
i govorim monologe in da samemu sebi pisem drame, si jil
lepo doma zreziram, insceniram sam, igram in sam poslu-
sam. To je vsekakor za pisatelja najidealnejie stanje, ki
izredno pospesuje njegov razvoj in njegovo delo. Ni se ti
freba jeziti na kritike, ni se ti treba meniti za tantieme,
brez skrbi si, ker se ne bos nikomur zameril in nikogar uza-
lil. Zadnji¢ mi je nekdo dobrohotno svetoval, naj napisem
kakino mladinsko igro, ées, lo je zelo koristno in hvaleino
delo. Cim dlje mi je govoril, tem bolj sem postal nezaupljiv.
Na koncu sem pa sprevidel, da je moj znanec zelo naiven
in da ne pozna razmer, ne tako in ne tako. Nekoé¢ sem »
svoji mladosini neprevidnosti napisal sorazmerno skromno
kritiko, ki ni nikogar 7alila ali pa se celo pregresila zoper
tiskooni ali kakrsnikoli paragraf jugoslovanskega zakonika.
To je bila mogoée ravno njena hiba, ker bi bila sicer situa-
cija jasnejia in manj kocljiva, kakor je sedaj. Prizadeti
avlor je imel dobre in zanesljive zveze, s katerimi je precej
spretno in uspesno deloval, da sem moral ¢akali nekaj lef,
preden sem dobil tisto sluzbo, za katero sem prosil. Takral
sem se moral obrniti drugam, kjer sem sicer dobil zaposli-
tev, imel pa sem spet lako smolo, da se je nenadoma nekaj
rodoljubov éutilo éisto neupravideno ogroienih zaradi moje
novele «l'empo... tempos. Kot vzorec nevarne prednosti sem
bil odposlan ... In take dalje! Te in e veé so moji spemini
in odgovori na Tooje oprasanje $tev. 4, kjer si lepo zapisal:
«Beseda o 20leftnem jubileju. Uspehi dela.»

V vprasanju Stev 3, ki ga hodem pridruziti k vprasanju
itep. 4, me vprasujed, kaj sem in kaj se bom reziral, Bodoc-
nost je negotova, moral bi prerokovati, ker pa nisem ciganka
niti Karmah, o bodoénosti ne bom govoril. Lahko bi kdo
zahleval disciplinsko preiskavo zoper mene z oblozbo, da se
Ze spet pmesavam v poslovanje gledaliske uprave. Zato fe
prosim, da bodi nekoliko bolj polrpeiljio in pocakaj, saj
moram biti poltrpezljiv tudi jaz. (Vidim Te, kako se mi po-
rogljivo smejes izza ogla! Saj vem, da nisem, ampak moram
biti! Ukaz je ukaz! Kaj ti ves, kaj je kulfurna ustanova in
disciplinski red!) Svobodna beseda je danes $kodljival To Ti
vendar govore bolj vplivne osebnosti iz spetoone sodobnosti,
kakor sem jaz. Zaradi tega se rajii pomenkujva o preteklo-
stil Lahko bi Ze vedel, da je preteklost moja «domenas, saj
se vendar pedno zatekam o zgodovine, k celjskim grofom
in Pravdaéem, k Draskovicem in kmecékim puntarjem, pa
Se tam sem tako neumen in nepreviden, da izkazujem ubogi
raji simpatije v casu, ko je vendar eslelika 7e davno do-
gnala in uzakonila dejstvo, da mora biti umetnik brezspolno
bit je.

Ker so odloéilni éinitelji uvideli potrebo, da me je (reba
vsekakor vzgojiti in spraviti na prave pol, sem moral rezi-
rati «Zadrego nad zadregos, «Koraj?a veljals <Tisoéak v fe-
looniku«, operete, burke itd. Le mimogrede sem zreziral
«Sp. Ipanos, « Moliéra», «Konjenisko patrolos, «Carmens,
«Zene na Niskavuoriju» ild. Kaj bi vse nasteval, saj nimam
jubilejal Ali mislis, da so me «Rdeée rozes in «Hollymwood:
res zanimale? ... Morale so me zanimati! Saj je za éloveka,
ki pise drame in $tudira med drugim doma Puskina in Sha-
kespearea, zelo koristno in vzgojno tiko delo. Tudi razvedrilo
Jje, ker ga vendar nekoliko odmakne od tako imenovane
tezke literature,

20 letnice nasega gledalisca se nisem udelezil ne tako ne
tako. Zato ti o njej ne morem ni¢ povedali, ker nisem po-
klican za to, kar Ti potrjuje jubilejni program.
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Strasno si radoveden. Rad bi fe vedel, kaj nam je dala
Praga do zdaj in kaj nam bo dala v bodoce, in kako se je
uveljavila ceska smer. Meni je dala Praga veliko, za druge
ne morem govoriti, ker nimam poslanskega mandata niti
nisem kandidiral. Zase lahko povem, da mi je bila Praga
drugi dom. Lepih spominov, ki jil imam nanjo, mi ne more
nihée ozeti, Prijatelji mi pisejo, prijazni in poZrtvovalni J. K.
Strakaly mi po psaki gledaliski predstavi, ki jo obiiée v
Pragi, poilje Gled. list s programom, vcasih se prilozi kri-
tike; prap fako mi od ¢asa do ¢asa poilje kaksno svojo pu-
blikacijo E. F. Burian, tudi reziser Hart pise itd. Ceika smer
‘se je uveljavila in se bo spel uveljavila, predvsem tista, v
katero verujejo moji prijatelji in v kafero verujem tudi jaz.

Na 5. pprasanje, v kalerem hoces izvedeli, ée je oder tudi
{ribuna mnozic, Ti ne bom govoril, ne, da bi ne mogel ali
znal, temvpeé zaradi tega, ker sem se navelical zaslonj pisati.
Lahko pa se dogovoriva za kak majniski izlet, kjer povem,
kaj mislim.

Vem, da bo Tebe in Tvaje bralce moje pismo zelo razo-
caralo. Nié¢ senzacionalnega ni o njem, zaradi tega Te pro-
sim, da mu ne das nobenega posebnega naslova, zelo pa bi
Te prosil, da ga nikakor ne objavis pod naslovom «Gledali-
§¢e in jazs. Mislim, da mi tega ne bos zameril, Tebi in Tvo-
jim tovarisem krilikom pa sporocam prijateljske pozdrave,
in tisti, ki so mi v zadnjih letih napisali precej neugodnih
kritik, bodisi na literarnem bodisi na gledaliikem polju, naj
pisejo se kar pe svoje naprej, ne oziraje se na prijateljstvo
in naklonjenost, ki mi jo izkazujejo pri osebnih stikih, saj
moje prijateljstoo ne veie, najmanj pa, da bi kaj moledo-
valo ali celo zahtevalo. Brez Nietzscheja vem, po kateri pofi
moram hodili, in kot pisatelj jo bom hodil vsem razmeram
navkljub, pa detudi nobena moja drama ne bo peé upri-
zorjena v Nar, gledaliséu. Za to svoje delo odgovarjam v
polni meri, nikakor pa ne odgovarjam za ves repertoar, ki
sem ga moral in ki ga bom mogoce $e moral rezirati,

Te lepo pozdravlja
Tvoj
Kreft Bratko.
V aprilu 1939,
P. s5.: O, koliko stvari bi Ti meoral ie povedali!



V soboto, 13. maja, je izredno mnogo prijateljev spremilo

na poslednji poti k Sv. Krizu zaloznika in prevajalea, biv-
Sega opernega baritonista in reZiserja Pavla Debevea in mu,
objokujo¢ njegov nagli odhod, zasula prezgodnji grob s po-
mladnim cvetjem.

Pavel Debevee se je rodil pod trnoyskim zvonom v Ljub-
ljani januarja leta 1895., docakal je torej 44 let. Studiral je
realko in nato obiskoval Christofov u¢ni zaved. Vojno je
prezivel deloma pri mornarici v Pulju in na e. kr. bojnem
brodu «Tegetthoffus. Ze zgodaj se je pri¢el udejstvovati kot
pevee v zborih, kvartetu in veseli druzbi, saj je imel barzu-
nasto mehak, nadvse prijetno pobarvan, zvene¢ visoki ba-
riton in je bil — kakor le malo od narave z lepim glasom
obdarjenih ljudi — tudi zelo muzikali¢en. Pevski se je Solal
nekaj ¢asa pri mojstru Hubadu in prepeval v njegovem di-
seipliniranem zboru. Po vojni se je odpravil Studirat v Prago.
Vpisal se je na nem&ki konservatorij, hkrati pa je kot ¢lan
zbora nastopal pod gledalifkim imenom Paul Gleitner v novi
neméki operi in veckrat — kot solist — tudi pri raznih ju-
goslovanskih prireditvah, kjer sta bila njegov lepi, so¢ni glas
in njegovo stilno, izérpujofe podajanje vedno delezna bué-
nega pritrjevanja. V Pragi je pri¢el tudi literariti. Dopisoval
je ljubljanskim listom o praskih kulturnih, zlasti gledaliskih
zadevah, in pridno prevajal iz nem$¢ine in &eic¢ine. Ko je
dovrdil pevske Studije, se je vrnil v Ljubljano, kjer se je v
Narodnem gledalis¢u uveljavil kot baritonist v manjsih vlo-
gah itd.) in

(Krugina, Chaunard kot ambiciozen, sprelen

F———
f—
bt s

in iznajdljiv reziser, Toda nemirna bohemska kri mu ni dala

obstanka v kmalu

Ljubljani, ¢éeprav si je pri gledaliséu
ustvaril ugleden polozaj. Zeja po svetu in velikomestnem
direndaju ga je prignala spet nazaj v Prago, kjer je spodetka
prepeval po manjsih odrih in kabaretih (v Burianovi Rdeci
sedmici), potem pa se je ves posvetil zaloZznistva in drobnemu
slovstvenemu delu. Pricel je izdajati <Razgled», meseénik za
literaturo, gledid¢e, glasbo, slikarstvo, film, modo, sport in
druzabno Zivljenje (maj 1926), ki ga je tiskal v Pragi in po-
Siljal v Slovenijo. Ko se je izkazalo, da iz take daljave le ne
more zakoreniniti lista v domaco zemljo, se je preselil z
njim v Ljubljano. Toda tudi tu lepe revije ni mogel finan¢no
uravnovesiti, saj bodo pri nas, ki smo tako majhni, bogato
ilustrirani, dragi listi vedno usodno ird oreh.

Ko so mu forej nafe ozke razmere pokopale moderno lepi
«Razgleds, je ta podjetni, vedno naértov polui, veseli in
brezskrbni fant zasnoval zalozniStvo «Modra ptica», jo zapu-
stil po prvih uspehih in pri¢el z izdajo humoristi¢nega lista
«Kurents, ki se med Slovenci — saj vemo, kako je z naSim
smehom, sativo in karikaturo — seveda ni mogel obdrzati.
Potem je sodeloval nekaj fasa pri reviji «Prijateljs in v
njeni zalozbi «<Evalits, za katero je prevedel Emil Ludwigovo
knjigo «Julij 1914» in urejeval «Obzors. V tej dobi je izdajal
tudi prevode modernih Slagerjev in prevajal operetne in
operne tekste. Posebno mnogo smisla je imel za fotografira-
nje. Posnel je zlasti lepo Stevilo izbranih slik iz planin, v
katere je tako rad zahajal...

Ko je pokojni podjetni Lojze Slanovec na pobudo prijatelj-
skega omizja musketirjev ustanovil magistratno revijo <Kro-
nika slovenskih mests, je nadel v Pavlu Debeveu iniciativnega
sodelavea, ki je tej publikaciji tudi po Slanoveevi smrti
ostal zvest do svojih zadnjih dni, Ker pa je bilo pri «Kro-
niki> premalo dela za njegovo podjetnost in neskonéni gon
po novih slovstvenih podvigih, je ustanovil pred dvema le-
toma Se <Planinsko maticos, kjer je objavil dva lepa pre-
voda: Gustav Renker, <Pet moz gradi pot» in Evgen Ram-
bert, «Svizec z ovratnicos, ter zalozbo <Grohar», ki bo v
kratkem izdala svojo tretjo krasno knjigo, monumentalno
dr. Mesesnelovo monografijo bratov slikarjev Janeza in Ju-
rija Subica.

Pavel Debevee je bil ¢lovek izredno uglajenega, prijetnega
vedenja, iskren prijatelj in dobrodufen, vesel, duhovit in za-
baven druzabnik. Tudi njegove pikre, jedke opazke, s ka-
terimi je v&asih iznenadil druzbo, so bile vedno fine in do-
brohotne, Govoril je krasno nemi¢ino in se zelo zanimal tudi
za slovni¢na in slogovna vprafanja tako ljube mu materin-
&¢ine, Pisal je lep, pravilen, zvofen jezik. Ves v elementu pa
je bil, kadar je prijateljskemu omizju mogel ob kitari zapeti
pesem in z njo razodeti svoje dobro srce in svojo nemirno,
prekipevajoco duso...

In kdor Ljubi pesem... in kdor jo tako lepo zapoje, kakor
jo je nas pokojni Pavle, ni slab ¢lovek.

P. Karlin.
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Greh lepe HLerije

Mostar je spal v zelenem luninem
svitu, Beli, vitki minareti so stali nad
tihimi  dzamijami kakor skrivnosini
strazniki te tiSine.

Samo na periferiji mesta so gorele
rumene lu¢i hanov, kjer so pravoslavni
in katolitani menjavali srebrne dinarje
za zlato vino in jih razmetavali med
smehom dvomljivih Zzensk. Glasovi hri-
pavih mandolin so prodirali skozi okna
v tigino ulic. Stari most je stal nad ze-
leno Neretvo, molée in resno, pricaku-
jo¢ korake pijancev, ki se bodo vracali
po njem domov.

Med grmi granatovih jabolk, nad
pravoslavnim pokopaliséem je tiho go-
vorilo dvoje glasov:

«Ne verjamem, da me tako ljubig,
lepi tujee, kakor govorif...»

«Ali naj se %e nocoj ubijem, da bos
verjela?s

«Ne, tega nocem — toda vendar imas
tam pri vas doma, tam nekje dale¢ na
severu v velikem mestu, kjer zivi§, go-
tovo sto takih Zepsk, kakor sem jaz.»

«Govoris kakor vse zenske na svetu
— samo zato, da bi ¢ula, da ni fako.
Ce ljubimo, ni za nas drugih Zensk.
Samo ena je. Ta ima najlepSe oéi, roke,
vonj njenih las je tak, da bi 8li za njim
na konec sveta. Edinole ustnice, ki jih
ljubimo, so sladke in opojne...»

«In res nimad tam nobene zenske
rad...?»
«Imel sem jo — a nimam...»

«Je umrla?s

«Se huje — odsla je Zziva.

«Ali jo %e zmerom ljubis? Ali se bos
spet vrnil k njej?s

«Ni vet mogoce. Prevelika je propast
med nama. Morebiti ,e bil nekoé¢ dan,
ko bi se bili srei lahko nasli. toda tisti
dan je zapravila, kakor tisti tam spo-
daj v hanih dinarje za vino.»

«Pripoveduj mi o njej!s

«Kaj ti naj povem, tebi, héerki ha-
remskih zidov, Zeni, ki si zrasla pod
drugim nebom, ki ima$ samo en smo-
ter: ljubiti na smrt?»

«Motis se, lepi tujec. Tudi nam je dal
Alah smoter, dal nam je dolznost, vzdr-
zevati rod, in kjer to ni mogode...»

«Kje ni to mogoce, Zerija?s

«Ne sprasuj, stragno je to kakor
da hodis bos po trnju robidovja in
granatovih jabolk, po ostrem in trdem
skalovju nad Mostarjem, od rojstva do
smrii. Pes je ve¢ ko ti. Nisi niti stvar,
stura Sara si, ki se kupi na bazarju
in ni niti toliko vredna, kolikor se za-
njo da...»

V neizmerno tifino so splavale po-
slednje besede. In tiSina je bila dolga,
tako da so bile solze, ki so se preta-
kale skozi njo, kakor dezevne kaplje.

Kakor iz daljave je tiho in mirno
zvenelo:

«Je tudi pri tebi — tako, Zeriju...?»
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Ako je Se kaj bolj tiho kakor diha-
nje trave, potem sta bili ti dve besedi:
ll)ll

<Ali te smem vprasati?s

«Smes ti, ki si prigel od tako da-
le¢ sem, ti, kateri pravi§, da me ljubis
boly, kakor ljubi sonce zemljo, ti, ki
se bos spet nekod vrnil na svoj dom
samo s spominékom v sreu, ti smes
vprasati... ampak samo nekaj mi ve-
ruj... da to ni moja krivda... Ako
bi ljubila tako vrote kakor tebe, bi ne
bila malopridna stvar, bi ne bila stara
sara za vse, ki lahko kadarkoli plju-
nejo za menoj. Pa ni moja krivda, da
je tako. Majhna sem bila. Samo s ha-
remskih oken sem videla v daljavi mo-
dre gore in sem slutila, da je za njimi

kakor so pravili ljudje — morje,
da so dezele, da so drugi ljudje. Rada
bi bila §la na vrhove tistih gora, rada
bi bila gledala veliko vodovje morja,
govorila z ondotnimi ljudmi! Toda
olroci smejo samo sanjati. Nihée ni
prisel, da bi me peljal tja, da bi mi
povedal nekaj ved. Ko sem se nautila
brati, sem iskala po knjigah. Ampak
moje knjige so bile Alahove hesede
in v njih je bilo vse greh, kar je bilo
izven nas. Zbala sem se celo sanjati,
da bi ne razjezila Boga, Ogibala sem
se oknomy in razgledn na modre gore.
Potem pa je prigel dan, ko so me
oblekli v svatovsko obleko ter me od-
peljali sem v Mostar. Tu so me objele
mrzle, starc¢evske roke in me napra-
vile za Zeno. Napravile? Smesno je
vse to. Niso imele ve¢ mladostnih mo-
¢i, Vzele so mi samo moja okna in
razgled v daljave.

— jebs

Nato so prisle noéi, tako vrote nodi,
ko sem vsa gorela s plamenom, ko je
spanje in sanje in vse bezalo od me-
ne; moje koprnenje je nmiralo z ju-
trom, s klici muezinov med mrzlimi
stenami harema. Nikoli ni nihée pri-
Sel, da bi me ne preklel, da bi me ne
spomnil na mojo nesreco, katere ni-
sem kriva. Sele ko si Sel (i, tujec iz
daljne dezele, nekoé mimo mojih
oken in si se ozrl na mrezo, za katero
si mogel samo slutiti, takrat je tisti
edini pogled zazgal v meni ze davno
ugashi ogenj, in jaz sem Cakala, samo
Alah to ve, cele dneve, da bi zacula
tvoje korake in da bi potem storila
nekaj, za kar je samo ena kazen za
zeno, kakor sem jaz — in to je smrt.
Nekdo drug je moral voditi mojo ro-
ko, ko sem odprla okno in ti vrgla
rdeto vrinico. Pobral si jo, pogledal
si kvigku in potem si jo poljubil. V ti-
stem hipu mi je bilo, kakor da si po-
ljubil moja usta. In nato si prihajal
vsak dan, prav pred noge ti je padlo
tudi moje pismo. Tisti dan sem prvic
storila nekaj, za kar me imajo nadi
pravico na mestu ubiti. Zapustila sem
svoj dom, svojega moza in Sla za Kli-
cem svojega srea. Dala sem i vse, kar
more dati zena, naj si kdorsibodi. Vet

ti dati ne smem, ¢e nocem, da bi Se
tebe brez usmiljenja ubili. Zato sem
danes tu pri tebi poslednjikrat. Jutri
in nikoli veé¢ ne smem tega storiti, da
ne bos v nevarnosti ti, ki te bom lju-
hila v — najinem otroku.»

Mesee je stal nad najveéjo dzamijo
Mostarja. Rumene lu¢i hanov so ugas-
nile, dozveneli so glasovi mandolin in
zvenkljanje kozarcev. Tudi korake pi-
jancev so ze pogolinile sence.

Nad pravoslavnim pokopaliséem, v
grmovju  granatovih  jabolk sta se
iskala dva para belih rok v objem.

«Ne, ni¢ ved¢ se ne bos vrnila tja,
fe nocoj se odpeljeva skupaj dalec¢ v
moje mesto, ki je stokrat vecje kakor
Mostar, kjer bos vedéna kraljica mo-
jega doma. Prenesem te tja ¢e treba
na oblakih, da te ne bodo nikoli vec
dosegle roke tistih, ki jim nisi ved
nit.»

«Motis se, dragi tujec, ki znad go-
voriti nad jezik tako sladko kakor
gotovo tudi svojega, Ko bi znal leteti
kakor veter, potem morda. Dohiteli bi
naju, in potem bi — poginila oba.
Toda ti, moj ljubljeni, mores ziveti
Odidi, dokler je ¢as. Ne ves, ali ne
prezijo v skalovju nad nama Ze zdaj
hudobne o¢i, ali ne bo pot, po kateri
pojdes od mene, tvoja poslednja pot.
Prosim te v imenu svoje ljubezni do
tebe in do tega novega cloveka, ki ga
nosim v sebi. Alah te spremljaj!»

In bela senca se je vzravnala v ze-
leno mese¢ino in samo drobete se ka-
menje je kazalo, kam je izginila.

«Zerijal... Zerijals je nepremislje-
no zadonelo skozi tihe no¢ nad Mo-
starjem. A vzlic temu zaman, Alahovi
zakoni so enako strogi za vernike in
za druge. Zla slutnja je lezala v tidini
skal, kakor da prezi tiso¢ sovraznib
ot¢i na edino kretnjo. Tako tesno je
bilo v tej jasni, prekleti no¢i. In ven
dar je bilo mogofe ubezati dale¢ do-
mov, na sever, kjer ne preti nevar-
nost niti Se¢ tako strastni ljubezni.

«Strahopetec! Strahopetee!ls so kli-
cali minareti dzamij, skale okrog Mo-
starja in no¢ sama, polna srebrnih
zvezd, Ali je ljubezen motnejSa ko
smrt, ali je strah za Zivljenje silnejgi
kakor ljubezen? 2

Bezedi tujéevi koraki so odgovarjali
na to vprasanje.

%*

Na beli ladji, polni luéi, ki je plula
po tihem morju proti severu, je igrala
sladkobna godba. Na krovu je stal ne-
kdo in njegove ofi so zrle v smer,
kjer so morda lezale mostarske gore.
V oéeh so bile solze, v sren pa je bila
jasna zavest, da vranitev ni ved mo-
goca. Srce je vleklo nazaj, a razum
se je zahvaljeval za ubeg pred ne-
varnostjo.

Taksni smo mi ljudje na severu,



Roparji v zakladnici Ramsesa |l.

(Najstarejsa detektivka na svetu.)

Pravijo, da je detektivni ro-
man ali detektivka najmlajsa
panoga knjizevnosii, Res pa
je, da so uganke zlotina in
poti, po katerih so zlo¢inca iz-
sledili, zanimale ljudi ze od
nekdaj. To dokazuje dogodek,
ki ga je na Siroko opisal gr-
tki zgodovinar Herodot, Ako
povemo, da je Herodot zivel
v petem stoletju  pred Kri-
stom in da je Ramses Il egip-
tovskl viadar, ki je zivel od
1347 do 1280 pred Kristom,
vemo dovolj, da se lahko po-
globimo v najstarejso detek-
tivko na svetu, ki se glasi:

aln prisla je viada na faraona Ram-
iesi, ki je imel t1oliko zlata, da se ni
mogel meriti z njim noben drug fa-
raon, kaj Se da bi ga bil prekosil, Ker
pa je Ramses hotel spraviti svoje za-
klade na varno, je dal zgraditi hiso,
zukladnico iz trdega kamena, tako da
se je ena izmed njenih sten dotikala
njegove palade in je imela samo en
vhod, ki je drzal v faraonovo spalnico,
vrata pa so bila zapetatena.

Pa se je nekoc zgodilo, da je [arnon
odprl  vrata zakladnice in videl, da
manjka v posoduh zlata, ni pa vedel,
komu bi pripisal krivdo, zakaj vrata
so bila zaprta in pecat nedotaknjen.
Ko se je tako zgodilo dvakrat ali tri-
krat (zakaj tatovi so kradli kar na-
preg) in je bilo zlata zmeraj manj, je
storil faraon tole: dal je poloziti ne-
vidne zanke okrog posod, v katerih je
bilo zlato, In ko se je zdanilo in je
faraon stopil v zakladnico, je ostrmel,
kajti v zanki je bil za nogo ujet moz,
a glave ni imel. Stene zakladnice niso
bile razrufene in skozi vrala ni prej
aihée Zel,

Faraon ni vedel, kaj bi; storil pa je
tole: dal je tata brez glave obesiti na
steno palade, zraven pa je postavil dva
vojaka za strazo ter jima ukazal, da
morata paziti, ¢e bi kdo pred truplom
zaCel jokati ali tarnati. Tistega naj
primeta in privedeta k njemu,

Drugo jutro so na8li strazarja, ki sta
trdno spala, truplo pa je izginilo.

Ko so to javili faraonu, se je silno
raztogotil in, ker je na vso mo& hotel
izvedeti, kdo je tisti zvijaéni ¢lovek,
je dal razglasiti, da bo dal svojo héer-
ko, princezinjo, tistemu, ki ji bo po-

“ipvedal najpretkanejse in najsramotnej-

Fe dejanje, katero je storil v svojem
zivifjenju. Héerki pa je faraon ukazal,
da mora tistemu, ki ji bo povedal, ka.
ko je kradel v kraljevski zakladnici
in kako je ukanil strazo pred truplom,
podati roko, jo drzati in klicati, dokler
ne pridejo straze.

V somraku je stopil k faraonovi
heerki moz, ki ji je zadel kakor drugi
pripovedovati svoje najbolj prekanje-
no dejanje: vzel je dva mezga, nato-

“t voril na nju dva mehova vina in gnal

mezga ponoci vzdolz kraljevske pala-
ce. Ko je prifel do straznikov pred

truplom, je neopazeno odpel jermenc
pri mehovih z vinom, in sicer na vsa-
kem mezgu po enega. Nato je zadcel
tarnati in begati med obema mezgo-
ma, kakor da ne ve, katero vino bi
najprej resil. Vojaka sta se zacela
smejati in sta pristavila pod izteka-
jofe vino vsak svojo &elado ter pila.
On je najprej godrnjal in ju odganjal,
potem pa sta vojaka rekla, da je bolj-
Se, ¢e jima tece vino v grlo, kakor na
tla. In dal se je prepricati; navezal je
pogovor z vojakoma in jima kar po-
daril oba meha, Sam je popival z nji-
ma in, ko sta vojaka, ki ju je prema-
galo vino, zaspala, je snel mriveca in
gu na mezgu odpeljal, da bi ga po-
kopal,

Ko je faraonova héerka to slisala,
je podala mozu roko in jo trdno dr-
zala. Toda moz ji je ufel, pustivii ro-
ko v roki faraonove héerke. In spo-
znala je, da drzi ¢lovesko roko, a ta
roka je bila mriveceva, odsekana v
rami.

Ko so tudi to sporotili kralju, je str-
mel nad zvijatnostjo in predrznostjo
tega ¢loveka. Naposled pa je dal raz-
glasiti po vsej dezeli in po vseh me-
stih, da se tatu ni treba nicesar bali,
in mu je obljubil veliko nagrado, ako
pride pred faraona. Tat je zaupal in
prisel,

Bil je eden izmed dveh sinov stav-
Lenika, ki je sezidal zakladnico in je

g
£V druzbi, v kateri je bil tudi H. G.
Wells, je izrekla neka dama, da je ka-
kor za moza tako tudi za zeno bolj pa-
metno, ako stopi v zakon v mladosti.
Wells se je navihano nasmehnil in od-
govoril: «Na zalost sodim o tej reéi dru-
gate, Ce je Z7enska pametna, misli na
mozitev, ko pa pride mogki h pameti,
dobro premisli, preden se oZeni.»

*

Mark Twain, ki je v svoji hiSi na de-
zeli pisal novo delo, je potreboval neko
knjigo, katero je bil videl v knjiznici
svojega soseda. Poslal je svojega slu-
zabnika ponjo. Ta pa se je vrnil, s
da sosed iz principa ne posojuje knjig,
lahko pa si Mark Twain pogleda in
prebere vsako knjigo pri njem v knjiz-
nici. Mark Twain ni %l k sosedu.

Ko je neusluZzni sosed nekaj dni nato
poslal k Marku Twainu, da bi mu po-
sodil kosilni stroj, je dobil tale pisme-
ni odgovor:

«Cenjeni gospod! 1z principa ne po-
sojujem svojega vrinarskega orodja,
lahke pa uporabljate moj kesilni stroj,
kadarkoli hotete, na mojem vrtu!s

*

na smrini postelji svojim sinovom iz-
dal, da je na tem in (em mestu vdelal
kamen, ki se vrti,

Sinovi so hodili v zakladnico in
kradli in, ko je eden izmed njih ob-
tital v zanki, je prosil brata, naj mu
odseka glavo, ker ni hotel storiti sra-
mote materi in rodbini, in ta jo je od-
nesel. Mati je umirala od zalosti, ker
je sin nepokopan (nepokopani EgipCan
ni mogel po smrti najti pokoja). Zato
je sklenil, da bo mrivega brata poko-
pal, in je odSel kot gonjaé mezgov.

Ramses je ves strmel in je tako ob-
cudoval moza, da mu je dal héerko za
zeno kot najbolj prebrisanemu mozu
na svetu.

Zukaj Egipcani — tako je pravil fa-
raon — prekasajo vse druge ljudi. Ta
moz pa je prekosil vse Egipéane.s

*

Vidimo, da ustreza detektivka iz le-
ta 1300, pred Kristom vsem zahtevam
moderne detektivke, samo v eni toéki
ne; pravica ne zmaga — zlo¢in ni ka-
Znovan, l]ll(" pa Illlgrujl‘.ll.

Danes nihée ne povelicuje zlotina,
in v tem prekasa ena panoga Kulture
dvajsetega stoletja tudi klasiéno gr-
fko dobo:

«Krasti v Sparti ni bilo sramotno,
stamotno pa je bilo, ¢e se je dal kdo
ujeti pri tatvinis, so se veéasih uéili
gimnazijei ob zgodbi mladenita, ki je
ukradel lisico in si jo je vtaknil pod
plas¢, Lisica ga je zacela gristi, mla-
denit pa. je tatvino tajil, dokler se ni
mrtev zgrudil, zakaj lisica mu je pre-
grizla srce, B.

Bernard Shar.

V Londonu sta se porocila slikar I.
in kiparka U. Bila sta izvrstna ¢loveka,
tako da so jima vsi radi izpregledali
njun grdi obraz. Iskreno sta se ljubila,
in kmalu se jima je rodila héerka. ki
se je razvila v nadvse drazestno dekli-
co. Neki znanee je uvedel v hi%o umet-
niske dvojice Bernarda Shawa, Le-ta
je obéudoval duba in kulturo srec¢nih
starSev, toda lastnim ofem ni mogel
verjeti, ko je zagledal otroka, ki so mu
ga predstavili kot h&erko. Shaw je po-
gledal zdaj ofeta, zdaj mater drazestne
deklice, potem pa si je pogladil belo
brado in dejal:

«Tega otroka je pa brez dvoma pri-
nesla Storklja.»

*

Francoski pisatelj Villiers de Pisle
Adam je bil starega plemiskega rodu.
Neko¢ je %l po honorar k blagajni
majhne revije in tam se je srecal z dru-
gim literatom, kateri ga ni imel rad.
Ko je le-ta zagledal Villiersa, je dejal
ironi¢no: «Ah, vi ste tu?... Po hono-
rar? ... Kaj bi neki rekli vasi predniki
temu, da pisete za denar?s

«Kaj hodemo, prijatelj,» je odvrnil
Villiers, «vi delate za ¢ast in slavo, jaz
pa za denar. Vsak za to. Cesar nima.»
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R. J. Vonka:

Iran ima malo lesa, S¢ manj pa stavbnega lesa. Zato so ga
nadomestili z betonom iz najboljSega iranskega bauksita, ki
ga drobe s starodavnimi Zrnami za Zito. Na tiso¢e Ceho-
slovakov zivi dandanes v teh pokrajinah in se prezivlja z
delom na stavbah, ki jih grade Skodove tvornice,

K stari cementarni v Sach-Abdul-Azimu so prizidale Sko-
dove tvornice nov oddelek. Ta cementarna je zgrajena ne-
dale¢ od prastarega pokopalid¢a, kjer pocivajo stari Parzi,
obozevalei ognja. Ce gremo od tod dvajset minut v breg, pri-
demo k okrogli glinasti stavbi, katere ¢uvaj prebiva v pre-
prostem zavetiiéu nedaleé¢ od nje. Parzi so nesli rajnika v
hrib, in sicer brez krste, ter so ga izpostavili ondi soncu.
Mrli¢a so vselej obrnili tako, da je imel glavo proti severu
in da mu je sonce svetilo v lice. Ko so pogrebei odsli, so
prileteli na mrli¢a jastrebi in skljuvali z njegovega trupla
vse meso, kolikor so ga le mogli. Cez teden dni so spet prishi
sorodniki in skrbno pregledali, kaj je od rajnika ostalo. Ce

O IRANU, NE

SEEATNIRP R RZTY)

draga, na kilograme od ljudi, ki se skromno prezivljajo z
nabiranjem dry,

V tej dezeli dezuje le bolj po redkem. Zato je pa ne-
navadno veliko vetrovnih dni, in tedaj se po cestah vale
gosti oblaki glinastega prahu. Pred njim so se Perzanke
pred leti zavarovale s Sirokimi volnenimi obladili. Toda dan-
danasnji ta starinska noSa ni ve¢ dovoljena, in evropski
vzori prodirajo ¢edalje bolj v mesto, kjer prebiva Sah, in
Sah, to je kralj kraljev. Teheran, prestolnica Saha, se hitro
izpreminja. Starodavni vodovod so nadomestili z modernim
in ulice so asfaltirane. In kako bi tudi ne bile! Saj smo v
dezeli, kjer so ze pred osmimi tiso¢letji uporabljali pri
zidavi velikanskih svetis¢ in palaé asfalt namesto apnene
malte, V predmesijih naletimo Se na stare stojnice trgovcev.
Zlatar razklada svoje izdelke nedale¢ od pouli¢nega peka,
tik njega pa ponuja svoje usluge pisar in sprejema milostno
naro¢ila, da potem kar na kolenih opravlja svoj posel. \
kotih dvoris¢ predejo starke po starem naéinu volneno prejo,

V Iranu je malo lesa, zato ga kmetice marljivo nabirajo in
prodajajo.

je bilo izkljuvano levo oko, je pomenilo, da je la njegova
dusa v geheno, v goreéi pekel. €e so mu pa jastrebi izklju-
vali desno oko, je bila duSa vzeta v nebo.

Ce so se v Perziji dandanes Ze popolnoma privadili na
velikanske betonske stavbe, ni to %e znak, da ne delajo ve¢
opeke po stari navadi na roko in ne suSe na soncu. Manjsa
zasebna poslopja so sezidana samo iz neZzgane opeke. Pray
tako je tudi zivljenje na kmetih ostalo preprosto, kakor je
bilo nekdaj. Tako kuhajo na primer na kmetih Se vedno na
odprtem ognjiséu in kupujejo drva, ki so ondi razmeroma

Oslicek, zorhoma obloien s kosi,
zelenjava.

v katerih je sadje in

ki jo potlej deklifke ali pa defke roke na statvah tkejo v
pisane preproge po starinskih vzorcih, kakrini so pri nas
tako dragoceni in priljubljeni.

Evropei se dolgo niso mogli privaditi na ondotne velike
toplotne izpremembe. Meseca maja kaze toplomer opoldne
dostikrat do 60°C, kakor hitro pa sonce zaide, zdrsne Zivo
srebro na 20° C. Kdor ne uposteva skrbno in o pravem ¢asu
te velike toplotne razlike, se zato kaj kmalu pokori v po-
stelji. Prav tako si nakoplje ¢lovek, ki misli, da si bo po-

Iranske opekarne delajo brez sirojeo in brez peéi, in pendar
so zgradbe iz le opeke zdriale stolelja.
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Staro pokopaliiée iranskih Parzovo, ki je samo 20 minui od-
daljeno od moderne cementarne, Zunaj obzidja je cuvajeva koca.



Iran ima velika leziiéa bauksita, ki je pomembna suro- Pogreb Cehoslovaka, ki je umrl dale¢ od svoje domovine.
vina fudi za polrebe moderne armade. Zato se niti Iran ni K lakemu pogrebu se zmeraj zbero rojaki od blizu in daleé.
mogel ogniti epropskim «opplionim sferams,

gasil Zejo z mrzlo vodo iz globokih podzemeljskih studencev.,  vornih Zivindet. Osli se kar izgubljajo pod tovorom koSev,
zelodéne tezave ali pa celo vrocinsko bolezen, ki so polni okusne zelenjave in soénega sadja. Rogati bivoli
Cez dan in kadar pripeka sonce, se Evropei obladijo
lahno platno in svilo, zvefer se pa morajo zavijati v vol-
nena oblacila.
Domadini uparabljajo za prevoz in prenos osle, konje in  je ondi zelo dragoceno, zlasti na kmetih, kjer Zive S¢ zdaj
velblode. Po cestah srecavamo neskonéne sprevode teh to- v razmerah, v kakr$nih smo ziveli pri nas pred dve sto leti.

nosijo visoke grmade vre¢, polnih suhih drv, posuSene opeke
ali pa sadja. Vozovi so silno preprosti in neokovani. Zelezo

Tudi Teheran ima svojo skromno in brezskrbno mladino, ki Poslopje iranskega medZzlisa (parlamenta), sezidano b
je se bolj pisana, ker Zivi o pravem orienlalskem okolju. orientalskem slogu.

Moderna cementarna v Sach-Abdul-Azimu v daljnem Iranu, Idila pred ¢ajnico v okolici Teherana. Kakor je videti, ni
ki je delo éeskoslovaskih rok od tod dale¢ do visokih gora, ki so pokrile z peénim snegom.
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PRI CRNIH VELICANSTVIH

Clani kraljeve rodbine, ki z zaniman e
opazujejo, kake se kralj obladi za
sprejem

Kadar slifimo o afrigkih vladarjih,
se nam pojavi navadno pred oémi pri-
kazen iz operet: krepka ¢rna postava,
odeta v zamet z obilnimi zlatimi naditki
in z mogo¢no krono ali pa s KakSnim
drugim okraskom na glavi, ki izraza
kraljevsko dostojanstvo.

Kadar pa vidimo takinega vladarja

Veliki Abogliagbu v spoji «paladis.
Na nosu ima nekakéno srebrno masko,
zakaj po nepisanem zakoniku dvornega
obrednika ne sme dihati islega zraka

kakor njegovi podloiniki,

I’ Almasi:

tedniku ali pa na sliki z
Parizu ali Londonu,
takoj vidimo v duhu dobrohotni na-
smeh, s katerim evropsko
spremlja ¢érne dostojanstvenike povsod,
kjerkoli se pokazejo. In kako bi jih
tudi ne spremljalo, ko stopajo tako do-
stojanstveno po ulicah evropskih mest
s svojima dvema, tremi sluzabniki, ki
nosijo nad njimi z resnim obrazom §i-
roke sencnike.

v [ilmskem
vojaske smotre

obd¢instvo

In vendar prirejajo zanje viade veli-
kil evropskih mest slavnostne vojaske
preglede in velike sprejeme fer jim iz-
kazujejo vso cast, ki se ujema z njih

raljevskim naslovom. Prav gotovo ve-
do, zakaj to delajo, 8¢ bolj pa vedo fo

Njegovo Velicanstvo <kralj noci

guvernerji v njih kolonijah. Doma, v
afriski puscavi, niso ti operetni kralji
nikomur za posmeh, ampak so vplivoe
osebnosti v svojih  plemenskih kralje-
stvih, ljubosumne in ni¢ skromne osebe,
tako proti svojim podloznikom kakor
proti kolonialni upravi. Razumljivo je
zatorej prizadevanje Kkolonialnih obla-
stev, da bi si zagotovila njih naklonje-
nost za vsako ceno, z darili, ¢e drugace
ne gre, tudi s silo,

Treba je torej videti, kakSno je tako
¢rno velicanstvo doma, v svoji naravni
okolici, ne pa na umetnem evropskem
odru,

V' tej skromni «palacis prebiva Veliki Abogliagbu, nekdaj mogoéni vladar

bojevitega plemena, ki ima de zdaj pri svojem ljudstou velik ugled. Pred de-

sefimi leti se je uporno vojskoval s Francozi, ki so ga ujeli in imeli malone

desel let v pregnanstou. Sele nedavno so mu dovolili, da se je vrnil, potem ko
so njegoo rod ukrotili in ko jim 88 leini staréek ni ve¢ nevaren,




Najznamenitejsi vseh vladarjeo afriske
dzungle je Zunon MedZe, figar «paladas
je v Portonovu. Njegoo uradni naslov
je <kralj nocis, ki ga je dobil na nena-
vaden nadin. V njegovem kraljestou se
je bil namre¢ pojavil drug plemenski
poglavar, ki si je tudi izkusal pridobiti
kraljevski nasloo. Francoeska kolonialna
uprava mu ga je zares podelila, da bi
potelazila njegovo castihlepnost. Ker pa
odreja zakonik dZungle, da se mora
vsakdo, ki sreca vladarja na javnem
kraju, oreéi pred njim na tla, je nastalo
kocdljivo vprasanje, kateri izmed obeh
kraljev se mora drugemu pokloniti, ako
bi se slucajno srecala pod Sirnim ne-
bom. Modri Zunon je razresil ta pro-
blem lako, da je svojemu lekmecu pred-
lagal, naj hodi iz svoje palace samo po-
dnevi, on sam bo pa hedil ponodi. Tako
se od listega ¢asa imenuje Zunon «kralj

nodis, njegop iekmee pa «kralj dnevas.
a’.
-

Clanice harema Aho-Dzefra, ki so iz
radovednosti  prisle gledat  nenavad-

nega tujea.

Zgornja slika:

Kralj Aho-Dzefr se mudi najrajii o

sooji knjiznici, kjer prebira cb rohisky-

ju najnovejsa dela [rancoske pesele
knjizevnosti.

Desna slika:

Vladarja Zodehuga nosijo na dvorni no-
silnici p senci sonénikov, kadar gre na
oficielni obisk.

Leva spodnja slika:

Oprava v kraljeoski pala¢i Aho-Diefra.

Rezljani predmeli so umelnine prepro-

stih umetnikop, Ta umetnost dandanes

iznova navdihuje evropsko upodablja-

joco umetnaost, ko v Afriki lo delo vidno
nazadu je.

Spodnja slika:

Kralj Aho-D7efr je eden najmodernej-
iih oladarjep afriske dzungle. N jegova
veljava je ostala pri podleznikih popol-
noma neokrnjena, kakor je pideli na
nasi sliki: nekoliko podloinikov je po-
trpezljive cakalo nanj in se, ko se je
prikazal, vrglo na tla, da bi mu penizno

izreklo svojo proinjo.




I ]. Michaeler:

Zuijada 2 novcem

Nekega dezevnega vedera v mesecn
maju leta 1926, je mojega prijatelja
Morrea in mene obiskal kriminalni in-
spektor Brent. Slo je za sistemati¢no ti-
hotapstvo, Inspektor je izjavil: «Meja
je tako strogo zastrazena, da je res
med poedinimi strazami komaj veé ko
sto metrov presledka, Vsak avto, vsako
vozilo, vsako kolo ali motocikel in vsak
kmetski voz se natanko pregleda. Vsi,
ki pridejo ¢ez mejo, morajo k najstroz-
jemu pregledu, da, celo rentgeniziranje
se¢ upcrablja. Pa vse zaman,»

Morre je premisljal. «Kako dolga je
meja.> je vpraSal. <In kakSen je njen
zemljepisni znacaj?s

«Meja je prav kratka,» je izjavil
Brent, <ker se obe ozemlji stikata samo
priblizno v Sirini dveh kilometrov. Me-
ja gre po ozki globeli s strmimi skala-
mi, Samo dvoje poti gre v te skalnate
vigine, ena od vzhoda, druga od zaho-
da. Obe vratolomni stezi je kaj lahko
straziti. Nobena koza ne gre tod, da bi
ie mi ne videli. Mejna &rta gre prav po
sredi globeli kot ozka steza; edino duh
bi mogel preiti, ne da bi ga opazili. En
konee globeli zapira dero¢ gorski po-
tok, ki je podnevi in ponoc¢i skrbno za-
strazen, Drugi konee prehaja na Siroko
loko, ki se da prav lahko pregledati.
Niti zajec je ne pretece, da hi ne bil
opazen. In navzlie temu...»

Potem je narisal na mizo naért fega
obmejnega ozemlja. Morre si ga je dol-
go ogledoval, nato pa vpraSal: «Kaj je
na vrhu skal, ki obdajajo globel?s

«Na tistih skalah je planjava. Na za-
padni strani je grad z velikim parkom,
medtem ko je vzhodna planjava na na-
Sem ozemlju pusta in porasla z grmov-
jem in pritlikavim borovjem.»

«In kaj se tihotapi, Brent?»

<[Damanti, zdravila in devize. In vse
to neprestano v velikanski mnozini. Zdi
se, kakor da se znajo tihotapei napra-
viti nevidie z blagom vred. Morre, gre
zao moj sloves in morda celo za maojo
cksistenco, Prosim, zavzemite se za mo-
jo zadevo, Morre...» Morre je gledal
na nacrt. Zdelo se je, da je pozabil na
naso prisotnest, tako je bil poglobljen
sam vase. Toda zdajei je zaklical: «Do-
bro; inspektor, odpeljem se tja. Oskr-
Lite mi dovoljenje, da bom smel pogle-
dati na drugo stran nasil mej.»

stiri in dvajset uro nato smo obhodili
vso mejo in splezali po strmi, ozki ste-
zici na zapadno planjavo, Morre je hil
zelo moléeé in po njegovem obrazn sem
sodil, da % ne ve ne kod ne kam. Ko
smo prisli na planjavo, smo videli, da
je vsa planjava prav za prav on sam
lep park, v ozadju pa grad markiza
Manara, Sli smo pocasi ob zidu parka.

Stari vratar nam je odprl vrata in za
dobro navni'nino nam je dovolil ogled
narka. <Ko bi bil gespod markiz doma.
bi jaz ne mogel ustre¢i gospodom, ker
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gospod markiz ne mara obiskov. Toda
odpotoval je in njegov tajnik gospod
Mertz bo vesel, ¢e bo lahko pozdrayvil
gospode,» ;

Gospod Mertz se je izkazal simpatic-
nega mladenic¢a, ki nas je prijazno vo-
dil po gradu. Morre je obéudoval po-
histvo, gobeline, rezbe in kipe, videl
pa sem, da ni zadovoljen, Zdelo se je,
da nekaj is¢e. In nenadno je vprasal:
«Tole tihotapstvo, o katerem se v zad-
njih ¢asih toliko govori, se gotovo pre-
nafa iz vade deZele v sosedno?s

Gospod Mertz je dejal smehljaje se:
«To je stra¥no, policija, carinski agenti
in detektivi vznemirjajo vso pokrajino,
Tudi nas park je zastrazen.:

Morre je pokazal na sveZenj tenkih,
dolgih pali¢ic. <Kaj je to?s je vpradal
— in tajnik je vneto pojasnjeval. <To
<0 puséice, pa Se nedodelane. — Gospod
markiz je spet uvedel streljunje na lok.
Veckrat prirejamo tekme za lepe cene.
Udelezba je zelo zivahna zlasti ude-
lezba dam.»

Ko pa nas je potem vodil po parku,
nam je pokazal tudi tarée in Morre je
skusal napeti lok. Za strelee je bilo
napravljeno dolgo staliscée, kjer je sta-
la cela vrsta lokov in sveZznjev puséic.
Nenadoma sem  videl, kako je Morre
kakor skrivaj pobral pus¢ico in jo po-
duhal. Obraz se mu je ¢isto izpreme-
nil. To sem poznal. Gospod Mertz pa
tega ni opazil. Gledal je na tarée in mi
Jjih pojasnjeval,

Zdajei je Morre storil nekaj nerazum-
ljivega. Vzel je naglo iz Zepa srebrn
novee in ga vrgel na lesena tla, tako da
se je glasno odkotalil. Mertz ga je hotel
pobrati: <Le pustites, je zaklical Morre.
Toda tajnik je Ze pokleknil in brskal
v Spranji tal, v katero se je novec za-
Kotalil. ' Morre pa je bliskoma cdrezal
s puscice nekoliko treSéic in v tre-
nutku, ko je vtaknil no#, in trescéice v
7ep, je Mertz vstal in mu podajal no-
vee, Ni¢esar ni pri tem videl.

Uro nato smo sedeli v svojem stano-
vanju onkraj meje. Morre je poslal
brzojavko, in ko smo ga obsuli z vpra-
Sanji o njegovem nerazumljivem pode-
njanju zgoraj v parku, je zadovoljno
dejal: <Potrpite, vse pojasnim hkrati.
Potakati moramo le na dva ¢loveka:
na Brenta, ki sem ga brzojavno obve-
stil, in na nekega moza s psom!s

«S psom...?»> sem vprasal, Morre pa
se je smehljal. «Upam, da bo prijatelj
Brent prav kmalu veselo preseneten.s
Veé nisem mogel spraviti iz njega,

Brent je to¢no prifel in Morre nas jo
peljal po czki stezi na planjavo, ki je
lezala naspreti - markizovemu  parku.
Stali smo za skalo. «Morda danes nihée
ne pride;s je menil Morre, <poiem bi
morali jutri e enkrat... Tiho!s Za-
¢uli smo korake in na planjavo je sto-
pil starejs§i moz 2z majhnim ¢rnim

psom. Preden je razumel, kaj se godi,
mu je Morre zvezal roke na hrbtu, Po-
tem je vzel, ne da bi se bil menil za
njegove proteste, iz Zepa treicico, ki jo
je bil odrezal s puséice, in jo je pomo-
lil psu pred gobee. <I8¢i, i&¢ils je za-
klical, in pes je stekel na planjavo.
«Ta se na to ze razume,» je zadovoljno
rekel Morre, «sicer pa ne dela tega
prvit.s Pes se je res kmalu venil in v
gobeu je prinesel. ..

<Puséico,» je zaklical Breni, <pusicico
nese s in Morre je vzel zivali pus¢ico
iz gobea, Nekajkrat jo je zavihtel, jo
odprl in stresel iz nje celo dolgo vrsto
sijajnih briljantov,

«To je vse tihctapstvo,» je dejal Mor-
re, «Cisto preprosto in genialno, Tam
gori v parku so votle pudéice, napol-
njene z vtihotapljenim blagom, puddi-
ce, katere streljajo neki ljudje v temno
nott — brez vsakega hrupa. Pudéice so
nevidne in zanesljive — letijo ¢ez glo-
bel k nam v nedostopno goscavo., Vsa-
ka puScéica je namazana z ostro die-
¢im in za pse zelo vabljivim mesnim
izvleckom ali z ne¢im podobnim. In vi-
deli ste, da za psa ni prav nobena
umetnost, najti izgubljeno puicico v
gescavi, Kdo bi bil imel na sumu te-
gale gospoda, ki se sprehaja s svojim
psom? Kdo je tisti strelec tam gori v
parku, to morate poizvedeti vi, inspek-
tor. To je ze ¢isto obrino delo.s

Strelee v |li||‘|\'l| jt' bil ;_fuspml Mertz.
Nasli so pripravljene puicice, katere je
bilo treba samo napolniti.

«Ali razumes zdaj to zvijaco z nov-
cem?» me je vprasal Morre, ko smo se

peljali domov. «Mertz je vljuden ¢lo-
vek, ki je takoj iskal novee po tleh. To
mi je omogocilo, da sem odrezal treséi-
co s pusScice. Ce bod hotel kdaj popi-
sali ta dogodek, ga imenuj mirno: «Zvi-
jado z noveems,



P, Tvlman:

13 S1a priiatel

Mladi inspektor je gledal z jasnimi
in nemirnimi ofmi v obraz belolasega
moza za pisalno mizo. Tompson j»
spoStoval policijskega Sefa, zakaj sta-
ri gospod je bil vzlic skrbem in urad-
nim dolznostim ¢lovek.

Stari moz je brskal po listinah.

«Gre za zadevo O. X.: tako
oznacili tale spis. Ali vam je zadeva
znana, inspekior?s

Tompson je premisljal; ni se mo-
gel takoj orientirati.

«John Barret», je dejal omahljivo.

«Da, ¢isto prav. Posrecilo se nam
jeo da smo izsledili kralja gangster-
jev, kakor ga imenujejo. To se rece
— da se pravilno izrazim vemo, kje
je, in vemo tudi, kje bo pono¢i med
enajsto in dvanajsto, Obkolili bomo
higo in zaprli vso Cetrt, Ta lopov nam
je dal dela! Sicer pa veste...» Slari
gospod je ojacil glas, <lzbral sem vas,
inspektor Tompson, da boste aretirali
bandita. Arelirajte ga ali pa... saj
veste, kaj je vasSa dolznost! Zivega ali
Iln'l\'vgil!n

Nato je dal inspektorju natanénejsa
nuavodila.

Ko je stopil Tompson iz sobe svo-
jega fefa, je nekoliko postal in pre-
misljal. Potem je Sele Sel v svojo so-
bo. John Barret. Od kod neki poznam
to ime? Slisal sem ga ze... Ampak ni
vedel, kdaj je to bilo.

Deset minut pred enajsto se je pred
poslopjem ustavil velik avio. Po ulici
se je klatilo nekoliko postav, na videz
neudelezenih, in nihce se ni menil za
deset straznikov, ki so izstopili pod
vodstvom inspektorja Tompsona iz av-
tomobila, Ceta straznikov je vdrla v
poslopje in presenetila v veliki kleti
Stirideset moz. Presenecenje je bilo
tuko popolno, da so i moski stali ka-
kor primrzli in so vsi dvignili roke.

«John Barret?s je glasno vprasal in-
spektor Tompson,

Vitek, ¢rnolas moz 2z lepim, odkri-
tim pogledom je stal na drugem koneu
mize nasprofi inspektorju.

«Tu», je rekel s prijetnim glasom
in nekaj kakor smehljaj mu je Svig-
nilo okrog ust. Ko pa je uprl pogled
na inspektorja, je smehljaj docela iz-
ginil. Toda tudi Tompson je zrl v ta
obraz, in medtem ko so strazniki vkle-
pali aretirance, so se mlademu in-
spekiorju vrstili spomini v glavi,

« .. John, igrala se bova, John, ali
imas tomahavk in sulico?» Dva sose:l-
na vrtova, dva decka v zvestem prija-
teljstvu, Mali John Barret in sin ko-
larja Tompsona. Prijatelja. Pomagala
sta si v vsem in povsod. Niti enkrat
nista drug drugega izdala! Pozneje
sta prisla vsak v drugo Selo in Tomp-
sonov ofe se je preselil v mesto. Decka
pa sta se znova seSla in si prisegala:
«Vedno bova prijatelja, vedno. Naj se
zgodi karkoli. Vedno...»

S0

na izprehajalisé¢ih
vlada pestrost
modnih oblek

Saj ni potrebno da imate
ducat oblek. Ze dve ali
tri izabrane obleke zade-
stujejo, da je vsaka dama
elegantna, seveda &e jih
pravilno negujel

Pranje teh lahkih poletnih
oblek je v raztopini mil-
nih lusk LUX tako lahke
in preprostol Tudi najbelj
neine barve in najbolj
obtutljive tkanine so v bla-
gi peni Luxa varne in po-
stanejo spet kol nove.

V tem trenutku je moz v zadnji vr-
sti segel bliskovito hitro v Zep. Barret
je sicer nekaj zaklical, toda bilo je
prepozno. Krogla je zletela tik inspek-
torjeve glave. Inspektor je imel re-
volver v roki, in njegovi pomodcniki
niso vedeli, kaj bi storili; ¢akali so
samo povelja. Inspektor je dvignil
orozje in ustrelil. 'V tistem hipu je na-
stala tema. Tompson je storil nekaj
cudnega, nerazumljivega: ustrelil je v
svetilko,

Vnel se je pretep. Boril se je moz
proti mozu in, ko je slednji¢ nekdo
prinesel lu¢, se je straznikom posre-
cilo, da so premagali bandite. Enega
izmed njih pa ni bilo ved; to je bil
John Barret.

«lnspektor Tompson, kaj mi boste
povedali v svojo obrambo?s O¢i sta-
rega gospoda so bile jasne in ostre,
niso pustile ¢loveku, da bi lagal. In-
spektor Tompson je iskal prave bese-
de. Na vseh policijskih straznicah so
ze vedeli o njegovem nerazumljivem
ravnanju. Edinole s pomodjo inspek-
torja Tompsona je ufel John Barret
na prosto,

«Inspektors, je rekel Sel strogo, «Saj
vendar veste, da vas cenim. Ne morem
pa si pojasniti, kaj se je prav za prav

Za vse poletne obleke

SERAZTOPI TUDI V MRZLI VODI

tam zgodilo. Tezko mi bo, toda moram
uvesti zoper vas disciplinarni  posto-
pek.s

«Ta moz» je tiho rekel inspektor
Tompson, «John Barret, je bil nekod
moj prijatelj... takrat sva bila Se
ctroka,»

To je bilo vse. Ved¢ ni povedal.

Policija ni mogla zabraniti, da bi ¢a-
sopisje ne prineslo poro¢ila o tem do-
godku.

Javnost se je postavila na stalisce
za Tompsona in zoper njega. Vsi pa so
bili prepri¢ani, da je primer brezupen,
To je bilo v torek. V sredo se je usta-
vil pred policijskim ravnateljstvom
majhen, lep avto, lz njega je stopil
vitek, ¢rnolas moz llotel je govoriti
s policijskim Sefom.

«Moje ime je John Barrets, se je
malo priklonil. <Aretirajte me!s

Ostre modre ofi za pisalno mizo so
preseneceno premerile mladenica lepe
postave.

«Zakaj ste to storili, John Barret?s

«Bila sva prijatelja, inspektor Tomp-
son in jaz. Takrat sva bila fe otroka.
Bil sem poSten moz, Ceprav majhen,
In prisegala sva si, da v sili ne bova
drug drugega zapustila...»
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Fred. C. Kelly:

Krepite Svojo kozo!

Potem domace de-
1o ne bo imelo veé
skodljivega vpliva!

Uporabljajte
Nivea kremo, edi-
nole Niveavsebuje
Eucerit, krepilno
sredstvo za koZo.
Redno negovanje
z Nivea dela Vaso
kozo krepkejso in
bolj zdravo, ji da
vedjo odpornost
in mladostno-
sveio zunanjost

ASTROLOGIJA JE SLEPILO

Koliko milijonoy potrodijo vsako leto
lahkovernezi za nceumno slepilo, ki se
imenuje astrologija! Astrologi nesramno
trdijo, da napovedujejo bodo¢nost, tol-
madcijo znacaj in odkrivajo posebne spo-
sobnosti edinole na osnovi proucevanja
polozaja zvezd in planetov, Sto in sto
tiso¢ ljudi v Zedinjenih drzavah iSte
pri njih nasvetov za poslovna in osebna
vprafanja. In vendar se v poslednjih
300 letih niti en znanstvenik ni izjavil,
da veruje fudi le v najmanjSo zvezo
med zvezdami in ¢lovesko usodo.

Na vprasanje, kaj je najvaznejsi do-
kaz za nesmiselnost astrologije, je od-
govoril univ, profesor J. Stuart: <Astro-
logi trdijo, da odlo¢a va$ znacaj sta-
nje planetov, v katerem so bili v ¢asu
vafega rojstva. Toda tiso¢ in tiso¢ ljudi
se rodi vsak dan ob istem Casu, pa no-
beden izmed njih nima istega znalaja
in istih sposobnosti. Pa tudi ¢e bi ho-
teli verovati v kak vpliv nebesnih teles,
zakaj naj pripisujemo foliko vaznosti
stanju planetov v trenutku rojstva?
Zakaj ne v trenutku spocetja?s
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Vedina vsega, kar se pife po ¢asopi-
sih in v knjigah o astrologiji, obsega
tako clovek
zgraza, ¢e pomisli, kakfna je miselnost
tistih, ki jemljejo o resno v pretres.
Direktor zvezdarne jelske univerze, pro-
fesor Schlesinger, pise ze vet let v listih
o astrologiji ter vprafuje astrologe, za-
kaj vedoma razSirjajo praznoverje.
Njihov izgovor je obicajno ta, da se z

oCitne banalnosti, da  se

ednevnimi horoskopi» bavijo nevedne-
zi, ki kupujejo liste in ki se jim na ta
nac¢in ni¢ ne Skoduje. Nekaj casa je
ameriSki radio Se bolj kakor €asopisje
giril astrologijo med lahkovernim ljud-
stvom, Ko je znana astrologinja Evan-
gelina Adamsova zacela 1. 1930, govo-
riti po radiu, je prejela ze v prvih treh
mesecih 150.000 profenj za horoskop in
pozneje je dobivala po 4000 pisem vsak
dan. Da je morala prenchati govoriti
po radiu, je doseglo Zele Amerisko
astronomsko drudtvo, ki je vztrajalo
na tem, da se mora prevaranemu ¢lo

Toda naj se je ze povedalo Se {oliko
resnice o laznosti astrologije, vedno so
Se ljudje, ki verjamejo, in sicer zato,
ker trpijo — kakor pravijo psihiatri —
na nekem nevrasteniénem stanju, ki je
veliko resnejSe Kakor navaduo neznanje.
To je zlasti pri ¢razo¢aranih veli¢inahs,
ki verujejo, da je njihova osebnost tako
vazna, da so celo zvezde delezne pri
dolo¢anju njene usode. Vredno je nave-
sti, kaj pravi neki doktor na oddelku
za psihiatrijo na medicinski fakulteti
Kolumbia univerze v New Yorku: <«Neki
ljudje oc¢itno verujejo, da so dovolj sto-
rili za svojo bodo¢nost, ako so vprasali
zvezde za svet. Obisk ostrologa zahteva
kajpada manj truda kakor konstruktiv-
no delo.» Tem, ki hoc¢ejo biti na ta na-
¢in prevarani, razum ne bo pomagal.
Toda pomniti je treba: vsako znanstve-
no dejstvo se lahko dokaze. Ako vam
astronom rece, da se nahaja sonce v
dolo¢eni razdalji od zemlje, vam lahko

itudi toéno pokaze, kako je do tega pri-

Sel. Astrologija pa vam ne more dati
prav nobenih dokazov za svojo verodo-
itojnost.

V nasi zalozbi izide temeljita knjiga:
«dr, Jan Lost, Cesa i8¢ete v zvezdah?»
V njej se boste dodobra poucili, kaj je

astrologijo, ¢arovniStvom, horoskopi

veku odkrito povedati, da ga varamo. 0 drugimi sleparijami laznih prerokov,



Honoré de Balzac:

SKOPUH

Navzlic iskrenim  Zeljam  gospoda
Grandeta, da bi mu Zena ozdravela,
navzlic najneznejii oskrbi héerke Ev-
genije se je gospa Grandetova naglo
blizala smrti. Od dne do dne je bolj hi-
rala, bila je slaba kakor listje na jesen-
skem drevju. Nebeski zarki so jo ob-
sevali, kakor obseva in zlati sonce je-
sensko listje. To je bila smrt, vredna
njenega zivljenja, plemenita smrt. Ugas-
nila je brez najmanjfega tarnanja, Tre-
petala je le, da mora zapustiti svojo
héerko,

«Otrok,« ji je rekla, preden je izdih-
nila dufo, ¢ni sreée razen v nebesih: to
bos nekega dne spoznala.

Drugi dan po materini smrti je na-
Sla Evgenija nove vzroke, da se mora
oprijeti hiSe, v kateri se je rodila, v
kateri je toliko trpela, v kateri je nje-
na mati pravkar izdihnila.

«Dragi otrok,» je rekel ofe Evgeniji,
«ti si zdaj edina dedi®na po svoji ma-
teri in moremo neke majhne zadeve
skupaj obravnavati, kajne, Cruchot?»

«Seveda.»

<Ali je to tako nujno, da se moramo
7z¢ danes s tem baviti, ode?s

«Da, da. hé-héerka, Ne morem ostati
v negotovosti, v kateri sem. Mislim, da
me ne mislis moditi.»

<O, ole...»

«Torej moramo to ze drevi urediti.»

<Kaj torej hotete, kaj naj storim?»

«Ampak, hé-héerka, to se mene ne
tice, Povejte ji to, Cruchot!s

«Gospodi¢na, vad gospod ofe bi ne-
rad delil in prodajal svoja posestva in
pla¢al velikanske pristojbine v gotovi-
ni. Zato se je treba ogniti inventiranju
vsega imetja, ki je zdaj med vami in
vasim gospodom ofetom  nerazdelje-
no.. .»

«Cruchot, ali se zavedate, da govorite
to pred otrokom?

«Pustite me, da izgovorim, Grandet!s

«Da, da, prijatelj, Niti vi niti héer-
ka me nedete oropati. Kaj ne, hé-héer-
ka?s

«Toda, gospod Cruchot, kaj naj sto-
rim?» je nestrpno vprasala Evgenija.

«Torej,» je rekel notar, <treba bi bilo
podpisati tale akt, s katerim bi se vi
odrekli  dedid¢ini po gospe materi in
prepustili gospodu ofetn uzivanje vsega
imetja.» .

«Ne razumem, kar govorite,» je od-
govorila Evgenija, «dajte mi akt in po-
vejte, kje naj se podpifem.s

Oce Grandet je pogledal zdaj akt,
zdaj héerko in je bil tako razburjen,
da si je moral obrisati pot s &ela.

«Heé-heéerka,» je dejal, <namesto da
mi podpises tale akt, bi jaz rajsi videl,
da se ti kar odredes dediiéini po svoji
ubogi. zlati mamici in da potem dedu-
jes Sele po meni. Zato bi ti pa juz dajal
vsak mesee lepo rento po sto frankov,
L.ej. lahko bos placala toliko mas, ko-
likor bof hotela... No, sto frankov na
mesee je 7ze lepa vsota, ne?

«Vse storim, kar vam je ljubo, oge.»

Kne

SLADNO KAVO

1PPOVO

«Gospodidna,» je rekel notar, «moja
dolznost je, da vas opozorim, da se ta-
ko sami sebe oropate. . .»

«Ah, moj Bog» je odgovorila, <kaj
mi je na tem?

«Tiho, Cruchot! Si ze rekla, si 7e re-
klas, je vzkliknil Grandet, jo prijel za
roko in udaril s svojo po njej. «Evge-
nija, ti ne bos preklicala svoje besede,
ti si posteno dekle, kajne?s

«Oh, ofe...»

Objel jo je in stisnil, da bi jo bil
malone zadugil.

«Moléi, otrok, vracas ocetn, kar ti je
on dal, zdaj sva poravnana, Tako se
morajo opravljati trgovske zadeve! Ziv-
ljenje je trgovska zadeva. Posteno dekle
si, ki ljubi svojega oteta. Zdaj pa delaj,
kakor ti je drago! Torej jutri, notars,
je rekel in pogledal notarja. <Videli bo-
ste akt o odstopu dedidéine v sodni dvo-
rani.»

Drugi dan okrog poldne je bila pod-
pisana izjava, s Katero se je Evgenija
sama oropala. Toda vzlie svoji mogki
hesedi ji ni dal Grandet do konea prve-
ga leta niti pare mesecne rente, Tudi
ko je Evgenija to v Sali omenila, je
komaj zardel: hitro je stopil v svojo
sobo, se vrnil in ji dal priblizno tret-
jino dragocenosti. ki jih je vzel svo-
jemu necaku,

«Na, tu imas, mala,> je rekel iro-
niéno, <ali hofed tole namesto svojih
dvanajst sto frankov?s

«Oh, o¢e, ali mi res to daste?

«Prav toliko ti dam drugo letos, ji je
vrgel dragulje v predpasnik. <Tako bos
v kratkem ¢asu imela ves njegoyv
nakits, je pripomnil in si mel roke.

Ampak ¢etudi je bil staree Se zme-
raj krepak, je ¢util potrebo, da mora
svoji héerki razodeti skrivnost gospo-
darjenja. V dveh sledetih letih ji je
pustil, da je vprico njega sestavljala
jedilni list in sprejemala zivila. Pocasi
jo je naucil imena svojih posestev in
vinogradov. Tretje leto jo je naudil

vseh nacinov skopustva in jo tako iz-
vezbal, da ji je brez bojazni izrodil
kljuce.

Pet let je preteklo brez posebnih do-
godkov. Vse se je gibalo kakor nihalo
stare ure. Leta 1827, je zacutil ole
Grandet tezo starosti in je razodel
héerki skrivnost svojega pozemeljskega
imetja. Rekel ji je, naj se v stiski po-
svetuje z notarjem Cruchotom. Proti
koneun tega leta se je »dobriénika, v
starosti dva in osemdesetih let polotila
vendarle paraliza, ki se je naglo razvi-

iala. Evgenija, vedo¢, da bo kmalu
ostala sama na svetu, se je ftesneje

oklenila o¢eta. Oc¢e se je dajal od ra-
nega jutra voziti med peéjo svoje sobe
in vrati kabineta, ki je bil poln zlata.
Tam je ostajal, ne da bi se¢ ganil, le
veasih se je bojece ozrl po tistih, ki so
ga obiskovali. in po vratih, ki so bila
7 zelezom obita. O vsakem ropotu, ki
ga je slifal, so ga morali obvestiti. Pre-
budil se je iz dozdevne otopelosti vsak
dan in vsako uro prav tedaj, ko mu je
bilo sprejemati najemnino in izdajati
pobotnice. Takrat je vselej pomikal
svoj naslanja¢ na kolesih tako dolgo,
dokler ni prigel do vrat svojega kabi-
neta. Héerka mu jih je morala odpi-
rati; pazil je, kako je spravljala v
skrivalisée vrece denarja in kako je
zapirala vrata. Potem se je tiho vrnil
na svoje mesto, brz ko mu je izrodila
dragoceni kljué, ki ga je zmerom no-
sil v Zepu telovnika. Slednji¢ so napo-
¢ili dnevi smrinega boja, ko se je raz-
krajala mo¢na skopuhova konstitucija.
Hotel je obsedeti pri ognju, pred vrati
svojega kabineta. Zvlekel je nase vse
odeje in govoril svoji streznici:

«Zategni, zategni tole, da me ne
okradejo!»

Neprestano je obracal ofi proti vra-
tom kabineta, kjer so lezali njegovi za-
kladi, in izpraSeval héerko:

Konec na strani 243.
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Dobrodeinost «<Dr7i se ga, dekle, to ti pravim. Takinih
dandanes ni veé. Le poglej, kako se vede k vsakemu v nadi
rodbini, Oc¢etu nosi virzinke, da jih je veselje kaditi. Z me-
noj je kakor maslo, mama sem, mama tam, vse ga zanima,
vse ve, pri vsem zna svetovati, in teta Toncka ne dovoli zle
besede zoper njega, odkar ji je prinesel ¢udezno mazilo proti
trganju v krizu, Samo ti si taka k njemu...»

«Ampak, mama, jaz vse to priznavam. Gospod inzenir je
zelo dober ¢Elovek, toda ima takino plefo, in tisti njegov
trebuh . . .»

«Moléi, neumnica, taksni so najboljsi, Neumna leta imajo
ze za seboj in znajo ceniti Zenske., Inzenir! Lahko bi si vzel
sebi enako damo, toda zaljubil se je vprav v héerko obrt-
nika...»

«Ravno zato, mama...»

«To se vidi, da si neumna gos. Na koga pa cakad? Pet in
dvajset let ti je ze; vsaka druga bi si oblizala vseh deset.
Tak Sarmanten in dobrodusen gospod! Dekle, ti imas vec
sre¢e ko pameti. Samo radovedna sem, ali bodo sprejeli tudi
teto v druzbe za to podjetje, ki bo nosilo bogate dobicke.
Jejmene, to bo besed v sosedstvu, ko pride vse to na dan! —:

Besed je bilo res vet kakor preved, ko so sosedje brali v
casopisih, da je znani Zenitni slepar <inZenirs» F, izvabil obrt-

niku K. dvajset tiso¢akov.
*

Fair play. Veliko podjetje je sprejemalo nove moci, a vsi
so morali delati”sprejemni izpit, h kateremu jih je bilo pri-
puscéenih okrog dvajset. V ¢akalnici sta se pred izpitom se-
znanila in dogovorila dva kandidata, gospod Copit in gospo-
di¢na Dora, da bosta sedela drug zraven drugega in si po-
magala, kolikor bosta mogla, In potem sta res skupaj sedela.
Gospodu Copi¢n je manjkal kos stenograma, ki mu ga je
gospodi¢na Dora rade volje dopolunili, on pa jo je spet opo-
zoril na napako v knjigovodstvu. Gospod Copic¢ je bil spre-
jet, gospodi¢na Dora pa ne. Nalogo iz knjigovodstva je nam-
re¢ napravila slabo. Nikakor ni mogla razumeti tega, da je
bil njen tovari§, ki ji je popravil knjigovodske napako,
sprejet. Berta, prijateljica gospodiéne Dore, je sicer izrazila
mnenje, da ji je gospod Copi¢, boje¢ se konkurence preved
sposobne tovaridice, nala&¢& povedal napaden rezuliat, toda
gospodi¢na Dora je to ogoréeno zavrnila, Tako grdi pa ljudje

vendarle niso,
W

Diskretnost. <To je izredna zenska. Malokdaj sem se sre-
¢al s takSno. Inteligentna, zabavna, vesela, izvrstna plesalka
in lepotica — pravim ti, dovrSena lepotals

«Katera?»

«Tamle tista v modri obleki 2z belo kozuhovino,»

Janko je pogledal damo, ki se je ravno obranila, Ni hotel
verjeti svojim oCem. Ona, ki se je za njeno naklonjenost ne-
ko¢ trudil in jo tudi dosegel no, kaj bi govoril... Ampak
potakaj, jaz ti bom podkuril!

«To je vendar Vandals

«I'i jo poznas?s

«Seveda. Kakor svoje Cevlje.»

«To je imenitno, Pripoveduj mi o nji! Zdi, se, da je iz do-
bre rodbine in gotovo prav dostojna.s

<«Hehe!s

«No, oprosti! To ni mogote! Tak$no dekle, prisegel bi na
njo! Kaj pa ves o njej?»

«Jaz? Ni¢, Saj vendar nisem rekel niti besede! (Sarkasticen
smehljaj.)

«Prav zato, ker nisi ni¢ rekel. Ampak tvoj nasmeh govori
cele knjige. To dekle me zares zanima, ampak ¢e bi kaj iz-
vedel ... saj ves, ne bi rad... Povej mi torej...»

«Ampak zagotavljam ti, da ne morem ni¢ slabega reti o
njej... (Nesramen smehljaj.)

<Lepo je sicer, da si tako diskreten, ampak to mi tudi za-
dostuje. Prav lepo sva se sporazumela in zdelo se mi je,
kakor da se tudi ona zanima... Hm, Zkoda!s
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Novo - lepo - poceni!

OLikéite nas ali zahtevajte na& brezplaéni katalog, da boste lahko na-
recali po pokti. Denar vradamo ali zamenjujemo blago, ako ne ustreza.

21 Moderna bela  tlor-
bica, ki se ne maze, od-
nosno se da, ako se
umaze, oprati, ker je na-
rejena iz galalita, z zr-
calom in moder-

nim okovjem. Din  105°-

7(2 Najnovejia torbica, 2
denarnico na veriZici, z
ogledalom, iz vtisnjeno-
ga rdetega, rjavega ali
trnega svinjskega usnja,
zelo praktiéna in
clegantna, Din 78

2/3 Apartna torbica iz
finega rdefega,
ali ¢rnega
elegantna, z modernim
kovingkim okovjem, z
denarnico in ogledalom,
deloma kombini-

rana. pin 165--

rjavega
boksa, zelo

%/4 Potna torbica iz @r-
nega, drap ali
svinjskega usnja,

rjavega

8 posebnim nasitim pre-
delom kakor tudi s pre-
grado znotraj, moderno
kovinsko okovje

inusnj. drzaji. Din 140-

2|6 Potna torbica iz rde-
Gega, drap ali @&rnegn
vtisnjenega  svinjskega
usnja, manjia oblika, ze-
lo prirona in praktiéna
za potovanje, izlete in
za ulico.

Din  75°-

216 Zenske sandale, zelo
okusne, lahke in udobne,
iz antilop-usnja; kombi-
nacije: belo-rdede, belo-
modre, rdete-modre in
modro-rdece, vse

velikosti.  Din 120°-




Staro izginja in novo prihajal
Novo, bolide in zanesljivejse
negovanje zob s Pebeco-pe-
necim sredstvom. Pebeco-pe-
nece sredstvo ne obsega mila,
daje pa vendar cudovito ne-
#no, obilno peno, ki prodira
tudi v najmanijSe koticke. Za-
to cisti Pebeco-penece sred-
stvo usta temeljito in jih ob-

enem desinficira. Ué&inkovita
sestavina Pebeca je Pebecin.
Ta prepreéuje usedanje zob-
nega kamna in dela zobe
ble$¢ece bele. Cudovito svezi
okus napravi, da je snaZenje
zob pravo veselie. Uporab-
liajte Pebeco - penece sred-
stvo, ker je v uporabi po-
sebno uspesno.

Nov list v
zgodovini
negovanja zob!

«Ali s0 Se tam? So & tam?
«S0, 0¢e,»
«Pazi na zlatol...
predme!

Daj zlato semle

Evgenija je nasula zlatnikov na mi-
#0 in on je po cele ure upiral pogled
nanje in se smehljal.

«To me greje:» je dejal véasih in na
obrazu se mu je pojavil izraz blaze-
nosti.

Ko ga je prisel zupnik z Bogom
spravit, so mu o¢i, ki so bile na videz

K. M. Capek — Chod:

PODTAKNJE

«To je vendar le malo prezgodaje, je
rekel dr. Zouplna, stopivsi v ordinacij-
sko sobo svoje Zene dr. Manice Ullik-
Zouplnove, ki je sedela za pisalno mizo
in si tis¢ala robee na odi. Ni mu odgo-
vorila, ni ga vprasala, kaj je prezgodaj.
Precej casa je hodil okrog njenega stola,
preden je v njej zmagala Zena in je
vprasala z besedami, razmodenimi v sol-
zah:

«In  kaj ti je
zgodaj?s

<Ampak tole perilee tukaj, te pleni-
cels je rekel Arnodt,

«Vsega sem se bolj nadejala kakor
tega, du bo iz tebe cinik, Arnodt, po-
znala sem te kot idealista.»

tako strasno pre-

7 ved ur mrive, ozivele pri pogledu
na srebrni kriz, srebrne sveénike in
kropilnico. Ko je duhovnik priblizal
njegovim ustnicam Skrlatno razpelo in
mu dal poljubiti Kristove slike, se je
zagnal, da bi jo zgrabil, in ta posled-
nji napor ga je veljal Zivljenje. Pokli-
cal je Evgenijo, ki je ni videl, ¢eprav
je kle¢ala pred njim.

«O¢e, blagoslovite mel» je prosila.

«Skrbi mi dobro za vse! Dala mi bogf
ra¢un tam dolis, je rekel in omahnil
za vedno.

NI SOPROG

«Sama si kriva,» je odvrnil Arnost,
«kdo je bil tisti, ki me je odvenil od
nadzemeljskih stvari, od mojih zvezdo-
slovnih studij, k pozemeljskim?»

«Zbadasd!> in beseda je spet utonila
v solzah.

«Nikakor ne, draga Manicals je re-
kel Arnoit veselo in brezobzirno. «Sa-
mo to sem e hotel pripomniti, da bos
svojo sladko skrivnost s toliko solzami
presolila! Strasno, kako izgubi %e tako
modra Zzenska razum prav takrat, ko
bi ga najbolj potrebovala!s

«Takole govori on, ki mi je razodeval
godbo nebeskih sfer!s

«Cakaj, Manica, ko se dopolnijo tvoji

dnevi, spozna¥, kaj je prava pozemelj-
ska in élovegka godba.s

«Ko bi vsaj tega roganja ne bilo! In
jaz nisem hotela!s

«Ne rogam se ti, Manica, samo sme-
jem se: ze dolgo mi ni bilo tako dobro
kakor danes!s

Tu se je zgodilo, da je Slo eno Mani-
¢ino oko izpod robeca malo na pozvedo-
vanje, ¢isto tako naivno, kakor delajo
ofi manjiih deklic veasih sredi najvec-
jega joka,

«Samo ¢e bi ti mogel verjeti: kar pre-
ved bi bilo zabavno, ako bi se tudi tale
diagnoza, ki si jo napravila sama na
sebi, izkazala za napaéno, hahaha, ka-
kor takrat, ko si meni natvezla jetiko!s

Zdaj se je prikazalo tudi drugo Mani-
¢ino oko; povohala je po zraku in
reklac

«Prosim te, menda vendar ne kadis?
Za Boga, Arnodt!s

«Moram, Manica, in Se celo virzinke.
Profesor Benes mi je tako svetoval, da
bi se...»

«Da bi se?s

«Da bi se tako ne redil!s

«On ti pravi, da se debelis, in ti to
verjames?s

«Ako bi samo on to trdil, bi mu mor-
da ne verjel, toda tu je Se ena avto-
riteta, in sicer taka, da ji ni mogoce
ugovarjati.»

«Menda se sklicujed na vso medicin-
sko fakulteto!s
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«Ah, ne! Sicer je to tudi zenska, toda
brez diplome; to je gospa Petriceva z
najnatanénejfo kontrolno tehtnico, in
ta je mezmotljivo dognala, da sem po-
stal v zadujem mesecu spet poldrugo
kilo tezjils

Zakonca sta govorila, o ¢emer nista
hotela, posebno gospe doktoriei je bil
ta predmet zelo neljub kot spomin na
njeno napacno diagnozo s pomocjo stri-
¢evega mikroskopa, na tiste nesreéno
diagnozo, s katero je biviega zvezdo-
slovea pognala naravnost v naro¢je hi-
pohondrije.

<«Kaj pa imad pod suknji¢em, da sto-
ji¥ kakor zlomljen paragraf?s je zasu-
kala Manica pogovor v drugo smer.

Arnost je potrkal na to svojo skriv-
nost pod suknji¢em in zazvenelo je, ka-
kor &e udari§ pe steklu,

«Prosim, gospod doktor, jetra o mi
tako otrdela!ls

Zavedel se je, da je rekel preved, Zato
je vzel skrivani predmet izpod suknjica.
Bila je tezka steklena ploS¢a z zlatim
napisom:

«Dr. Arnost Zouplna,

oblastveno koncesionirani in zapri-

sezeni revizor trgovskih knjig, se

priporo¢a p. n. delniskim in vsem

trgovskim druzbam, industrijskim
in kreditnim zavodom itd.»

«Kaj naj bo tole?s je tesnobno vpra-
Sala Manica,

<Tole? To je firma ali izvesek in
skozi tele Stiri luknjice bo lepo pri-
trjen tam, kamor spada, to je na tre-
{jem mestu, pod Cevljarski izvesek ofe-
fu Zouplne in pod porodnigki med. dr.
M. Ullik-Zouplnove, in sicer se bo to
zgodilo jutri dopoldne.»

Polozil je ploi¢o na mizo,

<lzvrsino!s

«Kaj je spet?s

«Cakal sem nekaj Casa in zdaj kon-
statiram, da ti je zmanjkalo solz.»

«Arnodt, ti nisi ve¢ tisti nepozabni
kolega, s katerim sva sc skupaj vracala
od predavanj na univerzi, ko sta na-
jini dudi...»

«Pray mogo¢e je, da sem celo pod-
taknjen soprog: to bi bil nov, origina-
len motiv za veseloigro; 8koda, da ni-
sem dramatski talent!s

«Ampak tudi tvojega nekdanjega
vzleta, ki te je tako visoko nosil nad
vsakdanjostjo, ni ved, Ce si Cisto zdrav
~ in jaz si nad tem umivam roke —,
bi bila prej pricakovala, da se vrnes k
svoji najvzvifenejsi ljubezni, k znano-
sti.»

«No, vidi§, ne vraam se.»

«Namesto profesorja univerze konce-
stonirani rac¢unski revizor!s

«Najbolj fatalno pri tem je. da mi
to zgreSeno Zivljenje ocita$ ravno tils

«Razumem te — ti ocitas, ne jaz! No,
¢e smatras to, da sva se vzela, za zgre-
Seno Zivljenje, se lahko...»

«No, kaj se lahko?»

«... se¢ lahko razideva, Arnost!s

«Tebi gre za prakso najnovejse femi-
nistiéne teorije, da ne sme Zzena zahte-
vati od moza ni¢ ve¢ kakor ofroka!
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In brz ko ima to, mozu
cevlje pred prag!s

¢2ﬂ"§!:

«Ne? Potem sem vesel. Mislim torej,
da se bos priblizala mojemu nazoru, da
ne pojdeva narazen, zakaj za to zgre-
Seno zivljenje ne morem ne jaz, ne ti!
Bila je pa¢ zmota, ki se ne da popra-
viti. Da bom kdaj racunski revizor, te-
ga se niti v sanjah nisem nikoli nadejal,
najmanj pa tega, da bom kdaj ocels

Manica je sklenila roke.

«O ¢e! Slisis, Manica, oc¢els

Te besede so zvenele tako drugade,
tako mehko, da se je Manica ozrla nanj.

«Manica!> je zaklical Se enkrat, raz-
prostrl roke in se od srea zasmejal,

Zdaj ga je razumela!

Skocila je k njemu in mu sedla na
kolena, ¢esar ni doslej nikoli storila.
Iskreno ga je objela. Tolik&ne neznosti
si doslej nista nikoli izkazala.

«Stori me najsrecnejSega ¢loveka pod
soncem, pa joka zaradi tega od jutra
do veceras, si je zaSepetal Arnost,

«In ko sva se vzela, nisi bil srefen?s

«Ce naj bom odkrit — bil sem! Ce-
prav le do neke mere. Sprejel sem se-
bi¢no od tebe Zrtev zivljenja. Nisem se
dostudiral in ti si bila doktor medicine.
Zdaj sem resni¢no srecen, le nekaj bi
me moglo uzalostiti: ako se namre¢ mo-
tis glede svojega stanja.»

Potegnila  je ArnoSta k oknu pred
zrealo: «Poglej me dobro! Ni¢ ne vidig?s
Sla je s prstom po elu do sencev in po
licnih kosteh: «Tukajle!» In Arnodt je
na oznaéenih mestih res videl temnejso
polt. Temne lise so bile ostro omejene
kakor politicna drzava na zemljevidu.

<To je nevarljiv dokaz, da bom mati!
Sem 7e dva meseca v tem, strafno bom
grda.»

Nekaj je ArnoStu reklo, naj poljubi
zeno na Celo in lica, a tega ni storil,
ko je opazil, da je v obrazu tudi sicer,
dasi komaj vidno, izpremenjena. Da je
Manici malo otekel in pordel nosek, to
je lahko tudi posledica danaSnjega jo-
ka. Arnodta se je polastilo strafno so-
cutje s to bodofo materjo in jasno je
zacutil tragikomiko pudra, s katerim je
iznova zatela zabrisovati te sledove,

«Manica! Manica, ne predrzni se...!s

Ni odgovoril, zacel je hoditi po sobi.
Manica se je prenchala pudrati in ga
je spremljala 2 oémi, Sele ko je trikrat
obgel sobo. se je ustavil pri njej ter jo
poljubil na celo in lice:

«Vem, da tega nisi zmozna, a vendar
mi prisezi...!s

«Ne razumem te, moral bi biti bla-
zen, ako bi me hotel morda sumiti ne-
zvestobels

«Ne, toda ali ljubis dovolj tega mal-
cka?»

«Prisegam!» je dvignila Manica
prste in Sele ¢ez nekaj casa dodala:

«Tega bi ne bil smel redi, Arnoét, te-
ga bi ne smel misliti,” kar misli§, zakaj
vem, kaj mislis!s

«Odpusti, odpustils je zaklical. «Ne
morem vedeti, kakini nazori veljajo o
tem pri vas feministkah.»

«Arnost! Pusti Teministke! Jaz sem
izgubila pravice do tega ¢astnega na-

naj postavi

tri

slova in kmalu se jim ne bom smela
ved niti zdaleka pokazati!s

Glas ji je bil ze spet jasen, bilo je po
zalosti, morda tudi zato, ker ji je zmanj-
kalo solz. Arnost je to brz izrabil:

«Dokler bos torej mogla, se jim bos
kazala. Obleci se in pojdevals

«Pa kam bi hotel zdajle zvecer?.

«Kam drugam, kakor na otvoritveni
veder nove rezidence ;ameriskega strica’
Crneta! Povabil naju je oscbno. To hbi
bila zalitev, ako bi ne Sla. Sicer pu pri-
de vsak hip gospa ravnateljeva sem:
saj nisi pozabila, da smo si dali besedols

«Toda kaj naj oble¢em?» je zatarnala
dr. Ullik-Zouplnova.

«Doslej si oblekla vselej, kadar sva
kam Sla, poro¢éno obleko in si se hva-
lila, kako je prakti¢éna, ¢es da se lahko
vzame  na izprehod, na obisk, v gleda-
li¥¢e ali na koncert,»

Zdaj je bil dr. Zouplna Ze v svoji sobi
in je govoril te besede skozi odpria
vrata, Ko je Manica sliSala te be-
sede, ki jih je spremljalo ¢ofotanje v
umivalniku in zaklju¢ilo kratko ze-
hanje, se je domislila obeSenjaskega
dovtipa Arnostovega o podtaknjenem
soprogu in se je zaman ftrudila, da bi
zdruzila v eno osebo oba Arnosta, se-
danjega in onega pred tremi meseci, s
katerim sta hodila po Dolgi cesti tako
pazljivo, da se niti z lakti nista doti-
kala, ko sta bili njuni dudi ze davno
zarofeni in se stiskali k sebi v zraénih
viSavah...

Zdelo se ji je, da je necesa okradena,
in na misel ji je prifel zadnji motiy
njune dolge danasnje debate. Sla  je
taka, kakrina je bila, v kombinezi in
visokih nogavicah, prav na prag Arno-
stove sobe:

«Arnodt, Se to sem ti hotela povedati:
¢ takim sumni¢enjem in takimi beseda-
mi, kakor danes, bi lahko meni in temu
mal¢ku veé Skodoval kakor kaj dru-
ECga.. .o

«O tem ne bova veé govorila. Manica,
ali vidi& moje oprsje. kakor model?s je
vpraSal in se potrkal z dlanmi po golih
rebrih. «To je povedal profesor Benes
takoj pri prvi preiskavi...» je nadalje-
val Arnost, «. .. ti seveda mojega oprsja
v samskem stanu nisi mogla videti...!

In prisiljeno se je zasmejal.

Manico je dirnila beseda o tem, cesar
ni mogla videti v samskem stanu: hipo-
ma se je s sramom zavedela, da je na
pol naga, in je zbheZala.

Pozvonilo je.

Manica se je brz oblekla in hotela iti
odpirat. -

«Ne hodi, Manica, pojdem sam!.

Odprl je. Bila je ravnateljeva gospa
Z mozem,

«Hotela sem vdrugi¢ pozvoniti,» je za-
gostolela, strasno mladostino obletena,
ctoda moz je rekel, da bi se ne spodo-
bilo, ko bi mladima poroéencema dva-
krat zaporedoma pozvonila, da je bolje,
fe potakava...»

*

Malokdaj se dva zakonca vracata z
zabave sreénejfa in Zeljnejfa svojega
doma, kakor sta se vracala nocoj Ma-
nica in Arnost.



«lla, on misli, da ne morem brati njegovih pisem, ¢e jih
raztrga na drobne kosckels

Jetniska,

Duhovnik je vpraSal kaznjenca:

«Zakaj so vas pa zaprli?

Kaznjenec:

«Zamudil sem vlak!

alejmo, lejmo, od kdaj se pa tuke re¢i kaznujejo?

Kaznjenec:

«Juz mislim tisti vlak, s katerim sem hotel zbezati ez
drzavno mejo!

Pri zobnem zdraoniku.

Pacient se ¢udi, da mu je doktor za izdiranje zoba toliko
racunal:

«Kaj za izdiranje zoba 100 din?s

«Da, moram toliko racunati, ker ste pri tem tako rjoveli,
da sta mi dva druga pacienta uslal»

Slon,
Mali junezek vidi prvic slona in pravi:
«Jej, mama kak&na krava pa je to? ¥V goben ima roge in
z repom muli travo!s

Kdo je optimist?
Optimist je tisti, ki sede na tla in upa, da bo zaradi vrte-
nja zemlje prisel poceni v Ameriko.

7 Barbaro ali s Pefrom?

V nekem trgu so imeli v cerkvenem zvoniku dva zvona,
Barbaro in Petra. Kadar je bila poroka, je dal gospod Zup-
nik zvoniti z Barbaro, ako je bila nevesta devica, ée ne, pa
s Petrom,

Nekod¢ je bila spet poroka. Gospod Zupnik pokli¢e nevesto
na stran fer jo obzirno vpraSa, s katerim zvonom naj da
zvoniti. Nevesta je bila nekaj Casa v zadregi, polem pa je
rekla:

«Zvonite z Barbaro, vmes pa véasih pocinglajte s Petrom.

Previdnost,
Iz gostilne pride vsake pol ure gospod in pogleda na Kip,
ki mu predocuje kralja na konju. Sofer, ki stoji tam z avtom,
ga vprafa, zakaj to dela.

«To je moja mera,» odgovori gospod. <Ko bom videl, da
gre konj v dir, pojdem domov.»

Predor.
Mlad moz je rekel svoji sopotnici v vlaku:
<Ali veste, da je ta predor, skozi katerega smo se pravkar
peljali, dolg dva kilometra in je veljal 15 milijonov?s
«Res?» je odgovorilo dekle in si popravljalo razkustrane
lase, «Ampak moramo priznati, da je tega denarja vreden.»

Novo - lepo - poceni !

ngpeh dolgujemo sto tisod svojih zadoveljnih odjemaleev. Vabimo
tudi Vas, da se jim pridruZite!

2]T Klobuk iz
klobudine, v raznih mod-

volnene
nih barvah, v vseh veli-
kostih Din 68.—, iz line,
bhele  volnene  klobuéine,
v vseh  veliko-

atih, Din 90~

Z/8 Moderen Fklobulk iz
fine  wvolnene klobudine,
v raznih modnih temnej-
gih barvah in v vseh ve-
likostih Din 68.—, iz be-
le dlakaste klohudine
(Haarfilz).

Din 110°-

219  Eleganten klobudel
iz fine, bele volnene klo-
butine v vseh velikostih
Din 98—, iz dlakaste
klobudine (Haarfilz), v
raznih barvah,

pin 105°-

2/10 Ceden EKlobudek iz
fine volnene klobuéine,
v raznih temnejiih bar-

vah, v vsaeh velikostih
Din 70.—, iz fine Dbele
volnene  klobu-

tine, Din 90

2111 Drazesten klobudek
iz fine volnene klobudi-
ne, hel, v vseh velikostih
Din 80.—, v raznih mod-
nih barvah, v wvseh wve-

likostih.
Din  60°-

212 Aparten klobulk: iz
finé volnene klobuéine,
v raznih modnih barvah,
vee velikosti Din 68—,
iz fine bele, volnene klo-
bucine,

Din  90°-

%/18 Zenske rokavice,
kombinirane
! iz drap in
rjavega usnja,
p zelo  ele-
e gantne,
par Din 78°-
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Syndetikon

skleji, zlepi, skita vse.

Ali je gospoedinji potreben mikroskop,
da dolo¢i razliko med navadno praze-
nim jeémenom in <Kneippovos? Ni, ker
se¢ to lahko vidi tudi s prostim ocesom,
ako zrno zdrobimo. Navadno praZeni
je¢men ima rumenkasto, mo¢nato jedro
(oprazeno moko), mediem ko je jedro
«Kneippove sladne kaves temnorjavo,
svetlikajote in kristalitno od karame-
liziranega sladkorja, ki daje Kavi ve-
liko redilnost in fin okus,

Heracijeva oda.
Rimski

l)ll(l, Al

pesnik  Horacij je napisal

kateri med drugim pravi:
...oliva me krepi, cikorija osvezuje in
godi mi slez... Torej so ze Rimljani
cenili osvezujoce delovanje te rastline.
Danes je ona sestavni del naSe vsak-
Jdanje hrane, v obliki dobre hele kave
s «Pravim Franckoms, ki se izdeluje

iz korena domade poplemenitene ci-

Diaka ocala

PO mers
201y tobrosededa in
jasen pogled  pri

¢ ® JPlotk | JUBLJIANA
PASAZA
NEBOTIONIKA

I\uli_il'.

&

M

~ VILKO MASTE

Telefon interurban st. 6

PREDILNICA ZA ZIMO
STRAZISCE RRI KRANJU

Izdeluje vsakovrstno Zimo za Zimnice,
blazine, fotelje, couche, otomane itd.
po najnizjih cenah

Vzorci na zahtevo brezplaénol

A

Zelezniska postaja: Kranj

246




b
LN L
1 -
1
i - LU
L ' ?
s
o SRR >

Hlacni gumbi.

Danasnja moda.
Gospa se' je vrnila domov. Moz jo
zacudeno pogleda in vpraga:
«Kaj se ti je pripetilo, Minka? Za-
kaj imas nad levim otesom obliz?»
Minka se nasmehne: «To ni
Emil, to je moj novi klobuk.»

obliz,

Hod¢e biti kakor oce.
«Decko, bodi vedno priden in po-
slugen, in ko bhos velik, delaj zmeraj
kakor gentleman,s
«Ampak jaz nofem biti kakor gen-
tleman, jaz hotem biti kakor ti, ocka!

«Prav dobro vem, gospoditna Mimi,
da vas nisem vreden!s

«No, zakaj pa potem sedite fe zme-
rom tukaj?s

Bolniki so povsod. Zato je nujno potrebno,
da se pazi na urcjeno prebavo. Zdravniki pri-
porotajo Darmol odraslim in otrokom.
Tudi pri vetkratni uporabi ne pride v na-
vado. Uporabljajte pri zaprtju dobro odva-
jalno sredstvo Darmol. Dobi se v vseh
lekarnah. Reg. 25.801/37.

‘o w -

StVee

"\ kakor premalo!

I’2a jo na beljiem? Naravno oni z

caljsimi

lesivami, Podobno je prli

kuhanju kave. Vedno vzemite dobro
mero »Pravega Franchae«, rajii ved,

kakor premelo,
smoter,

te hotete dosedl
1o je dobro belo kavo, fi-

nega okusa, arome In lepe barvel!

Franch

KAVNI

o

all

\

Ko je Nero deznik nosil.

Velikani

med Zivalmi

V drzavi Utahu (USA) so odkrili ta-
ko imenovanega fitanosaura, najvedjega
zastopnika vrste dinosaurov, ki so bili
v pradavnih ¢asih najveéje Zzivali na
svetu. Posebno zanimive pri najdbi je
bilo to, da so skalnate plasti, ki so
skrivale ostanke titanosaurov iz tistih

PRIDATEK

dob, ki so veliko mlajSe (za nekaj mi-
lijonov let) kakor doba, v kateri so po
dosedanjih izsledkih  uc¢enjakov  dino-
sauri ze davno izumrli. In potem se
je dokazalo, da je bil titanosaurus, pr-
vi, ki so ga doslej odkrili v Ameriki,
zelo podoben onemu, katerega okame-
nele ostanke so nasli v drugih delih
sveta. Pri tem pa so dognali, da so se
dinosauri, ki sc bili takrat razSirjeni
po vsem svetu, znatno razlikovali med
seboj v raznih krajih sveta. Ameriski
ucenjaki  sestavljajo zdaj celi skelet
redkega titanosaura, ki bo gotovo ve-
lika senzacija paleontolo8kih zbirk. Po
velikanskih  kosteh,  katere so  mo-
rali tu in tam najprej izsekati iz ska-
le, ki jih je obdajala, pa se da Ze zdaj
misliti, kakSen je bil priblizno ta ve-
likan pradavnih ¢asov. Ta straina 7Zi-
val je bila Sest in trideset metrov dol-
ga in njen trup se je vzpenjal nad
zemljo v viSino petih metrov: tehtafi
je morala gotove polnih dvajset ton.
Sploh st ¢lovek ne more misliti, kako
se¢ je ta ziva gora gibala na razmeroma
§ibkih nogah.

Na razstavi slovenskih vezenin na
pomladanskem velesejmu od 3. do 12
junija  bodo zastopani vsi slovanski
narodi s svojimi znacilnostmi kljub
veem tezavam in oviram, ki jih dela
tezki ¢as prirediteljicam, Splo&nemu
zenskemu drudtva in Zvezi gospodingj
v Ljubljani. Poleg Slovenk, Hrvatic,
Srbkinj, Bolgark bo pokazala Cehinja,
Slovakinja, luzigka Srbkinja svoje bo-
gastvo duha in srca, svojo vero in
mo¢, pokazala bo Poljakinja in Ru-
sinja, da prepleta bogastvo bary in
idej vse Slovane, To bo neizérpen vir
novih idej za opremo nafih domov in
nasih obla¢il. Naj ne bo v nas tuje
navlake, ne v nadi miselnosti, ne v
nasi zunanjosti.
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Odlitna izdelave. in nizke cone preseneiafo vsakogan
Zaktovajte obisk nalega rastopnika, da se propritate
o prednostik, ako kupite naravnost od provaajalea

X

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vracajo. Odgovorni n rednik Emil Podkrajfek v Ljubljani
Naroénina je: Letno 12 Stevilk revije «Prijatelj» Din 62-—. Uredniitvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/ Tel. 21-32.
Ce se platuje v obrokib, je fetrtletna narofninae . . . . . . Din 16— Tisk Delnigke tiskarne d. d. v Ljubljani. Za tiskarno odgovoren Francd Pintar,



Kolegialna kritika,

Saint-Sa¢ns in Massenet sta bila ne-
kega poletja v majhnem francoskem
kopaligéu. PriZel je novinar ter obiskal
najprej Saint-Sa¢nsa, da bi ga inter-
vjuval. Pogovor se je pocasi sukal k
Massenetu.

«Kako sodite o njem, mojster?

«Massenet, hm ... da... dober ¢lovek,
ampak sfab talent. Preveé¢ nasladen.
Brez domislekoy .. .»

Novinar je nato odSel k Massenetu in
na koncu razgovora je vprasal o Saint-
Saénsu:

«Kako sodite o njem, mojster?s

«Saint-Saéns...oh... velik umetnik,
poznavatelj klasikov, genialni domisle-
ki

«To se pa cudim,» je rekel zacudeni
novinar, «da vi govorite o njem s toli-
kim priznanjem, mediem ko pravi on
o vas tako prezirljivo...

«Ni¢ ne de,» ga je prekinil Massenet,
«najbrz sva se oba motila...

P

Bil je izpit 1z narodnega gospodar-
stva, in izpraSujoci profesor M. ni mo-
gel gospoda kandidata privesti na to,

kaj je menjava. Na vse nacine
je pomagal, slednji¢ pa rekel:

«No, spomnite se, kaj smo delali kot
decki, kadar nismo imeli...» Gospod
kandidat ni pustil, da bi profesor po-
vedal cel stavek, in je zmagoslavno de-
jal: «Kradli smo!

miu

*

Vsemogodni kardinal Mazarin je zme-
raj rad podaril malenkost od svojih
milijonov prosilecem, ki so mu ugajali.
Ugajali pa so mu samo taki, ki so znali
izredi pro$njo kar najbolj na
kratko.

Neko¢ je prisel k njemu
plemié ter prosil njegovega komornika,
da bi mu kardinal dovolil povedati
prosnjo s tremi besedami. Mazarin je
takoj dovolil: «Naj vstopi, toda izrazi
se naj le s tremi besedami.

Plemic¢ je vstopil in rekel:

«Lakota in mraz.

Mazarin je pokimal in se
tajniku:

«Kruha in Kurjave!

*

Filozof David Hume se je peljal ne-
ko¢ na ladji z lady Wallacovo, svojo
zvesto prijateljico, v Leith. Nenadno je
[]il\lill llll(l \”Iil{"

«Kaj bo z nama, dragi prijatelj?s je
skrbelo damo,

«Kakor se zdi, si bodo naju privoséile
ribe,» je odgovoril Hume.

SVOJO

obhuboZzan

obrnil k

ZDRAVJE

s pomodjo zdravilnih svojstev ze-

i8¢, odnosno «Hersan

¢a _] ax,

mesanice posebnih zdravilnih ze-
lis¢ po predpisu doktorja R. W,

Pearsona, Sefa zdravnika v

Ben-

galiji (Angl. Indija).

=

Po dolgoletnih izkustvih je do-
lod¢ena vrednost«Hersan ¢ llj in,

in sicer z nedvomnim uspehom
pri boleznih: pri poapnenju arterij, pri bolezni
kronega obloka, 7enskih boleznih, med menstrua-
cijo (meseénim perilom), pri migreni, reoma-
tizmu, boleznih ledvic in jeler, moinjah v Zelod-
cu, pri zastrupljenju, zapeki, protinu, ¢revesnih
boleznih, hemeroidih, pri sploinem in prenaglem

debelenju, zoper zgago.

«Hersan é¢aj» se dobi

v vseh lekarnah. Vzoree Vam poslje brezplaéno:

RADIOSAN, ZAGREB, ukljaninova 1

Reg. 8tev. 14.€01/1935

Zjutraj seveda,

posebno pa rvecer:

Glavobol lahko odsirani

VERAMON.

Veramon se nadalje uporablja pri

zobhobolu, po prevec zaviitem alko-

holu, pri bole¢cinah ran in bolestni
menstruaciji.

Zavitki z 2 tabletama in z 10 ter 20

tabletami se dobe v vseh lekarnah.

Oglas reg. pod S, Br. 31896 od 5. XI. 1938

Lady se je v svojem obupu tudi ju-
nasko poSalila:

«In koga izmed naju bodo ribe naj-
prej pozrle? Vas ali mene?

Hume je strokovnjasko pogledal na
svoj obsezni trebusek in dejal:

«Pozresne ribe planejo po meni, slad-

kosnede pa bodo dale prednost Vasi
Svetlosti,
*
Odgovor,
Sloveti angleski pridigar Swift je

sedel neko& pri veliki pojedini zraven
starejSe dame, ki ga je morila z nepre-
stanimi vpraSanji:

«Gospod dekan,» je hotela slednji¢ Se
vedeti, <ako se zjulraj opazujem v
ogledalu in sem vesela svoje lepote, ali
je to greh?

«Ne,» je nejevoljno odgovoril Swilt,
«to ni greh to je zmota!

Madame Sans Gene.

Madame Sans Gene je bila Ze stara,
pa je imela 3¢ zmeraj castilce. Bour-
bonski prine ji je nekoé¢ dejal:

«Madame, ni¢ se niste izpremenili.»

«Postarala sem se, Sire;» mu je rekla.

«Sploh ne,» je trdil princ.

«Ampak saj mi je Sestdeset let!

«To vendar % ni starost.»

«/a katedralo seveda ne, za
pa,» je menila velika ljubavnica.

zensko




45301-2204

Vake noge potrebujejo zraka! V teh devljih Lahke modke usnjene sandale s krep pod-
Za lepo_dneve l:]nujll in majudobne )il i2 belega all drap platna bodo Imele Vade platom. Luknjice na vrhnjl stran] obuvals
otrodki ““wlt- l-l'“u.'w' Ihl 'I ﬂl)ll“". 19.- noge dovol) zrake. Zelo so prikladel za dajejo mori dovel] zraks.
Otrodld Din pomladne sprehode.

P337-2676

Gospodom dobrega okusa se najbolj prile-
Enjo k poletn| obleki tl devijl iz belegn all
sivegs platns, ki je komblnirano z lakom.

40891-7063 :.”-lﬁl'l" 3 r
odke mandale . platna redvsem udobnost! Lahke In udobne san-
3:“ podplatom : :I.P::ul,: d dude Iz finegn usnja, moderno Lirezane.

dals d Iz mod-
3985-85154 nega angledkega sukna = elastiénlm pot-
¥i Dovrdeno lepl develjéki za poletje, tz fine- platnom protaja Vadlm nogam udobnost in
k ::Wlkl .'”"u"‘ “Td".'l‘ & okras- gs usnjja, v modro-bell all me{'h'u kom- dovol] zraka.
nn'l.':d I polet, Fridalin - binacijl, = usnjenim podplatom In pele
. Ie Prilegujo se lepo k veald poletnl oblekl

HAVAJKA o
AV, poletje. Ne potrebujejo podvere, ker lmajo
:upm.hm-.unum- na vrhu opletens gumo, ki jib dril




