
KAJ JE ZGODOVINA

Keith Jenkins

V tem poglavju bom poskusil odgovoriti na vprašanje: »Kaj je zgodovina?« 
V ta namen si bom sprva ogledal, kaj je zgodovina v teoriji, potem bom 
proučil, kaj je v praksi, in nazadnje bom teorijo in prakso povezal skupaj v 
definicijo – metodološko utemeljeno skeptično/ironično definicijo –, ki bo, 
upam, dovolj izčrpna, da vas oskrbi s primernim razumevanjem »vprašanja 
zgodovine«, pa tudi nekaterih razprav in stališč v zvezi s tem vprašanjem.

O teoriji

Na ravni teorije bi rad poudaril dvoje. Prva točka (ki jo bom v tem od-
stavku skiciral, razvil pa kasneje) pravi, da je zgodovina le en diskurz v vrsti 
diskurzov o svetu. Ti diskurzi ne ustvarjajo sveta (teh fizičnih stvari, od ka-
terih je dozdevno odvisno naše življenje), a si ga prisvajajo in ga oskrbujejo 
z vsemi pomeni, kar jih premore. Košček sveta, ki je (očitni) predmet zgo-
dovinskega raziskovanja, je preteklost. Zgodovina kot diskurz torej sodi v 
drugo kategorijo kakor tisto, o čemer razpravlja, se pravi, da sta preteklost 
in zgodovina različni stvari. Za nameček pa preteklost in zgodovina nista 
priklenjeni druga na drugo, tako da bi bilo absolutno nujno le eno samo zgo-
dovinsko branje preteklosti. Preteklost in zgodovina se gibljeta svobodno 
druga mimo druge stoletja in milje daleč narazen. Isti predmet raziskovanja 
lahko beremo različno z različnimi diskurzivnimi praksami (pokrajino lah-
ko različno berejo/interpretirajo geografi, sociologi, zgodovinarji, umetniki, 
ekonomisti in drugi), vsaka diskurzivna praksa pa nosi v sebi interpretativna 
branja, ki se razlikujejo skoz čas in prostor; glede zgodovine zgodovinopisje 
to potrjuje.

Zgornji odstavek ni preprost. Izrekel sem veliko trditev, a vse se prav-
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zaprav vrtijo okoli razlike med preteklostjo in zgodovino. Ključno je zatorej 
razumevanje te ločnice, saj nam bo ta skupaj z razpravami, ki jih sproža, 
pomagala pojasniti, kaj je zgodovina v teoriji. Zato bom trditve, ki sem jih 
pravkar izrekel, razčlenil tako, da si bom podrobneje ogledal ločnico med 
preteklostjo in zgodovino, potem pa bom obravnaval nekatere glavne posle-
dice, ki iz nje izhajajo.

Začel bom z mislijo, da je zgodovina diskurz o preteklosti, od katere pa 
se kategorično razlikuje. To se vam lahko zdi nenavadno, saj nemara doslej 
niste opazili te ločnice, če pa ste jo, si morda z njo niste pretirano belili glave. 
Eden izmed razlogov, zakaj je tako, zakaj se s to ločnico navadno ne ukvarja-
jo, je v tem, da smo kot govorci angleškega jezika nagnjeni, da spregledamo 
dejansko razliko med zgodovino – kot tistim, kar so doslej zapisali/sporočili 
o preteklosti – in med preteklostjo sámo, ker beseda history označuje oboje.� 
Bilo bi torej bolje, če bi to ločnico stalno ohranjali tako, da bi uporabljali 
izraz »preteklost« za vse, kar se je dogajalo kjer koli prej, medtem ko bi 
uporabljali besedo »zgodovinopisje« za zgodovino, pri čemer se zgodovino-
pisje nanaša na pisanje zgodovinarjev. To bi bila dobra navada (preteklost 
je predmet zgodovinarjevega zanimanja, zgodovinopisje pa je način, kako 
se zgodovinarji lotevajo te preteklosti), saj bi pustila besedi »Zgodovina« (z 
veliko začetnico), da označuje celoten sklop odnosov. Navade pa je vendarle 
težko spreminjati in tudi jaz utegnem rabiti besedo »zgodovina« v pomenu 
preteklosti, zgodovinopisja in celote odnosov. Če to storim in kadar to sto-
rim, se vendarle spomnite, da imam v mislih omenjeni razloček – in tudi vi 
bi morali misliti nanj.

Morda pa se bo komu vseeno zdelo, da je to razločevanje med prete-
klostjo in zgodovino nepotrebno; da si kdo še vedno misli pri sebi: »Pa kaj 
potem? Kaj me to briga?« Naj zato s tremi zgledi ponazorim, zakaj je po-
membno, da razumemo razloček med preteklostjo in zgodovino.

1. Preteklost je minila. Šla je, nazaj jo lahko prikličejo le zgodovinarji 
prek zelo različnih medijev, knjig, denimo, člankov, dokumentarnih filmov 
in podobnega. Preteklost je minila in zgodovina je to, kar zgodovinarji nare-
dijo iz preteklosti, ko opravljajo svoje delo. Zgodovina je delo zgodovinarjev 
(in/ali delo tistih, ki delajo, kot da bi bili zgodovinarji), in kadar so skupaj, 
drug drugega najprej vprašajo, kaj delajo. To njihovo delo, utelešeno v knji-
gah, revijah itn., prebiramo, ko se ukvarjamo z zgodovino. Iz tega pa izhaja, 
da se zgodovina res nahaja dobesedno na knjižnih policah v knjižnicah in 
drugod. Če se torej lotiš študija Španije v 17. stoletju, se ne odpraviš dejansko 
v 17. stoletje ali v Španijo; greš pa, z bralnim spiskom v rokah, v knjižico. 

� J. Sturrock, Structuralism, London, Paladin, 1986, str. 56.
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Tu – med Deweyevimi številkami – je Španija 17. stoletja, kam drugam pa 
naj te sicer pošljejo učitelji, da bi si jo »prebral«? Seveda greš lahko v druge 
kraje – v španske arhive, denimo –, kjer lahko najdeš druge sledi preteklosti, 
a kamor koli boš šel, boš moral »brati«, ko boš prišel tja. To branje pa ni 
spontano ali naravno, temveč je priučeno in naučeno iz drugih besedil (ki 
mu pomagajo proizvajati smisel). Zgodovina (zgodovinopisje) je intertekstu-
alna, jezikovna konstrukcija. 

2. Vzemimo, da ste študirali del angleške preteklosti – 16. stoletje – na 
A-stopnji. Vzemimo, da ste uporabljali enega izmed glavnih učbenikov: 
Eltonovo England under the Tudors. V razredu ste razpravljali o vidikih 16. 
stoletja, imaš zapiske s predavanj, a si si pri pisanju seminarja in pri večjem 
delu učenja pomagal z Eltonom. Ko je prišel na vrsto izpit, si ga opravljal v 
Eltonovi senci. In ko si izpit opravil, si pridobil A-stopnjo iz angleške zgo-
dovine, potrdilo o znanju določenih vidikov »preteklosti«. Vendar pa bi bili 
natančnejši, če bi rekli, da imaš A-stopnjo iz Geoffreyja Eltona: kaj drugega 
pa je dejansko na tej stopnji tvoje »branje« angleške preteklosti, če ni v osno-
vi Eltonovo branje?

3. V teh primerih se morda zdi ločnica med preteklostjo in zgodovino 
neškodljiva, a dejansko ima lahko velike učinke. Četudi je, denimo, v pre-
teklosti (v Grčiji, Rimu, srednjem veku, Afriki, Ameriki ...) živelo milijone 
žensk, se jih le malo pojavi v zgodovini, se pravi v zgodovinskih besedilih. 
Zgodovina ženske prikriva, se pravi, da jih sistematično izloča iz večine zgo-
dovinarjevih poročil. Feministke so si zato zdaj zastavile nalogo, da bi »pri-
peljale ženske nazaj v zgodovino«, medtem ko oboji, ženske in moški, iščejo 
medsebojno povezane konstrukcije moškosti.� In na tem mestu se lahko mal-
ce ustavimo in pomislimo, koliko drugih skupin ljudi, ljudstev in razredov 
so zgodovine prezrle, spustile, jih spuščajo še danes, in zakaj; in kakšne bi 
bile posledice, če bi bile te prezrte »skupine« postavljene v središče zgodo-
vinskih poročil, zdajšnje osrednje skupine pa porinjene na stran.

Pozneje bomo govorili več o smislu in možnostih tega, da vzdržujemo 
razloček med preteklostjo in zgodovino, zdaj pa bi si rad ogledal še en ar-
gument iz prejšnjega odstavka, kjer sem rekel, da moramo razumeti, da pre-
teklost in zgodovina nista priklenjeni druga na drugo, tako da bi zahtevali 
le eno in samo eno branje katerega koli pojava, saj lahko neki predmet razi-
skovanja različno beremo z različnimi diskurzi, hkrati pa vsak diskurz nosi 
v sebi interpretativna branja, ki se razlikujejo skoz čas in prostor.

� Glej, denimo, revijo History and Gender, Blackwell, ki je začela izhajati 1989; V. Seidler, 
Rediscovering Masculinity, London, Routledge, 1989; E. Showalter, Speaking of Gender, 
London, Routledge, 1989.
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Za začetek ponazoritve si zamislimo, da lahko skozi okno vidimo pokra-
jino (četudi ne vse pokrajine, saj jo okenski okvir skoraj dobesedno »uokvir-
ja«). V bližini lahko vidimo nekaj cest; nad temi lahko vidimo druge ceste, 
vzdolž cest pa hiše; vidimo lahko valovita polja, na katerih so kmetije; na 
obzorju, nekaj milj stran, lahko vidimo verigo gričev. V srednji oddaljenosti 
lahko vidimo mestece. Nebo je vodeno modro.

V tej pokrajini ni nič, kar bi namigovalo na »geografijo«. Nedvomno pa 
lahko geograf to pokrajino opiše geografsko. Geograf in geografinja lahko 
tako ugotovita, da so njive razvrščene po posebnem vzorcu, in sklepata na 
posebne kmetovalne navade; ceste lahko postanejo del niza lokalnih/regi-
onalnih komunikacijskih mrež, iz kmetij in mesta lahko razbereta poseb-
no poselitveno distribucijo; reliefni zemljevidi bi lahko prikazali površino 
pokrajine, klimatski geografi bi lahko pojasnili klimo/vreme in, denimo, 
iz tega izpeljali vrste namakanja. Naš pogled bi tako postal nekaj drugega 
– geografija. Podobno bi lahko sociolog vzel v precep isto pokrajino in jo 
skonstruiral sociološko: ljudje iz mesta bi lahko postali podatkovna osnova 
za poklicne strukture, velikost družinskih enot in podobno; distribucije pre-
bivalstva bi lahko obravnaval v smislu razredov, dohodkov, starosti in spola; 
klimo bi lahko obravnaval kot nekaj, kar določa pogoje preživljanje prostega 
časa, in podobno.

Tudi zgodovinarji lahko to pokrajino predelajo v svoj diskurz. Zdajšnje 
vzorce njiv lahko primerjajo s tistimi pred ograjevanjem; zdajšnje prebival-
stvo s tistim iz let 1831, 1871; zemljiško lastnino in politično oblast lahko 
analizirajo skoz čas; lahko bi proučili, kako je del pokrajine prešel v narodni 
park, kdaj in zakaj sta železnica in prekop prenehala delovati in podobno.

Če smo torej rekli, da v razgledu samem ni nič takega, kar bi zahtevalo 
geografsko, sociološko, zgodovinsko in podobno branje, potem lahko zlah-
ka ugotovimo, da si zgodovinarji in vsi drugi resda ne izmišljajo razgleda 
(vse to, se zdi, je tam kar samo po sebi), si pa izmislijo vse opisne kategorije 
in vse pomene, ki mu jih lahko pripišejo. Skonstruirajo analitična in me-
todološka orodja, s katerimi iz tega surovega gradiva izdelajo svoje načine 
branja in razpravljanja: diskutiranja. V tem smislu svet beremo kot besedilo 
in takšna branja so, razumljivo, neskončna. S tem ne mislim, da si le izmi-
šljujemo zgodbe o svetu/preteklosti (se pravi, da poznamo svet/preteklost 
in potem sestavljamo zgodbe), saj trditev meri veliko dlje: svet/preteklost 
namreč pride do nas vedno v obliki zgodb, zato ne moremo ven iz teh zgodb 
(pripovedi), da bi preverili, ali ustrezajo realnemu svetu/preteklosti, saj so 
te »vedno že« pripovedi pač »realnost«. V primeru, ki smo ga obravnavali, 
to pomeni, da pokrajina (ki dobi pomene šele z branjem) ne more določiti 
takšnih branj enkrat za vselej; geografi torej lahko interpretirajo in ponovno 
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interpretirajo (berejo in ponovno berejo) pokrajino v neskončnost, medtem 
ko razpravljajo, kaj res »geografskega« se o njej pravzaprav pripoveduje. Če 
še upoštevamo, da geografija kot diskurz ne obstaja od nekdaj, potem ne ve-
lja le, da so se morala geografska branja enkrat začeti in da so se razlikovala 
skoz čas in prostor, temveč so tudi geografi sami različno razumeli/brali, 
kaj konstituira diskurz, ki ga prakticirajo; se pravi, da tudi geografija sama 
kot način branja sveta potrebuje interpretacijo/historizacijo. In tako je tudi 
s sociologijo in zgodovino. Različni sociologi in zgodovinarji interpretirajo 
isti pojav različno skozi diskurze, ki se nenehno spreminjajo, ki se stalno 
razstavljajo in sestavljajo; ki so vselej že umeščeni in se še umeščajo in ki 
se morajo zato kot diskurzi nenehno samoizpraševati s stališča tistih, ki jih 
uporabljajo.

Recimo torej, da se mi je posrečilo izpeljati argument, da je zgodovina 
kot diskurz kategorično različna od preteklosti. Na začetku poglavja pa sem 
rekel, da bom, na ravni teorije vis-à-vis kaj je zgodovina, govoril o dveh stva-
reh. Tukaj je druga. 

Če velja razloček med preteklostjo in zgodovino, se zgodovinarju in 
zgodovinarki, ki v svoji zgodovini nekako poskušata pripeljati preteklost, 
postavi tale problem: kako je mogoče ti dve stvari povezati? Kako se zgo-
dovinar loteva te povezave in kako poskuša spoznati preteklost – to je ne-
dvomno odločilno pri določanju možnosti, kaj zgodovina je in kaj bi lahko 
bila, saj nenazadnje prav to, da zgodovina pretendira na znanje (ne pa na 
verovanje ali zatrjevanje), določa posebnost njenega diskurza (zgodovinarji, 
če pojasnim, se navadno nimajo za književnike, četudi se lahko nevede znaj-
dejo v tej vlogi).� Vendar pa zaradi razlike med preteklostjo in zgodovino, pa 
tudi zato, ker je predmet proučevanja, ki ga obdelujejo zgodovinarji, veči-
noma dejansko odsoten, saj od preteklosti ostajajo le sledi, številne omejitve 
nedvomno obvladujejo pretenzijo na znanje, ki jo zgodovinarji sploh lahko 
postavijo. Pri tem povezovanju preteklosti in zgodovine obstajajo, po mojem 
mnenju, tri zelo problematična teoretična področja: področje epistemologi-
je, metodologije in ideologije; če hočemo ugotoviti, kaj je zgodovina, mora-
mo obravnavati vsako izmed teh področij.

Epistemologija (grško episteme, znanje) se nanaša na filozofsko področje 
teorij znanja. To področje se ukvarja s tem, kako kar koli vemo. V tem smislu 

� O razmerju med zgodovino in književnostjo glej: H. White, The Content of the Form, 
London, Johns Hopkins University Press, 1987; L. Hutcheon, A Poetics of Post-Modernism, 
London, Routledge, 1988; T. Bennett, Outside Literature, London, Routledge, 1990; V. 
Descombes, Modern French Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, 
zlasti četrto poglavje; H. White, Tropics of Discourse, London, Johns Hopkins University 
Press, 1978, zlasti peto poglavje »The Fictions of Factual Representation«.
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je zgodovina del nekega drugega diskurza – filozofije, saj se s splošnim vpra-
šanjem, kaj je mogoče vedeti, ukvarja glede na svoje posebno področje zna-
nja – preteklost. Iz tega že lahko zaslutimo težave, saj je težko vedeti kaj že o 
nečem, kar obstaja, še zlasti težko pa rečemo kaj o nečem, kar je dejansko le 
odsoten predmet, kakršen je »preteklost v zgodovini«. Zdi se očitno, da so 
vsa takšna znanja zatorej po vsej verjetnosti le začasna in da jih konstruirajo 
zgodovinarji, na katerih delo vplivajo najrazličnejše podmene in pritiski, s 
katerimi seveda niso imeli opraviti ljudje iz preteklosti. Pa vseeno še vedno 
naletimo na zgodovinarje, ki poskušajo priklicati pred nas prikazen resnične 
preteklosti, domnevno objektivno preteklost, o kateri naj bi točno in celo 
resnično poročali. Mislim, da takšnih pretenzij po gotovosti ni mogoče in 
jih tudi nikoli ni bilo mogoče izpolniti, rekel pa bi tudi, da to mora biti v 
zdajšnji situaciji očitno – o čemer bom še razpravljal v tretjem poglavju. A 
če se s tem strinjamo, če dopustimo, da dvom deluje, to nedvomno vpliva 
na našo predstavo o zgodovini, se pravi, da s tem delno že odgovorimo na 
vprašanje, kaj zgodovina je in kaj sploh lahko je. Če se namreč sprijaznimo, 
da pravzaprav ne vemo; če menimo, da je zgodovina (logično) lahko vse, 
kar si zamislimo (to dopušča razloček med dejstvom in vrednoto; poleg tega 
pa doslej poznamo tako zelo številne zgodovine), se nam postavi vprašanje, 
zakaj so posamezne zgodovine skonstruirali prav v tisti obliki, v katerih so 
jih skonstruirali, ne pa kako drugače; to vprašanje ni le epistemološko, tem-
več tudi metodološko in ideološko. Kaj lahko vemo in kako lahko vemo, se 
tu sooča z močjo. Pa vendar je tako – in to moramo še posebej poudariti 
– zgolj zaradi epistemološke ranljivosti zgodovine. Če bi bilo namreč mo-
goče vedeti enkrat za vselej, zdaj in za vedno, potem ne bi bilo potrebe, da 
bi še naprej pisali zgodovino – kakšen smisel bi namreč imelo, da bi nešteti 
zgodovinarji ponavljali isto na isti način? Zgodovine (zgodovinske obdela-
ve, ne »preteklosti/prihodnosti«) ne bi bilo več in če mislimo, da je misel o 
odpravi zgodovine (zgodovinarjev) absurdna, dejansko ni: odprave zgodo-
vine ni mogoče najti le v Orwellovem 1984, denimo, temveč tudi v evropski 
izkušnji iz 30. let 20. stoletja – izkušnja iz neposrednega časa in prostora, ki 
je vplivala na Orwella.

Epistemološka ranljivost potemtakem dopušča zgodovinarskim branjem, 
da so raznolika (ena preteklost – številne zgodovine). Kaj torej dela zgodovi-
no tako epistemološko ranljivo? To utemeljujejo štirje temeljni razlogi.

Prvič (v nadaljevanju se opiram na argumente iz The Past is a Foreig 
Country Davida Lowenthala�), noben zgodovinar ne more zaobjeti in prikli-

� D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press, 
1985, zlasti peto poglavje.
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cati celote preteklih dogodkov, saj je njihova »vsebina« dejansko brez meja. 
Obnoviti je mogoče le delček tega, kar se je zgodilo, in nobeno zgodovi-
narjevo poročilo se nikoli ne more natančno ujemati s preteklostjo: že zgolj 
obseg preteklosti onemogoča totalno zgodovino. Večina podatkov o prete-
klosti ni bila nikoli zabeležena in večina ostalega je izpuhtela.

Drugič, nobeno poročilo ne more priklicati preteklosti takšne, kakr-
šna je bila, saj preteklost ni bila sestavljena iz poročil, temveč iz dogodkov, 
situacij in podobnega. Ker je preteklost minila, ni mogoče prav nobenega 
poročila primerjati z njo, temveč le z drugimi poročili. »Točnost« zgodo-
vinarskih poročil sodimo vis-à-vis drugih zgodovinarskih interpretacij, saj 
ni nikakršnega resničnega poročila, ne prave zgodovine, ob kateri bi nekje 
na dnu merili vsa druga poročila: ni nikakršnega pravilnega »besedila«, ob 
katerem bi bila druga besedila le različice; vsa besedila, ki obstajajo, so raz-
ličice. Kulturni kritik Steven Giles je v tej zvezi jedrnato pripomnil, da je to, 
kar se je zgodilo nekoč, vedno razumljeno skozi usedlinske plasti prejšnjih in-
terpretacij in skozi bralne navade in kategorije, ki so jih razvili prejšnji/zdaj-
šnji interpretativni diskurzi.� To spoznanje nam omogoča, da opozorimo, da 
takšno umevanje nujno zahteva, da je proučevanje zgodovine (preteklosti) 
proučevanje zgodovinopisja (zgodovinarjev); v zgodovinopisju potemtakem 
ne vidimo le dodatka k proučevanju zgodovine, temveč menimo, da ga de-
jansko konstruira. K temu področju se bom še vrnil v drugem poglavju, zdaj 
pa preidimo k tretji točki.

Tretja točka pa je tale: naj bo zgodovina še tako preverljiva, naj bo še 
tako splošno sprejemljiva in odprta za preskušanje – vseeno neogibno ostaja 
oseben konstrukt, v katerem se kaže perspektiva zgodovinarja kot »pripove-
dovalca«. V nasprotju z neposrednim spominom (ki je sumljiv sam po sebi) 
se zgodovina zanaša na pogled in glas nekoga drugega; gledamo skoz inter-
preta, ki stoji med preteklimi dogodki in našimi branji teh dogodkov. Kakor 
pravi Lowenthal, pisana zgodovina seveda »v praksi« omejuje zgodovinar-
jevo logično svobodo, da bi pisal kar koli, saj dopušča bralstvu dostop do 
njegovih ali njenih virov, vendar pa zgodovinarjeva stališča in pristransko-
sti vseeno oblikujejo izbiro zgodovinskega gradiva, naši osebni konstrukti 

� S. Giles, »Against Interpretation«, The British Journal of Aesthetics, 28, 1, 1988. Podobno 
stališče, četudi iz čisto drugih razlogov, je razvil Michael Oakeshott v On History (Oxford, 
Blackwell, 1983). Za Oakeshotta je zgodovinsko razumljena preteklost sklep kritične raz-
iskave čisto določene vrste in je ni mogoče najti drugje kakor le v zgodovinski knjigi […] 
»zgodovina je raziskovanje, ki prežitke iz preteklosti, katerih pristnost je bila dokazana, 
razpusti v njihove sestavne poteze, zato da te poteze uporabi, kolikor jih je pač mogoče, 
za posredne dokaze o preteklosti, ki se ni ohranila; preteklost, sestavljena iz nizov med 
seboj povezanih zgodovinskih dogodkov […] , ki jih zgodovinar zbere skupaj take, kakr-
šni pač so, odgovarja na vprašanja o preteklosti, ki jih je postavil zgodovinar« (str. 33).
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pa določajo, kaj bomo iz gradiva naredili. Preteklost, kakršno »poznamo«, 
je vedno odvisna od naših pogledov, od naše »sedanjosti«. Kakor smo mi 
sami produkt preteklosti, tako je poznana preteklost (zgodovina) delo naših 
rok. Nihče, pa naj je še tako globoko zarinil v preteklost, ne more odmisliti 
svojih znanj in podmen. Lowenthal piše, da pri pojasnjevanju preteklosti 
»zgodovinarji segajo onkraj dejanskih virov in oblikujejo hipoteze po zdaj-
šnjih mišljenjskih vzorcih […] – Maitland je zapisal: 'Smo moderni, zato so 
naše besede in misli lahko le moderne, saj smo prepozni, da bi bili stari 
Angleži'.«� Zato je oblikovalna moč interpretativnih in domišljijskih besed 
skorajda neomejena. V Dekreti za planete pesnik Hlebnikov pravi: »Glej, son-
ce uboga mojo sintakso«.� Zgodovinar pa pravi: »Glej, preteklost uboga 
mojo interpretacijo.« 

Če to morda zbuja rahlo poetičen vtis, lahko isto misel – da namreč viri 
zgodovinarju resda onemogočajo popolno svobodo, pa hkrati stvari ne fiksi-
rajo tako zelo, da bi zares onemogočili neskončne interpretacije – ponazori-
mo tudi s tuzemskim primerom. Zgodovinarji se na razne načine razhajajo 
glede tega, kakšni so bili Hitlerjevi nameni po prevzemu oblasti in kakšni 
naj bi bili vzroki za 2. svetovno vojno. Eno takšnih slovečih dolgotrajnih raz-
hajanj je bil spor med A. J. P. Taylorjem in H. Trevor-Roperjem. Razhajanje 
ni izhajalo iz njunih zgodovinarskih sposobnosti; oba sta izkušena, oba ob-
vladata »veščine«, oba bereta dokumente in v tem primeru pogosto bereta 
celo iste dokumente, pa se vseeno na strinjata. Medtem ko nam viri nekako 
branijo, da ne rečemo ravno česar koli, pa vendarle iz istih dogodkov/virov 
ne izhaja, da bi bilo mogoče izpeljati le eno in eno samo branje.

Zgornji trije razlogi za epistemološko ranljivost izhajajo iz ideje, da je 
zgodovina nekaj manj kot preteklost; da lahko zgodovinarji obnovijo le fra-
gmente. Četrta točka pa poudarja, da zato, ker gledamo nazaj, vemo o pre-
teklosti nekako več kakor ljudje, ki so živeli tedaj. Ko zgodovinarji prevajajo 
preteklost v sodobne izraze in uporabljajo znanje, ki nekoč nemara ni bilo na 
voljo, odkrivajo pozabljene stvari iz preteklosti, a tudi lepijo skupaj koščke, 
ki nekoč niso sodili skupaj. Ljudje in družbene tvorbe so tako ujeti v proce-
se, ki jih je mogoče videti le za nazaj, dokumenti in druge sledi pa so iztrgani 
iz izvirnih kontekstov in namenov, in delujejo tako, da osvetlijo, denimo, 
vzorce, o katerih nobeden izmed njihovih tvorcev ni imel niti najmanjšega 
pojma. Vse to pa je, kakor pravi Lowenthal, neizogibno. Zgodovina vedno 
združuje, spreminja in preveličuje vidike preteklosti: »Čas je postavljen v 
perspektivo, podrobnosti so prebrane in poudarjene, dejanje je zgoščeno in 

� Lowenthal, op. cit., str. 216.
� G. Steiner, After Babel, Oxford, Oxford University Press, 1975, str. 234.
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odnosi so poenostavljeni, a ne z namenom, da bi (zanalašč) priredili […] 
dogodke, temveč […] da bi jim dali pomen.«� Tudi najbolj empiričen kronist 
si mora izmisliti narativne strukture, da bi izoblikoval čas in prostor: »Res 
gestae bi res lahko bile ena preklemana stvar za drugo […] a nikakor jih ne 
moremo tako prikazovati, ker bi tedaj pregnali ves smisel iz zgodovine.«� Ker 
pa zgodbe poudarjajo povezave, zanemarjajo pa vlogo prekinitev in prelo-
mov, se nam zgodovine, sklene Lowenthal, kakršne poznamo, prikazujejo 
bolj zasičene s smislom, kakor pa bi si lahko utemeljeno predstavljali, da je 
bila preteklost.

To so torej glavne (in znane) epistemološke omejitve. Na hitro in impre-
sionistično sem jih navrgel, sami pa se lahko poglobite v branje Lowenthala 
in drugih. Jaz bi zdaj hotel naprej. Če so to epistemološke omejitve tega, 
kar je mogoče spoznati, potem se nedvomno povezujejo z načini, kako zgo-
dovinarji poskušajo odkriti največ, kar je v njihovi moči. Pri zgodovinskih 
metodah pa prav tako kakor pri epistemologiji ni nikakršnih končno veljav-
nih načinov, ki bi jih morali uporabljati, zato ker naj bi bili pravilni; metode 
zgodovinarjev so prav tako krhke kakor njihove epistemologije.

Doslej sem zagovarjal stališče, da je zgodovina spremenljiv diskurz, ki 
ga konstruirajo zgodovinarji, in da nas sama preteklost ne vodi zgolj v eno 
branje: ko spremenimo pogled, premaknemo perspektivo, se porodi tudi 
novo branje. A četudi se zgodovinarji zavedajo vsega tega, večina učenjaško 
ignorira posledice in si vseeno prizadeva za objektivnost in resnico. In to 
prizadevanje za resnico ni odvisno od ideoloških/metodoloških stališč.

G. Elton, ki sodi k empirični desnici (vsaj približno), pravi na začetku 
poglavja o raziskovanju v The Practice of History:10 »Raziskovanje zgodovine 
si tedaj prizadeva za resnico.« In četudi konča poglavje z nizom omejitev 
– »on [zgodovinar] ve, da raziskuje resničnost, [toda] ve tudi, da nikoli ne 
more priklicati vse resničnosti ...; ve, da se proces zgodovinske raziskave in 
rekonstrukcije ne bo nikoli končal, a se tudi zaveda, da zaradi tega njegovo 
delo še ni neresnično ali nelegitimno« –, je očitno, da takšna svarila niso 
posebej vplivala na Eltonovo izvirno stališče o »iskanju resnice«.

E. P. Thompson z marksistične levice (vsaj približno) pa v The Poverty 
of Theory11 piše: »Že nekaj časa […] se materialistični koncepciji zgodovine 
[…] krepi samozavest. Kot zrela praksa […] je nemara najmočnejša discipli-
na, ki je izšla iz marksistične tradicije. Celo v času mojega življenja […] so 
bili napredki precejšnji in imeli smo jih za napredke v znanju.« Thompson 

� Lowenthal, op. cit., str. 216.
� Ibid., str. 218.
10 G. Elton, The Practice of History, London, Fontana, 1969, str. 70, 112–13.
11 E. P. Thompson, The Poverty of Theory, London, Merlin, 1979, str. 193.
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priznava, da s tem noče reči, da bi bilo takšno znanje mogoče »znanstveno 
dokazati«, a vseeno meni, da je pravo znanje.

A. Marwick z empiričnega centra (vsaj približno) pa v The Nature of 
History12 upošteva to, kar sam imenuje »subjektivna razsežnost« zgodovi-
narjevih poročil, vendar se zanj to ne uveljavlja v, denimo, zgodovinarjevi 
ideološki poziciji, temveč v naravi dokaznega gradiva, saj se mora zgodovi-
nar »zatekati k večji rabi osebne interpretacije, ker je izvirno gradivo nepo-
polno«. Marwick iz tega razloga trdi, da je naloga zgodovinarjev razvijanje 
»čvrstih metodoloških pravil«, s katerimi bi omejili svoje »moralne« inter-
vencije. Marwick se zato naveže na Eltona: »Elton si prizadeva dokazati, da 
zgodovinska razlaga sicer resda ni odvisna od univerzalnih zakonov, a to še 
ne pomeni, da je ne bi vodila zelo stroga pravila«. Za vse te zgodovinarje 
resnica, znanje in legitimnost torej izhajajo iz čvrstih metodoloških pravil in 
postopkov. Ti zadržujejo interpretativno poplavo.

Moj argument je drugačen. Po mojem mnenju interpretacijo določa 
tisto, kar onkraj metode in dokaznega gradiva naposled tiči v ideologiji. 
Medtem ko se večina zgodovinarjev strinja, da je stroga metoda pomembna, 
pa je odprto vprašanje, katero strogo metodo imajo v mislih. Marwick v svo-
jem razdelku o metodi ponuja izbor, iz katerega je (domnevno) mogoče iz-
brati. Ali bi torej radi posnemali Hegla, Marxa, Diltheya, Webra, Popperja, 
Hempla, Arona, Collingwooda, Draya, Oakeshotta, Danta, Gallieja, Walsha, 
Atkinsona, Leffa ali Hexterja? Bi se hoteli pridružiti modernim empirici-
stom, feminizmu, šoli Annales, neomarksizmu, novim stilistom, ekonometri-
stom, strukturalistom, poststrukturalistom ali celo samemu Marwicku, če 
naštejemo le nekatere izmed petindvajsetih mogočih? In to je krajši seznam! 
Tudi če bi lahko izbirali, moramo odgovoriti na vprašanje, po katerih me-
rilih bi se ravnali. Kako naj bi vedeli, katera metoda nas bo pripeljala do 
»resnične« preteklosti? Vsaka metoda bi bila seveda stroga, se pravi, da bi 
bila notranje koherentna in konsistentna, a bila bi tudi avtoreferencialna. 
Se pravi: metoda bi vam lahko povedala, kako izpeljati veljavno utemeljitev 
v njenem lastnem okviru, ker pa to povedo vse metode, se zato ne moremo 
znebiti problema, kako naj razlikujemo med petindvajsetimi možnostmi. 
Thompson je dosleden in Elton prav tako; na kateri podlagi naj torej iz-
beremo? Na Marwickovi? A zakaj na njegovi? Če ni drugih razlik, je zelo 
verjetno, da bomo na koncu izbrali Thompsona, denimo, le zato, ker nam 
je preprosto všeč njegovo »ravnanje« z metodo ali ker so nam všeč njegovi 
motivi za ukvarjanje z zgodovino […] Iz kakšnih drugih razlogov pa bi se še 
lahko odločili za neko pozicijo?

12 A. Marwick, The Nature of History, London, Macmillan, 1970, str. 187, 190.
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Naj povzamem. Govorjenje o metodi kot poti do resnice zavaja. Obstaja 
niz metod, ni pa splošnega merila za izbiranje. Pogosto ljudje kakor Marwick 
trdijo, da se navkljub vsem metodološkim razlikam med empiricisti in struk-
turalisti oboji vendarle strinjajo o temeljnih vprašanjih. Pa tudi to ne drži. 
Že dejstvo, da strukturalisti porabijo veliko prostora, kjer zelo natančno 
razlagajo, da niso empiricisti; že to, da so si izmislili svoj posebni prijem 
prav zato, da se razlikujejo od vseh drugih, vse to kaže na stališče, ki so ga 
Marwick in drugi nekako spregledali.

Zdaj pa bi si želel na kratko ogledati samo še en razlog, ki zadeva me-
todo in se praviloma prikazuje v uvodnih razpravah o »naravi zgodovine«. 
Nanaša se na koncepte in gre takole: verjetno bo držalo, da ni mogoče od-
praviti razlik med metodami: toda ali ne obstajajo ključni koncepti, ki jih 
uporabljajo vsi zgodovinarji? Ali iz tega ne izhaja, da obstaja nekakšna sku-
pna metodološka podlaga?

Prav gotovo drži, da se pri vseh vrstah zgodovin srečujemo s tako ime-
novanimi zgodovinskimi koncepti (ker jih ne imenujemo »koncepti zgo-
dovinarjev«, dajejo videz neosebnosti in objektivnosti, kakor da pripadajo 
zgodovini, ki nekako poraja sebe samo). Pa ne samo to, za te koncepte redno 
zatrjujejo, da naj bi bili »jedro« zgodovine. To so koncepti, kot so čas, do-
kaz, empatija, vzrok in učinek, kontinuiteta in sprememba itn.

Ne nameravam trditi, da ne smemo »obdelovati« konceptov, skrbi pa 
me, da, ko vpeljujemo zlasti zgornje koncepte, zbujamo trden vtis, da so 
ti koncepti očitni in nečasovni, da so univerzalne zidarske opeke v zgodo-
vinskem znanju. V tem pa je ironija, saj bi moral biti eden izmed učinkov, 
ki smo jih sprožili s tem, da smo odprli zgodovino, historizacija zgodovine 
same; morali bi se zavedati, da so vsa zgodovinska poročila ujeta v prostoru 
in času, v njihovih konceptih pa bi morali videti specifične in lokalizirane 
izraze, ne pa univerzalnih jeder. To historizacijo zlahka prikažemo pri »sku-
pnih« konceptih.

Pedagog Donald Steel je v članku o novostih v zgodovini proučil, kako 
so nekateri koncepti postali »jedrni koncepti«, in je pokazal, da so v 60. letih 
pet glavnih konceptov povzdignili v oporišče zgodovine: čas, prostor, se-
kvenca, moralna sodba in družbeni realizem.13 Steel je pokazal, da so (nena-
zadnje tudi on sam) te koncepte v 70. letih predelali in oskrbeli zgodovino s 
»ključnimi koncepti«: čas, dokaz, vzrok in učinek, kontinuiteta in spremem-
ba ter podobnost in razlika. Steel je pojasnil, da je iz tega izšla osnova za 
osnovnošolsko in srednješolsko poučevanje zgodovine, za nekatere procese 
na ravni A, da je vplivalo tako na dodiplomsko poučevanje kakor tudi splo-

13 D. Steel, »New history«, History Resource, 2, 3, 1989.
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šneje. Očitno so ta »stara« jedra utemeljevala manj kakor 20 let, očitno niso 
univerzalna in pravzaprav ne prihajajo iz zgodovinarjevih metod, temveč v 
veliki meri iz splošnega izobraževalnega razmišljanja. So pa očitno tudi ide-
ološka: kaj bi se namreč lahko zgodilo, če bi (dominantno) polje organizirali 
z drugimi koncepti: struktura – dejavnik, naddoločenost, konjunktura, nee-
nak razvoj, center – periferija, dominantno – marginalno, baza – nadstavba, 
prelom, genealogija, mentalité, hegemonija, elita, paradigma in podobno? 
Prišel je čas, da se lotimo neposredno ideologije. 

Začel bom s primerom. V sedanjem času in tukajšnjem prostoru bi bilo 
mogoče zamenjati učni načrt zgodovine na kateri koli šoli ali univerzi s ta-
kšnim, ki bi bil povsem zgodovinski (da bi bil videti kakor druge zgodovine), 
a vsebina in metodološki prijem učnega načrta bi bila postavljena iz temno-
polte, marksistične ali feministične perspektive. Dvomim pa, da je mogoče 
zares najti kak podoben učni načrt. Zakaj ne? Ne zato, ker tak načrt ne bi bil 
zgodovina, saj bi bil, temveč zato, ker temnopolte marksistične feministke 
pravzaprav nimajo moči, da bi tak učni načrt vrinile v javno kroženje. Če pa 
bi vprašali tiste, ki imajo moč, da odločajo, kaj so »primerni učni načrti«, in 
ki s svojimi odločitvami pravzaprav uveljavljajo takšne vključitve/izključitve, 
bi ti po vsej verjetnosti trdili, da te zgodovine ni v učnih načrtih, zato ker bi 
bil tak učni načrt ideološki – se pravi, da naj bi razlogi za takšno zgodovino 
prihajali iz ozirov, ki so zunaj zgodovine per se; tak zgodovinski tečaj naj bi 
bil zgolj sredstvo za prenašanje specifičnih stališč z namenom, da bi prepri-
čal. Ta razloček med »zgodovino kot takšno« in »ideološko zgodovino« pa 
je zanimiv, saj pomeni – in ga tudi uveljavljajo s tem namenom –, da nekatere 
zgodovine (navadno dominantne) nikakor niso ideološke, da ne vsiljujejo 
ljudem stališč in tudi ne pogledov na preteklost, ki bi prihajali iz zunanjosti 
»predmeta«. Videli pa smo že, da so pomeni, ki jih vnašajo v zgodovine 
vseh mogočih usmeritev, neizbežno prav to – uvoz od zunaj; da pomenov ne 
najdemo v preteklosti (nič bolj kakor ni imela pomenov »pokrajina«, preden 
smo jih ji sami pripisali), temveč preteklost dobi pomene od zunaj, od tistih, 
ki so zunaj nje. Zgodovina ni nikoli za sebe sámo; je vedno za nekoga.

Potemtakem bi bilo mogoče reči, da posamezne družbene ureditve zah-
tevajo od svojih zgodovinarjev povsem določene izdelke. Lahko pa bi tudi 
rekli, da bodo prevladujoča stališča v izdelkih tista, ki so v interesu močnejše 
vladajoče skupine v družbeni ureditvi, četudi ta stališča niso avtomatično 
dosežena, nespremenljiva in zagotovljena enkrat za vselej in »konec«. Ker 
je zgodovina per se ideološki konstrukt, to pomeni, da jo vsi tisti, na katere 
različno vplivajo odnosi moči, stalno predelujejo in preurejajo, saj imajo po-
drejeni, tako kakor nadrejeni, tudi svoje predstave o preteklosti, s katerimi 
skušajo legitimirati svoje prakse, te predstave pa mora dominantni diskurz 
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povsem izključiti s svojega dnevnega reda, češ naj bi bile neprimerne. V tem 
smislu se mora preurejanje sporočil v obtoku (v akademskem svetu številna 
takšna preurejanja pogosto imenujejo »kontroverze«) stalno obnavljati, saj se 
tudi potrebe nadrejenih/podrejenih v dejanskem svetu stalno obnavljajo, ko 
poskušajo novačiti ljudi (ljudstva) za podporo svojih interesov. Zgodovino 
izdelujejo v takem konfliktu, nasprotujoče si potrebe po zgodovini pa vpli-
vajo na razprave (boje za lastnino) glede tega, kaj je zgodovina.

Iz tega lahko torej ugotovimo, da na vprašanje, »kaj je zgodovina«, od-
govorimo po resnici le, če nadomestimo besedo »kaj« z »za koga«. Vprašanje 
se tako ne bi glasilo več »kaj je zgodovina?«, temveč »za koga je zgodovi-
na?«. Če naredimo tako, potem lahko vidimo, da je zgodovina nujno proble-
matična, saj je sporen izraz/diskurz, ki za različne skupine pomeni različne 
stvari. Nekatere skupine si namreč želijo sanirane zgodovine, ki bi bila brez 
konfliktov in skrbi; eni si želijo zgodovine, ki bi vodila v kvietizem; drugi si 
želijo zgodovine, ki bi utelešala grobi individualizem; tretji si želijo takšne, 
ki bi nas oskrbela z revolucionarnimi strategijami in taktikami; nekateri spet 
takšne, da bi bila podlaga za kontrarevolucijo itn. Ni težko videti, da je zgo-
dovina za revolucionarja nujno drugačna od tiste, ki si je želi konservativec. 
Prav tako tudi ni težko videti, da seznam rab zgodovine ni le logično, temveč 
je tudi praktično neskončen; hočem reči – le kakšna bi lahko bila zgodovina, 
o kateri bi se vsi enkrat za vselej strinjali? Naj te opombe na kratko pojasnim 
s ponazoritvijo.

Orwell v romanu 1984 piše, da kdor nadzoruje sedanjost, nadzoruje 
preteklost, kdor pa nadzoruje preteklost, ta nadzoruje prihodnost. Zdi se, 
da je tako tudi zunaj književnosti. Ljudje/ljudstva iz sedanjosti potrebujejo 
dogodke iz preteklosti, da se umestijo v sedanjosti, da upravičijo zdajšnje in 
prihodnje načine življenja. (Dejansko seveda »dejstva« iz preteklosti – ali 
kar koli drugega – ničesar ne upravičujejo, glede na to, da so dejstva nekaj 
drugega kakor vrednosti; a tukaj se ukvarjamo s tem, kako ljudje ravnajo, 
kakor da bi takšno utemeljevanje bilo mogoče.) Ljudje/ljudstva torej do-
besedno čutijo potrebo, da ukoreninijo danes in jutri v svoj včeraj. Takšne 
včeraj so pred kratkim iskali (in našli, saj preteklost lahko prenese in tudi 
res prenese neštete pripovedi) ženske, temnopolti, lokalne skupnosti, razne 
manjšine ipd. Iz teh preteklosti izdelujejo pojasnila za sedanja stanja in pri-
hodnje načrte. Če gremo še malce nazaj, so tudi delavski razredi iskali svoje 
korenine s pomočjo zgodovinsko zamišljenih procesov. Še malce bolj nazaj 
je buržoazija našla svojo genealogijo in začela konstruirati svojo zgodovino 
zase (in za druge). V tem smislu vsi razredi/skupine pišejo svoje kolektivne 
avtobiografije. S pomočjo zgodovine ljudje/ljudstva delno ustvarjajo svoje 
identitete. Zgodovina je veliko več kakor zgolj rubrika v šolskem/akadem-
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skem kurikulu, in vidimo lahko, kako je tisto, kar napolnjuje te rubrike, 
odločilnega pomena za vse te strani z nasprotujočimi si interesi.

Ali se tega ne zavedamo ves čas? Ali ni očitno, da je tako pomemben po-
jav za »legitimacijo«, kakršen je zgodovina, ukoreninjen v realnih potrebah 
in v moči? Menim, da je res, le da dominantni diskurz o stalnem prepisova-
nju zgodovin govori tako, da premešča te potrebe: dobrohotno si predsta-
vlja, da mora vsaka generacija ponovno napisati svojo zgodovino. Vprašanje 
pa je, kako in zakaj? In verjeten odgovor, na katerega je namignil Orwell, 
je, da odnosi moči producirajo ideološke diskurze, kakršen je tudi »zgodo-
vina kot znanje«, ki jih vsi vpleteni potrebujejo za uveljavljanje konfliktnih 
legitimizacij.

Sklenili bomo razpravo, kaj je zgodovina v teoriji. Trdil sem, da je zgodo-
vina sestavljena iz epistemologije, metodologije in ideologije. Epistemologija 
nam pove, da preteklosti ne moremo nikoli zares spoznati; da je razpoka 
med preteklostjo in zgodovino (zgodovinopisjem) ontološka, saj tiči v sami 
naravi stvari, zato je nobeno epistemološko prizadevanje ne more preseči. 
Zgodovinarji so izdelali načine dela, s katerimi naj bi omejili vpliv zgodovi-
narja, ki interpretira, zato so razvili stroge metode, ki so jih potem poskušali 
na razne načine univerzalizirati, tako da bi bilo mogoče, če bi jih vsi prakti-
cirali, s skupnimi veščinami, koncepti, rutinami in postopki priti do objek-
tivnosti. A obstajajo številne metodologije; tako imenovana skupna orodja so 
novejša in pristranska konstrukcija, rekel pa sem tudi, da razlike, ki jih lahko 
opazimo, nastajajo, ker je zgodovina v osnovi diskurz spopada, bojno polje, 
kjer ljudje/ljudstva, razredi in skupine avtobiografsko konstruirajo interpre-
tacije preteklosti dobesedno zato, da bi si ugodili. Zunaj teh pritiskov ni 
dokončne zgodovine, dosežena so le (začasna) strinjanja, kadar dominantni 
glasovi utišajo ostale, bodisi z odkrito močjo bodisi s prikrito inkorporaci-
jo. Navsezadnje je zgodovina teorija, teorija je ideološka, ideologija pa zgolj 
predstavlja materialne interese. Ideologija pronica v vsak kotiček in režo 
zgodovine, vključno z vsakdanjimi praksami izdelovanja zgodovin v tistih 
institucijah, ki so v naših družbenih formacijah zlasti določene za te namene 
– predvsem univerze. Zdaj si bomo ogledali zgodovino kot to vrsto prakse.

O praksi

Pravkar smo izpeljali sklep, da so zgodovino delali in da bo tudi v priho-
dnosti nastajala iz najrazličnejših razlogov in na številnih krajih, ena takšna 
vrsta zgodovine pa je profesionalna zgodovina, ki jo ustvarjajo (v glavnem) 
plačani zgodovinarji, zaposleni (predvsem) v visokem izobraževanju in zla-
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sti na univerzah. Zgodovinar J. H. Plumb v The Death of the Past14 opisuje 
takšno profesionalno zgodovino (podobno Eltonovi) kot proces, v katerem 
zgodovinar poskuša ugotoviti, kaj se je res zgodilo v preteklosti, s tem pa 
potem lahko nastopi proti ljudskemu spominu/zdravi pameti/praktični mo-
drosti o »preteklosti«, tako da zgodovino očisti vseh teh na pol izdelanih, na 
pol prebavljenih in (po Plumbu) na pol pečenih konstrukcij. Patrick Wright 
v On Living in an Old Country15 piše, da ni mogoče doseči Plumbovega cilja, 
saj, kakor smo videli, ni nikakršnih neproblematičnih zgodovinskih (zgodo-
vinarjevih) resnic kot takšnih; Plumbov cilj pa morda niti ni zaželen, saj v 
ljudskem spominu, denimo, prežijo moči in alternativna branja, ki jih je od 
časa do časa nemara nujno uveljaviti proti »uradnim« zgodovinam (Wright 
tu predlaga, da si predstavljamo spomine prolesa iz Orwellovega 1984); za-
želen pa ni tudi, ker je ena takšna institucija, kjer bi bilo mogoče izpeljati 
takšno izkoreninjanje, izobraževalna institucija, sama zelo intimno vpletena 
v procese socializacije s pomočjo spomina ljudske vrste. Četudi se profesio-
nalni zgodovinarji v veliki večini predstavljajo za akademske in nepristan-
ske, četudi so v nekem smislu gotovo »odmaknjeni«, pa vseeno opazimo 
veliko več, če teh praktikov zgodovine ne gledamo zunaj ideološkega boja, 
temveč jim pripišemo zelo dominantne pozicije v njem; če v profesionalnih 
zgodovinah vidimo izraz načina, kako dominantne ideologije ta čas »aka-
demsko« artikulirajo zgodovino. Zdi se precej očitno, da so, če pogledamo 
s širše kulturne in »zgodovinske« perspektive, več milijonov funtov vredne 
institucionalne investicije, kakršne so naše nacionalne univerze, sestavni del 
reprodukcije zdajšnje družbene formacije in so torej v prvih vrstah kultur-
nega varstva (akademski standardi) in ideološkega nadzora; bile bi nekako 
brezbrižne, če bi bilo drugače.

Če sem doslej poskušal zgodovino umestiti v polje dejanskih interesov 
in pritiskov, potem je nujno, da obdelam tudi »akademske« pritiske; a ne le, 
ker ta tip zgodovine v veliki meri določa polje, kaj »zgodovina dejansko je«, 
temveč tudi, ker se ta vrsta zgodovine poučuje na A stopnji in na dodiplom-
skem študiju. Ta študij nas dejansko vpelje v akademsko zgodovino; študenti 
naj bi postali takšni, kakršni so profesionalci. Kakšni so torej profesionalci 
in kako delajo svoje zgodovine?16

Začeli bomo takole. Zgodovino producira skupina delavcev, ki se ime-
nujejo zgodovinarji, kadar gredo na delo; zgodovina je njihovo delo. Ko pa 

14 J. H. Plumb, The Death of the Past, London, Macmillan, 1969, passim.
15 P. Wright, On Living in an Old Country, London, Verso, 1985.
16 Podrobnejšo razpravo o teh vrstah praks lahko najdemo v M. Stanford, The Nature of 

Historical Knowledge, Oxford, Blackwell, 1986, zlasti od četrtega poglavja dalje.
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se odpravljajo na delo, vzamejo s sabo čisto določene stvari, ki so prepoznav-
ne.

Prvič, s sabo vzamejo sebe osebno: svoje vrednote, stališča, svoje ideo-
loške nazore.

Drugič, s sabo vzamejo epistemološke podmene. Teh ne nosijo s sabo 
povsem zavestno, a »mislijo« na to, kako pridobiti »znanje«. Ob tem bodo 
navadno rabili niz kategorij – ekonomskih, socialnih, političnih, kulturnih, 
ideoloških ipd. –, med kategorijami ali v okviru posamične kategorije pa še 
niz konceptov (v okviru kategorije političnega lahko na veliko uporabljajo 
denimo koncepte kot razred, moč, država, suverenost, legitimnost ipd.) in 
splošne domneve o stanovitnosti – ali pa nestanovitnosti – ljudi (temu zelo 
pogosto ironično in ahistorično pravijo »človekova narava«). Zgodovinar in 
zgodovinarka bosta skoz rabo teh kategorij, konceptov in podmen razvila 
hipoteze, formulirala abstrakcije in razvrstila ali prerazvrstila svoje gradivo, 
ga nekaj vključila in nekaj izključila. Zgodovinarji uporabljajo tudi tehnična 
besedišča, ta pa (poleg tega, da so neizogibno anahronistična) vplivajo ne 
le na to, kaj povedo, temveč tudi, kako govorijo. Zgodovinarji takšne kate-
gorije, koncepte in besedišča nenehno prenarejajo, a brez njih ne bi mogli 
razumeti drug drugega in spisati svojega poročila, pa naj so njihovi spori o 
stvareh še tako nepremostljivi.

Tretjič, zgodovinarji imajo rutine in postopke (metode v ožjem pomenu 
besede) za podrobno obdelovanje gradiva: načine preverjanja, od kod priha-
ja gradivo in s katere družbene pozicije, ali je avtentično, koliko je zanesljivo 
[…] Te rutine navadno uporabijo na vsem gradivu, četudi ne vselej z ena-
ko pozornostjo in strogostjo (prihaja do številnih spodrsljajev in napačnih 
zastavitev). Sem sodi niz tehnik – od zapletenih do preprostih; to so tiste 
prakse, ki jim pogosto pravijo »zgodovinarske veščine«, tehnike, za katere 
lahko zdaj mimogrede pripomnimo, da so le bežni trenutki v kombinaciji 
dejavnikov, ki prispevajo k zgodovinam. (Z drugimi besedami: pri zgodovi-
ni ne gre za »veščine«). Ko pa je zgodovinar opremljen s takšnimi vrstami 
praks, se lažje loti »izdelovanja« kake zgodovine – »delanja zgodovin«.

Četrtič, ko se zgodovinarji prebijajo skoz iskanje raznega gradiva, ki ga 
obdelujejo in »študirajo«, nihajo med objavljenimi deli drugih zgodovinar-
jev (uskladiščeno delo, utelešeno v knjigah, člankih ipd.) in neobjavljenimi 
gradivi. To neobjavljeno »sveže« gradivo lahko imenujemo sledi preteklosti 
(dobesedno preostala znamenja iz preteklosti – dokumenti, zapisi, artefakti 
ipd.), te sledi pa so mešanica znanih (a malo uporabljenih) sledi, novih sle-
di, neuporabljenih in nemara dotlej neznanih, in starih sledi; se pravi, da 
so bila nekatera gradiva že uporabljena, a jih je zaradi odkritja svežih/no-
vih sledi mogoče postaviti v kontekste, drugačne od tistih, v kakršne so jih 
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postavljali prej. Zgodovinar lahko potem začne urejati vse te elemente na 
nove (in razne) načine – vselej pa si prizadeva in hrepeni po »izvirni tezi« 
– in tako začne preoblikovati sledi za nečim, kar je bilo nekoč konkretno, v 
»konkretnost misli«, se pravi, v zgodovinska poročila. Pri tem zgodovinar 
dobesedno predela sledi preteklosti v novo kategorijo, to dejanje preobliko-
vanja – preteklosti v zgodovino – pa je temeljno opravilo zgodovinarja ali 
zgodovinarke.

Petič, ko so zgodovinarji opravili svoje raziskave, jih morajo še izpisati. 
Tu se spet aktivirajo epistemološki, metodološki in ideološki dejavniki, ki se 
prepletajo z vsakdanjimi praksami, prav kakor so prej delovali skozi stopnje 
raziskovanja. Takšni pritiski vsakdanjosti so seveda različni, a med nekatere 
sodijo:

1. pritiski družine in/ali prijateljev (»Pa ne še en delovni vikend!«; »Ali 
ne moreš dati dela malce na stran?«);

2. pritiski iz službe, kjer razni vplivi predstojnikov fakultet, predstoj-
nikov oddelkov, tovarišije, institucionalne raziskovalne politike in, si upam 
reči, obveznosti do poučevanja študentov ovirajo delo;

3. pritiski založnikov, ki zadevajo razne dejavnike:
Obseg: Pritiski na obseg so precejšnji in proizvajajo učinke. Predstavljajte 

si, kako drugačno bi bilo zgodovinsko znanje, če bi bile vse knjige za tretjino 
krajše ali štirikrat daljše kakor »normalno«!

Oblika: Velikost strani, tisk, z ilustracijami ali brez, z vajami ali brez, bi-
bliografija, indeks itn.; s prilogami ali brez, z dodanim posnetim trakom ali 
videom – vse to tudi proizvaja učinke.

Trg: Kaj in kako bosta zgodovinar in zgodovinarka pisala, je odvisno 
tudi od tega, kateremu trgu je namenjeno njuno pisanje: predstavljajte si, 
kako »različna« bi morala biti francoska revolucija iz leta 1789, če bi bila 
namenjena mladim šolarjem, šestošolcem, Neevropejcem, »specialistom za 
revolucijo«, radovednim laikom.

Roki: Koliko časa ima pisec na voljo za raziskavo in za pisanje, kdaj dela 
(en dan v tednu, zunaj delovnega časa, ob koncu tedna) – to vpliva, denimo, 
na razpoložljivost virov, na zgodovinarjevo koncentracijo ipd. Kakšne pogo-
je postavi založnik glede dokončanja, je spet pogosto odločilno.

Literarni stil: Kako zgodovinar piše (polemično, dolgovezno, pestro, pe-
dantno ali kaj vmes) ter slovnična, skladenjska in pomenska raven vplivajo 
na besedilo, lahko pa jih treba tudi prilagoditi, da bi ustregli stilu založbe, 
obliki zbirke ipd.

Recenzenti: Založniki pošljejo rokopis recenzentom, ki lahko zahtevajo 
velike spremembe glede ureditve gradiva (to besedilo, denimo, je bilo izvir-
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no dvakrat daljše); zgodilo pa se je že, da so recenzenti to počeli s skritimi 
nameni.

Ponovno pisanje: Besedilo se piše znova in znova na vseh stopnjah, vse 
dokler ne gre v tisk. Včasih razdelki zahtevajo tri verzije, včasih trinajst. 
Bistroumne misli, ki so bile spočetka videti zgovorne, postanejo nadležne in 
medle, ko jih poskusimo zapisati že desetič; spet nekatere stvari, ki smo jih 
izvirno napisali, izpustimo, do tega, kar je ostalo, pa gojimo odnos, kakr-
šnega imamo do žene in otroka. S kakšnimi vrstami presoj se muči pisec, ko 
»obdeluje« vse te zelo stare sledi branj in zapiskov (pogosto nepopolnih)?

In tako naprej. Vse to je nemara očitno (pomislite samo, kako številni 
zunanji dejavniki, se pravi, dejavniki, ki nimajo opraviti s »preteklostjo«, 
delujejo na nas in vplivajo na to, kaj pišemo v spisih in študijah), moramo pa 
tukaj poudariti, da nobeden izmed teh pritiskov, dejansko nobeden izmed 
procesov, o katerih smo razpravljali v tem poglavju, ni deloval na dogodke, 
o katerih naj bi pripovedovali; na, denimo, načrtovanje vojaške žive sile v 
1. svetovni vojni. Na tem mestu zopet zazevajo razpoke med preteklostjo in 
zgodovino.

Šestič, to, kar smo napisali doslej, je bilo o produkciji zgodovin. A bese-
dila mora nekdo tudi prebrati, konzumirati. Kakor se lahko lotimo kolača na 
številne različne načine (počasi, pogoltno), v različnih situacijah (ob delu, 
med vožnjo), v odnosu z drugimi zadevami (smo siti, težko prebavljiva jed) 
in v različnih okoliščinah (če smo na dieti, na poroki), nobena izmed okoli-
ščin pa se ne ponovi povsem enako, tako tudi konsumpcija besedila poteka v 
okoliščinah, ki se ne ponovijo. Dve branji tako rekoč dobesedno nista enaki. 
(Včasih morda napišemo komentarje na rob besedila, ko pa se čez nekaj časa 
vrnemo k besedilu, se ne moremo spomniti, zakaj smo napisali opombo; pa 
gledamo vendarle povsem iste besede na isti strani, kako neki torej pome-
ni obdržijo pomen?) Torej ni nobenega zagotovila, da bo branje, četudi ga 
opravlja isti bralec, vsakič proizvajalo iste učinke, kar pomeni, da avtorji ne 
morejo vsiliti bralcu svojih namenov/interpretacij. Bralci pa podobno ne mo-
rejo zajeti vsega, kar je bil avtorjev namen. Isto besedilo lahko nadalje ume-
stimo najprej v en širši diskurz, potem v drugega: logičnih omejitev ni, vsako 
branje je ponovno pisanje. To je svet dekonstrukcijskega besedila, kjer vsako 
besedilo, v drugem kontekstu, lahko pomeni marsikaj. To je »svet razlik«.

Pa se vseeno zdi, da nam te zadnje pripombe zastavljajo problem (a pri 
vašem branju si zastavljate svoj problem; in ta problem je vaš, drugačen od 
mojega?). Meni se postavlja tale problem: četudi naj bi zgoraj povedano da-
jalo misliti, da je vse odvisno od interpretativne muhavosti, pa dejansko »be-
remo« dokaj predvidljivo. Kaj torej določi branja v tem smislu? Branj seveda 
ne določajo podrobni dogovori o vsem in o vsaki stvari, saj podrobnosti 
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vedno svobodno plavajo naokoli – specifične stvari vedno lahko prikaže-
mo tako, da pomenijo več ali manj –, pač pa jih zagotovo določajo splošni 
dogovori. Temu je vzrok moč; to pa nas vrača k ideologiji. Tekstov ni mogo-
če uporabljati povsem arbitrarno, zato ker je vsak tekst bližji enim tekstom 
kakor drugim; ker je tekste mogoče bolj ali manj razvrščati po žanrih, po 
skupinah; ker bolj ali manj ustrezajo potrebam, ki jih ljudje (ljudstva) imajo 
in ki so izražene v tekstih. In tako, après Orwell, teksti najdejo afinitete in 
stalne postaje, ki so same po sebi arbitrarne, a se nanašajo na trajnejše po-
trebe skupin in razredov: živimo v družbenem sistemu – ne v družbenem 
neredu. To je zapleteno področje, a bistveno za premislek,ob tem bi lahko 
omenili teoretike, kot so Scholes, Eagleton, Fish in Bennett, ki v svojih te-
kstih razpravljajo, kako lahko to deluje.17 Lahko bi tudi razmislili o tem, 
kako je ta situacija, ki nas nekako bega – tavajočemu tekstu se logično ni 
treba umestiti, a se v praksi vseeno nekako umesti –, povezana z interpreta-
tivno tesnobo, ki pogosto muči študentke in študente. Tesnoba je v tem: če 
rečemo, da je zgodovina to, kar delajo zgodovinarji; da jo delajo na podlagi 
šibkega dokaznega gradiva; da je zgodovina neogibno interpretativna, da za 
vsak argument obstaja najmanj pol ducata razlag in da je zgodovina zatorej 
relativna, potem bi lahko tudi pomislili, zakaj se sploh trudimo, če je vse 
zgolj interpretacija, nihče pa ne ve nič zagotovo? Če je vse relativno, v čem je 
smisel? To je stanje duha, ki bi ga lahko imenovali »nesrečni relativizem«.

V nekem smislu je ta način umevanja stvari pozitiven. Je osvobajajoč, saj 
izloča stare gotovosti, razkrinka pa tudi tiste, ki so iz njih delali dobiček. In 
v nekem smislu je vse relativno (zgodovinsko). A naj bo osvobajajoče ali ne, 
vendarle včasih pušča ljudi z občutkom, da so se znašli v slepi ulici. A to ni 
potrebno. Dekonstrukcija zgodovin, ki so jih napisali drugi, je prvi pogoj, 
da lahko naredimo svojo lastno zgodovino tako, da pokažemo, da vemo, kaj 
počnemo; tako, da opozorimo, da je zgodovina vedno zgodovina za nekoga. 
Četudi, kakor sem rekel, so vsa poročila nujno problematična in relativna, 
pa je stvar v tem, da so nekatera dejansko dominantna in druga marginal-
na. Vsa so logično enaka, a dejansko so različna; razvrščajo se v vrednostne 
(četudi povsem neosnovane) hierarhije. Potem se postavi vprašanje »zakaj«, 
na katerega lahko odgovorimo, da je znanje odvisno od moči in da v okviru 
družbene formacije tisti, ki imajo največ moči, širijo in uveljavljajo »znanje« 
vis-à-vis interesom, kakor najbolje znajo. To je izhod iz relativizma v teoriji, 
prek analiz delovanja moči v praksi, zatorej relativistični pogled ne vodi nuj-

17 R. Scholes, Textual Power, London, Yale University Press, 1985; T. Eagleton, Criticism 
and Ideology, London, New Left Books, 1976; S. Fish, Is There a Text in This Class?, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1980; T. Bennett, op. cit.
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no v brezup, temveč v začetek splošnega prepoznanja, kako stvari potekajo. 
To pa emancipira. Z refleksijo tudi mi lahko delamo zgodovino.

O definiciji zgodovine

Pravkar sem razpravljal o tem, da je zgodovina na splošno to, kar izdelu-
jejo zgodovinarji. Zakaj se torej razburjamo; ali ni to zgodovina? V neki meri 
je, a očitno ne popolnoma. Kaj delajo zgodovinarji v ožjem delovnem pome-
nu, je dokaj enostavno opisati; naredimo lahko opis del in opravil. Problem 
pa se vendarle prikaže, ko to dejavnost umestimo, kakor je treba, nazaj v 
odnose moči v okviru družbene formacije, iz katere izhaja; ko razni ljudje, 
ljudstva, skupine in razredi vprašajo: »Kaj meni/nam pomeni zgodovina in 
kako jo je mogoče uporabljati ali zlorabljati?« Ravno tu, z rabami in pome-
ni, zgodovina postane problematična; ko se vprašanje, »kaj je zgodovina«, 
spremeni, kot sem pojasnil, v vprašanje »za koga je zgodovina«. To je konč-
na meja; kaj je torej zgodovina zame? Definicija:

Zgodovina je spremenljiv in problematičen diskurz, ki vsaj na videz 
obravnava neki vidik sveta, preteklost, proizvaja pa jo skupina delavcev so-
dobnega duha (v naši kulturi največ plačani zgodovinarji), ki se svojega dela 
lotevajo na vzajemno prepoznavne načine, ti pa so epistemološko, metodo-
loško, ideološko in praktično umeščeni; njihovi proizvodi so, ko enkrat za-
krožijo med ljudmi, podvrženi nizu rab in zlorab, ki so logično neskončne, 
a dejansko v splošnem ustrezajo nizu oporišč moči, ki obstajajo v vsakem 
trenutku in strukturirajo ter distribuirajo pomene zgodovin po spektru do-
minantnosti in marginalnosti18.

Prevedla Maja Breznik

18 Ta definicija je malce podobna tisti, do katere je prišel John Frow za literaturo 
(Marxism and Literary History, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1986). Po 
Frowu literatura »označuje niz praks pomenjanja, ki so bile družbeno sistematizirane v 
enoto, te prakse pa uravnavajo produkcijo, recepcijo in kroženje tekstov, uvrščenih v to 
kategorijo. Tako vzpostavlja skupno obliko tekstualnosti za formalno in časovno odma-
knjene tekste, četudi ta skupni prostor lahko prelamljajo antagonistični režimi pomenja-
nja, ki ustrezajo različnim razrednim (ali rasnim ali spolnim ali religioznim) umestitvam 
in njihovim različnim institucionalnim osnovam« (Str. 84.) 

Keith Jenkins
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