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KAJ JE ZGODOVINA

KEITH JENKINS

V tem poglavju bom poskusil odgovoriti na vprasanje: »Kaj je zgodovina?«
V ta namen si bom sprva ogledal, kaj je zgodovina v teoriji, potem bom
proucil, kaj je v praksi, in nazadnje bom teorijo in prakso povezal skupaj v
definicijo — metodolo$ko utemeljeno skepti¢no/ironi¢no definicijo —, ki bo,
upam, dovolj iz¢rpna, da vas oskrbi s primernim razumevanjem »vprasanja
zgodovine, pa tudi nekaterih razprav in stali$¢ v zvezi s tem vprasanjem.

O teoriji

Na ravni teorije bi rad poudaril dvoje. Prva tocka (ki jo bom v tem od-
stavku skiciral, razvil pa kasneje) pravi, da je zgodovina le en diskurz v vrsti
diskurzov o svetu. Ti diskurzi ne ustvarjajo sveta (teh fizi¢nih stvari, od ka-
terih je dozdevno odvisno nase zivljenje), a si ga prisvajajo in ga oskrbujejo
z vsemi pomeni, kar jih premore. Koscek sveta, ki je (ocitni) predmet zgo-
dovinskega raziskovanja, je preteklost. Zgodovina kot diskurz torej sodi v
drugo kategorijo kakor tisto, o ¢emer razpravlja, se pravi, da sta preteklost
in zgodovina razli¢ni stvari. Za namecek pa preteklost in zgodovina nista
priklenjeni druga na drugo, tako da bi bilo absolutno nujno le eno samo zgo-
dovinsko branje preteklosti. Preteklost in zgodovina se gibljeta svobodno
druga mimo druge stoletja in milje dale¢ narazen. Isti predmet raziskovanja
lahko beremo razli¢no z razli¢nimi diskurzivnimi praksami (pokrajino lah-
ko razli¢no berejo/interpretirajo geografi, sociologi, zgodovinarji, umetniki,
ekonomisti in drugi), vsaka diskurzivna praksa pa nosi v sebi interpretativna
branja, ki se razlikujejo skoz ¢as in prostor; glede zgodovine zgodovinopisje
to potrjuje.

Zgornji odstavek ni preprost. Izrekel sem veliko trditev, a vse se prav-
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zaprav vrtijo okoli razlike med preteklostjo in zgodovino. Klju¢no je zatore;j
razumevanje te lo¢nice, saj nam bo ta skupaj z razpravami, ki jih sproza,
pomagala pojasniti, kaj je zgodovina v teoriji. Zato bom trditve, ki sem jih
pravkar izrekel, razclenil tako, da si bom podrobneje ogledal lo¢nico med
preteklostjo in zgodovino, potem pa bom obravnaval nekatere glavne posle-
dice, ki iz nje izhajajo.

Zacel bom z mislijo, da je zgodovina diskurz o preteklosti, od katere pa
se kategori¢no razlikuje. To se vam lahko zdi nenavadno, saj nemara doslej
niste opazili te lo¢nice, ¢e pa ste jo, si morda z njo niste pretirano belili glave.
Eden izmed razlogov, zakaj je tako, zakaj se s to lo¢nico navadno ne ukvarja-
jo, je v tem, da smo kot govorci angleskega jezika nagnjeni, da spregledamo
dejansko razliko med zgodovino — kot tistim, kar so doslej zapisali/sporocili
o preteklosti — in med preteklostjo saimo, ker beseda history oznacuje oboje.!
Bilo bi torej bolje, ¢e bi to lo¢nico stalno ohranjali tako, da bi uporabljali
izraz »preteklost« za vse, kar se je dogajalo kjer koli prej, medtem ko bi
uporabljali besedo »zgodovinopisje« za zgodovino, pri ¢emer se zgodovino-
pisje nanasa na pisanje zgodovinarjev. To bi bila dobra navada (preteklost
je predmet zgodovinarjevega zanimanja, zgodovinopisje pa je nacin, kako
se zgodovinarji lotevajo te preteklosti), saj bi pustila besedi »Zgodovina« (z
veliko zacetnico), da oznacuje celoten sklop odnosov. Navade pa je vendarle
tezko spreminjati in tudi jaz utegnem rabiti besedo »zgodovina« v pomenu
preteklosti, zgodovinopisja in celote odnosov. Ce to storim in kadar to sto-
rim, se vendarle spomnite, da imam v mislih omenjeni razlo¢ek — in tudi vi
bi morali misliti nanj.

Morda pa se bo komu vseeno zdelo, da je to razlo¢evanje med prete-
klostjo in zgodovino nepotrebno; da si kdo $e vedno misli pri sebi: »Pa kaj
potem? Kaj me to briga®?« Naj zato s tremi zgledi ponazorim, zakaj je po-
membno, da razumemo razlo¢ek med preteklostjo in zgodovino.

1. Preteklost je minila. Sla je, nazaj jo lahko prikli¢ejo le zgodovinariji
prek zelo razli¢nih medijev, knjig, denimo, ¢lankov, dokumentarnih filmov
in podobnega. Preteklost je minila in zgodovina je to, kar zgodovinarji nare-
dijo iz preteklosti, ko opravljajo svoje delo. Zgodovina je delo zgodovinarjev
(in/ali delo tistih, ki delajo, kot da bi bili zgodovinarji), in kadar so skupaj,
drug drugega najprej vprasajo, kaj delajo. To njihovo delo, uteleseno v knji-
gah, revijah itn., prebiramo, ko se ukvarjamo z zgodovino. Iz tega pa izhaja,
da se zgodovina res nahaja dobesedno na knjiznih policah v knjiznicah in
drugod. Ce se torej loti$ $tudija Spanije v 17. stoletju, se ne odpravis dejansko
v 17. stoletje ali v Spanijo; gre$ pa, z bralnim spiskom v rokah, v knjiZico.

1]. Sturrock, Structuralism, London, Paladin, 1986, str. 56.
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Tu — med Deweyevimi $tevilkami — je Spanija 17. stoletja, kam drugam pa
naj te sicer posljejo ucitelji, da bi si jo »prebral«? Seveda gres lahko v druge
kraje — v $§panske arhive, denimo -, kjer lahko najde$ druge sledi preteklosti,
a kamor koli bo$ $el, bo§ moral »brati«, ko bo§ prisel tja. To branje pa ni
spontano ali naravno, temvec je priuceno in nauceno iz drugih besedil (ki
mu pomagajo proizvajati smisel). Zgodovina (zgodovinopisje) je intertekstu-
alna, jezikovna konstrukcija.

2. Vzemimo, da ste Studirali del angleske preteklosti — 16. stoletje — na
A-stopnji. Vzemimo, da ste uporabljali enega izmed glavnih ucbenikov:
Eltonovo England under the Tudors. V razredu ste razpravljali o vidikih 16.
stoletja, imas$ zapiske s predavanj, a si si pri pisanju seminarja in pri ve¢jem
delu ucenja pomagal z Eltonom. Ko je prisel na vrsto izpit, si ga opravljal v
Eltonovi senci. In ko si izpit opravil, si pridobil A-stopnjo iz angleske zgo-
dovine, potrdilo o znanju dolocenih vidikov »preteklosti«. Vendar pa bi bili
natancnejsi, ¢e bi rekli, da ima§ A-stopnjo iz Geoffreyja Eltona: kaj drugega
pa je dejansko na tej stopnji tvoje »branje« angleske preteklosti, ¢e ni v osno-
vi Eltonovo branje?

3. V teh primerih se morda zdi lo¢nica med preteklostjo in zgodovino
negkodljiva, a dejansko ima lahko velike ué¢inke. Cetudi je, denimo, v pre-
teklosti (v Grciji, Rimu, srednjem veku, Afriki, Ameriki ...) zivelo milijone
zensk, se jih le malo pojavi v zgodovini, se pravi v zgodovinskih besedilih.
Zgodovina zenske prikriva, se pravi, da jih sistematic¢no izloc¢a iz vecine zgo-
dovinarjevih porocil. Feministke so si zato zdaj zastavile nalogo, da bi »pri-
peljale zenske nazaj v zgodovino«, medtem ko oboji, zenske in moski, iS¢ejo
medsebojno povezane konstrukcije moskosti.? In na tem mestu se lahko mal-
ce ustavimo in pomislimo, koliko drugih skupin ljudi, ljudstev in razredov
so zgodovine prezrle, spustile, jih spuscajo Se danes, in zakaj; in kak$ne bi
bile posledice, ¢e bi bile te prezrte »skupine« postavljene v sredis¢e zgodo-
vinskih poroc¢il, zdaj$nje osrednje skupine pa porinjene na stran.

Pozneje bomo govorili ve¢ o smislu in moznostih tega, da vzdrzujemo
razlo¢ek med preteklostjo in zgodovino, zdaj pa bi si rad ogledal $e en ar-
gument iz prejSnjega odstavka, kjer sem rekel, da moramo razumeti, da pre-
teklost in zgodovina nista priklenjeni druga na drugo, tako da bi zahtevali
le eno in samo eno branje katerega koli pojava, saj lahko neki predmet razi-
skovanja razli¢no beremo z razli¢nimi diskurzi, hkrati pa vsak diskurz nosi
v sebi interpretativna branja, ki se razlikujejo skoz ¢as in prostor.

2Glej, denimo, revijo History and Gender, Blackwell, ki je zacela izhajati 1989; V. Seidler,
Rediscovering Masculinity, London, Routledge, 1989; E. Showalter, Speaking of Gender,
London, Routledge, 1989.
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Za zacetek ponazoritve si zamislimo, da lahko skozi okno vidimo pokra-
jino (¢etudi ne vse pokrajine, saj jo okenski okvir skoraj dobesedno »uokvir-
ja«). V blizini lahko vidimo nekaj cest; nad temi lahko vidimo druge ceste,
vzdolz cest pa hiSe; vidimo lahko valovita polja, na katerih so kmetije; na
obzorju, nekaj milj stran, lahko vidimo verigo gricev. V srednji oddaljenosti
lahko vidimo mestece. Nebo je vodeno modro.

V tej pokrajini ni ni¢, kar bi namigovalo na »geografijo«. Nedvomno pa
lahko geograf to pokrajino opise geografsko. Geograf in geografinja lahko
tako ugotovita, da so njive razvrscene po posebnem vzorcu, in sklepata na
posebne kmetovalne navade; ceste lahko postanejo del niza lokalnih/regi-
onalnih komunikacijskih mrez, iz kmetij in mesta lahko razbereta poseb-
no poselitveno distribucijo; reliefni zemljevidi bi lahko prikazali povrsino
pokrajine, klimatski geografi bi lahko pojasnili klimo/vreme in, denimo,
iz tega izpeljali vrste namakanja. Na$ pogled bi tako postal nekaj drugega
- geografija. Podobno bi lahko sociolog vzel v precep isto pokrajino in jo
skonstruiral sociolosko: ljudje iz mesta bi lahko postali podatkovna osnova
za poklicne strukture, velikost druzinskih enot in podobno; distribucije pre-
bivalstva bi lahko obravnaval v smislu razredov, dohodkov, starosti in spola;
klimo bi lahko obravnaval kot nekaj, kar dolo¢a pogoje prezivljanje prostega
¢asa, in podobno.

Tudi zgodovinarji lahko to pokrajino predelajo v svoj diskurz. Zdajsnje
vzorce njiv lahko primerjajo s tistimi pred ograjevanjem; zdaj$nje prebival-
stvo s tistim iz let 1831, 1871; zemljiSko lastnino in politicno oblast lahko
analizirajo skoz Cas; lahko bi proucili, kako je del pokrajine presel v narodni
park, kdaj in zakaj sta Zeleznica in prekop prenehala delovati in podobno.

Ce smo torej rekli, da v razgledu samem ni ni¢ takega, kar bi zahtevalo
geografsko, sociolosko, zgodovinsko in podobno branje, potem lahko zlah-
ka ugotovimo, da si zgodovinarji in vsi drugi resda ne izmisljajo razgleda
(vse to, se zdi, je tam kar samo po sebi), si pa izmislijo vse opisne kategorije
in vse pomene, ki mu jih lahko pripisejo. Skonstruirajo analiti¢na in me-
todoloska orodja, s katerimi iz tega surovega gradiva izdelajo svoje nacine
branja in razpravljanja: diskutiranja. V tem smislu svet beremo kot besedilo
in tak$na branja so, razumljivo, neskon¢na. S tem ne mislim, da si le izmi-
$ljujemo zgodbe o svetu/preteklosti (se pravi, da poznamo svet/preteklost
in potem sestavljamo zgodbe), saj trditev meri veliko dlje: svet/preteklost
namre¢ pride do nas vedno v obliki zgodb, zato ne moremo ven iz teh zgodb
(pripovedi), da bi preverili, ali ustrezajo realnemu svetu/preteklosti, saj so
te »vedno zZe« pripovedi pac »realnost«. V primeru, ki smo ga obravnavali,
to pomeni, da pokrajina (ki dobi pomene $ele z branjem) ne more dolociti
taksnih branj enkrat za vselej; geografi torej lahko interpretirajo in ponovno
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interpretirajo (berejo in ponovno berejo) pokrajino v neskon¢nost, medtem
ko razpravljajo, kaj res »geografskega« se o njej pravzaprav pripoveduje. Ce
Se upostevamo, da geografija kot diskurz ne obstaja od nekdaj, potem ne ve-
lja le, da so se morala geografska branja enkrat zaceti in da so se razlikovala
skoz cas in prostor, temve¢ so tudi geografi sami razli¢no razumeli/brali,
kaj konstituira diskurz, ki ga prakticirajo; se pravi, da tudi geografija sama
kot nacin branja sveta potrebuje interpretacijo/historizacijo. In tako je tudi
s sociologijo in zgodovino. Razli¢ni sociologi in zgodovinarji interpretirajo
isti pojav razlicno skozi diskurze, ki se nenehno spreminjajo, ki se stalno
razstavljajo in sestavljajo; ki so vselej Ze umesceni in se $e umescajo in ki
se morajo zato kot diskurzi nenehno samoizprasevati s stali$ca tistih, ki jih
uporabljajo.

Recimo torej, da se mi je posrecilo izpeljati argument, da je zgodovina
kot diskurz kategori¢no razli¢na od preteklosti. Na zacetku poglavja pa sem
rekel, da bom, na ravni teorije vis-a-vis kaj je zgodovina, govoril o dveh stva-
reh. Tukaj je druga.

Ce velja razlo¢ek med preteklostjo in zgodovino, se zgodovinarju in
zgodovinarki, ki v svoji zgodovini nekako poskusata pripeljati preteklost,
postavi tale problem: kako je mogoce ti dve stvari povezati? Kako se zgo-
dovinar loteva te povezave in kako poskusa spoznati preteklost — to je ne-
dvomno odloc¢ilno pri dolo¢anju moznosti, kaj zgodovina je in kaj bi lahko
bila, saj nenazadnje prav to, da zgodovina pretendira na znanje (ne pa na
verovanje ali zatrjevanje), dolo¢a posebnost njenega diskurza (zgodovinarji,
Ce pojasnim, se navadno nimajo za knjizevnike, ¢etudi se lahko nevede znaj-
dejo v tej vlogi).? Vendar pa zaradi razlike med preteklostjo in zgodovino, pa
tudi zato, ker je predmet proucevanja, ki ga obdelujejo zgodovinarji, veci-
noma dejansko odsoten, saj od preteklosti ostajajo le sledi, $tevilne omejitve
nedvomno obvladujejo pretenzijo na znanje, ki jo zgodovinarji sploh lahko
postavijo. Pri tem povezovanju preteklosti in zgodovine obstajajo, po mojem
mnenju, tri zelo problemati¢na teoreti¢na podrocja: podrocje epistemologi-
je, metodologije in ideologije; ¢e ho¢emo ugotoviti, kaj je zgodovina, mora-
mo obravnavati vsako izmed teh podrocij.

Epistemologija (grsko episteme, znanje) se nanasa na filozofsko podrocje
teorij znanja. To podrodje se ukvarja s tem, kako kar koli vemo. V tem smislu

8O razmerju med zgodovino in knjizevnostjo glej: H. White, The Content of the Form,
London, Johns Hopkins University Press, 1987; L. Hutcheon, 4 Poetics of Post-Modernism,
London, Routledge, 1988; T. Bennett, Outside Literature, London, Routledge, 1990; V.
Descombes, Modern French Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1980,
zlasti Eetrto poglavje; H. White, Tropics of Discourse, London, Johns Hopkins University
Press, 1978, zlasti peto poglavje »The Fictions of Factual Representation.
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je zgodovina del nekega drugega diskurza — filozofije, saj se s splo$nim vpra-
$anjem, kaj je mogoce vedeti, ukvarja glede na svoje posebno podrocje zna-
nja — preteklost. Iz tega ze lahko zaslutimo tezave, saj je tezko vedeti kaj ze o
necem, kar obstaja, Se zlasti tezko pa recemo kaj o necem, kar je dejansko le
odsoten predmet, kakr$en je »preteklost v zgodovini«. Zdi se ocitno, da so
vsa tak$na znanja zatorej po vsej verjetnosti le zac¢asna in da jih konstruirajo
zgodovinarji, na katerih delo vplivajo najrazli¢nejse podmene in pritiski, s
katerimi seveda niso imeli opraviti ljudje iz preteklosti. Pa vseeno $e vedno
naletimo na zgodovinarje, ki poskus$ajo priklicati pred nas prikazen resni¢ne
preteklosti, domnevno objektivno preteklost, o kateri naj bi to¢no in celo
resni¢no porocali. Mislim, da tak$nih pretenzij po gotovosti ni mogoce in
jih tudi nikoli ni bilo mogoce izpolniti, rekel pa bi tudi, da to mora biti v
zdajsnji situaciji o¢itno — o ¢emer bom Se razpravljal v tretjem poglavju. A
¢e se s tem strinjamo, ¢e dopustimo, da dvom deluje, to nedvomno vpliva
na na$o predstavo o zgodovini, se pravi, da s tem delno Ze odgovorimo na
vprasanje, kaj zgodovina je in kaj sploh lahko je. Ce se namre¢ sprijaznimo,
da pravzaprav ne vemo; ¢e menimo, da je zgodovina (logi¢no) lahko vse,
kar si zamislimo (to dopusca razlocek med dejstvom in vrednoto; poleg tega
pa doslej poznamo tako zelo Stevilne zgodovine), se nam postavi vprasanje,
zakaj so posamezne zgodovine skonstruirali prav v tisti obliki, v katerih so
jih skonstruirali, ne pa kako drugace; to vprasanje ni le epistemolosko, tem-
ve¢ tudi metodolosko in ideolosko. Kaj lahko vemo in kako lahko vemo, se
tu sooca z mocjo. Pa vendar je tako — in to moramo Se posebej poudariti
— zgolj zaradi epistemoloske ranljivosti zgodovine. Ce bi bilo namre¢ mo-
goce vedeti enkrat za vselej, zdaj in za vedno, potem ne bi bilo potrebe, da
bi Se naprej pisali zgodovino — kaksen smisel bi namrec¢ imelo, da bi nesteti
zgodovinarji ponavljali isto na isti nacin? Zgodovine (zgodovinske obdela-
ve, ne »preteklosti/prihodnosti«) ne bi bilo ve¢ in ¢e mislimo, da je misel o
odpravi zgodovine (zgodovinarjev) absurdna, dejansko ni: odprave zgodo-
vine ni mogoce najti le v Orwellovem 1984, denimo, temve¢ tudi v evropski
izkusnji iz 30. let 20. stoletja — izku$nja iz neposrednega casa in prostora, ki
je vplivala na Orwella.

Epistemoloska ranljivost potemtakem dopusca zgodovinarskim branjem,
da so raznolika (ena preteklost — Stevilne zgodovine). Kaj torej dela zgodovi-
no tako epistemolosko ranljivo? To utemeljujejo Stirje temeljni razlogi.

Prvi¢ (v nadaljevanju se opiram na argumente iz The Past is a Foreig
Country Davida Lowenthala*), noben zgodovinar ne more zaobjeti in prikli-

*D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press,
1985, zlasti peto poglavije.
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cati celote preteklih dogodkov, saj je njihova »vsebina« dejansko brez meja.
Obnoviti je mogoce le del¢ek tega, kar se je zgodilo, in nobeno zgodovi-
narjevo porocilo se nikoli ne more natan¢no ujemati s preteklostjo: ze zgolj
obseg preteklosti onemogoca totalno zgodovino. Vecina podatkov o prete-
klosti ni bila nikoli zabelezena in vecina ostalega je izpuhtela.

Drugi¢, nobeno porocilo ne more priklicati preteklosti taksne, kakr-
$na je bila, saj preteklost ni bila sestavljena iz porocil, temve¢ iz dogodkov,
situacij in podobnega. Ker je preteklost minila, ni mogoce prav nobenega
porodila primerjati z njo, temvec le z drugimi porocili. »To¢nost« zgodo-
vinarskih poro¢il sodimo vis-a-vis drugih zgodovinarskih interpretacij, saj
ni nikakrSnega resni¢nega porocila, ne prave zgodovine, ob kateri bi nekje
na dnu merili vsa druga porocila: ni nikakr$nega pravilnega »besedila«, ob
katerem bi bila druga besedila le razlicice; vsa besedila, ki obstajajo, so raz-
licice. Kulturni kritik Steven Giles je v tej zvezi jedrnato pripomnil, da je to,
kar se je zgodilo neko¢, vedno razumljeno skozi usedlinske plasti prej$njih in-
terpretacij in skozi bralne navade in kategorije, ki so jih razvili prej$nji/zdaj-
$nji interpretativni diskurzi.’ To spoznanje nam omogoca, da opozorimo, da
tak$no umevanje nujno zahteva, da je proucevanje zgodovine (preteklosti)
proucevanje zgodovinopisja (zgodovinarjev); v zgodovinopisju potemtakem
ne vidimo le dodatka k proucevanju zgodovine, temve¢ menimo, da ga de-
jansko konstruira. K temu podro¢ju se bom $e vrnil v drugem poglavju, zdaj
pa preidimo k tretji tocki.

Tretja tocka pa je tale: naj bo zgodovina Se tako preverljiva, naj bo e
tako splosno sprejemljiva in odprta za preskusanje — vseeno neogibno ostaja
oseben konstrukt, v katerem se kaze perspektiva zgodovinarja kot »pripove-
dovalca«. V nasprotju z neposrednim spominom (ki je sumljiv sam po sebi)
se zgodovina zana$a na pogled in glas nekoga drugega; gledamo skoz inter-
preta, ki stoji med preteklimi dogodki in nasimi branji teh dogodkov. Kakor
pravi Lowenthal, pisana zgodovina seveda »v praksi« omejuje zgodovinar-
jevo logi¢no svobodo, da bi pisal kar koli, saj dopusca bralstvu dostop do
njegovih ali njenih virov, vendar pa zgodovinarjeva stali$¢a in pristransko-
sti vseeno oblikujejo izbiro zgodovinskega gradiva, nasi osebni konstrukti

5S. Giles, »Against Interpretation«, The British Journal of Aesthetics, 28, 1,1988. Podobno
stalis¢e, cetudi iz Cisto drugih razlogov, je razvil Michael Oakeshott v On History (Oxford,
Blackwell, 1983). Za Oakeshotta je zgodovinsko razumljena preteklost sklep kriti¢ne raz-
iskave cisto dolo¢ene vrste in je ni mogoce najti drugje kakor le v zgodovinski knjigi [...]
»zgodovina je raziskovanje, ki prezitke iz preteklosti, katerih pristnost je bila dokazana,
razpusti v njihove sestavne poteze, zato da te poteze uporabi, kolikor jih je pa¢ mogoce,
za posredne dokaze o preteklosti, ki se ni ohranila; preteklost, sestavljena iz nizov med
seboj povezanih zgodovinskih dogodkov [...], ki jih zgodovinar zbere skupaj take, kakr-
$ni pac so, odgovarja na vprasanja o preteklosti, ki jih je postavil zgodovinar« (str. 33).
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pa dolocajo, kaj bomo iz gradiva naredili. Preteklost, kakr§no »poznamox,
je vedno odvisna od nasih pogledov, od nase »sedanjosti«. Kakor smo mi
sami produkt preteklosti, tako je poznana preteklost (zgodovina) delo nasih
rok. Nihce, pa naj je Se tako globoko zarinil v preteklost, ne more odmisliti
svojih znanj in podmen. Lowenthal pise, da pri pojasnjevanju preteklosti
»zgodovinarji segajo onkraj dejanskih virov in oblikujejo hipoteze po zdaj-
$njih misljenjskih vzorcih [...] - Maitland je zapisal: 'Smo moderni, zato so
nase besede in misli lahko le moderne, saj smo prepozni, da bi bili stari
Anglezi'«® Zato je oblikovalna mo¢ interpretativnih in domisljijskih besed
skorajda neomejena. V Dekreti za planete pesnik Hlebnikov pravi: »Glej, son-
ce uboga mojo sintakso«.” Zgodovinar pa pravi: »Glej, preteklost uboga
mojo interpretacijo.«

Ce to morda zbuja rahlo poeti¢en vtis, lahko isto misel — da namreé viri
zgodovinarju resda onemogocajo popolno svobodo, pa hkrati stvari ne fiksi-
rajo tako zelo, da bi zares onemogocili neskon¢ne interpretacije — ponazori-
mo tudi s tuzemskim primerom. Zgodovinarji se na razne nacine razhajajo
glede tega, kaksni so bili Hitlerjevi nameni po prevzemu oblasti in kaks$ni
naj bi bili vzroki za 2. svetovno vojno. Eno taksnih slovecih dolgotrajnih raz-
hajanj je bil spor med A. J. P. Taylorjem in H. Trevor-Roperjem. Razhajanje
ni izhajalo iz njunih zgodovinarskih sposobnosti; oba sta izkuSena, oba ob-
vladata »vesc¢ine«, oba bereta dokumente in v tem primeru pogosto bereta
celo iste dokumente, pa se vseeno na strinjata. Medtem ko nam viri nekako
branijo, da ne re¢emo ravno cesar koli, pa vendarle iz istih dogodkov/virov
ne izhaja, da bi bilo mogoce izpeljati le eno in eno samo branje.

Zgorniji trije razlogi za epistemolosko ranljivost izhajajo iz ideje, da je
zgodovina nekaj manj kot preteklost; da lahko zgodovinarji obnovijo le fra-
gmente. Cetrta to¢ka pa poudarja, da zato, ker gledamo nazaj, vemo o pre-
teklosti nekako ve¢ kakor ljudje, ki so ziveli tedaj. Ko zgodovinarji prevajajo
preteklost v sodobne izraze in uporabljajo znanje, ki neko¢ nemara ni bilo na
voljo, odkrivajo pozabljene stvari iz preteklosti, a tudi lepijo skupaj koscke,
ki neko¢ niso sodili skupaj. Ljudje in druzbene tvorbe so tako ujeti v proce-
se, ki jih je mogoce videti le za nazaj, dokumenti in druge sledi pa so iztrgani
iz izvirnih kontekstov in namenov, in delujejo tako, da osvetlijo, denimo,
vzorce, o katerih nobeden izmed njihovih tvorcev ni imel niti najmanjSega
pojma. Vse to pa je, kakor pravi Lowenthal, neizogibno. Zgodovina vedno
zdruzuje, spreminja in preveli¢uje vidike preteklosti: »Cas je postavljen v
perspektivo, podrobnosti so prebrane in poudarjene, dejanje je zgosceno in

8 Lowenthal, op. cit., str. 216.
’G. Steiner, After Babel, Oxford, Oxford University Press, 1975, str. 234.
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odnosi so poenostavljeni, a ne z namenom, da bi (zanalas¢) priredili [...]
dogodke, temvec [...] da bi jim dali pomen.«® Tudi najbolj empiricen kronist
si mora izmisliti narativne strukture, da bi izoblikoval ¢as in prostor: »Res
gestae bi res lahko bile ena preklemana stvar za drugo [...] a nikakor jih ne
moremo tako prikazovati, ker bi tedaj pregnali ves smisel iz zgodovine.«® Ker
pa zgodbe poudarjajo povezave, zanemarjajo pa vlogo prekinitev in prelo-
mov, se nam zgodovine, sklene Lowenthal, kakrSne poznamo, prikazujejo
bolj zasicene s smislom, kakor pa bi si lahko utemeljeno predstavljali, da je
bila preteklost.

To so torej glavne (in znane) epistemoloske omejitve. Na hitro in impre-
sionisti¢no sem jih navrgel, sami pa se lahko poglobite v branje Lowenthala
in drugih. Jaz bi zdaj hotel naprej. Ce so to epistemoloske omejitve tega,
kar je mogoce spoznati, potem se nedvomno povezujejo z nacini, kako zgo-
dovinarji poskusajo odkriti najve¢, kar je v njihovi moci. Pri zgodovinskih
metodah pa prav tako kakor pri epistemologiji ni nikakrsnih kon¢no veljav-
nih nacinov, ki bi jih morali uporabljati, zato ker naj bi bili pravilni; metode
zgodovinarjev so prav tako krhke kakor njihove epistemologije.

Doslej sem zagovarjal staliS¢e, da je zgodovina spremenljiv diskurz, ki
ga konstruirajo zgodovinarji, in da nas sama preteklost ne vodi zgolj v eno
branje: ko spremenimo pogled, premaknemo perspektivo, se porodi tudi
novo branje. A ¢etudi se zgodovinarji zavedajo vsega tega, vecina ucenjasko
ignorira posledice in si vseeno prizadeva za objektivnost in resnico. In to
prizadevanje za resnico ni odvisno od ideoloskih/metodoloskih stalis¢.

G. Elton, ki sodi k empiri¢ni desnici (vsaj priblizno), pravi na zacetku
poglavja o raziskovanju v The Practice of History:'* »Raziskovanje zgodovine
si tedaj prizadeva za resnico.« In cetudi konca poglavje z nizom omejitev
- »on [zgodovinar] ve, da raziskuje resni¢nost, [toda] ve tudi, da nikoli ne
more priklicati vse resnicnosti ...; ve, da se proces zgodovinske raziskave in
rekonstrukcije ne bo nikoli koncal, a se tudi zaveda, da zaradi tega njegovo
delo $e ni neresni¢no ali nelegitimno« —, je oc¢itno, da tak$na svarila niso
posebej vplivala na Eltonovo izvirno stalisce o »iskanju resnice«.

E. P. Thompson z marksisti¢ne levice (vsaj priblizno) pa v The Poverty
of Theory' pise: »Ze nekaj ¢asa [...] se materialisti¢ni koncepciji zgodovine
[...] krepi samozavest. Kot zrela praksa [...] je nemara najmoc¢nejsa discipli-
na, ki je iz8la iz marksisti¢ne tradicije. Celo v ¢asu mojega zivljenja [...] so
bili napredki precejs$nji in imeli smo jih za napredke v znanju.« Thompson

8 Lowenthal, op. cit., str. 216.

9Ibid., str. 218.

Y G. Elton, The Practice of History, London, Fontana, 1969, str. 70, 112-13.
E. P. Thompson, The Poverty of Theory, London, Merlin, 1979, str. 193.
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priznava, da s tem noce reci, da bi bilo tak$no znanje mogoce »znanstveno
dokazati«, a vseeno meni, da je pravo znanje.

A. Marwick z empiri¢nega centra (vsaj priblizno) pa v The Nature of
History' uposteva to, kar sam imenuje »subjektivna razseznost« zgodovi-
narjevih porocil, vendar se zanj to ne uveljavlja v, denimo, zgodovinarjevi
ideoloski poziciji, temve¢ v naravi dokaznega gradiva, saj se mora zgodovi-
nar »zatekati k vecji rabi osebne interpretacije, ker je izvirno gradivo nepo-
polno«. Marwick iz tega razloga trdi, da je naloga zgodovinarjev razvijanje
»¢vrstih metodoloskih pravil«, s katerimi bi omejili svoje »moralne« inter-
vencije. Marwick se zato naveze na Eltona: »Elton si prizadeva dokazati, da
zgodovinska razlaga sicer resda ni odvisna od univerzalnih zakonov, a to Se
ne pomeni, da je ne bi vodila zelo stroga pravila«. Za vse te zgodovinarje
resnica, znanje in legitimnost torej izhajajo iz ¢vrstih metodoloskih pravil in
postopkov. Ti zadrzujejo interpretativno poplavo.

Moj argument je drugacen. Po mojem mnenju interpretacijo doloca
tisto, kar onkraj metode in dokaznega gradiva naposled ti¢i v ideologiji.
Medtem ko se vecina zgodovinarjev strinja, da je stroga metoda pomembna,
pa je odprto vprasanje, katero strogo metodo imajo v mislih. Marwick v svo-
jem razdelku o metodi ponuja izbor, iz katerega je (domnevno) mogoce iz-
brati. Ali bi torej radi posnemali Hegla, Marxa, Diltheya, Webra, Popperja,
Hempla, Arona, Collingwooda, Draya, Oakeshotta, Danta, Gallieja, Walsha,
Atkinsona, Leffa ali Hexterja? Bi se hoteli pridruziti modernim empirici-
stom, feminizmu, $oli Annales, neomarksizmu, novim stilistom, ekonometri-
stom, strukturalistom, poststrukturalistom ali celo samemu Marwicku, ce
nastejemo le nekatere izmed petindvajsetih mogocih? In to je krajsi seznam!
Tudi ¢e bi lahko izbirali, moramo odgovoriti na vprasanje, po katerih me-
rilih bi se ravnali. Kako naj bi vedeli, katera metoda nas bo pripeljala do
»resnicne« preteklosti? Vsaka metoda bi bila seveda stroga, se pravi, da bi
bila notranje koherentna in konsistentna, a bila bi tudi avtoreferencialna.
Se pravi: metoda bi vam lahko povedala, kako izpeljati veljavno utemeljitev
v njenem lastnem okviru, ker pa to povedo vse metode, se zato ne moremo
znebiti problema, kako naj razlikujemo med petindvajsetimi moznostmi.
Thompson je dosleden in Elton prav tako; na kateri podlagi naj torej iz-
beremo? Na Marwickovi? A zakaj na njegovi? Ce ni drugih razlik, je zelo
verjetno, da bomo na koncu izbrali Thompsona, denimo, le zato, ker nam
je preprosto vSe¢ njegovo »ravnanje« z metodo ali ker so nam vse¢ njegovi
motivi za ukvarjanje z zgodovino [...] Iz kaksnih drugih razlogov pa bi se e
lahko odlo¢ili za neko pozicijo?

2A. Marwick, The Nature of History, London, Macmillan, 1970, str. 187, 190.
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Naj povzamem. Govorjenje o metodi kot poti do resnice zavaja. Obstaja
niz metod, ni pa splo$nega merila za izbiranje. Pogosto ljudje kakor Marwick
trdijo, da se navkljub vsem metodoloskim razlikam med empiricisti in struk-
turalisti oboji vendarle strinjajo o temeljnih vprasanjih. Pa tudi to ne drzi.
Ze dejstvo, da strukturalisti porabijo veliko prostora, kjer zelo natanéno
razlagajo, da niso empiricisti; Ze to, da so si izmislili svoj posebni prijem
prav zato, da se razlikujejo od vseh drugih, vse to kaze na staliSce, ki so ga
Marwick in drugi nekako spregledali.

Zdaj pa bi si zelel na kratko ogledati samo $e en razlog, ki zadeva me-
todo in se praviloma prikazuje v uvodnih razpravah o »naravi zgodovine«.
Nanasa se na koncepte in gre takole: verjetno bo drzalo, da ni mogoce od-
praviti razlik med metodami: toda ali ne obstajajo klju¢ni koncepti, ki jih
uporabljajo vsi zgodovinarji? Ali iz tega ne izhaja, da obstaja nekaksna sku-
pna metodoloska podlaga?

Prav gotovo drzi, da se pri vseh vrstah zgodovin sre¢ujemo s tako ime-
novanimi zgodovinskimi koncepti (ker jih ne imenujemo »koncepti zgo-
dovinarjev«, dajejo videz neosebnosti in objektivnosti, kakor da pripadajo
zgodovini, ki nekako poraja sebe samo). Pa ne samo to, za te koncepte redno
zatrjujejo, da naj bi bili »jedro« zgodovine. To so koncepti, kot so ¢as, do-
kaz, empatija, vzrok in ucinek, kontinuiteta in sprememba itn.

Ne nameravam trditi, da ne smemo »obdelovati« konceptov, skrbi pa
me, da, ko vpeljujemo zlasti zgornje koncepte, zbujamo trden vtis, da so
ti koncepti ocitni in necasovni, da so univerzalne zidarske opeke v zgodo-
vinskem znanju. V tem pa je ironija, saj bi moral biti eden izmed ucinkov,
ki smo jih sprozili s tem, da smo odprli zgodovino, historizacija zgodovine
same; morali bi se zavedati, da so vsa zgodovinska porocila ujeta v prostoru
in ¢asu, v njihovih konceptih pa bi morali videti specificne in lokalizirane
izraze, ne pa univerzalnih jeder. To historizacijo zlahka prikazemo pri »sku-
pnih« konceptih.

Pedagog Donald Steel je v ¢lanku o novostih v zgodovini proucil, kako
so nekateri koncepti postali »jedrni konceptix, in je pokazal, da so v 60. letih
pet glavnih konceptov povzdignili v oporis$ce zgodovine: Cas, prostor, se-
kvenca, moralna sodba in druzbeni realizem." Steel je pokazal, da so (nena-
zadnje tudi on sam) te koncepte v 70. letih predelali in oskrbeli zgodovino s
»klju¢nimi koncepti«: ¢as, dokaz, vzrok in ucinek, kontinuiteta in spremem-
ba ter podobnost in razlika. Steel je pojasnil, da je iz tega izSla osnova za
osnovnosolsko in srednjesolsko poucevanje zgodovine, za nekatere procese
na ravni A, da je vplivalo tako na dodiplomsko poucevanje kakor tudi splo-

D. Steel, »New history«, History Resource, 2, 3, 1989.
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$neje. OCcitno so ta »stara« jedra utemeljevala manj kakor 20 let, o¢itno niso
univerzalna in pravzaprav ne prihajajo iz zgodovinarjevih metod, temvec v
veliki meri iz sploSnega izobrazevalnega razmisljanja. So pa ocitno tudi ide-
oloska: kaj bi se namrec lahko zgodilo, ¢e bi (dominantno) polje organizirali
z drugimi koncepti: struktura — dejavnik, naddolocenost, konjunktura, nee-
nak razvoj, center — periferija, dominantno — marginalno, baza — nadstavba,
prelom, genealogija, mentalité, hegemonija, elita, paradigma in podobno?
Prisel je ¢as, da se lotimo neposredno ideologije.

Zacel bom s primerom. V sedanjem c¢asu in tukaj$njem prostoru bi bilo
mogoce zamenjati ucni nacrt zgodovine na kateri koli $oli ali univerzi s ta-
kSnim, ki bi bil povsem zgodovinski (da bi bil videti kakor druge zgodovine),
a vsebina in metodoloski prijem u¢nega nacrta bi bila postavljena iz temno-
polte, marksisticne ali feministicne perspektive. Dvomim pa, da je mogoce
zares najti kak podoben uc¢ni nacrt. Zakaj ne? Ne zato, ker tak nacrt ne bi bil
zgodovina, saj bi bil, temve¢ zato, ker temnopolte marksisti¢cne feministke
pravzaprav nimajo mo¢i, da bi tak uéni naért vrinile v javno kroZenje. Ce pa
bi vprasali tiste, ki imajo mo¢, da odlocajo, kaj so »primerni u¢ni nacrti, in
ki s svojimi odlo¢itvami pravzaprav uveljavljajo taksne vkljuditve/izkljucitve,
bi ti po vsej verjetnosti trdili, da te zgodovine ni v u¢nih nacrtih, zato ker bi
bil tak u¢ni nacrt ideoloski — se pravi, da naj bi razlogi za taksno zgodovino
prihajali iz ozirov, ki so zunaj zgodovine per se; tak zgodovinski tecaj naj bi
bil zgolj sredstvo za prenasanje specifi¢nih stali§¢ z namenom, da bi prepri-
¢al. Ta razlo¢ek med »zgodovino kot tak§no« in »ideolosko zgodovino« pa
je zanimiv, saj pomeni — in ga tudi uveljavljajo s tem namenom —, da nekatere
zgodovine (navadno dominantne) nikakor niso ideoloske, da ne vsiljujejo
ljudem stalis¢ in tudi ne pogledov na preteklost, ki bi prihajali iz zunanjosti
»predmeta«. Videli pa smo ze, da so pomeni, ki jih vnasajo v zgodovine
vseh mogocih usmeritev, neizbezno prav to — uvoz od zunaj; da pomenov ne
najdemo v preteklosti (ni¢ bolj kakor ni imela pomenov »pokrajina«, preden
smo jih ji sami pripisali), temve¢ preteklost dobi pomene od zunaj, od tistih,
ki so zunaj nje. Zgodovina ni nikoli za sebe samo; je vedno za nekoga.

Potemtakem bi bilo mogoce reci, da posamezne druzbene ureditve zah-
tevajo od svojih zgodovinarjev povsem dolocene izdelke. Lahko pa bi tudi
rekli, da bodo prevladujoca stali§¢a v izdelkih tista, ki so v interesu mocnejse
vladajoce skupine v druzbeni ureditvi, ¢etudi ta staliS¢a niso avtomati¢no
dosezena, nespremenljiva in zagotovljena enkrat za vselej in »konec«. Ker
je zgodovina per se ideoloski konstrukt, to pomeni, da jo vsi tisti, na katere
razli¢no vplivajo odnosi moci, stalno predelujejo in preurejajo, saj imajo po-
drejeni, tako kakor nadrejeni, tudi svoje predstave o preteklosti, s katerimi
skusajo legitimirati svoje prakse, te predstave pa mora dominantni diskurz
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povsem izkljuciti s svojega dnevnega reda, ¢e$ naj bi bile neprimerne. V tem
smislu se mora preurejanje sporocil v obtoku (v akademskem svetu $tevilna
taksSna preurejanja pogosto imenujejo »kontroverze«) stalno obnavljati, saj se
tudi potrebe nadrejenih/podrejenih v dejanskem svetu stalno obnavljajo, ko
poskusajo novaciti ljudi (ljudstva) za podporo svojih interesov. Zgodovino
izdelujejo v takem konfliktu, nasprotujoce si potrebe po zgodovini pa vpli-
vajo na razprave (boje za lastnino) glede tega, kaj je zgodovina.

Iz tega lahko torej ugotovimo, da na vprasanje, »kaj je zgodovina«, od-
govorimo po resnici le, ¢e nadomestimo besedo »kaj« z »za koga«. Vprasanje
se tako ne bi glasilo ve¢ »kaj je zgodovinaP«, temvec¢ »za koga je zgodovi-
na?«. Ce naredimo tako, potem lahko vidimo, da je zgodovina nujno proble-
maticna, saj je sporen izraz/diskurz, ki za razli¢ne skupine pomeni razli¢ne
stvari. Nekatere skupine si namre¢ Zelijo sanirane zgodovine, ki bi bila brez
konfliktov in skrbi; eni si Zelijo zgodovine, ki bi vodila v kvietizem; drugi si
zelijo zgodovine, ki bi utelesala grobi individualizem; tretji si zelijo tak3ne,
ki bi nas oskrbela z revolucionarnimi strategijami in taktikami; nekateri spet
taksne, da bi bila podlaga za kontrarevolucijo itn. Ni tezko videti, da je zgo-
dovina za revolucionarja nujno drugacna od tiste, ki si je zeli konservativec.
Prav tako tudi ni tezko videti, da seznam rab zgodovine ni le logi¢no, temvec
je tudi prakti¢no neskoncen; hocem reci — le kaksna bi lahko bila zgodovina,
o kateri bi se vsi enkrat za vselej strinjali? Naj te opombe na kratko pojasnim
s ponazoritvijo.

Orwell v romanu 1984 piSe, da kdor nadzoruje sedanjost, nadzoruje
preteklost, kdor pa nadzoruje preteklost, ta nadzoruje prihodnost. Zdi se,
da je tako tudi zunaj knjizevnosti. Ljudje/ljudstva iz sedanjosti potrebujejo
dogodke iz preteklosti, da se umestijo v sedanjosti, da upravicijo zdaj$nje in
prihodnje nacine zZivljenja. (Dejansko seveda »dejstva« iz preteklosti — ali
kar koli drugega — nicesar ne upravicujejo, glede na to, da so dejstva nekaj
drugega kakor vrednosti; a tukaj se ukvarjamo s tem, kako ljudje ravnajo,
kakor da bi taksno utemeljevanje bilo mogoce.) Ljudje/ljudstva torej do-
besedno cutijo potrebo, da ukoreninijo danes in jutri v svoj vceraj. Taksne
vceraj so pred kratkim iskali (in nasli, saj preteklost lahko prenese in tudi
res prenese nestete pripovedi) Zenske, temnopolti, lokalne skupnosti, razne
manjsine ipd. Iz teh preteklosti izdelujejo pojasnila za sedanja stanja in pri-
hodnje naérte. Ce gremo $e malce nazaj, so tudi delavski razredi iskali svoje
korenine s pomoéjo zgodovinsko zamisljenih procesov. Se malce bolj nazaj
je burzoazija nasla svojo genealogijo in zacela konstruirati svojo zgodovino
zase (in za druge). V tem smislu vsi razredi/skupine pisejo svoje kolektivne
avtobiografije. S pomocjo zgodovine ljudje/ljudstva delno ustvarjajo svoje
identitete. Zgodovina je veliko ve¢ kakor zgolj rubrika v Solskem/akadem-
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skem kurikulu, in vidimo lahko, kako je tisto, kar napolnjuje te rubrike,
odlocilnega pomena za vse te strani z nasprotujocimi si interesi.

Ali se tega ne zavedamo ves ¢as? Ali ni ocitno, da je tako pomemben po-
jav za »legitimacijo«, kakrsen je zgodovina, ukoreninjen v realnih potrebah
in v moc¢i? Menim, da je res, le da dominantni diskurz o stalnem prepisova-
nju zgodovin govori tako, da premesca te potrebe: dobrohotno si predsta-
vlja, da mora vsaka generacija ponovno napisati svojo zgodovino. Vprasanje
pa je, kako in zakaj? In verjeten odgovor, na katerega je namignil Orwell,
je, da odnosi moci producirajo ideoloske diskurze, kakr$en je tudi »zgodo-
vina kot znanjex, ki jih vsi vpleteni potrebujejo za uveljavljanje konfliktnih
legitimizacij.

Sklenili bomo razpravo, kaj je zgodovina v teoriji. Trdil sem, da je zgodo-
vina sestavljena iz epistemologije, metodologije in ideologije. Epistemologija
nam pove, da preteklosti ne moremo nikoli zares spoznati; da je razpoka
med preteklostjo in zgodovino (zgodovinopisjem) ontoloska, saj ti¢i v sami
naravi stvari, zato je nobeno epistemolosko prizadevanje ne more preseci.
Zgodovinarji so izdelali nacine dela, s katerimi naj bi omejili vpliv zgodovi-
narja, ki interpretira, zato so razvili stroge metode, ki so jih potem poskusali
na razne nacine univerzalizirati, tako da bi bilo mogoce, ¢e bi jih vsi prakti-
cirali, s skupnimi ves¢inami, koncepti, rutinami in postopki priti do objek-
tivnosti. A obstajajo Stevilne metodologije; tako imenovana skupna orodja so
novejsa in pristranska konstrukcija, rekel pa sem tudi, da razlike, ki jih lahko
opazimo, nastajajo, ker je zgodovina v osnovi diskurz spopada, bojno polje,
kjer ljudje/ljudstva, razredi in skupine avtobiografsko konstruirajo interpre-
tacije preteklosti dobesedno zato, da bi si ugodili. Zunaj teh pritiskov ni
dokon¢ne zgodovine, dosezena so le (zacasna) strinjanja, kadar dominantni
glasovi utiSajo ostale, bodisi z odkrito mocjo bodisi s prikrito inkorporaci-
jo. Navsezadnje je zgodovina teorija, teorija je ideoloska, ideologija pa zgol;
predstavlja materialne interese. Ideologija pronica v vsak kotic¢ek in rezo
zgodovine, vklju¢no z vsakdanjimi praksami izdelovanja zgodovin v tistih
institucijah, ki so v nasih druzbenih formacijah zlasti dolo¢ene za te namene
— predvsem univerze. Zdaj si bomo ogledali zgodovino kot to vrsto prakse.

O praksi

Pravkar smo izpeljali sklep, da so zgodovino delali in da bo tudi v priho-
dnosti nastajala iz najrazli¢nejsih razlogov in na $tevilnih krajih, ena taksna
vrsta zgodovine pa je profesionalna zgodovina, ki jo ustvarjajo (v glavnem)
placani zgodovinarji, zaposleni (predvsem) v visokem izobrazevanju in zla-
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sti na univerzah. Zgodovinar J. H. Plumb v The Death of the Past* opisuje
taksno profesionalno zgodovino (podobno Eltonovi) kot proces, v katerem
zgodovinar poskusa ugotoviti, kaj se je res zgodilo v preteklosti, s tem pa
potem lahko nastopi proti ljudskemu spominu/zdravi pameti/prakti¢ni mo-
drosti o »preteklosti«, tako da zgodovino ocisti vseh teh na pol izdelanih, na
pol prebavljenih in (po Plumbu) na pol pecenih konstrukcij. Patrick Wright
v On Living in an Old Country® piSe, da ni mogoce doseci Plumbovega cilja,
saj, kakor smo videli, ni nikakr$nih neproblemati¢nih zgodovinskih (zgodo-
vinarjevih) resnic kot taks$nih; Plumbov cilj pa morda niti ni zazelen, saj v
Jjudskem spominu, denimo, prezijo moci in alternativna branja, ki jih je od
casa do casa nemara nujno uveljaviti proti »uradnim« zgodovinam (Wright
tu predlaga, da si predstavljamo spomine prolesa iz Orwellovega 1954); za-
zelen pa ni tudi, ker je ena taksna institucija, kjer bi bilo mogoce izpeljati
taksno izkoreninjanje, izobrazevalna institucija, sama zelo intimno vpletena
v procese socializacije s pomo¢jo spomina ljudske vrste. Cetudi se profesio-
nalni zgodovinarji v veliki vecini predstavljajo za akademske in nepristan-
ske, ¢etudi so v nekem smislu gotovo »odmaknjeni«, pa vseeno opazimo
veliko ve¢, ¢e teh praktikov zgodovine ne gledamo zunaj ideoloskega boja,
temvec jim pripiSemo zelo dominantne pozicije v njem; ¢e v profesionalnih
zgodovinah vidimo izraz nacina, kako dominantne ideologije ta ¢as »aka-
demsko« artikulirajo zgodovino. Zdi se precej ocitno, da so, ¢e pogledamo
s $irSe kulturne in »zgodovinske« perspektive, ve¢ milijonov funtov vredne
institucionalne investicije, kakr$ne so nase nacionalne univerze, sestavni del
reprodukcije zdaj$nje druzbene formacije in so torej v prvih vrstah kultur-
nega varstva (akademski standardi) in ideoloskega nadzora; bile bi nekako
brezbrizne, ¢e bi bilo drugace.

Ce sem doslej poskusal zgodovino umestiti v polje dejanskih interesov
in pritiskov, potem je nujno, da obdelam tudi »akademske« pritiske; a ne le,
ker ta tip zgodovine v veliki meri doloca polje, kaj »zgodovina dejansko jex,
temvec¢ tudi, ker se ta vrsta zgodovine poucuje na A stopnji in na dodiplom-
skem Studiju. Ta Studij nas dejansko vpelje v akademsko zgodovino; Studenti
naj bi postali taksni, kakr$ni so profesionalci. Kaksni so torej profesionalci
in kako delajo svoje zgodovine?'

Zaceli bomo takole. Zgodovino producira skupina delavcev, ki se ime-
nujejo zgodovinarji, kadar gredo na delo; zgodovina je njihovo delo. Ko pa

4]. H. Plumb, The Death of the Past, London, Macmillan, 1969, passim.

5 P. Wright, On Living in an Old Country, London, Verso, 1985.

16 Podrobnej$o razpravo o teh vrstah praks lahko najdemo v M. Stanford, The Nature of
Historical Knowledge, Oxford, Blackwell, 1986, zlasti od cetrtega poglavja dalje.
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se odpravljajo na delo, vzamejo s sabo Cisto dolocene stvari, ki so prepoznav-
ne.

Prvi¢, s sabo vzamejo sebe osebno: svoje vrednote, stali$¢a, svoje ideo-
loske nazore.

Drugi¢, s sabo vzamejo epistemoloske podmene. Teh ne nosijo s sabo
povsem zavestno, a »mislijo« na to, kako pridobiti »znanje«. Ob tem bodo
navadno rabili niz kategorij — ekonomskih, socialnih, politi¢nih, kulturnih,
ideoloskih ipd. —, med kategorijami ali v okviru posamicne kategorije pa Se
niz konceptov (v okviru kategorije politi¢cnega lahko na veliko uporabljajo
denimo koncepte kot razred, moc¢, drzava, suverenost, legitimnost ipd.) in
splosne domneve o stanovitnosti — ali pa nestanovitnosti — ljudi (temu zelo
pogosto ironi¢no in ahistori¢no pravijo »¢lovekova narava«). Zgodovinar in
zgodovinarka bosta skoz rabo teh kategorij, konceptov in podmen razvila
hipoteze, formulirala abstrakcije in razvrstila ali prerazvrstila svoje gradivo,
ga nekaj vkljucila in nekaj izkljucila. Zgodovinarji uporabljajo tudi tehni¢na
besedisca, ta pa (poleg tega, da so neizogibno anahronisticna) vplivajo ne
le na to, kaj povedo, temve¢ tudi, kako govorijo. Zgodovinarji taksne kate-
gorije, koncepte in besedis¢a nenehno prenarejajo, a brez njih ne bi mogli
razumeti drug drugega in spisati svojega porocila, pa naj so njihovi spori o
stvareh $e tako nepremostljivi.

Tretji¢, zgodovinarji imajo rutine in postopke (metode v oZjem pomenu
besede) za podrobno obdelovanje gradiva: nacine preverjanja, od kod priha-
ja gradivo in s katere druzbene pozicije, ali je avtenti¢no, koliko je zanesljivo
[...] Te rutine navadno uporabijo na vsem gradivu, Cetudi ne vselej z ena-
ko pozornostjo in strogostjo (prihaja do Stevilnih spodrsljajev in napa¢nih
zastavitev). Sem sodi niz tehnik — od zapletenih do preprostih; to so tiste
prakse, ki jim pogosto pravijo »zgodovinarske ve$¢ine«, tehnike, za katere
lahko zdaj mimogrede pripomnimo, da so le bezni trenutki v kombinaciji
dejavnikov, ki prispevajo k zgodovinam. (Z drugimi besedami: pri zgodovi-
ni ne gre za »vescine«). Ko pa je zgodovinar opremljen s tak$nimi vrstami
praks, se lazje loti »izdelovanja« kake zgodovine — »delanja zgodovin«.

Cetrti¢, ko se zgodovinarji prebijajo skoz iskanje raznega gradiva, ki ga
obdelujejo in »$tudirajo«, nihajo med objavljenimi deli drugih zgodovinar-
jev (uskladisceno delo, uteleseno v knjigah, ¢lankih ipd.) in neobjavljenimi
gradivi. To neobjavljeno »sveze« gradivo lahko imenujemo sledi preteklosti
(dobesedno preostala znamenja iz preteklosti — dokumenti, zapisi, artefakti
ipd.), te sledi pa so mesanica znanih (a malo uporabljenih) sledi, novih sle-
di, neuporabljenih in nemara dotlej neznanih, in starih sledi; se pravi, da
so bila nekatera gradiva ze uporabljena, a jih je zaradi odkritja svezih/no-
vih sledi mogoce postaviti v kontekste, drugacne od tistih, v kakr$ne so jih
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postavljali prej. Zgodovinar lahko potem zaéne urejati vse te elemente na
nove (in razne) nacine — vselej pa si prizadeva in hrepeni po »izvirni tezi
- in tako zacne preoblikovati sledi za nec¢im, kar je bilo neko¢ konkretno, v
»konkretnost misli«, se pravi, v zgodovinska porocila. Pri tem zgodovinar
dobesedno predela sledi preteklosti v novo kategorijo, to dejanje preobliko-
vanja — preteklosti v zgodovino — pa je temeljno opravilo zgodovinarja ali
zgodovinarke.

Peti¢, ko so zgodovinarji opravili svoje raziskave, jih morajo Se izpisati.
Tu se spet aktivirajo epistemoloski, metodoloski in ideoloski dejavniki, ki se
prepletajo z vsakdanjimi praksami, prav kakor so prej delovali skozi stopnje
raziskovanja. Taksni pritiski vsakdanjosti so seveda razli¢ni, a med nekatere
sodijo:

1. pritiski druzine in/ali prijateljev (»Pa ne Se en delovni vikend!«; »Ali
ne more$ dati dela malce na stran?«);

2. pritiski iz sluzbe, kjer razni vplivi predstojnikov fakultet, predstoj-
nikov oddelkov, tovarisije, institucionalne raziskovalne politike in, si upam
reci, obveznosti do poucevanja Studentov ovirajo delo;

3. pritiski zaloznikov, ki zadevajo razne dejavnike:

Obseg: Pritiski na obseg so precejsnji in proizvajajo ucinke. Predstavljajte
si, kako drugacno bi bilo zgodovinsko znanje, ¢e bi bile vse knjige za tretjino
krajSe ali Stirikrat daljSe kakor »normalno«!

Oblika: Velikost strani, tisk, z ilustracijami ali brez, z vajami ali brez, bi-
bliografija, indeks itn.; s prilogami ali brez, z dodanim posnetim trakom ali
videom — vse to tudi proizvaja ucinke.

Trg: Kaj in kako bosta zgodovinar in zgodovinarka pisala, je odvisno
tudi od tega, kateremu trgu je namenjeno njuno pisanje: predstavljajte si,
kako »razli¢na« bi morala biti francoska revolucija iz leta 1789, ¢e bi bila
namenjena mladim $olarjem, Sesto$olcem, Neevropejcem, »specialistom za
revolucijo«, radovednim laikom.

Roki: Koliko ¢asa ima pisec na voljo za raziskavo in za pisanje, kdaj dela
(en dan v tednu, zunaj delovnega casa, ob koncu tedna) - to vpliva, denimo,
na razpolozljivost virov, na zgodovinarjevo koncentracijo ipd. Kaksne pogo-
je postavi zaloznik glede dokoncanja, je spet pogosto odlocilno.

Literarni stil: Kako zgodovinar pi$e (polemic¢no, dolgovezno, pestro, pe-
dantno ali kaj vmes) ter slovni¢na, skladenjska in pomenska raven vplivajo
na besedilo, lahko pa jih treba tudi prilagoditi, da bi ustregli stilu zalozbe,
obliki zbirke ipd.

Recenzenti: Zalozniki posljejo rokopis recenzentom, ki lahko zahtevajo
velike spremembe glede ureditve gradiva (to besedilo, denimo, je bilo izvir-
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no dvakrat daljse); zgodilo pa se je zZe, da so recenzenti to poceli s skritimi
nameni.

Ponovno pisanje: Besedilo se piSe znova in znova na vseh stopnjah, vse
dokler ne gre v tisk. V¢asih razdelki zahtevajo tri verzije, v¢asih trinajst.
Bistroumne misli, ki so bile spocetka videti zgovorne, postanejo nadlezne in
medle, ko jih poskusimo zapisati ze desetié; spet nekatere stvari, ki smo jih
izvirno napisali, izpustimo, do tega, kar je ostalo, pa gojimo odnos, kakr-
$nega imamo do Zene in otroka. S kaksnimi vrstami presoj se muci pisec, ko
»obdeluje« vse te zelo stare sledi branj in zapiskov (pogosto nepopolnih)?

In tako naprej. Vse to je nemara ocitno (pomislite samo, kako $tevilni
zunanji dejavniki, se pravi, dejavniki, ki nimajo opraviti s »preteklostjo«,
delujejo na nas in vplivajo na to, kaj piSemo v spisih in §tudijah), moramo pa
tukaj poudariti, da nobeden izmed teh pritiskov, dejansko nobeden izmed
procesov, o katerih smo razpravljali v tem poglavju, ni deloval na dogodke,
o katerih naj bi pripovedovali; na, denimo, nacrtovanje vojaske Zzive sile v
1. svetovni vojni. Na tem mestu zopet zazevajo razpoke med preteklostjo in
zgodovino.

Sestié, to, kar smo napisali doslej, je bilo o produkciji zgodovin. A bese-
dila mora nekdo tudi prebrati, konzumirati. Kakor se lahko lotimo kolaca na
S$tevilne razlicne nacine (pocasi, pogoltno), v razlicnih situacijah (ob delu,
med voznjo), v odnosu z drugimi zadevami (smo siti, tezko prebavljiva jed)
in v razli¢nih okoli$¢inah (¢e smo na dieti, na poroki), nobena izmed okoli-
$¢in pa se ne ponovi povsem enako, tako tudi konsumpcija besedila poteka v
okoli$¢inah, ki se ne ponovijo. Dve branji tako reko¢ dobesedno nista enaki.
(Vcasih morda napisemo komentarje na rob besedila, ko pa se ¢ez nekaj ¢asa
vrnemo k besedilu, se ne moremo spomniti, zakaj smo napisali opombo; pa
gledamo vendarle povsem iste besede na isti strani, kako neki torej pome-
ni obdrzijo pomen?) Torej ni nobenega zagotovila, da bo branje, ¢etudi ga
opravlja isti bralec, vsaki¢ proizvajalo iste u¢inke, kar pomeni, da avtorji ne
morejo vsiliti bralcu svojih namenov/interpretacij. Bralci pa podobno ne mo-
rejo zajeti vsega, kar je bil avtorjev namen. Isto besedilo lahko nadalje ume-
stimo najprej v en $irsi diskurz, potem v drugega: logi¢nih omejitev ni, vsako
branje je ponovno pisanje. To je svet dekonstrukcijskega besedila, kjer vsako
besedilo, v drugem kontekstu, lahko pomeni marsikaj. To je »svet razlik«.

Pa se vseeno zdi, da nam te zadnje pripombe zastavljajo problem (a pri
vasem branju si zastavljate svoj problem; in ta problem je vas, drugacen od
mojega®). Meni se postavlja tale problem: ¢etudi naj bi zgoraj povedano da-
jalo misliti, da je vse odvisno od interpretativne muhavosti, pa dejansko »be-
remo« dokaj predvidljivo. Kaj torej doloc¢i branja v tem smislu? Branj seveda
ne doloc¢ajo podrobni dogovori o vsem in o vsaki stvari, saj podrobnosti
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vedno svobodno plavajo naokoli — specifi¢ne stvari vedno lahko prikaze-
mo tako, da pomenijo ve¢ ali manj —, pa¢ pa jih zagotovo dolocajo splosni
dogovori. Temu je vzrok moc¢; to pa nas vraca k ideologiji. Tekstov ni mogo-
¢e uporabljati povsem arbitrarno, zato ker je vsak tekst blizji enim tekstom
kakor drugim; ker je tekste mogoce bolj ali manj razvrscati po zanrih, po
skupinah; ker bolj ali manj ustrezajo potrebam, ki jih ljudje (ljudstva) imajo
in ki so izrazene v tekstih. In tako, aprés Orwell, teksti najdejo afinitete in
stalne postaje, ki so same po sebi arbitrarne, a se nanasajo na trajnejse po-
trebe skupin in razredov: zivimo v druzbenem sistemu - ne v druzbenem
neredu. To je zapleteno podrocje, a bistveno za premislek,ob tem bi lahko
omenili teoretike, kot so Scholes, Eagleton, Fish in Bennett, ki v svojih te-
kstih razpravljajo, kako lahko to deluje.” Lahko bi tudi razmislili o tem,
kako je ta situacija, ki nas nekako bega — tavajocemu tekstu se logi¢no ni
treba umestiti, a se v praksi vseeno nekako umesti —, povezana z interpreta-
tivno tesnobo, ki pogosto muci Studentke in Studente. Tesnoba je v tem: ce
recemo, da je zgodovina to, kar delajo zgodovinarji; da jo delajo na podlagi
Sibkega dokaznega gradiva; da je zgodovina neogibno interpretativna, da za
vsak argument obstaja najmanj pol ducata razlag in da je zgodovina zatorej
relativna, potem bi lahko tudi pomislili, zakaj se sploh trudimo, ce je vse
zgolj interpretacija, nihée pa ne ve ni¢ zagotovo? Ce je vse relativno, v éem je
smisel? To je stanje duha, ki bi ga lahko imenovali »nesrecni relativizem«.
V nekem smislu je ta na¢in umevanja stvari pozitiven. Je osvobajajo¢, saj
izloc¢a stare gotovosti, razkrinka pa tudi tiste, ki so iz njih delali dobicek. In
v nekem smislu je vse relativno (zgodovinsko). A naj bo osvobajajoce ali ne,
vendarle vcasih pusca ljudi z ob¢utkom, da so se znasli v slepi ulici. A to ni
potrebno. Dekonstrukcija zgodovin, ki so jih napisali drugi, je prvi pogoj,
da lahko naredimo svojo lastno zgodovino tako, da pokazemo, da vemo, kaj
poc¢nemo; tako, da opozorimo, da je zgodovina vedno zgodovina za nekoga.
Cetudi, kakor sem rekel, so vsa poroéila nujno problemati¢na in relativna,
pa je stvar v tem, da so nekatera dejansko dominantna in druga marginal-
na. Vsa so logi¢no enaka, a dejansko so razli¢na; razvr§cajo se v vrednostne
(¢etudi povsem neosnovane) hierarhije. Potem se postavi vprasanje »zakaj«,
na katerega lahko odgovorimo, da je znanje odvisno od mo¢i in da v okviru
druzbene formacije tisti, ki imajo najve¢ modi, $irijo in uveljavljajo »znanje«
vis-a-vis interesom, kakor najbolje znajo. To je izhod iz relativizma v teoriji,
prek analiz delovanja moci v praksi, zatorej relativisti¢ni pogled ne vodi nuj-

R. Scholes, Textual Power, London, Yale University Press, 1985; T. Eagleton, Criticism
and Ideology, London, New Left Books, 1976; S. Fish, Is There a Text in This Class?,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1980; T. Bennett, op. cit.
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no v brezup, temvec¢ v zacetek splosnega prepoznanja, kako stvari potekajo.
To pa emancipira. Z refleksijo tudi mi lahko delamo zgodovino.

O definiciji zgodovine

Pravkar sem razpravljal o tem, da je zgodovina na splo$no to, kar izdelu-
jejo zgodovinarji. Zakaj se torej razburjamo; ali ni to zgodovina? V neki meri
je, a o¢itno ne popolnoma. Kaj delajo zgodovinarji v ozjem delovnem pome-
nu, je dokaj enostavno opisati; naredimo lahko opis del in opravil. Problem
pa se vendarle prikaze, ko to dejavnost umestimo, kakor je treba, nazaj v
odnose moci v okviru druzbene formacije, iz katere izhaja; ko razni ljudje,
ljudstva, skupine in razredi vprasajo: »Kaj meni/nam pomeni zgodovina in
kako jo je mogoce uporabljati ali zlorabljati?« Ravno tu, z rabami in pome-
ni, zgodovina postane problemati¢na; ko se vprasanje, »kaj je zgodovinax,
spremeni, kot sem pojasnil, v vprasanje »za koga je zgodovina«. To je konc-
na meja; kaj je torej zgodovina zame? Definicija:

Zgodovina je spremenljiv in problematic¢en diskurz, ki vsaj na videz
obravnava neki vidik sveta, preteklost, proizvaja pa jo skupina delavcev so-
dobnega duha (v nasi kulturi najve¢ placani zgodovinarji), ki se svojega dela
lotevajo na vzajemno prepoznavne nacine, ti pa so epistemolosko, metodo-
losko, ideolosko in prakti¢no umesceni; njihovi proizvodi so, ko enkrat za-
krozijo med ljudmi, podvrzeni nizu rab in zlorab, ki so logi¢no neskoncne,
a dejansko v splosnem ustrezajo nizu oporis¢ moci, ki obstajajo v vsakem
trenutku in strukturirajo ter distribuirajo pomene zgodovin po spektru do-
minantnosti in marginalnosti'®.

Prevedla Maja Breznik

8 Ta definicija je malce podobna tisti, do katere je priSel John Frow za literaturo
(Marxism and Literary History, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1986). Po
Frowu literatura »oznacuje niz praks pomenjanja, ki so bile druzbeno sistematizirane v
enoto, te prakse pa uravnavajo produkcijo, recepcijo in krozenje tekstov, uvrs¢enih v to
kategorijo. Tako vzpostavlja skupno obliko tekstualnosti za formalno in ¢asovno odma-
knjene tekste, cetudi ta skupni prostor lahko prelamljajo antagonisti¢ni rezimi pomenja-
nja, ki ustrezajo razli¢nim razrednim (ali rasnim ali spolnim ali religioznim) umestitvam
in njihovim razli¢nim institucionalnim osnovam« (Str. 84.)
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