Prijatelj, lvan. Materine povesti. 1899, Ljubljanski zvon

Materine povesti.

& ﬁﬂ Spisal Ivan Prijatelj.

;__ivilja vdova Novakova je stanovala s svojo Sestnajstletno
héerko v predmestju. Sicer ni bila ze dolgo bolna, vendar
je pogosto zatrjevala svoji Erni, da bo kmalu umrla. O
smrti je sploh rada govorila, in kadar je z malo hripavim
in komaj slifnim glasom pravila poéasi, v presledkih o
svoji zadnji uri, se je slifalo vse to kot vdano, melan-
holiéno pojemanje utrujene suZnje.

V veliki lonéeni peéi je bila nocoj gorko zakurila,

Umazana megla se je bila priplazila med strehami z veéerno
temo v samotno predmestno ulico. Noé¢ je gledala skozi orofeno
okno v sobo; dve trepetajoéi svetiljki spodaj na ulici sta svetili kot
motne o¢i zimske nodi

Tiho je bilo v sobi; slifalo se je le mrmranje, cviljenje in pra-
sketanje plamena v pe¢i. Dobrodejna toplota je plula od nje, z njo
vred pa so sc usipali nemirni Zarki in skakali z oglodanih tal na
moléeco vdovo, osvetljujoé nje oguljeno rjave krilo, voiéeni trhli
obraz, redke obrvi in sive lase. Potem so prehajali na bledi, z redkimi
pegami posuti obrazek deklice, se spufcali po njeni sivi, na komolecih
malce odrgnjeni jopi ter se objestno igrali po velikem kupu svile
in fine tkanine na mizi. Zdelo se je, kakor da bi se lovili med dra-
gocenim, rahlo nakopi¢enim blagom in zdaj pa zdaj nagajivo pogle-
dovali izza nedtevilnih gub.

Od zunaj se je zaslifal velerni zvon.

Dekle je pogledalo na uro, ki je visela na steni poleg podobe
sv. Katarine. Nato je vstalo in se jelo preobladiti,

»Kaj bi hodila, Erna,« ji je rekla mati in poka$ljala.
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»1, hodila! Jaz moram itil< je odgovorila héi in nabrala ustnice.
Njen zdrti, osorni glas se je neljubo razdal po stanici.

»Tako sem rekla, no! Ves, nocoj je drugi sveti veder.«

»Sveti veder gori ali doli.<

Potem sta molcali.

Erna si je z dlanjo kodrala lase na temenu in sencih, se obra-
gala pred malim ogledalom zdaj z glavo na vse strani, potem zopet
s celo postavo. Nato se je pripogibala pred steklom, stopila par
korakov po sobi in se ogledovala, kako ji lezi krilo. Deklica je bila
za svoja leta velika in precej lepa. Marsikdo ji je sicer oponadal bledo
lice in tiste pege, pa kaj: nekaterim je vprav to najbolj ugajalo na
njej. Eni so rekali, da je vsakdanja proletarka, drugi pa so trdili,
da postane interesantna Zenska.

Mati je vzdihnila. Videti je bilo, da bi bila rada nekaj povedala,
a ni vedela, kako bi pricela. Za Boga, o takih receh se tako tezko
govori, posebno s svojimi otrokil Ali vdova je bila uverjena, da je
njena dolinost, razkriti heerki vse, ji pokazati pravo podobo tega,
kar si domidljija mlade deklice ovija v roZnate ovoje, pretkane s
¢arom drazesti in miline.

»Jaz ne vem . ..ampak zakaj bi ga hodila Cakat?< je rekla
vdova kakor mimogrede ter je zaSumela s svilo.

Deklica se je ozrla na mater; nekaj kakor osuplost ji je izpre-
letelo obraz. Ali je mati kaj zvedela?

»Mama, ali si neumnal . . .«

»Tako pravim, nol Meni se zdi, da ni to ni¢ dobrega.«

»Ce pojdem k Ivanki? Ali ti nisem rekla Ze pred mrakom, da
ji moram nesti vzorec za vezenje’le

»Jaz ne vem . . . ampak tako Zivo sem se spomnila necesa iz
svoje mladosti . . . Malo vefja sem bila od tebe, ko je umrla moja
tovariSica. Pri rajni znani gospe sva se skupaj ucili. Celo leto sva
hodili zveéer skupaj domov, in dobri sva si bili. Potlej pa je rekla
Cilka neki vefer: »Ved kaj, Malka, pojdi nocoj sama domov, jaz
moram nesti Stefaniji vzorce.« Pa sem 3la. In tako je bilo ves teden;
vedno je imela kako pot. Drugi ponedeljek pa Cilke ni bilo vet k
tisti gospe. Zvedela sem, da je bolna. In res je bila bolna na smrt.
Vro&ico je imela. Nobenega ni poznala. Jaz sem jo tako lepo klicala:
>Cilka, Cilka, kaj ne, da me pozna¥?< Pa me ni. Samo v&asih je iz-
pregovorila: »Je rekel, da me ima rad, pa me je pustil med pretepadi,
med hudobnezi. Le mol&, le mol&, Andrej, nikoli me nisi poSteno
ljubil.« Glas se ji je tresel in pogosto je po cele ure jokala.« —
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Erna je verno poslusala. Poslednja kapljica krvi ji je bila izginila
iz obraza.

Mati je zacela zopet kasljati tiho in bolestno, héerka pa se je
kakor nevede igrala z robcem, ki je lezal na mizi.

»Ali je potem Cilka umrla’c je vpralala Erna po premolku
hitro in tiho.

»No, da! Umrla je ubozica.«

Potem sta zopet molcali. Mati je primeknila Sivalni stroj bliZe
in zacela brezbrizno goniti brendece kolo, kakor da bi se veé ne
brigala za svojo pripovest. A héerka se ni mogla napraviti. Za nekaj
¢asa je vprasala:

»Kaj pa je bil tisti Andrej?... Delavec?« Pri tem je gledala v tla.

»No, komi je bil v prodajalnici, kjer sva s Cilko kupovali blago.«

=[lm, kaj bo komi'«

»Veliko jih je hudobnih.«

»Drugi so pa lahko dobri; oni, mislim, ki niso komiji.«

»Sto in sto jih pohaja in voglari zveéer s slabimi nameni.«

»Ti misli¥ poulitne postopace, kaj ne, mama/’e

»(), nekateri so lepo obledeni.«

» A baronje niso taki —«

»Baronje?« Materi se je obraz zresnil.

»No, baronje so iz visokih rodbin, so plemenito vzgojeni in
nimajo takih hudobnih namenov. Tako delajo samo slabi moski, ki
ne vedo, kaj je — ljubezen.« Dekle je povesilo odi in se ozrlo izpod
¢ela na mater. Mati se je bolestno smehljala.

»Ljubezen . . ! Ce se bo baron ozl nate, se ne bo iz ljubezni,
¢e pa te ogovori, bo imel pri tem Se slab3e namene nego delavec.
Ves, potem pa tudi ni vsak baron, ki ti bo pravil, da je. Baron, ki
bo tebi pravil o ljubezni, bo najbrz goljuf in slepar, ki bi se rad za
kratek éas Salil z neizkuseno deklico.«

». . . ki bo tebi pravil . . . tebi . .. Kaj pa govoris, kakor da
bi bilo Bog ve kajle

»To se tako rede.«

»Pa ni treba potlej 3¢ mene vtikati v take primere.«

»Ker si zacela govoriti o baronih.«

»Kaj ne smem~e

»Ved, jaz zato pravim, ker je baronov toliko po ulicah. Posebno
zveCer bi bil vsak rad baron. To se lepSe slidi. Ali ti baronje niso
plemenitega srca; oni 3e srca nimajo; drugae bi se jim smilile
uboge deklice, katere uniCujejo.«
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sKaj misli§ s tem reci, mama: uni¢ujejo? —

Novakova je zacela drugo povest.
- !

»Ko sem bila % majhna doma na kmetih, sem poznala blazno
zensko. Mlada je bila in visoka. Dolge lasc je nosila razpletene in
hodila je bosa polasi in previdno. Doli ob potoku je posedala po
skalah uro za uro in gledala v tolmun, kjer se je voda vrtela ter
puitala na mahovitih pegeh rjavobelkaste pene. Nih&€e ji ni mogel
ubraniti, da ne bi bila hodila na nevarni kraj; pravzaprav sama ne
vem, &e ji je kdo branil. Morebiti bi jo bili pregovorili, ali kdo se
je brigal zanjo! Saj je bila blazna. Neki veder, ko je solnce zahajalo
in je bil ves tolmun kakor zlat, se ji je zavrtelo v glavi, in utonila
je . .. Kakor da bi jo videla pred seboj, ko je lezala na bregu.
Mokri lasje so se ji ovijali okrog vratu, steklene oéi je imela napol
odprte, izmed sinjih ustnic so se ji svetili zobje. Lica so ji bila
upadla, da so se ji poznale trde kosti pod o¢mi. Kolikokrat vidim
pred seboj njen koSZeni mrtvalki obraz! — Pozneje, ko sem bila
vedja, sem zvedela, da je bila Rozina zblaznela zaradi nekega agenta,
ki jo je bil prevaril. Prihajal je vedkrat iz mesta in ji pravil, da je
baron. PPa je bil agent, a ne baron.c —

Mati je konZala. Hei se je tiho premikala po sobi.

Na steni so se igrali Zarki ognja in osvetljevali predmete po
njej. Zdaj se je prikazala stara ura z obledelo vrtnico na ploséi,
potem se je prijavila iz teme sv. Katarina z velikim zobatim kolesom
in zeleno palmovo vejo. Gledala je v nebo.

Erna se je podasi odpravila.

»Lahko no¢, mamale je rekla. Cudno, kako je hila vljudna!

»Lahko no&, pa kmalu se vrni. Vef nocoj je sveti vefer .. .e

* ¥
#

Na ulici je Erna postala in se ozrla nazaj. Ali ne gleda mati
za njo? Ne, okna so zaprta in napolnjena z bledo svetlobo. Mrtve
zavese vise ob stranch. Ni¢ se ne gane v njih. Kako grobna je vsa
ta hi%a! Tu veje smrt . . . Nekaj tako lahkega kakor veselje je po-
enalo Erno po ulici. Take jo je vieklo izpod tezkega oblutja ma-
terine blizine! Tekla bi bila najrajfa. Sama ni vedela, kako ji je.
Hotela je samo z mesta, prog, dalje. Toda vsak &as je morala stopati
s tratoarja. Delavei so se razhajali iz bliznje tovarne, delavei v tistih
rumeno-umazanih oblekah in mastnih pokrivalih.
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Po ulicah so stali mladi ljudje obeh spolov ter se zaupno raz-
govarjali. Crez ceste so tekala mlada dekleta, gologlava, lahkih
korakov, drugo za drugo. Zvonko so se smejala.

Erna je ¢utila nove utripe srca, tako nerazumljive in skrivnostne
kakor luéece, ki se prikazujejo nad modvirjem. Vse se ji je zdelo
lepo in vabljivo: mrak, ki je legal na ulice, megla, ki je skrila na
dvajset korakov vsakega pasanta, mraz, ki jo je tako nagajivo ile-
getal v lica, vse, vse . .. Mislila je: Zivljenje je tako lepo, sama
mi¢nost . . . Treba je samo priti iz sobe. Prsi so se ji stisnile, ko
se je spomnila nizke domace sobe z zamolklimi stenami in lon-
¢eno pedjo. Tu mora ubijati svojo mladost ob mrtvaskem brencanju
stroja in toZbah utrujene matere, zunaj pa je Zivljenje, srveca . .

Potem pa je zopet ¢utila strah. Dokler je bila ulica polna ljudi,
je bilo prijetno, a ko se je razgubil svet, se je v prazni predmestni
ulici ustrasila samote.

Prifla je na konec predmestja; tu je bila skoro sama. Pred
njo so se dvigali veliki skladi desak in hlodov. Na drugi strani se
je razprostiralo pod hribom drugo predmestje v migljajocih luccah
in gosti megli. Samo tovarniski dimniki so kipeli v zrak, pod visoko
nebo . . .

Tu je bilo vse tiho.

Zadnji tesar v tezkih, rjavih ¢revljih je bil odSel izza ograje,
kjer je lezal les v velikanskih skladih. Njegovi drsajoci koraki so se
izgubili na strmi cesti, ki je drzala v bliZnjo vas.

Erna je smuknila med lesene sklade. Oprezno se je ozrla okrog.
Saj bi Ze moral biti tu! Ob festih ji je bil obljubil priti . . . In po-
sluhnila je, pripognjena z gornjim telesom in oprta na hlod. Na
srhkem, osivelem lesu je lezal v drobnih, zrnastih pegah predboziéni
sneg, kar ga ni bila raznesla burja. Crez skladalnico je iztezalo krivo
drevo svoje érne, gole veje. IEna se je drgnila ob hlode in otoino
Skripala. Od golega hriba je zdajpazdaj potegnila burja sunkoma.

[irna se je stisnila v zatiSje med zloZene deske.

Pred njo je bledela zahodna polovica neba v pojemajocih od-
odsevih Ze davno zadlega solnca . . .

Prijetno ¢uvstvo jo je obslo med krepkim vonjem po lesu in
jelovi smoli ter v &vrstem, sveZem zraku zunaj mesta.

Temnilo se je bolj in bolj. Od blizu so se slifali teZki koraki,
tam v predmestju so dréale koé&ije, se premikale lugi . . . Slednji¢
se ni ni¢ veé¢ razloéilo kakor lu& in &ni tovarnidki dimniki, dolgi
in mrivi . .,
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[rna dolgo ni mislila nanj. Ta nenavadna samota z lesnim
vonjem in sveiim zrakom, z milim necbom in érnim predmestjem jo
je bila prevzela. Vse jo je napolnjevalo z neko prijetno bojecnostjo,
in tesneje se je stiskala v svoje zatigje.

Toda kmalu se ji je zacela prikazovati njegova postava. Sedaj
je razlo¢ila na njem to, sedaj ono. Najprej je zagledala njegove
obrise, na katerih se je jasno razlo¢il samo topli bobrov ovratnik,
Izpod ovratnika pa je gledal bel, svilen robee. Potem so ji v spominu
ozivele njegove zaponke é&rez prsi — njen Alfred namred ni nosil
gumbov pri zimski suknji. — Nato je vstala pred njo iz teme nje-
gova lepa glava z Zivimi oémi in mehkimi brkami. Tako jasno je
videla -njegov prikupljivi nasmeh! Nato je izginilo vse . . . Razbli-
njena megla se je vlekla po poboéju hriba, in mestni dim se je
plazil vanjo, kakor da bi jo objemal s svojimi stoterimi gnusnimi
rokami.

Erna se je pomeknila iz zatifja in se ozrla okrog. Ah, da bi
skoro prigel! . . . Ali bilo je vse tiho okrog skladis¢a. Samo mesto
je Sumelo v zho#ju hriba. Deklica se je zacela tresti, morebiti od
mraza, morebiti od nestrpnega, strastnega pri¢akovanja.

Nato je postala radovedna, kako bo govoril z njo. Zadnji¢, ko
jo je ogovoril na ulici, je bil tako v zadregi. Sam ni vedel, o ¢em
bi govoril. Potem pa ji je pravil nckaj &isto navadnega. Sele pri
slovesu jo je prijel za roko. Irna je 3e sedaj cutila njegov gorki
pritisk. Vprasal jo je, kje bi se mogla prihodnjié videti, in se ji tako
priblizal z obrazom, da je cutila njegov Zgoci dih na svojem licu...

Veter je potegnil érez skladis€e. Crna veja je zadkripala bridkeje
in pretresljiveje. Z moénim ropotom je nekaj loputnilo. Odrezek
bruna se je zvalil v vetru z vzvienega mesta ter se toéil po deskah
in rezinah

Erna se je plasno skljudila v svoje zatidje. Seda] si Ze ni upala
ved pogledati izza sklada. Za ni¢ ne bi bila ostavila svojega kota.
Zazdelo se ji je hipoma, da tam zadaj vse Zivi. — Blazna misel ji je
preletela glavo: Kaj &e bi Alfred ne prisel? . . . Moj Bog! Ona se
ne bi genila z mesta, za ves svet ne. Vedno bolj ji je narai€al no-
tranji strah in nemir. V prsih jo je nekaj tiS¢alo. V zacetku sama
ni vedela, kaj je. Potem je slutila, a hotela si ni priznati. Izkusala
je misliti na kaj drugega. Pa vedno bolj jo je mudil notranji glas.

Hkrati se je spomnila hisne Rezke, ki je sluZila pri stranki na-
sproti njima. Ta Rezka je imela jako rdeca lica, razigrane, malce
vdrte oéi in tenke ustnice. Hodila je zveCer razoglava po ulicah in
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vedno se je smejala s Sirokim, raztegnjenim glasom. Ta Zenska jo
je videla, ko je Sla prvi¢ z Alfredom po ulici. Kako jo je to muéilo!
Ves tisti veéer ni bila mirna. Postajala je pred vrati v vezi in ¢akala,
da bi naletela na Rezko. A le enkrat je prisla s steklenico na hodnik
po vodo, pa $e tedaj je pustila za seboj odprta vrata, pri katerih je
vprav pogledala debela kuharica, ko je Krna hotela stopiti k Rezki.
Rezka je videla Lirno, ki je oprezovala pred vrati, in postrani se ji
je smejala.

Drugi dan jo je Erna zopet cakala, dokler je ni dobila same.

»Rezka, prosim vas, nikar ne povejte —«

sKaj? — He, hels se je preferno smejala in meZikala z malimi

ocmi.

». . . da sem bila tam —«

s, . . v tisti ulici? — Ha, ha! Dokler bosta prezebala tam —
Saj sem tudi jaz tam postopala z Alfredom nekateri veder
Potem pa je nama bilo premraz. — Ha, hale

irna se je spomnila tch drznih, dvoumnih besed in onega zlob-
nega nasmeha. Nekaj hudobnega in nespodobnega je bilo v njem.
Nerada je mislila na tiste besede, a nocoj se ni mogla otresti njih
nadleznega vtiska. Prej si je pomagala s tolazilom: Alfredov je vendar
toliko! Zakaj bi moral biti ravno njen? Ali to je bila slaba uteha.
Nocoj je ni’ mogla veé raztresti, je odvrniti od straine misli, katera
ji je vsiljevala od povsod.

Zc zdavnaj bi bil moral priti... Kje je sedaj? Zakaj jo pudca
samo v tako straSnem kraju?

Postalo ji je tako tezko, kakor da bi imela na sebi ves ta
sklad desak, katerih s¢ je vedno bolj bala, da se ne bi podrie nanjo,
Plaho je zrla navzgor, a videla je vedno le ¢rno vejo, ki se je otoZno
drgnila po zgornji deski, nad sabo pa skozi prosojno, umikajoco se
meglo osamljeno zvezdo, ki je visela na visokem nebu . . .

Ozirala se je okrog, a kamor je gledala, povsod je videla samo
razuzdano lice hifne Rezke in slifala odmev njenega smcha. »3aj
sem tudi jaz tam postopala z Alfredom nekateri vecer!« To ji je
bilo straSno. Da ni mogla pozabiti teh besed!

Iskala je poZeljivo v mislih predmeta, pri katerem bi se po-
mudila. V tistem hipu ji je vstala v spominu domaca sobica z oglo-
danim podom, okrufenim ogledalom in sv. Katarino na steni.

»Veliko jih je hudobnih,« je rekla mati. |

In nato se ni mogla ve& logiti od materinih povesti. Pogledo-
vala je skozi presledke po praznem hribu, daljnjih, povsem é&rnih
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gorah ter si potem zakrivala oi. Materine povesti so pritiskale z
vedno silnej$imi vtiski na njeno zastrafeno domisljijo.

Strmela je predse in si predstavljala globino: skala na skali...
tuintam kak Sop mahu . .. drevesce . . . voda vrdi . .. Zdajpa-
zdaj se utrga kamen in se poto&i proti dnu. Cudno Zumi, zveni . ..
Ne, tako ne zveni voda, tudi kamenje ne. Vsa daljava ji Sumi v
usesih, in strah jo je, da ne bi zagledala tam med onimi opolzlimi,
okrakastimi koreninami razpuScenih las, vdrtih lic, odprtih o&i . . .

Iorna ni videla pred seboj ve¢ bobrovega ovratnika, svilenega
robea, zivih odéi, prijetnega nasmeha. DBala se je. In ko je zasliSala
korake po trskah, se je Se bolj bojece stisnila v kot . .

Erna! . . . Ernal . . .« je tiho klical prislec.

Deklica se je premeknila, da jo je zacutil in stopil prednjo.
Vstala je in ga molée pogledala.

+Ali si pridlar . . . Ljubicale

Hotel se je je okleniti, ona pa se mu je nechote odmeknila.
Stopila sta na cesto. On jo je gledal ves ¢as. Vsako vpraSanje mu
je zastalo v grlu. Cakal je, da ona izpregovori.

Erna je obstala.

»Ti, Alfred, ti nisi baron!s . .. Trdo se je ustopila predenj.
Cudna odvaZnost je drgetala po njej.

»Baron 7« Kakor strela z jasnega neba ga je zadelo to vprasanje.

Rekel bi bil lahko: Dete moje, kaj pa mislis! A ni rekel. Pred
scboj ni videl veé otroka, ampak Zensko, katero je sezorila minuta.
Videl je v njej tako visoko skrivnost, da je sklonil glavo pred njo
kakor plasni tatié, katerega je slednji¢ zalotil gospodar pri kraji.
Odkod je prislo to vanjo?

»T1 nisi barone . . . je ponovila Se enkrat tiho, kakor sama
zase. Zdelo se je, kakor da si hoée povedati sama sebi to strasno
vest, katero ji je ravnokar razodel -—— — kdo? Morebiti njena dusa,
ali kaj pravite, kdo?

»l.epo te prosim, Erna< . . . je zajecljal Alfred.

nKaj?«

sINO —=x

»Ti si me nalegal, Alfred . . . In jaz reva nisem prav nic¢ ve-

dela . . . prav ni¢ . . .¢

Ni se mogla ved premagovati. Glasno je zaihtela ter se naslonila
na leseno ograjo.

On je hotel nekaj reci, a ona ga je prehitela;
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Prijatelj, lvan. Materine povesti. 1899, Ljubljanski zvon
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»Najprej hipa Rezka, potem pa jaz . . . Kaj ne? Jaz za hisno
Rezko? . . .«

Ni¢ si ni obrisala solza. Sklonila se je malece z Zivotom, in
njeno vprasanje je priflo s tako silo nanj, da se je malone opotekel.

»Hi%ne Rezke nisem nikoli zares ljubil . . .«

sZares? Ljubil pa si jo vendar . . . pozna¥ jo vendar .. .«

Dekle je dobivalo ¢udno moé¢. Govorila ji niso samo usta,
ampak vsa postava, vsak migljaj, vsak gibljaj, vse, vse . . . In mla-
demu &loveku je bilo teiko in muéno vpriéo tega cudovitega otroka.

»Jaz ti nisem storil ni¢ hudega . . . Ce me nisi ljubila . . . no,
jaz te ne morem siliti,« je rekel prisilieno, malomarno in hotel hladno
oditi. Ali vsaka Zilica je trepetala v njem.

Erna ga ni ustavljala. Saj ni vedela, da je vse, kar je govorila
v nezavednosti, resnica. Pricakovala je, da Alfred vse ovrie. Samo
eno besedo naj bi bil rekel in ji zagotovil, da se motl, in vsi dvomi,
katere so ji bile naSepectale materine povesti v uho, bi se bili po-
izgubili lkakor listje na jesenski poljani. A niti besede ni vedel, da
bi se opravicil.

Odsel je kakor poparjen.

Erna se je zagledala za njim. Videla je njegove obrise v megli,
slifala je njegove pritajene korake, vedno dalje, vedno tiSe .

Pozabila je, da je sama v temni noéi, sc naslonila na steber in
strmela na prazno ulico, po kateri je bil odSel. In tako je ostala dolgo.

[Lahko si mislimo, da se je rodila v njej — prva misel . .

Na nebu je visela osamljena zvezda

i amme

Oblatil sem ljubezen tvojo Cisto.

@blatil sem ljubezen tvojo Eisto,
oskrunil sem nedolzno tvojo duso, —
zasmeh in laz so bile vse prisege
besede moje sladke v tistih dneh.
Goreli so mi Se poljubi tvoji
na vro¢ih ustnicah — in jaz sem sanjal
o njenem bledem, mramornem obrazu,
o njenih tihih, Zalostnih oéch.

In ti si to sluatila, ljubica!

V objemu ti je roka vztrepetala;
pogledala si mi v oci plasno —
ugasnil je veseli tvoj nasmeh.
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