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Pesnik, lirični prozaist, pripovednik, satirik in dramatik Ivan 
Cankar predstavlja s pesnikom Otonom Zupančičem višek tako ime­
novane »slovenske moderne«, ki je nastopila svojo literarno pot na 
prelomu minulega stoletja. Kot tak je gotovo eden izmed velikih lite­
rarnih tvorcev evropskega fin de siecla in hkrati nedvomno naj­
pomembnejši prozaist v slovenski literaturi sploh. Njegovo delo, ki je 
spričo njegovega kratkega življenja obsežno, saj šteje 21 zvezkov, je 
nazoren izraz svojega časa in tudi artističnega nemira tedanje dobe. 
Njegova proza in drama očitujeta vse tendence časa in se v glavnem, 
se pravi z intermezzi in recidivami, razvijata od verizma v poudarjeno 
subjektivno oblikovanje in v izrazit lirični simbolizem, kakor se v 
vsebini njegovega dela kdaj pa kdaj oglašajo odmevi velikih vzor­
nikov te dobe, kakor so Ibsen, Nietzsche, Oscar Wilde, Verlaine in 
zlasti Baudelaire — le poete maudit. Zanimivo je, da pri Cankarju, 
ki je po svoji duši tako slovanski, ni opaziti vidnejših' ruskih vplivov. 
kajti niti potepuhi, ki pogosto nastopajo v njegovem delu, skoraj 
gotovo niso nastali pod vplivom bosjakov Gorkega, marveč so ver­
jetneje rezultat podobne usode obeh piscev v zelo nepodobnih okolnostih. 
Le od daleč je morda vplival na Cankarja samo Gogolj, in to v komediji. 

Smer Cankarjevega artističnega razvoja ni določena samo po časov­
nem okusu, marveč predvsem po njegovi osebni naravi. Njegov duh je 
očitno obrnjen vase in je intenzivneje ali vsaj globlje zaposlen s samim 
seboj in s svojimi problemi, kakor z vprašanji življenja in sveta, Ta 
ga zaposlujeta zlasti, ker ga motita ali celo boleče prizadevata. In tako 
vsebuje njegovo delo vrsto edinstveno očarljivih, pretresljivih in­
timnih izpovedi o lastnem srcu in o umetništvu, kakor tudi podob 
o usodah, ki so v nekem notranjem sorodstvu s poetom samim, vsebuje 
pa tudi vrsto ostrih, včasi nekoliko nervoznih in kdaj pa kdaj iz glo­
bokega ogorčenja rojenih protestnih in satiričnih reakcij na početje 
sveta in ljudi. 

* Članek je bil napisan za gledališki list, ki ga je izdala ljubljanska 
Drama, gostujoč s Cankarjevimi »Hlapci« na mednarodnem gledališkem festi­
valu v Parizu, in je kot tak namenjen tujini. Vendar se nam zdi prav, če 
seznanimo z njim tudi slovenskega bralca. — Op. ured. 
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Svoje umetništvo čuti Cankar kot nekakšno zavrženost ali izob­
čenost, kot strašno dolžnost, kot zasužnjenost po demonu, ki mu nalaga, 
da naj trga iz srca najtišje skrivnosti in j ih sporoča svetu. In naj­
globlja izmed teli skrivnosti je morda slutnja, morda predstava ali 
vizija čistega, pravega človeka, človeka, ki ni ne on sam ne kdo drugi 
in ki je vendarle resničnejši i od njega i od ljudi. »Pred hišo je 
semenj; tam so barantači, mešetarji, cigani, tatovi; od vseh strani in 
na vse strani brizga pohlepnost, škropi zavest, pljuje sovraštvo; kadar 
pa je semenj pri kraju in se barantači, mešetarji, cigani in tatovi 
zaklenejo vsak v svojo bajto, v tisto pravo, ki j e sto klafter pod 
semanjo zemljo, takrat — j ih ni več; en sam človek je ; in ta človek 
je visok v svojih mislih, plemenit, brez zlega in hinavšČine v svojih 
čustvih, čist, nesebičen, brezmejno vdan v svoji vesoljni, vsako božjo 
stvar tesno objemajoči ljubezni.« To morda ni vizija človeka velikih 
notranjih razsežnosti, to ni titanski duh, je samo podoba čistega, v srcu 
čistega, skorajda svetega, s srcem vsevednega človeka, ki z neko to­
ploto in izveriversko pobožnostjo sprejema življenje in usodo. Zaradi 
tega osnovnega dejstva njegove duševnosti je tega pisatelja šteti med 
velike predstavnike slovanskih literatur. Pripomniti pa je, ker je za 
njegovo literarno delo značilno, da je edino realno prispodobo tej 
svoji človeški slutnji videl v osebi svoje matere, ki jo v svojih spisih 
obdaja s svetniško gloriolo in ki jo je upodobil v nekaterih povsem 
izredno pretresljivih črticah, polnih neke tihe in bele notranje svetlobe. 

Ta privid človeka, ki je v vidnih razsežnostih nemara skromen, 
po svoji dinamičnosti pa nenavadno intenziven, je duša Cankarjevega 
življenja in umetnosti, njena trajna in povsod pričujoča inspiracija. 
V tej podobi je iskati vzroka, da so temu umetniku dragi »ponižani 
in razžaljeni« tega sveta, da mu je življenjska uspešnost sumljiva, 
da mu je sumljivo celo zdravje, ki ju oba rad enači s filistrstvom, in 
da sovraži mogočnike. In ista predstava o čistem človeku terja v njem 
samem neusmiljeno izpraševanje vesti in povzroča neizprosne obračune 
s samim seboj. Pa tudi vsa ostala njegova literatura, ki nikakor ni 
moralizatorska, malenkostna ali kakor koli ozkosrčna, je etično kri­
tična, in to nasproti njemu samemu, nasproti ambientu, nasproti družbi 
in nasproti narodu. 

Njegov odnos do naroda, ki na videz niha med ganljivo ljubeznijo 
in strastnim ogorčenjem, je v resnici samo bridka ljubezen, zakaj, 
kadar svoj narod grenko in sovražno napada, misli pravzaprav na 
družbo ali celo samo na njene vrhnje in odločujoče sloje. To njegovo 
ljubezen pa je spet mogoče do kraja razumeti samo v zvezi z ono 
osnovno močjo njegovega srca, o kateri je bil pravkar govor. Njegov 
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narod, se pravi slovenski narod, majhen nacionalni kolektiv na jugo­
zahodu tedanje avstroogrske monarhije, potisnjen med dva velika 
popolnoma tuja naroda, med Nemce in Italijane, vrhu tega na severo­
vzhodu mejaš Madžarom in le na jugovzhodu povezan z jugoslovan­
skimi narodi, raznarodovan po Nemcih in zatiran po avstrijski vele-
nemški politiki, stoletja boreč se za svoj fizični obstoj, ta narod, ki 
ga Cankar sam imenuje »narod-proletarec«, spada med »ponižane in 
razžaljene« tega sveta, med tiste, ki jih je usoda zapostavila. Kot tak 
je bil ne samo prirodno, marveč tudi duhovno blizu njegovemu srcu. 
Zakaj v vsej svoji zgodovini je bil ta narod samo žrtev, in kdor je 
žrtev, je čist in poveličan. In ta melanholično ponosna ljubezen govori 
iz Cankarja, kadar piše o svojem narodu, ki mu je posvetil velik del 
svoje umetnosti in veliko dobrih čustev, od skrbi in žalosti in obupa 
do nezadržane prisrčnosti in glorifikacije. 

Iz tega svojega čustva do naroda pa tudi spet iz čuta za čisto 
človečnost govori Cankar, kadar govori o domačem ambientu in o 
družbi. Za našo tedanjo družbo je značilno stanje, ki ga sociologija 
označuje s terminom »prvobitna akumulacija kapitala«. Sociološki 
razvoj v periferni Sloveniji je kajpada nekoliko zaostal za razvojem 
v centralnih avstrijskih deželah, v katerih je bil v začetku tega sto­
letja kapital že sorazmerno visoko razvit. Zato je bil tempo razvoja 
pri nas hitrejši in, kar je naravno, bolj brutalen. Brezobzirne oblike 
tega procesa so Cankarja globoko prizadevale, zlasti ker se je vanj 
vpletala politika, ki j e cesto gospodarskemu uspehu brezvestno žrtvo­
vala tudi važne in usodne narodne interese in ki je v boju za gospo­
darske postojanke vodilnega sloja izkoriščala nacionalno1 čustvo' množic, 
k i je bilo Cankarju sveto. Vse to dogajanje je spremljal z jasno za­
vestjo in s prodirnim analitičnim pogledom, čustveno pa s silovitim 
odporom in prezirom, ki sta dajala njegovi ostri satiri, žolčni ironiji 
in kritični duhovitosti brezprimerno udarnost in prepričevalnost. 

Pri tem njegovem družbeno kritičnem poslu je sodeloval še en 
važen faktor. Cankar je bil otrok vaške revščine, sin do dna sprole-
tariziranega obrtnika. Z muko, ponižanjem in lakoto se je prebijal 
skozi srednjo šolo in z muko in lakoto se je odpravil, ko je naposled 
odšel na Dunaj, da bi študiral tehniko. Tam se je kmalu seznanil 
s socializmom in se je kot zelo mlad mož naučil razumevati družbeno 
dogajanje globlje in jasneje od svojih rojakov. In socializem mu je 
postal tudi edino upanje, edini izhod iz odvratne sedanjosti v bo­
dočnost, kakršno je želela, kakršno je zahtevala osnovna težnja nje­
gove narave, ki je izpovedovala in sanjala misel o čistem človeku in 
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ki je iz svojih globin koncipirala v bistvu nematerialistično religijo 
hrepenenja, hrepenenja brez konca in brez meja. 

V razmerje med družbo> in njim se je v Cankarjevi zavesti in 
v realnosti vpletala še posebna komponenta, in sicer ne samo nepri-
jateljski ter celo sovražni odnos družbe do njegove umetnosti, ki j e 
bila nepopustljiva kritika obeh tedanjih vodilnih strank med Slovenci, 
klerikalne in liberalne, marveč tudi očitno in grobo nerazumevanje 
njegovega dela, ki je bilo v slovenski literaturi tako novo in revo­
lucionarno po obliki in po duhu. Skok od regionalno romantičnega rea­
lizma starejše slovenske proze do Cankarjevega evropskega in sodobno 
revolucionarnega subjektivizma in simbolizma je bil ogromen in slo­
venska družba j e strme stala pred tem novim, nekako očarljivim in 
hkrati pohujšljivim umetniškim pojavom, ki ga ni mogla razumeti, 
a tem manj sprejeti in priznati. Reakcija na to dejstvo se cesto vpleta 
v Cankarjevo družbeno kritiko in j i daje poseben značaj umetniške 
superiornosti pa tudi užaljenosti, ki podžigata njegovo diihovitost do 
nenavadne bravurnosti. 

Vse to mu je družba plačevala s tem, da ga ni priznavala, da ga 
je zaničevala in da je grobo potvarjala njegove intencije, da je za­
nikala njegov subtilni patriotizem, da mu je očitala nihilizem in po­
polno brezidejnost. Živel je kot izobčenec, priznan samo v skromni 
srenji prijateljev in še občudovalcev, ki pa so ga cenili bolj kot obli­
kovalca kakor kot izpovedovalca. Boreč se od meseca do meseca 
za obstanek, je živel življenje boema, neurejeno in vendarle neizmerno 
delavno. Ostal je neuklonjen, samosvoj in celo izzivalno samozavesten, 
bojevit in duhovit, v srcu pa zasanjan in zamišljen v svoj čisti privid, 
ki ga je najlepše popisal v svoji predsmrtni knjigi z značilnim na­
slovom »Podobe iz sanj«. Med bitkami in izpadi je pisal čudovite 
izpovedi tajnovidnega poznavalca človeškega srca in budil človeško 
vest svojega naroda in svojega časa. Bolje kot družba ga je sprejeniala 
mladina, ki je nagonsko slutila njegovo veličino. V takem položaju 
je še doživel rojstvo države Srbov, Hrvatov in Slovencev, ki je kasneje 
navzela ime Jugoslavija, prvo, delno osvoboditev svojega naroda. Toda 
dokončno so bile njegove ideje razumljene in so resnično zaživele šele 
dobrih dvajset let po njegovi smrti, ko so partizanske brigade z nje­
govim imenom in z njegovimi besedami stopile v boj za resnično 
svobodo svojega naroda in za socialno revolucijo, ki jo je ta glasnik 
človečnosti pripravljal in tudi zasejal v srca svojih rojakov. 
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