
Kvišku. 
(Spisal Fr. S. Finšgar.) 

I. 

Vratar Marko, dolg in koščen, kot bi 
mu na celem životu ne bilo pol funta mesa, z 
velikimi resastimi zalisci, šilastim nosom, 
kateri je bil dolg, da mu svetla strešica 
črne čepice, na kateri se je blestela zlata 
kronica, nikakor ni zadostovala za streho, 
ta vratar Marko je odprl z vso silo in na-
glostjo velikanska dvokrilna vrata, ki so 
zapirala pot na grajščinsko dvorišče. Za­
molklo so zakrulili velikanski tečaji, in 
skozi mogočno žrelo so se vsuli prameni 
že nizko stoječega solnca. Marko je stopil k 
vratom, držal z desnico za kljuko in stal 
nepremično in mirno kakor lesen. kip. Po 
cestnem prahu so zadušeno bobneli udarci 
kopit, in vmes je šumelo tiho drdranje koles. 
Ni dolgo stal Marko. Skozi vrata sta šinila 
dva belca, ponija, v najstrožjem diru. Za-
prežena sta bila drug za drugim, in za njima 
je brzel rmenkast voziček, ki je bil spleten 
kot jerbašček iz najfinejšega protja. Marko 
se je odkril in globoko poklonil, potem pa 
urno zapiral težka vrata, da bi ubranil praš­
nemu oblaku, ki se je dvigal na cesti za 
vozom, vstop na snažno, z drobnim peskom 
posuto grajsko dvorišče. 

Uprega se ni ustavila takoj na dvorišču. 
Njena vodnica, ki je sedela vzneseno in po­
nosno v visokem košku na voziču je držala 
vajeti napete kot struno. Ponija sta nesla 
široke, upognjene vratove napete in bila 
drobnih korakov z isto silo v kolobaru po 
dvorišču krog mogočne lipe. Petkrat so 
začrtala kolesa kolobare v mehkem pesku, 
ki so se spiralno zoževali, dokler niso pri-
krožili tik lipe, kjer sta konja obstala, kot 
bi jih pribil na tla. Tedaj je zadonelo pod 
lipo burno ploskanje, da je jata vrabcev 
planila z lipe in sfrčala na vrt ter posedla 
na gosto jablano. 

„Izborno! Vrlo! Mojsterski, Margita!" 
Margita je skočila smehljaje se z voza 

tako lahno kot pero, in na tleh odskočila 
nekoliko kvišku kot žogica, če jo vrže igrajoči 
se otrok. V skoku je vrgla vajeti kočijažu, 
potem hitela h gospem, ki so stale ob mi­
zici pod lipo, in se vsaki po vrsti priklonila, 
naglo in ročno prijela vsako s krem-jeleno-
vimi rokavicami za roko in jo prostodušno 
poljubila — ne iz dvorljivosti — ne, ampak 
rekli bi — iz same razposajenosti. 

„Margita, ti preveč predrzno voziš! Boš 
videla, da se še ponesrečiš!" skrbela je za 
njo teta Tera, majhna, postavna gospa, ki 
je morala skoro dvigniti glavo, da je videla 
tanki in vitki Margiti v lice. 

„Ne bojte se, ha, ha!" 
Poreden, otročje naiven smeh je zadonel 

po dvorišču, in Margita je že bežala zopet 
h konjema, katera je kočijaž uprav mislil 
sprevesti, da se oddahneta. 

„Hasan, Dendi! Kam gresta?" 
Konja sta takoj obstala in nepotrpežljivo 

hrzala ter se ozirala po Margiti. 
„Kaj ne, Dendi, ti me ne prevrneš, in 

Hasan, ti tudi ne! Ljubček moj, na, na — 
eh, kako sta bila pridna! Kot vihar smo šli!" 

Tapljala ju je po napetih vratovih, gladila 
po okroglih bokih in jima dajala kosce 
sladkorja, katere sta hrustala z veseljem in 
zadovoljno pokimavala z majhnima glavama 
in strigla z ostrimi uhlji. 

„Sedaj le pojdita, ljubčka moja, da se ne 
prehladita!" 

Dvakrat je moral kočijaž tleskniti z je­
zikom, predno sta se Dendi in Hasan ganila 
z mesta, a še tedaj sta nevoljno bila ob tla, 
ker sta se morala ločiti od Margite. 

Margita se je še jedenkrat ozrla za njima, 
potem pa odšla pod lipo h gospem. Potoma 
si je že snemala mehke rokavice in jih pod 
lipo odložila z belo, tanko roko, dolgih, 
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prav aristokratskih prstov na mizo. Iz meh­
kega klobuka, ki je bil brez nakitja, je po­
tegnila zalasnico in položila klobuk k roka­
vicam. Nato si je otresla nekoliko prahu, 
ki se je bil nabral na obleki, in se postavila 
v krog brbljajočih gospej. 

Bila je Margita velika, izredno velika in 
tanka kakor jelka. Obraz ni bil, da bi rekli: 
Margita je krasotica. A bil je zanimiv skozi 
in skozi. Ustnice je imela močne, rdeče, a 
nikakor prevelike. Oči so bile prave prav­
cate take, kot jih je imela Homerjeva bo­
žiča Atena boopis, velike, ki so zrle ne­
kako modrijansko v svet. A niso bile suhe, 
brezizrazne, marveč je bila v njih zatopljena 
nekaka miloba blagega srca. Cela je bila 
izredno visokega. A ni se videlo to čelo. 
Kostanjevi lasje, gladki in mehki kakor než­
nega otroka, so se nekoliko pristriženi usi-
pali globoko na čelo, skoro do obrvij, da 
je to človeka kar iznenadilo. Ali pristojalo 
ji je to izvrstno. Po starosti pa še ni pre­
stopila devetnajstega leta. 

„Kje si bila, Margita?" vpraša jo skrbna 
teta Tera pl. Lazzi. 

„Na Bledu, tetka draga!" 
„AH ti ugaja Bled?" 
„Lep je, krasen! Tje se popeljemo še!" 
„Pa si se bala, da se boš dolgočasila 

tukaj!" 
„Da sem le konje dobila, sedaj mi ne bo 

nikdar več dolgčas. Zrak mi neizmerno prija; 
poglejte, ali nisem rdeča ?" Margita je pri­
bližala tetki gladko lice, katero ni bilo sicer 
rdeče, ali so se že poznali na njem sle­
dovi ostrega gorenjskega zraka in poletnega 
solnca. 

„Solnce te bo ožgalo, ker nič ne paziš 
na obraz!" 

„Ba, naj me! Saj to je zdravo! Zakaj 
delajo prav na Bledu reklamo: Sonnenkur? 
Torej na solnce moram, to me le ukrepi!" 

„Kaj poreče Lotar, ko te vidi črno kot 
ciganko ?" 

„Lotar?" Margita je nabrala razigrano 
lice v resne poteze, s silo nagrbančila gladko 
čelo nad obrvmi, malo pomolčala, potem se 
zopet razvedrila in malomarno odgovorila: 

„Tako črna ne bom kot on, če me celo 
poletje žge solnce." 

„Lotar, ah, pardon, kako je človek po-
zabljiv! Sedaj šele sem se domislila. Mar­
gita, pismo si dobila od njega. Na, beri!" 

Tetka Tera je vzela iz pompadure, ki je 
visela ob lipi, drobno pismo ter je dala 
Margiti. Ta je je hladno, brez strasti in 
navdušenja vzela, s tankimi prsti odtrgala 
zavitek, da so koščki papirja leteli na tla 
in se v lahki sapi prekopicavali po pesku. 
Hipno so velike oči preletele celo pismo. 
Obraz je ostal hladen. Nič niso trepetale 
mišice, nič se ji ni tresla roka, niso se ji 
burile prsi, ni je oblivala rdečica — nič: 
brala je pismo mirno, kot bere kdo v ka­
varni dnevnik pri črni kavi. 

Prebravši pismo je je zopet vtaknila v 
kuvert ter ga spravila v majhni žep sivkaste 
vrhnjice. 

„Kaj je pisal, pa nič ne poveš?" sili 
jo teta. 

„Za mano pride!" 
„Saj sem vedela! Oh, brez tebe ne more 

živeti!" 
„Morda res ne", pripomnila je pikro 

Margita, zasukala se na peti in se obrnila 
od lipe čez dvorišče proti drevoredu košatih 
kostanjev. 

Po drevoredu sta prihajala visokorasel, 
krepak mladenič in sivobradi grajščinski 
oskrbnik. Margita je stala tesno peto ob peti, 
roke vpirajoč v žepke vrhnjice, da je ta 
vsled napetosti delala podolgovate gube, in 
motrila samozavestno bližajoča se šetavca, 
ki sta se živahno pogovarjala in Margite še 
zapazila nista. 

„Kdo je tisti mladi gospod, ki gre z 
oskrbnikom ?" obrne se Margita samo z 
glavo proti teti. 

Vse gospe pogledajo proti drevoredu, 
potem se spogledajo med seboj, kakor bi se 
vprašale: Ali veš ti, ali veš . . .? Nobena ga ni 
poznala. 

„Nisem ga še videla v grajščini." 
„Jaz tudi ne." 
„Z oskrbnikom hodi." 
„Sorodnik bo." 
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„Morda kak dijak." 
V tem se odpro vratca dolgega hodnika, 

ki je ločil dvorišče od majhnega, s cvetjem 
zasajenega vrtiča, od koder je bil vhod po 
glavnih stopnicah v grajščino, in pri vratih 
se prikaže kot sneg belo metuljasto pokri­
valo in plavkasto krilo postarne usmiljenke 
— prednice Gabrijele. Za njo je spoštljivo 
prišla nekoliko mlajša častita sestra Marija. 
Prednica je gospe prijazno pozdravila, pri­
kimala z glavo, katera se je od starosti ne­
koliko tresla, da so konci širokega redov-
niškega pokrivala vedno trepetali kot krila 
belega metulja, ko jadra nad cvetjem. Mar-
gita je hitela prednici nasproti, ulovila jo 
za velo roko in skoro pokleknila pred njo 
ter ji poljubila roko, predno ji je mogla 
prednica ubraniti. 

„Ti, ljubo dete moje!" je pogladila rahlo 
Gabrijela mehko lice živahne Margite. Nato 
jo je prijela za roko in se je tesno oklenila 
ter šla proti gospem. 

Oskrbnik in mladi neznanec sta prav 
tedaj dospela mimo lipe. Prednica je ustavila 
oskrbnika ter vprašala zaradi nekih stvarij, 
na kar je on točno in jasno odgovoril, da 

je vse v redu. Potem se je obrnila h gospem 
in predstavila mladeniča: 

„To je naš mladi gost, gospod Ante 
Lacinger, pravnik, stričnik gospoda oskrb­
nika." Lacinger se je dostojno poklonil vsem 
milostivim zapored, tetki Teri pl. Lazzi, gospe 
kapitanovi Delnegro, gospe pl. Albeni in 
gospici Margiti Ladičevi. 

„Koliko časa bodete pri nas ostali, gospod 
Ante?" 

Prednica ga je zvala po krstnem imenu, 
ker ga je poznala še kot dečka, ki je za­
hajal k strijcu na počitnice. 

„Prečastna gospa prednica, ne vem sicer 
natančno. Ali upam, da vsaj štirinajst dnij." 

„Prav! Le spočijte se tu, pozna se vam 
na licu, da ste se dosti trudili in učili." 

„Ni drugače, prečastna. Rigoroz ni šala." 
„Dobro. Zato se le pošteno odpočijte!" 
Prednica mu je rahlo pokimala, Lacinger 

se je dvorljivo parkrat poklonil vsem damam 
ter krepkih, samozavestnih korakov odšel s 
strijcem. 

Margita je pa gledala za njim, dokler ni 
izginil skozi vrata oskrbnikovega stanovanja. 

(Dalje.) 

Najstarejša. 
(Spisal Ivo Trošt.) 

(Dalje.) 

II. 
S pisemsko mapo v jedni, s pletivom v 

drugi roki je bila Toplačeva Anka zopet 
povsod, kjer so jo potrebovali in kjer je 
niso. Na debelo zapadli sneg ji sicer ni 
puščal nekdanjega „širšega delokroga", zato je 
pa tem temeljiteje opravljala svoje posle doma. 

Najbolj hvaležni za njene pohode so ji 
bili menda štacunski fantje. 

„Srakamiš" se je smejal neki dan naj­
starejši pomočnik, „vsaj ta je bil pameten, da 
je ni odslovil kar naravnost — odurno, kakor 

tudi ne zasluži. Koliko bi mi trpeli vsled 
tega! A sedaj je samo maslo. Bog jima raz­
svetli pamet, da bi si dopisavala tako dolgo, 
da bi se oba naveličala!" 

„In pa, da bi ona še prej dobila drugo 
prisrčnost", pristavi moško trgovski vajenec, 
ki je mislil, da bi drugače bilo napačno. 

Vsi so se krohotali. 
Anka je popoldne najčešče sedevala v 

gosposki pivnici, družbovala popoldanskim 
tarokistom ali pa samevala v svoji sobici, 
prebiraje njegove liste in snovala nanje du­
hovite odgovore. 
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Kvišku. 
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(Dalje.) 

II. 
Begunjsko grajščino je pač videl vsakdo, 

kdor je potoval kdaj po slikoviti Gorenjski. 
Morda ga ni zavedla pot do nje ali celo 
vanjo. Toda s ceste že vzbuja pozornost 
ogromno poslopje, ki se beli v Zagati na 
vznožju Begunjšice, in gleda ponosno po naj­
lepšem kosu gorenjske zemlje. Za njenim 
hrbtom moli stare škrbine proti nebu razva­
lina starinskoslavnega gradu: Beli kamen, 
kjer je zobal iz kamenitega korita — še 
danes je kažejo pri mlinarju pod gradom — 
Lambergarjev konj pšenico in pil rebul j o, 
predno je šel s svojim vitezom v dvoboj nad 
Pegama. Na severozapadni strani te grajščine 
se dviga strmi holmec sv. Petra z zanimivo 
dvoladijno gotsko cerkvico. Za cerkvico je 
na pol podrto znamenje (kapelica), pod ka­
tero je obokana votlina. Najbrže je to pod­
zemeljski rov, s katerim je bil zvezan grad 
Beli kamen, da bi se lahko po tem odhodu 
v najhujši sili rešili obleganci na gradu. 
Ljudstvo tolmači to po svoje in trdoglavo 
trdi, da je tista jama v zvezi s samim Rimom 
in da so že slišali iž nje sv. Petra dan glas 
papeža, ko je v Rimu pridigoval. 

Grajščina z vrtom je ograjena z visokim 
zidom. In za tem ozidjem ti ponuja narava 
sama od sebe in vzgojena po modri roki 
vrtnarjevi najslastnejši užitek. V tem vrtu ti 
duhte najpestrejše cvetlice, raste sočna zele­
njava, rodi plemenito sadje, razprostirajo se pi­
sani travniki, plodovite njive; drevored divjih 
kostanjev te vabiči v senco, žuboreči potok z 
drobnimi postrvicami ti mrmrajoč vsniva dušo 
v omamno domišljijo; bele, vijugaste stezice 
te mičejo kvišku na reber, da sedeš kam 
na ki opico in si napaseš vid nad lepo rav­
nino, tihimi vasmi, čarobnim Bledom, slokim 
Babjim zobom in velikanom Triglavom. Lep­

šega kraja bi si zares ne mogla izmisliti naj-
živejša domišljija, in ni se zastonj izrazil s ce­
sarsko besedo Franc Jožef I.: „To je moja 
najlepša kaznilnica." 

Da, ta grajščina ni več zasebna last, ampak 
dobro poznana ženska kaznilnica. Kljub temu 
pa ne zapira vrat vsakomu neizprosno, ampak 
drage volje pušča tujcem, da si ogledajo 
prelepe nasade, da se šetajo in hlade na 
divnem vrtu, da vsrkavajo svežega zraka, 
da sanjajo po klopicah in senčnicah in se 
vračaj e domov v zaduhla mesta toliko živeje 
spominjajo lepe Gorenjske. 

Tedaj je bila prednica usmiljenk, katere 
oskrbujejo kaznjenke, sestra Gabrijela, blaga 
duša a tudi spretna in odločna, ki je bila 
kos težavni nalogi in je vodila z moško raz­
sodnostjo ves ta velikanski aparat. Rojena je 
bila baronica L., potomkinja znane kranjske 
plemske rodbine. 

Na prejšnjih svojih službah v redu sve­
tega Vincenca je bila v Parizu, na Dunaju, 
hodila po Ogrskem in prepotovala skoro 
celo Evropo. Zato ni čuda, če je poznala 
priletna prednica veliko sestra taistega zvanja, 
kot je bila sama, in da se ji je ta ali ona 
nehote bolj omilila kakor druga. - - V be­
gunjsko kaznilnico je pošiljala kongregacija 
sv. Vincenca zaradi ugodnega zraka bolehne 
sestre na okrevanje. In tako je prišla taistega 
leta sestra Evfrozina, rojena pl. Ladič, pred­
nica reškega zavoda. S to je bila s. Gabrijela 
leto in dan skupaj v Parizu. Tedaj sta bili 
še obe mladi, čvrsti in od takrat — štiri­
deset let je minulo — se nista videli ne sli­
šali druga o drugi. In sedaj to nenadno 
snidenje ! Prednica Evfrozina pa je bila se-
strična Margitine matere. Zato je kot sorod-
nica prosila prednico in prijateljico Gabrijelo, 
če bi ji dovolila, da povabi na letovišče v 
kaznilnico Margito. Zdravniki so zahtevali 
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premembo zraka. Prehitro in previsoko je 
zrastla. Bali so se sušice. Krepki planinski 
zrak bi ji pa za okrepljenje najbolje ugajal. 
Gabrijela je z veseljem dovolila. Saj imajo 
nekaj sob za goste pripravljenih. Ali Margita 
se je kar zbala tega povabila: V samostan, 
si je mislila — nu, potem ječa. Bog varuj, 
to bi bilo lepo letovišče! Ko ji je teta Evfro-
zina opisala krasoto in ji narisala popolno 
svobodo, katero bo uživala, slušala je Margita 
in se udala, toda proti pogoju, da gresta 
njen Dendi in Hasan ž njo. Njen oče, lastnik 
nekdaj cvetočega, a sedaj dokaj zanemarje­
nega velikega posestva blizu Reke in po­
sestnik žitne trgovine na Reki, ji je dovolil 
tudi to in takoj odredil vse skrbno za odhod. 

In ko je teta Evfrozina izvedela, da pride 
njena sorodnica k njej, tedaj je zahvalila 
Boga in prekipevala radosti ter si že zasno­
vala ves načrt, kako bo vplivala na Margito, 
da jo učvrsti z dobrimi nauki za življenje, 
katero je poznala Margita samo v luči 
smehljajoče se zarje. Ali ona Evfrozina, ki 
je gledala neštetokrat v oko, ki se je v 
solzi zapiralo svetu in umiralo prezgodaj, 
umiralo pogosto v zdvojenosti in obupu za­
radi tega, ker je prepogumno poprej zrlo v 
svet in pilo čašo opojnosti do dna, ta teta 
je poznala živo narav Margitino in je trepe-
taje molila za njeno bodočnost. 

III. 
V prostrani sobi na severni strani graj-

ščine so sedele pri kavi gospa Delnegrova, 
pl. Albenijeva, tetka Tera in Margita. Dru-
govala jim je prednica Gabrijela. Sestra 
Evfrozina je uprav prišla iz kopeli in morala 
v posteljo, zato ni prišla v njihovo družbo. 

Sobna oprava je preprosta, a vendar mo­
derna. Sicer pa je ta prostrana in visoka 
soba — nekak trapezoid — še prav taka 
kakor v nekdanjih časih. Vrata v sobo so 
primeroma zelo nizka, jednokrilna a silno 
težka, iz masivnega hrastovega lesa. Oko-
vanje na njih kaže značaj baročnega sloga. 
In prav v taistem slogu je izdelan strop. 
Vijugasto zavita štukatura oklepa na sredi 
veliko podobo Dijanino, boginje lova, ki 

sedi pod drevesom, naslanjaje se na lok, ter 
ponosno in veselo zre krog sebe, kot bi 
počivala v sladki zavesti, da se je vrnila z 
lova z bogatim plenom. Ta okvir opirajo 
štirje dečki okroglih, zalitih udov, prepolnih 
lic in globokih jamic v bradi. Na čveterih 
oglih so manjše slike v lahnejših okvirjih; 
predočujejo štiri letne čase s tem, da vsaka 
kaže ubito divjačino, ki se pobija navadno 
v onem letnem času. Vsa ta sobna okrasba 
je jasen dokaz, da je bila tu nekdaj lovska 
soba, kjer so obhajali vitezi gosti in si ga­
sili žejo po utrudljivem lovu s sladkim vinom. 
Pogled na ta strop človeka odmakne iz se­
danje dolgočasne in filisterske dobe nazaj 
v divno romantiko, in zdi se mu, da done 
srebrne čase, da buče hrupni glasovi vo­
jaških vitezov, da čujemo žvenket in brenket 
lovskih nožev, da se tresejo tla pod težkimi 
stopinjami razgretih pivcev in lovcev, ki 
bijejo ob mizo in ploskajo dolgolasemu pevcu; 
saj tudi tega ne manjka med njimi, da jim 
opeva resnične in izmišljene junaške čine. 

In sedaj ? Utihnili so vitezov glasovi, one­
meli junaški koraki, zaspal je žvenk srebrnih 
čaš, odbrnel žvenket ostrog in mečev. — 
Samostanska tihota vlada tu, in vmes žubori 
le potoček za gradom in listje na stari lipi 
si šepeta pravljice o davnih dobah. Vendar je 
tudi sedaj življenje tu, prav blizu tukaj, ono 
pridušeno življenje treh stotin nesrečnih bitij, 
ki so v bridki omami ali v satanski zlobi 
proizvedla dejanja proti naravnemu pravu, 
proti Bogu, proti sebi in bližnjemu. — In iz 
teh od sodbe zavrženih ust prihaja skozi 
priprto okno čez dvorišče od velike delavnice 
najlepših vezenin in najčistejšega pletenja 
mrmrajoča pesem, kot bi si ne upala na dan, 
ampak komaj dotaknivša se ustnic se po­
taplja nazaj v srce, morda skesano, potrto, 
ali morda neupognjeno, prelestno in zlobno 
žensko srce . . . In donela je ta pesem tistega 
dne, kakor je donela vsak dan, in gospe so jo 
cule, a ne poslušale, govorile so in govorile 
in pile kavo. 

„Margita, kam izletite jutri?" 
„Ne vem, gospa kapitanova. Nekam go­

tovo. Vreme bo lepo." 
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Pogledala je skoz zamreženo okno proti 
zelenim planinam, nad katerimi se je bočilo 
najčistejše ažurno nebo. 

„Dober bi bil kak ,cicerone', da bi mi 
napravil načrte. Kar tako ne morem vozariti 
brez namena in cilja." 

„Margita, za to naprosim jaz Anteta La-
cingerja. On je tu domačin, pozna vse, in 
vem, da vam bo drage volje vodnik. Po-
strežljiv in blag človek je, poznam ga od 
mladih nog." 

„In gospe pojdejo tudi na izlete, kaj ne?" 
vprašala je Margita proseče. 

„Gotovo da. Se en voz najamemo." — 
„Najamemo ? Saj so naši konji na razpo­

lago." 
Gospa pl. Albeni je ponudila ekipažo. 
„In vi pojdete tudi z nami, prečastna pred­

nica!" 
Margita se je nagnila k prednici in jo 

prijela za vele kakor k molitvi sklenjene 
roke ter ji zrla z velikimi plavimi očmi v 
zgubano lice. 

„Parkrat že, srček moj, in ljuba sestra 
Evfrozina pojde tudi. Saj potrebuje zraka." 

„Ali Lacinger zna tudi voziti?" 
„Seveda zna, še prav izborno." 
„Dobro, dobro", je vzklikala Margita; 

„pomagal bo meni, da si preveč ne utrudim 
rok. Po polju bo vozil on, kadar se pa 
popeljemo skoz kak trg ali vas — in pa na 
Bledu — ne!" Margita je tlesknila rahlo z 
rokama — „tedaj bodo pa ljudje gledali, 
kako vozi Margita." 

„E, ti prevzetnica poredna", zapretila ji 
je dobrovoljno prednica. 

„Da, da: kjer bo več ljudij, v6zi sama! 
Tisti Lacinger se ne sme bahati s tujimi 
konji. To je bržkone kak siromak, ple-
bejec, ne?" 

Gospa pl. Albenijeva je to vprašala ne­
kako prezirljivo, da je iz vsake besedice 
njene sijala plava kri, na katero je bila 
silno ponosna. 

„To je resnica, Ante je siromašno dete; 
stariši so mu ubožni kmetje. Podpira ga stric 
in dobrotniki. Toda on je nadarjen in ple­
menit po duhu." 

„Včasih so res kmetiški otroci sila pridni. 
Naš učitelj je tudi vedno odličnjak", omeni 
tetka pl. Lazzijeva, ki ni hotela priznati talenta 
v plebejski glavi, pač pa ji je prisojala samo 
trdokorno pridnost. 

„1, kaj pa hoče tako revišče", pristavi 
pl. Albeni. „Denarja nima, družba ga nobena 
ne mara, saj mora študirati. Talent se po­
kaže šele kasneje. Kdaj pa dospe kak tak 
do visoke službe? Skoro nikoli. In če kdo 
pride, to je samo izjema. Nasproti pa otroci 
odličnih družin zasedajo vedno prva mesta 
in kar skokoma napredujejo, dasi so bili 
slabi dijaki, kakor se jim navadno očita. A 
to ni resnica. Koliko se uče naši otroci, 
česar se siromaku ni treba! Naš Emilij zna 
jahati, plesati, govori že francoščino; šestnajst 
let mu je, a lahko ga uvedem v najfinejšo 
družbo. Tako zna gladko govoriti in se 
dobrikati kakor najelegantnejši kavalir. Kdaj 
bo znal kaj takega kmetiški otrok? Nikoli!" 

„Nikoli, saj ni mogoče! Kakor se gane, 
diši po kmetu; prava istina, gospa pleme­
nita !" 

Tako so ji vse pritrjale, le prednica je 
molčala. Rada bi bila sicer ugovarjala. Ali 
morda je tudi njej še nekoliko ugajalo plem­
stvo in se te zavesti ni mogla kljub zataje­
vanju popolnoma otresti, ali pa ni hotela z 
ugovorom žaliti gostinj. Margita je pa nemo 
poslušala in nepremično zrla v debelo lice 
okroglega dečka na stropu, ki je držal v 
roki težko kito cvetja iz belega mavca. 

Nekdo nalahko potrka na vrata. Pred­
nica gre pogledat. Sestra Marija sporoči, da 
bi sestra Evfrozina rada govorila ž njo in z 
Margito. 

„Oprostite, samo za nekaj trenutkov! 
Evfrozina je v postelji in želi govoriti z 
mano in z Margito." 

Margita je planila s stola in se pritisnila 
k prednici ter jo skoro vlekla s seboj, s 
tako naglico je hitela iz sobe. Znati je bilo, 
da ji pogovori gospa ne prijajo posebno, da 
ji je nekam tesno v njih družbi. 

Gospe so milostno oprostile odsotnost ter 
še. za komaj zaprtimi vrati pričele živahen 
pogovor ter hitele in brbljale, da bi se do-
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vršila in obravnavala snov, dokler se Mar-
gita in prednica ne vrneta. Tudi njim je bilo 
to ugodno. 

„Margita je torej zaročena?" je pozve-
dovala pl. Albenijeva od tetke Tere. 

„Ne vem, kako bi rekla. Sicer nismo tega 
še javno naznanili, a povsod je to že javna 
tajnost." 

„Ali ga Margita mara? Pri pismu se je 
tako resno držala!" 

„Hm, mara ? Saj veste, kaj so otroci. Ona 
je še vedno otročja; ne misli nič, živi v 
samih sanjah, kot bi bila še inštitutka. Zato 
moramo drugi za njo misliti. Baron Lotar 
Wegel je za našo hišo najugodnejša partija, 
torej ne kaže vprašati, ali ga mara, ali ga 
ne mara." 

„Pomislimo same nase", razglabljala je 
s temeljito duhovitostjo ženske praktičnosti 
gospa Delnegrova. „Kako so nas možili in 
kako se dandanes sploh može! Ha, koliko sem 
imela častivcev nekdaj — koliko!" In izrav­
nala se je na stolu, da bi z bujnim, polnim 
telesom in z dokaj lepim licem dokazala 
istino in verjetnost svoje trditve. „Cel album 
imam še sedaj. In kako nesmrtno so me ljubili, 
sabljali se zame častniki, na plesih pulili se 
za mojo turo, no — in nobeden me ni vzel 
in jaz tudi ne nobenega. Pa mi ni nič žal. 
Naljubila sem se — in človek postane prak­
tičen, ko se mu umiri kri, in sedaj sva oba 
srečna. A on meni nikdar nič ne očita, jaz 
pa njemu ne — in s tem sva zadovoljna." 

„Pri Margiti je drugače, — ali ne, gospa?" 
Pl. Albeni je z globokim ženskim pogle­

dom zrla v Margiti čisto drugačno bitje. 
„Da ji častivcev ne nedostaje, o tem ni 

govora. A ona bo mrzla, ker je vsa zave­
rovana v razposajene igrače in otročje za­
bave." 

„Resnica. Za Margito sem porok — dobro 
jo poznam, — da ni še nikdar udarilo njeno 
srce za kakega moškega. Ne morem je umeti." 

„Tem bolje, tem lože. Treba je samo 
znati. Skrbite, da bo baron vedno ž njo v 
dotiki, varujte preblizu nje vsakega, ki bi 
bil duhovitejši in lepši od barona — in na­
vadila se ga bo, da sama ne bo vedela, kdaj, 

ter mu zletela v naročje kot čebelica v od­
prto cvetno čašo. Mladim ljudem je treba 
samo prilike, da se shajajo, da občujejo, 
včasih se morajo pustiti za hipec sami, po­
sebno če so razigrani in dobre volje —, in 
vse se zamota in izmota tako krasno, da 
sami ne ved6, kako. Poglejte svetnico Marga-
nijevo: —• plemenita je, a bogata ni. Tri hčere 
je imela. Vse smo rekle, obsedele bodo. A 
ona je bila pametna. Dolg je delala na šam-
panjkah in finih prigrizkih, pa ta dolg se ji 
izborno izplačuje. Vse je oddala, in lahko 
oddala. Zapredli so se v te mreže šampanjca 
navdušeni kavalirji, nazaj niso mogli, da bi ne 
bilo škandalov, in hčerice so lepo pod streho." 

„Ne bala bi se, ko bi le baron ne bil 
tako očiten pustolov; največje rafiniranosti 
pripoveduje Margiti, in to ni zanjo. Za druge, 
ki so že kaj živele, bi bil zanimiv kavalir — 
a zanjo ni, in jaz bi se ga skoro bala." 

„In sedaj še ta samostan! Kaj vesta Evfro-
zina in Gabrijela o svetu ? Nič! Sedaj jo bodeta 
strojili in ji navdihovali tistega mračnja­
škega duha, da jo čisto zbegata. Skrbite, da 
pride čim preje baron v njeno obližje, sicer 
utegne postati trmoglava." 

„Evfrozina ima nanjo velik vpliv. Če 
spozna Lotarja in če bi še izvedela za nje­
gove kavalirske skoke" — tetka se je pri 
tem lokavo nasmejala in pomežiknila — 
„tedaj bi vse sile napela, da bi zabranila to 
zvezo, ki je za našo hišo jedino pametna in 
koristna. Treba gledati naprej, da pojdemo 
kvišku, ne rakovo pot." 

„To je zopet vaša naloga. Pišite baronu, 
naj bo oprezen pri teti, naj govori pobožno, 
makari če mora brati življenje svetnikov, 
da se ne zameri teti Evfrozini. Pameten je 
dovolj, da bo vedel, za kaj mu gre!" 

„Dobro, to storim! Izvrstna misel! Saj 
take samostanke je še lahko ukaniti. Kaj 
vedo o življenju!" 

„Ne vem, kako se more človek tako 
zariti in zakopati celo življenje. To je groza!" 

Vrata so se odprla, in prednica se je 
vrnila z Margito. 

„ Oprostite, Margita naj vam postreže in 
vas pozabava, dam ji popolno oblast: jaz 
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pa moram takoj nazaj. Neka kaznjenka je 
na smrtni postelji; hočem biti sama pri njej." 

„Prosim, prosim!" so hitele vse hkrati. 
„Saj takoj odrinemo. Ah, prečastna gospa 
prednica, koliko človekoljublje! Baronica 
bodete pri postelji umirajočega izvržka člo­
veštva! Kako vzvišen poklic, kolike zasluge 
pri Bogu!" 

III. 

Med kopo voščilnih listov, dopisnic, raz­
glednic in posetnic, ki so Toplaču in vsem 
njegovim sporočale z raznih krajev mriogo-
brojne pozdrave in voščila, cenike, reklame 
in zastale račune prošlega leta, je bila tudi 
lična razglednica z naslovom gospice Anke 
Toplačeve v Logu, na zadnji strani pa be­
sede: „V treh dneh pridem. Rafko." 

O prvem pogledu te nedolžne razgled­
nice je hotelo Anki srce skočiti iz prsij, in 
vsa okolica je zaplesala „kolo". Takoj je 
ostavila dolgočasno prebiranje voščil in šla 
po vsakdanjih, navadnih opravilih, a vse je 
opravljala tako nemirno, kot da bo sedaj, 
sedaj zletela brez potrebnih perutij v višave 
neskaljene sreče. Srce je hotelo kar brez 
nje sfrčati tje gori, pa mu je branil tesni 
korzet; zato je razbijalo znotraj kakor v 
bljuvajočem vulkanu . . . Uboga Anka! 

„Kaj bo, kaj bo, moj Milček, ko nimam 
še vse svatbene oprave; nimam obleke, ne 
nakita. Veš, on bo hotel brž — takoj, seveda, 
takoj." 

„Sitno bo res; pa saj si vedela!" 
„A, ha, vedela! Ti ne veš, kaj so ti moški." 
„To vem, da jim le težko človek ver­

jame: mojemu Henriku jaz samo pičlo polo­
vico tega, kar najslovesneje obeča." 

„Oh, jaz pa še ." Umolknila je, ker 
jo je žalil spomin, da je ona verjela tudi 

Vse so dvigale oči proti plafondu in na­
birale lice v pobožne gube ter se z občudo­
vanjem poslavljale od Gabrijele. 

Debeli dečko na stropu je pa škilil na 
ta prizor, usta so mu stala na smeh, in da 
je imel življenje, zasmejal bi se bil gotovo 
na ves glas: Che commedia! (Dalje.) 

dobršno polovico onega, česar ji ni povedal. 
A sedaj ? 

Ne bi mnogo zgrešil, kdor bi tajil, da 
je bila Toplačeva hiša te tri dni razdeljena 
v dva nesovrazna in vendar nasprotna si 
tabora, zakaj spoštovana družina jih je prebila 
pol v smehu in zbadljivosti, pol v milovanju 
in resnih skrbeh. Vsi koti, peči, okna, stoli, 
klopi, naslonjači in sploh prostori, koder se 
je ustavljala Anka, so odmevali milo-resno, 
nestrpno čakajoči, neodločni: „Oh!" 

Zadnji dan je imela hišna šivilja opra­
vila čez glavo samo ž njo in njeno obleko, 
katero je merila in v kateri se je sukala 
pred zrcalom neštevilnokrat in mnogo ne-
okretneje kakor deklica, ki se šele namerja 
učiti krojne mode. 

Kaj so govorili o njej v štacuni, tega ni 
zvedela nikoli, zakaj tudi oče Toplač, sicer 
resna osebnost nad vse mere, se je nekoliko-
krati molče namuznil, ne sluteč niti desetine 
vsega, kar se je na ta račun godilo v hiši. 

Mama je tudi pomagala v kuhinji. — 
„Cudno, da ga ne more pozabiti kakor je 
druge. Lep človek, to je res, a to še ni za­
dosti za dobrega zakonca." 

Prišel je slednjič oni željno zaželeni dan, 
in Rafko Kos je prišel; a Anka ga ni čakala 
na kolodvoru, kar so že dva dni prorokovali 
nepozvani zvedenci. 

„Dokler me ni snubil, se ne spodobi; 
potem pa, o potem . . ." in ostala je doma, 

Najstarejša. 
(Spisal Ivo Trošt.) 

(Dalje.) 



Kvišku. 
(Spisal Fr. S. Finšgar.) 

(Dalje.) 

IV. 

Solnce je preplulo skoro četrtinko poti, 
katera mu je bila določena meseca velikega 
srpana. Prejšnja noč je bila jasna, skoro 
hladna. Kot pajčolan tenka megla je ležala 
zjutraj po polju, a je izginila že ob prvih 
žarkih ranega jutra. In ko se je raztopila 
megla, ko je bila odstranjena ta tenka za­
vesa, zablestelo je po travi, po cvetju in 
po drevju, po pšeničnem klasju, po temnoze-
lenih listih turščice na mirijade rosnih bi­
serov, ki so drhteli in trepetali in se zarili 
v odsvitu solnčnih pramenov, drseli po listih, 
kapali v travo, objemali in topili se tam z 
drugimi kapljicami, in kot spojeni in stop­
ljeni v vroči ljubezni drseli vedno niže in 
niže, dokler jih ni použila združene v opojni 
omami črna zemlja. — Bilo je prekrasno 
jutro. 

In v to krasno jutro se je zagledala 
na onem vzvišenem robu grajskega vrta, 
kjer je pod starim hrastom mizica in stolec, 
od koder se tako lepo vidi po pisani rav­
nini, Margita Ladičeva. Rahla sapica je di­
hala od vzhoda, tako rahla in tiha, da je 
komaj gibala mehke lase na Margitini glavi, 
tako lahka, da ni šumelo listje na hrastu, 
ampak je samo posamezen listič vztrepe-
taval, nalahko, neslišno, kakor bi se bal 
dramiti sanjajočo deklico v senci starega 
hrasta. Metulji so pa jadrali in pluli s pisa­
nimi krili nad cvetjem, posedali na listih, 
gibali počasi s krili, da so se izpreminjala 
in odsevala v božjem solncu, potem pa zopet 
odfrleli po mehkem vzduhu mirno, posa­
mezno, ali pa so zaplesali po dva in dva v 
strastnem vrtincu dvigajoč se in padajoč nad 
zeleno grivo. Vmes so šumele čebelice, pole-
tavale zamišljene v delo od cveta do cveta 
in se niso menile za ljubezensko rajanje 

metuljev, ne za sanjajočo Margito, ne za 
tralaličanje tičev — za nič; njih slast, njih 
naloga je bila: delo, vztrajno delo. Doli na 
grajski njivi se je pa pripogibalo desetero 
ženjič, seklo s srpi rumeno klasje in je ve­
zalo v težke snope. 

Pred Margito je ležal na mizi bel papir, 
na njem se je svetil majhen, srebrn tintnik 
in belo slonokoščeno držalo. Ona se pa ni 
menila za pismo, zrla je zamaknjena v to 
rajsko naravo nepremično, podpirajoč za­
mišljeno glavico s tanko, belo roko, katero 
je obdajalo široko, skoro prosojno rokavce. 
Tako je bila zatopljena, da ni začutila pika­
polonice, ki je priletela na njeno roko in 
plezala po njej kvišku na konec prsta, za­
plesala na njem, razpela brenčaje krila in 
zopet odletela. Tedaj se je pa zadela kosta­
njevih las in jo rahlo zaščegetala, da se je 
Margita stresnila in otresla z roko — a 
pikapolonica je že izginila nad travnikom v 
solnčnih žarkih. V stolpu je bila ura pol-
desetih. 

„Ah, pol ure že sedim, in še črke nisem 
napisala!" vzdihnila je Margita, odprla me­
hanično tintnik, razgrnila belo polo, prijela 
za držalo, pomočila ostro konico peresa v 
črnilo in zrla na to belo polje, katero bi 
morala obdelati, posejati z duhtečim cvetjem 
ljubavnega pisma. 

Pero ]% bilo namočeno, roka pripravljena, 
pripravljen papir — vse —: treba je bilo 
le še hoteti, in pero bi drselo po belem 
listu. Napisala je, da bi vsaj jedenkrat za­
čela, naslov. Potem je zopet čakala, pomo­
čila v drugič v tintnik, a ni se ji dalo pi­
sati. Bela pola je bila kakor megla v njeni 
glavi, katera je zavila in zakrila vsako jasno 
misel, katera je bila mrzla, brezčutna, prava 
zimska megla, ki je ovijala njeno srce, da 
ni nič čutilo, da se ni ganilo, ne tlelo, ne 
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gorelo, ampak po svoje mirno tolklo, ka­
kor brezčutno nihalo navite ure. Pisati bi 
morala Lotarju, odgovoriti na včerajšnje 
pismo, in pisati mora, tako je rekla tetka, 
ljubeznivo, srčkano, iskreno; izraziti veselje, 
da pride, da ga komaj pričakuje, da se bodo 
krasno zabavali — da . . . Vedela je, da ji 
je teta še več narekovala, da ni bilo teh ,da'-
stavkov ne konca ne kraja. A ona se ni 
zanimala zanje, brez jeke so šli mimo njenih 
ušes, srca se niti dotaknili niso. Zapomnila 
si jih je, kot si zapomni dijak migljaje in na­
vodila profesorjeva, kadar mu da domačo na­
logo s tako težkim in filozofskim naslovom, 
da ga dijaški um nikakor ne dojme, in zato 
napiše pusto in mrzlo nalogo, kot bi pisal 
slepec o boj ah nebeške mavre. In tako bo 
morala pisati Margita, pisati baronu Lotarju, 
ko je vesela, da je sama, prosta kot srna v 
loži, ko se ne suče krog nje s tistimi noslja­
jočimi frazami, katere se je naučil pri čast­
nikih, ter ji ne deklamira večnih kompli­
mentov o njeni rasti, o njenih resničnih in 
neresničnih vrlinah. Temu torej mora pisati, 
temu naravnost lagati, da ji ni prestati brez 
njega, da se dolgočasi, ko ji vendar že davno 
ni bilo tako ugodno pri srcu kot v tem 
grajskem miru sredi te divne narave. In ona 
mora, mora — tako hoče tetka, tako žele 
stariši, mora mu pisati, mora ga čislati, saj 
ji je usojen za celo življenje. Tako delajo 
menda tudi druge, to je pač tista trnjeva 
pot, ki pelje pod sladki jarem zakona. Mar­
gita tega ni mogla umeti. Zakaj bi se morala 
možiti, zakaj vzeti prav Lotarja, ko ga vendar 
ne ljubi, ko ne čuti čisto nič potrebe in 
hrepenenja po njem? Saj je vendar-le brala 
toliko romanov, novelic — in ohp kako so 
tam junakinje ljubile, kako koprnele po za­
ročencu —: a ona ne čuti nič, čisto nič. Zdi 
se ji cela stvar prav taka kot kupčijska 
pogodba, katero sklepa mrzlo in razsodno 
njen oče. Razumela ni sama sebe in skoro 
ni mogla verovati pisateljem, da bi bile isti-
nito na svetu ženske, ki bi se tako ogre­
vale za moškega, tako vzdihovale, tako jo­
kale, omedlevale samega koprnenja. Ona je 
ljubila prostost, ljubila svoja konjiča, s ka­

terima je vihrala po cestah, ljubila izlete, 
kjer je plezala skozi grmovje, da se je vrnila 
domov trudna in spehana in potem legla in 
se sladko spočila brez sanj, brez vzdihov 
in nepokojnih nočij. 

In prav to razigrano veselje je bilo jasni 
dokaz, da je njeno srce pogrešalo nečesa, 
da je hrepenelo po nečem, in prav zato v tem 
živem vrtincu, v tem beganju iskalo tistega, 
česar še poznalo ni. Slednjič je napisala 
nekaj mrzlih, brezčutnih vrstic, opisala lepo 
prirodo, dostavila par tehtnih stavkov, pod­
pisala se krepko, zvila pismo in zalepila za­
vitek. In ko je kakor jezna udarila po 
znamki, katero je prilepila, počila je v hra­
stovem gozdiču za njo puška. Margita se je 
ozrla, obdržavši še vedno stisnjeno pest na 
znamki. Iz srede hrastov se je kadil siv-
kasti dim, kateri se je hitro poizgubljal v 
vetru. Lovca pa ni zapazila, pregosto je bilo 
drevje. Radovedna je bila, kdo strelja, in 
skoro bi bila šla pogledat, da se ni sramo­
vala in bala nepoznanega lovca. Toda dolgo 
ji ni bilo treba ugibati, kdo da je streljal. 
Iz gozda je stopil Ante Lacinger. V levici 
je držal mrtvo šojo. Margite ni videl, zato 
je šel žvižgajoč narodno pesem po stezi 
proti hrastu, pod katerim je sedela Margita. 
Le par korakov od hrasta jo je zapazil za dre­
vesnim deblom. Obmolknil je, prijel šojo z des­
nico, da bi mogel gospico dostojno pozdraviti. 

„Klanjam se, milostna gospica!" 
„Dober dan, gospod doktor! Vi ste stre­

ljali? In zadeli, kakor vidim. Dober strelec!" 
„To pač ni umetnost, da se zaleže taka 

tica in ubije!" 
„Ali hodite radi na lov?" 
„Ne morem trditi, da sem strasten lovec, 

gospica; ali v počitnicah denem rad puško 
na rame, da se nekako silim in več hodim 
po gozdu; sicer bi mi bilo dolgčas in bi 
bržkone obsedel doma pri knjigah, kar bi 
ne bilo koristno zame." 

„Cakajte, sedaj vam pa ne bo dolgčas. 
Prednica Gabrijela mi je obljubila, da bodete 
hodili z nami na izlete, ker ste rojak in po­
znate vse zanimivosti. Ali bodete res tako 
prijazni, gospod doktor?" 
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„Gospica, na službo, kadar vam milo in 
drago. Zame bo le čast in ljubo veselje, če 
vas bom smel spremljevati." 

„Hvala, gospod doktor, da ste tako pri­
jazni. Midva se bova vozila skupaj; Dendi 
in Hasan sta preiskra, zato se mi utrudijo 
roke, če ju dolgo vodim; vi mi bodete poma­
gali, kaj ne?" 

Margita je uprla velike oči v Anteta, 
nagnila vprašajoče glavico po strani in bila 
tako najivno prijazna, da bi ji Lacinger ne 
bil odrekel — ne bil mogel odreči, če bi ga 
prosila, da gre v ogenj zanjo. In on ji je 
vrnil pogled, izrazil veliko veselje nad to 
ponudbo, in ker je zapazil, da ima Margita 
na mizi pero in tintnik, poklonil se ji pri­
jazno ter odšel. 

„Torej, gospod doktor, do večera, ko 
pridejo gospe, napravite načrt za izlet; potem 
se bomo posvetovali!" Margita je naročala 
to Lacingerju, ko je že odhajal, in se je 
tedaj še jedenkrat obrnil, še jedenkrat se 
poslovil in obljubil vse natančno izpolniti. 

Mladi pravnik je odhajal lahkih, nepre-
tiranih naravnih korakov. Bil je mladenič 
srednje velikosti, lepo somerno zrastel, ne­
koliko bledega, a ne bolehnega obraza, ki 
je bil sicer suh, a ne prestrog, resen, pa 
vendar oblit z nekim odsvitom mehkega 
srca, kot se vidi na licih blagih a kreme-
nitih značajev, ki so neizprosni in trdi sami 
zase in kadar jim gre za njihovo prepri­
čanje, sicer pa do bližnjega nikdar kruti, 
tiranski, ampak vedno mili in rahločutni. 

Margita je stala ob hrastu in zrla za njim, 
kot bi presojala vsak korak, vsak gibljaj. 
In ko je izginil v drevored, priznala si je 
kar odkritosrčno, da ji ugaja ta Ante in da 
sodba gospe pl. Albenijeve ni prava, da ni 
bilo na njem prav nič robatega, nasprotno, 
vse je v lepem soglasju, vse naravno, vse 
prikupljivo. — Čudno — prvi kratki se­
stanek — in Margita se je veselila bolj iz­
leta kakor Lotarjevega prihoda. 

V. 
Uuu — u — u — u! Votlo je brlizgal 

parnik pred Opatijo in klical izletnike, da se 

vrnejo na krov in se odpeljejo zopet proti 
Reki. 

Iz opatijskih parkov se je usula pisana 
množica reške gospode in govoreč laški, 
madjarski in hrvaški, šetajoč se bližala 
obrežju. Videti je bilo v tej živi reki gruče 
in skupine najrazličnejših obrazov, najrazno-
vrstnejših toalet, dragocenih in preprostih, 
domačih in tujih, okusnih in neokusnih. Tu 
in tam se je zabliskala v solncu svetla sablja, 
drugod je zopet gledal črnordeči fez široko-
hlačnega Dalmatinca nad vso množico, ker 
je ponosno čepel na glavi orjaka velikan­
skih brk, širokih pleč in mogočne rasti. 
Tam je zopet kričala golomeča in goloroka, 
od solnca osmojena deca italijanske krvi, 
skakala in se lovila, in s svojo porednostjo 
nagajala ubogi guvernanti. 

Iz parka je pa vonjalo najbujnejše cvetje 
iztočne zemlje, in širokolistne rastline so raz­
prostirale mesnate široke liste in dihale 
ugodni duh sočnega zelenja; vzpenjale so se 
vitke palme, goste pinije, platane nad nizkimi 
lantanami, ketmijami, bodečimi kakti in cve­
točimi jukami. Morje je pa plulo in plju­
skalo tresoč se v majhnih valovih, ki so 
zapored šumeli ob skalovito obrežje, razpe-
nili se ob njem in se potapljali nazaj v brez­
mejno vodno ravan. 

Izletniki so se ukrcavali. Na bregu je 
stal postaren gospod redke, sive, kratko 
pristrižene brade, in njegova, dokaj visoka, 
preveč rejena soproga, ki se je živahno po­
govarjala z mladim kavarirjem. Ta je bil 
bolj zagorele polti, nosil je dolge, rjave za-
lisce, ki so bili sredi lica v ravni črti pre-
striženi in so se spajali z redkimi a dolgimi 
in nič zavihanimi brki pod nosom V roki 
je vrtel kratek bič s srebrno konjsko glavo 
na koncu; hlače je nosil dvobarvene-jahalne 
iz črnega sukna in jelenove irhovine, in na 
visokih škornih so se mu svetlile ostroge z 
majhnimi kolesci. 

„Milostna, konec tedna odpotujem za go-
spico Margito", nosljal je dobrikajoč se 
baron Lotar gospe Ladičevi. 

„A, gotovo, gospod baron! Ah, veste, da 
se dolgočasi na kmetih?" 
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„Gotovo, milostna! S srcem sem itak 
vedno pri tej dražestni cvetki." 

„Torej poslovite se čimpreje s častniki 
in pojdite za njo!" 

„Moramo iti, zadnji smo! Z Bogom, gospod 
baron!" Ladič je podal baronu roko in silil 
na ladijo. Baron Wegel se je poklonil gospe 
neizmerno globoko, pogledal ji s tistimi ne­
jasnimi, s sumljivimi kolobarji obrobljenimi 
očmi, ki so strogo zanikavale baronovo so­
lidno življenje, gospo v lice, počakal na bregu, 
dokler ni parnik odplul, in še za parnikom 
dvakrat salutiral, potem se zasukal na pesku 
in odšel skozi park ter si tam prižgal fino 
egiptovsko cigareto. 

„Barona moramo spraviti za Margito", 
pričela je gospa Ladičeva možu, ki je slonel 
ob ograji na krovu in malomarno zrl v šu­
meče valove, katere je rezala ladija. 

„S častniki preveč zapravlja in dela nove 
dolgove." 

„Saj jih ima že itak dovolj. Meni se zdi 
vse to že preneumno!" 

„Kaj? Kako govoriš? Bodi no pameten! 
Ti nimaš nobenega preudarka, zato gre tako 
pri nas. Saj veš, kaj je s kupčijo — in kaj 
je z našim posestvom! In tebe nič ne skrbi 
bodočnost, čisto nič. Tje v en dan bi živel, 
da imamo le za danes, za jutri se bo že 
kako naredilo." 

„Tako na koncu vendar nismo", odgo­
varjal je gospodarski ženi nekoliko užaljeni 
mož. 

„Na koncu, na koncu! Seveda ne poj-
demo beračit. Ali otroke imamo in tem je 
treba ugladiti pot, da pojdejo kvišku, da ne 
bodo obtičali po nizkih službicah ali morda 
celo v tvojem bureauu. Pomisli na sorodnike 
baronove: Nadsvetnik Kapi, svetnik N., pred­
sednik — grof — ha, to je sorodstvo, ki 
ima vpliv! Adolf je sedaj pravnik; kaka 
karijera zanj v politični službi, če imamo 
zase baronove sorodnike! In Henrik, no, ta 
je sedmošolec — imam že tudi načrt, a ti 
ga ne izdam; pri tebi se mora vse narediti 
brez tebe; in ko je dovršeno, pa gledaš in 
se čudiš: Naa — saj je to res izborno! Če 
bi ti pa naprej razodela, dobil in stavil bi 

vse zapreke in vzroke za contra. Torej sedaj 
nama gre za to, da se baron oklene Margite 
— potem je naša hiša na gladki cesti do 
časti in slave!" 

Mož je poslušal soprogo in gledal še 
vedno v valove, gledal kot mož brez lastne 
volje, brez duhovitega preudarka, ki se kloni 
ženski pameti — morda ker ni zmožen, 
morda zato, ker uvidi, da so v lokavosti, 
ukanah in v praktičnih spletkah ženske redno 
spretnejše kakor moški. Gledal je torej v 
zeleno morje in poslušal šumenje valov ter 
pokorno molčal. 

Baron Wegel se je vrnil skozi park, kjer 
so ga pred krasno vilo, najlepšim opatijskim 
hotelom, na prelepi terasi, ki je bila obsen-
čena z gostim listjem divje trte, čakali pri­
jatelji: štirje častniki in dva civilna gospoda, 
plemiča. 

„Ugodna perspektiva, Lotar?" pozdravil 
je došlega barona ulanski nadporočnik ter 
si vihal z dišečo pomado natrte brke. 

„Ugodna, kamerade! Palas Minerva mi 
je mila. Stari se drži nekoliko mrklo, a 
zmaga je gotova." 

• „ Časti tam!" 
„A, človek mora tudi prave vojne štra-

pace prenašati, da si ustanovi ugodno za­
konsko posadko. Sedaj, ko se imamo tu tako 
infernalno dobro, moram proč — moram za 
njo — ne pomaga nič. In kam pojdem, ugani, 
uganite, prijatelji!" Baron je potegnil iz bru­
šene steklenke dolg požirek refoška. 

„To pač ni težko uganiti. Na letovišče 
— in tam se boš zabaval na troške njenega 
očeta, da ti bo vrag nevoščljiv!" 

„Prokleto nevoščljiv, seveda! Pomislite: 
ona je deloma v samostanu, deloma v kaz­
nilnici: Jedna družba nune, druga — kaz­
njenke. To bo zabava!" 

„Originalno, Lotar", udarili so vsi hkrati 
v smeh. „Tam doživiš izvirnih pikantnostij; 
za štirinajst dnij prineseš gradiva s seboj za 
kazinske večere." 

„Dolgočasno bo to gradivo! Z Margito 
stanuje njena sorodnica, teta Evfrozina, usmi-
ljenka. Ta jo vodi in ima silen vpliv nanjo. 
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Zato mi je pisala tetka Tera, da naj si izpo­
sodim pobožno masko, sicer mi ta teta vse 
podere." 

„Kolosalno, Lotar! Vedno bolj zanimivo! 
Teden dnij bi si dal arest, ko bi te mogel 
videti, kako boš igral to zate tako važno 
ulogo. Na zdravje, gospod nunski frater!" 

Slavni vitezi so trkali in pili, zbijali 
kosmate dovtipe na račun ubogih usmiljenk 
in poštenih ter nepokvarjenih ljudij sploh. 
Lotar pa je nosljal, zvijal in sukal oči ter 
jim med grohotom in ploskom kazal, kako 
se bo hlinil, da bo pobožno dušo tetino kar 
očaral in omamil. Pili so dolgo, da so bili 
vsi preveč razvneti. Solnce je že zatonilo za 
Učko goro, družba si je naročila konje, da 
odjaše proti Reki. 

Lotar je imel visokega vranca z belo 
liso na čelu. 

„Veš kaj, Lotar", nagajal mu je ulanski 
poročnik, „ker si tako nadepoln ženin, pri­
voščil bi si lahko boljšega konja. Ta ni več 
za te!" 

„Kaj, boljšega konja? Kdo ima boljšega 
na Reki? kdo? Stavimo, kdo kaj stavi—?" 

Lotarju se je poznalo vino, in navihani 
poročnik je dobro poznal njegove slabosti. 
Zato ga je nalašč podražil, da bi ga pri­
pravil do kake stave, katero bi Lotar, kot 
navadno, gotovo izgubil. 

,Jaz stavim!" 
„Nič! Stavimo vsi skupaj — in gospod 

baron je sam zoper nas! Tedaj, kako stavo?" 
„Stavim, da ta konj preskoči to-le mizo, 

na kateri naj bo petdeset šampanjk. In če 
le jedno prevrne, plačam vse; ako ne, pla­
čate jih vi!" 

Stava je bila drzna. Poznali so Lotarja, 
poznali konja. Lotar je bil dober jezdec, in 
če bi konja pritiral do skrajnjega napora, 
lahko bi se to posrečilo. Toda ganiti se niso 
smeli, morali so udariti na stavo. 

Markerji so morali takoj odnesti mizo 
na ugoden prostor izven parka, potem so 
nanosili na mizo šampanjk. Radovednega 
ljudstva se je zbralo hitro ogromno število. 
Vsa cesta je bila zastavljena z zvedavimi 
obrazi. Tik ob mizi je stala komisija, ki bi 

imela natančno paziti na konjska kopita, ali 
so se zadela steklenic, ali ne. Lotar je že 
sedel na vrancu, kateri je bil in hrzal ter 
se vzpenjal kvišku, nemiren in igrav. Baron 
ga je stiskal in dražil, da bi ga še bolj 
razvnel. 

Ko je bilo vse urejeno, odjahal je Lotar 
skozi dolgi špalir gledavcev v kratkem diru 
in se oddaljil toliko po cesti, da ga skoro 
niso videli. Mučen trenutek čakanja je na­
stopil. Množica ni glasno govorila. Le tiho 
so šepetali med seboj, nekateri veseli take 
igre, drugi zabavljajoč na predrznost in za-
pravljivost baronovo. Marsikdo med gledavci, 
ki je dobro poznal barona, a poznal tudi 
Margito in že slutil za nakane, ki so se 
snovale za zvezo, je pomilovalno kimal z 
glavo: Uboga Margita! 

„Toka-tok, toka-tok" se je zaslišalo 
po cesti. Gledavci so odstopili za par ko­
rakov od ceste. Baron je drvil na vrancu 
proti tej umetni barijeri v najgorjem kalopu. 
Vranec je brzel v silnih skokih, dolgih in 
naglih, pa tako lahkih, da se je zdelo, 
kot bi bila zemlja prožna in bi ga vselej, 
kadar se je dotakne, vrgla z elastično silo 
v zrak. Glava je bila stegnj ena naprej, nozdrvi 
so prhale, od brzde je letela pena po zraku. 
Baron je pa sedel v sedlu kot bi bil pri­
rastek Izborno je jahal. Roka je popustila 
povodce in dala vso divjo prostost konju. 

Se dva skoka, in vranec bo moral čez 
mizo. Gledavcem sta zastajali kri in sapa — 
oči so se jim napenjale, usta so čakanja kar 
zevala, pri srcu pa jih je grabila neka tes­
noba kakor strah. 

Zadnji toka-tok! Vranec je prhnil čez 
mizo v tako silnem skoku, da sta splavali 
prvi nogi visoko nad zlatimi vratovi šam­
panjk. Toda miza je bila široka, dvig vrancev 
je bil za nekoliko predaleč od mize, in zadnji 
nogi sta zadeli v vrsto steklenic, ki so se 
prevrnile, razbile in šumeč in kipeč sičale 
iz sebe dragoceno pijačo. Ali kljub temu je 
ljudstvo ploskalo baronu burno, divje, kri­
čalo, pozdravljalo ga, ko je jahal počasi na 
znojnem konju nazaj skozi vrsto, metalo 
nanj cvetje, pahljalo mu z robci ter ga ob-
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sipalo kot junaka prve vrste z vsemi mo­
gočimi slava-klici. 

Baron se je pa klanjal tej množici in 
ponosno kot Cezar v triumfu izprevajal 
konja. 

IV. 

J ednakomerno dolgočasno suvaje je puhal 
vlak z Anko in Milko preko slovenske zemlje 
pobeljenih poljan proti vzhodu. Dolgčas sta 
prav tako čutili deklici, vozeči se v drugem 
razredu, kjer se vozijo boljši stanovi, kakor 
ga čuti v umazanem kupeju tretjega razreda 
samujoči proletarec na lesenih klopeh, ki 
srepo zre predse ali pa ravnodušno pre­
zira sopotnike ter prešteva groše, ostale mu 
pri plačevanju voznega listka . . . Tudi su­
vanje železniških vozov čutijo sopotniki vseh 
razredov v bratovski vzajemnosti med seboj. 

Toplačeva Milka, skrbno in toplo oprav­
ljena, bi bila rada zvedela, ali trese in suje 
tudi v prvem razredu, ki je večinoma prazen. 

„Seveda, čim več se jih vozi, tem več 
trese" se neumestno pošali nagajiv veliko-
šolec. 

Vsled te neslane šale se Milka užaljena 
ozre v sestro, k i ' je zadnji čas zamišljeno 
strmela skozi okno v daljavo. 

„Ko bi se bilo treba peljati še pol ure, pa 
izstopim, tako mi je dosadno. Pa tebi, Anka?" 

,Jaz bi se pa še najrajša peljala kar 
naprej, naprej, sama ne vem, doklej. Pri 
sestri bo tudi tebi dolgočasno, boš videla. 
Tisti otroški krik, ropotanje in šepetanje, 
jok in smeh, pa zopet vpitje in vedni nemir 
ni za vsake živce. Ti nisi slišala, pa ne veš. 
Človeku se mora glava zmešati, ko začneta 
najprej dvojčka, potem mlajši bratec za njima 
ubirati stopinje po sobi, a priteza jim še 

Vedel je, da je stavo zaigral, a kaj bo 
ta bagatela, petdeset šampanjk — katero 
pokrije Margitina dota, v primeri s slavo, 
katero si je pridobil in o kateri bo govo­
rila jutri cela Reka! (Dalje.) 

sestrica v maminem naročju. Te zabave 
se naveličaš še prej, nego sem se je jaz." 

„Pokaj si tako silila sem-le?" 
„E, pokaj ? — Boš že videla." 
„Anka, ti si čudna, ne zameri! Jaz te ne 

umem, a drugi tudi ne. O, da bi bilo skoro 
konec vožnje. Sedaj še to! kaj z otroki — 
se že pobotam." 

Anka ni rekla ničesar. 
Se nekaj sunkov, brlizgov, sopljenja stro-

jevega, počasne vožnje, in kolodvor se je 
zasvetil in zvonček zapel: cin, cin, cin, uha­
jajoči sopar je šumel, vršal, resk! fi-fi-fm! 
in vlak je obstal. 

„Tukaj, Anka!" 
„Da, tukaj. Glej jo no, Betko! Tam le naju 

čaka, dasi je že pozno. Zares skrbna sestra! 
— Stopi, stopi, Milček, pa jo pozdravi!" 

„Ali ti ne pojdeš?" 
„0, pojdem, kaj pa, no!" 
Zopet šumenje, vršenje kakor na semnju. 

Sprevodnikov glas, ki je klical ime postaje 
v obeh deželnih jezikih, je kar zamrl v morju 
drugih glasov. Se precej potovalcev je hi­
telo s prtljago na kolodvorski peron, kjer 
so si pomagali s komolci skozi izhod, drugi, 
poznavajoči te neizogibne brezobzirnosti, so 
se pogovarjali poleg vlaka ali pa pozdrav­
ljali znance. Tudi Milka in Anka sta polju­
bili sestro na obe lici, vprašali druga za 
drugo z običajnim: kako je kaj ? ter se pola­
goma zgnetli skozi vežo. 

Ni se jim takoj posrečilo stlačiti se v 
dokaj obširnih plaščkih skozi neupogljive 

Najstarejša. 
(Spisal Ivo Trošt.) 

(Konec.) 
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Kvišku. 
(Spisal Fr. S. Finžgar.) 

(Dalje.) 

VI. 

„Pojdiva nad slap!" 
„Ali se upate, gospica?" 
„Upam? Ha, ha!" 
Margita je že zbežala, po peščeni, mokri 

stezi pod nagnjeno veliko skalo, čez katero 
bobni v belem curku Peričnik. V tankih 
nitkah je voda curela skozi skalo, in te vo­
dene nitke so se na dnu razredčile in kakor 
tanek niz prosojnih steklenih jagodic dolble 
v vlažnem pesku majhne jamice. Iz kotla, 
kamor je gromel slap, se je pa dvigala bela, 
penasta megla in legala na opolzle kamene, 
na zelene gabre in jelše ter močila njih listje 
z večnim dežjem. A Margita se ni menila 
za ta vodeni prah, ne za vodene nitke pod 
skalo. Hitela je za slapom urno in gibko 
ter ni hotela počakati Anteta Lacingerja, ka­
teri ji je ponujal roko v oporo in solnčnik 
za streho. Prišla sta na nasprotni breg pod 
pršečim slapom in tam otresala roso in de­
bele kaplje z obleke. 

Margita se je naslonila na smrekovo 
ograjo in dolgo nemo zrla v to vodno šu­
menje. Val za valom je padal razpenjen in 
čist kot kristal na mogočne skale, razbijal 
se tam na milijone solnčnih studenih praškov, 
ki so se dvigali in padali, premetavali se in 
vreli, plesali v zelenem tolmunu in boreč se 
in zvijajoč hiteli čez kamene po strmini 
navzdol. In iz te kotanje je bobnelo in šu­
melo, da se ni razumela beseda, in grom 
slapa je odmeval po ozki gorski dolini. 

Margita je slonela in slonela, Lacinger 
je pa stal ob njej in ni si je upal dramitL 
Objemal je ta šum vso njeno dušo, objemal 
njeno celo srce, da se je zatopila in pogrez-
nila v te valove, da se je kopala njena do­
mišljija v teh belih vrtincih, iz katerih se ji 
je zdelo, da se dvigajo prozorna telesa vodnih 

deklic, pogorskih vil, ki gledajo tako vab­
ljivo in mamljivo, razpenjajo bele roke in 
iščejo, koga bi pritisnile k sebi, da bi se 
raztopil v neizmerni dražesti — a zopet od-
letajo in se izgubljajo v zrak in nove, ča-
robnejše vstajajo iz zelenega tolmuna. To 
šumenje in kipenje, ta nepretrgani živi vo­
deni tok je zamamil njene oči, v senceh jo 
je nekaj mehko gladilo in božalo, skale so 
pričele divji ples, drevesa so se sukala in 
kot Erinije besnela z dolgimi vejastimi ki­
tami —. Margiti se je zdelo, da mora z 
njimi, da mora v ta ples; krčevito se je 
oprijela ograje in bolestno vzkliknila, da je 
Lacinger, ki je bolj opazoval njo kot dobro 
poznani slap, priskočil in komaj še ujel 
solnčnik, ki ji je zdrknil iz roke, vzdramil 
jo in skrbno vprašal: 

„Kaj je, gospodična?" 
Margita se je stresnila, obrnila od slapa 

proč, zatisnila za trenutek oči, potem pogle­
dala Lacingerja, pogledala ga z globokimi 
očmi, pomolčala, nato pa rekla: 

„Sedaj urnem, kaj se pravi: 
Halb zog sie ihn, halb sank er hin .* 
Mehanično je nato prijela za ročnik solnč-

nika, katerega ji je ponujal Ante, in zopet 
molčala. Na obrazu se ji je brala globoka 
melanholija. 

V duhu je še zrla to vrtenje slapovo, ki 
ji je bilo živa podoba življenja. A dalje in 
globlje ni hotela razmišljati. Ozrla se je, 
kakor bi se hotela otresti teh mučnih mislij, 
na nasprotni breg in vprašala Anteta: 

„Ali še ni onih za nama ?" 
„Ni jih še videti, gospica." 
„Torej pojdiva nad slap!" 
In šla sta po strmi stezici, ki je vedla 

preko skalne brežine kvišku strmo in ne­
varno. Lacinger je šel naprej in vodil Mar-
gito za roko; on je bil vajen takih kozjih 
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potov, ker je bil dober hribolazec. Dospela 
sta srečno na vrh, na ono ravnico, kjer stoji 
tik ob prepadu majhna smrečica, od koder 
se vidi po celem curku do tolmuna in še 
dalje po dolini, kjer šumi mrzla Bistrica. 

Prav tedaj so se prikazali drugi izletniki, 
ki so bili dosti zaostali za Margito in Lacin-
gerjem: gospa pl. Albeni, tetka Tera, kapi-
tanka, prednica Gabrijela in dva sinka gospe 
Albenijeve. Ko jih Margita zagleda, prične 
tleskati in huškati, da je opozorila gospe 
na svoje vzvišeno stališče. Toda gospe ji 
niso ploskale, ampak so se tresle groznega 
strahu in bojazni. Tetka Tera je tarnala in 
se jezila na Lacingerja, da zapeljuje Margito 
na tako nevarne kraje. Tolažila jih je pred­
nica Gabrijela, češ da je Ante zanesljiv vod­
nik, in se ni treba bati ničesar. Migale in 
vabile so jo k sebi. Margita je spoznala njih 
nervozno bojazen in to ji je — nagajivki — 
jako prijalo. Vsa hipna melanholija je izgi­
nila, in bila je zopet vesela in razposajena. 
Lučala je kamenje v vodo, klicala odmev, 
pela, tleskala in nazadnje se vsedla na ze­
leno trato. 

„Gospica, kličejo naju, pojdiva!" 
„Ah, jaz ne morem od todi, dvignite me!" 
Lacinger ji je podal roko, kot bi verjel 

njeni hlimbi. Ali predno se je dotaknil njenih 
prstov, skočila je že kvišku in se mu po­
redno smejala. 

„Torej pojdiva!" je dejala. „Pojdite naprej, 
da me ulovite, če padem." 

Lacinger je slušal in šel stopinjo za sto­
pinjo pred Margito ter pazil vsak trenutek 
nanjo, da bi ji mehki čeveljci ne izpodrsnili 
na strmi stezi. Srečno sta prišla čez skalo 
do mehkega, razsipnega sviža. 

„Od todi zletiva! Letite naprej — jaz za 
vami!" 

„Pazite", je še dejal Ante, in zašumel je 
pesek ter se pokadil izpod nog. V trenutku 
je bil na oni ograjeni ravnici. Margita je še 
stala v bregu. Potem je pa zavihtela solnčnik 
in sfrčala kot mehkokrili metuljec po pesku. 
Ante je pa razprostrl v dnu brežine svoje 
roke, kot bi jo hotel ujeti. In res. Margita 
je pribežala naravnost proti njemu z veliko 

naglostjo; a on se ji je umaknil na stran 
ter jo ujel za roko, da sta se kakor na plesu 
parkrat zavrtela v kolobarju. 

„Hvala lepa!" — 
Izpustila je njegovo roko in odšla sta 

čez brv h koči, kjer je bila ostala družba. 
„Margita! vratolomnica, kaj misliš? In 

vi, gospod doktor, vi ste predrzni, da vabite 
Margito v tako opasnost! Nič več te ne iz­
pustim iz vida. Ah, mama bi bila omedlela, 
da te je videla na oni skali!" 

„Tetka, ne bodi huda! Saj ni nič nevarno! 
Ti se vsega bojiš! Saj nisem otrok, saj 
pazim — — — " 

Margita se je dobrotljivo in ljubko laskala 
tetki in jo hitro zopet spravila v dobro voljo. 

Sedli so v lopici krog mize,J in vratar 
Marko, katerega so vzeli s seboj za nosača, 
je razložil po mizi iz težke košare izbornih 
jestvin in nekaj buteljk. Potem se je po­
korno oddaljil, obstal za neko smreko in 
potrpežljivo čakal, kdaj ga pozovejo, da po­
bere in naprta plede, ogrtače in ostanke 
ter si od njih privošči tudi sam kako na 
pol oglodano račjo kost 

Hoteli so piti vodo. 
Ante je bil takoj pripravljen, da gre 

ponjo. Vzel je prazno buteljko in stekel po 
stezi proti slapu. 

„Nikar, gospod Lacinger, ne trudite se, 
saj je Marko tukaj!" 

Lacinger je pa že odšel in ni slušal 
Margite. 

„Kako se bojite za tega plebejca", menila 
je gospa pl. Albenijeva. „Naj bo vesel, da 
je z nami, saj uživa plačilo, torej treba mu 
je, da se potrudi!" Gospe Albenijevi se je 
videl na licu oni prezirljivi izraz, kateri do­
kazuje, da velja le plemstvo in bogastvo. 
Vse drugo je pa poulična druhal, nizko su-
ženstvo, katero ni vredno, da se ga dotakne 
njena noga, v kateri teče žlahtni sok ple­
menitega rojstva. 

„Oprostite, milostna, gospod doktor je 
plemenita duša, izobražen in nadarjen mož. 
Da je reven, zato ne more kaj." 

„Oho, Margita, odvetnica plebejcev! Kaj 
poreče Lotar? Čakajte, jutri — saj pride 
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jutri — kaj ne, tetka, — jutri vas zatožim! 
On si že privošči tega študenta, da bo videl, 
kaj je on, in kaj smo mi odlični krogi!" 

„Milostna, ne bojim se tožbe čisto nič. 
A vedno bom občudovala moža, ki iz nič 
nekaj postane, ki je, kar je, sam iz sebe, 
ki se z jekleno voljo povspne čez vse za­
preke in doseže svoj namen. Kdor ima v 
zibko nastlanih cekinov in na izbero prilik, 
temu pač ni umetnost, da kaj doseže; samo 
oči odpre in roko iztegne po sreči in jo ima!" 

„M.irgita, hvalim vaše nazore. Kar je 
vredno čislanja, to moramo čislati na vsakem, 
na siromaku prav tako kakor na plemiču." 

Prednica se je osmelila in proti Albeni-
jevi potegnila z Margito. 

Ante se je vrnil. 
Pogovor je bil zopet vsakdanji, o gorah, 

ki so molele rtaste glave kvišku, o planinah, 
o vremenu , bil je pač pogovor brez 
barve, plitek in plehek, ki se govori samo 
zato, da se nič ne pove; ko se rabi jezik 
za to, da se zakrije, ne odkrije to, kar člo­
veško srce misli in čuti. — 

Odšli so. 
Ante je [šel z Margito. Ali strogo ji je 

teta naročala, naj ne bežita kot poprej, da 
se ne segrejeta in ne prehladita; slušala sta 
le deloma. Mlada in iskra noga, burna kri 
in priletne kosti — to se pač ne ujema. 

,Jutri i pride ženin, gospica, čestitam vam 
iskreno. Prednica Gabrijela mi je povedala." 

„Prosim vas, molčite." 
Ante je bil iznenajen. 
Sla sta nekoliko časa tiho drug ob drugim. 
„Kako bodete kmalu srečni!" Lacinger 

je kršil Margitino prošnjo. 
Margita je s solnčnikom odsekla glavico 

velike kresnice in pritajno vzdihnila, Ante 
si je ni upal dalje motiti. 

„Ali ste opazovali slap, gospod doktor?" 
„Ze velikokrat, gospica!" 
„Mislim, če ste se že kdaj tako uglobili 

v to šumenje, tako s celo dušo, da niste 
nič videli — nazadnje še slapa ne?" 

„Da, da, tudi jaz sem že sanjal ob slapu." 
„Sanjali? Meni se pa skoro to niso zdele 

sanje, ampak živa, istinita podoba življenja!" 

„Taisto sem čutil tudi jaz!" 
„Povejte mi, kaj ste čutili?" 
„Ta ozka struga so različne razmere, ka­

tere pahnejo človeka v življenja tok, da 
mora plavati po njem, plavati in koprneti 
hitro dalje in dalje jednako nemirnemu valu, 
katerega je rodilo solnce na sneženih polja­
nah. Ko misli, da je že priplaval do mirnega 
vznožja, tedaj je treba odločilnega skoka, in 
ta usodni skok! — Koliko se jih razbije 
kakor kipeča voda ob stenah in izginejo, 
propadejo. Vse nadeje, vse upe jim ugrabi 
neugodni trenutek." 

„Da, da, gospod Lacinger, resnično: mi 
smo igrača v valovju življenja, mi smo brez 
svobodne volje kot voda v strugi: ali se 
vam ne zdi tako?" 

„Da bi bili brez svobodne volje — ni­
kakor! Toda razmere, okoliščine, zapreke, 
nasprotstva, — to so faktorji, katerim 
se tolikokrat klanjamo in delamo to, kar 
nam ni po volji, kar nam ne ugaja. Sicer 
bi se lahko uprli, a naša volja je največkrat 
preslaba za to. Mnogokrat je pa strast v nas 
tako silna, da ne slušamo nasprotnega mnenja 
treznega razuma, in tedaj smo res igrača 
valovja, katero nas navadno uniči, ako se 
pravočasno ne streznemo in ne iztrgamo iz 
vrtinca." 

„ Veruj te mi, da pogosto to razmišljam. 
Ali zame to ni. Po takem razmišljanju sem 
pobita, nemirna, cesto bolna. Tega seveda 
nihče ne ve in tudi sluti ne, da bi otročja 
Margita mogla modrovati. Resnica je pa 
vendar. Zaradi tega močnega vpliva si tudi 
redno izbijam take misli in se izkušam raz-
tresti in telesno utruditi, da me ne napade 
ta čudni pesimizem. Tedaj pustiva midva 
modrovanje. — Kaj drugega!" — — 

„Jutri pride moj brat Adolf; jurist je kot 
vi; morda ga celo poznate, saj je bil prvo 
leto na Dunaju." 

„Adolf Ladič!" 
Lacinger je menjal barvo in moral je 

zbrati vso silo, da tega ni zapazila Margita. 
Že prvič, ko je prišel v dotiko ž njo, se mu 
je vzbujal neki neljub spomin. A zadušil 
ga je. A sedaj mu je vstal na novo, vstal 
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živo in krepko, da bi bil Lacinger naj­
rajši pustil Margito in bil sam, sam v gozdu, 
ob slapu, v sobi — samo sam, kjerkoli. Toda 
ni mogel. 

„Adolf Ladič", je ponavljal, „najbrže ga 
poznam. Jedno leto je bil na Dunaju, potem 
ga nisem videl." 

„Sedaj študira v Gradcu." 
„In gimnazijo je dovršil ?" 
„V Trstu!« 
„Da, da, pravi je, poznam ga." 
„Kako bo vesel, ko dobi tovariša!" 
„Gotovo, gospica." Lacinger je lagal. 
„Bodete videli, kako se je izpremenil in 

o svoji izvoljenki sam kaj pove." 
„Izvoljenki? Morda že zaročen?" 
„Ne in da! Ali bržkone bo tako prišlo. 

Bogata je, odlične rodbine — sicer pa nič 
posebnega: mislite si dijametralno nasprotje 
od mene: koketa, plesačica, hlastačica po-
klonov — brrr! Ali, kako je grdo, 
ker opravljam, kaj ne?" 

Nerodna telega jima je prišla nasproti, 
kar je bilo Lacingerju silno všeč, da ni bilo 
treba odgovarjati, ker je moral skrbeti, da 
sta se ognila na strmec v ozki zagati, skozi 
katero je vlekel siv vol kruleče gare. 

VII. 

Po grajščini je vladala grobna tihota, 
samo luna je ogledovala polno lice v ne-
brojnih valčkih grajskega potoka, ki je šum-
ljal melodijozno, skrivnostno, kot bi se za­
vedal, da vsniva pokojno veliko družino 
ogromne grajščine. V travi je žarela tu in 
tam kresnica z belo lučko, nekatera švignila 
po zraku kakor majhna zvezdica, a kmalu 
zopet kot utrinek padla v travo. 

Nad tem mirom se je bočilo nebo, katero 
je črtala bleda rimska cesta; ob njej je na 
iztoku in na zapadu gorelo milijon iskrivih 
zvezd. 

Ante je slonel pri odprtem oknu, podpiral 
si z obema rokama glavo in gledal v veliki 
voz, ki se je peljal po nebu nad grajščino. 

Prijala mu je nočna tihota, prijal ta sveži, 
gorski vzduh. 

Bil je zamišljen, globoko zamišljen za tri 
leta nazaj. 

Podolgasta miza. — — Ob njej sedijo 
njegovi tovariši vseučiliščniki. Protivinsko 
pivo se peni v okroglih vrčih. Pečenka diši 
od njegovega soseda. Družba je živahna, ve­
sela, bučna. Caše se praznijo, boljši pivci 
pijejo, in zopet se ziblje sveža, peneča bledo-
rumena tekočina v čašah. On sedi, nem, 
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molčeč in pobit pri tej mizi. Teden dnij je 
že brez novca. Teden dnij strada in se pri-
leplja prijateljem, da si za silo utolaži glad 
in žejo. Tovariši so ga poznali, da je čudak, 
filister, ki neče živeti ž njimi. On je pa molčal 
in odgovarjal z bolestnim smehom. Vedeli 
so, da je siromak, a tudi znali, da dobi na 
posodo. Toda on ni prosil, ni hotel prositi, 
ker je vedel, da bo težko ali celo ne bo 

mogel vrniti. Četudi je bil mlad, vendar je 
bil značaj en, moški. 

A glad, stradanje, to muči, to ulomi vse 
sklepe, vsak ponos, in človek prime za vsako 
ponudbo, poniža se in potrka, dasi ga je 
sram, in sprejme vsakatere pogoje. Življenje 
je vendarle življenje. In zato, da človek 
živi, da si ohrani največje bogastvo, zato 
stori vse, čisto vse. Kolikokrat mu je pomoč, 
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da živi, samo nova zadrga na vrat, novo 
breme na pleča, ki teži in veča življenja 
težo in ga mori kruto! Ali vendar človek 
hoče živeti, smrt je bridka. 

Ante je vzel iz žepa zapisnik. Iz njega 
je padla fotografija in obležala pred njim na 
mizi, pred njim — lačnim, brez večerje, ob 
prazni časi. Glavo si je podprl z dlanjo in 
gledal v sliko, zatopil in poglobil se vanjo, 
da je pozabil glad, izbrisal si iz spomina 
žalostni stan in se napajal in naslajal ob teh 
očeh, ki so ga zrle iz slike, ob ustnah, ki 
so skozi majhni smešek dihale toliko sreče 
in blaženstva. Trpel je, stradal — ali ko je 
v zdvojenosti videl njo, videl Ando, katera 
ga bo osrečila, katera ga hoče osrečiti, tedaj 
je trpel in stradal bolj potrpežljivo, učil se 
z večjim ognjem. 

Njegov sosed si je otiral s servieto ust­
nice in majhne brčice, natakarica je pobi­
rala izpred njega 'krožnike. Krepak požirek 
piva, nato si je zmotal cigareto in opazoval 
Anteta. Skrivaj je gledal lepo Ando, oči so 
mu plamtele in kar použivale majhno sliko. — 

„Od ljubezni ne boš sit", nasmeje se La-
cingerju sosed Ladič in ga vzdrami s ko­
molcem. 

„Materijalist, cinik!" 
„Hahaha! Tako je! Pa pij v svojih idealih 

pivo, če hočeš: boš videl, če bo kaj izdalo 
in zaleglo!" Zopet je pil v dolgih požirkih. 

Ante je molčal. Peklo ga je, glad ga je 
mučil. 

„Nevoščljivec! Ali se ti je ljubi Ande, 
kaj ne?" 

„Anda je tvoja, kaj to meni koristi!" 
Ladič se je sklonil na mizo in zrl Lacin-
gerju v lice. Pričel je govoriti mačje, zape­
ljivo prijateljski. 

»Tovariš, veruj mi, da bi jaz dal za Ando 
vse, čisto vse; povem ti odkritosrčno, da jo 
ljubim, ljubim tako ali še bolj kot ti. Veš 
pa, da sem pošten, in ker vem, da ona ljubi 
tebe, ne hodim ti na pot, ne kršim ti sreče. 
Toda nekaj mi lahko storiš. Ti imaš sliko 
in imaš Ando. Jaz nje ne morem imeti, a imel 
bi rad vsaj sliko; to bi čislal, to ljubil, to 
hranil in oboževal kot najjasnejši vzor!" 

„Vzor? Pa si materijalist?" 
„Fraze! Beži, vsi smo jednaki. Kadar 

pijemo in jemo, smo materijalisti; kadar lju­
bimo, idealisti. Seveda je ljubezen različna: 
Ta se zaljubi v suho zlato, oni v pijačo, 
drugi se pa zagledamo v ženske. Ali vsa­
kemu je to, kar ljubi, vzor, in popolnejši 
vzor je menda vendar takov živ angelček, 
nego trda vreča židovskih cekinov ali klet 
polnih sodov." 

„A vedno si pravil, da tudi ženske ljubiš 
jedino le materija!iško, praktično, da se lju­
bezen ne spočne vsled osebnosti, ampak vsled 
razmer, vsled denarja, dote." 

„Ti si čuden! Ali ne veš: Primum vi-
vere, dein philosophari! Toda vzpričo temu 
ti dokazuje ta moja tajna Ijubav, katere 
nisem nikomur razodel razven tebi, da sem 
vendar-le velik idealist — morda večji nego 
— ti!" 

„Nocoj, kaj ne! — A jutri?" > 
„Ti me ne poznaš! Ali sem kdaj tako 

govoril s teboj kakor danes?" 
„Zares še nikoli." 
„Nikoli, in z drugim tudi nikoli. Jaz vem, 

da si ti lačen in žejen. Stavim ti torej ta-le 
predlog, ki ti dokaže, da se skrajnji idea­
lizem in materijalizem dasta združiti. Kar 
sem ti že prej rekel, ti tako-le predlagam: 
Prodaj mi — sliko Ande!" 

„Lepo te prosim, ali misliš, da sem sle­
par?" 

„Nič slepar, ampak modrijan povsem pa­
metnega kova in kroja. Ako mi odstopiš 
mrtvo sliko, zato boš ti sicer materijalist, 
toda idealni. In jaz jo potem kupim in bom 
potem materijališki idealist. Povedal ne bom 
nikomur, to je seveda častna stvar zate in 
zame. Ti boš kasneje dobil drugo od Ande, 
in ko ji čez več let poveš to anekdoto, tedaj 
bo vesela in poreče: Da sem ti le koristila 
— le pomagala . . !" 

Ladičevi sofizmi so zapredli Lacinger-
jevo misel kakor pajek muho. Ali bil bi jih 
raztrgal in se gotovp izmotal iz njih, da ga 
ni tri glad, ni mučila beda in se za teden 
dnij ni upal dobiti od nikoder pomoči. Zmagal 
ni v tem boju Ladič, zmagal je glad. Tešil 
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se je s tem, da ne trpi čast Ande, ne nje­
gova, saj vse ostane tajno. Se jedenkrat je 
pogledal sliko, še jedenkrat jo poljubil vroče 
in strastno, potem je izginila v žepu Ladi-
čevem. 

Ante pa je večerjal in pil, pil in večerjal 
cel teden za Andino sliko. 

Za teden dnij je srečal Ando na ulici. S 
koliko radostjo, ljubeznivostjo se ji je bližal 
in jo pozdravil! Toda Anda mu ni odzdra­
vila, prezirala ga je kot človeka, katerega 
še ni nikdar videla, ne, še huje: kot člo­
veka, katerega je poznala nekdaj in ga celo 
čislala, a sedaj ga toliko bolj zaničuje in 
prezira. 

V Lacingerju je vse zavrelo. Obstal je 
na ulici in gledal za njo, potem pa hitel, 
besnel in se kot obupa pijan opotekal drge­
tajoč na vsem životu. Grozovit sum mu je 
vstal v duši. Spomnil se je prodane slike, 
spomnil svojega koraka, do katerega sta ga 
prisilila glad in prelest tovariša; vest ga je 
pekla in mu očitala, da je omadeževal svoj 
značaj, da Ande sploh več vreden ni, da je 
ravnal do cela podlo in nizko. 

Napisal je silno dolgi in solzni ,confiteor' 
— a raztrgal je pismo, hodil po sobi gori 
in doli, prijemal se za glavo, pritiskal jo na 
šipe in topo zrl skozi okno. 

„Ne, ne, on me ni izdal; beseda, častna 
beseda ga veže, da je stvar tajna. To je 
nekaj drugega. Anda me morda videla ni, 
zamišljena je bila, zagledala se je v kak po­
uličen predmet in izgrešila moj pozdrav." 

Vzel je novo polo in pisal ljubezenski 
kot nekdaj; le na koncu jo je vprašal, če 
ga ni videla, ko jo je pozdravil. 

Z najboljšo nado je oddal pismo in šel 
v kavarno, kjer je redno igral billard Ladič. 
Upal je, da spozna iz vedenja Ladičevega, 
ali je kriv, ali je izdajica, ali ne. Sedel je 
dve dolgi uri, prebral kopo časopisov, na-
gledal se mimogredočih ljudij — a Ladiča 
ni pričakal. 

Drugi dan je nestrpno želel pisma. K 
predavanju ni šel. Vsaka stopinja ga je raz­
burila, vsako zvončkanje na hodniku mu je 

bilo neznosno. Brati ni mogel, sedeti se mu 
ni dalo. Nervozno je odpiral knjigo za knjigo, 
zapiral jo zopet in predeva! na mizi ter 
hodil in hodil po sobi, postaval pri oknu, 
posluškaval pri vratih. 

Pričakal je vendar. 
Odprl je drobno pisemce, prebral hipno 

jedno samo usodno vrstico, prebledel, sedel 
na stol, oči so se mu besno vrtele, planil 
je kvišku, pismo vrgel od sebe, roko stisnil 
v krčevito pest in kakor tur zakriknil: 
„Prokleti Judež!" — 

Iz razganjenega pisma na tleh je pa nemo 
gledal v strop kratki stavek tanke ženske 
pisave: „Kdor prodaje mojo sliko, prodal 
bi tudi mene!" 

Lacinger se je stresnil v oknu, da mu 
je komolec zdrsnil ob zidu, tako živo se je 
uglobil v to prošlo zgodbo življenja. 

Torej ta lopov, ta slepar pride jutri! 
Kako ga bo sprejel? Ando mu je izneveril, 
laskal in hlinil se ji, dokler se ni našalil, 
potem jo pustil in odšel, in sedaj se ženi in 
zaročuje zopet drugodi. Zakaj? Zato, ker je 
njegova miljenka, tako je rekla Margita, 
plemenita in bogata, sicer pa nič posebnega. 
Materijalist! Nevesta mu ne bo družica, ne 
plemenito bitje, v katero bi izlil celo svojo 
dušo, ampak golo sredstvo do materije, sloka 
lestva, da se po njej vspne kvišku! Kvišku 
mora: kako, to je pač vsejedno. Kaj koristi 
talent, delo, nadarjenost, poštenost? Ha — 
lokavost, prelest, hlimba, protekcija — in 
— in denar — to so činitelji, s katerimi se 
računa dandanes, vse drugo sodi v neres­
nične romantiške povesti za stare device, ki 
jih ljubijo samo mačice in psički, drug 
nihče ne. 

Anteta se je polaščal silovit pesimizem, 
izgubljal je vero v krepost in čednost, jezen 
je bil na ves človeški rod, jezen sam nase, 
jezen na svoje rojstvo, jezen na ves trud in 
napor, ki ga je prebil s toliko energijo — 
in vse to mu ne bo koristilo, on ne bo 
mogel kvišku. 

Tudi Margita mu ni več prijala, čeprav 
je čutil, da mu ugaja, da jo občuduje, skoro 
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preveč, da se zanima za njo, in da bi bili 
brez nje ti zidovi pusti in dolgočasni. Ha, 
sestra njegova — taista kri, prav taka vara-
lica, samo da je vpričo svoje mladosti iz­
redno lokava, prikrita! 

Lacingerja se je lotil oni duševni tre­
nutek, ko obspe človeško dušo neprozorna 

Iz doline se je culo zvonjenje — toda 
le, če je slučajno veter potegnil po strugi 
gori in še to le v polahkih tresajih, poje­
majoč in gubeč se v ozračju. 

Stari Mihol — dosedanji gospodar na 
Kumrovini — je odmolil, kakor in kolikor 
je imel navado moliti zadnje čase, ko je 
moral zaradi bolezni celo ob nedeljah osta­
jati doma. Z jedno nogo — z bolno namreč 
— je klečal na stolu in s komolci se je 
naslanjal na mizo. Skozi malo, zakajeno 
okence pa je gledal prosto doli po kotlini. 

Danes ni bila nedelja, tudi praznik ne. 
— A nekaj drugega je bilo: Kumrov Anže 
in pa Tirova Polonica sta se zaročila pred 
tedni in se poročila danes, prav tedaj-le. 

„Opravilo bi moralo minuti vsak čas", 
je mislil Mihol. Odprl je okence in pomolel 
glavo na prosto. Slišal ni več dobro — šlo 
mu je na šestdeseto —, zato je zasuknil 
glavo gori proti gabrški cerkvici in nastavil 
levo uho zračnim tresajem, ki bi imeli priti 
iz doline. Pri tem je malce zijal, da se mu 
je zaradi pomanjkanja zob očrtala krog ust 
mala doliničasta globina. 

„Bo!" 
Potem je pomolil še za srečo mladih 

novoporočencev. 
„Tako!" 
In nato ga je nekaj gnalo, češ: ven bi 

šel pogledat, ali kmalu pridejo . . . 
V izbi je bilo temačno. A zunaj se je 

umikala jutranja megla solnčnim žarkom. 

tema dvomov, katere mu podaje razburjena 
domišljija, ona tema, ki mu zlomi vsako silo, 
uniči trezno mišljenje in ga spre z vsemi 
nazori ter muči na smrt. 

Živčno utrujen je legel, nad njim so pa 
pluli milijoni tisočletnih zvezd po vesmiru 
brezčutno in hladno. (Dalje.) 

Šel je. 
Vendar je bilo še dokaj hladno in mrzli-

kavo. Tako je v pomladnih jutrih sploh po 
naših gorah. Veter je otresal roso raz drevje. 
Tje doli v ravan se je lijasta kotlina širila 
bolj in bolj; to pomlad se je bila porastla z 
zelenjem nenavadno zgodaj in dokaj bujno. 
Po ravnini pa — se je videlo — je poga­
njalo zelenje še gosteje. In iz zelenja glo­
boko doli se je rdečila kakor na izpre-
membo streha farnega zvonika. 

Od tu se je culo zvonjenje — toda le še 
v posameznih presledkih. 

O — tje doli si je želel Mihol zopet jeden-
krat! Od lanske jeseni — tedaj ga je bila 
ošenila smreka tam v Lomen — se ni pre­
maknil pol ure od hiše. Celo danes je moral 
ostati za variha doma. 

Hm — a vendar je bil v mislih doli — 
doli-le . . . Mislil je na Anžeta, mislil je na 
Polonico, mislil — no — stalno ni mogel 
misliti na nič: — veselo nemiren je bil, ali 
pa nemirno vesel — vse ob jednem . . . 

„Glej, kdo bi bil mislil!" si je dejal, „kako 
kmalu se je naredilo! Se kazalo ni tako, a 
vendar, naneslo je tako. In prav je tako!" 

Stopical je v hišo po kožuh in potem 
— ni mogel drugače — zavil jo je tje na 
hribček nad ovinkom. Tam mimo je držala 
pot iz doline. 

Med tem je bila izginila megla do cela 
in zablisknilo se je sedaj tu, sedaj tam po 
rosnih vejah. 

Ni kazalo ... 
(Z naših gora. — Spisal Fr. Kočan.) 
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Kvišku. 
(Spisal Fr. S. Finšgar.) 

(Dalje.) 

VIII. 

Ko se je pripeljala drugi dan popoldne 
na kolodvor v L. sijajna vprega Albenijeva 
in voziček igravček Margite, bilo je pred 
kolodvorskim poslopjem zategnjenih vse 
polno kolesljev, kočij, omnibusov in par 
lovskih voz z belimi strehami iz ruskega 
platna, obrobljenimi z rdečeobšitimi zobci. 
Široka kočija Albenijeva ni dobila prostora 
blizu izhoda, in kočijaž je moral obstati od­
daljen pod lipo, da so bili konji v senci. 
Margita je pa tako spretno ukrenila konjička, 
da sta se gibko vrinila z vozičem vred med 
druge vozove in obstala prav tik izhoda. 
Leni izvoščki zabuhlih obrazov in pordelih 
nosov so kar strmeli nad Margitino spret­
nostjo ter se vsi hkrati obrnili od lesene 
ograje, na kateri so leno viseli in sloneli 
ter zbijali kosmate dovtipe. Bili so to pač 
ljudje, ki so pred kratkim vihteli še kose, 
pevali po senožetih in travnikih in bili po­
šteni in vrli fantje. A odkar se je oživilo in 
otvorilo letovišče, vrgli so koso preč, sedli 
na kozla in vzeli vajeti v roke ter z lahka 
služili na uro več nego preje cel dan. A ni 
jim bilo to v blagoslov. Čakanje pred go­
stilnami, čakanje vlakov, večna pijača, večno 
brezdelje je zlomilo njih moralno moč, ugo­
nobilo vse blago in dobro in iz nekdanjih 
poštenjakov vzgojilo ono samopašno, pro-
palo sodrgo, katere so se ogibali poštenjaki 
z nravnim čutom, pred katerimi so nepo­
kvarjena dekleta zardevala in se jim umi­
kala, kot se umakne snažen čeveljček in 
belo krilo umazani gnojnici. 

„Poglej babnico, kako ti vozi!" 
„Jo bo že vrag prevrnil v kak jarek, da 

si polomi tiste gosposke kosti —." 
Margita in Ante se nista zmenila niti 

cula v kolodvorskem vrišču takih opazk; 

odšla sta na peron, na čigar stropu je di­
hala divja trta sveži hlad. Pred peronom 
je korakal mogočno sloki dolgobradi po­
stajni načelnik, popravljal si šcipalnik na 
precej rtastem nosu, pogledoval na uro in 
se oziral proti progi, kjer se je imel vsak 
trenutek pojaviti sivkasti dim osebnega vlaka. 

Na peronu je čakalo dokaj tujcev na 
vlak. Različna govorica, raznobojne toalete, 
oholi in razposajeni pogledi, trepetanje pah­
ljač, nepotrebni krik otrok, dvorjenje, po­
kloni, laskanje, med vrtincem par stoično 
resnih Angležev-hribolazcev, golih osmoje-
nih kolen, natlačenih, umazanih nahrbtnikov. 
Na solncu so stali trije Riklijanci v san­
dalah, z visoko zavihanimi hlačami, da so 
kazali vesoljnemu svetu trtaste kite rjavih, 
suhih gležnjev. Nad tem šumom je pa brez­
čutno drgetal pod peronovo streho električni 
zvonček. 

Margita in Ante se nista mnogo brigala 
za nepoznano ljudstvo, ampak si izbrala 
ugoden prostor, po katerem sta šetala gori 
in doli. Gospa Albenijeva in Delnegrova sta 
sedli na prazno klopico. 

„Vlak ima zamudo", omeni Lacinger, da 
je razplel pogovor. Zakaj, čim bliže je bil 
vlak, tem manj sta govorila. Obema je bilo 
nekako neugodno, tesno, in najrajša bi bila 
oba imela, da bi vlaka sploh ne bilo, in da 
bi zasedli zopet vozove in se peljali sami 
brez novih gostov kamorkoli po gladki cesti. 
Zal, o tem nista smela govoriti, in dobri 
Ante in naivna Margita sta morala igrati 
ulogo hinavcev, kot jo igrajo tolikrat ljudje, 
ki si zr6 z najljubšim pogledom v lice, njih 
srce pa kolne vsako minuto, katero prežive 
v tistem položaju. 

„Mislite, da ima zamudo? Prav je, sicer 
bi mi zamudili." 

„Grajska ura se ne ujema z železniško." 
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Margita je obstala in se zagledala za 
trenutek v mogočne Julijske alpe, ki so 
kljub jasnemu dnevu motno zrle izza vro­
činskega vzduha, kot nejasna, šele v kon­
turah izdelana slika. 

„Narave se nikdar ne naužijem in ne na-
gledam! Da, da, še ostanemo tu, gospod 
doktor; še bomo imeli krasne dneve!" 

„Gospica, vi gotovo! A jaz, morda je 
zadnji ." 

„Kaj mislite, gospod Lacinger — — ? " 
„No, to mislim, da je danes dovršena 

moja ljubezniva naloga družabniška. Odslej 
bom nepotreben." 

Margita ga je pogledala z velikimi očmi, 
vprašaje, očitaje in proseče. Dolg je bil ta 
pogled, dolg in tako globoko se je zasecal 
v dušo Antetu, da bi bil vsled tega pogleda 
preklical vse, utajil vsak pomislek, uničil 
vsak dvom in bil prepričan, da bo Margita 
s tistim pogledom zvladala tudi prišla gosta 
in jima molče narekavala, da ga bodeta, njega, 
plebejca, siromaka, cenila, spoštovala in ga 
zahtevala v družbi. Ante je to čutil, čutil 
pa tudi v sebi neko temno, nejasno čustvo, 
katerega se je zavedal samo toliko, da biva 
v njem, da živi to čudno razmerje do Mar-
gite, to razmerje, ki ni bilo ljubezen in ne 
bojazen, ne prijateljstvo, ne sovraštvo, pač 
pa nekaj nedovršenega, spočetega v temnih 
obrisih, bolj temnih kakor v soparnem dimu 
zavite gorske črte. 

Vlak je zabrlizgal. 
Pisana množica je pzačela vreti hitreje, 

glasneje. Sluge so dvigali težke kovčege, 
zaboje, škatle in jih nosili s perona do vlaka. 
Gospoda se je pa postavila v špalir pred 
peronom in vse oči so bile uprte v bliža­
joči se vlak. Leni izvoščki so planili k iz­
hodu in se pehali za prve prostore. Drema­
joči konji so dvignili ušesa, vzravnali vra­
tove; stara navada jih je izučila, da je z 
žvižgom konec dremanja, da bo treba kmalu 
bežati pred bičem po prašni cesti. 

Predno je vlak obstal, pojavila se je iz 
kupeja prvega razreda fino počesana glava 
barona Lotarja. Margita ga je takoj zapa­
zila, in šinilo ji je nekaj skozi vse ude, nekaj 

neprijetnega., nemilega, rezkega. Pogledala je 
to glavo, ki se ji je klanjala od daleč, to 
črno lice, ki se ji je smehljalo, in to oko, 
ki jo je objemalo, použivalo — ah, Margiti 
ni bilo mehko, gorko krog srca kot nade-
polni nevesti, ne, ne, tesno, usodno ji je bilo, 
zelo usodno. 

Vlak je obstal, iz voza sta elastično sko­
čila dva kavalirja, elegantna, da sta budila 
pozornost vsega občinstva. Korak je stopila 
naprej Margita bratu in Lotarju naproti, več 
ji ni bilo treba, saj je baron že stal pred 
njo in gluh in slep za vse druge klanjal se 
samo njej in pridrževal njeno roko, da jo je 
komaj izpulila v toliko, da je objela brata 
Adolfa. Nato je brata takoj opozorila na 
Lacingerja, katerega je Adolf brž spoznal, 
in kot bi se ne bilo nikdar nič pripetilo 
med njima, mu stisnil roko in krepko vzklik­
nil: „Servus, collega!" 

Lacingerja je presenetila ta drznost, a 
mu tudi ugajala. „On igra", mislil si je, „bom 
še jaz." 

Najboljše volje, kot davno dobra znanca, 
ki sta komaj zaželela tega sestanka, sta sedla 
v kočijo gospe Albenijeve, zabavala dami 
tako spretno, da je kapitanka sodila: 

„Saj sem vedela, da se vse poživi, ko 
prideta ta dva! Se vi, gospod doktor, ste 
kar prerojeni! Poglejte Margito spredaj! Tako 
se ni smejala in radovala, kar je iz doma. 
Krasen parček!" 

Lacinger se je ozrl po Lotarju in Mar­
giti, ki sta vozila spredaj, in res videl, kako 
se je Margita smejala in sedela tesno ob 
baronu, ki je vodil konjiča mesto nje. 

„Komedija", si je mislil Ante, „le igrajmo 
jo vsi!" in bil je zabaven in vesel. Bil je 
prepričan, da Margita Lotarja ne ljubi kdo ve 
kako; toliko je moral spoznati iz njenega 
vedenja; zakaj tako nevesta o ženinu ne 
govori, oziroma molči, nevesta, ki se je 
užgala z vsem plamenom in srčnim žarom 
za onega, kateremu se izroči za celo živ­
ljenje. 

Ko so dospeli do grajščine, pozdravili 
tamkaj tetko Tero in nekoliko pojužinali v 
senčnici na vrtu, odpeljali sta se gospe Albe-
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nijeva in kapitanka, Lacinger je pa spremil 
nova gosta po pešpotu do bližnje vasi, kjer 
je bilo dobro obiskano letovišče S-ovo in 
za barona in Adolfa najeto stanovanje. Solnce 
še ni zatonilo, v travi se je igral lahen vetrič, 
in od nje je sopla prijazna hladna vonjava. 

„Per Bacco, Adolf, tu bo prijetno." 
Baron je dvigal in širil prsi ter globoko 

vsrkaval sveži zrak. 
„Gotovo, gospod baron", odgovarjal je 

Lacinger. „Družbo imate izborno in ob tej 
družbi ta narava!" 

Nasproti naši trojici so prišle štiri grab-
ljice, mlade in čvrste, na njih licih je bila 
razlita vsa naivnost in jasnost nepokvarjene 
dekliške duše, osvetljena z najlepšo zarjo 
trdnega zdravja in nedolžnega življenja. Ante 
jih je poznal, ker je hodil ž njimi kot deček 
v vaško šolo, ko je bival pri stricu. Zato 
jih je šaljivo podražil, da se prerano vra­
čajo domov, in jedno je celo poprosil za 
šopek, ki ga je nosila v nedrijih. In mu ga 
je dala s tistim prostodušnim nasmehom, s 
katerim se smeje otrok, dasi ne ve zakaj, 
smeje se za vsako malenkost. 

„0, prokleto, o, o-h", jecal je baron in 
kar drobno stopical; „gospod doktor, dobro! 
Adolf, ali si videl?" In tlesknil je s prstom 
ter se še jedenkrat ozrl za grabljicami, ka­
terim so ob hitri in lahni hoji plapolali beli 
predpasniki v večernem vetru. 

„Blago ljudstvo, ne verjamete, gospod 
baron!" Ante ni hotel umeti Lotarja, dasi ga 
je spekla ta opazka tako, da bi bil najrajši 
brutalno zgrabil barona za pleča in ga po-
tresel, kot potresejo vaški fantje nepoklicane 
vsiljence. 

„Lotar, ti še Lacingerja ne poznaš! On je 
idejalist, ne boš nič opravil ž njim, kaj ne, 
kolega!" 

„Pri takih idealnih grižljajih bi bil marsi­
kdo idealist, jaz tudi", zasmejal se je fri-
volno baron. 

„Ne, ne, Lotar, ti si poreden. Lacinger 
je res tak. Vem to iz lastne izkušnje. Na 
Dunaju sem ga hotel izpodriniti in mu za­
peljati neko ljubko stvarco, pa se je to 
revišče tako napilo njegovih nazorov, da sem 

jo moral brez uspeha slovesno pustiti, kaj 
ne, Ante? Ali si kaj hud?" 

Adolf se ga je oklenil za komolec in se 
mu smehljal v lice. Že je Lacinger imel na 
jeziku zabavljico tako ostro in bodečo, da 
bi bilo prišlo gotovo do resnega razpora 
med njima: a v istem trenutku mu je zašepetal 
v srce tajni glas: „Ante, komedija se igra!" 
Zajedno ga je pa neizmerno veselilo, da je 
Ando dobro vzgojil, da se ni varal o njej, 
in zato je veselo odgovoril: 

„Kaj ne, kako znam vzgajati! Trdnjave 
zidam iz ženskih src, da ti vsa vojna lo­
ka vos t nič ne hasne!" 

„Ante, Ante, stari idealist, še vedno stari! 
Čakaj, z Lotarjem te vzgojiva!" 

Bili so pred letoviško gostilno. 
Baron in Adolf sta si ogledala sobici, 

začela prazniti kovčege in se pripravila, da 
gresta takoj spat. 

Ante se je poslovil. 
Sekal je kresnicam cvetne vence s palčko, 

po glavi so mu pa rojile misli, mučne, zbegane, 
in nad tem rojem je plavala kot čist genij 
skoro pozabljena Anda. 

IX. 

Obilna rosa je bila. Po kostanjevih, li­
povih in hrastovih listih so drsele in cepale 
svetle, debele kaplje, trava se je kar kla­
njala in spri jemala v čope. Žito je polegalo 
in bilo zavito v zmedene vrtince. Po noči 
je bil močen naliv in vihar. Tu in tam so 
ležali po peščeni poti odtrgani kobulji, ka­
tere je vihar odlomil in otresel po tleh. 
Zrak je bil svež, skoro mrzel, vzduh čist in 
prozoren kot navadno po nevihti. 

Tetka Evfrozina je šetala zgodaj po vrtu 
in se opirala ob beli solnčnik. Negotovi 
so bili njeni koraki, koleno ji je nervozno 
klecalo, in mišice na licih bolnega izraza so 
podrhtavale. Počasi je stopala in prestavljala 
solnčnik, dvignila ž njim sedaj pa sedaj pre­
pojeno cvetno glavico, ki je visela nagnjena 
iz grede na pot. Postala je ob taki cvetki 
in šepetaje kramljala z rožami: „Ah, ti ubo-
žica, revica! Vihar te je, ti sirotka moja! 
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veja brez soka in življenja na drevju. Le 
tanki, beli prsti, katere je objemala neko­
liko zgubana koža, so se premikali in pre­
birali jagode velikega, črnega molka, na 
čigar koncu je žvenkljala srebrna svetinja 
ob kovinski križec. Polagoma je pririsala bo-
lehna Evfrozina blizu kapelice sv. Antona 

puščavnika. Kapelica je bila lesena, zunaj 
obita s smrekovim lubjem, in je imela na 
vrhu takisti stolpič z majhnim zvončkom. 
Pred njo sta bili dve klopici iz brezovih palčk. 
Sestra Evfrozina je sedla vsa spehana, zaprla 

trudne oči, upognila glavo, 
roko oprla na solnčnik in 
sedela tako brez življenja, 
kot samotni jesenski cvet 
sredi polja, ki čaka samo 
še slane, da leže še on za 
tovariši v grob črne zemlje. 
Jedine premikajoče se ust­
nice so pričale: Ni to mrtvi 
kip, še je v njem življenje. 

Tetko vzdrami pohrsta-
vanje drobnega peska, šum 
kril —. Pogleda. K njej je 
hitela Margita. Tetki se ust­
nice ustavijo, oneme, oko ji 
zašije radostno, žalobni izraz 
na licu se stopi in prelije v 
dobrohoten nasmeh, iz ka­
terega je gledala vsa ljubeča 
duša dobre tetke, ki je tako 
silno ljubila Margito. 

„Tetica, zlata tetica!" je 
vzklikala Margita, ko je spo­
znala, da jo Evfrozina vidi. 
Pospešila je korake in kar 
skakljaje preletela še konec 
poti do kapelice, da ji je 
belkasto jutranje krilce pah-
ljalo po zraku, kot bi božji 
krilatec plaval na perutih. 
Gledala je teta to zdravo živ­
ljenje, to srčkano svojo strič-
nico, zadovoljno, zadivljeno: 
Margita — utelešena veselost 
in živahnost, ona — strto živ­
ljenje; Margita —pomlad, ona 

— ovenela jesen. In skozi srce ji je zašumel 
spominek spremljan od vzdiha: Tempi passati! 

„Dobro jutro, tetica moja! Po vsem vrtu 
sem vas iskala." 

„Hodila sem po vrtu, pa solnce je zame 
prevroče. Omotica se me rada prime, zato 
sem šla v senco." 
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„Pardon — tetka, vi molite! Motila sem 
vas." 

Margita je zagledala molek v njeni roki. 
„Nič me ne motiš, dete moje. Kaj hočem, 

ako sem sama? Smrt trka na vrata, treba 
. se je pripravljati." 

„Nikar, tetka, prosim vas, nikar ne go­
vorite o smrti! Koliko bolj ste že čvrsti, 
odkar ste tukaj! Ne bodete še umrli, ne, jaz 
vas ne pustim!" 

Margita je dela belo, mehko roko krog 
velega tetinega vrata in jo iskreno poljubila 
na lice. 

„Kako pa ti, se smrti bojiš, seveda, ker 
si nevesta!" 

Margita je izpustila tetko iz objema in 
molčala, kot bi ji ne prijalo to govorjenje. 
Toda teti ni mogla zameriti. 

„Tetka, povejte, ali vam ugaja Lotar, 
prosim vas, povejte odkritosrčno! Učite me, 
svarite me — oh, jaz sama ne vem, za kaj 
mi gre." 

Margita je skrila obraz za tetin tilnik in 
jo zopet tesno objela. 

„Draga moja, o tem ne morem še govo­
riti. Saj veš, da ga premalo poznam. Vedi 
pa dobro, da je ta korak, ki ga namerjaš, 
važen, da, da, prevažen za celo življenje, da, 
za celo večnost. Naj te ne izvabi baronstvo, 
naj te ne moti lepa zunanjost, naj te ne za­
pelje sladka govorica: Pri tem velja jedino 
pravilo: 

— priife, der sich ewig bindet, 
Ob sich das Herz zum Herzen findet. 

Toda srce spoznati ni lahka stvar. Saj še 
svojega ne spoznamo z lepa: kdo bi spoznal 
tuje srce! Hipna strast še ni ljubezen; nekaj 
nagnjenja do kake osebe še ni ljubezen; pri­
jetna zabava še ni odsev ljubezni. Torej vpra­
šaš, če je srce za srce. A veruj mi, da tega 
ne zveš sama nikdar popolnoma —, ker Bog 
je, ki preiskuje srca človeška. Torej nikar 
ne žabi iskati svetlobe od zgoraj!" 

Margita je slonela še vedno ob tetki, po­
slušala te nauke — a morala je priznati, da 
jih ni umela. Ostalo ji je v spominu in ji 
donelo kot neumljiva pesem: „Priife, ob sich 
das Herz zum Herzen findet ." Kako 

bi umela, sirota! Njeno srce ljubezni še ni 
poznalo; ljubiti Lotarja ji ni narekovalo srce, 
ampak volja starišev, ki je bila zadovoljna 
s tem, da je njegova poročena družica —, 
za srce je niso vprašali. Margita je bila ri­
bica sirotica, ki jo je praktična, brezsrčna 
mama nataknila na trnek, da ulovi ž njo bo­
dočo srečo cele hiše. — — 

Teta Evfrozina je vstala počasi, prijela 
se za podboje, prestopila prag kapelice in 
v njej sedla na ki opico za vrati. Mehanično 
ji je sledila Margita, pokleknila na leseni 
klečalnik in se zagledala v svetnika, ki je 
slonel ob skali in si podpiral sivo glavo. 
Na skali in pod njo so se videli gadi, po­
šasti, in ob njegovi levici je bulila vanj po­
rdele oči sinovom Abrahamovim nečista 
žival. Podobar si je pač mnogo več priza­
deval, da je izrezljal vse 'te zmije in pošasti, 
ki so trapile in nadlegovale puščavnika, ka­
kor za to, da bi upodobil na samotarjevem 
licu tisti mir, tisto veselje in svetlobo, ka­
tera prisije na lice možu, ki zmaga največjo 
zmago — stre samega sebe in podjarmi ne­
mirno srce popolnoma. Margita se je zbala 
teh pošastij, neprijetno ji je bilo pri srcu, 
obraz je zakrila z roko in pred črno temo 
so se oživili vsi ti zmaji in so pihali in si-
kali vanjo ter se ji smejali in režali ter ji 
zlobno šepetali: Margita, glej, to je življenje! 

In ona ni molila, ni vzdihovala: zdela je 
in brez mislij zrla v ta mrak, kateri je bil 
zanjo najhujša muka celega življenja. Zunaj 
so trepetali kostanji, veter je zavel po vejah, 
debele kaplje so tlesknile na leseno streho, 
Margita se je stresnila, vzdihnila, vstala in 
proseče velela teti: „Pojdiva od tod!" 

Evfrozina je spravila molek, oprijela se 
Margite, in stopili sta iz temne kapelice na 
jasni svet, ki je plaval v solnčnem svitu. 

„Teta, ali greva še nekoliko dalje, tjekaj 
na klopico?" 

„Le pojdiva! Tam ne bo prehladno, ne 
premrzlo!" 

Molče sta odšli po majhni brežini, in v 
taistem trenutku sta stopila na dolnjem koncu 
v drevored Lotar in Adolf. 

„Margita in Evfrozina!" 
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„V tisti lopici sta bili!" 
„Lotar, sedaj bom opazoval, kako se boš 

teti Evfrozini prikupil. Pazi, ona je prebri­
sana. Kolikrat je že mene spravila v za­
drego!" 

„Tebe seveda, mene pa ne bo! Veš, kako 
je rekel tisti slavni Francoz — e-e — no, 
imena se ne spominjam — slab talent za 
imena — —." 

„Pa za lepe obraze boljši —." 
„Tres bien, tako je. Tedaj tisti Francoz 

je rekel, da jezik ni zato, da bi ž njim raz­
odevali, kar imamo v srcu, ampak da svoje 
misli in nazore drugim ljudem zatajimo." 

„Radoveden sem, kako boš opravil. Ev-
frozina je temeljito izobražena in je bila 
poprej svetna gospica, ki je kraljevala v 
finejših družbah, kakor sedaj kot preoble­
čena nuna." 

„Tem bolje! Nesrečna ljubezen, kaj pa 
drugega, jo je gnala za ozidje in nekoliko 
jo bodo še vedno poščegetali tisti mehki spo­
mini na onega junaka, ki je poduhal cvet­
lico in odjezdil k drugi." 

„Morda, toda ne verujem!" 
„Beži, beži, ne verujem! Kaj pa ti veš o 

ženskih ? Če si nekoliko študentovskega 
ljubkovanja preživel, že hočeš soditi o tem 
kot nas jeden, ki imamo presojeno in pre­
tehtano vsako žilico na ženskih; le verjemi, 
če bi danes prišli vsi tisti junaki, kot so 
jih vse te samostanke nekdaj oboževale, iz-
frče ti tako izza ozidja kot roj iz panja." 

„Lotar, pustiva to! Ves svet ni, kakor 
sva midva. Vedi, da sem o teti Evfrozini 
popolnoma prepričan, da je tvoja sodba čisto 
napačna in kriva. Dovolj! Ne govori več 
tako — sicer me žališ! Ona je moja teta." 

Prišla sta do kapelice. Baron pogleda 
skozi vrata, ozre se po kapelici in skoro 
zaničljivo reče Adolfu: „To ni senčnica, ka­
pelica je. Molili sta, ali kaj. Vrag vedi, kaj 
imajo ljudje od molitve!" 

„Klanjam se milostnima", govoril je za 
par trenutkov pozneje baron Lotar in hotel 
ponižno poljubiti roko sestri Evfrozini, ka­
tera jo je pa z gracijoznim poklonom od­
maknila in se molčč zahvalila za toliko pri­

jaznost. Ves ta zanikujoči akt sestre Evfro-
zine je bil tako fin in neprisiljen, da je bil 
baron kar presenečen. 

„Kako vam je zdravje, prečastna?" vpraša 
baron Evfrozino, ko je strastno poljubil roko 
Margiti. 

„Sedita, gospoda! — Kaplja na veji, saj 
veste, gospod baron, starost in utrujenost." 

„Tu vam bo gotovo odleglo, ta zrak, 
mir in počitek." 

„Kakor je božja volja." 
„Bog gotovo hoče vašega zdravja; za 

tako požrtvovalno življenje je treba pač na­
grade." 

„Da, da, gospod baron! Jaz vem, da se 
bo tetka pozdravila. Sv. Anton puščavnik 
bo prosil za njo, kaj ne tetka, da bo?" 
Margita je z otročje skrbnim očesom po­
gledala velo lice Evfrozinino. 

„Zares, prečastna, Anton puščavnik, da, 
da, ta bo pomagal!" Baron je lokavo hva­
ležno pogledal Margito, ki mu je nehote iz­
dala ime svetnika, ki je bil v kapelici. „Vi­
dela sva, kaj ne, Adolf, ko sta šli v kape­
lico, in nisva hotela motiti. Ce se torej mož, 
kot je bil sv. Anton, tako poniža, da zapusti 
sijajne dvorane in gre past — pardon — 
take živali, kaj ne, tedaj mora pač onega, 
ki takisto zapusti vse veselje in tudi pase 
— skoro bi rekel — tudi take živali, hudo-
delke in grde bolnike, mora pač do takega 
imeti velike simpatije in mu gotovo po­
maga, gotovo, prečastna, prepričan sem." 

Baron se je strmo nagnil nekoliko na­
prej in samozavestno pogladil trde brke, ka­
kor je vselej storil, kadar si je bil v svesti, 
da je govoril duhovito. 

Margita ga je karajoč pogledala, Adolf 
je čakal uspeha, Evfrozina se je pa dobro­
dušno nasmehljala. 

„Oprostite, gospod baron, svetniških le­
gend ne poznate temeljito, česar vam čisto 
nič ne zamerim. Govorimo rajši kaj dru­
gega!" 

Baron se je ugriznil v ustnice in klel 
v srcu, da je tako slavno pogorel. Adolf je 
pa nalašč prestavil nogo na pesku ter se 
dotaknil barona, češ, ali si jo skupil! 
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A baron ni bil človek, ki bi prišel v 
zadrego. 

„To je lepo, to je prekrasno, prečastna! 
To je istina, da mi, ki živimo v svetu, ne 
moremo poznati vseh svetih spisov in po­
božnih knjig, in tega nam, prečastna, ne za­
merite kakor drugi samostanci in duhov­
ščina. Vi ste kljub redovniški obleki še 
vedno ona plemenita, ona visoko izobražena 
— da vas kar naravnost — oprostite od­
kritosrčnost, to je zame nekaj prirojenega 
— prečastno nazivljem: emancipirano usmi-
ljenko." 

Evfrozina ni na te poklone nič odgo­
vorila, njeno lice je bilo neizpremenjeno, 
vedno obsijano s tistim blagim smehljajem, 
le oko je živo prodiralo v barona, da se je 
kljub svoji predrznosti moral umikati njenim 
v dušo mu sezajočim pogledom. 

»Gospod baron, vi sodite nekoliko krivo 
naš stan. Seveda, saj niste imeli prilike ob­
čevati. Upam, da se sedaj prepričate, da za 
našim ozidjem ni taka tema, kakor ste morda 

brali tu in tam, da je nasprotno tukaj doma 
prisrčno veselje, tudi modrost in znanost, 
prav tako kakor zunaj, kaj ne, Margita, saj 
si se tudi ti bala?" 

»Resnično, tetka; ali sedaj sem že čisto 
doma, in tako silno mi prija — veste kaj, 
gospod baron, jaz pa pojdem v samostan!" 
Margita se je veselo zasmejala, baron se ji 
je priklonil: 

„Gospica, če greste vi, potem grem še 
jaz in Adolf seveda tudi!" 

»Tako je! Ali Lotar, midva bi bila skoraj 
prepridna, saj bi naju še ne sprejeli!" 

„Saljivci", se je nasmehnila sestra Ev­
frozina, počasi vstala, želela dobro zabavo 
in odšla, trdeč, da ji ne ugaja predolgo pod 
milim nebom, ker je še preslabotna. Margita 
jo je prijela za roko in jo spremila do 
grada. Tam se je poslovila od tete, ki ji je 
rekla: 

„Le pojdi dete, in veseli bodite." Iz njenih 
očij je pa sijala bojazen — za Margitino 
srečo. (Dalje.) 

Cilji. 
(Spisal Semen Semenovič.) 

I. 

Pozno v jeseni je odpovedal četrtošolec 
Janko Poljanec svoji stari gospodinji stano­
vanje. Tovariši mu niso ugajali, in preveč 
jih je bilo. Pomislite: sedem v dveh malih, 
temačnih in vlažnih sobah pod Gradom! 

Iz tihega dolenjskega Zadolja je prišla 
mati Poljanka, da poišče svojemu otroku 
primerno stanovanje. 

„1, saj sem vedela, da pri Miciki ni za 
našega Janka. Pa me je morala prelestiti 
tista sladka Urška, ki za vodo branj ari. Hm. . . 
že takrat mi ni bilo všeč, ko sva prišla. 
Tisti dolgini osmošolski so se prepletali po 
sobi in tako nerodno govorili, da nisem ve­
dela sama kam pogledati. Saj so sami med 

seboj, z malimi ne pridejo skup, je rekla 
Micika. He, kdo jim brani ? Micika je na pol 
slepa. Ta skrb, ta skrb, ki jo ima človek z 
otroki!" 

Vdova Poljanka je ljubila svojega Janka 
nad vse na svetu. 

Celo dopoldne sta hodila po mestu in 
iskala stanovanja. Povsodi si ju lahko videl: 
njo v mehki volneni ruti z rdečim čislom, 
v preprostem črnem krilu in črnosuknjeni 
jopi, in sina v kratki rjavi suknjiči z glo­
bokimi žepi in velikimi gumbi. 

Na voglu ulice sta se ustavila in čitala 
na prilepljenem listku: 

„Stano vanje! 
Na stanovanje se vzame dijak na Krivi 

ulici št. 27., tretje nadstropje. Suha, snažna 
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Kvišku. 
(Spisal Fr. S. FinSgar.) 

(Dalje.) 

X. 
r „Na zdravje! Klanjam se, gospod baron!" 

„Sluga, Ante!" 
„Kako sta spala?" 
„Izborno, gospod doktor! In sedaj še 

osem ni ura, a že sediva tu. Leto dnij že 
nisem tako zgodaj in tako lahko vstal ka­
kor danes." 

Lacinger je sedel na klop k njima, baron 
mu je ponudil cigareto, potem še Adolfu, in 
sedeli so, puhajoč čvrsto oblake dima v sveži 
zrak. -

„Ante, sedaj naredi načrt, kam da poj-
demo danes! Ti si domačin . . ." 

„Načrtov naredim lahko dovolj; toda 
treba je vprašati celo družbo, ali bo in s 
katerim bo zadovoljna. Lahko se peljemo, 
ali gremo peš, na gore ali po logih, kakor 
bo komu ugajalo." 

„Dopoldne ostanemo doma; po kosilu 
odrinemo. Tedaj se zmenimo še z gospo 
teto, kapitanko in pl. Albenijevo." 

„Dobro; po kosilu pridem k vam, in za 
kar se odločite, to napravimo." 

„Margito vprašamo takoj; spremila je 
teto Evfrozino, gotovo se kmalu vrne." 

„Cakajte, gospod doktor: predno pride 
Margita, dovolite jedno vprašanje." Baron je 
rafinirano pogledal Anteta. 

„Prosim, na uslugo, gospod baron." 
„V gostilni nama je prinesla' zajutrek 

deklica, katero gotovo poznate; povem vam, 
da je to živalca, kakor bi jo izklesal. To 
zdravje, ta lica, oko, — in vse vse — no 
kratko in malo: ljubčkan metuljček. Ergo, 
gospod doktor, Tilka ji je ime, kaj ne, Adolf 
— Tilka, da: torej njeno biografijo: Ali je 
domača, ali je natakarica, ali je tako za za­
bavo tujcev.- — O tem moram biti. _dobro _. 
informiran, predno nadalje ukrenem." 

„Gospod baron, oprostite, če vam na­
ravnost izjavljam, da se morate takih po­
skusov in manevrov kar čisto otresti. Tukaj 
si bodete okrepili telo, razvedrili duha, a 
na velikomestne burke pozabite, to vam pri­
jateljski svetujem. Pri nas velja pravilo: ,Me 
Kranjice hočm'o bit' ženice, ljub'ce ne za 
kratek čas.' Poleg tega povem tudi, da je 
Tilka moja sorodnica, torej pod mojim var­
stvom!" ' 

"•'• ^Slišiš, Lotar! Le previden bodi, sicer 
pride tu na kmetih še do turnirja med tabo 
in Antetom." 

„ Zanimivo, gospod doktor, rečem vam, 
prezanimivo. Že vidim, da bo tu življenje. 
Adolf je rekel prav, če je trdil, da ste op­
timist." 

„Idealist, sem rekel." 
„Bien, idealist. Sedaj pa se vam ponujam 

za učitelja in vam bom dokazal, da se silno 
varate, če prisegate na žensko zvestobo in 
poštenost. Ha, tako-le dete — čemu je na 
svetu kakor za to, da nam življenje sladi? Par 
dnij pošteno napojnino, par šopkov po de-
setici, nekaj ljubeznivih besedi j — — frr — 
in tičica je v kletki!" 

l- „Gospod baron, ne svetujem vam, da bi 
tako lovili tičice; častno besedo, da ne do-
sežete svojega podlega namena, in če bi ga.. ." 

„Potem pa dvoboj za natakarico, bravo, 
bravissimo, Lotar!" 

„Makari, gospod baron! Ona je meni so­
rodnica, doslej skozi in skozi poštena, torej 
natakarica gori, natakarica doli, jaz jo branim 
ali osvetim!" 

Lacinger se je razvnel in govoril pikro. 
Baron se mu je smejal in bil vesel, da 

ga draži. Zato je nadaljeval in pikal še 
ostreje Anteta. 

... JL_. .„Dobro3 od mene častno besedo, ker ste 
vi zastavili svojo, proti temu, da ne bodete 
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nič vplivali in se vmešavali v mojo poli- da ne govorim še bolj žaljivo, trdim, da 
tiko — častno besedo na to, da bo Tilka v smatram celo stvar kot šalo." 
osmih dneh nora zame in dozorela za vse, „Nič šala — ampak resnica! Kaj menite, 
kakor jabolko, ki ga sapica v jeseni otrese da se jaz s častno besedo šalim, da jaz . . ." 
z drevesa." Po poti je prišlo desetero kaznjenk s 

„Velja", udari Ante. „A slovesno izjav- travnika in ž njimi usmiljenka. 
ljam, da je tako vedenje podlo in nizko, in „Hvaljen Jezus!" 

B l a g o s l o v s v . J a n e z a . (Relief Iv. Zajca za župno cerkev v Krškem.) 
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„Na veke!" je odgovoril Ante, ki je bil 
vajen kot večletni gost v grajščini tega po­
zdrava. 

Baron in Adolf sta molčala in pasla po­
željive poglede nad nesrečnimi bitji, katera 
so stopala sramežljivo in hitro, s poveše-
nimi očmi mimo njih. Marsikateri kaznjenki 
so takisto tudi ušli pogledi na krepke mlade 

može, in marsikatera je morda v srcu klela 
prav takega mladeniča, lahkozivca, ki ji je 
obetal bele gradove, naposled pa odžvižgal 
drugam in jo pahnil v obup, da je postala 
mati — morilka; tako ji je pritisnil na čelo 
pečat zlocinke, vtaknil jo v kazenski raš za 
omreženo okno in ji za vselej pokončal srečo 
tukajšnjega življenja. 

S v . J a n e z p r e j m e S k r i v n o r a z o d e n j e . (Relif Iv. Zajca za župno cerkev v Krškem.) 
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„Kleto, kaka rafiniranost", vzklikne baron, 
ko so odšle kaznjenke na ovinku in se 
skrile v drevoredu. 

„Kako mislite to, gospod baron?" 
„To ste idealist! Saj ste vendar culi po­

zdrav, kateri rabijo najpobožnejše duše, svetci 
in puščavniki. Ali ni to najgorja hudobija, 
da kaj takega izreka ta sodrga, te tatice, 
morilke, goljufice!" 

„Ne sodite tako, gospod baron! Puščice, 
katere streljate na to ubogo ljudstvo, prile­
tele bi lahko nazaj in ranile vas!" 

„Kaj, gospod doktor, pomislite, kaj go­
vorite! To je žaljivo, to sodi pred justico! 
Torej naj sem jaz tat, goljuf, morivec 
gospod doktor!" 

Baron je srepo gledal Anteta, nervozno 
in razburjeno ponašal z roko in nazadnje 
jezno položil roko na mizo. 

„Ne prepira, vidva sta skrajnja elementa 
in si bodeta vedno v laseh. Toda pogovorimo 
se mirno in rešetajmo to vprašanje, saj je 
jako zanimivo, drugega dela tako nimamo." 

Adolf je poznal oba in vedel, da je baron 
silno občutljiv, da ne čisla ničesar bolj kot 
svojo takozvano „čast", o kateri je imel 
klasične moderne pojme, da se čast oskruni 
le s tatvino, goljufijo in umorom — in to 
le tedaj, če ga zagrabi pravica za vrat. Po­
znal je tudi Lacingerja, da je trdoglav značaj, 
kateremu ne imponira plemstvo in denar, da 
se bije in pravda za svoje nazore do skraj-
njega. Zato je pomirjal oba, da ne bi prišlo 
do resnih spopadov z neljubimi nasledki. 

„Hvala ti, Adolf! Olikanci naj se trezno 
pravdajo o svojih nazorih, previdno modru­
jejo — bodo odkritosrčni —, a žaliti se ne 
smejo med seboj. Torej, gospod baron, jaz 
pojasnjujem prejšnjo trditev." 

„Prosim, a sem jako radoveden. Sofizmi 
vas morejo rešiti, drugega nič." 

„Bomo videli. Da je med kaznjenkami 
veliko čisto propalih duš, da jih je mnogo 
nepoboljšljivih, tega nikakor ne tajim. Trdim 
pa vendar, da jih je mnogo, katere je privel 
semkaj obup, slučajni trenutek, zadrega, ki 
jih je pripravila do pregrešnega dejanja in 
zločina. Vzemimo primer. Znano mi je, da 

so najboljše kaznjenke iz večine detomorke. 
Tako zverinsko — ne, saj je hujše to de­
janje — vsakdo obsoja, jaz tudi. A vprašam 
vas, gospod baron, ali so te bolj krivične 
in bolj hudobne, nego velika masa naj­
bolj olikane sedanje svetne družbe? Koliko 
žrtev imajo na vesti bogataši-lahkoživci, 
pustolovci, ki služijo samo strasti, oni podli 
živinski strasti, in s tem, da njej zadoščajo, 
more tisoče in jih pehajo v prerani, gnili 
grob? Vprašam vas, ali niso ti rafinirani mo-
rivci? Vprašam vas, ali nimajo hujšega bre­
mena na ramenih tisti krogi, ki ne poznajo 
in nečejo poznati prvega in pravega namena 
poštenega zakona? Na vse zadnje je pač 
vse jedno, ali stres pšenično zrno, ali če 
pohodiš kal, ali če utrgaš še zeleno bilko ? 
Ali ne sodijo prav tako le-sem tisti kapita­
listi, ki premišljujejo, kako bi še kaj izumili, 
kar bi ščegetalo njihovo polt, ko se jim naj­
boljše jedi studijo in gabijo vsled prenasi-
čenosti, a tega nečejo vedeti in videti, da 
večkrat ubožno družino delavčevo, čigar 
žulji rede njihov kapital, pahnejo v bedo, v 
stradanje, zaradi česar seže mati po strupu, 
in si oče kupi samokres za zadnje novce in 
je morivec, krut morivec lastne družine? 
In take imenuje pošteni visoki svet izvržek 
človeštva! Pred takimi beži, za takimi kaže 
s prstom in si umiva roke kakor Pilat in 
vzdihuje nad propalo poulično druhaljo. Pri 
vrhu se začne drevo sušiti, in družba člo­
veška je še vselej začela propadati in gniti 
zgoraj. Od tam je zašla nalezljivost v nižje 
sloje — svetovna povest nam je priča. In 
sedaj gospod baron, omenjam čisto mirno: 
Ali ni vaša šala glede Tilke prav taka?" 

Baron je pomolčal; Antetovi nazori mu 
niso bili ljubi, a moral je v srcu priznati, 
da niso neresnični. 

„Ba, paradoksen filozof! Teorija je teo­
rija; vi poznate svoje knjige, drugega nič. 
Ko bi poznali življenje, živeli in sodili bi 
drugače. Saj veste, kaj je modrovanje! Naj­
bližji modrijanom so norci. — Brez zamere; 
tam-le gre Margita!" 

Baron je takoj vstal in hitro odšel Mar-
giti naproti. Vesel je bil, da se je otresel 
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Lacingerja, kateri bi mu bil na vse zadnje 
vzbudil še vest, ki je mirno spala že mnogo, 
mnogo let. 

„Gospica, dolgo vas ni bilo!" 
„Bila sem s prečastito sestro prednico 

na cvetličnem vrtu — in sedaj vas prihajam 
vse tri prosit, da mi pomagate iskati: izgu­
bila sem tu nekje zalasnico z briljantom, 
družinski spomin od stare matere. — Go­
spod doktor in Adolf, pojdita sem!" 

„Ah, Margita, stavim, da jo najdem jaz!" 
Adolf in Ante sta prišla izpod sence. 
„Zalasnico sem izgubila, veš, Adolf, tisto 

od stare mamice! Prosim, pomagajte iskati." 
„Drage volje, gospica! Kje ste hodili?" 
„Tu, po tej stezi sem šla in nazaj v drevo­

red. Sama sem že gledala, a nimam sreče." 
„Dobro, razdelimo se", meni Ante. „Vsak 

si določi kos prostora, kjer bo iskal. Prva 
izbirajte gospica!" 

„Da, da, gospica Margita prva izberite, 
in — in — jaz vam pomagam, kaj ne? 
Midva bova iskala skupaj, kaj ne, Margita }a 

Baron jo je pogledal ljubeznivo in stopil 
blizu nje ter kar trenil ni z očesom od nje­
nega obraza. 

„Potem bom dobila jaz zalasnico prej 
nego vi, in vam uide nagrada, gospod baron." 

„Nagrada? Izborno! Kaj dobi tisti?" 
„To je tajnost. Iščimo! Jaz pregledam ti 

stezici, vidva pojdita proti drevoredu." 
Margita je odšla po jedni stezici, baron 

takoj za njo po vsporedni, da je lahko go­
voril ž njo. Iskali so. Baron je govoril in 
govoril, ugibal nagrado in bolj gledal Mar-
gito kot v rosno travo in sprani pesek na 
stezi. Prišla sta do vrha, kjer se strneta 
stezi. Baron in Margita nista dobila nič. Mar­
gita je utrgala dve veliki beli kresnici. 

„Vidite, to so marjetice, moje sestrice!" 
„Da, da, to so proroške cvetke. Sediva 

semkaj in dajva si prerokovati." 
„Dobro; nate, vaša prorokuj zame, moja 

za vas." 
„No, ali dveh je premalo. Treba nama 

jih je za vsakega tri." 
Baron je stopil v travo in utrgal še štiri 

cvetove s snegobelimi lističi in solčnožoltim 

očesom v sredi. Sedla sta na klopico in pri­
čela pukati listke. Kaka igrača! In vendar 
sta se Margiti tresla prstka, ki sta na lahko, 
počasi in nekako slovesno in boječe izbirala 
peresce za perescem iz cvetnega venca ter 
je spuščala v naročje, odkoder je odpiha-
vala sapica list za listom in ga trosila v 
travo, da tam zvene in pogine. In vsak 
listič je bil kakor orakelsko belo pisemce, 
kateremu je zapored vdihavala tresoča se 
duša Margitina usodno vprašanje: „Ali me 
ljubi, ali ne ljubi; ali z jezikom samo, ali 
pa prav nič celo ?" 

Se par lističev se je držalo oskubene 
glavice, Margita je zašepetala zadnjikrat ora-
kelske besede —, zadnji listič je odtrepetal 
v lahnem dihu in ob vi sel na baronu, — ona 
pa je gledala za njim in listek je drgetal na 
baronovi suknji. Tedaj je v njenih ustnicah 
zamrlo vprašanje: „z jezikom samo?" 

Tudi baron je ponavljal taiste besede. 
Ali že naprej je vedel konec in proroko-
vanje zadnjega lističa, katero se je moralo 
glasiti: ona me ljubi. 

Ponovila sta drugič, ponovila tretjič — 
in Margita je vselej zvedela taisto: z jezikom 
samo. 

Barona je greblo v duši, ker je pri drugi 
in tretji marjetici pazil natančno na listke, 
a so mu v resnici vselej izjavili: prav nič 
celo. Zmečkal je rumene glavice med prsti, 
prisedel bliže Margiti, ki je gledala otožno, 
karajoč in očitajoč. Sramoval se je samega 
sebe in v trenutku se mu je posvetilo, da 
dela Margiti veliko krivico, da je varalica, 
neznačajnež. Postajal je mehak, tajal se je 
kot sneg na pomladnem solncu, prijel Mar-
gito mehko za roke, prosil jo s pogledom 
odpuščanja in drugega ni mogel izreči, raz-
ven: „Margita, ali veruješ cveticam, ali ve­
ruješ meni ?" 

Takega Margita barona še ni videla 
doslej. Prvič v življenju jo je nekaj ganilo, 
ko je tako sedela ob možu, nekaj pretreslo, 
nekaj neumljivo ji razvnelo srce in vlilo 
neko toplo koprnenje v dušo, a hkrati jo je 
prešinilo po vseh živcih nekaj — kakor 
slutnja, strah. Pogledala je barona, pritisnila 
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mu nehote na rahlo roko, potem za tre­
nutek zastrla oči, pa jih zopet odprla in po­
gledala kvišku proti nebu v ono jasno in 
milo nebeško modrino, s katero se je ko­
sala jasnost, barva in miloba njenih očij. 
Tih, tih vzdihljaj je vsplaval preko njenih 
ustnic proti sinjemu nebu. 

Ante je stopil prednjo in ji ponižno iz­
ročil dobljeno zalasnico. 

Margita se mu je ljubeznivo zahvalila: 
„Hvala, gospod doktor! Nagrado dobite 

zvečer!" 

XI. 
Na S.-ovem vrtu je svirala godba. Še-

storica potujočih godcev je priredila letovi-
čarjem koncert. Res, da ni bila ta godba ni­
kakor toliko izvežbana, da bi zadoščala raz­
vajenim ušesom bogatinov, katerim so ve­
lika mesta po zimi nudila klasičnih kompo­
zicij najboljših glasbenikov-umetnikov. A 
kdo se je med zabave željnimi letovičarji 
menil za to! Godci, moški in ženske, so bili 
v narodnih tirolskih nošah, godli in bren-
kali so navadne poskočne valčke, kot jih 
drgne ob citrah vsaka tirolska planšarica, 
in višek vsega, kar je ta družba mogla po­
dati, je bil nenaravni duet, pri katerem je 
pela štiridesetletna Tirolka hreščeči moški 
tenor, njen tovariš pa za rahle živce dokaj 
neugodni sopran. No, ali nekaj je bilo, in 
izletnikom je prijalo vsaj toliko, da so se 
presiti otroci norčevali in smejali, dočim si 
je družba potujočih godcev s tem služila 
svoj grenki kruhek. 

Vrt gostilne, ki je bil dokaj obsežen in 
posejan z belim peskom in zasajen z div­
jimi kostanji, je bil ta večer kar prena­
polnjen. ,Koncert' je privabil tudi sosedne 
goste na večerjo, restavrater je proglasil, da 
se dobe najfinejše postrvice, divji kozel in 
srnjakov hrbet. To so pač delikatne jedi, za 
katere se tudi letovičar ne boji hoditi četrt 
ure peš, da privošči izmučenemu telesu nekaj 
slastnejše hrane. 

Znanci in znanke so se strnili ob taistih 
mizah, porazobesili po kostanjih razno po­
trebno in nepotrebno prtljago pledov, ogrta-

čev, mant lj, solnčnikov, slamnikov, otroških 
igrač. Milostne dame so kramljale duhovito 
o najetem stanovanju, o kruhu, o ceni pisk 
in surovega masla, zabavljale na neokretne 
posle, hvalile vrline in kreposti svojih otrok, 
rešetale in reševale razne spletke in ljubim-
ske zveze nadepolnih sinov in krasnih hčerk, 
katere je mnoga kljub neugodnim gmotnim 
razmeram pripeljala ,na zrak', da bi se morda 
te ali one cvetke, ki že ni videla več po­
mladnega solnca, morda vendar-le prijel kak 
kratkovidni, četudi obdrgnjeni metulj. Go­
spodje pa so fino dvorili gospicam, ka­
terih premnoga je znala umetno presti nit 
zabave vsaj o tem, če ni drugače, da je svo­
jemu kavalirju redno vse zanikala, vse pre­
rekala, a ničesar dokazala, da se je potem 
revež trudil z vso davno že pozabljeno lo­
giko filozofski dokazati v kolikor mogoče 
galantno in finem tonu, da se njegova so­
seda morda vendar moti. 

Med družbo je bilo tudi nekaj starih po-
rumenelih lic trudnih Ahasverjev, ki so se­
deli nemo ob mizah in z nekako boječim 
očesom gledali topo v hrupno mrgolenje 
zdravega in čilega sveta, kakor bi hoteli iz-
sesati iz tega kipečega življenja utrinek zase 
in ž njim skrhati koso koščeni smrti, katere 
mrzli dih jim je vel po žilah in kosteh. Vse 
so dosezali doslej, vse uživali, vse si privo­
ščili, kar jim je sladilo življenje: a sedaj so 
prijadrali do kraja, kjer jih ni čakala no­
bena nada več, kjer se jim ni prilegala no­
bena naslada — nič, mučil jih je samo 
grozni strah: Sedaj, sedaj bo konec vsega. 

Pod široko vejnato lipo ob podolgasti 
mizi so sedeli pl. Albenijevi: gospa, soprog, 
sina drugošolca Guido in Emilio, kapitanka 
in soprog, ki je prišel za par dnij na odpust, 
da si ogleda letovišče, kapitanov sinček Lu-
cijan in hčerica Alma, trinajstletna koketica, 
ob kateri je sedel domači učitelj otrok, 
sedmošolec, sin ubogih starišev, ki je ob tej 
razposajeni in razvajeni, poleg tega pa ne­
nadarjeni deci bridko okušal grenkost in-
štruktorskega kruha. Pri mizi je bila tudi 
tetka Tera pl. Lazzi in Margita. Trije stoli 
so bili še prazni. 
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„To je netaktno, da ni še onih treh", 
omeni tetka Tera in pogleda na uro. „Kam 
so šli?" 

„Ah, tisti Lacinger jih je vedel nekam 
v te griče na lov", odvrne pikro gospa Al-
benijeva. „Adolf in baron ne vesta, kako je 
daleč in zato pač nimata nobene krivde. 
No, Ante, ta se pač malo briga, kaj je do­
stojno in kaj ne. Njemu je popolnoma vse 
jedno, če čaka on dam, ali če dame morajo 
čakati njega." 

„Pardon, milostna: Lacinger je navadno 
zelo točen, prav vojaško točen. Kar reče in 
obljubi, dovrši v taisti minuti, kakor je na­
povedal." 

„Margita, Margita! Ta zagovor je zelo 
sumljiv! Treba vas bo zatožiti, čakajte, ča­
kajte!" 

Albenijeva je pogledala Margito, nekako 
zlobno jo dražeč, in ji zapretila s kratkim 
okroglim prstom. 

„No, če so šli na lov, tedaj je pač um-
ljivo, da se kaj malega zakasnijo; lov člo­
veka zvabi in zapelje dalje, nego je lovec 
mislil. Predlagal bi, da jih ne čakamo z ve­
čerjo." 

Vsi so bili zadovoljni s predlogom kapi-
tanovim, in kmalu so zarožljali noži in vi­
lice čisteč zlato- in srebrnopikaste postrvi. 
Tedaj so prišli k mizi tudi otroci, vsi raz­
greti, ker so bili na gugalnici. Vsak bi bil 
rad takoj pil, a niso jim dovolili, posvarili 
jih pa tudi niso, da naj ne bodo tako raz­
posajeni; le ubogi učitelj, ki je sedel mirno 
in boječe pri mizi, naveličan do grla otrok, 
s katerimi se je ukvarjal ves božji dan, le 
ta siromak je občutil par karajocih pogledov 
in dobil nekaj finih zaušnic iz ust kapitanke 
in gospe Albenijeve. Molčal je in nerodno 
raztelesal najmanjšo ribico, katero so mu 
milostno pustili na krožniku, in spoznaval 
resnico, da gorje tistemu, katerega tuje duri 
po petah bijejo. Največ srca med vso družbo 
je imel še energični kapitan, ki je dokaj iz­
kusil in imel tudi sam to prepričanje, da 
človek ne velja toliko, kar plača, marveč 
toliko, kar je sam iz sebe. Zato se je po 
ttgnil za učitelja: 

„Signor maestro, nič se ne bojte, ampak 
izpijte par čaš piva na moje zdravje! Jaz sem 
popolnoma zadovoljen z uspehom Lucija-
novim in pravim, da vestno izpolnjujete 
svojo dolžnost; na večer se vam tudi spo­
dobi počitek. Le tako naprej — vestno iz­
polnjujte dolžnost — potem bodite pa tudi 
pogumni in srčni — coraggio, signor ma­
estro!" 

Kapitan mu je naročil vrček piva, katero 
je hladilo dijakovo po krivem žaljeno srce 
kot olimpski nektar. Dame so bile nad tem 
seveda nekoliko ogorčene, samo Margitino 
blago srce je bilo veselo, in glasno je pri­
trdila kapitanu: Bravo, coraggio, coraggio!" 

K sreči so v tem trenutku prišli lovci. 
Prišli so kar čez hrib sv. Petra s puškami 
— in praznimi torbami, kot je to že navada 
pri takih lovcih. Družba jih je veselo po­
zdravila, in Ante bi si morda res ne bil do­
mislil, da se je treba opravičiti. A baron ni 
tega pozabil. Z največjo spretnostjo je opisal, 
kje so lezli, kako naskakavali jerebe, ki so 
jih zavedli tako daleč, da so zamudili do­
ločeno uro, pa da jih ni gnala stroga dolž­
nost, hodili bi bili gotovo uro dalje, tako 
so jo pa udrli čez grm in strn, ne meneč 
se za trnje in grdo pot Baron je dobro 
umeval lovske hiperbole, in kar je res, je 
res, umel je zanimivo lagati. Puške in torbe 
so obesili na lipo, potem pa sedli: baron k 
Margiti, Adolf h kapitanki, Ante je pa sedel 
kapitanu nasproti, ob njegovi hčerki. 

Po večerji se je zabava razvnela in bila 
prav prijetna, živahna. Baronu ni dovtipov, 
poklonov in dogodkov nikoli poteklo. Mar­
gita je bila pri njem zelo vesela, in zdelo se 
ji je, da ji tako še nikoli ni ugajal. Morda 
je vplivala nanj prosta narava, družba, zlasti 
Margitina, ki ga je brzdala, da ni bil fri-
volen, kot je bil znan med svojimi tovariši 
v mestu. 

Kar vstane Margita, seže po pompaduri 
in vzame iz nje zavitek. 

„Gospod doktor, oprostite, skoro bi bila 
pozabila! Izvolite: nagrada!" 

Lacinger je odvil zavitek, vsi so ga opa­
zovali, kaj se bo prikazalo. Margita je med 
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tem razlagala, da je izgubila zalasnico in 
najditelju Lacingerju zato izroča nagrado. 

V belem papirju je bila butarica najfinejših 
smotk, povitih z rdečim svilenim trakom, 
zavezanim z drobno petij o. 

„Castitam, častitam!" klical mu je kapitan 
in se priporočal za smotko. 

Ante je vstal in poljubil roko Margiti, 
potem ponudil vsem gospodom smotke. Vsak 
jo je vzel in se zajedno zahvalil Margiti, 
ker jim je preskrbela take specijalitete, ka­
terih ni bilo dobiti blizu. Smotko je vzel 
tudi baron, poljubil roko Margiti in jo prosil, 
če jo sme, ne kot dar Antetov, ampak njen, 
spraviti za spomin. Nihče ni mislil pri tem 
nič zlega. Ante je ostale smotke vtaknil v 
zatok, rdeči trak je pa vložil v listnico. 
Dasi Margita ni pri tem ničesar namerjala, 
ko je povijala smotke z rdečim trakom, 
vendar je prav ta nedolžni trak silno ranil 
baronovo srce. V razburjeni domišljiji si je 
tolmačil rdečo barvo — barvo ljubezni. Dušo 
mu je prevzel gnev do Anteta, in najrajši bi 
mu bil izpulil trak in ga shranil sam ali pa 
ga poteptal v pesku. Polastila se ga je ka­
kor noč črna misel, zasumil je Margito in 
Lacingerja, za srce ga je stisnila silna m6ra, 
in v trenutku je bil sklep dovršen: Lacinger 
mora proč, proč od nje, naj velja kar hoče. 
Vse sile je moral napeti, da se je prema­
goval v družbi, da je bil še vedno ljubezniv; 
toda Lacingerja ni več ogovoril in ga cesto 
pogledal po strani s sovražnim očesom. 

Gosti so se pričeli razhajati, vstalo je 
tudi to omizje, poslovili so se in razšli. 
Baron je spremljal Margito, Ante in Adolf 
pa tetko Tero. 

V travi so čirinkali neštevilni murni, 
škrtale kobilice, v gozdu se je oglašal čuk, 
in sedaj pa sedaj je prhutnil nad njihovimi 
glavami netopir, prifrlel ponočni metulj, pre­
letela čez pot kresnica. 

Margita in baron sta šla nekaj časa molče 
drug ob drugim. 

„Vsaka beseda se mi ustavlja, ko bivam 
sredi tako krasne narave. Tu mora človek 
samo molčati, poslušati, gledati in uživati; 
oprostite, gospod baron, da sem tako molčeča." 

„ Prosim, gospica! Samo, da grem ob vaši 
strani, srečen sem dovolj. Saj se meni prav 
tako godi. Ali nekaj občutim sredi narave, 
da sem namreč čisto zapuščen, sam, sam 
brez namena kakor ladija brez krmila, ki se 
giblje, kamor jo zanesejo valovi. Verujte, da 
me prav ta otožnost žene v vrtinec, da sem 
cesto tako razbrzdan, razbrzdan samo zato, 
da pozabljam, kako sem sam, kako brez na­
mena živim. Margita — baron je govoril 
prisrčno, — Margita, s tabo se začne moj 
namen, moj mir, moja sreča." 

Baron je pomolčal in tehtal učinek sladkih 
besedij. Margita pa je stopala ob njegovi 
roki rahlo in ni z najmanjšim sledom izdala, 
kaj se godi v njeni duši. 

„Toda gorje", povzame strastno baron, 
„gorje vsakomu, kdor bi mi kršil mojo srečo. 
Strem ga, kakor črva!" 

Margita ga je vprašaje in osuplo pogle­
dala, a zopet molčala in gledala v miglja­
joče nebeške luči. Pri srcu pa ji je bilo 
ugodno in neugodno tako, da bi bila naj-
rajša izpustila baronovo roko, pa zopet ho­
dila ž njim molče dolgo, dolgo — celo noč. 

(Dalje.) 

Ni i sreča 
.Denar ni naša zemska sreča, 
nam modri govore možje: 
Denar samo pohlep nam veča, 
a prazno, lačno je src6. 

To modri stare, dobe nove . . 
A jaz vam ne verujem nič: 
Z denarjem plačal bi dolgove 
in kupil trden bi gradič. 

Srce s pobotnicami hranil, 
ej, saj imel bi jih nebroj: 
in pred pohlepom je obranil 
gradič bi trdni, lepi moj! 

A. Zdenčan. 



548 

Kvišku. 
(Spisal Fr, S. Finšgar.) 

(Dalje.) 

XII. 

Valovje plove po okrogli zemlji, visoko, 
razburkano valovje skozi dolge veke. Vsako 
stoletje novi sistemi, vsako stoletje novi na­
zori, podmene nove, duh časa nov; kar se 
letos v zvezde kuje, meče se drugo leto v 
blato; kar sedaj prešinja in giblje človeštvo, 
temu se smeja za trideset let novi zarod. 
In v tej stanovitni nestanovitnosti je nekaj, 
kar je stalno skozi vse veke, a najbolj iz-
premenljivo v bežečih dneh posameznikovih 
— to je človeško srce. Srce — da, čudna 
stvar. Sedaj viharno in nepokojno, potem 
mirno in udano, sedaj strastno in sovražno, 
potem pokorno in ljubeznivo, sedaj pre­
vzetno, potem ponižno, sedaj kruto, potem 
usmiljeno, sedaj hrabro, potem boječe — 
vse to plivka sem in tje brez prestanka. 
Ali kljub temu je bistvo srca ž njega svojstvi 
stalno v zgodovini človeštva; nobena pre-
kucija, noben razvoj ga ne prestvari. Člo­
veško srce poganja kot neusahljivo drevo 
v tisoč pomladih tisoč in tisoč istih cvetov, 
in v tisoč jesenih donaša iste sadove. In 
kakor ni morja kljub viharjem in valovom, 
Scilam in Karibdam, da ne bi hranilo v svojem 
dnu kakega bisera, naj je zavit in skrit še 
tako globoko: tako tudi ni človeškega srca, 
katerega vsaka trohica bi bila skvarjena in 
slaba, v katerem bi ne spalo na dnu, čeprav 
globoko zagrebenih nekaj biserov. 

Malo časa je bival Lotar na letovišču, a 
vendar ni bila družba, s katero je občeval, 
v njegovem srcu brez odmeva. Ukresala se 
mu je neznatna iskrica globoko na dnu srca 
in prav, prav malce osvetljevala grozno temo, 
ki je vladala v njem dolgo, dolgo. Duševno 
plemeniti ljudje, s katerimi je občeval, so 
vplivali nanj toliko, da je slekel najgorjo 
skorjo frivolnosti, da je brzdal izbruhe do-

vtipov, kateri so bili njemu v prejšnji družbi 
jedina sol duha. Srce se je malo mečilo, in 
Margito je pričel spoštovati, čislati. Dasi ni 
imel nobene vere v ženstvo, dasi so mu bile 
vse ustvarjene le za kratek čas, ali pa, da 
na podlagi zakonskega prava napolni ta ali 
ona globoko brezdno njegove prazne bla­
gajne, vendar se ni mogel ustavljati misli, 
da mu je Margita pač nekaj ,več'. O pravi, 
globoki ljubezni pri Lotarju pač ni da bi 
govorili. Srce, ki je tolikokrat ljubilo, toli­
kokrat gorelo v bučni strasti, je pač moralo 
dogoreti do pepela, in pepela ni mogoče več 
užgati. Skriva se še v njem kaka iskra, kak 
brleč ogorček, ki pa nikdar ne zaplapola v 
mogočen zubelj. 

Tak žarivec se je vpihal v baronovem 
srcu pričujoči večer. Rdeč trak — kaka ma­
lenkost! in vendar je v njem zabučalo kot 
vihar, kri mu je zaplula strastno, porodila 
se je ljubosumnost, kakor je še ni poznal 
do danes. Bil je pač pri njem velik kos po­
voda najskrajnejši egoizem, najgorja sebičnost 
— ali sama ni bila. Večjo moč je zavzela 
Margita sama, njena blaga duša, in potisnila 
naenkrat njeno doto v ozadje. 

Ko sta se vračala z Adolfom od grajščine 
proti gostilni, ni zgovorni baron govoiil 
skoro nič. Pušil je cigareto za cigareto, po­
gleda val na nebo, stopal odločno in na Adol-
fova vprašanja odgovarjal kratko, cesto ne­
logično. 

V gostilni je gorela samo še jedna luč 
pod kostanjem. Služabništvo je pospravljalo 
z miz kozarce in prte, gostov ni bilo več. 

„Adolf, pijva!" 
Baron je sedel k mizi in naročil buteljko. 

Kadil je, nemo trčil z Adolfom, in pila sta 
,ex'. In zopet je natočil in zopet sta izpila 
do dna. Lotar je ukazal drugo finejšo buteljko. 
Sedela sta vis-a-vis, kadila in molčala. Krog 
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svetilke nad mizo so frlele vešče, zaletavale 
se v steklo, padale na tla, dvigale se zopet 
in zopet plesale nad plamenom in osmojenih 
kril cepale na mizo in na pesek. Tako so 
obletavale omotične misli baronovo dušo. 

Natakar prinese šampanjko. Čep poči in 
zleti med veje, rumen kostanjev list pade na 
tla. Mimo mize prišumi po pesku hitra in 
lahka stopinja Tilke, katera je nesla v na­
ročju sklad namiznih prtov. 

Baron jo zagleda. Satan sam menda 
prižge krvavo luč v vrtinec njegovih mislij. 
V trenutku je bil sklep dovršen: Os veta, 
osveta Antetu, osveta ob njegovi sorod-
nici! 

Razvnel se je pri opojni pijači, prevladal 
v njem stari človek in nič ni mislil, kako 
je to podlo, kako grdo, da, ni mislil, kako 
je to nemoralno, a ni niti mislil, kako je to 
nekavalirsko. 

Cašico za čašico je izpil in drgetaje čakal, 
kdaj se vrne Tilka po ostalo perilo. Tilka 
je prišla z istim hitrim in lahkim korakom, 
ki je lasten pridnim, mladim služkinjam, ki 
delajo vestno in v čilem zdravju in so pla­
čane najbolje, ako ležejo počivat z mirno 
vestjo. 

Lotar vstane od mize in ji prestriže pot. 
„Tilček, sem pojdi; na, pij!" 
„Ne utegnem, gospod baron." Hotela je 

mimo njega. Ujel jo je za roko in laskavo, 
zapeljivo šepetal vanjo, naj pije, naj počaka, 
nihče je ne vidi, saj gospodar in gospodinja 
že spavata, naj si privošči drage pijače, vse 
ji je na razpolago. Tilka se je obotavljala. 
Bala se je barona, sama ni vedela, zakaj. 
Kolikokrat je že pila mal požirek ob mizi, 
kamor so jo povabili rojaki, nič se ni bala, 
nazdravila, zasmejala se veselo preprosti šali, 
pa odšla svojim potem! A nocoj? Ne, ne, 
od tega človeka ne bo pila; boji se, v časi 
se ji zdi da plava strup, da so svetli me­
hurčki, ki gomaze po steklenici, sami zli 
duhovi, ki jo vabijo, da jo omamijo, zbegajo, 
zmagajo, uničijo. 

Ker ni slušala barona, pomagal mu je 
Adolf. Ta ni bil Tilki nikdar tako grozen 
kot njegov tovariš. 

„Tilka, saj veš, da je to žaljivo za goste, 
ako se tako vedeš! Če zve gospodar, kaj bi 
rekel? Odpodi te!" 

Dekletce je pričelo omahovati; oglasil se 
je v njej ljubi kruhek, sledila je baronovi 
roki kot senca brez moči in sedla na stol 
in pokusila opojno čašo. Mislila je, s tem 
zadovolji sitna, pozna gosta. Ali varala se 
je. Lotar je bil čim dalje drznejši in strast-
nejši. Iz njegovega očesa je žarel divji ogenj 
in obšvigaval njen najivni obrazek; ona je 
povesila oči, rdečica ji je pobarvala raz-
paljeno lice, v nedrih je pa kovalo srce 
kakor kladivo. Pričel se je boj, oni kruti 
boj, ki naj stepta vse nežne cvetice v njenem 
srcu, ali pa naj očisti zrak in okrepča cvetje, 
da tem lepše zadiši ob solnčnih žarkih. Vo-
jeval je pekel z nebom, satan z angelom, 
kovarstvo s poštenostjo, propalost z nedol­
žnostjo. 

Krik! Tilka je planila od mize in bežala 
kot mlada srnica, če jo nenadoma zdramiš. 
Lotar je skočil za njo, Adolf se je smejal. 
Lotar je pozabljal vsako dostojnost, pozabljal, 
da je baron; žgala ga je sama strast, dvojna 
strast, pohotnost in osveta. Ulovil je Tilko 
sredi stopnic, prosil, obetal ji zlate gradove, 
vabil in pretil ter jo hotel šiloma odvesti 
nazaj na vrt. Tilka je vzdihovala, zdrsnila 
na kolena in ga v solzah prosila, naj 
jo pusti: zastonj — Lotarjeva roka jo je 
držala kot klešče. Ali sila ne pozna prava. 
Glasen klic je zadonel po stopnicah, Tilka je 
zmagala in odbrzela v svojo sobico, Lotar je 
pa priklel k mizi in si brisal z rutico kapljo 
krvi na roki, katero je oprasnil tanki noht 
Tilki nega prsta. 

„Vrag je v tej ženski!" zagodrnjal je 
jezno, izpil še kozarec in odšel spat, zmagan, 
osramočen kot še nikdar v življenju, zmagan 
kavalir, plemenitaš od nepremagljive kreposti 
dekliške. 

Tilka je pa slonela v postelji, podpirala 
trudno, plavolaso glavico z levico in čutila, 
kako so ji v sencih kovale žile, slušala, 
kako je srce burilo v prsih, in vsa zmučena 
gledala na beli desnici za pestjo rdeče proge 
koščenih Lotarjevih prstov. 
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„Sirota, ah sirota! kaj imam? Ničesar, 
raz ven poštenja — in če tega nimam, potem 
nimam nič, čisto nič - " 

Sveča je zaprasketala, po sobi je planila 
črna noč, a v dekliški duši je bilo tako 
jasno, jasno kot na nebu vrh zvezda. 

XIII. 
Ante Lacinger je spal nenavadno dolgo. 

Odprl je ob nenavadni rani uri trepalnice, a 
bile so nekam težke, oči trnjeve. Zaprl jih 
je iz nova, obrnil se v zid in spal v neki 
mehkužni omotici, v tistem lenem snu, ko 
človek ne spi in ne bedi, ko misli in sanja 
v brzem vrtincu najnasprotnejše misli, ki mu 
teko kot voda čez slap, preko lenih možgan. 
Krog njega je vladala grobna tihota. Stric je 
bil že davno pozajutrkoval in je hodil po vrtu, 
le s ceste se je oglašal neroden ropot tež­
kega, lesenega voza in hripavi „hii" kme-
tiškega hlapca, ki je priganjal leno krevsa-
jočega konja. Skozi vetrnice pri oknih je 
gledalo že dolgo časa rumeno solnce in v 
svetlih trakovih obsevalo mračno sobo. 

Grajska ura je odbila osem. 
„Ce dalje ležim, bolj sem zaspan." Ener­

gično je Ante odgrnil odejo, vstal in se urno 
oblekel. 

Nekdo potrka. 
„Ante!" 
Lacinger je spoznal drobni glasek se-

strične Tilke. Takoj ji je odprl in jo pustil 
v sobo. Stopil je k oknu, odprl vetrnice in 
jezero solnca se je razlilo po sobi. 

„Zaspanec!" nagajala mu je Tilka. 
„Ne zaspanec, lenuh, čisto navaden lenuh! 

Vzbudil sem se kot navadno, potem sem pa 
lenobo pasel, sam ne vem, zakaj; sedaj mi 
je žal, ko vidim to krasno jutro. — Tilka, 
kaj boš pa povedala ? Ta obisk je nenavaden. 
Sedi!" 

Sedla sta na star, usnjat kanape. 
„Ah, Ante!" 
Tilka se je naslonila na mizo, zakrila 

obraz z rokama in zaihtela. 
Ante jo je prijel mehko za roko, pogledal 

ji ljubeznivo v mokre oči ter ji govoril mehko, 
prisrčno: 

„Kaj pa ti je, Tilka, povej! Nikar ne jokaj, 
povej, odkrito povej vse; gotovo ti pomagam, 
ako je mogoče." 

Hvaležno ga je Tilka pogledala, dvignila 
roke in jih sklenila kakor za prošnjo: „Moj 
Bog, tisti baron!" 

Po Lacingerju je zavrelo. Z lica mu je 
izginila vsa kri, prebledel je za trenutek kot 
stena, da je bilo videti na sencih skozi belo 
polt j edino le vijugaste plave črtice drhtečih 
žil. Ustnice je imel stisnjene, pest se mu je 
krčila, planil je s kanapeja, udaril silovito 
po mizi, da je sveča odskocila, padla in se 
prelomila. Z nogo je loputnil ob tla, da so 
zažvenketala okna in z nekam zadušenim 
glasom je škrtnil: 

„Vraga ubijem!" In iznova je udaril po 
mizi. 

„Ante, miruj, prosim te, umiri se!" Tilka 
je stopila k njemu, prijela ga za roko in mu 
pomirljivo gledala v lice, na katero je plula 
zopet trepetajoča rdečica. 

„Povej, hitro povej, kaj ti je storil! Povej 
vse, ali je bila sila, ali ? Gorje! Tedaj 
bi razbil še tebe!" 

Ante je stopil korak od nje in jo motril 
z ognjevitimi očmi, krog katerih so vihrale 
razburjene mišice. 

„Ante, zakaj me žališ ? Ali mi tako malo 
zaupaš?" 

„Torej si zmagala?" 
„Zmagala, toda proč moram, proč iz te 

službe, kamorkoli! — — " 
Sedla sta zopet nazaj, Tilka mu je poto­

žila in povedala vse — vse. 
Ante jo je prijel za obe roki, ji stisnil 

in ob jednem ponosno zrl na svojo sorodnico. 
„Ne boj se! Ostani v službi, stvar bom 

uredil jaz!" 
Tilka je odšla, Ante se je urno umil in 

se jel odpravljati. V srcu mu je kipela strast, 
misel za mislijo je vstajala, tonila in druge 
nove misli, misli osvete so mu polnile dušo. 
Bil je nervozen. Oblačil se je burno, vse mu 
je nagajalo: gumbi so se mu trgali in lomili, 
kravata ni hotela zdrsniti skozi zaponko, 
roka se mu je tresla. Vzel je z mize klobuk. 
Pod njim je bila listnica. Odpre jo kar ne-
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hote, mehansko, kot jo je vedno odpiral, 
da se je prepričal o gotovini. Iz nje je gledal 
rdeč trak, tisti usodni rdeči trak, s katerim 
so bile povite smo tke, dar Margite. Zdelo 
se mu je, da se mu ta trak smeje, da ga 
ironski gleda in pravi: Oj, ti duša plebejska, 
glej, kako te vodimo vsi za nos! Vrinilo se 
mu je vprašanje, na katero ni sinoči nič 
mislil, vprašanje, zakaj mu je dala rdeč trak! 
Ali ni rdeča barva jasen simbol pravega 
srčnega čustva ? Da, da, to je resnica, to je 
simbol — ali simbol bridke ironije, simbol, 
s katerim bi ga ona rada usužila, da bi ji 
bil hlapec, njej in vsem, ker ga rabijo, sluga, 
mameluk, dokler se ne naveseljačijo. Igrajo 
vsi, i ona igra, in on naj bo vsem tem otrokom 
igrača, kot orač z voli ajdovski deklici? Ne, 
ne, nikdar, ne boš, smo pa le mož — čeprav 
ubog. Zlato pa ne tvori moža. 

Iztrgal je trak iz listnice, vrgel ga na tla, 
pohodil z nogo in ga sunil v kot — za smeti. 
Potem je viharno odšel iz sobe, a čutil je 
vendar, da ga je pri srcu nekaj zabolelo, 
ko je stopil na trak, kot bi bil stopil nedolž­
nemu vzoru na srce. 

Teta mu je prinesla naproti kavo. Izpil 
jo je stoje in brez sladkorja. 

Na vrtu ni ostal pod kostanji kot navadno. 
Bal se je, da bi ga kdo ne motil. Hotel in 
moral je biti sam, da zasnuje načrte, da pre­
misli trezno, kaj mu je storiti. Zadoščenja je 
hotel, poštenega zadoščenja od Lotarja, zato 
je šel dalje, kvišku do samotnega hrastovega 
gozdiča, kjer je begal hitro sem in tje po 
deset metrov dolgi ravni terasi. 

Kako torej naj se znosim ? Kako, in zopet 
kako, in Ante si ni vedel odgovora, da bi 
rekel: tako je prav, to je modro, tako ukrenem. 
Najbolj mu je šepetal v dušo zapeljivi glas: 
dvoboj! Kri naj opere to, sablja ali kroglja 
naj odloči! Beli bogovi bodo s tabo, saj je 
pravica na tvoji strani; kaznovati se mora 
on, in vršitelj si ti! 

Dvoboj! Koliko je dvobojev na svetu za 
prazne stvari, ki niso besedice vredne; a tu 
mu gre za čast, za poštenje, za največjo doto 
blage deklice; da, tukaj naj odloči dvoboj, 
tu je umesten, to bo zadoščenje, jedino, ki 

ga more dati Lotar, jedino, katero daje dan­
danes kavalir kavalirju. 

Že se ga je oprijemala ta misel tesneje 
in tesneje, stiskal je palico, ž njo udarjal po 
zraku, kot bi že stregel nasprotne udarce in 
ž mirnim očesom iskal Lotarjeve glave, da 
zašvisti jeklo po njegovi glavi, da mu raz­
para zlobno lice in niu zalije kri tisti satanski 
smehljaj. — Ante je hodil nekoliko časa brez 
misli kakor navit stroj. Koraki so bili cimdalje 
bolj počasni, umiril se je, palico vtaknil v 
mehko rušo in legel pod hrast ter si podprl 
glavo. Ni bil še jedin sam s seboj. 

Dvoboj, hm? Kdo mi je porok, da ne 
poseče on mene? Koliko sem se vadil v bo-
renju? Le par mesecev, kaj je to? In on? 
-Gotovo, se je bil že dostikrat, vadil se mnogo, 
a jaz nisem še nikdar resno nastopil. Par 
let že nisem-imel salflje v rokah. In če se 
streljava? To bi bilo bolj izročeno v roke 
slučaju, usodi, no recimo po domače: božji 
volji. Božji volji? Morda bo Bog posegal 
vmes v tako pravdo, katero je na Sinaju 
med treskom in gromom prepovedal ? Iluzija! 
In če me on poseče, če me ubije, če me le 
rani, tedaj bo to samo krvavi dokaz, da je 
on delal prav, ne jaz, da ima on pravico 
do take lopovščine, jaz z razbito črepinjo 
ali prestreljenim srcem naj sem osramočen, 
krivec? In to bi ne ubilo samo mene, ubilo 
bi strica, ubilo Tilko, ubilo moje vse — in 
on bi se šalil in ,.-.b'ahal, kako je naklestil 
plebejca, in bi odkorakal čez moj trup oholih, 
zmagoslavnih pogledov nadaljevat viteške 
čine pri lepih deklicah. Ba, sramota, grozna 
sramota in nesreča, ki me zadene skoraj 
gotovo! On je plemenitaš — jaz kmet! Morda 
bi se še bil ne z mano, češ za take je pasji 
bič. Dobro, naj bo pa tako. Ti si plemenit 
po krvi, a po duhu in po srcu si ud sve­
tovne druhali: a jaž preziram plemstvo, kot 
je prezirajo tisoči današnje dobe, a ponosen 
^em na duševno \m srčno plemstvo. Zato 
obrnem kopje: naj bo za tebe pasji bič, 
klofuta, psovke I i 

Ante je zdrsnil z podprtega komolca, 
legel vznak in gledal v hrastovo listje, med 
katerim so plesale mušice in hrosti. 
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„Kam je šel, dk ga ni nikjer? Tilko 
sva srečala, gotovo mu je šel ta neumni 
otrok tožit!" 

„Le čakaj, Lotar, sedaj te Lacinger po­
zove. To bo zanimivo: dvoboj za natakarioo." 

„Smešno, vražje shiešno! Ali biti mora. 
Moram se ga izne|)iti^ tu ga ne trpim več, 
sicer ga vržem iz naše družbe na kak drug 
način." ••% " 

„Nevaren ti ni;,'tega se ne boj. Saj po­
znam Margito. Misliš, da je mogoče pozabiti, 
kaj je ona, kaj Ante?". 

„Naj bo, kakor hoče. Jaz tega vražjega 
človeka sovražim] proč mora!" 

Adolf in Lotar sta zavila ob zidu cve­
tličnega vrta na desno proti pristavi, in prav 
tam na oglu jima je prišel nenadno naproti 
Lacinger, vračajoč se izpod hrasta. 

Adolf je pozdravil prijazno kakor na­
vadno, tudi Lotarju skoro ni bilo slediti 
najmanjše razburjenosti. Ironičen smehljaj 
mu je krožil krog ustnic. Ante je odzdravil 
nekoliko hladno in barona ostro pogledal. 

„Oho, gospod j doktor", nosljal je baron, 
„slabe volje, vrlo slabe volje! Kako je to? 
Ali ste slabo spali ?" 

„Da bi samo slabo spal, dobro bi bilo 
— ali ." [ 

„Cujva, Adolf! Gospod doktor ve novic, 
interesantnih novic; bravo, kaj življenja v 
ta pusti kot!" 

„Ce bodete vi nosili življenje v naš rajski 
kot, potem bo iz raja zares pekel." 

„ Gospod doktor, govorite jasneje in ve­
dite, da ne govorite s kmetom, ampak z 
mano!" 

„Odslej rajši iš kmetom kot z vami!" 
„Govorite, jaz sem žaljen!" 
„Ne prepirajta se kot stare babe, povejta 

moško, kar imata!", 
„Tedaj ti tudi Veš, da nekaj imava. Dobro! 

Vprašam, kaj je bilo sinoči ?" 

„ Sinoči, hahaha, dobra večerja, nato ste 
šli mladi starci spat, midva z Adolfom sva 
si pa privoščila še nekaj kozarčkov in z 
neko podlasico sva se še malo poigrala." 

„Lopov, molči, sicer — !" 
Ante je stopil proti baronu in stisnil pa­

lico. Adolf je stopil predenj in ga izkušal 
miriti. 

„Ponovite, kdo je lopov ? Jaz, baron Lotar 
Wegel?" 

„Da, da, ti, baron Lotar Wegel, ti si lo­
pov; zakaj, veš dobro!" 

Baron je potegnil zavestno iz listnice vi­
zitko in jo prevzetno pomolil Antetu. Anteta 
je prevladala strast. Pozabil je dostojnost, 
pozabil vse in kar planil bi bil najrajši na 
barona. Vizitko je pograbil, raztrgal jo na 
kosce in jih zalučil baronu v lice ter kriknil: 

„S tako podlo dušo se jaz ne bijem!" 
„Kmetiški pes!" je siknil baron, Ante je 

dvignil palico, a obtičala je v koščeni roki 
stričevi, ki se je vračal s sprehoda in na­
letel na sitni položaj. 

„Gospod baron j oprostite, Ante. je — 
burja." 

Baron ni odgovoril ničesar, zavrtel se je 
na peti, pljunil zaničljivo in odšel z Adolfom. 

„Kmet ne bo nikdar kavalir", je rekel za 
nekaj časa Adolfu. „Sicer sem pa dognal, 
kar sem dognati hotel. V naši družbi je ne­
mogoč. Pojdiva na goljaž!" 

Stric je velel Antetu, da je šel ž njim v 
pisarno. Stopal je kot ujet besen konj, ki 
gre za gospodarjem ob povodcu, a drgeta 
na njem vsaka mišica in koleno mu kleca. 

Na drugi strani zida je pa ušel teti Evfro-
zini molek iz mrtvaško blede roke, srce jo 
je zabolelo, moliti ni mogla več; opotekajoč 
se je stopala od usodnega kota, kjer je cula 
prepir, kateri je umela bolje in globlje, kot 
ga je umeval stric oskrbnik; saj je imela 
za sabo življenje. (Dalje.) 
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XIV. 

Bil je neznansko pust dan. Barometer in 
termometer sta padla čez noč za veliko črt. 
Vse nebo je bilo obokano z gosto, jednako-
merno sivo meglo, ki se ni ganila, kot bi 
človek gledal v siv, zamazan strop v kleti. 
Vrhovi gora so tičali zapičeni v to nepre­
mično sirasto maso; po gorskih bokih je 
pa ležal širok bel pas, na več mestih raz­
trgan, takisto mrtev in len, kot njegov brat 
— oblak nad njim. Bil je to pač dan, ki se 
pojavlja cesto v alpah, ko ni solnca, ne 
dežja; ne luči, ne teme; ne zime, ne poletja, 
ampak nekaj mlačnega, sluzastega in pu­
stega se vlači pod nebom in ubija člove­
škega duha, da je jezen brez povoda, da 
kolne brez vzroka. Ha, kako je prijetno, 
če lomi vihar veje košatega gozda, ko joka 
jelka, ko stoka hrast, ko cvili med brezami, 
ko se otvori oblak in lije na zemljo, da od-
skakujejo dežni curki, da ti teko reke po 
stezah, po gorah završe hudourniki: ha, to 
je krasno, to je življenje, divje življenje, ka­
kor strast sredi srca! In prav tako življenje 
vlada v sneženem metežu, ko piska ob vo­
galih, sika skozi gole veje, pod nebom pa 
divja ples vrtoglavih snežink, ki se prelijajo 
in zvijajo, razsipajo in strinjajo kot misli v 
burni domišljiji: da, tudi to je življenje, burno 
življenje. — Toda ta siva luč, ta lena sta­
gnacija vseh elementov, to dremanje vlažnih 
listov in cvetov — te mrtve megle, kot mrt­
vaški prti, in skozi to bronasto nebo omledna 
luč, kot mačje oko v brezdnu: hu, to ni živ­
ljenje, to je smrt, smrt! 

Bil je torej tak neznansko pust dan. La-
cinger je slonel pri oknu, pokrit in odet v 
ovrhnik. Za njim na tleh je čakal napolnjen 
kovčeg, na mizi sta ležala dežnik in palica. 
Lacingerjevo lice je bila očitna fotografija 

celega dne: mrklo, pusto, nejasno. Ves obraz 
je bil bledejši kot sicer, ustnice skoro brez 
krvi, in suhe oči so kazale sledove prečute, 
dolge noči. Topo so zrle na vrt, topo na 
mirno grajščino, kot bi to ne bila realna 
trdna stavba, ampak zračni grad pol po­
zabljene bajke. Mislil bi kdo, da za temi 
očmi ni življenja, ni nobene misli, ni nobe­
nega čustva — nič, čisto nič, da plava za 
njimi lena megla brez življenja. Ni res! Za 
tem nemim in mrklim izrazom je bil vihar, 
burja, ples snežink, metež, strašanski metež 
mislij kot najhujši vrtinec. Lacinger je stiskal 
bledi ustnici krčevito, v duhu klel to vreme 
in prosil Boga viharja in groma in bliskov, 
da bi se zemlja gugala v tečajih. To bi pri-
jalo njegovi duši, z razdivjano prirodo bi 
se strnilo njegovo srce in se kopalo v curkih 
in nalivih neba razkošno in veselo kot rdeča 
roža v solnčni rosi. 

Lacinger mora od tod! Zakaj? Zakaj? 
vSam hoče, stric hoče, a vendar ga kruto 
vleče nazaj, kot bi tisoč zanjk zadrgavalo 
njegov vrat, roke, noge, tisoč vrvij držalo 
njegovo srce, njegovo celo dušo. On hoče, 
on mora od tod, in mora raztrgati v tre­
nutku vse te zanjke, vse te vrvi — mora, 
mora: zakaj? Stric hoče, naj gre zaradi 
njega, da ne bo imel še on neprijetnostij in 
sitnostij; oh, oziri, služba, odvisnost — oni 
so baroni, imajo vpliv — on — stric ima 
kruh, od katerega reže dan na dan kosec 
za stričnika, za Anteta —: ne, ne, Ante mora 
proč, zaradi strica, ker se boji za kruhek. 

Tako, hm, kruh! In Adolf je bil pri stricu 
in ga je prosil, naj vpliva na Anteta, da gre, 
da ne bo sitnostij, da naj o dogodku molči, 
baron bo tudi molčal. — Ha, lopovi! In 
stric, ta mirna in dobra duša, se boji, pre­
pričan je, da bi mu baron z vplivom svojim 
lahko škodoval, in zato mora on — mora proč. 
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Ante je škrtnil, in prisega je pljusknila 
v zrak: Pri Bogu, ne, zaradi tega ne grem, 
in ne grem. Rajši ostanem in si poiščem 
tega človeka, makari s kijem, s sabljo ali 
samokresom, vsejedno — dobil bi ga. In 
strica nisem mogel prepričati, ne, zastonj! 
Do solz je bil ganjen. Zato grem, da zato: 
zaradi njegovih solz, zaradi solz mojega naj­
večjega dobrotnika, ki so me bolj pekle, 
kot sto napadov in psovk podlega človeka. 
Torej grem, ker hočem iti, ne, ker moram. 
Lacinger je zopet strmel na grad, od njega 
na goro, kjer je komaj vidno vstajala mračna 
megla in kot Erinija preganjalka stezala 
nanj koščeno roko. Obrnil se je od okna in 
pustemu dnevu pokazal hrbet. Pod mizo so 
ležali kosci papirja. Deset posetnic je spisal 
Lacinger v slovo, a vseh deset je raztrgal 
na drobne kosce in jih jezno treščil pod 
mizo. Blizu njegove noge je ležal papir, na 
katerem je stala beseda Margita. Ta pogled 
je Anteta pičil kot strup. Njegova notranjost 
je zasumela in vztrepetala kot topolovo 
listje, kadar završi po njem vihar. Margita! 
Dušo mu je objela neka bolest, in tisoč 
glasov je odmevalo, kot bi bila vsaka žilica 
struna in vsaka se glasila: Margita, Margita. 
Lacinger se je pričel tajati in mehčati, vsa 
divja notranjost se mu je premenila v senti­
mentalno godbo, svojih občutkov ni bil go­
spodar, in s strahom je spoznal, da odhaja 
skoro prepozno, da ne pojde sam, ampak 
da odnese nehote v srcu njeno sliko. Ali 
tedaj se je zopet krepko dvignil njegov po­
nos, vzbudil spomin na brezdno, ki ga loči 
od te cele družbe, z nogo je sunil papirček, 
vzkliknil: „Bodi mož!" in trdih korakov je 
stopil po sobi ter se samemu sebi na glas 
zasmejal. 

Pred hišo je obstal voz, v sobo je stopil 
stric. 

„Prav, Ante, prav! Le hud ne bodi! 
Smejaj se, oh, to me veseli. Hvala, hvala, 
ti si dober, ti spoštuješ starost, ti me slušaš, 
boš videl, vse ti Bog povrne. Voz te že 
čaka." 

„Hvala lepa za vso prijaznost in dobrot-
ljivost! Stric, vi ste moj oče —." 

Ante je z otroško ljubeznijo objel strica, 
kateremu so pritekle solze po nagubanem 
licu in zdrsnile v osivelo brado. 

„Na, Ante, za pot! Potuj, razvedri se, če 
boš še kaj rabil, le piši! Saj je zadnje leto!" 

Kolesa so zasumela po slinasti cesti, ko­
pito je bilo votlo takt, voznik je priganjal 
konja v nezavednem, malomarnem tonu. 
Ante se je pa zavil v havelok, stisnil se pod 
usnjato streho v kot in zamižal. Izpod neba 
je pričelo prsati. 

Lacingerju je postajalo nekako ugodno 
pri duši. Jednakomerno bučanje kočije, cok-
lanje kopit, žvenk verige pri ojesu in mo­
notoni, hreščeči glas voznikov — to je vpli­
valo nanj kot usnivajoča godba. Vihar se 
mu je polegel, in začel je trezno in logično 
razmišljati. 

Čemu se prav za prav razburjam ? Čemu 
sem besnel in se jezil? Zakaj se nisem že 
davno tako odpeljal, kot se peljem sedaj ? 
Zaradi par izletov, nekaj sladkih besedij 
Margitinih, zaradi zabave sem visel tu, kot 
bi bilo vse to namen mojega življenja, kot 
bi bila to duša moje duše, srce mojega srca! 
Smešno! Kako je človek cesto smešen, kako 
brezmiseln, koliko pretrpi, prenese, kako se 
zatajuje in robuje — za nič —. Ne, ni res, 
za nekaj vendar! Pravijo: za življenje. Hm, 
za življenje! Kaj pa je vendar življenje? Kaj 
imam od tega, da živim ? Nič, prav nič, vsaj 
doslej moram reči, da nisem imel še čisto 
nič od življenja. Zabave, veselice, družba — 
to je življenje, to naj bo tisto sladko živ­
ljenje, radi katerega živim! Vraga, to ni živ­
ljenje, vsaj jaz ga v tem ne nahajam in ne 
vidim! To je ubijanje, morenje! Koliko fraz, 
koliko izgubljenih ur, koliko hinavščine, par-
fimirane in gladke in sladke, koliko vrto­
glavih stavkov, koliko hrepenenja, laskanja 
— in drugo jutro me je bilo vselej sram, 
ko sem v zrcalu videl samega sebe in sem 
si moral reči: norec! In poleg tega prazna 
duša, prazno srce, fizični in moralni maček, 
katerega sem potem zopet moril, da se je 
porodil drugi — — za Boga, to ni življenje, 
to je ubijanje, to je igra, burka, komedija. 
In zaradi take komedije se človek ubija, in 



582 Fr. S. FinSgar: Kvišku. 

če komedija sredi akta obtiči, če se ne do-
igra do konca, potem še tarnamo o ska­
ljeni zabavi, o nesreči, o dogodku, ki nam 
je s silo potegnil zastor pred oder, da smo 
odigrali, predno smo namerjali. In tak smešni 
igravec sem bil zadnje dni, in danes sem se 
še razburjal, ker sem se k sreči iztreznil iz 
omotice, ker se mi je zdanilo, ker sem dal 
slovo komediji. 

Tako življenje je življenje brez sadii, in 
življenje brez koristi je smrt. — — 

Vlak je drdral proti jugu, klepetala so 
kolesa, gugali se vozovi, šipe so zvenele: 
Ante je sedel sam v kupeju in se zavijal 
v havelok, po ušesih mu je pa brenčal rek 
iz Goetheje ve Ifigenije: 

Ein unniitz Leben ist ein friiher Tod. 
Lacingerjev odhod je bil sicer tajen in 

nenaden, a še tisto dopoldne so vsi govo­
rili, da je Ante izginil brez slovesa. Da ni 
bil nihče tako kratkoviden, da ne bi bil slutil 
neljubega povoda za ta beg, to je pač umevno. 
Ali priznati si je moral mnog, da mu je žal 
Anteta in da bi mu bil drage volje stisnil 
roko v slovo, samo ko bi bil prišel. A njega 
ni bilo, in to je bila zagonetka. Gospa Albe-
nijeva je stvar razvozlala hitro in malo­
marno: „Ba, kmet! Ni vredno, da se govori." 
Tetka Tera se je veselila njegovega odhoda, 
češ, za Margito izvrstno zdravilo; baron je 
na konju. In res barona ni nič bolelo, ker 
ga je oštel razljučeni Lacinger, pozabil je 
na kavalirsko čast in bil vesel, da je do­
segel svoj namen: Ante mu ni bil več na 
poti. Ob tetki Teri in pl. Albenijevi si je 
privoščil o Antetu nekaj žaljivih in podlih 
dovtipov —, potem pa ni govorila živa duša 
v tej družbi več o ubeglem plebejcu. 

Ali dve srci sta čutili vendar drugače: 
Margita in Evfrozina. Ta je bila jedina, ki 
je slučajno vedela natančno za povod, ali 
omenila ni besedice. Zvedela je stvar slu­
čajno, skoro prisluškaje, in kesala se je, 
zakaj ni hitela proč od tistega kota, zakaj 
je obsedela kot pribita in poslušala. Da, 
sama si je izbijala to misel iz glave, in niti 
sama ni hotela vedeti, in kadar koli ji je 
vstal pravi vzrok pred dušo, vselej se ga 

je ustrašila, a vselej sklenila, da bo molčala 
kot zid in ne črhnila besedice nikomur — 
cel6 Margiti ne, dasi bi bilo zanjo morda 
dobro. Ne, nikoli ni prisluškovala, nikoli 
opravljala, in sedaj pred smrtjo tudi ne sme, 
ne, neče nikakor. Pokopala je tajnost, o ka­
teri so molčali baron, Adolf in stric, poko­
pala na dnu srca in na ta grob sadila in 
trosila cvetje vročih, pobožnih vzdihov. 

Margito je zadela ta novica nenavadno. 
Nikdar ni čutila še kaj takega. Celo do­
poldne je slonela pri oknu in gledala po cesti, 
koder se je peljal Ante. Pričela je vezti, 
brati: nič, pa nič. Kar ljubilo se ji ni in ni 
se ji dalo, ter zopet je gledala pod sivo nebo in 
na blatno cesto. Pričela je premišljevati, zakaj 
bi ji bilo hudo? Saj ga ni žalila, saj je ne 
veže ž njim nobena vez, nobena obljuba — 
ne sorodstvo, ne plemstvo, nič, kar nič. Ali 
vse zastonj. Razum ji je mikroskopsko 
drobno podal razloge, da je vsaka žalost, 
tudi najmanjša sentimentalna misel nanj ne­
utemeljena, nepotrebna, da, kar mučna: toda 
razum v trenutku ne zmaga srca. Čutila je 
za Anteta nekaj, čemur ni vedela ne izraza 
ne vzroka, vedela je samo toliko, da čuti, 
gorko čuti nekaj, da je to resnica in da si 
tega ne more iztrgati iz srca in da bi rada 
še jedenkrat govorila ž njim, govorila povsem 
navadno, voščila samo dobro jutro in potem 
bi se lahko poslovila in ga celo pozabila; 
tako pa ne more — ne more. 

Popoldne je deževalo. Gospodje so taro-
kirali, dame pa ob beli kavi govorile — 
čudno — o vremenu. 

XV. 
Malenkost vpliva včasih na bolnika, da 

se okrene bolezen na boljšanje ali na huj-
šanje. Domišljija igra veliko ulogo in ž njo 
vred rahla čuvstvenost. 

Vreme se ni hotelo ustanoviti. Deževalo 
je v jednomer, noči so bile hladne, dan se 
je krčil kar skokoma, ker ni bilo jasnega 
neba. Po gorah je padal sneg, letovičarje je 
zeblo in jezno so se zavijali v plede in 
ogrtače, gledali barometer, nervozno trkali 
na srebrno cevko, a za las se ni ganilo 
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srebro. Kot pribito je stalo nizko. Mnogo 
jih je pobralo kovčege, zaboje, košare in 
škatle ter se hitro poslovilo in odjadralo 
kot selivke vkratkočasna in elegantna mestna 
stanovanja. Drugi so pa trdovratno čakali, 
da užijejo pred odhodom še jasen dan in se 
dobre volje vrnejo, kakor so bili dobre volje 
prišli. 

Teti Evfrozini se je bolezen nenadno 
shujšala. „Vreme, vreme", so trdili vsi so­
rodniki in znanci letovičarji ter se nekam 
plašno pogovarjali o katastrofi, katere so se 
vsi najbolj bali, kakor bi ne vedeli, da vsa-
koga življenje ni nič drugega kot krajša ali 
daljša bolezen, katera se pri vsakem brez 
izjeme zvrši s smrtjo. Lotar je seveda moral 
napraviti par frivolnih opazk, ki so bile le 
koncem jezika, in za katera je dobil tudi od 
Adolfa pošten ukor. Dasi mu je bil Adolf 
zvest druže, vendar kri ni voda. Evfrozina 
mu je bila teta, in nemilo ga je grabila 
misel: sorodnica je na smrtni postelji in 
smrt, ta je bila pač največje gorje zanj, in 
zato si je kratko in malo prepovedal vsako 
opombo šaljive vsebine. Če je trpela sorod­
nica, trpela je tudi njegova kri. 

Margita je mnogo sedela ob postelji in 
ljubkovaje roko Evfrozini ponavljala: „Tetka, 
mila tetka moja, ti ne smeš umreti!" Hodila 
je v domačo kapelico, molila trenutek pred 
oltarjem, šla zopet na vrt obiskat sv. Antona, 
a tudi tam ni dolgo strpela, šla je po vrtu 
nazaj, izpraševala sestre in prednico, kako 
je Evfrozini. Odgovarjale in tolažile so jo 
vse prijazno, ljubeznivo, a bile tako mirne, 
opravljale svoja dela z isto mrzlo natanč­
nostjo, da jih Margita ni mogla umeti in so 
se ji zdele kar naravnost krute. Gospe so 
hodile cesto popraševat o stanju bolnice, ki­
male z glavami, milovale siroto, vzdihovale, 
potem se pa zopet vračale in bile stare splet-
karice in ugibale cel6, no, če umrje — kaj 
pa hoče? — bo vsaj rešena tega dolgočas­
nega samostanskega življenja. Ljubezni, gorke 
ljubezni do nje ni čutila nobena, saj je bila 
Evfrozina zanje mrtva stvar že davno, ko 
je oblekla redovno obleko; teti Teri je bilo 
celo nekam prijetno, češ, če pade še ta jez, 

potem je Margita Lotarjeva. Zato so tudi 
skrbele, da je bila Margita čim največ v 
njihovi družbi. 

„Ubogo dete, kako se žalosti, sirotka! 
Oh, kako blago srce ima Margita, kako 
mehko! Ne smeš, kar ne smeš k bolnici. Od 
žalosti nam lahko zboliš, in Evfrozina bi 
težko umrla, ko bi te videla, da tako ža­
luješ. Le pri nas bodi, mila dušica, poglej 
barona, ves pobit je zaradi tebe! On trpi in 
čuti s teboj, le okleni se ga, potolaži te naj­
bolje." 

Tako so govorile Margiti, tiščale vedno 
vanjo in jo vedrile in motile, da je res ži­
vela v neki megleni omami in je pozabljala, 
kako se ji trga srce od srca, katero jedino 
jo je doslej ljubilo istinito, globoko, ne-
samopridno. Ali v resnici so se vrlo malo 
bale za Margitino zdravje, ampak bale so se 
kakega resnega in treznega nauka iz ust 
bolnice, ki bi prav zato, ker bi bil poslednji, 
najizdatneje vplival na mehko dušo Margitino. 

Mrak je legal zgodaj na zemljo, pust, 
siv mrak. Solnce ni zahajalo v rdeči zarji; 
za motnimi oblačnimi kopami je tonila nje­
gova luč. Dolge sence niso padale z gor, le 
megle so se vlačile ob vodah in se plazile 
po gorskih bokih kakor smrtni strahovi. 
Zvonček v grajskem stolpiču je zaklenkal 
silno otožno, jokavo; čutil je, da je izpod 
teh mrzlih megla planila ledena smrt v graj-
ščino in mirno obstala z dvignjeno koso ob 
postelji sestre Evfrozine. 

V snažni sobi je stala postelja z vzglavjem 
pri zidu, nožna končnica je bila obrnjena 
po sobi. Nad glavo na zidu je viselo leseno 
veliko razpelo, nad vrati je nihala ura svojo 
večno pesem: Vsikdar, nikdar, nikdar, vsi-
kdar! Krog postelje so klečale sestre usmi-
ljenke, z lučmi in molki v rokah. Snegobela 
široka pokrivala so se gibala in tresla 
majhno, majhno, kot bi prožil njih konce 
udarec srca, katero je bilo in se topilo v 
šepetajoči molitvi. 

Evfrozina je ležala na smrtni postelji, 
bela kot lilija, držala se na smeh kot 
jutranja zarja. Usehle roke so pobledele 
še bolj in snegobela odeja, na kateri sta 
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sklenjeni roki držali svečo in križ, je tem-
nela pred to prozorno belino. Po vsej sobi 
je vladal mir, širilo se blaženstvo, kot bi 
duhovi pahljali s perutmi nebeški balzam 
nad vso to družino. Tu ni bilo nereda, ne 
vzdihov, ne obupnih lic, ne brezizraznih očij; 
ni bilo bojazni, ne trepeta —; vladal je oni 
mir, za kateri zastonj preploveš morje, za­
stonj si razhodiš nogi, izmučiš roki — za­
stonj sezidaš gradove, nagromadiš zlatov — 
zastonj, tega mini ne dobiš v celem svetu, 
to je bil mir drugega sveta, bil je pax Christi. 

Bolnica je odprla oči. Iz njih je odsevala 
nekaljena luč; niso bile zbegane, ne kalne, 
ne boječe. Bile so te oči kakor tiste, ki so 
zrle uprav kar najlepši prizor in se še smeh­
ljajo, dasi je izginila čarobna prikazen. Ev-
frozina je izkušala dvigniti glavo. Prednica 
Gabrijela ji je pomagala. Odprla je na smeh 
se držeče ustnice, po sobi je zanihal sla­
boten, a ne tresoč se glas, kot bi govoril 
nekdo z onega sveta. Evfrozina je prosila 
milo in prisrčno vse sestre odpuščanja, pri­
poročila se v molitev in vzela slovo. Zadnja 
beseda ji je umrla na ustnicah, glava je oma­
gala, prednica jo je položila nazaj na belo 
vzglavje. Obležala je mirno na belem prtu, 
kot bi odtrgal cvet in ga spustil na belo 
zaveso. 

Vrata so se odprla; prišel je duhovnik v 
črnem talarju, širokorokavnem roketu in 
srebrnim škropilom v roki. Obraz mu je bil 
koščen, nos orlov, čelo visoko — izraz slo­
vesno resen. Pokropil je bolnico, blagoslovil 
sobo, potem pa pokleknil in molil. Smrtni 
boj se je pričel, tisti boj, ko drgeče telo 
bolnikovo, ko drsi na postelji, ko se oko 
suče, in iščejo prsti pomoči, bilke, da bi se 
še oprijeli in obdržali v življenju, ko teče 
grenka solza iz plašnega očesa, ne, ta boj 
ni bil grenki smrtni boj, to je bilo umiranje 
nedolžnega deteta, to je bilo slovo neveste, 

predno zleti v objem svojemu ženinu; tako 
se poslavlja smehljajoča zarja od belih led-
nikov, tako mirno tone solnce v morskih 
valovih sredi oceana. 

„Smrt mi je dobiček", ponovila je Ev­
frozina z zadnjo močjo za duhovnikom, pred­
nica Gabrijela ji je zatisnila oči in rekla: 

„V večnosti je, počivaj v miru!" Duhov­
nik je obmolknil, po sobi je zavladala tajna 
tihota, pod oknom je zašumelo listje, duša 
je dobila mir. 

Duhovnik je odšel resno zamišljen. Sedel 
je doma v naslonjač, podprl si glavo in 
ponavljal: Ecce, ecce, quomodo moritur 
iustus! 

Evfrozina je ležala na mrtvaškem odru. 
Ljudstvo jo je hodilo kropit in molit za 
pokoj njene duše in gledat in zopet gledat 
odsev blaženega mirii, ki je bil razlit kot 
skrivnostna luč po mrtvem obrazu. 

Margita je žalovala, in hodili so k njej 
letovičarji, vsi v tisti mrzli, črni formelni 
obleki, vsi z istimi frazami, vsi z istimi 
obrazi zunanjega sočutja, izrekali ji sožalje 
in jo tolažili, pa zopet takisto ledeno odha­
jali, zavedajoč se ponosno, da so zvršili 
mrzlo dolžnost. In Margita se jim je zahva­
ljevala in občudovala njihov trud in ljubez­
nivost, sprejemala jih in odpuščala, a njeno 
srce, ki je trpelo in krvavelo, je ostalo brez 
leka, brez zdravnika — bilo je bolno, tako 
silno bolno. 

Pokopali so Evfrozino na domače poko­
pališče, na katerem je že spalo dokaj žrtev 
ljubezni do bližnjega. Na vzglavje groba so 
prislonili belo marmorno pločico, na katero 
je vdolbel klesar križec, dan in letnico roj­
stva in smrti. In pod skromnim grobom brez 
piramide in obeliska, brez mavzoleja in epi-
tafija, brez cipres in tuj sniva prah pleme­
nitega srca sanje pravičnega. (Dalje.) 
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Kvišku. 
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(Dalje.) 

XVI. 

Vreme je bilo trdovratno, sezona letovišč 
zavrsena. Mesto vrišca in zvonkega smeha, 
mesto gospodičen in kavalirjev, mesto umi-
rovljenih častnikov in uradnikov, skrbnih 
mamk in jezičnih tetk, je hojeval tu in tam 
star služabnik po vrtih in vilah, zapiral in 
zabijal okna, izkopaval po vrtu gomolje ge-
orgin, obvezaval tuje, pripogibal vrtnice, kot 
bi vesoljni živi vrt in bučno hišo vsnival 
in pokladal v zimsko postelj. Iz življenja se 
je rodila smrt, iz vrišca molk, iz vile zimski 
grob. Kjer je drdrala prej gosposka kočija, 
kjer so jahali ,vitezi', kjer je dišal parfum, 
tam je škripal neroden koš krompirja, tam 
je gonil pastir na travnike, tam je rataj tiral 
plug na njivo. 

Po mestih je pa začelo vreti novo živ­
ljenje, polnile so se učilnice in vojašnice, 
po šetališčih je zašumelo novo gibanje; po­
zdravljanja, izpraševanja, poklonov in častitk 
na vrlem zdravju ni bilo ne konca ne kraja. 
Pordela, nekoliko osmojena lica so izdajski 
kazala vsakega, kdor je bil toliko srečen, 
da je prebil počitnice v toplicah, na kmetih, 
po letoviščih. In mimo teh obrazov so švi­
gale kot sence bledolične deklice, zarume-
neli možje, ki jim ni bila usoda toliko 
ugodna, da bi bili mogli na zrak in so životarili 
priklenjeni na pult in šivalno mizico cele 
dolge počitnice in na debelo goltali pusti 
mestni počitniški dolgčas. 

Vrnila se je tudi Margita, vrnil baron 
Lotar, tetka Tera, Adolf, — poslovili se s 
kapitanko in gospo pl. Albenijevo, ki sta 
Lotarju ob slovesu voščili srečo ob bliža­
joči se zaroki in poroki. Spomnili sta se 
blage preminule tete Evfrozine, spomnili s 
tisto moderno bridko ironijo, ko lice plaka, 
srce pa pleše veselja in sreče; spomnile se 

takisto s pomilovalnim smehljajem Lacin-
gerja, pravega ,dobro-proča', in preko teh dveh 
oblakov zrle v duši vzhajajoče jasno solnce 
Lotarjeve in Margitine sreče — sreče namreč, 
da bodeta zvezana, pred svetom proglašena 
kot najfinejši par vseh porok — in da potem 
živita pod isto streho brezskrbno, goječ vsak 
to, kar mu najbolj ugaja, hodeč vsak svojim 
potem, raz ven plesov, gledišč, obiskov, ve-
čerij in koncertov. 

Margita je bila po smrti Evfrozine zelo 
otožna. Že Antetov nenavadni in nenadni 
odhod brez slovesa je nanjo vplival tako, 
da ni bila par dnij dobre volje. Kaj je ču­
tila, kaj je imela v srcu do tega človeka, 
tega si ni mogla tolmačiti. Čimbolj se je 
trudila, da bi si mirno in trezno dokazala, 
da je Ante njej popolnoma nevtralno bitje, 
da je človek dobrega srca, s katerim se je 
seznanila slučajno zato, ker ga je potrebo­
vala, da mu sicer nima nič očitati, a prav 
tako nima čisto nič, kar bi jo vleklo in 
vezalo, da bi se še kdaj v življenju morala 
njega spominjati. Kljub tej logiki je bil pa 
Ante zanjo vendar-le zanimiv, bil je skrajnji 
kontrast Lotarjev, in prav taki kontrasti nam 
težko izginejo naglo iz spomina. 

V družbi se je o njem govorilo redko in 
še tedaj zabavljivo, ker je odšel brez slo­
vesa, kot kmet, bi pride v vas, sedi nekaj 
časa pri peči, si ogreje hrbet, potem za-
zdeha, prime za kljuko in gre tebi nič meni 
nič zopet skozi duri. Tako govorjenje je Mar-
gito nekoliko zbadalo, a hkrati ji je lečilo 
srce in izbijalo iz glave misel na Anteta, 
češ, tak istinito ni vreden naše družbe, še 
manj pa misli. Mlada je bila, in mladina je 
pač večno taka, kakršna je družba krog nje. 
Ni pa tako lahko prebolela smrti tete Evfro­
zine. Izkušali so jo tolažiti. Toda ta tolažba! 
Fraza za frazo, vse mrzlo, brez srca, brez 
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ognja, brez ljubezni. Za tako tolažbo je treba 
čuteče duše, ki ne govori mnogo, ki ne go­
vori nič, ampak ki čuti taisto kot mi, čuti 
prav tako močno. Takega srca je potrebo­
vala Margita, srca samega, brez sladkih 
besed, brez konvencijonalnih dobrikalnih iz­
razov sočutja, srca je potrebovala, katerega 
bi se bila oklenila in se na njem izihtela in 
izsolzila, in s to gorko srčno roso presadila 
ljubezen do Evfrozine v to drugo prav tako 
dobro, nesebično jo ljubeče srce. Ali takega 
srca Margita ni našla. Imela je pač globoko 
urojeno svojstvo, ki je lastno preprostemu 
in nepokvarjenemu srcu, da namreč hitro in 
skoro nezmotljivo spozna, kdo da je istinito 
in nesebično ljubi. Vodili in vabili so jo k 
Lotarju, na njem ji kazali uteho in mir, 
njega so slikali za oni steber, ki bi oprl 
njeno omahujočo dušo. Lotarju se je tudi v 
resnici smilila, dasi ni mogel tega umeti, 
kako more tako izobražena svetovna dama 
žalovati po umrli redovnici, in naj je tudi 
njena sorodnica. In česar sam ni imel, česar 
sam ni čutil, tega tudi Margiti ni mogel dati, 
ni mogel vliti v bolno srce. Spoznala je ona 
to in poslej molčala in želela, da se ni 
nikdar v družbi govorilo o teti Evfrozini. 
O njej je govorila le sama s seboj, kadar 
je slonela v tihem svojem budoarcku in gle­
dala na plivkajoče morje, ki se je treslo in 
trepetalo v pordelih valovih od večerne zarje, 
kot je trepetalo in nihalo njeno srce in krva­
velo in je bolelo, ker je z Evfrozino pre­
malo občevala pred smrtjo, ker je ni vpra­
šala v zadnjem trenutku sveta, modrega 
sveta za življenje. Umrla je nenadoma, pre­
hitro, in vprašanje, katero ji je zastavila 
glede svoje bodoče sreče, tega usodnega 
vprašanja ji ni rešila jasno, točno. Zvenel ji 
je samo tisti orakelski odgovor: „Drum 

priife, wer sich ewig bindet — ." 
Tako je bilo Margitino duševno stanje, 

in vendar so vsi visoki krogi govorili o 
njeni sreči, zakaj javno je bilo, da se čim 
preje priredi slovesna zaroka z Lotarjem. 
Ta je bil redni gost pri Ladičevih, neločljiv 
spremljevavec Margite na šetališčih, pri kon­
certih, v gledišču — povsodi so ga videli 

v družbi Ladičevih. Margita je bila kakor 
ograjen ptiček, vedno v zabavi, v petju, v 
šumu, na videz je imela vsega na izbero, 
uživala najsijajnejšo svobodo, ali vendar ni 
bila nič prosta, tako prosta, kot si je sama 
želela, kot je bila na vrtih in gajih v tihem 
zagorskem kotu. Ni čuda, da se je tako 
privajala od dne do dne tega življenja, na­
vajala se Lotarja in nazadnje že kar mislila, 
da mora samo ž njim občevati, samo ž njim 
se zabavati, da se on resnično žrtvuje zanjo, 
da opušča prejšnjo družbo le njej na ljubo 
in da bi na vse zadnje bilo vendar lepo živ­
ljenje, ko bi ga imela tako sama zase, doma, 
vedno doma in poleg sebe; in kako bi ga 
tedaj preustvarila, kako bi sanjala, kako bi 
se veselila tihih ur, brez sitne formalnosti, 
ampak prosto, svobodno na svojem svetu, v 
domačem krogu. In če bi nastopila javno 
na plesu, v koncertu, bi bila ob njegovi 
strani vendar-le prva dama, baronica, pleme­
nita. Zavidale bi ji druge, posnemale njeno 
toaleto, in ona bi bila kraljica. Tudi ta misel 
jo je ljubko dražila in ščegetala, dasi ni 
bila ohola —, a bila je ženska in vsled tega 
že od narave zaljubljena vase, hrepeneča po 
vtiskih, poklonih in občudovanju. In tako 
so jo te duhteče in vonjajoče razmere zazi­
bale in zasipale v neko nejasno meglo, da 
se je zibala v njih kot gondola na lahnih 
valčkih, zibala brez misli in brez pravega čuta. 

In prišlo je, kar je v teh razmerah mo­
ralo priti —: zamenjala sta briljantna prstana, 
razposlali so povabila, in napočil je slovesni 
večer zaroke. 

Zlat lestenec je gorel nad dolgo, pogr­
njeno mizo, dragoceni šopki so duhteli na 
mizi, s cvetjem je bil prepleten prt, cela 
obednica je bila sijajno opravljena, slovesna, 
razkošna. Zunaj je žvižgala burja, morje je 
pljuskalo, pred Ladičevo hišo so pa drdrale 
ekipaže, elegantne in dragocene; Lotar je 
imel plemenite in"odlične prijatelje in sorod­
nike. V vseh višjih krogih se je govorilo o 
tej sijajni zaroki, katere slovesnost je bila 
izredna, da je budila občno pozornost. 

V salonu so se zbirali povabljenci. Nihče 
ni odrekel, vsi so prihajali po redu: boga-
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taši, plemenitniki, častniki. Svilena krila so 
šumela, vonj najfinejših dišav se je širil po 
salonu in se prelival v mehko toploto, ki 
je dihala od krasne peči v renesančnem 
slogu. Častniki so stali kot uliti v novo 
uniformo pred fotelji in dvorili damam, pro­
dajali najnovejše dovtipe, trudili se z vso 
energijo svojih talentov, da so bili kolikor 
mogoče dovtipni, duhoviti in zabavni. Sta­
rejše dame so si izbrale prostorčke pri mali 
rokoko-garnituri, prevlečeni z bordd-plišem 
in odičeni z bogato pozlačenimi vijugastimi 
okraski. Ob dragoceni velikanski japonski 
vazi so se zbirali sivobradi očetje in pre­
rokovali o politiki, ugibali o bodočih vo­
litvah in ocenjali novo ministerstvo. Med 
njimi je bil tudi gospodar, oče Ladič, ki se 
je za vse to kruto malo menil in kot sluga 
svoje praktične žene igral dosti žalostno 
ulogo statista. Zato pa je bila v gospe La-
dičevi osredotočena vsa agilnost, telesna in 
duševna. Za vsakega gosta je imela drug 
ljubezniv pozdrav, vsakega je znala vesti 
tje, kjer je vedela da je zanj in za druge 
najumestneje. 

Zadnji gostje so vstopili. Električni zvon­
ček je zapel, po mehkih preprogah se je za­
zibala družba fino, brezsložno, kot bi se niti 
tal ne dotikali, da ni tega kak malo, malo 
cvrkajoč čevelj izdal, v razsvetljeno dvo­
rano, v kateri so stali strežaji blestečih 
ovratnikov, kot sneg belih kravat in rokavic, 
kot neme sohe na svojih mestih in nervozno 
čakali migljaja, da ga izpolnijo točno, hitro, 
kot bi brali misli z obraza. Sredi mize se 
je dvigal visok srebrn nastavek — kot sur-
tout — obložen z mrzlim predgrizkom, z 
najfinejšim hors d' oeuvre. Ob njem je bil 
krasno izdelan ,menu', okrašen z baronovim 
grbom, vinsko trto, Amorji z metuljčkom, 
mladimi satiri in raznimi okraski. In na 
njem je bila zabeležena bogata vrsta iziska-
nih jedil, kot jih poznajo le mize knežjih 
bonvivantov od „potage a la Princesse" pa 
do „glaces variees". Baron in Ladičevka sta 
vedela, kaj ščegače grla in s čim se impo-
nira družbi, katero sta povabila. Ladičevka 
je hotela z večerom pokazati vsem gostom, 

da se vrši oni slovesni trenutek, ko se javno 
naznani, da bo prišla tudi v njeno družino 
plava kri. — In obedovali so, govorili in 
govorančili z nosljajočim naglasom, praktič­
nim tonom, ponavljajoč po vrsti tiste fraze 
na srečo novozaročencev, na čast domači 
gospe in slavo baronovemu rodu, ki je 
vreden, da sprejme vase tak biser, kot je 
Margita — saj tu je nomen zares omen. 
Jedina ta misel je bila vredna nekaj stavkov 
in to je že teden dnij prej iztuhtal neki čast­
nik in za ta svoj trud tudi dobil burno 
hvalo, in šampanjske čase so donele najbuč-
neje, najglasneje, in vsi so hiteli do ,bi-
sera', da so trčili ž njim in laskavo ponav­
ljali: nomen omen. In ko je nazadnje trčil 
še baron z vsem ognjem, katerega mu je 
zadalo več vino kot srce, ,plink' — počila 
je časa Margiti, in šumeča tekočina je ki­
pela na mizo. Za trenutek so bili vsi izne-
najeni, Margita seveda najbolj, a baron ji je 
posepetal na uho, da je skoro zardela, potem 
se zasmejala, ž njo vsi drugi, in zopet sta 
trčila z novo čašo, katero je v trenutku na­
polnila vestna roka strežajeva. 

Po obedu, ki je trajal v pozno noč, so 
aranžirali ples, in vrteli so se in zibali lahni 
pari v poskočni godbi ter se zabavali in 
zabavali — . 

Jutro je že zvonilo, ko je legal mlad 
častnik v posteljo in se grede na glas mad-
jarski veril, da tako famozno še ni su-
piral, kar časa brenče njegove ostroge po 
okrogli zemlji. 

In jutro je že zvonilo, ko je Margita na 
pol slečena, z razpuščenimi lasmi slonela na 
divanu v sobi, izmučena in trudna, da ji vsled 
truda ni bilo moči zaspati. Ves svet se ji je 
vrtel po glavi, srce ji je nekaj stiskalo, 
srečna ni bila, kot je mislila da bo, na ust­
nicah ji je še trepetal Lotarjev strastni po­
ljub, ki je ni božal, ni vsnival v mehko me­
lanholijo, ampak pekel kot ogenj in po 
ušesih ji je donelo: omen — nomen, pred 
očmi ji je pa plesala ubita časa. 

Lotar je bil pa jako zadovoljen s svo­
jimi uspehi, ki so mu obetali še sijajnejšo 
bodočnost. 
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XVII. 

„Ko brez miru okrog divjam", bi bil 
lahko zapel Ante Lacinger, ko se je poslovil 
od grajščine nenadoma, pregnan po slučaju, 
pregnan bolj od hvaležne ljubezni do strica 
nego od česarkoli. Na Dunaj ni šel takoj, 
ampak potoval je v Benetke pod vedno jasno 
nebo italijansko, od tam je šel skozi Tirol­
sko, Monakovo in Prago. Iskal je miru, 
iskal utehe. A niti italsko solnce, niti 
tirolski snežniki, niti monakovske umet­
nine, ne praške slovanske starodav-
nosti ga niso zadovoljile. Bil je po-
vsodi sam, brez družbe, sam med tujim 
narodom, in to je njegovo otožnost le 
povečevalo in mizantropizem je zorel 
v njem od dne do dne. 

Tak je dospel na Dunaj, še predno 
so se pričela predavanja. Zbral je vso 
moč volje in duha in se zaril v stare 
knjige in spise, bral in študiral nepre­
nehoma — in to ga je največ umirilo. 
Delo, jedino delo nas vedri, sklepal je 
iz tega, in delo tvarja človeka, zares 
človeka. In če je bilo resnično doslej, 
da človek toliko velja, kar plača, mora 
biti resnično zanaprej, da človek, to­
liko velja, kar ve in stori. Vedel je, 
da mu razmere rojstva niso ugodne, 
vedel je, da nima one prožne lestvice, 
katero prislanja protekcija premnogim, 
da se brez temeljitega znanja popenjajo 
kvišku do sijajnih in uglednih mest in 
mastnih služb. In prav zato je sklenil, 
da hoče kljub temu nekaj biti, biti neki 
činitelj, s katerim se bo računalo, toda 
biti, kar bo, sam iz sebe. In zato je za­
vrgel svoj prvotni sklep, da bi stopil v 
politično službo,kjer bi bil odvisen, kjer bi se 
moral prepogosto klanjati puhlim glavam 
predstojnikov, katerih ponižni sluga bi bil celo 
življenje in celo življenje bi črepal zanje svoje 
moči, da bi oni pod njegova izborna dela 
stavili svoja mogočna plemenita imena in 
bili hvaljeni in trdno upali na novi avan-
cement, on bi pa mirno žedel in čakal, kdaj 
bo prazno kako skromno mestece, za katero 

bi bil vsak drug plemenitaš preodličen in 
previsok. Ne, ne, in zopet ne! Kar bom, bom 
iz sebe, samo iz sebe, iz lastne moči moram 
kvišku, in če ne bom mogel, tedaj bom 
miren v pritličju, prepričan, da nisem spo­
soben in zato lepo tiho ponižen čakal tam, 
kjer bom zadoščal svojemu znanju. 

Ante je sklenil, da bo odvetnik. Ta 
sklep je naznanil tudi stricu, kateremu je 

Slikal Jos. Germ. 
P o r t r e t . 

večkrat pisal in mu veselo naznanjal, kako 
pridno študira, a nikdar ni vprašal po leto-
vičarjih, kot bi jih sploh ne bil poznal. In 
na taka pisma mu je stric ves vesel od­
govarjal navadno z denarnimi pismi, da je 
Ante imel udobno življenje in mu ni bilo 
treba stradati kot nekdaj, ko so ga prvo 
leto pustili vsi na cedilu, kot bi usoda ho­
tela z najgorjim zlom ukrepiti njegov značaj. 
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Tedaj se je stric izgovarjal z boleznijo v 
hiši, s to in ono nezgodo in mu pošiljal 
pičlo, pičlo, da je bilo komaj za stanarino. 
A sedaj je dvignil iz zavarovalnice lepo glav­
nico, in ker je Anteta imel čimdalje rajši, 
ni skoparil in štedil, ampak odprl zanj svojo 
denarnico na široko. 

Lepo je sijalo jesensko solnce. Dunajčani 
so vrveli v ljudski park, kjer so sicer še 
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Slikal Jos. Germ 
V a t e 1 ie r u. 

štropotali vodometi, še cvetle tu in tam 
pozne cvetke, a listje je rumenelo in brez 
diha in vetra v svedrastih plesih cepalo na 
tla. Iztočna in južna zelišča, razne succulente, 
agave in kakte je že preselila vrtnarjeva 
roka v varna in gorka prezimišča. Ves park 
je kazal ono jesensko lice, ki samotnega 
šetavca vselej navdd z neko melanholijo, da 
zatopljen zre v povešeno cvetje, na oropane 

grede, na gole, obletele vrhe dreves .in na 
rumeno listje po tleh ter resignirano šepeta; 
vSic transit — — —. 

Tak je bil Lacinger. Na klopici nasproti 
pršečega vodometa je sedel, pušil malomarno 
cigareto, študiral mimo njega hiteče obraze, 
vesele in otožne, mlade in stare, krasotice pa 
zvenele dame in gospode — in mislil nekaj tje 
v jeden dan brez reda, kot bi igral najlepšo 

nirvano. Poznal ga ni nihče, on 
takisto nobenega, in to mu je prijalo 
nad vse. Sedaj pa sedaj se je ozrl 
radoveden šetavec ali predrzna go-
spica vanj, pa se pomilovaje obrnila 
proč in stopila bliže svojega sprem-
ljevavca, kot bi hotela reči: Verlassen, 
verlassen, wie der Stein auf der 
Strassen . . . 

In Ante se ni brigal zanje; gledal 
je za kolobarji dima, prisluškal vo­
deni godbi in nemarno otresal pepel 
od cigarete na beli pesek. 

Počasi pride proti njemu dvojica 
črno oblečenih dam. Starica, mati, se 
je naslanjala na roko krepke hčerke, 
stopala je počasi, negotovo, obličje 
je bilo bolno, suho. Na obrazu 
hčerke je bila razlita trudna žalost, 
a prosijana z onim sijajem, ki ob-
daje lice otrokovo, kadar stori ma­
teri uslugo, dobro delo iz čiste lju­
bezni. 

Ante se zagleda v ta par. Prešinil 
ga je tisti čut, kot prešine mehko, 
rahločutno srce slika ubožca. Dvojica 
se je pomikala proti njemu počasi 
— počasi. 

Tedaj se Ante zdrsne, noga mu 
omahne raz koleno, telo se strese in 

dvigne, lice mu zardi, cigareta pade na tla. 
Ante je hotel vstati, bežati, bežati, — prijel za 
palico — a ni mogel. Pribit je bil na klop, z 
dvignjenim životom, kot bi bil hotel vstati; 
srce mu je kiju val o, oči so mu begale na vodo­
met in nazaj na lice črno oblečene gospodične. 
Videl je, da ga je ona zapazila, videl je, 
kako je krepkeje oprla svojo mater, videl 
je, da se je zato ozrla proč, kot bi hotela 
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zakriti rdečico, ki ji je silila na belo lice 
— obrnila se je zopet vanj, pogledala ga s 
tistimi očitajočimi in povešenimi očmi, ka­
tere je Ante poznal dobro, davno — a jih 
skoro pozabil, misleč, da so te zvezde ugas­
nile zanj. Mlada dama bi bila rada zavila 
na drugo stezo, ali že sta bili naprej od nje, 
in morala je mimo Anteta. 

Prišli sta do klopice. 
Ante se je dvignil, pozdravil zmedeno, 

starica ga je pogledala na lorgnon, hčerka 
je povesila glavico, da ji je črni pajcolan 
zakril lice, požurila korak — in bili sta mimo 
njega. Tedaj se je Antetu izvil z neukrot­
ljivo silo dosti glasen vzdih iz prsij, obstal 
je pri klopi, in mlada setavka je cula kot 
nekdaj oni za njeno srce tako melodijozni 
klic: Anda! 

Okrenila je glavo, ustnice so trepetale in 
neslišno je splavalo čeznje Antetovo ime. 
Ni ga čul Ante, a videl, čutil, bral je z očij, 
z lica, z ustnic. 

Anteta je vleklo, vleklo s tako silo, da 
ni bil več gospodar samega sebe, in noga 
mu je stopila za njima, in nekam boječe je 
zaprašal, če ji sme spremljati. Mati ga je 
pogledala, čude se, vprašaje in resno, do­
volila mu in potem suho zakašljala. 

Ante je šel ž njima, zapletel se v ta in 
oni pogovor, a vse je bilo brez barve, brez 
namena, samo, da se je nekaj govorilo. Prav 
tako mu je odgovarjala Anda, zmedeno, 
naglo, vsa razburjena. Mati je molčala. Nad­
legoval jo je kašelj in sapa jo je dušila. 

Prišli so do doma. Ante ji je spremljal 
še vsled iste sile skozi vrata, na stopnicah 
podal roko materi in jo opiral in vedel v 
drugo nadstropje z največjo rahlostjo in so­
čutjem, kot bi spremljal lastno bolno mater. 

Prišedši v stanovanje, sedla je od pota 
zdelana gospa v naslonjač, vzdihnila, zahva­
lila Anteta za ljubeznivost, ponudila mu stol 
in rekla: 

„Oh, gospod doktor, koliko smo mi pre­
stali!" 

In zopet jo je posilil kašelj, zakrila je 
obraz in zakrila solze, ki so ji plavale na 
vdrtih očeh. 

„Mamica, nikar ne govori! Oddahni se, 
umiri se, kasneje poveš vse!" 

„Da, da, kasneje, gospod doktor", jecala 
je gospa in težko dihala. 

Anda pa je snela materi klobuk, snela 
rokavice in ogrtač in z vsakim gibljajem 
kazala, kako neizmerno ljubi svojo mater. 
Potem ji je prinesla gorke čokolade, po­
kleknila ob naslonjaču in ji držala taso, 
dokler ni mama izpila. 

Ante se je pa zagledal v Ando, kateri je 
črna obleka dajala vsled silnega kontrasta 
med njenim belim licem in belimi rokami 
posebno čarovitost. Bil je zadivljen ob tej 
vtelešeni in trpeči ljubezni, občudoval je njen 
krasni stas, ob katerem je padalo valovito 
črno krilo, potapljal se v njeno oko, ki je 
bilo, dasi nekoliko otožno, še vedno jasno 
in svetlo kot nekdaj. Vsa nekdanja ljubezen 
je zažarela v njem, a še mnogo močneje, 
mnogo strastneje kot prej. 

Gospa je popila čokolado. ,,Hvala Bogu, 
dobro mi je delo to. Sedaj bom zadremala, 
vidva se pogovarjajta. — Anda, povej go­
spodu doktorju, povej mu vse, kaj sva pre­
stali." 

„Toda, milostna, jaz pojdem. Motilo vas 
bo govorjenje!" 

„Ne, ne, nič me ne moti. Le kramljaj ta!" 
Anda je primaknila stol in sedla Antetu 

vis-a-vis. Sedaj sta si zrla zopet oko v oko, 
prehajale so iskre notranjega ognja skozi ta 
srčna okna, in bila sta že ob tem pogledu 
srečna, neizmerno srečna. 

„Gospod doktor, ko ste nas vi zapu­
stili ." 

„Anda, prosim te lepo, kako govoriš?" 
„Ali smem, Ante?" 
„Da, smeš, oh prosim, moraš!" 
„Torej ko si ti zapustil, ali prav za prav, 

ko sem te jaz zapustila, od tedaj nisem bila 
srečna za trenutek. Ah tisti Ladič — " 

Anda se je naslonila nazaj in si zakrila 
obraz. 

Lacinger se je približal, prijel jo za roko 
in prosil: 

„Anda, odpusti, prosim te, bil je to boj 
za kruh, ura obupnosti — nisem sam kriv." 
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„Torej Ladič je lagal?" 
„Lagal, vse lagal!" 
„Da, tega je bil zmožen ta človek. Tedaj 

ti je ukradel sliko?" 
Antetu je bilo hudo; povedal in razjasnil 

ji je vse, in ona mu je vse odpustila. Pove­
dala mu je, da je izgubila tedaj vero v mo­
ške; ti, idealist, si me prodajal, on bi se bil 
rad igral z menoj — torej, kaj sem hotela! 
Sovraštvo sem prisegla vsemu moškemu 
svetu in bila vesela, da smo šli z Dunaja, 
kraja nesrečnih spominov, proč v Prago. 

IV. 
Po planinci sem hodil, 
pa tičke lovil; 
sem zanjke nastavljal 
pa — Micko dobil. 

Narodna. 

Nekaj tednov pozneje sta šla Golob in 
Logarjev Janez v nedeljo skupaj od maše 
domov. Med potjo sta govorila večinoma o 
vremenu in o delu. 

„Pri vas ste že precej poželi", je omenil 
Golob, „nam pa oni oves še ostaja tam na 
zadnji njivi. Prav zelen je še ta mrcina, pa 
ne smemo ga čakati, moramo iti prej v pla­
nino kosit. Bo pa ona najela par ženskih, 
da ga poščipljejo. Da bi le ne nagajalo vreme 
v planini, ker je tako daleč gori!" 

„Pač res!" je odgovarjal Janez. „V pla­
nini je sitno, ako se ob košnji naleti slabo 
vreme. Ni drugega, kakor zamuda, ker doma 
zastane vse delo." 

„To je pa tudi: če med tednom delavce 
razpustiš, nazaj jih ne dobiš! Pot je predolga, 
in sedaj ima doma vsakdo dosti dela." 

„Kaj ne, košnja vas precej stane?" 
„Seveda je draga, pa kaj si čem? Doma 

je premalo zelenja; seno že voli pospravijo 

Ali tam nas je zadela še gorja nesreča. Oče 
je zbolel in bil bolan skoro dve leti. Bolezen 
nam je požrla vse in nazadnje — požrla še 
očeta." 

Anda je zaihtela, Lacinger se je po­
maknil k njej, njena plavolasa glavica je 
klonila na njegove prsi, in na ljubečem srcu 
se je izjokala in se olajšala, kot doslej še 
nikjer. 

In nista si prisegala ljubezni in nista 
ponavljala obetov: srce je govorilo, duša se 
je prelila v dušo. (Dalje.) 

do zime, k večjemu ga morda ostane še kaj 
za teleta. Otava pa še manj zaleže. Da bi 
manj živine redil, tudi ne kaže, potem se 
napravi premalo gnoja. Naše njive so za 
gnoj sila lakotne. Če tega ni, pa ne raste 
nič." 

„Vrh tega vam je privažanje j ako te­
žavno, da brez močnih volov ne morete biti. 
Vse treba spravljati navzgor, in pa še kakšni 
klanci! Pri vas se nošnje in vožnje pač na-
užijete." 

„Je že tako, da Bog pomagaj! Vsi ne 
moremo biti v ravninah, ker je preveč ljudij 
na svetu. Nekaj pa se človek navadi teh 
bregov, vsaj meni bi se spodaj v dolini to­
žilo." 

,Jaz tudi tako mislim, ne vem, kako se 
bom navadil pri vojakih." 

Tako razgovarjaje se, sta dospela do 
razpotja. Tu si je Golob domislil: 

„Lej no mojo staro bučo! Pa bi te bil 
skoro pozabil vprašati in prositi, ali bi nam 
mogel priti pomagat v planino? Dobro je, 
če je gori vsaj j eden skrben za delo, da se 
vsi skup bolj gibljejo. Jaz pa ne morem biti 
vedno zraven, ker me je tudi pri vožnji in 
doma treba." 

Roža in trn. 
(Slika iz naroda. — Spisal Fr. Vrhovski.) 

(Dalje.) 
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(Dalje.) 

XVIII. 

Margita in Lotar sta bila na poročnem 
potovanju. Vlak je drdral skozi ogrsko ravan 
proti Budimpešti. Margita je sedela v kotu 
mehkega sedeža, Lotar se je njej nasproti 
raztezal ohlapno po mehki blazini, opiral 
komolec na valjasti naslonjač ob oknu, jedno 
nogo imel na tleh, drugo zleknjeno po klopi 
in ž njo trepetal takt mažarske pesmi, ka­
tero je nosljaje brnel v strop. Margita je pa 
gledala sedaj skozi okno, sedaj predse, sedaj 
barona, sedaj je stisnila oči, pa jih zopet od­
prla in gledala konce čeveljcev, s katerimi 
je podrsavala po tleh. Oba sta bila nekam 
utrujena, nerazpoložena, in govor se ni dal 
razpresti. 

„Ali so ti všeč čipke pri posteljnini?" 
„Všeč!" 
In zopet je bil nekaj časa molk. Lotar 

je brnel naprej svojo pesem, Margita se je 
pogledala v zrcalu, pogladila si brez potrebe 
lase na čelu in vtaknila zrcalo zopet v ele­
gantno rujavo potno torbico. 

„Lotar, ali si spalnico ogledal ?" 
„Kaj ?« 
„Ali ti ugaja najina spalnica?" 
„Seveda." 
In snov je bila zopet obdelana. Margita 

je vstala v vozu, šla iz kupeja na hodnik, 
prijela se za naslonjalni drog in strmela v 
mirno švigajoče brzojavne droge, čuvajnice, 
hiše, travnike, polja. Odkar se je poslovila 
z domom, zdelo se ji je, da je preteklo več 
tednov, ne samo trije dobri dnevi. Kakor bi 
se bila streznila iz neke dremalice, zahrepe-
nela je nazaj po svoji sobici, po svojem 
prejšnjem stanu, po materi, po prijateljicah. 
Toda spoznala je, da so to sedaj zanjo prazne 
misli, da jih bo sicer še videla, še pozdravila 
in objela, toda svoja ne bo nikdar več, svoja, 

prosta, nevezana. Izročena je možu, izročila 
se mu je sama, očitno, slovesno in celo 
prostovoljno, kakor je pritrdila z osodnim 
,da' pred oltarjem. Ne more se trditi, da bi 
bila žalostna tega ,da', da bi se bila že ke-
sala poroke, a žalovala je vendar po sam­
skem stanu, in to ji je izželo solzo na grob 
njene deviške svobode, njene mladosti. Ali 
Margita je še imela toliko trdne volje, to­
liko moralne sile, da se ni dala zmagati od 
teh čustev. Prestrašila se je misli: Kaj, ko 
bi me zalotil Lotar, da jokam! Kako bi bil 
užaljen! Kolikokrat sem mu obljubila, da ga 
bom tako milo ljubkovala, kadar bo otožen, 
da ga bom vedrila in mu sladila vsako grenko 
uro. Da, da, to moram storiti! Žena sem nje­
gova, to je sedaj moja dolžnost! 

Obrnila se je in šla nazaj v kupe, smeh­
ljaje in najjasnejšim obrazom, kolikor je 
mogla, sedla k baronu, oklenila se ga in 
ljubeznivo šepetala, gladila mu lice in brke 
ter ga gledala v oko. 

„Ubožček, ali si otožen? Kaj ti je, povej 
mi, no, dragec moj! Vidiš, saj sem jaz pri 
tebi — pri tebi vedno, vesel bodi no, smeh­
ljaj se, zaspanček —" in poljubila ga je 
gorko, z vso strastjo in ognjem mlade žene. 

To je Lotarja zdramilo iz melanholije, 
premišljevanja in računov — dolgovi so 
bili namreč tista melanholija, in te je v duhu 
urejal, ker je poleg neštetih častitk dobil 
tudi dokaj zelo vljudnih opominov, da bi se 
spomnil tega in onega čimpreje, ko uredi 
svojo lepo ,srečo'. Lotar je postal nakrat 
zopet zabaven, prisrčen, živahen in igral to 
ulogo tako dobro, kakor spretni igravec igra 
kralja, dasi ve, da nima gotovine, s katero 
bi po predstavi plačal večerjo. Kmalu je 
zvenel po dolgočasnem kupeju veseli smeh 
in kratke pavze so izpolnjevali srečni po­
gledi in poljubi. 
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V Budimpešti sta sklenila, da ostaneta 
nekaj dnij, da si ogledata zanimivosti. Lo-
tarju je bilo mesto znano, poznal je mnogo 
častnikov, katere je hotel obiskati ob tej 
priliki. Najel je v jednem izmed prvih ho­
telov najlepše stanovanje za teden dnij. Oh, 
ta teden! 

Posetila sta najpreje par rodbin, Lotar-
jevih daljnjih sorodnikov, ogledala si zani­
mivosti, šla v gledališče, udeležila se večera, 
kamor so Lotarja in gospo povabili čast­
niki. Margita je užila dokaj zabave, bila je 
raztresena, pozabila je dom in mislila, da je 
čisto srečna. 

Krog polnoči so zapustile dame ono čast­
niško zabavo. Vsi oženj eni častniki in dame 
so spremile Lotarja in Margito do hotela; 
tudi nekaj drugih častnikov je šlo ž njima. 
Ob slovesu je stisnil huzarski nadporočnik 
pl. Herzog baronu pomenljivo roko, oko se 
je ujelo z očesom, na kar je Herzog salu-
tiral, zasukal se na peti in odzvenele so 
ostroge po tlaku. 

„Ali si se dobro zabavala, Margita?" 
„Za zabavo so častniki zares nedosežni. 

Baron Palffi je bil ves čas kar razigran. 
Človek se ne more nasmejati. Toliko do-
vtipov! Izboren spomin ima." 

„To me veseli, srček mili! In sedaj boš 
lepo spančkala. Po takem večeru vsaj jaz 
vselej izborno spim." 

„Upam, da bom jaz tudi." 
Margita se je pripravljala, da gre po­

čivat, Lotar je pa sedel še čisto opravljen 
na zofi. 

„Odloži vendar; kaj boš obsedel kar tam?" 
„Prej te moram nekaj prositi, Margita. 

Ali boš huda? Ali mi boš dovolila?" 
„Seveda ti bom! Kaj želiš?" 
„ Vidiš ti, z nadporočnikom Herzogom 

imam nekaj posebnega govoriti. Jutri je v 
službi, ne bo utegnil. Čaka me v kavarni. 
Zato bom moral še nazaj." 

„Sedaj? Kako bo nadporočnik zdelan 
jutri! Saj ne bo za službo. Pogovorita se 
rajša jutri!" 

„Častnik, pa truden! He, he — Margita, 
ti ne poznaš vojakov. Ko sem bil še jaz pri 

polku, kolikokrat smo prečuli celi teden 
vsako noč, pa smo bili čvrsti kot Homer-
jevi junaki, ki so več spali nego vojevali. 
Torej grem, kaj ne, Margita?" 

Baron je vstal. 
„Samo me boš pustil v tujem svetu?" 

Margitin glas je bil proseč, skoro boječ. 
„Saj nisi dete! Zakleneš se in zaspiš. 

Vrnem se kmalu in tako tiho bom prišel, 
da me še cula ne boš. In ko se zjutraj 
zbudiš, še vedela ne boš, da si bila za časek 
sama." 

„Torej pojdi, ker moraš! Počakam te. 
Brala bom in pisala mami." 

„Ne, ne, zaspi, trudna si. Nikar se ne 
muči!" 

Baron je že držal za kljuko, poslovil se 
z Margito, ki ga je prijela za roko in se 
skoro tresla, kot bi se bala zanj in zase. 

Odšel je. 
Sredi sobe je obstala Margita sama, sama 

v tujih sobah, v tujem mestu, obdana krog 
in krog od kdo ve kakih sostanovavcev, 
sama o polnoči, brez moža. Morda bi ji 
sicer ta samota še na misel ne bila prišla, 
da se je pripeljala v mesto, kakor je poto­
vala sicer z očetom, z materjo ali z bra­
toma —: ali sedaj je prišla z možem, ki ji 
je obetal, da ostane vedno pri njej, da se 
odreče vsaki družbi zaradi nje, ker bo v 
njej imel vse, kar je prej iskal povsodi, a 
nikjer našel v toliki meri, kakor bo užival 
ob njeni strani. Kaj je to? Zakaj je šel? — 
Te misli so ji zavrele po glavi, zaklenila je 
hitro vrata in se plašno ozrla po sobi, po 
kateri so padale in se tresle dolge sence 
vsled luči, katero je prenašala po sobi. Sedla 
je k mizi, zopet vstala in zavrtela električno 
zaklopko, da bi prižgala lestenec in imela 
več svetlobe v stanovanju. Zaklopka je škrip-
nila, lestenec je ostal temen, električni tok 
je bil pretrgan. Poskusila je še jedenkrat, 
dvakrat, zrla v lestenec — nič; bila je tema. 
Ta malenkost jo je iznova razburila, šla je 
iz salona v spalnico, zaprla še ta vrata za 
seboj, da ni gledala v temno noč skozi od­
prte duri, potem pa sedla nazaj in nekaj 
časa premišljevala. „Kako sem otročja", 
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rekla je polglasno. „Saj se vendar kmalu 
povrne, in če ima važen pomenek, mora 
vendar iti in storiti, kar je obljubil." 

Pričela je pisati mami dolgo in obširno 
pismo, v katerem je popisala vse na drobno, 
kako se zabava, kaj je videla, da je zdrava, 
da ji ni nič dolgčas, samo sedaj pa sedaj se 
spomni svoje ljubljene mamice in ji v duhu 
pošilja tisoč in tisoč poljubov. S pismom se 
je Margita zamotila dolgo časa. Ko je je zale­
pila, bila je ura dve čez polnoč. Ustrašila 
se je, ko je pogledala nanjo, ustrašila, ker 
Lotarja še ni bilo. „Za trenutek samo", tako 
je rekel, „in dve uri ga ni!" 

Margita se je pričela bati. Vsak korak 
po hodniku preko mehkih preprog je cula, 
ob vsakem mislila, sedaj pa sedaj pride on. 
A koraki so hiteli sem in tje in nobeden se 
ni ustavil pred njenim stanovanjem. Pač! 
Sedaj-le! Nekdo je obstal pred vrati: Srce 
ji je utripalo hitreje, prijela je svečnik, da 
hiti Lotarju nasproti — nič, koraki so od-
šumeli dalje. Sluga je prišel po čevlje. 

Se je čakala. Tolažila je samo sebe, a 
vsa tolažba ni nič izdala. Lotar se zabava, 
zabava, da sama ne ve, kje in s kom, in 
ona medli čakanja, ona sameva, njo je po­
pustil s praznim izgovorom. Uh, ta slutnja! 

Mraziti jo je pričelo. Sla je v postelj, 
luč ji je gorela. Tiščala je oči skupaj, a čim­
bolj se je trudila, da bi zaspala, tembolj je 
bila predramljena, bolj je bežal spanec in 
oči so lezle po sili narazen. Gledala je v 
strop v tisti pasasti kolobar, ki ga je tvo­
rila luč, ki je migal in trepetal, gledala je 
zdržema, da bi si utrudila oči, da bi zaspala. 
Vse zastonj! In po glavi so ji šle grozne 
misli, domišljija se je razburila, videla je 
sedaj Lotarja v družbi, oh, v družbi, da jo 
je izpreletal gnus, sedaj ga je videla, kako 
ga je nekdo napadel, ko se je vračal že 
domov, vračal hitro k njej — in nezavest­
nega so odnesli v bolnico. In te slike so se 
menjavale, večale se od trenutka do tre­
nutka in jo grozovito mučile. Kri ji je šla 
v glavo, slišala je -biti srce, drobno tikta­
kanje zlate, majhne žepnice se ji je zdelo 
glasno, kakor krepki udarci budilnika, Obra­

čala se je na postelji, a že šum odeje ji je 
bil neznosen. Trpela je sirota prvo bridko 
uro zakonskega življenja. 

Ko je Lotar odšel od Margite, smuknil 
je tisti sitni poročni obroček ž njegovega 
prsta v desni telovnikov žep, in Lotar je za­
dihal zunaj prosto, svobodno kakor nekdanje 
dni, ko je živel kot lahkoživec prve vrste v 
Budimpešti. 

Prijatelji so ga burno pozdravili in mu 
ploskali, baron je pokazal prstan ček, vtaknil 
ga zopet nazaj in potrkal se po žepu: 

„Tako, možiček zakonski, le spančkajta 
z Margito, blago ženko, ki mi da rada od­
pusta!" 

„Lotar, da sem jaz Margita", norčeval 
se je pl. Herzog, „dejal bi te v druge škripce! 
Nič odpusta, izpostil bi te, da bi plesal kot 
Bošnjaku medved!" 

„Ko bi bil ti Margita, ne bi nič opravil. 
Ko bi bil pa Lotar, he, ne bi je prevaril, 
kakor sem jo jaz že tekom medenih tednov! 
O tem ne več! Dovolj! Tu me imate, jaz 
sem do zjutraj svoboden kavalir. Skrbite, 
da se ne bom dolgočasil!" 

Vkljub vsej zlobnosti se je Lotarju ven­
dar gabilo, da bi še dalje govoril o Margiti, 
katero je tako lisjaški osleparil. Vest ga je 
pekla, in zato je zahteval zabave, šuma, užit­
kov in pijače; in vse to mu je nudilo raz­
košno mesto za dober denar one, ki je v 
hotelu trpela, da se je on zabaval. 

Rano jutro je skoro bilo, ko se je vrnil 
Lotar nasičen vsega. 

„Lotar, kje si bil; moj Bog, kako sem 
trpela!" 

Nekaj je jecal za odgovor, slekel se 
naglo, neredno, legel in zaspal — in spal 
celo dopoldne, ki je bilo za Margito prav 
tako strašno kot noč brez njega: zakaj ta 
čas se je spočel v njenem srcu do njega 
neki stud, gnev, kateri je ni zapustil, dasi 
ga je preganjala in pobijala z vso silo in 
močjo. 

Potni načrt sta nekoliko skrajšala na 
Margitino željo, češ da ji ni dobro. In ko 
je dospela Margita domov, obsule so jo 
znanke, in morala je praviti o krasnem poto-
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vanju, o zabavah, o vsem — o sreči celo, 
in one so ji iskreno častitale na vrlem 
zdravju in na prelepi zakonski sreči. 

W)\.. 
Pol leta je bilo po poroki. Predpust je 

davno že minul. Margita baronovka We-
gelova je sijala kot najbc lj duhovita gospa, 
kraljica plesov za visoke kroge, vse ji je 
dvorilo, vse se ji laskalo, in kdor je mogel 
plesati ž njo, pravil je, da je srečen, očaran 
in da je z jednim valčkom, pri katerem se 
je zibala ona kot peresce lahno v njegovih 
rokah, užil več kakor v celi plesni se­
zoni. A kljub vsemu Margita ni bila srečna, 
ni bila zadovoljna z nobenim plesom, z no­
beno veselico. Ona ni zahtevala laskanja 
drugih mož, ni ji prijala medenost raznih 
kavalirjev, ona je zahtevala vse to samo od 
jednega, zahtevala od tistega, katerega je za­
ljubila kot žena, zaljubila bolj nego prej, 
dokler ni bila v zakonskem stanu, — lju­
beznivosti in iskrenosti je iskala in zahte­
vala pri možu, pri Lotarju. — A prav tam 
je ni bilo. Samo on je bil tisti, ki je bil 
hladen, mrzel, skoro brezbrižen. Vsa njegova 
naloga je bila, da jo je privel na ples, pa 
da jo je zopet spremil domov — cesto samo 
do vrat, potem se pa zopet vrnil morda na 
ples, morda drugam: povedal ji ni nikoli 
natančno in odkrito. In to je ona čutila, to 
spoznala in prav zato ga ni hotela več vpra­
šati, ampak je molčala in trpela. Kolikokrat 
vse je sama — kraljica plesa — vrnivša 
domov, tako bridko razjokala, kot bi prišla 
od pogreba! In zares se ji je zdelo, da so 
vse te veselice, ves ta šum, pri katerih igra 
vedno najveselejšo masko, samo pogrebni 
izprevodi, da so dehteči šopki deli mrtvaških 
vencev, da so njena svilena krila prti za 
tumbo, krog katere že prižigajo blede sveče, 
ki bodo gorele do smrti ob katafalku njene 
sreče. 

In čim več je trpela, čimbolj ji je krva­
velo srce, tembolj se je njena srčna kri raz­
vnemala za njega, ki jo je tako silno mučil. 
Kako mu je stregla, kako molčala in mu 
ničesar očitala! A vse zastonj! Lotar se je 

ohlajal do nje vedno bolj in bolj, in če ga 
je prosila tega in onega, zdelo se mu je 
smešno, rekel ji je, da je otročja, da je 
sitna. In ona bi bila tedaj rada videla, da bi 
ji bil Lotar brez pomena, da bi se zanj 
ne menila več, nego zahteva javnost, da 
bi ga prezirala, živela sama zase mnogo bolj 
srečna nego ž njim — a žal, tega ni mogla 
Nekaj jo je vendar vleklo k njemu; videla je 
dobro, da tudi on ni srečen, da ga nekaj 
grize, pa da je te razbitosti in notranje zdvo-
jenosti sam kriv. Zato bi mu bila rada po­
magala, rada bi ga bila ozdravila: ponujala 
mu je najdražjega leka in najboljšega hkrati, 
ponujala mu je svoje ljubeče srce — ponu­
jala samo sebe, a on je ni maral. Iskal je 
zdravila v strupu, ki je ugonabljal tiho za­
konsko srečo in vlival smrt v njegovo in v 
dušo Margitino. 

In vse to gorje je morala nositi zaprto 
v srcu. Potožila je jedenkrat neki gospe. 
In kako tolažbo ji je dala: „Vsaj vse tako 
trpimo. Možje so vsi jednaki. Vesele bodimo, 
da jih imamo, in še tako ugledne, pred svetom 
tako čislane!" 

Od tedaj ni potožila nikomur, ne materi 
— ne sorodnikom. A začela jih je sovražiti, 
ker so bili vsi hinavci in so ji prej slikali 
življenje v rožicah, in ko jim sedaj odkriva 
trnje, se ji rogajo, češ saj smo to prej ve­
dele, to mora tako biti. Spoznala je kruto 
resnico, da ni bila zasnubljena ona, da je 
bil zasnubljen le denar, in da je nevesta 
samo privesek na doto, ne pa narobe. Zanjo 
je bilo to grozno, za druge seveda ne. Vsa 
njena tako zvana višja družba se je poču­
tila v takih razmerah ugodno. „Vsak naj 
svojim potem hodi" — mož na desno, žena 
na levo — in zakon je najugodneji, temni 
pajčolan, s katerim se udobno zakriva v jav­
nosti škandal. 

In kljub tem in takim razmeram je bila 
Margita preidealna, da bi slutila o Lotarju 
kaj hujšega; mislila si je, da se je veselil s 
svojimi tovariši ob pijači, da igra ž njimi, 
a drugega nič. 

Nekega dne je sedela proti večeru sama, 
kakor navadno. Pri oknu je vezla prekrasno 
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tkanino, s katero je hotela Lotarja iznena-
diti. Vbadala je z iglico, pod roko so ji 
rastle cvetke, krog cvetk trnje, na sredi 
pa plamteče srce, ograjeno od trnja in pri­
stopno samo njemu, jedino njemu. Koliko 
želja, koliko vzdihov in misli je vbodla v 
vezenje! Ko bi vsak vbod mogel govoriti, 
tedaj bi dovršeno delo ne bilo drugega ka­
kor vzdih, proseč, ječeč vzdih, kakor zaječi 
šumno morje po noči ob viharju, in ta vzdih 
bi moral streti in stopiti tudi najkrutejše srce. 

Hišna vstopi. 
„Milostna, za gospoda barona je prinesel 

nekdo dve pismi. Pravi, da se smejo samo 
njemu izročiti." 

„Tedaj jih daj njemu, kaj hodiš k meni!" 
„Oprostite, milostna, mislila sem, da jih 

gospa izročite." 
Hišna ji poljubi roko in pokorno odide. 
Margita je vezla dalje. Ali hipoma se je 

poloti silna radovednost. 
„Kaka pisma so to? Samo zanj, samo 

njemu v roke! Doslej takih ni prejemal. In 
ali sme imeti mož pred ženo skrivnosti? 
Ali jih sme ? Ali res — jih sme ? 
Ne, ne! Tega jaz ne zaslužim, ljubim ga, 
zvesta sem mu — torej čemu skrivnosti?" 
Vezenje ji je padlo v naročje, naslonila se 
je nazaj in obsedela nekaj trenutkov. Nato 
je hitro, razburjena pritisnila na zvonček, 
hišna se je prijavila, in ukazala ji je na 
videz silno malomarno, naj prinese pismi. 

Z drhtečo roko ju je prejela Margita, 
ogledovala — a bili sta obe pismi brez na­
slova —, v malih belih kuvertih, na videz 
dve posetnici. „Zopet ga vabijo na kak 
večer." 

Položila je pismi predse, naslonila glavo 
na dlan in zrla v ti dve beli zagonetki. Rado­
vednost je rastla čimdalje bolj in bolj, raz­
burjala se je, srce je kljuvalo, prstki so se­
gali po pismih, pa jih zopet pokladali nazaj. 

Zaklenila je vrata. 
Na mizico je postavila fin samovarček, 

nalila vanj vode, in za nekaj minut je vršalo 
v svetli posodici in sopar je puhtel iz nje. 
Drgetaje prime Margita pisemce in je podrži 
nad soparjem. Kar je bila živa, ni še delala 

nobene stvari s tolikim strahom in trepetom. 
Tuja pisma je odlepljala! Margita se je 
tresla, lice ji je žarelo kakor dečku, ki kot 
mlad tat prvič pleza na sosedovo češnjo in 
prisluška, kdaj pride gospodar, da ga pre-
uhlja zaradi kraje. Bala se je vsake stopinje, 
vsakega šuma, in ko je zdrsnila ura, pre­
strašila se je, da je pisemce vrgla proč in 
sedla k samovaru. 

Lepilo se je zmehčalo, in pismo je že 
skoro zazevalo. Z drobnim nožkom je od­
ločila pismo, in pred njo je ležala karta, po­
pisana z drobno žensko pisavo. 

Margita je hlastno, a vendar vsled raz­
burjenosti brala slovkujoče: 

„Zakaj te ni bilo sinoči? Kako sem te 
čakala hrepeneče! Pridi nocoj gotovo, in pri-
nesi obljubljeno briljantno darilce; če ne, 
bom huda, ali te pa zatožim celo tvoji dobri 
ženki!" 

Margiti so se izbulile oči, vsa kri ji je 
shitela k srcu, tiščala je roke na prsi in 
jecljaje vzdihovala: „Moj Bog, moj Bog!" Za­
delo jo je kot vihar, kot grom in blisk, 
zadelo, kot bi ji kdo preparal srce in je 
grozodejsko razmesaril. Bila je groza tako 
velika, da ni dobila nobene misli, da je pla­
nila po sobi, prijemala se za glavo, vzdiho­
vala, usta so ji bila suha, na pol odprta, in 
mehanično je izpila kozarec vode ter se 
zgrudila na stol. Samovar je pa plapolal in 
žuborel brezčutno dalje. Margita je kot besna 
zgrabila drugo pismo in nič več ga ni varno 
odpirala, raztrgala je zavitek in brala z 
očmi, pred katerimi so plesale črke, brala' 
počasi in dvakrat: 

,Jutri neobhodno potrebujem denarja. 
Torej prosim, da mi tekom dvanajst ur iz­
plačate zaigrana dva tisočaka, da ne bomo 
imeli sitnostij." 

Margita je imela le še toliko moči, da je 
pozvonila služkinji, kateri je naročila vode 
in zaukazala, da je ni doma za nobenega, 
tudi za barona ne. Potem je pa omahnila na 
divan in žedela in trpela kot mramorni kip 
brez duše in življenja. 

Prav tisti večer je bil baron Wegel pri 
gospe tašči Ladicevi. Gospoda Ladiča ni 
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iskal nikdar. Razumela sta se seveda naj­
bolje z mamo — kruto spletkarico, ki je iz 
samega egoizma in častihlepnosti žrtvovala 
lastno kri. 

„Torej, ali bi mogel dobiti čimpreje še 
drugo polovico dote? Dolgove sem poplačal, 
nekaj gotovine imam, nekaj sem je dal na 
državne papirje, in sedaj je prav ugoden 
čas, da kupim akcije pri nekem podjetju na 
Ogrskem. Izvrstno bi se obrestovalo. Po­
glejte, prosim, pismo imam." 

Ladičevka je prebrala pismo in zado­
voljno pokimala, ker ni slutila, da je pismo 
samo varanje, da je bilo pisano na Reki, a 
odposlano iz Budimpešte. 

„Castitam vam! Ali kako bi se to ure­
dilo? Gotovine seveda imamo, pri trgovini 
pa mora biti denar. Potrpeli bodete težko?" 

„Pregovorite Ladiča, da proda ono po­
sestvo! Čemu mu bo kmetija; saj sam ne 
ume nič, grajščinica razpada, treba bo vtak­
niti vanjo tisočakov, in vse to za tistih par 
dnij, ko greste v trgatev ali po leti za nekaj 
tednov! Čemu troški! Proda naj se, kupec 
se bo dobil!" 

„Prav, vse pritrdim! Ali Ladič, ta je ves 
zaljubljen v te puste hribe!" 

„Oh, milostna, slikajte mu bodočo srečo: 
Adolf letos dovrši: moja skrb je, da ga pri­
pravim na ugledno mesto. Govoril sem z 
nadsvetnikom Kapelom. Vse je v redu." 

„In Henrik?" 
„Ta dovrši osmo " 
„Matematika gre trdo —" 
„Nič ne de! Povedal sem profesorju — 

skupaj sva bila pri vojakih —, da pojde v se­

minar; naj zatisne oko, saj računstva ne bo 
rabil več nego toliko, da bo pošteno za­
pravil svojo sinekuro, in profesor s tem ne 
bo nič kompromitiran. Pila sva šampanjca 
in vse mi je obljubil, dasi je sicer strog in 
natančen. Vse se doseže!" 

„In kanonikat za Henrika?" 
„Tudi zagotovljen. Grof Palffi, kate­

remu je stari letos umrl, je sedaj patron 
kanonikata v T. Sedanji kanonik je bolan, 
leto dnij ne bo več učakal, in potem dobi 
to lepo službico Henrik. Mladi Palffi mi je 
dal častno besedo — he, saj je moj pri­
jatelj! Kako sva živela!" 

„In če bi Henrik ne hotel v semenišče, 
češ da nima poklica?" 

„V počitnicah pride v mojo šolo! Pove­
dati je treba dečku, zakaj se dandanes že­
nijo — radi dote največ —, in doto bo on 
imel zagotovljeno — in to tembolje — doto 
brez žene, haha!" 

„Porednež! Torej dobro! Ladiča že pre­
govorimo, da dobite tekom meseca denar, a 
vi bodite takisto mož beseda za obljube. Da 
so le otroci preskrbljeni, za to mi je, in pre­
skrbljeni tako, da bodo imeli ugledna mesta 
— saj nama pri takih sinovih ne bo sile, 
čeprav trgovina opeša." 

„Tako je!" 
Lotar je prišel večerjat, vprašal po Mar-

giti, a zvedel, da ji ni dobro, da ni za no­
benega doma. In ni silil k njej, sam je ve­
čerjal z najboljšim tekom, hitro in slastno, 
potem pa odžvižgal srečen pod milo in jasno 
nebo in v tisto ljubljeno družbo, katera je-
dina je znala živeti po nazorih brez nazorov. 

(Dalje.) 
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XX. 
Pričelo se je neznosno gorje za Margito. 

Noč, katero je prebedela v silni dušni bo­
lesti, ji je začrtala na lice otožne poteze, 
oko ji je bilo trudno, bolno; gledalo ni ma­
ščevalno, ne sovražno, ampak sijala je iz 
njega vsa notranja noč, vsa duševna tema 
in srčni vihar, ki ji je krčil in trapil srce, 
kakor da bi se ovijala krog njega strupena 
zmija, mrzla kakor led; a ko seje prijemala 
za čelo, bilo je vroče. Celo noč je sklepala 
in ukrepala, in ko se je zasvital dan, bila 
je tam, kakor zvečer: nobenega sklepa se 
ni mogla oprijeti, nobenega načrta si ni 
upala izvesti. Hotela je pustiti vse in bežati 
od moža domov, domov v naročje materi. 
A zbala se je te sramote, zbala celo matere, 
o kateri je bila prepričana, da bo zagovar­
jala Lotarja, kakor ga je doslej vedno, če 
je kaj potožila. Hotela je Lotarja napasti z 
najpikrejšimi besedami, hotela mu vreči v 
obraz oni pismi ter mu odkrito narisati 
grozno krivico, katero dela njej, očitati mu 
vso hudobijo in zlobno varanje, naslikati 
živo vse obete in prisege, katere ji je po­
navljal, dokler je bila še njegova nevesta — 
prosta, neudana, katere pa sedaj vse krši in 
ruši, ko se mu je izročila z dušo in telesom, 
ko je zapustila vse, čisto vse: dom, stariše, 
svobodo — za njega in zaradi njega. A tudi 
tega si ni upala izvesti, ker bi se morda ne 
mogla zmagovati in bi ga žalila preveč in 
tako tirala in ga pehala še bolj od sebe, 
pogrezala ga še bolj v blato. Zato je skle­
nila, da preboli vse, da sedaj vse zataji, 
kakor da bi se ne bilo nič zgodilo. Saj je 
on moral zvedeti po noči, da sta bili poslani 
nanj pismi, da pa jih ni prejel — torej bo 
zvedel, da jih je brala ona in da kljub temu 
njega ne sovraži, ampak mu odpušča in ga 

izkuša uprav z ljubeznijo, s silnim samoza-
tajevanjem privesti nazaj, proč od pogube, 
proč od lokavosti in prelesti v svoje čisto 
naročje. 

Ob treh je bil obed gotov. Lotar je komaj 
dovršil svojo toaleto in mrčast in truden je 
sedel k mizi, h kateri je sedla Margita ter 
mu nudila jedij, o katerih je vedela, da so 
mu najljubše. Lotar je jedel po malem, brez 
teka, bil slabe volje in zadirčen. Margita je 
vojevala najtežjo vojsko, vojevala sama s 
seboj. A zmagovala je. Ni se dala vzlovo-
ljiti po nobeni besedi, po nobeni opazki, iz­
govarjala njegovo slabo voljo, da je najbrže 
užil kaj slabega v kavarni, da se mu ni 
prileglo in si je s pijačo pokvaril tek. Vsa 
ta ljubeznivost pa barona ni ganila, ni iz-
preobrnila, ampak pikala in bolela ga je, 
kakor da bi bila vsaka Margitina beseda 
osa, ki ga zbada nalašč, in pod krinko pri­
jaznosti je zrl roganje, zasmeh. On je dobro 
vedel o pismih, zvedel tudi od služkinje, da 
ju je dala Margiti, in vsled tega si tudi brez 
posebnih kombinacij raztolmačil njeno si-
nočno otoznost. Pripravil se je na domači 
boj, v katerem bi trdo napadel Margito, in 
ji kratko in malo prepovedal vtikati se v 
njegove stvari. Izmislil si je tudi sramotno 
laž, da sta bili pismi od njega pisani in 
samo zanjka za Margito, katero ima že dolgo 
na sumu, da iztika in vohuni za njim, nad­
zira vsak korak, da kmalu niti čašice črnca 
ne bo mogel izpiti čitajoč novine v kavarni, 
da ne bi stala ona kot stroga patrulja za 
njim. 

Pričakoval je, da udari Margita nanj s 
celim izbruhom jeze in očitanja. In tega tre­
nutka si je želel, da bi ji povedal, da je on 
glava, da ga mora ona slušati, ne on nje. 

Vse te njegove nakane pa so splavale 
po vodi. Čimbolj je bil zadirčen in malo-
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beseden, temveč je govorila Margita, tem 
mehkejša je bila, kakor da bi bil ta prvi 
obed po poroki. Spoznal je, da ne opravi 
ničesar. Zato je vstal naglo od obeda in 
odšel, ne da bi se bil poslovil s soprogo ali 
ji povedal, kdaj se povrne. 

Lotar je šel od stanovanja proti morju. 
Južni veter je gonil majhne valove, ki so 
pluli drug za drugim na obrežje, trčili tam 
ob skalo, penili se v drobne, belkaste me­
hurčke in zopet tonili v morski globini. 

Lotar se je naslonil na ograjo in strmel 
v ta morski tok, ki je prijal njegovim raz­
burjenim živcem, ki ga je umirjal, da je 
pričel misliti in kovati načrte. Pretehtal in 
pretuhtal je najpreje praktično stran te ne­
ljube stvari. Spoznal je jasno, da mu gre 
sedaj pred vsem za to, da dobi čimpreje 
dovolj denarja. Zakaj Margitina polovica 
dote se je že dokaj izmotala, ker je moral 
plačati dosti dolgov, mnogo mu ga je požrla 
kleta smola pri igri, ki ga je vnemala in 
vlekla čimdalje bolj. Čim več je zaigral, tem 
strastneje je igral in hotel prisiliti usodo, 
da se vendar jedenkrat ozre milostno nanj 
in mu nakloni potrebno srečo, da dobi nekaj 
zaigranega denarja nazaj. In da dobi denar, 
treba bo igrati še dalje — in za igro treba 
novega denarja. Tedaj prva stvar je, da si 
ohrani naklonjenost Ladičevke. In ta bi se 
lahko skrhala, ko bi šla Margita do matere 
in ji izdala oni usodni pismi. Zato je treba 
mater pripraviti, pripraviti seveda z lažjo. 

Odstopil je torej od ograje, zapustil šu­
menje valov in se napotil k Ladičevki. 

„Gospod baron, vse je v redu", hitela je 
vesela Ladičevka, ko se ji je komaj Lotar 
poklonil in ji poljubil roko. 

„Hvala, hvala lepa! Milostna vse izvede 
tako, kakor je najbolje in najkoristneje." 

„Sinoči sem govorila s soprogom o tej 
stvari. Trda je bila. Saj veste, da je tako 
zaljubljen v to kmetiško brdo, kakor ne vem 
kaj. Cisto nič ne ve, kaj nam ,nese' in kaj 
škoduje. Sama ne umevam, kako more trgo­
vec imeti tako malo praktičnega smisla!" 

„Spomini, spomini, milostna, spomini na 
mlada leta, katera je gospod Ladič preživel 

tam, to ga veže in vleče kot ptico na gnezdo, 
kjer se je izvalila. Sicer se pa že da prepri­
čati in pregovoriti, ko uvidi, da z ideali dan­
danes v resnih časih ni računati. Morda 
imate že kupca? Ako ne, bi se jaz potrudil." 

,,Hvala, ni treba. Kakor nalašč se je to 
prav danes primerilo. Sosed našega posestva, 
vlastelin Boranič, je bržkone videl, da je 
najboljše, če proda Ladič, ker se slabo go­
spodari s tujimi močmi; njemu bi pa zem­
ljišče ugajalo in tudi koristilo. On je sicer 
bogat — a povem vam, kmet, rojen kmet. 
Jutri že pojdeta pogledat mejnike in napra­
vita kupno pogodbo." 

„Izborno, milostna, izborno, pravim! Ta 
denar se bo obrestoval v trgovini desetkrat 
bolje, in zastran svojega deleža tudi rečem, 
da mi bo cvel in rodil pri delniški družbi 
v bogatih obrestih. Toda, apropos, milostna, 
ali je bila Margita danes kaj pri vas?" 

„Ne, nič je ni bilo. Aha, majhen pre-
pirček, malo jezice, kaj ne, in sedaj bo mo­
rala zopet mama vse uravnati? Ah, to ste 
mladi zakonci!" Ladičevka je baronu dobro­
hotno zapretila s prstom Lotar se ji je'pa 
še slaje nasmejal, pomaknil fotelj nekoliko 
bliže zofi in pričel važno: 

„Tega nisem še pravil nikoli, ker pre­
dobro poznam blago in'rahločutno srce Mar-
gite, da me namreč ona preveč nadzira. To­
variši so mi pravili, da skrivaj poprašuje, 
kje sem bil, kako dolgo tu in tam, kaj smo 
delali in tako dalje. Marsikaka bodica me 
je že radi tega pičila, a vsakomur sem po­
vedal odločno in jasno, da se drugič ni upal 
mene glede na to zbadati. Izpočetka res tudi 
verjel nisem, ker mene samega ni mnogo 
izpraševala. Toda slednjič sem res pričel 
sumiti, da bi bila morda resnično njena kon­
trola smešna in otročja, da, zame — kar 
naravost rečem — žaljiva. Napravil sem 
to-le poskušnjo. Ponaredil sem dve pismi: 
jedno, kakor da mi je pisala neka "— neka, 
no, recimo — ljubica iz davnih dnij, drugo 
pa, kakor da me nekdo ti rja za veliko vsoto 
zaigranega denarja. Pismi sem poslal domov 
in naročil, naj se izročita samo meni. Tedaj ' 
mene seveda ni bilo doma, in ko sem se 
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vrnil na večer, ni bilo ne pisem, ne Margite. 
Zaplenila mi ju je in se potem zaprla v 
spalnico, in nocoj sem prenočil v sobi za 
tujce." 

„Veste, gospod baron, odkritosrčno po­
vem, da je bila ta preskušnja malo pretrda 
in zato vas moram karati. Ni menda žene 
na svetu, da ne bi bila užaljena. Kaj je 
rekla danes Margita?" 

„Nič, čisto nič. Bila je vesela, prijazna, 
in nisem mogel biti tako krut, da bi jo 
vprašal in ji pojasnil, da naj ne bo tako 
otročja, a vendar žaljivo radovedna, da bi 
me spravljala v zadrego pred moško družbo. 
Zato sem šel rajši milostni povedat, da naša 
zlata mamica pomiri srce Margitino." 

Proti večeru je šla Ladičevka obiskat 
Margito. Tej se ni zdel obisk nič nenavad­
nega, ker se je mama cesto oglasila v tem 
času pri njej. Z isto ljubeznijo kakor vselej 
je sprejela mater, pripravila takoj krasni 
samovarček, da ji zavre čaj, katerega je La­
dičevka izredno rada pila. 

Toda komaj je zaplapolal višnjevi pla-
menček, ki je ko zvezda vršel pod kotlič­
kom, pričela je mati govoriti brez ovinkov 
o stvari, zaradi katere je prišla. Dasi zgo­
vorna, pretkana, ni vendar nikdar govorila z 
dolgimi uvodi tam, kjer se ni bilo bati, da bi 
ne dosegla svojega smotra. In tega si je bila 
v svesti pri Margiti, zato je prešla takoj ,in 
medias res'. 

„Margita, ali boš res vedno otrok?" 
„Mama, zakaj tako vprašaš?" 
„Zakaj, zakaj ? Kaj je bilo sinoči in danes 

med vama?" 
Margita se je prestrašila, ostrmela, po 

licu jo je preletel bel trepet, in za trenutek 
je obmolknila. 

„Mama, ali ti veš ?" 
„Vem, vse vem. Nič ne taji! Povej, zakaj 

si taka?" 
Ladičevka je govorila dokaj resno, kakor 

da je užaljena. A bila je to le ona igra, tista 
njena komedija, ki ni prošla pri Margiti 
nikdar brez uspeha. Vendar danes to vedenje 
Margite ni ganilo kakor sicer, da bi se okle­
nila mamice in s poljubi obljubo vala: Ma­

mica moja, nič več ne bom, nikdar več, od­
pusti mi! Vse bom storila — vse, samo rada 
me imej in ne jezi se! O ne! Danes ni bila 
Margita več otrok. Ti meseci v zakonu so 
ji odprli marsikatero stran svetske filozo­
fije, odgrnill marsikak pajčolan, ki je visel 
pred njenim očesom, izbrisalo mnogo mračno 
steklo, da je gledala jasno in čisto brez dra­
matičnih senc in omotne luči v tragedijo 
življenja. Sklenila je drhteči roki, oči so se 
ji odprle na široko, in stala je pred mamo 
kakor umetnikov kip: Varana ljubezen. Za 
hip pa je vzdihnila, kakor da se ji trga srce, 
obupajoč nad vsem svetom, obupajoč nad 
lastno materjo, in užaljena z najbolj perečo 
bridkostjo je zaprašala: 

„Mama, ti veš, in ti imenuješ to otro­
čarijo ?" 

Glas Margitin je bil tak, kakršnega še 
ni doslej cula mati, glas, katerega se je pre­
strašila Ladičevka, in ta glas, ta stavek, iz­
rečen z vso grenkostjo trpeče duše, ovit z 
vsem pelinom zdvojenega srca, ta jedini 
stavek je zmagal mater, zmagal, posekal, da 
se ji je v hipu zasmililo dete, da je snela 
krinko in bila mati, naravna mati. Margito 
je prijela za tresoče roke, pritegnila jo k 
sebi, posadila k sebi tesno in strastno, pa jo 
pričela ljubkovati, kakor se ljubkuje dete, 
dvignjeno iz zibelke. 

„Umiri se, dete moje, potolaži se, Mar­
gita, prosim te lepo — vse bo dobro, vse 
ti pojasnim! Lotar je tudi kriv — Lotar je 
prenagel, ti si prenagla — vse, vse bo v 
redu. Le žalosti, le obupnosti nikar, predno 
ne zveš resnice!" 

„In resnica je, mama?" 
Margita se je odmaknila in v očeh ho­

tela brati zahtevani odgovor. 
Rahlo ji je mati nato tolmačila in razla­

gala o zlobnih jezikih, ki so jo tožili in 
grdili pri Lotarju, da so ga prisilili do tega 
koraka — do te poskušnje. Prosila jo je, 
naj se utolaži, pomiri, naj zavlada zopet med 
njima lepa ljubezen in sloga. 

Margita je sledila materinemu govoru, 
kateri je bil sicer skrben, prisrčen, toda ni­
kakor prepričevalen. Mati je nehote morala 
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več verjeti Margitinemu licu, nego sladkim 
besedam Lotarjevim, in težko je govoriti 
prepričevalno, kadar človek sam dvomi. 

Hčerka materi ni ugovarjala, ni opravi­
čevala sebe, da je vse neresnično, kar ji je 
Lotar pravil glede njenega iztikanja za nje­
govimi koraki, molčala je in molčeč oblju­
bila, da ga neče žaliti, da bo vse potrpela, 
da ga neče sumničiti tako podlih dejanj in 
tolikega verolomstva. A njeno srce tega ni 
verovalo, ni moglo verovati. Zdelo se ji je, 
da je zbobnelo na kup celo poslopje nekdaj 
tako lepo zasnovane sreče, in te razvaline so 
se vse nagromadile na njeno ubogo srce, 
katero komaj še utripa pod silno težo. Pred 
kratkim še tako živahno in jasno oko je 
postalo na hip otožno, njene smehljajoče 
ustnice so se stisnile in skrčile v grenkosti, 
kakor da so se zaklopile na veke vsakemu 
smešku. 

Ladičevka se je vrnila domov, in prvič 
jo je zapeklo grozno, sicer še ne popolnoma 
jasno spoznanje, da je morda izdala svoje 
najboljše dete iz puhlega častihlepja naj-
bridkejši usodi. 

Margita pa je sprejemala moža, ki se ni 
izpremenil popolnoma nič, vedno prijazno in 
nikdar več ga ni izpraševala, kod in kje je 
hodil. Spoznavala je, da sta njuni poti skraj-
nje nasprotni, da se oddaljujeta od dne do 
dne bolj drug drugemu in da ne izginja 
samo ljubezen, ampak da že raste grozna 
mržnja, poganja kal sovraštva, katero se 
razvija bohotno v srcu zlasti, ker sta dve 
osebi priklopljeni druga na drugo, dasi bi 
bilo bolje, da sta milje daleč narazen. 

XXI. 
Ponosno je šetala Ladičevka koncem ma­

lega srpana po reških parkih. Ob njej sta 
hodila Lotar in Adolf, ki je srečno, čeprav 
ne sijajno dovršil zadnji državni izpit na 
vseučilišču. Za njimi sta hodila v živahnem 
pogovoru Margita in brat Henrik, ki je tudi 
dal prav letos slovo srednjim šolam. No, 
mati dveh takih sinov pač sme biti ponosna, 
in Ladičevki se je samo smejalo, ko ji je ta 
in oni častital na pridnih sinovih. In česar 

razni znanci še niso vedeli, vedela je ona, 
da je bodoča sreča obeh zagotovljena, da se 
bodeta brzo popenjala kvišku po stezi, ka­
tero jima je moral gladiti Lotar, baron Lotar, 
zet Ladičevke, moral gladiti, ker je bilo to 
v poročnem kompromisu in neizogibni ,ako' 
bogate Margitine dote. No, in za denar se 
je Lotar tudi potrudil; predno sta še sinova 
dovršila, hodil je Lotar na obiske v Zagreb, 
v Budimpešto, posečal plemenito sorodstvo, 
klanjal in dobrikal se raznim svetnikom, 
priporočal svoja vrla svaka in zares vsled 
svojih finih manir, gladkega jezika in prož­
nega hrbta pa seveda tudi vsled baronstva 
dosegel povsodi, kar je želel. Adolf je imel 
nastopiti takoj jeseni mnogo obetajočo ka-
rijero s službo pri ministerstvu, in Henrik 
se mora vpisati na bogoslovno fakulteto, ker 
ga čaka v par letih zagotovljen kanonikat, 
kateremu patron je Lotarjev intimni prijatelj 
grof G. 

In o bodoči sreči so sanjali oni dan, ko 
so šetali v hladu po duhtečih potih. Hen­
rika ni nihče vprašal, ali imaš poklic ali ga 
nimaš; pravili so mu samo o najtrdnejši 
sreči, o najlepši sinekuri, kar jih more do­
seči. Slikali so mu bodočnost, da iz kano-' 
nika dospe tudi više, brata bo imel v mini­
sterstvu — ergo — zakaj bi ne bil celo 
cerkveni knez, vladika, in Adolfu se na vse 
zadnje tudi posreči, da postane plemič — in 
tako bo Ladičevka še doživela na stara leta, 
da bo vsa njena kri plemenita. 

Tako je sanjarila trojica spredaj, za njo 
je pa Margita govorila z bratom Henrikom 
o bodočem stanu. 

Ko bi bila Margita morala govoriti o 
tem pred letom, tedaj bi se bila pač drugače 
izražala in morda kar odbijala Henriku, naj 
nikar ne gre v bogoslovje. Ali danes ni 
bila Margita več ona živahna in vesela go-
spica, ki je frlela po svetu kot pomladni 
metulj omamljen od solnčnih žarkov in na-
pojen sladkega medii. Naša Margita je bila 
streznjena, spoznala je dobro, kako silno je 
bila varana, in da vse na svetu, ves sijaj, 
vsi obeti, vse — vse ni nič, ako človek 
nima v ljubezni ali pa brez nje one iskrene 
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prostosti, s katero lahko doseza, kar mu 
najbolje ugaja, kar spoznava za dobro, v 
kateri svobodi vodi sebe in pušča peruti vi­
sokim poletom. Življenje, kakršno je bilo 
Margitino, ni bilo več življenje, bila je smrt; 
nobenega solnca, nobene gorkote, bila je 
prava polarna zima, brez luči, brez jutranje 
zarje. In zato ni čuda, da je prav ona ho­
tela svojemu bratu vdihniti veselje do stanu, 
kateri se ji je zdel jedino še idealen, jedino 
najsvobodnejši na svetu, v katerem ni človek 
uklenjen v žuleče verige vsakdanjosti, ki 
mu duha potezajo na tla, v prah, da omaguje 
in slednjič samo grenko životari. 

Henrik se je udajal polagoma Margiti. Bil 
je pač neizkušen mladenič, in v mladem srcu, 
naj je tako ali tako, so vedno še vzori, 
vedno hrepenenje, da bi plaval z mislimi 
nekako nad zemljo, v višjem svetu. In dasi 
si ni bil popolnoma nič svest težavnih nalog 
svojega od matere mu izvoljenega poklica, 
vendar se je sprijaznil ž njim in gledal v 
bodočnost kakor v neko svetlo zarjo, ko 
se vidi vse pozlačeno, vse v ognju in tre­
petajoči rožno rdeči svetlobi. 

Vrnili so se proti domu. Ladičevka in 
Margita sta šli vsaka v svoje stanovanje, 
Lotar je pa povabil svaka v restavracijo. 

„Kaj ne, milostna, sedaj si morata kaj 
privoščiti po napornih študijah. Saj bo oddih 
tako vrlo kratek, in potem se pričenja novo 
delo." 

„Da, da, prav tako, gospod baron! Hva­
ležna sem vam, da se žrtvujete za moja sina. 
Lahko noč!" 

Sedeli so v prvem hotelu, govorili o di­
jaških večerih — oziroma, govorila baron 
in Adolf, Henrik je pa sledil temu pogovoru 
z nekim strahom, a hkrati z vrojeno mlado 
radovednostjo. Vino je razburjalo živce, po­
govor je bil čimdalje razuzdanejši, frivolnejši 
— Lotar je hotel s tem uvesti Henrika, ka­
teri je bival doslej pod šolskim in materin­
skim nadzorstvom, kar nakrat v nov svet, 
v svet tiste razbrzdane svobode, tistih groz­
nih užitkov, ki navdajajo mladega človeka 
s studom, in v njegovem srcu nastaja grozen 
boj, zavlada strahovit vihar. Henrik je pil 

in pil, da bi si ohlajal pekoče živce, ki so 
bili danes najhuje razburjeni, najpodleje 
ščegetani, in pokušal in vsrkaval je vase 
ves ta strup ter ga požiral hlastno in strastno. 
Ni bil sicer skvarjen: toda „nitimur in veti-
tum" — —. Kar je zasadila Margita vzor­
nega, bilo je izruvano v trenutku, in mesto 
cvetja je pognal plevel. 

V jutro pa se je vračal Henrik prvič v 
življenju omotičen, razburjen in moralno 
oblačen pod krov tiste matere, ki ga je hva­
ležno zaupala skrbnemu varstvu — pro-
staško podle duše. 

Poldne se je bližalo, ko je slonela na 
oknu dokaj ozke dunajske ulice Anda. Bila 
je razburjena, da ji je bilo lice razpaljeno. 
Vsak trenutek se je odmaknila od okna, 
vsak hip se zopet sklanjala čezenj in v mno­
žici iskala in pričakovala nekoga. Čas ji je 
potekal neizmerno leno; pogledavala je na 
uro, pritiskala žepnico na uho, misleč, da 
se je ustavila, ker se ji je zdelo, da se ka-
zavca kar nič več ne ganeta. Mama je slo­
nela na komodnem stolu, odprla počasi 
trudne trepalnice, misli so ji uhajale nazaj, 
daleč nazaj, ko je še ona v cvetu mladosti 
pričakovala, kakor danes Anda, svojega ljub­
ljenca — Andinega očeta. 

„Mama, Anteta ne bo!" 
„Ne bodi tako nestrpna! Saj veš, da ne 

more od promocije takoj bežati sem. Saj 
ima prijatelje, ki mu častitajo, in teh ne 
more kar kratko in malo pustiti. Le počakaj, 
Ante pride gotovo; saj je obljubil, da bo pri 
nas obedoval." 

Anda je zopet čakala in čakala — hre­
penela in koprnela po ženinu, da ga po­
zdravi, da mu častita in seže v roko — 
doktorju. 

In pričakala ga je. Tlesknila je z ro­
kami kakor otrok, odskočila od okna in 
„že gre, že gre!" kličoč hitela k mamici in 
jo pričela poljubovati in ljubkovati. Potem 
je stopila za vrata, srce ji je tolklo, z roko 
je prijela za kljuko in prisluškala, kdaj po­
trka, da bi mu takoj odprla in zletela v 
objem. Lahni in urni koraki so se začuli. 
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Anteje bil pred vrati. Ali komaj se je do­
taknil s sklepom vrat, že so se mu hipno 
odprla, in pred njim je stala presrečna Anda 
in za trenutek strmela vanj, gledala v nje­
govo ponosno čelo, nekoliko pordelo lice in 
zavestno oko. Lacinger je nastopil prvič v 
življenju zares ponosno, samozavestno; do­
segel je sam iz sebe prvi sad, dovršil štu­
dije izborno in danes je bil pri sijajni pro­
mociji odlikovan z doktorsko diplomo in 
od cesarja samega je dobil prekrasen bri-
ljantni prstan: bil je promoviran „sub au-
spiciis imperatoris". Kako je burilo v njem, 
kako kipelo in mu dvigalo glavo, ko je go­
voril pred najvišjo inteligenco duhoviti in 
temeljiti govor, ko mu je ta inteligenca na­
vdušeno zaploskala, ko so se mu klanjali 
in častitali, in ko je zažarel briljant na nje­
govem prstu, tedaj je takisto zažarelo v nje­
govi duši in samozavestno si je častital sam: 
češ, to sem sam iz sebe! In kot tak je stal 
pred Ando — ne več dijak, ne več se boreč 
za kruh in s skrbjo gledajoč v bodočnost 
— ne, bil je mož, ki je priveslal v pristan, 
kjer se mu ne bo treba bati za kruh, kjer 
bo lahko brezskrbno vedel v svoj dom — 
družico življenja. 

Mrtvaš 
Mrtvaški zvon, kako tesn6 
srce ob glasih bije tvojih! 
Nekd6 je zopet mir dobil 
po hudega življenja bojih. 

A jaz, Adamov bedni sin, 
po grudi zemeljski še hodim, 
od hrepenenja silno gnan 
za svetlo veščo sreče blodim. 

In kadar menim, da pred njo 
stojim, držim jo že očaran: 
odmakne hipno se očem, 
in spet strmim za njo, prevaran. 

Andi se je zdel danes Ante ves prerojen, 
vzvišen, da se mu skoro ni upala bližati s 
tisto preprostostjo, kakor sicer. Gledala ga 
je in gledala, pokopavala celo svoje bitje 
vanj, in zdelo se ji je, da gine vsa njena 
oseba, duša in srce se potaplja v Lacingerja. 

Izpregovorila je prva mati, ki se je pri­
bližala Antetu, govorila malo in težko — a 
v rosi njenih očij je bral Ante vse, kar mu 
je to srce želelo in voščilo. Tudi Andi je 
nedostajalo besedij. Neizmerna sreča ji je 
ovirala jezik in govorilo je le srce, kipeče 
od radosti. Oklenila se ga je z vso strastjo 
ženskega srca, katero ljubi istinito, usta so 
samo ponavljala ,moj Ante', in mehko se 
ji je odzval takisto srečni Lacinger: ,Moja 
Anda'. 

In sivolasa, upognjena mati je dvignila 
veli roki, iz duše ji je prikipela vroča mo­
litev, pred njo sta klečala presrečna zaro­
čenca, nanju pa je rosil sveti materinski blago­
slov. — — 

Nekaj dnij je še ostal Lacinger na Du­
naju, obhajal s tovariši slovesno razhodnico, 
nato je odšel domov, da dobi čimpreje službo 
in se potem vrne po Ando, od katere ga 
poslej ne bo ločilo drugega kakor smrt. 

(Dalje.) 

ki zvon. 
Tako prirode čile vzduh 
v najlepšem petju, duhu plava. 
A mrzla dahne vanj jesen, 
umolkne spev, zbeži vonjava. 

Mrtvaški zvon, kak6 tesn6 
sreč ob glasih bije tvojih! 
Nekdo je zopet mir dobil, 
a v prsih ni pokoja mojih. 

Vendar le poj, oznanjaj smrt 
in pokoj mi iz srca jemlji! 
Saj bodeš tudi pel nekoč, 
ko pokoj najdem v črni zemlji. 

Anton Medved. 
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Kvišku. 
(vSpisal Fr. S. FinBgar.) 

(Dalje.) 

XXII. 

Po ulicah je odmeval počasni korak re­
darja, ki se je zavijal v suknjo, in vrat in 
glavo do ušes tiščal v zavihan ovratnik. 
Burja je cvilila krog voglov, morje je šu­
melo in vršalo, luči v pristanišču so se ujč-
kale in zibale po ladijah in parobrodih, ka­
tere je gugalo nemirno valovje. Tu pa tam 
so bila razsvetljena okna nočnih kavarn, iz 
katerih je donelo neuglašeno petje omam­
ljenih pivcev, razkošni smeh, ženski vzkliki; 
sedaj pa sedaj je prišla po cesti dvojica ali 
trojica vinjenih ponočnjakov, ki se, razgreti 
od pijače, niso menili za žvižg burje, temveč 
so veselo pevali laško, hrvaško, mažarsko 
pesem, kar jim je pač prišlo na um, dokler 
ni zadonel na ušesa redarjev resni opomin: 
„Gospoda, prosim miru!" 

Redar je korakal skozi ozke — mrtve 
ulice. Vrata so bila zapahnjena povsodi, luči 
ni bilo nikjer, vse mrtvo, vse v spanju. 
Stopal je mehanski mimo dokaj lepe in vi­
soke hiše in čuvaj reda in zakonov je šel 
mirno dalje, čisto nič sluteč, kaj je za zidom 
mrtve hiše. 

Dokaj lepa soba, razsvetljena od štirih 
plinovih svetilk, sredi nje pa lestenec s pe­
terimi plameni. Tri mramornate in tri le­
sene okrogle mizice, prevlečene z zelenim 
suknom, so stale v sobi. Petero je bilo 
praznih, razven da je pri jedni v kotu dremal 
natakar, pri drugi pa je sedel star Žid, iz­
redno krivega nosa, pa majčkenih živih očij, 
dolgih, že nekoliko s sivimi nitkami pre­
tkanih kodrov, v dolgem, že ponošenem kaf-
tanu. V tem, ko natakar ni čul ničesar, go­
rela je na velih licih zidovih strast, za­
nimanje, silna pozornost. Izpod krajcev trdega 
klobuka so zrle njegove sive oči, sicer skoro 
na pol zatisnjene, z največjim ognjem na 

mizo, kjer je sedelo šestero igravcev. Na 
mizi so stali celi stebriči cekinov, srebrni­
kov, kope bankovcev. Obrazi igravcev so 
bili mrkli, nagubani, grozna strast jim je 
trepetala v drgetajočih mišicah, kri je sto­
pala vsakemu burno v glavo. Drhteče roke 
so prijemale karte, dvigale jih, kupovale — 
stiskale in skrivale, metale jih na mizo, 
vmes so pa doneli pridušeni, na pol glasni 
vzkliki čudenja, radosti, jeze in pritajene 
kletvine. In zacingljali so cekini, zazveneli 
tolarji, zašumeli bankovci in potovali krog 
mize od kupca do kupca, od stebriča do 
stebriča — in zopet so bile premešane karte 
in zopet so se razdeljevale, zopet kupovale 
— in bila je napeto-mučna tišina. 

Baron Wegel je izgubljal vsoto za vsoto, 
stavo za stavo. Bil je razburjen, jezen, ust­
nice je imel stisnjene, obrvi namršene, krog 
očij so bile rdeče črte, lice mu je celo me­
njavalo barvo, zardevalo, da je bil rdeče-
pegast po obrazu, pa je zopet posivelo, ka­
kor da se je strdila in zvodenela zadnja kap­
ljica življenja. Jezila ga je nesreča pri igri, 
bil je razdrazljiv, včasih je izbruhnila jeza 
v grozno kletev, razžalil je soigravca, ki je 
pa redno molče prezrl vsako žalitev, pri-
dejal stebriču priigranih cekinov in ravno­
dušno zopet mešal karte. Lotar je začel 
igrati predrzno, kar nespametno. Hotel je 
prisiliti srečo, da bi mu bila mila. Nič — 
nič. Poraz na poraz, izguba na izgubo. Jezen 
je zagrabil karte in jih potegnil sosedu iz 
rok, na mizo je vrgel tisočak in zahteval, 
da ga zastavijo. Par sekund premisleka, 
igravci se spogledajo, roke sežejo po .de­
narju — tisočak je bil zastavljen. Lotar je 
bil razburjen, da so mu pri mešanju padle 
tri karte na tla. Zadnji denar je bil, kar ga 
je imel s seboj. Tisočak je zaigral — mora 
ga dobiti nazaj, mora, mora. — Karte padejo 
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— Lotar pobledi, zažene šop kart po sobi, 
da so zletele po vseh kotih in da je dre­
majoči natakar zmeden planil kvišku in z 
izbuljenimi očmi gledal, kaj se godi. Za-
škrtal je Lotar, zaklel strahotno, vstal hrupno 
od mize, zgrabil klobuk in suknjo in, ne 
meneč se za soigravce, ki so veselih lic 
delili tisočak, odšel iz sobe. Natakar je šel 
za njim, da mu odpre vrata, in za natakarjem 
se je lisjaški hitro in oprezno zmuznil zid, 
ki je opazoval igro. 

Lotar je zavihral po ulici, sikal na pol 
glasno strašne kletvine, prisegal in rotil se, 
da ne gre več igrat, vsaj s temi ljudmi ne. 
Tolike vsote so ga iztreznile; prišel je do 
modrega zaključka, da je vendar bolje po­
lagoma uživati denar, kakor hipno zaigra-
vati tolike vsote. Bežal je proti domu in 
sklenil, da nekam odpotuje, da ga ne za­
vede strast zopet v to družbo. Bil je že 
blizu hiše in nič ni zapazil, kako mencaje 
caplja za njim Žid, katerega stare noge so 
komaj dohajale izdatne Lotarjeve korake. 
Malo pred veznimi vrati ga dohiti mož v 
kaftanu. 

„E, e, gospod baron, e, oprostite, prosim, 
gospod baron, jedno besedo, jeden svet!" 

„Pojdi k vragu, capin, pusti me!" 
Lotar je menil, da je kak pouličen berač, 

ki ga nadleguje za miloščino. 
„E, e, no, prosim, sreča vam mila, videl 

sem, kako razsipate denar pri igri med 
igravce, ki niso vredni, da sede pri vas." 

„Kaj si videl?" 
„Ne, ne tako glasno! Hazard je prepo­

vedan — saj sem bil zraven, ko ste dva 
tisočaka zaigrali; videli me niste — Samuela 
vidi malokdo, on pa vidi vsakega!" 

Lotar se je zbal tega človeka, spoznavši, 
da ve za skrivni kraj, kjer se hazarduje. 
Zato je bil takoj prizanesljivejši in ga vprašal 
prijazno, a oziral se pazljivo na vse strani, 
da ne bi ju zalotil kak čuvaj. 

„Kaj mi torej hočete? Povejte naglo, 
mrzlo je na cesti stati!" 

„Gospod baron, v dveh besedah ne morem 
povedati, res ne morem. Hej, ko bi, gospod 
baron, ko bi stopila v vežo!" 

„V vežo?" 
„V vežo, da, da v vežo. Noč ima oči in 

ušesa — vse to ve Samuel, ki je mnogim 
prav svetoval." 

Lotar je stopil nekaj korakov dalje, odprl 
vrata in kot senca je hušknil Žid za njim. 

„Tako-le, gospod baron, hvala lepa. Tukaj 
ni burje, in varna sva." Žid se je zavijal v 
kaftan in zrl nepremično z majhnimi živimi 
očmi v Lotarja, kateri se je skoro bal te 
fantastične prikazni, razsvetljene na pol od 
svetilke, ki je sipala medlo luč skozi motna 
stekla na zamreženih vratih. „Oprostite torej, 
gospod baron, videl sem, kako igrate —, videl, 
da niste za te igravce, ki niso za igro. Igra 
mora biti negotova, sicer ni igra. Kdor ne 
tvega, ni za hazardno igro — in tvegali ste 
samo vi, drugi so igrali vedno le na varen list. 
Svetujem, pustite to igro; za vas ni, e, e, 
res ni, ampak, če smem svetovati, e, za vas 
je jedino borza, he, gospod baron, tam se 
igra za tisočake, tam pri črni Kavi, ker 
imate denar, lahko priigrate deset, dvajset 
tisočakov; seve, treba je znati, in zato bi 
se vam ponudil za posredovavca — z malim 
zaslužkom, gospod baron, če hočete. Samuel 
jih je že mnogo osrečil." 

„Borza je nevarna, v trenutku je človek 
berač." 

„Ne, ne, gospod baron, berač seve, kdor 
berač pride igrat. Komur pa za par tiso­
čakov ni nič, tisti gotovo dobi, gotovo — 
ker se hipoma preobrne, in dvojno ima po­
vrnjeno izgubo." 

„Vi torej umete igro na borzi?" 
„Umem, gospod baron, urnem! Dunaj in 

Budimpešta — e, e — umazan sem — ali 
me poznajo gospodje baroni, grofi — vsi 
poznajo Samuela." 

,Jaz mislim odpotovati v kratkem v 
Budimpešto. Ali se tam dobodeva?" 

„Dobodeva, seveda. V h6telu ,Panonia' 
vas poiščem —." 

„Dobro, poskusim! Ali je treba mnogo 
gotovine?" 

„He, e, seve, ne tako mnogo. Toda čim 
več, varnejše bo, gotovejša sreča." 

„Dobro — na svidenje!" 
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„Klanjam se, gospod baron, klanjam, 
sreča vam mila!" 

Samuel se je splazil prihuljeno skozi 
vrata, Lotar je zaklenil in odšel v stano­
vanje. 

Sedel je v pisarni na fotelj in premišljal 
o tem čudnem sestanku z Židom — Samue­
lom. Zazdel se mu je kakor zli duh, a zopet 
mu je slikala strast in pohlep umazanega 
agenta ko vabljivega genija, katerega mu je 
poslala Fortuna, da ga odskoduje za premnoge 
žrtve, katere mu je že izsesala. Odprl je 
miznico, pregledoval gotovino, prelistoval 
vrednostne papirje, računal, premišljal in si 
podpiral glavo, ki ga je bolela od same 
razburjenosti. Žile so mu kar kovale v senceh, 
ni mogel najti prave misli, katere bi se 
oprijel. Naposled je pri odprti miznici, pri 
razmetanih papirjih zadremal v omotici na 
stolu in dremal v mučnih sanjah do jutra. 
Tedaj je šele pospravil papirje, ugasnil sve­
tilko in šel v postelj. 

Spal je slabo in malo časa. Po glavi so 
mu zveneli še sinočni cekini, katere je 
lahkomišljeno zaigral, šumeli celi šopi ban­
kovcev, katere so pograbili njegovi so-
igravci — in v to jezo, v to nesrečo mu 
pride nakrat stari Žid, ki ga je ogovoril iz 
samega usmiljenja, vabil na boljšo pot k 
sreči. 

Lotar je vstal kmalu, obraz mu je bil 
dokaj bled in prepadel, bil je slabe volje 
in nervozen; na Margitin pozdrav še odgo­
voril ni. Odšel je zopet v pisarno, lotil se 
iznova papirjev, preštel in odredil vse, raz­
delil denar, odločil od njega Margitino osebno 
lastnino in jo zaklenil, drugo pa vzel in 
vtaknil v potno torbico, potem šel obedovat, 
a jedel je malo, govoril nič, bil je raztresen, 
da se ga je Margita skoro bala, in da bi ga 
ne dražila, je rajša molčala. 

Molče je Lotar vstal po obedu in šel 
zopet v svojo sobo, zaklenil vrata in dve 
uri begal sem in tje. Odpiral je torbico, pre­
gledoval vrednostne papirje, računal — in 
računal — in čimbolj je računal, bolj je bil 
nemiren. Tako natančno ko danes ni še nikdar 
presojal gotovine in tako grozno ga še ni­

koli ni pretreslo, ko je spoznal, da je nad 
polovico ogromne dote zapravljene, dote, s 
katero bi bil lahko živel z Margito udobno brez 
dela do smrti. In s tem denarjem si ni upal 
živeti, živeti, kakor je bil vajen — brez službe, 
brez dela in brez skrbi, a poleg tega raz­
sipno, sijajno. Tedaj naprej, naprej za srečo! 
Borza mu je jedina nudila priliko, da obo­
gati iznova, da se vrne domov in doma 
potem nadaljuje ono kruto življenje, ko bo 
živel jedino za to, da bo užival vse in pil 
polno kupo slasti, pil v nepretrgani omotici, 
dokler naposled ne propade in izgine ko 
atom. — Da, da, borza, samo borza! 

Odel se je v popotno obleko, vzel s seboj 
polovico vsega še preostalega imetka, šel k 
Margiti in se poslovil. 

„Za nekaj časa odpotujem v Budimpešto. 
Ne vem, kdaj se povrnem. Zdrava!" 

In hotel je oditi. 
„Lotar, moj Bog, Lotar, kaj ti je ? Ti 

odpotuješ tako naglo in mene puščaš samo 
— samo sedaj — ali ne veš, kaj me čaka?" 
Margita se ga je oklenila in začela ihteti na 
njegovih prsih. 

„Vem, vem, kaj te čaka, a čaka mene 
bolj ko tebe. Zato je dolžnost očeta, da 
skrbi za bodočnost otrok. Vidiš, denarne 
stvari, akcije, razne operacije — ne, ne po­
maga nič — moram iti osebno." 

„In tako naglo, Lotar? Odloži za jeden 
dan, za nocoj in bodi pri meni, saj vidiš, 
kako sem zapuščena, koliko trpim — ah, 
Lotar, kako me ti varaš!" 

Spustila ga je, roke so ji zdrsnile z nje­
govega vratu in zgrudila se je na stol, za­
krila lice in ihtela — bridko — bridko. 

Lotar se je boril sam s seboj, gledal 
ubogo bitje, v srcu se mu je gibalo sočutje, 
zvala ga je dolžnost, da ne zapušča žene ob 
tako nevarnem času: toda nič, nič — zma­
galo ni to, zmagal je pohlep, zmagala strast, 
katero je podpirala namišljena skrb za dru­
žino, ki je bila v istini sam egoizem, sama 
skrb, kaj ko bi se moral ločiti od doseda­
njega življenja in začeti živeti zares domu 
in družini, prevzeti morda celo kako službo: 
ne, — ne — — tega baron Wegel ne more. 
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„Margita, ne muči se brez potrebe! Saj 
se povrnem, veruj mi, povrnem kmalu in 
povrnem srečnejši, kakor sem danes, saj 
poj dem iskat svoje sreče." 

Sklonil se je k njej, dvignil ji rahlo 
glavo in poljubil objokane oči, ki so ga 
tako vroče prosile: Ostani! 

Lotar je pogledal na uro. 
„Brzovlak odide takoj! Na svidenje, Mar-

gita!" 
Odšel je od nje, ki je obsedela na stolu 

in zrla za njim skozi vrata in še dvakrat 
bolestno zaklicala: „Lotar, Lotar!" 

A on je že izginil po stopnicah, koleno 
mu je klecalo, kri mu je pljuskala ko va-
lovje, in bežal je po ulicah, da so ljudje 
postajali in gledali za njim. 

Margita je pa obslonela na stolu, in zdelo 
se ji je, kakor bi se ji trgalo življenje, trgale 
vezi, s katerimi je bila privezana na Lo-
tarja, solza na licu se ji je posušila, zadnji 
žarek ljubezni je ugasnil, in zaželela si je 
smrti. 

XXIII. 

Iz hotela ,Panoniac sta šla Lotar in bankir 
Zidrowitz, s katerim ga je seznanil Samuel 
ter mu ga priporočil kot izbornega klienta 
pri borzni igri. Zidrowitz je bil prijazen, 
ljubezniv, postrežljiv, a eleganten in fin Žid, 
kar je Lotarju silno imponiralo: takoj se mu 
je izročil ter mu zaupal s celim srcem. Ban­
kir je vedel Lotarja v kavarno, kjer je bil 
pravi trg borznih igravcev, špekulantov, 
Židov, bogatašev in beračev, ki so bili ve­
seli, če so mogli drug drugemu zadrgniti 
vrv krog vratu. V tej kavarni naj bi Lotar 
dobil prve pojme o borzni igri in potem za­
upal denar bankirju in sam hodil iskat le 
vsakdanje dobitke, ,diference', ali pa dvigat 
in podpirat z denarjem padajoče kredite. 

Stopila sta v kavarno. 
Vzduh ni bil Lotarju po godu, in vihal 

je nos, ki je bil vajen vse slajših vonjav 
kakor takih, ki so tu polnile dvorano. Sredi 
prostorne kavarne je bila gneča ljudij — 
petdeset do šestdeset. Vladala je med njimi 
silna razburjenost, krčevita strast in gonja. 

Drug drugega so izpodrivali, drug dru­
gega odganjali s komolci, prerivali se na 
sredo, pehali se do tega in onega, delali 
majhne beležke v beležnice, vmes pa kri­
čali kakor mešetarji na semnju. Lotar in 
bankir sta vstopila blizu hrumeče gruče. 

„Dam po dva, dva, dva!" 
„Dam sedem osmink!" 
„Tri četrtinke!" 
„Kupim na pet osmink!" 
„Državna železnica, kupim jedno osminko, 

osminko — osminko", donelo je od vseh 
krajev; živa kopa se je zibala in valovala 
po sobi, da se je bilo bati resnega spopadka. 
Bankir se je oglasil in vmešal večkrat, pisal 
s svinčnikom v knjižico, črtal in se zopet 
oglašal. Hrup je bil čimdalje večji. 

Lotar je gledal to divjo, strastno gonjo 
in razčaran je stal in opazoval kričečo mno­
žico in bankirja, ki je čisto hladnokrvno 
pisal in črtal, oglašal se in molčal pa zopet 
pisal in pisal. 

„Kaj pomenja to?" vpraša Lotar svojega 
mentorja. 

„Trgovina, igra, gospod baron. .Kupil 
sem za vas kreditnih in državnoželezniških 
akcij za stointridesettisoč forintov!" 

„Zame?" 
„Da, da, za vas, gospod baron; že do­

volite to malenkost." 
„Verujte, ne urnem vas." 
„Umeli bodete takoj. Do jutri bržkone po­

skoči kurz, in vi ste priigrali okroglih 500 
goldinarjev. Morda pa še počakava, da bo 
dobitek še večji." 

Drugi dan prinese Samuel Lotarju v hdtel 
priigranih 500 goldinarjev, od katerih so 
bili odračunani troški za klientelo, kolke in 
seveda bakšiš Samuelov. Lotar je kar gledal, 
ko še krajcarja ni izdal, a že je dobil to­
liko diferenco. Vročil je nato popoldne ban­
kirju deset tisoč kot njegov klient, da bi 
igral zanj, seveda previdno, špekulativno, 
prebrisano, praktično, kakor mu je sam za­
trjeval. 

Ta igra je bila Lotarju všeč. Vsak dan 
je dobival manjše in večje vsote ko dife­
rence pri borzni trgovini, včasih je moral 
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tudi par stotakov doplačati, da so se mogle 
započeti nove operacije. Bankir je tedaj igral 
z njegovim denarjem, Lotar je pa živel v 
Budimpešti, živel kakor nekdanje dni s svo­
jimi tovariši, ki so se greli ob solncu nje­
govih cekinov in ob butarah njegovih ban­
kovcev. 

Poleg tega vendar ni zanemaril tehtnih 
študij o borznih kurzih, zasledoval je nji­
hovo nemirno nihanje, preiskoval in pre-
tehtaval politično konstelacijo raznih držav 
in na večer redno spravljal priigrani denar 
— po noči pa ga zapravljal v divjih bak-
hanalijah in razkošnih orgijah. Pri tem je po­
polnoma pozabljal na to, da ima mesto dvajset 
tisočakov samo nekaj Zidrowitzevih posetnic, 
na katerih so bile zapisane z drobnimi po­
tezami bankirju izročene vsote. 

Nekega dne dobi nenadoma baron Wegel 
brzojav od doma — a ne od Margite; bil 
je zanjo preenergičen. Brzojavila mu je La-
dičevka, da se mora pri tej priči vrniti, ker 
je dobil sinčka. Lotar se je hipoma streznil 
in tudi takoj sklenil, da pojde domov. Toda 
treba se je bilo še pobahati pred prijatelji, 
zato jih je povabil na večerjo, pri kateri 
jim je razodel svojo ,srečo' družinskega ve­
selja, h kateri so mu seveda častitali in za 
te častitke bili tudi bogato obdarjeni z naj­
boljšimi stvarmi, ki so prijale njih grlu in 
ščegetale razvajene živce. Bučno je bilo: 
vrstile so se napitnice na novorojeno dete, 
želeli so mu , vrlin' očetovih, blagrovali Lo-
tarja, peli njemu na čast, trkali, da se je ce­
dilo po mizi in da so pokali vedno novi 
čepi in odletavali od stropa na tla. Lotar 
jih je zahvaljeval in v visokoletečih stavkih 
dokazoval, kako srečen oče da je, a kako 
srečen tudi sin, za katerega bo pač skrbel, 
da bo vreden nositelj plemenitega imena ba­
ronov Wegelov. Povedal jim je, da se od­
pelje o polnoči, a da se bodo kmalu zopet 
videli, in da jim bo tedaj kazal natančno 
mladega junačka, ki je gotovo krepak in 
čvrst, kakor deblo, od katerega izvira. 

Lotar še ni z vsemi trčil, ko stopi k 
njemu natakar in mu pošepeta, da želi zunaj 
nekdo ž njim nujno govoriti. 

V posebni sobi ga je čakal Samuel. Pri-
huljeno ponižen kakor vselej pozdravi Lo-
tarja in mu izroči pismo od bankirja, čigar 
klient je bil Wegel. Lotar je vesel odprl 
pismo, misleč, da je bržkone kak izreden 
dobitek v njem, ali označena ugodna dife­
renca ali kaka posebno važna operacija. 
Odprl je in bral. 

Lice mu je pobledevalo, roke so se tresle, 
oči izbulile, usta odprla od čudenja in groze. 
Pismo je bilo kratko: 

„Kurz vaših papirjev je zaradi nenadnih 
razmer v Rusiji silno padel. Se večje zni­
žanje je neizogibno. Pošljite takoj dvajset 
tisoč prispevka, sicer moram akcije ekse-
kutivnim potem prodati. S tem bi bil pa 
vaš depdt popolnoma izčrpan!"^ 

Lotar je bral še jedenkrat, potem hropeč 
prijel Samuela in zahteval, da mu pove, zakaj, 
kako je to, ali ni prevara, goljufija? 

Ali Samuel mu je nergaje in sladkaje se 
zatrjeval, da pravičnejšega človeka še ni 
bilo pod solncem kakor je bankir Zidrowitz, 
da je vsega kriva ta prokleta Rusija, ki na­
vadno vse zbega, in pa da sicer ni še nič 
izgubljenega, ako se dobi takoj denar in se 
hitro vplača in nakupijo druge akcije, ki 
bodo v kratkem ogromno poskočile. 

Lotar je ukazal natakarju, da mu je pri­
nesel suknjo in klobuk, potem se je od­
peljal s Samuelom takoj v hotel Panonio. 
Samuel ga je čakal pokorno pred vrati, 
Lotar je pa štel denar in vrednostne pa­
pirje, ki so mu drseli iz drgetajoče roke. Štel 
je dvakrat, štel trikrat — ne, nikakor ni 
bilo zadosti. Zapravil je toliko, da se mu še 
sanjalo ni. Doma ima pač še denar, a ta je 
zapisan Margiti. Tega ne more dobiti in ga 
tudi ne sme — kaj torej? Pozval je Sa­
muela, tega umazanega Žida, kateremu je 
delil pravzaprav milodare, kadar je zahajal 
k njemu, a sedaj naj je njegov svetovavec. 
Moral mu je pomagati iz zagate. Vprašal ga 
je, ali ne bi zadostovalo par tisočakov manj ? 

Samuel se je priklonil ponižno in menil, 
da ne bo toliko naopak, ako se zniža za­
htevana vsota za nekaj stotakov. In Lotar 
je dal skoro vse in izročil takoj Samuelu, 
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naj hitro odnese bankirju, ker se mora sam 
odpeljati domov. Naročil mu je, naj mu vsak 
dan brzojavno poroča, kako in kaj je z 
borzo. 

Samuel je odšel domov, Lotar se je od­
pravljal na vlak. — Oče je bil, oče prvikrat 
v zakonu, oče prvorojencu — dečku. Naj je 
tudi Margito pozabljal, naj jo je tudi ostavil 
v toli kritičnem stanu — ne, nocoj se mu 
je vendar budilo čustvo, katero mu je bilo 
doslej še neznano, čustvo očetovstva, katero 
ga je prevzelo s tako silo, da se je vsa 
druga njegova propala narava in brezsrčnost 
morala umakniti temu božajočemu, vzviše­
nemu čustvu: oče sem. In šel bi bil domov 
vesel in radostno bi komaj čakal trenutka, 
da bi stisnil na srce lastno dete, ko bi mogel 
nesti domov zanj in zase srečo. Tako se pa 
vrača sedaj prazen samo z nado, da morda 
vendar ni še vse izgubljeno, da ni še baron 
Wegel s sinom vred — berač. 

Prišel je Lotar, dvignil v naročje sinčka, 
in bilo mu je pri duši, da bi bil skoro jokal. 
Poljubljal je dete, pestoval je je, a ne na 
videz, samo radi drugih, ne, na Lotarja je 

vplivalo to ko čudovita katastrofa, ki v 
trenutku vse pretvori in prestvari. Vsi so bili 
tega vedenja veseli, in gospe so si šepetale, 
češ da bo mladi baronček šele utrdil vez 
med obema in da se bo šele poslej začelo 
pravo življenje. Jedino Margita je zrla z 
mrklim očesom na Lotarja. Niti lica ni iz-
premenila, ko je vstopil; pogledala ga je 
ko tujca, za katerega se ne meni, in po­
ljuba mu ni vrnila. Na sinčka pa je gledala 
plašno, ko ga je pestoval Lotar, in z vsakim 
trepetom pokazala, kako se boji zanj, če je 
v rokah moža, ki je tako mučil ubogo mater 
otrokovo. Ni mu verjela, da mu prihaja to 
od srca; zrla je v njem ostudnega hinavca 
in bila vesela, ko je zapustil sobo. Odkar 
je odšel v Budimpešto in ostavil njo samo, 
odkar ga niso ganile solze matere, ki je 
plakala boječ se zase, boječ se za onega, 
katerega oče jo je pehal od sebe in bežal 
od nje, ko bi ga najrajša imela doma — 
odtlej je Margita zrla v Lotarju samosil-
nika, varalico, ki ima omadeževane roke in 
srce s krvjo in s krivičnim blagom. — 

(Konec.) 

Dekadentski biseri. 
Ridentem dicere verum, quid vetat? 

(Hor. Sat. I. 1, 24.) 

/Sima . . . zima . . . 
mraz, vihar in led, 
snežinke frče 
po zraku sem . . . tja 
ena snežinka pa 

pala je v moje srce 
noter na dno . . . 
Zatrepetal sem, 
zajokal glasn6 — — 

V aleji pod temnim baldahinom 
sedel sem in skladal seguidille, 
in ž njimi sem vezal estribille, 
kot da bi otrobe vezal . . . 

Pa vzdrami me — serenada . . 
Pod luninim oknom orjaki, 
na nebu so peli oblaki — — 
Ozrl sem se proti nebesom . . . 

Podoknica — luni — — 
— — Taktiral je mlad, sprelep oblak, 
glas bil je njegov kot med sladak, 
za njim vse moštvo oblačjega zbora, 
prepevalo bi do zora . . . 

A clej, oh glej — kdo ve, zakaj . . . 
— menda so junaki preglasni bili - : 
K oblakom pristopi -- p o l i c a j , 
in vsi so se . . . razkropili . . . 
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Kvišku. 
(Spisal Fr. S. Finšgar.) 

(Konec.) 

XXIV. 

Štirinajst dnij je posedal Lotar po ka­
varnah. Prejšnja družba ga ni veselila, in to­
variši so že sklepali: Glej, glej, kako pre-
stvari srečen družinski dogodek moža, da se 
v trenutku zaobrne kakor vojak na stotnikov 
klic in jo krene na popolnoma drugo pot! 
Verjeli sicer niso povsem temu preobratu, 
ker je bil vsekako prenagel, in upali so, da 
se Lotar tudi tega navadi in sinčka nave­
liča, kakor se je doslej še vselej in vsega 
nasitil, razven tistega pljuskajočega življenja, 
ki je v istini vedno jednako, a na videz 
vendar od dne do dne na novo omamljajoče, 
ščegetajoče z novimi užitki, z novim raz­
košjem. Ali to pot so se vsi ti modri ka-
valirji jako motili. Lotarja ni vlekel od družbe 
novorojeni sinek, vlekla ga je skrb, strah, 
ki je ovijal krog njega črne peroti, a se le 
redko pokazal jasnega angela bodoče sreče: 
Lotarju je ležala na srcu mučna m6ra — 
borzijanska igra. Parkrat je prejel brzojavno 
iz Peste manjše vsote, in tedaj je vselej po­
hitel domov, sedel v naslonjač in za nekaj 
časa sanjal o bogati in lepi bodočnosti. 
Potem pa je zopet hitel v kavarno, prelistaval 
vse peštanske časnike in primerjal in pre­
sojal dviganje in padanje raznih srečk, kurzov 
in akcij. Mrgolelo mu je po glavi polno 
številk, vsesaval se je v primerjanje raznih 
poročil, zasledoval notranjo in vnanjo poli­
tiko, hlastal po novicah o raznih uimah doma 
in v Ameriki, po Ogrski in po Rusiji — 
pred njim so se gromadili časniki, kava se 
je pa hladila nedotaknjena cele ure. 

Kavarna je bila skoro prazna. Par umi-
rovljenih uradnikov je s šilastimi nosovi 
štrlelo v časnike, pobiraje iz njih najnavad-
nejše poulične dogodke in najtehtnejša vpra­
šanja visoke politike — oboje z isto mate­

matično in nervozno natančnostjo, kakor da 
bi imeli pred seboj najvažnejše uradne akte. 
Natakarji so sloneli leno ob biljardu, igrali 
se s kroglami, podirali koželjčke in jih po­
stavljali, pretehta vali goste po velikosti na-
pojnin in skoro šepetaje zasmehovali tega 
in onega obiskovavca kavarne, pred katerim 
so se nedavno še klanjali, da bi si skoro 
zlomili hrbtenice. 

„Gospod baron Wegel?" Visok oster glas 
raznašavca brzojavk je zadonel po kavarni. 
Lotar je pogledal izza časnikov, podpisal 
dostavljavcu recepis in s tresočo roko raz-
trgaval pečat brzojavnega urada, spoznavši, 
da je brzojavka oddana v Budimpešti. 

Prebere prvič, prebere drugič, prebere 
tretjič. 

Obraz mu je stopnjevaje bledeval, oči so se 
izbuljevale, in po tretjem čitanju je spoznal, 
da bere vselej toisto, neizpremenjeno obupno 
vest: 

„R. p. Kurz vaših papirjev je zaradi že­
lezniške nesreče v Galiciji in zaradi povodnji 
na Ogrskem zopet padel za dvajset goldi­
narjev. Pomoči potreba — nujno. Za gotovo 
rešitev prispevek vsaj trideset tisoč. Sicer 
preti papirjem eksekucija." 

Lotar je planil kvišku, zagrabil klobuk 
in suknjo ter bežal iz kavarne hrupno in divje, 
da so natakarji zrli za njim in skomizgali 
z rameni. Po ulici je drl kakor vihra, v 
roki tiščal brzojavko, suknjo pa nerodno 
nesel na jedni rami, da mu je dolenji vogel 
pometal prah po tlaku. Ljudje so se mu ogi­
bali, postajali, gledali za njim, nekateri so 
ga pozdravljali, a Lotar ni videl nobenega 
znanca, odzdravil ni nikomur, bežal je domov, 
ker zdelo se mu je, da vsak šetavec, vsak 
pobalin kaže za njim s prstom in se mu 
reži: Berač, berač, berač! Doma na stopnicah 
je srečal dva zdravnika. Vljudno sta ga po-
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zdravila, in ko je Lotar hotel mimo njih, 
ustavil ga je jeden in mu ukazal, da naj ne 
hodi k Margiti, ker sta morala zapovedati 
najstrožji mir. Margita leži v vročici in se 
razburja ob vsaki malenkosti. Naj torej tudi 
gospod soprog preneha za par dnij z ob­
iskom. 

Lotar se je prijel z jedno roko za držaj, 
nepremično poslušal zdravnika, poklonil se 
jima in brez besedice odhitel dalje. 

Zdravnika sta se spogledala, zganila z 
rameni — pred hišo se pa ločila. 

Ko je prišel v sobo, padel je na usnjeno 
otomano jednak človeku, kateremu odpovedo 
noge, ki je zmučen kakor bežeča zver, ki 
si z največjim naporom otme življenje ter 
se zgrudi brez sape in moči v varno za­
vetje. 

Na otomani je ležal Lotar dolgo, kakor 
da bi bil v omedlevici. Suknja mu je zdrs­
nila z ramena na tla, klobuk se je preko-
picnil in poveznil pod stol, oko mu je bilo 
zaprto, lice bledo, a telo je drgetalo silnega 
nihanja razdraženih živcev. Domišljija mu je 
igrala razburjeno, kakor pisani solnčni dnevi 
so švigala pred njim pretekla leta z vso 
ugodnostjo, z vsem sijajem, z vsem leskom 
in z užitki, vsa zapravljena mladost je pla­
nila predenj, vse spletke, vse kovarstvo — 
vsa sreča —: a izginile so vse slike, in Lotar 
je stal ob črnem prepadu, čigar dno je krila 
peklenska tema, iz katerega ni migljala no­
bena luč, pred katerim ga je bilo groza, a 
vendar ga je vanj vleklo tisoč vrvij, vanj 
ga pehalo tisoč mrzlih rok divjih Erinij, ki 
so z razpuščenimi lasmi, s sikajočimi kačami 
zakrile razgled nazaj v minulo življenje ter 
mu s silo kazale grdo noč v brezdanjem 
brezdnu. Lotarja je izpreletel mraz po kosteh, 
srce je zahrepenelo po življenju, grenka 
bridkost se mu je razlila po vseh žilah in 
iztisnila izpod zaprtih očij bridke kaplje, ki 
so se plazile boječe po licu in močile ru-
javo usnje na otomani. Pritekle so tri, štiri 
debele solze — zopet je oko ostalo suho. 
Lotar je pa planil kvišku, zasmejal se — 
ne — zakrohotal, kakor da bi bil čul krohot 
zlih duhov — preganjavcev, in kriknil obupno, 

da so mrtve stene odmevale vzkliku: „Do-
igrano vse!" 

Lotar je vstal in začel hoditi mirnim ko­
rakom po sobi. Včasih je postajal, gledal 
topo v tla, hodil zopet hitreje, pograbil brzo­
javko, bral vnovič, vrgel ves zmečkani list 
na mizo in zopet mislil. Iskal je mostu čez 
brezdno, iskal ozke brvi, katera bi ne bila 
možu vajenemu dela ostala prikrita. A Lo-
tarjeva preteklost mu je zagrnila vsak prehod, 
vsak mostiček — nujna posledica je bila, 
ker ni mogel nazaj in ni mogel čezenj, da 
plane vanj. 

Sedel je k pisalniku, pobral iz njega vse 
vrednostne papirje; pregledal jih je še jeden-
krat, prelistal natančno vse, zložil jih skrbno 
v zvezek, zavil in zapečatil. Potem je pisal 
nekaj pisem, zapečatil jih takisto, položil jih 
k papirjem in vse zaklenil v miznico, ključek 
spravil v kuvert, zalepil in zapečatil ga in 
napisal: Ključ do oporoke. 

Ko je vse dovršil, prižgal si je s čudo­
vito mirnostjo najfinejšo smotko, ki jo je 
hranil v zalogi, stopil k oknu in pušil kakor 
človek, ki vstane od obeda in kadeč preživi 
pol ure v ,dolce far niente'. 

Pokadil je smotko, odložil koncek na 
pepelnik, in rekel: „Tako, vsa stvar se do­
konča." 

Iz miznice je vzel revolver, pobral iz 
njega patrone ter jih nadomestil z novimi, 
potem je sedel zopet na otomano, naslonil 
se z levim komolcem na vzglavje, z desnico 
pa nastavil cev na sence. Ko se je dotaknilo 
mrzlo železo senca, zadrgetal je, groza ga 
je izpreletela, srce mu je vztrepetalo, kakor 
da bi ga prosilo: Oh, daj, živi! Tako sem še 
čvrsto, tako bi rado še živelo v tvojih prsih 
in te napajalo z onim čudovitim življenjskim 
sokom, ki ga pošiljam v hrano vsakemu 
živcu, vsakemu lasu, vsakemu vlakencu na 
celem životu! Daj, živi, živi! 

In Lotar je zajecal: Ne morem, ne morem! 
Končano — vse končano. In v tem tre­

nutku mu buškne na um grozno vprašanje, 
katerega ni doslej nikdar uvaževal, nikdar 
premišljal, vprašanje: Ali bo res vse kon­
čano — s smrtjo? Z otomane je planil, re-
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volver odložil in begal po sobi. Begal je in 
begal, besnel in trpel — vprašanje je umi­
ralo in se nazadnje glasilo le še ko odmev 
iz daljave — vprašanje, katero reši dete, ko 
se zave pameti, a Lotar ga rešiti ni mogel; 
tisočero rok ga je pehalo zopet v brezdno, 
tisočero žrel mu je varljivo klicalo in od­
govarjalo na vprašanje: Vse je končano — 
vse — vse — vse — — 

Vzduh je zajecal v groznem zvoku, šipe 
so zacingljale, kakor hihitanje duhov iz pre­
pada, po sobi so se točili valovi dima, in 
vonj smodnika je použil duh tobačnega dima. 
Na otomani je ležal brezdušen Lotar, iz 
senca mu je curela kri po licu, po otomani 
in na tleh se je zbirala krvava luža. 

XXV. 
Razni časniki so objavljali krajša in daljša 

poročila o samomoru Lotarjevem. Naj obšir­
neje je poročal neki peštanski list, organ 
borzijancev, ki je poveličeval Lotarjeve ne-
dosežne očetovske vrline in dokazoval, da 
se mu je zmešalo od samega veselja, ker je 
dobil naslednika. Zidovi so brali poročilo, 
pomilovali Wegela po kavarnah, doma pa 
delili baronove prisleparjene tisočake. Za 
svedoka, da je Lotar obolel na umu, sta bila 
zdravnika, ki sta ga srečala malo poprej na 
stopnicah. Tako je sodil svet, tako sodil 
celo Ante Lacinger, ki je tedaj živel prve 
tedne v zakonu z ljubljeno Ando. — Bil je 
v pisarni pri najboljšem odvetniku, kateri 
je naglo spoznal moč Antetovo in skrbel, 
da si ga je ohranil. — Novica ga je močno 
pretresla, živo se je domislil Margite, do­
mislil barona, o katerem ne bi bil slutil, da 
bi mogel biti tako vzoren oče. In vsiljevala 
se mu je misel, da je vzrok druga stvar, 
in to samo odeja na Lotarjeve grehe. A 
spomnil se je, da o mrtvih ne sme soditi 
slabo, spomnil se je, kako bo on vztrepetal 
nepoznane radosti, ko bo dvignil prvo svoje 
dete v naročje in je poljubljal, in iskreno je 
zaprosil: Varuj me Bog take usodne nesreče! 

Tako je sodil varani svet, drugače je 
sodila Margita. 

Ko je zabučal strel po hiši, kriknila je 
Margita: „Lotar!" dvignila se v postelji, a 
omahnila nazaj in se onesvestila. Kakor da 
bi bila kroglja predrla njeno srce, tako je 
zadela njo slutnja, da si je Lotar vzel živ­
ljenje, vzel morda radi nje, ker ni hotela 
govoriti ž njim, ker ga je gledala mrzlo, 
skoro odurno, ker je celo ona prosila zdrav­
nika, naj prepovesta Lotarju obiske, ker jo 
ti strašansko razburjajo. In sedaj ta hipna 
slutnja, da ga je ona tirala v smrt — ta jo 
je zmogla, slabotno in bolno ženo, da ji je 
skoro vzela življenje. 

Ko se je zopet zavedela, zaprašala je naj-
preje po Lotarju, ali se je ranil do smrti. 
Prikrivati ji niso mogli, potrdili so Lotarjevo 
smrt in ji izročili njegovo pismo. 

Prebrala je je. Na njeno lice je tedaj 
legla mrzla topost, njene ustnice so se sti­
snile bolj kakor prej, njeno oko je ostalo 
suho, ko so odnesli krsto iz hiše. Margita je 
zvedela iz pisma Lotarjevo izpoved, da ji je 
zapravil skoro vse in da je ostalo komaj to­
liko, da bo živela s sinom nesrečnega očeta. 

A ostalo je vendar dovolj — preveč. 
Oslabljena Margitina narava ni prebolela to­
likega gorja. Venela in ugašala je s sinčkom 
vred, kakor vene roža in popek, ko ji razdene 
črv zadnjo koreninico, venela je in zve­
nela in se poslovila od zemlje, ki ji je dala 
piti obilo strupa, in s sinčkom — angelčkom 
v naročju odplula tjekaj, kjer je bila njena 
jedina nada — odplula je k v i š k u . 

Ladičevka je preživela obe katastrofi, a 
doživela in cula in videla, da so se jednega 
sina sramovali tovariši sokanoniki — sra­
movali duhovnika brez poklica, a drugega 
so kleli nižji uradniki — šefa brez zmož­
nosti — in ž njima vred kleli in se sramo­
vali matere, ki je prodala lastnega otroka, 
da je zadostila svojemu častihlepju in častno 
spravila sinova — k v i š k u . 


