Sodobna slovenska proza

Zuzanna Govednik

E-sence

Ko je nad mestom zazehalo jutro, sem se prebudil. Vsaj mislil sem
tako! V ta dan sem se zbudil po nekak3ni kraj$i poti in na enak nacin
bi se rad znebil vseh odprtih ran. Navadno mi ni bilo mar ne za odprie
ne za zaprte rane, ker iz izkuSenj vem, da svet vse odkrije in rad
pobrska po njih. Danes pa bi se vseeno rad znebil nove boleine v
glavi in se vzivel v neko novo duso, ki jo je naplavilo Zivljenje.
Zaznaval sem z vsemi petimi Cuti in skusal ovrednotiti lastno treznost.
Vecinoma mi je bilo vseeno zanjo. Danes pa je bilo drugace.

LeZzal sem ob ograji na vrtu zapusScene stare hiSe in zaCenjal misliti.
Vedno, ko sem se spominjal, sem imel popoln nadzor nad spominom.
No, za vsak primer sem zaprl oci, stegnil roko in v travi otipal stare
superge. Natanko tam so bile, kjer sem jih pustil sino¢i. Nenadoma
sem zacutil, da leZim na mokrem, zato sem se obrnil na bok. Potem
sem se naslonil na roko in se prepustil spominu. Projektor v glavi je
pogumno zavrtel dogodke prej$njega dne.

Molce se peljemo skozi temno ¢etrt mesta. Trije. Suhi, hladnokrvni
vodja nalrta, izkoriSCevalec ¢asa in vseh nas. Luka, ravnodu3ni tovaris,
vedno pripravljen na vse Zivljenjske okolidCine, in jaz, hekti¢en in
flegmaticen, v€asih tudi hkrati, ki Zivim v laZnem, a resni¢nem zanosu.
Skupna pa nam je ljubezen do senc. In esenc.

Seznanjen sem Ze, da gremo ropat prav v hiSo mojega oceta, vendar
sem pomirjen, ko izvem, da mame ni doma. Stara petka zavije v
sosednjo ulico in se ustavi. Z Luko izstopiva. Projekcija se za hip
ustavi in nastane luknja ...
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V naslednjem kadru se Luka in jaz kot prikazni pribliZujeva temni
hisi z visoko Zivo mejo. Mene medtem obhaja zla slutnja in sprasujem
se, zakaj smo edina bitja, ki se zavedamo svoje smrtnosti? Stojiva pri
zadnjih vratih hiSe in Luka jih spretno odpre. Ob tem me preSine;
zato, ker smrti prepustimo oblast! Vstopiva v temno veZo in Luka
prizge zepno svetilko. Z njo naredi svetlobni krog in zagledava odprta
kuhinjska vrata. Vstopiva in ... luknja ... spet film — ostra bole¢ina v
glavi! ... Tema! Zanjo ni kriv projektor.

Zavem se in meZikam v osvetljeno sobo — mojo. Lezim v svoji
postelji in sredi sobe zagledam oceta — po dolgem ¢asu. Po njegovem
obrazu sode¢ sklepam, da je pretresen. Sklepam tudi, da naju je oce
presenetil. Luka je zbeZal, meni pa o€itno ni uspelo. Oce negibno stoji
pred menoj in strmi vame. V glavi ¢utim ostro bole¢ino od njegovega
udarca. S pogledom oSinem staro polico s kitajskimi okraski, obeSeno
na nasprotni steni sobe. Zaprem o€i, kajti te sobe nisem nikoli maral.
Tudi tega pogleda ne.

“Zakaj ravno nas?” zasli§im ocetov brezbarvni glas.

“Zato, ker podpira$ globalizacijo,” cini¢no zamrmram.

“A! Drugi je pa ne?” zajedljivo vprasa. “Bos oropal kar vse tiste, ki
jo podpirajo? Za zaletek pa si izbral nas! Saj si nas Ze tako ali
drugace oropal vsega! Sebe tudi!” skruSeno doda.

“Normalno, to po¢nem Ze lep ¢as, kako misli§, da bi sicer prezivel?”
odprem o¢i in ga pogledam. “Kar zadeva globalizacijo, me nisi
poducil, zakaj je ne bi smel podpirati! Ali zakaj bi jo moral. No, zakaj
Jo ti lahko?” hudomus$no vpraSam.

*“Zato, da lahko nekdo prezivi,” povzdigne glas.

“Kdo? Globalisti!” ga zbodem.

“Tore;, ti si zato to, kar si? Ker se svet ne vrti po tvoje?”

“Ne, temvec zato, da preZivim. V mojem svetu se zavestno zasuznjis,
da si potem lahko svoboden. Pri tem gre tudi za samospoStovanje.
Poniza3 se, da ga pridobis, ali obratno. V poStenem boju. V tvojem
svetu lahko samo sanjate o svobodi,” suho dodam.

“Zate je torej tvoj propad samospoStovanja vredno preiwetjc‘”
Prostost?!” kot Ze neStetokrat osupne.

*“Kaj drugega pa je bil zate lin¢ v stranki, ko ti ni uspelo pravo¢asno
preveslati k mo¢ne;jsi!” pribijem.

“Mi ocita§ lagodnost, ki sem ti jo omogoc¢al?!” se kot vedno izogne
odgovoru.
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“Ne, pravim samo, da v resnici ni ni¢ tak$no, kot je videti. Tudi
midva ne. Kot vidi§, je vlom bil, ropa pa ni bilo. Jaz pa sem tvoj
izobraZeni sin, in ne dZanki,” se zareZim.

“Ravno zato nisem klical policije,” oe zalostno skomigne z rameni.

“Zaradi sebe je nisi,” kislo pripomnim.

“Oh, oc¢ita§ mi tudi to, da jih nisem klical!” spet osupne.

“Ni€ ti ne ofitam! Sicer pa ti tako ali tako vedno vsiljujes kao neke
svoje resnice,” zdolgo¢aseno dodam.

“Spet ocitek!” nervozno pripomni.

“Ej!” vzkipim in se vzravnam. “Poslus§ fotr, ¢e bi dal kak§no moz-
nost, magar manjso, e komu, bi s tem pustil tudi upanje! Recimo
meni! Ma, to ti je ozkosr¢nost elite ... in klera! Uresnicit svoje sanje,
prek trupel, za vsako ceno! No, in eni in drugi ste v tej umazani igri
farizeji! Sicer pa sva Ze milijonkrat razpravljala o tem! Ne da se mi
ve¢.” Utrujeno se ulezem nazaj na blazino.

“Mogoce bi ti bolj ustrezalo otrostvo, kot ga je imel tale tvoj pajdas
Luka, ki svojih starSev ni poznal in je zanj skrbela socialna. Clovek
lazje razume, zakaj je zabredel,” vpraSujoce pogleda proti meni, kot
da mojega ocitka ni sliSal.

“Ne, Luki je laZje, on obsoja samo socialo in sistem, jaz pa Se
druZino! Ampak, ¢e ti bo laZje, nih¢e nikogar ne obsoja. V mojem
svetu res verjamemo v carpe diem, samo z vzvratno hitrostjo, ha ha,”
se zarezim. Potem se spet stemni ...

Film.

Odprem oci. Oceta ni v sobi ... Bliskovito reagiram! Skoc¢im iz
postelje, ste¢em v dnevno sobo in na polici za knjigami pois¢em
skrito usnjeno mapo z denarjem in razli¢nimi dokumenti. Ne da bi
pogledal, pograbim vse skupaj in zdrvim iz sobe v veZo proti vhodnim
vratom, mimo kuhinje, pus¢ajo¢ za seboj osuplega oceta. Torej, tudi
rop se je zgodil!

Moj projektor je zamenjal trak ...

Obsijan z nocno svetlobo sedim ob ograji, na vrtu stare hiSe. Zadet.
Zadovoljen, brezbriZen, sre¢en, pomirjen, brezteZen, osvobojen hkrati.
Flash! Crna luknja ...

Zavem se ... premisljujo¢ ... in zato ne ve¢ tako svoboden. Pre-
misljujem o vsem vzporednem. Nepomembnem. Vse je nepomembno
in breztezno, e opazujem s svojega zornega kota! Od tam najraje
gledam. Ko sem zadet, vse vidim jasno. Vse ima mo¢ne robove. Za
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vse se ve, kaj je in zakaj ... Odli¢no, jebenti! V¢asih se premika hitro
in je povrhu $e duhovito, kot v burleski. V¢asih je vse upocasnjeno,
na easy ... Manj3a luknjica ...

Malo se predramim in nekaj, ne vem sicer to¢no kaj, me presine.
Sicer okorno, ampak takoj potipam po zadnjem Zepu kavbojk. Ne-
koliko me zaskrbi! Kaj ce je vse le privid?! A!? Ne, ni, ni privid, ker
iz Zepa potegnem kup papirjev. Kaj ¢e sem dal ves denar tistemu
lopovu?! Suhi ... lopov! Vznemirjeno sopem in pocasi, ker ne morem
hitreje, meCkam in pregledujem zmeckane papirje. No, kon¢no, si
oddahnem, tu je nekaj bankovcev, nekaj plac¢anih poloZnic ... Ha,
stari pedantno placuje racune ... Se nekaj je ... to je ... tole je ...
negotovo odprem dokument. V medli svetlobi lune in zvezd mukoma
berem ... tole je ... fotrova zavarovalna polica! Kaj? Ej, stari? Trudim
se zbrati, da bi razumel, kaj berem. Berem zelo pocasi ... Kaaaj?!
Uau, pizda ... ogromno denarja! “V primeru smrti pripada odSkodnina
Zeni in sinu”, konec navedka. Zdaj sem Ze zelo zbran! NasmeSek se
poraja kar sam od sebe. Mhm, Zena je mat, edini sin, kolikor vem, pa
sem jaz! Uau, fuck. To pomeni ... saj ni res! Kak3na cifra, stari, da se
ti zrola! In meni se! Tako zafukano dobro e nikoli nisem bil zadet!

Cutim, da meSanica sree in heroina sproZa $e bolj nenavadno
doZivetje, kot ga sicer sprozi heroin sam. Za hip verjamem, da mi prej
nikoli ni bilo dobro. Psihi¢ni in fizi¢ni kolaps. Kroni¢na influenca.
No, ja ... ne bo mi bolje, ¢e se ne ulezem. LeZem v travo in zazdi se
mi, da sem bil neko¢ zelo slab! Ampak danes ne! Danes sem tako
sijajen! Tako velike prihodnosti, kot je veliko Zivljenje. Zacutim vonj
cvetlic na domacem vrtu ... Cak mal, uuu, to pa je blo dobr, da matke
ni blo doma! A?! Uuu, fuck ... a se je kaj zgodilo? Al se ni? No,
mogoce se je res kaj zgodilo. MoZno. Vedno se kaj zgodi ...

Navelicam se ... misliti ... da mislim ... to, kar mislim ... Zadet
sem, in to dobro, za popizdit! Ob¢utek popolne sreCe ustavi vse ...
ustavi tudi vse usrane misli. Saj je vseeno, ee. Vse je en navaden
sheet! Nenadoma mi v glavi za¢nejo razbijati Deep purpli! To je
muska, jebenti! Ograja in trava divje pleSeta.

Spet luknjica.

Vzravnam se in se blaZeno, skoraj neumno rezim. Skilim v papirje
in denar. Okorno, vendar odlo¢no jih spravljam nazaj v Zep. Po ve¢
poskusih mi uspe. Ljubece poboZam natrgan Zep na suknjicu. Vse je
tam. Nova igla, Zli¢ka, vzigalnik, zavojek z dZointom in $e en
zavojcek ... Odli¢no! Pri narkomanih je vedno vse na svojem mestu!
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Zdaj, ko je vse v najlepSem redu, se osredoto¢im nase. Noge lepo
sedijo, ampak trup ne uboga ... noCe sedet, pizda! Sezul se bom in
legel ... to bo najboljSe! Mhm, uh, kaj je narobe s supergami ...
sheet ... se kr€ijo, ali kaj... Sezuvam se, napenjam vse moci, ves
zaripel in ... Uau, stari, kak$no olajSanje! ZaCutim prijetno toploto
pod trebuhom. Odli¢no! Odplaknem vse danaSnje sranje. In ... a mi
kaj manjka? Kdo mi kaj more? Redoljubno pospravim 3e superge in
se ulezem, odlo¢en, da bom zadremal ... Konec filma.

Sedim v sonénem jutru ob ograji na vrtu stare hise in se smehljam.
Nedale¢ stran se na travi suSijo zavarovalna polica in bankovci,
prepojeni z rumeno teko¢ino. Ugotavljam, da je moj spomin popoln.
Ne samo, da je shranil, natan¢no je izpilil pomembne dogodke, s
poudarkom na tem, kjer je bilo to potrebno. Seveda bodo vedno
ljudje, ki bodo mislili in se spominjali, ampak tako kot jaz — nihCe in
nikoli. Samovs$ec¢no se reZim. Navsezadnje je spomin vse, kar imam.
Moj ponos. Pa kaj, ¢e tudi poguba!

Pretresam stanje in se sprehodim po svojih ¢ustvih. Ugotavljam,
kot Ze neStetokrat, da so moja custva moja preteklost, sedanjost in
prihodnost hkrati. Vse je eno samo Custvo. Gmota. Zgolj sporocilo
nekega obdobja, kjer se je, se ali se bo ¢as nepreklicno lomil na tisoc¢e
koS¢kov in oblikoval moje Zivljenje skozi kalejdoskop barv in svetlobe
v nered. Nikoli se nisem ukvarjal z dejstvom, da je v kaosu pravzaprav
red. Odkar pomnim, Zivim le po enem Zivljenjskem vzorcu — zadetem.
Tam je vse brezhibno na svoj srhljiv nacin. In prav ta srhljivost me od
nekdaj privlaci. Moc¢ni sunki v neverjetno in neponovljivo. Potem pa
neizogibni prosti pad in ponovni poskusi doseci nedosegljivo! Vsakic
zahtevnejSi smrtni skoki! Adrenalin. Ta svet je kot neskon¢no pu-
§¢avsko potovanje. Tudi enako Zgo¢ je, z redkimi najdisci vode. Tam
mora$ biti skala, trdna in zaverovana vase! Ali pa se sesujes v pesek,
vreden nezaupanja.

Ko sem bil Se mlad, sem se pogosto spraseval, komu zaupati?
Zaupanje — v koga? Ni drugih zaupanj, ¢e so druga! Vsi drugi so —
drugi! Da sem ga izgubil, sem se zavedel, ko sem, kot otrok na poti k
svetu, izgubil nekaj pomembnega — upanje! Zgodilo se je nekega
son¢nega jutra, ko so povozili mojega prvega in edinega psa, Cisto-
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krvnega labradorca brez rodovnika. Ime mu je bilo Large. Bil je
zvest, brezpogojno ljube¢ tovaris. Za njegovo smrt je moral oce celo
placati. Besnemu vozniku avtomobila je pohlevno poravnal nastalo
Skodo na avtu, ¢e§, saj pes ni bil privezan. Ta dogodek je bil zame
prvi, a hkrati tudi edini katapult, po katerem se mi ni nikoli uspelo
vrniti. Vsi izstrelki, ki so sledili, so bili brez posebnega pomena. Po
tem pripetljaju doma nismo imeli nobene Zivali veé, razen, seveda,
nas samih, vendar nismo bili niti pribliZzno takega kalibra kot Large.
No, takrat sem izgubil upanje in z njim zaupanje. S tem e oceta. In
mamo. Na koncu pa Se sposobnost Cutiti to, kar mislim. In $e nekaj
bistvenega se je pri meni zgodilo. Od takrat gledam svet izklju¢no
neodvisno od sebe! Najprej sebe, potem svet. Dva razli¢na svetova.
Ce bi se zdruzila, bi bil jaz nekdo drug. Tega pa no¢em! Se mogoée to
zdi kot neka neobicajna vrsta sebi¢nosti? Tega ne vem. Vem le, da
svet lahko samo uporabljam, tako kot on uporablja mene! Uporablja
me kot ogledalo za lasten niZji tip, ki prikrito povzroca zlo! Ta igra je
zla! Prihaja od zunaj, ¢lovek namre¢ na svet ne more prinesti zla! Zlo
k njemu prinese svet! In glede na ceno, ki jo svet plac¢a za to umazano
igro, se mi moja niti ne zdi tako visoka. Moja cena za prostost
namre¢. Za redke, a najdragocenejSe trenutke svobode. Vklenjen v
prostost ... kako poeti¢no! Sicer pa, samo poezija, s svojim veli-
Castnim plesom, lahko za hip vse ustavi. Kot omama, ki je protislovje
popolnosti. Njena temna plat! Ko se moj svet ustavi, grem samo jaz,
neodvisen, lo¢en od zunanjega, pa tudi notranjega!

Brez dvoma, lahko grem samo jaz, kot sino¢i!

Ze dolgo nimam ve¢ ne potrpljenja niti volje, da bi se ustavljal ...
zaradi tako imenovanih trenutkov resnice! Zakaj? Ker $e nikoli nisem
sliSal Resnice od drugih! Lahko pa jo vidim! Brez dvoma! Mislim pa
Se vedno rad, ampak le na eksistencialne stvari!

*Zato bom to storil,” si reCem in pokadim dZoint.

Pomirjen leZim in opazujem, kako umira dan.

Preden se stemni, se v zapu$c¢eni hisi preoblecem v suhe kavbojke,
ki jih hranim v kartonski $katli, skupaj s Se nekaj kosi oblacil. Te
potrebujem za protestna zborovanja proti onesnaZevanju okolja. V
zadnji Zep kavbojk pospravim posuSene bankovce in zavarovalno
polico. Iz Skatle potegnem Se Zepni noZ in ga spravim v notranjost
suknjica. Zapustim staro hiSo in stopim na prazno ulico. Odlo¢no se
napotim proti hi$i oceta.

Noc¢ je temna. Pravsnja ...
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Na drugem koncu mesta, v hi$i z visoko Zivo mejo gori ena sama luc.
Na lesenem stolu v temni kuhinji sedi moski in gleda v medlo
osvetljeno vezo, proti vhodnim vratom. V levi roki stiska majhno
pistolo.

Sedi pripravljen, naveli¢an upati v vse bodece vrtnice, ki bi morale
cveteti vecno ...

Caka na sina.

In ga docaka.

KONEC

CE SEM UMRL, KDO LAHKO DOKONCA ZGODBO?
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