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VINKO BRUMEN 

O POJMU BOŽJEGA BIVANJA 

1. Ko skušamo zgolj filozofsko ugotoviti, to je spoznati, in še 
dokazati, da Bog je ali obstaja, navadno govorimo o božjem 
bivanju. Zato je potrebno ,da smo si na jasnem, o čem sploh 
govorimo, kaj se to pravi, da Bog biva (ali ne biva). Potrebno 
je, da najprej razčistimo in čim natančneje določimo pojem bož-
jega bivanja. 
2. Že sama beseda pojem ni povsem enoumna. Pomeni nam lahko 
vsaj ali duševni dej, v katerem neko stvar zajamemo ali jo poj-
mimo, lahko pa pomeni vsebino tega dej a, miselni lik, kateri 
v našem umu zajema in opredeljuje stvar, ali pojav„ ki ga poj-
mimo. Skušajmo oboje pojasniti najprej na drugem primeru. Ko 
v čutnem zaznavamo neki pojav ali neko stvar, lahko v tem raz-
likujemo dvoje, za kar imamo tudi posebne izraze: zaznavo in 
zaznatek. Zaznava je doživljaj, duševni dogodek ali dej, v kate-
rem in s katerim stvar zaznamo. Pri tem pa zajamemo, intencio-
nalno sprejmemo, kot pravimo, tudi zaznano stvar; v sebi, v duhu 
seveda, spočnemo neki lik, nekako podobo zaznane stvari; ta lik 
ali podoba je vsebina zaznavnega deja in nekak zastopnik za-
znanega pojava v naši zavesti ali duševnosti: temu pravimo 
zaznatek. če ta lik miselno odločimo od deja, ga nekako sa-
mosvojimo, tedaj smo ga po predmetnoteoretskem in pri nas 
vebrovskem pojmovanju vajeni imenovati predmet zaznavnega 
doživljaja. Kot tak je miselno ali umsko bitje, nekaj, kar se je 
spočelo v zavesti, ni pa več stvarna sestavina zaznavnega deja, 
marveč nekaj, na kar ta meri, kar meni; kot predmet ni stvarno 
ali istinito, marveč mu gre le brezčasna veljavnost, kakor bi de-
jal Fr. Veber. Z njim zajemamo pojav, ki smo ga zaznali, v njem 
lahko celo ustvarimo lik nečesa, česar stvarno sploh ni, a kar 
lahko potrebujemo za razlage stvarnega. 

če zaznavni dej imenujemo zaznava, njegovi vsebini ali predmetu 
pa pravimo zaznatek, tedaj smo tudi v besedi dobro razločili med 
obema. (Prim. Iskanja 128, op.). Ker zaznavni doživljaji niso 
edini duševni deji, v katerih dojemamo pojave, bi bilo prav in 
primerno, ko bi vedno tudi v besedah razlikovali med duševnimi 
deji in njihovimi vsebinami ali predmeti (umevanimi v smislu 
predmetnoteoretske in Vebrove filozofije). V našem primeru 
bi potrebovali različne izraze za duševni dej, s katerim nekaj 
pojmimo, zajamemo v pojmu, pa za pojem kot vsebino pojmov- ] 



nega doživljaja ali deja. To drugo je umski ali miselni lik, kot 
umski zastopnik pojava, ki ga v pojmu zajemamo» ali pojava, 
ki ga le v umu spočnemo in ustvarimo. Žal za to ne poznamo 
dvojice besed, s katerima bi lahko označili posebej dej in posebej 
njegovo vsebino. Besedo pojem največ res uporabljamo za poj-
movni lik, vendar pa tudi za pojmovni dej. Tukaj bomo izraz 
dosledno uporabljali za pojmovni lik; kadar bomo hoteli omeniti 
pojmovani dej, ga bomo tudi tako imenovali. 

3. Kaj pomeni beseda bivanje, kaj umemo pod tem izrazom, ali 
kateri je pojem, ki ga ta beseda izraža? Navadno in maloskrbno 
s to besedo slovenimo latinsko besedo existentia, eksistenca. 
Vendar tudi latinski izraz ni v filozofiji enoumen, večkrat se mu 
je premaknil ali spremenil pomen, kakor je med drugimi poka-
zal É. Gilson v svojem delu o biti in bistvu (l'être et 1' essence). 
Prvotno da je izraz menil nekaj takega kot nastanek ali nasta-
janje, nato isto ali podobno kot bit ali obstoj, in zlasti zadnji 
čas nekaj kakor ustvarjanje samega sebe, da razliko čim pre-
prosteje in čim umljiveje označimo. Zato nam samo sklicevanje 
na latinsko besedo ne razjasni pomena slovenskega izraza biva-
nje, za katerega tudi ni nujno, da le sloveni kake tujke; lahko 
ima lasten pomen. Zdi se,, da ga ima. To bomo skušali pokazati. 
V ta namen bomo izhajali od slovenskega glagola biti in skraja 
celo iz njegove oblike za tretjo osebo ednine v sedanjiku: je. 
Da nekaj je, tako brez drugih dopolnil, nam pomeni isto, kakor 
da obstaja, da je navzoče v stvarstvu. V filozofiji razlikujemo 
med tem, kar nekaj je, in samim dejstvom, da sploh je. četudi 
nekaj ni nič, če ni nekaj, tudi ni nič, če sploh ni, če mu ne gre 
tisti: je. Dejstvo, ki ga izražamo z „je", imenujemo po Vebru 
,,jestvo", s čimer torej hočemo poimenovati le golo dejstvo ob-
stoja kot takega, ne da bi ga hoteli že kakorkoli določiti. To 
dejstvo je učinek nekega deja ali dejavnika, ki smo ga v sloven-
ščini vajeni imenovati „bit". Ta izraz ni istoznačen z „jestvom", 
je nekaj, kar da jestvo, ki je le golo dejstvo obstoja. Tisto, kar 
je in kolikor je, imenujemo „bitje", tudi „bitnost", zadnje zlasti 
kadar menimo manj stvarne, zlasti zgolj miselne nekaj. Tisto» 
kar naredi,, da nekaj, bitje ali bitnost, je prav to, kar je, pa 
imenujemo „bistvo". Tako so nas naučili v filozofskem šolanju. 
Bit je torej dej, ki bitju da jestvo, ni pa istovetna z jestvom. 
V jestvu se bit izraža in javlja; se kot (prvi) dej nekako raz-
tegne v obstajanje, ki že ni več samo dej biti, marveč že v čas 
(in kdaj v prostor) raztegnjena, podaljšana navzočnost bitja. Za 
to dejstvo jestva iščemo izraz. Zatekamo se zopet h glagolu biti, 
od katerega smo poleg jestva že dobili izraze bit, bistvo in bitje. 
Pomen, ki ga iščemo, naravnost kliče po glagolniku, kateri bi 
označil stanje, ki je obenem dejanje, kot dejanje pa stanje. 
Glagolniška oblika od biti je bitje (kakor pri enako se glasečem 
glagolu biti, bijem, npr., bitje srca, ure . . . ) . Ker pa to obliko 
že po izročilu uporabljamo predvsem v samostalniški obliki in 
nam označuje to,, kar je, moramo glagolniško obliko, ki naj nam 

2 pomeni po bitju izvajano ali izvrševano jestvo, oziroma vztraja-



nje v njem, vsaj za sedaj nekako posebej označiti in jo bomo 
pisali „bit-je". 

Bit-je nam torej ni isto kot bitje, ki je to, kar je, in tudi ni isto 
kot bit, ki je dej, neke vrste konstrukt, kot pravimo, ki nam 
pomaga označiti, če ne tudi razložiti dejstvo, da bitje je, pa tudi 
ne isto ko jestvo, katero označuje samo dejstvo, da nekaj, bitje, 
je. Bit-je nam označuje konkretno obliko ali način jestva„ katero 
nikakor ni isto ali enako pri vseh bitjih, kakor bomo videli. Dru-
gačno je bit-je kamna, kot je bit-je človeka, da se za sedaj usta-
vimo pri njem. 

4. V celotnosti bitij ali v stvarstvu odkrivamo več vrst ali, bi 
morda rekli, stopenj bitij ter njim ustrezajoče vrste ali stopnje 
bit-ja. Sv. Tomaž je vedel, da v tvarnem svetu najdemo vrsto 
stopenj popolnosti, ki jih označuje z glagoli biti, živeti, čutiti 
in umevati. Vsaka naslednja stopnja poveča popolnost prejšnje. 
(Prim. S. Theol. I, 76, 4 ad 3.) Podobne stopnje je omenjal naš 
Veber, ki je sicer navadno družil zgolj živeča in tudi čuteča 
bitja, to je rastline in živali, v isti skupini, katero je imenoval 
živi. V najnižji skupini, kateri sv. Tomaž pripisuje samo bit, po 
Vebru pa njihovo bit-je, lahko označimo kot zgolj nahajanje, so 
tako imenovane reči. Kot rečeno, se te v stvarstvu samo naha-
jajo, tam so in nič več. v svojem nahajanju so povsem odvisne 
od zunanjih vplivov, kateri jih premikajo in spreminjajo; same 
iz sebe ne zmorejo in ne storijo ničesar. Morda bi njihovo bit-je, 
to je nahajanje, lahko poenačili z jestvom, to je s samim dej-
stvom obstoja, če nam jestvo ne bi pomenilo nekaj širšega, ki 
označuje vse vrste bit-ja, ali se more vsaj podaljšati v te vrste. 
So pa druga bitja, katerim Veber posrečeno pravi živi, s čimer 
združuje Tomaževa zgolj živeča pa tudi čuteča bitja, čeprav po-
zna razliko med njimi„ katera pa se mu ne zdi tako globoka, da 
bi jih delila v dva povsem različna razreda, živi tudi v stvarstvu 
so, se v njem nahajajo, niso pa le trpno prepuščene zunanjim 
vplivom, marsikaj zmorejo tudi iz sebe. Take živi so rastline, 
ki klijejo iz semena, se hranijo iz zemlje in iz zraka, rastejo 
in cvetejo, rodijo sadove ter razvijajo semena, iz katerih morejo 
zopet vzkliti in zrasti njim podobna bitja; iz možnosti, položenih 
v seme, postajajo, kar končno postanejo. Še izrazitejši primer 
in nekoliko višja zvrst živi so živali, ki se tudi nahajajo v stvar-
stvu, tudi vznikajo in rastejo iz semen ter ostvarjajo možnosti, 
katere so vanja položene, a se tudi same premikajo v prostoru, 
čutijo in že tudi iščejo in izbirajo, kar potrebujejo za svoj obstoj 
in razvoj. O obeh zvrsteh živi, rastlinah in živalih, pravimo, da 
živijo, v smislu, da je življenje njihov način bit-ja* ki se izrazito 
razlikujejo od samega nahajanja reči. 

Tretja vrsta stvarnih bitij smo ljudje in nas Veber kot take ime-
nuje osebe. Tudi osebe se v stvarstvu že nahajamo, prav tako 
v njem živimo in v tem delimo bit-je z rečmi in živmi. A bit-je 
oseb vsebuje zopet nekaj več, kar jih dviga nad reči in živi. 
Kot v prejšnjih primerih bomo tudi osebno bit-je označili le 3 



z nekaj potezami, saj se ne moremo spuščati v vse tenčice 
in globine, kar današnja filozofija poskuša v raznih smereh in 
različicah. Poleg vsega, kar označuje življenje, moremo osebe 
tudi misliti, iskati in izbirati, kar za bit-je potrebujemo, odkri-
vati smisel svojega jestva in bit-j a, pa ta smisel tudi ostvarjati 
ali uresničevati, ali pa ga izjavljati. Za svoje ravnanje se čutimo 
osebno odgovorne, pravo izbrano in uveljavljeno imenujemo 
(nravno) dobro in zaslužno, nepravo pa zlo in krivo. Oseba teži 
k popolnosti, ki ni dodatek, marveč dovršitev njene narave, ne-
kako pobistvenje; težnja po več-biti (ali morda: bolje-biti) je 
človekova ontična ali bitna značilnost in naloga. Take bi bile 
na kratko označene poteze ali značilnosti človeškega ali osebnega 
bit-ja, ki jih imenujemo tudi njegovo duhovnost. Tako bit-je 
terja zase tudi posebno ime; navajeni smo že, da mu pravimo 
bivanje. To je torej osebni način bit-ja, kot je nahajanje pri rečeh 
in življenje pri živih. 

Ne bo odveč, če osebno bivanje označimo še z besedo J. Janže-
koviča, ki piše: „Po svoji umni naravi se človek razlikuje od 
vseh živalskih vrst. človek vp za sebe in se kot edino izkustveno 
bitje vprašuje, kaj je smisel njegovega življenja. Tudi živalsko 
življenje ima neki smisel, a žival z ničimer ne pokaže, da bi se 
tega zavedala... Svojo edino nalogo vidi (človek) v tem, da se 
izoblikuje, pa kot družbeno bitje, v čim popolnejšo osebnost." 
(Janž., Fil. leks. 193.) Razliko med živnim, zlasti živalskim živ-
ljenjem in človeškim, osebnim bivanjem, bi lahko označili tudi 
tako, da bi dejali, da živi zgolj rastno, morda nagonsko dosegajo 
svojo polnost, osebe pa zavestno in odgovorno iščejo in gradijo 
svojo polnost. Živi težč k ostvaritvi tega, kar po naravi že so, 
osebe pa čutijo kot svojo nalogo, postati in biti več, kot so. Ne-
kateri filozofi razlikujejo med zaprtimi in odprtimi bistvi, prva 
so tista, ki so v zametku že naravno dana ter se v razvoju le 
uresničujejo, druga pa so taka, da se v bivanju dodelujejo, izpo-
polnjujejo. V tem utegne imeti svojo upravičenost nauk eksisten-
čnih filozofov, da je bistvo kasnejše kot bit, da je bit, ki si išče 
svojo bistvo. Vsekakor je človek v svojem bistvu odprto, lahko 
bi tudi rekli nedodelano bitje, ki ima možnost in nalogo, da 
svoje bistvo izpopolni. 

Janžekovič tako izpopolnitev človeške osebe imenuje osebnost 
in jo opredeljuje: „Osebnost pomeni v slovenščini nekoga, ki 
se je z lastnim prizadevanjem izoblikoval v dobrega, poštenega, 
značajnega, plemenitega človeka. Posameznik je sestavljen iz 
treh plasti: je to, kar je prinesel s seboj od rojstva, je to, kar 
je iz njega naredilo okolje, je to, kar je iz obojega ustvaril s 
svojim lastnim prizadevanjem. Osebnost je tisti, ki je z vztraj-
nim trudom zagospodoval nad vplivi dednosti in okolja ter se 
zgradil v vzornega človeka." (Janž., Fil. leks. 191.) 

Z besedo bivanje torej označujemo človeško, osebno obliko ali 
stopnjo bit-ja, izvajanje in uresničevanje biti v jestvu človeških 

4 bitij. Izraz „bivanje" torej ni istoznačen z „bitjem", ne z „jest-



vom", tudi z „bit-jem" ne; je poseben človeški ali osebni način 
„bit-ja". 
5. če preidemo h govorjenju o Bogu in s tem mislimo tisto naj-
stvarnejše in najpopolnejše bitje, ki je izvor in stvarnik vsega, 
kar je, ki se neizmerno razlikuje od vsega doslej omenjanega 
stvarnega, ki je neskončno nad njim, pač vemo in celo dokazu-
jemo, da ta Bog tudi je, stvarno je ali celo več kot stvarno je, 
da je njegovo jestvo tudi posebna vrsta bit-ja. Temu bit-ju na-
vadno tudi pravimo bivanje; govorimo in razpravljamo o božjem 
„bivanju". 

Če pa upoštevamo, kako in koliko je Bog nekaj docela drugač-
nega od drugih bitij, tudi od ljudi ali človeških oseb, tedaj pa 
se povsem upravičeno moremo in smemo vprašati, ali je prav 
in zares ustrezno tudi božje „bit-je" imenovati „bivanje", ali 
ni ta pojem preveč prikrojen za oznako človeškega bit-ja ali vsaj 
prikladneje rabljen za to, ali ni, kot pravimo, preveč antropo-
morfski. 

Človek se razlikuje od drugih stvari, reči in živi po duhovnosti 
svoje narave, po tem, da ni že po naravi dokončan, marveč se 
more in mora sam dopolniti in sicer po svoji volji in odgovorno-
sti, ne kakor rastejo in dorastejo rastline in živali. Zato je pri-
merno, da bit-je človeka označimo z drugačno besedo kot bit-je 
reči in živi. Za to nam dobro služi beseda „bivanje". 

Bog pa se od človeka razlikuje še mnogo bolj, neskončno bolj 
kot se človek razlikuje od drugih stvari. Pri Bogu pravimo, da 
sta mu bit in bistvo isto, da je njegova bit tudi njegovo bistvo. 
Resda tudi pri drugih bitjih bit in bistvo nista povsem neod-
visni druga od druge, marveč sta nekako soodvisni, spojeni v 
bitju. A „pri bitjih, ki so prigodna, sta obe počeli, bistvo in bit, 
vsaka zase nepopolni. Bistvu manjka dejanskost, ki jo sprejema 
od biti, biti manjka vsebina, ki jo sprejema od bistva". (Janž., 
Fil. leks. 182.) Sta pa medsebojno odvisni tudi v tem, da se bit 
prilagaja bistvu in da se bistvo razvija v mejah, kakršne mu 
omogoča in dopušča bit, saj „ . . . j e vsaka možnost soodnosna 
deju, bistvo soodnosno biti, duša telesu...". (Janž., Fil. leks. 
186.) Tako se nekatera bitja že po svojem bistvu lahko v stvar-
stvu le nahajajo, njihova bit se izraža v bit-ju nahajanja in so 
reči. Druga bitja že po svojem bistvu lahko tudi živijo ali celo 
bivajo, pri njih se bit javlja v bit-ju življenja oziroma bivanja, 
so živi ali osebe. Zgolj nahajajočim se rečem pa pristaja tudi 
bistvo le v določenih mejah, podobno je pri živečih in bivajočih 
bitjih. Ali, konkretneje povedano: kamen, že zato, ker je kamen 
(bistvo), ne more živeti ali bivati (bit-je), in kolikor je njegovo 
bit-je le nahajanje, ne more biti drugega kot reč, kot je kamen. 
Bit-je je torej izraz in nasledek bistva in biti. Tudi bivanje kot 
osebna oblika bit-ja je posledica in dosežek sodelovanja obeh 
dejavnikov, človekove biti in njegovega bistva. A ta vendar 
nista isto, le sodelujeta v osebnem bit-ju, ki mu pravimo bivanje. 
Pri Bogu sicer tudi govorimo o biti in bistvu (morda bi bolje 5 



ne govorili tako, a ostanimo pri nauku, kakor nam ga prinaša 
izročilo), ki pa pri njem nista le spojeni, soodnosno povezani, 
marveč sta povsem istovetni; božja bit je kot bit tudi njegovo 
bistvo in njegovo bistvo je kot tako že tudi njegova bit. če ugo-
tavljamo, da je Bog čista bit, to ni zato, pravi Janžekovič, „ker 
bi mu manjkalo bistvo, marveč zato, ker je njegovo bistvo hkrati 
njegova bit, ali, ker je njegova bit obenem njegovo bistvo... 
Ima tako popolno bistvo, da je samo po sebi dejansko in isto-
vetno z bitjo, ali, kar je isto, ki ima tako polno bit, da ima lastno 
vsebino in ne ostvarja bistva različnega od sebe... Nujno bitje 
torej ne more biti to ali ono, kar bi eksistiralo, ne more biti se-
stavljeno iz bistva in biti, ampak je eksistenca po vsej svoji 
naravi, je zgolj eksistenca". (Janž. I, 174-175.) 

Isto dejstvo Janžekovič še natančneje takole pojasnjuje: „ č e . . . 
o nujnem bitju pravimo, da je čista bit, naš izraz ,bit' nima iste-
ga pomena, kakor če ga uporabljamo za izkustvena bitja. Skoraj 
z enako pravico bi mogli reči, da je nujno bitje čisto bistvo. 
V resnici namreč ni ne takšna bit, kakor jo poznamo v izku-
stvenih bitjih, ne tako bistvo, ampak nekaj tretjega, kar je nad 
obojim in v čemer oboje sovpade, če si mislimo bistvo in bit 
v smeri njunih popolnosti podaljšano v neskončnost. Razlog, da 
pravimo nujnemu bitju čista bit in ne čisto bistvo, je v tem, 
ker je bit kot dej, ki napravi bistvo dejansko popolnejše od 
bistva, ki je trpno sprejemajoče počelo." (Janž., Fil. leks. 182.) 
če vemo, da se pri drugih stvareh bit in bistvo medsebojno do-
ločata in omejujeta in da je njihovo bit-je posledica tega medse-
bojnega določanja in to bit-je imenujemo nahajanje, življenje 
ali bivanje, tedaj se moramo vprašati, če te izraze lahko uporab-
ljamo in koliko jih smemo uporabljati, če jih sploh smemo, ko 
govorimo o Bogu. Posebej to velja za besedo „bivanje", ki nam 
služi tudi za to, da z njim označimo jestvo ali „eksistenco" Boga. 
Oba izraza, jestvo in eksistenca, imata tukaj začetni, nevtralni 
pomen, ne označujeta nobenega specifičnega „bit-ja", zato seve-
da tudi božjega ne. 
Pri Bogu niti ne bi smeli razlikovati med bitjo in bistvom, 
kot smo videli. Ne le zato, ker je bit-je posledica medsebojnega 
vplivanja, določevanja in omejevanja biti in bistva, ki se pri 
Bogu ne razlikujeta. Tudi zato ne, ker že sam pojem bit-ja in 
zato tudi nahajanja, življenja in bivanja, vsebuje čas. Bit-je je 
raztegnitev biti v čas, je trajanje, izvrševanje biti v času, vklju-
čuje tudi začetek in konec bit-ja in s tem tudi bitja. Bog pa je 
večen, kar ne pomeni brezkončnega časa, ampak je sploh zunaj 
časa in nad časom. V Bogu sploh in na noben način ni časovne 
in ne prostorske razsežnosti ali določenosti. „Božja večnost pa 
sploh ni čas, marveč je, kakor je dejal Boetij, 'vitae tota, simul 
et perfecta possessio'. . . Bog je vedno in v vsej polnosti živi 
svoje življenje, vedno vse svoje življenje. . . " (Janž. I, 182, 180.) 
Žal v citatu beremo „živi" in „življenje", ki vsebljata namig 
na čas. Janžekovič je to čutil, zato je malo dalje misel takole 

6 izrazil: „Bog je Je, Bog je bit sama. Božja čista bit je čista 



popolnost, ki v svoji enovitosti obsega in neskončno prekaša 
vse,, kar obsega izkustvena dvojica 'bistvo-bit'." (Janž. I, 194.) 
Izraz „bivanje" torej ni najprimernejši in najustreznejši, ko go-
vorimo o „jestvu" (ali, kakor pravimo, „eksistenci") Boga. Zato 
iščem besedo, ki bi ga nadomestila. Nisem je še našel, kar pa 
ne pomeni, da je treba prizadevanje opustiti ali da v tej zadevi 
sploh ni več težav. 

6. Pripomnil bo kdo, da so pojmi, katere uporabljamo pri govor-
jenju o Bogu, vendar le analogni ali nalični pojmi. Marsikdo se 
sploh prerad sklicuje na analogijo, kadar zadene na težave in 
ne vidi izhoda iz njih. . . Saj je res, da o Bogu moremo govoriti 
le nalično, drugače ne znamo. Že sv. Tomaž je to vedel, a Duns 
Skot je mislil drugače. Pojmi o Bogu so nalični, a zavedati se 
moramo, kaj nalika pomeni in kaj zmore. Raba nalike je namreč 
le izhod v sili ali iz potrebe, ko drugače ne znamo povedati, kar 
bi radi povedali. Ni pa nalika rešitev vprašanj, tudi tega ne, 
o katerem tukaj razpravljamo. 
Nalične ali analogne imenujemo pojme (in še češče le izraze), 
ki zajemajo pojmovne like, katere pripisujemo raznim pojavom, 
a ne enoumno, v povsem istem pomenu, ker so pojavi le delno 
podobni, v drugem pomenu pa ne. Zaradi delne podobnosti ozna-
čujemo pojave z istim pojmom, ki pa zato le deloma pomeni isto, 
deloma pa je to lahko povsem različno. Če pravimo, da navede-
mo kar klasičen primer, da je človek „zdrav", in nato, da je 
hrana „zdrava" in da je podnebje „zdravo", ter podobno, z be-
sedo „zdrav" menimo različna dejstva. „Zdrav" je človek, ki 
lahko polno živi in dela, ne da bi ga kake pomanjkljivosti pri 
tem obteževale in ovirale. „Zdrava" hrana pa je tista, ki človeku 
k zdravju pomaga ali mu ga vsaj ne kvari. Podobno je z „zdra-
vim" podnebjem. Če bi hoteli biti zelo natančni v izražanju, bi 
morali reči, da beseda „zdrav" v teh primerih sploh ne pomeni 
istega, da z njo izražamo različne pojme, ker ali za nje nimamo 
posebnih besed ali pa hočemo izraziti, kar jih druži ali po čemer 
se med seboj vključujejo ali vplivajo. Ne gre torej toliko za to, 
da neki lik (formalni pojem starih) natančno in povsem pri-
kladno zajame bistvo vsakega pojava, marveč da ga le nekako 
označi po podobnosti z drugimi pojavi. Zapleten je že primer 
istega, čeprav naličnega izraza za le deloma podobne in deloma 
različne pojave, kadar vse poznamo in bi torej v načelu mogli 
vsakega zajeti v posebnem pojmovnem liku ter izraziti s poseb-
no besedo. Toliko bolj zamotan je primer, ko isti (čeprav nali-
čen) pojem uporabimo za zajem dveh (ali več) pojavov, pri 
katerih poznamo to, v čemer so si podobni, ne pa tistega, v če-
mer se razlikujejo. Tedaj tako imenovani nalični pojem vsaj 
v najboljšem primeru zajame in ustrezajoča beseda izrazi od 
delno nepoznanega pojava le to, kar od njega poznamo, ne pa 
tistega,, kar nam je nepoznano. 

Razlikujemo pridevno in razmerno naliko (analogia attributio-
nis, a. proportionalitatis), vendar v našem razmišljanju lahko to 
razlikovanje pustimo na strani, ker v vsakem primeru gre za to, 7 



da zaradi neke podobnosti pri stvareh ugotavljamo ali menimo, 
da moremo ugotoviti pri njih še kaj drugega. 
7. Tak je ravno naš primer „bivanja". Vemo, kolikor vemo, kaj 
pomeni bivanje pri človeku, saj smo ravno pri njem skušali 
pojem raztolmačiti ali vsaj opisati. Bivanje, smo videli, je člo-
veški način bit-ja, to je človeška raztegnitev biti v čas in pro-
stor, človeško trajanje in vztrajanje v jestvu, s tem, kar človek 
kot oseba je in kar še more in mora iskati in skušati doseči. 
Če sedaj isti pojem (ali vsaj besedo) uporabimo za oznako 
jestva v Bogu, vidimo, da je pojem, uporabljen enoumno, povsem 
neprikladen. že po tem, da nam označuje neko bit-je, ki vklju-
čuje čas, nam ne more služiti za oznako jestva pri Bogu, ki je 
večen in sploh izven časa. če tedaj, kakor smo vajeni reči, po-
jem bivanja uporabimo nalično, pa trčimo na težave, o katerih 
smo pravkar govorili, in še na druge, katerih doslej nismo niti 
omenili, če je kaka podobnost med človeškim bivanjem in bož-
jim „bivanjem", in mora biti, kajti sicer istega pojma niti nalično 
ne bi mogli uporabiti v obeh primerih, pa je med obema poja-
voma tudi različnost, ki se nam izmika. To velja v dveh ozirih: 
že v tem, ker nalični pojem vedno zajema le podobno v raznih 
pojavih, ne njihove drugačnosti ali posebnosti; še bolj pa po 
tem, ker od obeh pojavov samo enega poznamo, na drugega pa 
sklepamo ali ga skušamo le bolj ali manj domiselno zajeti in si 
ga predočiti. 

To dejstvo nas sili v nadaljnje razmišljanje. Kadar nalični po-
jem uporabimo za dva pojava, ki sta delno podobna in delno 
različna, od katerih enega poznamo, drugega pa ne, a sta oba, 
da se nekako izrazimo, enake vrste ali stopnje, pač moremo 
tvegati kako pomoto, ker jo moremo preseči ali odpraviti, ko 
iščemo pravo podobo drugega pojava, ki ga še ne poznamo, a 
nam je v načelu dostopen, če pa uporabimo nalični pojem za 
dva pojava, od katerih poznamo enega, ne pa drugega in nam 
ta drugi sploh ni naravnost dostopen, v načelu ne, tedaj pa 
se lahko zmotimo in zmote ne moremo odpraviti, obenem pa 
pravzaprav sploh ne vemo, kaj v pojmu menimo, namreč, kaj 
pripisujemo drugemu pojavu z naličnim pojmom, to se pravi, 
kaj drugačnega od prvega pojava menimo z istim (naličnim) 
pojmom v drugem pojavu. 
če to sedaj obrnemo na govorjenje o božjem „bivanju", bi po-
menilo, da pri Bogu pač imenujemo to, kar ima v svojem jestvu 
podobnega s človekom, ne pa tistega, po čemer se od človeškega 
jestva razlikuje, v čemer je njegovo jestvo drugačno kot je 
človeško. Prav to pa je bistveno pri Bogu, njegova posebnost, 
ki bi jo hoteli v pojmu zajeti in v besedi izraziti. Seveda po-
znamo miselne metode, s katerimi skušamo to težavo preseči. 
A. Ušeničnik omenja npr. tri stopnje približevanja k spoznanju 
božjega bivanja (in veljajo tudi za spoznanje njegovega jestva), 
namreč afirmacijo (zatrjevanje), negacijo (zanikanje) in poten-
ciacijo (stopnjevanje): Bogu pripisujemo vse popolnosti, ki jih 

8 najdemo v stvareh, ugotavljamo pa, da niso enake kot v stva-



reh, zato jim iščemo posebno odlično mero. (Ušeničnik VII, str. 
284; prim. Meddobje XVI, 1-2, str. 44.) Pri tem torej skušamo 
doseči spoznanja ali pojme, ki bi kolikor mogoče prikladno' 
označili božjo posebnost, ne da bi jo tudi zares dosegli. Ti 
pojmi, že po svoji naravi nalični, so navzgor, v drugo, tukaj 
božjo razsežnost, nekako odprti, ne določujoči, marveč le nekaj 
nakazujoči. To pa se pravi, da ravno tistega, kar bi hoteli o Bogu 
povedati, kot prav zanj veljavno, ne poznamo, in nam tega tudi 
nalični pojem ne pove, le pokaže nam v neko smer. 

Sv. Tomaž pravi, da ,,vsi pojmi, ki jih imamo o Bogu: bitje, 
življenje, um, volja itd., so nalični ali analogni. Vse smo si 
ustvarili ob občutkih, nobeden ne označi Boga, kakršen v res-
nici je". (Janž., Fil. leks. 297.) Ima prav, namreč da nalični 
pojmi ne označujejo tega, kar stvar, ki jo hočejo zajeti, v resni-
ci je. Zato je dalje kot sv. Tomaž šel Duns Skot, ki je učil, da 
pojem bitja ni naličen pojem, kakor .ie učil Tomaž, marveč eno-
umen. Tudi pojmi, ki z njimi označujemo Boga, so enoumni, 
sicer bi o Bogu ne vedeli ničesar". (Janž., Fil. leks. 247.) Ne 
moremo mu dati prav, pravilno pa meni, da nalični pojmi ne 
izražajo vedenja, spoznanja, marveč le iskanje, tipanje v stvar-
no. Z Janžekovičem lahko rečemo: ,,Zato je višek človeškega 
spoznanja o Bogu v tem, da spozna, da Boga ne pozna, kolikor 
uvidi, da to, kar Bog je, presega vse, kar o njem mislimo." 
(Janž., Fil. leks. 297.) 

Ponovimo in podčrtajmo: Ko uporabljamo nalične pojme za ozna-
čitev nečesa drugega, kar je le delno podobno temu, iz česar 
izhajamo, v navadnih primerih to, iz česar izhajamo, poznamo 
in je tudi samo na sebi, recimo stvarno samostojno, vsekakor pa 
vsaj enakopravno onemu,, na kar pojem nalično naobračamo. 
Ko pa naličen pojem, tukaj pojem bivanja, obračamo na Boga, 
pa izhodišče, človeško bivanje, tudi kolikor je poznano, niti ni 
stvarno dovolj samostojen pojav, marveč je le udeležba na bož-
jem jestvu, ki pa ima, recimo, višji stvarni značaj, in bi bilo 
logično bolj upravičeno, če bi mogli, da bi pravi (enoumni) 
pojem božjega jestva obrnili nalično na pojav človeškega jestva, 
ne pa obratno. Tega seveda ne moremo storiti, ker ravno za bož-
je jestvo nimamo pravega pojma. 

Tako se nam pojavljajo mnoge težave, in to niti niso vse, ko 
skušamo pojem „bivanja" uporabiti za označitev božjega jestva. 
Ker ne moremo spoznati in pojmiti božjega jestva, nam nalika 
pač pomaga nakazati, kako si božje jestvo zamišljamo, ne pove 
pa nam, kakšno je v resnici to jestvo. Ta težava slabi vse skle-
panje s človeškega na božje. 

8. O naliki ali analogiji namreč ne govorimo le v zvezi s poj-
mi, marveč tudi pri sklepanju. Poznamo oblike sklepanja, ki 
jim pravimo sklepanje po analogiji, včasih tudi transduktivno 
sklepanje, če pri dedukciji sklepamo od splošnega na posebno 
in v indukciji od posebnega (ali bolje: od posebnih) na splošno, 
da čim preprosteje izrazimo razliko med obojim, pa pri trans- 9 



dukciji ali naličnem sklepanju prehajamo od enega posebnega 
na drugo posebno, včasih od višjega posebnega na nižje, kdaj 
pa tudi obratno. Če pa že pri indukciji, razen v kakih mejnih, 
skorajda le šolskih primerih, prihajamo le do verjetnosti spoz-
nanj, velja to še bolj za nalično sklepanje. Ker razlikujemo med 
iščočim (hevrističnim) in utemeljujočim ali celo dokazujočim 
sklepanjem (prim. Medd. XIX, 3-4, str. 167),. moremo nalično 
sklepanje odkriti le pri prvem: z njim skušamo odkriti nova 
dejstva na pojavih, ki jih vemo deloma podobne drugim, bolj 
znanim pojavom, nimamo pa gotovosti, da so si oboji pojavi 
podobni tudi v tem, česar od drugih ne poznamo. Zato o kakem 
utemeljevanju ali dokazovanju po naliki ne moremo niti govoriti. 
Pojasnilo s primerom: če sem čevlje neke znamke kupil v do-
ločeni trgovini in so mi dobro služili, pač sklepam, da lahko 
ponovno kupim čevlje iste znamke v isti trgovini (dve znanki), 
pa mi bodo tudi dobro služili (neznanka). Sklepanje vodi le do 
verjetnosti, manjka mu logična nujnost, zato tudi gotovost pra-
vilnosti, stvarne pravilnosti, sklepa. Če bom čevlje kupil, bom 
lahko zelo razočaran. 

Ali: če vem, da gosi in race in še nekatere živali, ki velik del 
svojega življenja preživljajo v vodi, imajo med prsti plavalno 
kožico, pa zvem za novo ptico, ali drugo žival, ki pa je sicer 
ne poznam, vem pa, da tudi živi v vodi, po naliki sklepam, da 
ima plavalno kožico. Verjetno je res tako, gotovosti pa po na-
ličnem sklepanju ne morem doseči. 

Navedena sta primera tega, kar bi lahko imenovali vodoravno 
nalično sklepanje. To je nalično prehajanje od enega znanega 
pojava na drugega, sicer v nekem pogledu še nepoznanega, ven-
dar pa logično in stvarno istovrstnega in enakovrednega. Videli 
pa smo že, da poznamo tudi to, kar bi lahko imenovali navpično 
nalično sklepanje, od znanega na neznano, ki pa je logično in 
stvarno nižje ali višje vrste kot prvo. Tako vemo, da sta si 
živalski in človeški organizem v mnogočem podobna, oba sta 
na neki način oduševljeni telesi. O živalih vemo, da imajo po-
dobna čutila kot človek, zato sklepamo, da imajo tudi podobne 
občutke in zaznave, če je tako ali je drugače, ne moremo ne-
posredno ugotoviti; poznamo le svojo, človeško duševnost, kaj 
in kako doživlja žival, lahko samo ugibamo. Naš primer je pri-
mer navpičnega naličnega sklepanja od zgoraj navzdol. Še bolj 
tvegan je drug primer navpičnega sklepanja od spodaj navzgor. 
Tako sklepamo, da to, kar smo odkrili, recimo, pri živalih, po-
kaže in pojasni tisto, kar odkrivamo pri ljudeh, tudi to, česar 
pri živalih ni. Pri tem ostajamo slepi za tiste posebnosti človeš-
kega doživljanja, ki jih pri živalih ni. 

9. Nalično sklepanje in prav tako nalično pojmovanje sta torej, 
da se tako izrazimo, izhoda v sili, ko nekega pojava ne moremo 
naravnost in gotovo spoznati ter ga zajeti v povsem ustreznem 
pojmu in izrazu. Mogli bi celo poleg že po izročilu ustaljenega 
razlikovanja med enoumnimi, večumnimi in naličnimi pojmi, po-



staviti še razliko med vsaj dvema vrstama pojmov, čeprav se 
ti vrsti v glavnem ujemata z enoumnimi in neko zvrstjo naličnih 
pojmov. Glede večumnih pa se zdi, da gre le za izraze, ki imajo 
več pomenov, to je, ki posedujejo več pojmov, katerih vsak 
zase niso večumni; take so le besede, ki so tako neke vrste 
homonimi ali enakoglasnice. 

Razlika, ki jo skušamo pokazati (in smo se je že poprej dotak-
nili), je med pojmi, ki naravnost in prikladno zajemajo pojave, 
katere menijo, in pa pojmi, ki na take pojave, bi rekli, le kažejo. 
Če nekaj pojmimo kot črno ali kot kamen, pojma „črno" in 
,„kamen" pomenita naravnost in prikladno to, kar hočemo z nji-
ma povedati, če pa skušamo s pojmi označiti nekaj neznanega, 
skrivnostnega, nadčutnega ali podobnega, tedaj pa ti in podobni 
pojmi ne povedo naravnost in prikladno tega, kar nakazujejo, 
marveč le kažejo na tisto, kar ni naravnost dojemljivo, za kar 
ne vemo, kaj je, nanj le sklepamo ali si celo le zamišljamo, kaj 
bi utegnilo biti. Prvo vrsto pojmov bi lahko imenovali oprede-
ljujoče ali določujoče pojme, drugi vrsti pa bi rekli kažoči ali 
iščoči pojmi, ker šele iščejo pomen pojavov, bolj le kažejo na-
nje, kakor pa jih prikladno zajemajo in izražajo. 
Nalične pojme bi uvrstili med te kažoče ali iščoče pojme, ker 
po naliki skušajo zajeti nekaj nepoznanega, česar često na-
ravnost sploh ne moremo dojeti, na kar le sklepamo, ker po-
stavljamo, da zaradi podobnosti neznanega pojava z nekaterimi 
posebnostmi drugega, a znanega, neznan pojav utegne imeti tudi 
druge posebnosti, ki jih poznamo pri znanem. Pojem, ki sicer 
prikladno zajema to, kar poznamo na znanem pojavu, pripisuje 
isto neznanemu, a brez gotovosti, da je tako ali vsaj, d » j « -po-
vsem tako. Tako je že v primeru, ko je drugi pojav sicer ne-
znan, a iste vrste z znanim. Mnogo izrazitejše pa je to dejstvo, 
kadar z naličnim pojmom hočemo označiti posebnost neznanega 
pojava, ki kljub podobnostim v nekem pogledu ni iste vrste, 
kot je znani, zlasti še kadar je višje vrste. V tem primeru znak, 
ki ga neznanemu pojavu pripisujemo, je prikladno zajemljiv na 
znanem pojavu, glede neznanega pa ostaja neznanka, ki jo le 
iščemo. 

Iz tega sledi, da nalično pojmovanje in izražanje, pa sklepanje 
ni nekaj odličnejšega ali boljšega od naravnega, prikladnega poj-
movanja in drugih vrst sklepanja, ampak je zares le izhod, le 
•nadomestilo za pravo spoznanje in izraz. To je bilo potrebno 
pokazati in pribiti, ker se često neskrbno ali malomarno sklicu-
jemo na naliko, kakor da smo z njo dosegli, kar nam sicer ni 
dosegljivo. 

10. Vrnimo se sedaj k pojmu božjega „bivanja"! Bog, kakor ga 
pojmujemo, je seveda nekaj stvarnega, realnega, celo nekaj naj-
stvarnejšega, ens realissimum, kakor ga označuje filozofsko iz-
ročilo. Ima svojo bit, ki je prav tako v skladju s filozofskim 
izročilom istovetna z njegovim bistvom, je torej bit, kakršne 
sicer v stvarstvu ne poznamo. A je bit, to je dej ali dejavnik, 11 



ki stori, da nekaj je, tukaj, da Bog je, je po svoje, na svoj način, 
a je. Če za dejstvo, da nekaj je, uporabimo Vebrov izraz „jestvo", 
ki nam tudi tukaj služi» tedaj moremo povsem upravičeno go-
voriti o božjem jestvu. To je tudi v tem primeru naličen pojem, 
ker je božje jestvo drugačne narave kot nam znana jestva stvari, 
saj je že božja bit, ki udejanja jestvo, drugačna bit, kot so biti 
stvari. A tisto, kar naj nam izrazi beseda jestvo, je vsaj toliko 
enako drugim primerom, kolikor ne pravi nič drugega kot to, 
da nekaj je. Vsaka stvar je in tudi Bog je, kakšna so jestva 
stvari in kakšno je božje jestvo, tega beseda niti ne pove, niti 
ne postavlja. 
Če stopimo korak naprej in si pokličemo v spomin, da nam 
jestvo vendar v konkretnih primerih more pomeniti nekaj več, 
neki način ali neko obliko izvajanja ali izvrševanja biti, kar 
smo (glagolniško) imenovali bit-je, tedaj pa nalika začenja še-
pati. Menimo, da Bog je (samostalniško imenovano) bitje, celo 
Bitje» toda ali smemo pri njem govoriti tudi o (glagolniško ozna-
čenem) bit-ju? Videli smo, da pri stvareh bit-je nekako vklju-
čuje trajanje, torej čas, o Bogu pa pravimo, da je večen, to je 
zunajčasen ali nadčasen. Vendar pa, če bi od pojma bit-je od-
mislili to časovno okoliščino in ga nalično uporabili za Boga 
ter bi mislili le na neko notranjo dinamiko božjega jestva, tedaj 
bi pač mogli govoriti o bit-ju tudi pri Bogu. A ko hočemo to 
bit-je tudi kot tako zajeti in prikladno imenovati ter mu pravi-
mo bivanje, tedaj pa se zdi, da smo stopili na spolzka tla, kjer 
ne stojimo več posebno trdno. 
O besedi bivanje smo ugotovili, da nam pomeni predvsem člo-
veško obliko bit-ja, katera ne vključuje le nekega trajanja, torej 
neki čas, marveč tudi neki napor, namreč razvijanje in dogo-
tavljanje svojega osebnega bistva» ki je človeku sicer dano kot 
možnost, ni pa že po sami naravi udejanjeno ali udejanjujoče se, 
ostvariti ga mora človek sam. česa podobnega ne moremo od-
kriti v Bogu, niti mu ga ne smemo ne naravnost in še manj 
tihotapski pripisovati. Bog, kakor ga pojmimo, je večna popol-
nost, torej brez tega, kar je za človeško bivanje ravno značilno, 
če nam beseda bivanje ne prevaja le latinske „existentia" v 
njenem, rekli bi nevtralnem pomenu, ko pomeni le obstoj in 
mi to bolj posrečeno in enoumno označujemo z besedo jestvo, 
če nam pomeni res človeško bit-je z vsem tistim» kar človeka 
označuje in razločuje od bit-ja drugih stvari, tedaj je beseda 
„bivanje" tudi v nalični rabi malo prikladna za oznako božjega 
bit-ja in je lahko celo zavajajoča. 

11. Morda ne bi bilo potrebno vztrajati toliko na neprikladnosti 
besede „bivanje", ko menimo božje jestvo, če ne bi v tem pri-
meru, kot v drugih, sicer vedeli, da je izraz naličen, v rabi pa 
bi z njim ravnali, kakor da je enoumen, kakor da nam pove, 
česar ne izraža in ne more izraziti. 
Zato bi radi našli vsaj prikladnejši izraz za imenovanje božjega 
jestva in bit-ja, ki bi sicer tudi bil naličen, saj drugačnega o 



Bogu ne moremo imeti, a bi vsaj sooznačil ali nakazal tudi raz-
ličnost tega jestva in bit-j a od jestva in bit-j a drugih stvari, 
posebej še od človeškega jestva in bit-ja, katerega označujemo 
z besedo „bivanje". 
Malo verjetno je, da bi tak izraz našli, če ga v ta namen pose-
bej ne skujemo; morali si bomo še nadalje pomagati z besedo 
„bivanje", a vedoč, kako neprikladna je za imenovanje božjega 
jestva in bit-ja. To težavo je pač čutil tudi J. Janžekovič, ko je 
napisal, „Bog je Je". Vendar smo s tem ostali na pol poti. Saj 
smo videli, da smo pri drugih stvareh njihovo bit-je mogli na-
tančneje označiti kot nahajanje, življenje ali bivanje. Ti izrazi 
ne povedo le dejstva, da nekaj je ali obstaja, marveč v bit-ju 
zaznamujejo neko razsežnost, ki je toliko izrazitejša, kolikor vi-
še se povzpnemo v bitni lestvici stvari. Zato bi morali pri Bogu» 
ki ga iščemo v nadaljevanju, ali bolje v smeri nadaljevanja te 
lestvice, čeprav v vebrovski onkrajnosti (prav za prav „nepre-
hodnosti" ali „translimitnosti", prim. Medd. XVI, 4, str. 283 in si.), 
neskončno oddaljenega od vseh drugih stvari, tudi iskati neki 
dinamizem, ker bi drugače v njem manjkala neka razsežnost, 
ki jo odkrivamo v nižjih bitjih, vsaj nekaterih. Seveda ta dina-
mizem ne bi pomenil kakega spreminjanja ali menjavanja, kar 
pri popolnem bitju ni mogoče. Ta dinamizem bi moral biti do 
gibanja in spreminjanja nekako v takem razmerju, kot je več-
nost do časnosti: večnost je neka polnost časa,, a ni čas, je nad-
časje. Tako bi morali tudi božji dinamizem umeti pač kot pol-
nost „življenja" in „bivanja", vendar kot neko nad-življenje in 
nad-bivanje, ki bi vsebovalo vse vrline življenja in bivanja, a 
brez njunih omejitev. Brez takega dinamizma nam božje bit-je 
ostaja preveč statično, morda mrtvo. 

A. D. Sertillanges pravi: „Ko menimo, (Bog) je, beseda je ima 
vrednost kopule, izraža resničnost neke povedi, a nikoli ni po-
vedek in se ne umeva, da z njo uvrščamo Boga v kategorijo 
bitij." Z Gregorijem Velikim in Tomažem Akvincem moramo 
skleniti to razmišljanje: >vBalbutiendo ut possumus excelsa Dei 
resonamus." (A. D. Sertillanges, Santo Tomás de Aquino, šp. 
prevod, I. del, str. 200, 201.) 



VLADIMIR KOS 

NOČ IN VELEMESTNE LUCI 

So zgodbe, ki so podobne velemestu, zavitemu v noč, ki 
vanjo utripajo luči: v njihovih mirnih svetlobah se zdi pogrez-
njeno v skrivnosten sen, toda le z brega naše dolge reke Ara; 
na oni strani njenih mnogih mostov pa množična narava noči 
utone v nadrobnih svetlobah, ki vsaka razodeva zamotano oko-
lje cest, ulic, hiš, zidov in dreves - tudi živali. Sem spada zgodba 
o vietnamskem beguncu Lin-u, ki vam jo hočem povedati tako, 
da zamolčim prava imena odnosno tiste podrobnosti, ki bi uteg-
nile povzročiti škodo; možno je namreč, da naletite na tega ali 
onega človeka, ki nastopa v tej zgodbi, ker takorekoč še zmeraj 
traja, in bi ne bilo več razlike med ustvarjalnim razumevanjem 
in v snov ujeto resničnostjo. 

Od tistega pomladnega jutra, ko se je prvič pojavil na hod-
niku, pa do poznozimskega dopoldneva, ko so mu stisnili v roko 
„srednješolsko spričevalo šole v okraju Adači", so mu rekli eno-
stavno Lin. Le enkrat ga je šolski upravitelj imenoval s polnim 
imenom, ki pa je s svojim Ding Dang Dong zvenelo tako zamo-
tano tuje, to se pravi nejaponsko, da se je ime Lin še bolj udo-
mačilo; upravitelj ga je pred vsemi pohvalil zaradi tako dobrega 
obvladanja japonščine, ki da jo govori skoraj brez tistega meh-
čanja glasov, ki se ga pripadnik jugovzhodne Azije tako težko 
otrese. Dejansko ga je potem upravitelj še enkrat poklical s 
polnim imenom, ko mu je izročil tisto srednješolsko spričevalo, 
toda ko je prišla vrsta na Lina, da stopi naprej in se prikloni 
do pasu, je bilo toliko ploskanja od strani veselih sošolcev, da 
je Linovo ime zamrlo na upraviteljevih ustnicah in se je upra-
vitelj iznad zlatih očal nasmehnil Linu; ker se je gospod upravi-
telj pri tem sklonil naprej, so učenci in učenke nižjih razredov 
napeto pričakovali, da zlata očala zdrknejo po skromno pošev-
nem nosu na poleščena tla - morala bi zdrkniti in se razbiti, po 
vsem tem, kar jim je bil dopovedoval Izak Newton o težnosti, 
toda očala so obstala na koncu nosa. Po starodavni etiketi je Lin 
stegnil roki po spričevalu in le nekaj parov učiteljskih oči je raz-
poznalo na skrbno opranih rokah poteze čevljarskega dleta: Lin 



si je v prostih urah služil kruh pri čevljarju Hošina, ki je delal 
od zgodnjega do poznega mraka za velemestno podjetje Standard, 
kjer pa je le malokdo vedel za človeka z imenom Hošina, s sit-
nim značajem in s prirojenim čutom za izdelavo čevljev, v kate-
rih se da lepo in prijetno hoditi. Sedenje na čevljarskem stolčku 
je Lina rahlo upognilo; sicer je bil še zmeraj postaven in skoraj 
enake bledokoščene polti kot Japonci, in tudi rjave oči so mu 
ležale v skoraj enako ozkih zarezah, oči z odsevom tihe, nevidne 
moči. Toda če se je kdo natanko poglobil v Linov obraz, ni v 
njem mogel odkriti harmonije, ki odlikuje veliko večino japon-
skih obrazov; Linov obraz ni bil lep. 

Delo pri čevljarju je bilo za Lina potreba,, toda Linovo 
srce je bilo pri motorjih in avtomobilih. Včasih, ko je sedenje 
na čevljarskem stolčku pretrgal ropot motorja, se je hrepeneče 
zazrl v daljavo, kamor je z veliko naglico odhajal odmev, poln 
slutenj o svobodi kretanja. Včasih na poti iz šole je obstal na 
vogalu, da občuduje kretnje avtomobilskih živali na vijugasto 
križajoeih se poteh, ki so že od nekdaj značilnost našega okraja 
- ni čuda, ko so pa to obmorsko naplavino obljudovali in pozi-
davah iz najrazličnejših nenačrtnih motivov. Po končani srednji 
šoli Linu ni bilo težko najti zaposlitev pri podjetju Ogura, ki že 
od nekdaj skrbi za popravilo motorjev in avtomobilov v našem 
okraju, pravim „ni bilo težko najti", a ta izraz je treba prav 
razumeti: kakor povsod na teh otokih je osebno priporočilo moč-
nejše od borze dela, trenutnega gospodarskega stanja splošno in 
posebej, zgovornejše tudi od družinsko-denarnega ozadja; Lina 
je priporočil sam gospod šolski upravitelj. Lin je postal meha-
nik-vajenec. Podjetje Ogura je za razmere našega okraja kar 
veliko podjetje; od jutra do večera brni in ropota in se kadi 
in se premika, le vsako soboto pozno zvečer se ta ritem umiri, 
skoraj čudno utihne, da znova zabrni in zaropota» se zakadi in 
premakne v ponedeljek zjutraj. Neke vrste smotrnost združuje 
najrazličnejša gibanja ljudi, ki se zdijo pogreznjeni v motorje 
in njih sestavine, tako da na prvi pogled ni mogoče ločiti med 
izkušenim nameščencem in vajencem; poleg tega imajo vsi ena-
ko sivo in enako umazano uniformo. Vsak kolikortoliko podjeten 
vajenec upa nekoč doseči mojstrsko diplomo, ki ga javno prizna 
za usposobljenega mehanika, ki si lahko ustvari svoje podjetje; 
kot ostali vajenci je tudi Lin začel devati mesečne prihranke 
v banko. V tem smislu je delovalo podjetje Ogura kot šola iz-
kustva: s svojo lego ob glavni cesti na sever, ki je s svojimi 
srednjeveškimi grobišči v Nikko celo leto privlačeval turiste; 
z zanesljivo in prijazno postrežbo; in s celotnim vzdušjem dela: 
vsak presežek čistega dobička je bil porazdeljen med so-delavci 
v skladu s kakovostjo dela, vštevši finančno odgovornost gospoda 



(in gospe) Ogura; vsak je do neke mere lahko čutil blaženost 
uspeha in tesnobo konkurence vzdolž tako dolge ceste. 

Tako kot na srednji šoli so tudi v mehanični delavnici ob-
zirno ravnali z Linovo preteklostjo. Občasni pogovori so se zme-
raj znova umirili ob skoraj vsem znanih dejstvih: begu na čol-
nih in ladjah iz komunistično podjarmljenega Južnega Vietnama, 
dnevih negotovosti na Indijskem oceanu, srečanjem s tujo ladjo, 
ki je ali pa ni bila pripravljena pomagati. Lin se ni rad dotikal 
tega dela preteklosti, tako da je le po ovinkih postal skupna 
vednost: o tifusu, ki je pobral po vrsti očeta, starejšo sestro, 
in končno mater v čolnu; o japonski tovorni ladji, ki ga je našla 
sredi oceana in vsega omotičnega od vročine, gladu, in predvsem 
od žeje; o bradatem katoliškem misijonarju, ki se je - kot je 
Lin pozneje zvedel - vračal na ceneni tovorni ladji z bolniškega 
dopusta domov v svoj delokrog v Tokiu in ki se je takoj ponudil 
za varuha, tako da kapitanu ni bilo težko pristati na rešitev; 
o mescih okrevanja v tokijski bolnici, ki jo je plačeval bradati 
misijonar in kjer se je začel učiti japonščino s pomočjo japon-
skih bolniških sester (če ga je kdo pri tem dregnil z vprašanjem: 
„Ali je bila katera posebno ljubka?", je Lin zmeraj rahlo zardel 
in se v zadregi nasmehnil; najbrž še ni obvladal tozadevnega 
slovarja); o tem, da je bradati misijonar šel zaradi njega prav 
na Notranje Ministrstvo, kjer so Linu odredili mesečno podporo 
in mu dovolili stalno bivanje; in o tem, kako je bradati misijo-
nar podlegel kostnemu raku prav na dan, ko je bil Lin sprejet 
v zadnji razred osnovne šole, da se tako pripravi na bolj kom-
plicirano japonščino srednje šole; od očeta, potomca kitajskih 
priseljencev (mati je bila Vietnamka), se je bil naučil branja 
mnogih kitajskih znamenj, a kaj, ko jih Japonci čisto po svoje 
izgovarjajo: „govoriti japonsko ni lahko," je Lin po navadi kon-
čal tovrstna vprašanja, napol smehljaje, tako da vpraševalci niso 
vedeli, ali se naj tega veselijo ali naj z Linom sočustvujejo 
in so v tej negotovosti raje obmolknili. 

Mati Vietnamka je bila zabičevala Linu: „Oči so za gleda-
nje, ušesa za poslušanje" in tega se je Lin zvesto držal. Svoje 
poklicno in nepoklicno okolje je opazoval, razlage in mnenja 
poslušal, da se čim bolje izpopolni; morda je v začetku bolj rabil 
oči kot ušesa, ker je bilo laže slediti kretnjam in gibom kot pa 
pomenu besed, izgovorjenim z naglasom hitre vsakdanjosti. Tiste 
večere, ko ga ni nihče kam vabil na večerjo ali tovarišijo, je 
prebil ob knjigi; hotel je vedeti, zakaj mu je bilo treba ravnati 
tako in drugače s strojem, ki se mu je razodeval v različnih obli-
kah in vendar v območju ponavljajočih se odnosov; „le-ti so 
odgovorni za redno in neredno delovanje," si je mislil, študij 
po dnevnem intenzivnem delu ga je utrujal; toda kmalu se je 



utrujenost pogreznila v nove vrste radovednost, ki se je začela 
uveljavljati nekje v osrčju razumevanja stvari: ali bi ne bilo 
mogoče zmanjšati odnosno izločiti ropot motornega kolesa? Da 
bi se približalo avtomobilu po hitrosti in navadnemu kolesu po 
tihem premikanju skozi naravo? S tem vprašanjem se je zmeraj 
močneje družila trmoglava vera v možnost rešitve, ki je navse-
zadnje rezultat pravilnega umevanja odgovornih činiteljev. Kma-
lu si je na mizi svoje preproste sobice zgradil model motornega 
kolesa, ki pa je bil preveč enostaven, da bi mu mogel razodevati 
vso svojo naravo; in tako je začel z delom svojih prihrankom 
kupovati naknadne delce motorja, ki se mu je zmeraj bolj upi-
ral in ga dražil s svojo skrivnostjo. Nek večer, ko je polni mesec 
takorekoč visel na oknu, da se mu roga, ga je zaradi onemoglosti 
napredka zgrabila takšna jeza, da je treščil cel model na tla 
in ga mendral z nogami, kjer mu je kljuboval še kak nepoškodo-
van delec. Potem se je sesedel sredi strahotno osamele sobe 
in si zaželel smrti pozabe. Niti vrat ni čul, ko so se pod pritiskom 
roke gospoda Ogura odprla, ki ga je nenavaden ropot priklical 
iz stanovanja na koncu hodnika, šele ko je stresel Linovo ramo, 
ga je ta hip pogledal kot zdramljen iz slabega sna in spet po-
vesil glavo. 

„Lin, kaj se je zgodilo? Motorno kolo? Ti ga je kdo poso-
dil?" Lin je odkimal. „Si ga sestavljal, da ga komu prodaš?" Lin, 
je odkimal. „Si ga sestavljal - hm, (Ogura je nekoliko pokaš-
ljal) za kak poskus?" Lin je komaj znatno prikimal. Na hodniku 
je zapel telefon. „Trenutek," se je opravičil gospod Ogura, in 
ko se je vrnil, je našel Lina pri pospravljanju sobe. „Lan!" je 
rekel, stopil k njemu, počakal, da se je zravnal, in ponudil roko; 
Lin je obotavljaje odložil zdrobljen bencinski bat, si obrisal roko 
ob hlače, in segel v ponujeno desnico. „Lin, čestitam! Nadaljuj 
- ne pozabi, da se stroj ni sam sestavil." Krepki stisk roke gos-
poda Ogura je še dolgo grel Linovo telo. Ob namizni svetilki 
je potem odkril kuverto, na kateri je bilo napisano kar se da 
enostavno: „Za nadaljnje poskuse - Ogura." V kuverti je bilo 
točno sto tisoč jenov, skoraj dvakrat več kot je bil doslej izdal 
v ta usodni namen. 

Lin je takrat odkrival še enega nasprotnika: alkohol. V za-
četku je pil iz vljudnosti do svojih gostiteljev, kmalu potem pa 
je odkril - kot to odkrije dnevno toliko Azijcev -, da mu alko-
hol nudi popolno pozabo, posebno tiste onemogle praznine, ki se 
ga je včasih lotevala, kot da bi mu manjkalo nekaj bistvenega, 
edino osrečujočega, življenjsko važnega. Njegovo mlado telo je 
dosti preneslo, tudi tisto usodno mešanje piva, japonskega žganja, 
in Coca-Cole; do konca je hotel obdržati kontrolo nad razumom, 
pravzaprav nad tistim razumom, ki upravlja govorjenje in giba-



nje, a ne ve za probleme begunčevega življenja, vsaj tisti dan 
in tisto uro ne; toda zmeraj znova ga je omamil nepredvideni 
trenutek, ko so se mu naenkrat izpodmaknila tla pod nogami in 
ga je reka pozabe grabila z vedno večjo silo in gnala s seboj. 
Nek zimski nedeljski večer ga je povabil šef mehanik na svoj 
dom, lično hišico, obdano z japonskimi cipresami, sad neumor-
nega dela. Zunaj je zimska megla spreminjala naravo v gmote 
neprijaznega hladu, znotraj pa ga je ogrevala srčna prijaznost 
šefa, njegove prikupne žene, in njune šestletne deklice, ki je 
Lina požirala z velikimi, nedolžnimi očmi. Bodisi da ga je po-
tegnila za seboj domačnost, ki jo je bil skoraj pozabil; bodisi 
šefova obljuba, da ga po obisku odpelje z avtom domov - začel 
je piti., čeprav si je pred vsakim kozarčkom po tihem prisegal: 
,,Pri spominu očeta in matere in sestre, ne bom prestopil meje!" 
Ko je po večerji vstal, da za sloves zdrkne na kolena in s čelom 
na rogoznici izpriča svojo hvaležnost za gostoljubje, ga je zgra-
bilo po zdaj že stari navadi, da je telebnil omotično na vazo na 
mizi, ki se je takoj zdrobila in mu s svojimi črepinjami raz!r|e-
zala obraz in očesni kot; zdelo se mu je tudi, da je Čul krik 
prestrašene deklice. Ponedeljek, torek in sreda so mu zrli v ob-
vezani obraz v šefovi hiši; šef ga je za te tri dni opravičil pri 
gospodu Ogura, ki je bil tudi sam mnenja, da je domača bolniška 
oskrba hitrejša (in cenejša) kot pa bolnica, čeprav ni nikdar 
zvedel za pravi vzrok bolezni. Poleg očesa, iz katerega je bilo 
treba odstraniti glaževino kar se da previdno, je Lina najbolj 
pekla vest; z okrevanjem se mu je vračal spomin; spoznal je, 
da je bil razbil dragoceno vazo in sklenil je, da bo vsak mesec 
položil na stran določeno vsoto, da nekoč kupi še lepšo vazo v 
oddolžitev. Pozneje je zvedel, da je šefova žena bila podedovala 
to dragocenost po svoji materi. Mesečni odtegljaj za nabavo 
nove vaze in rana v očesnem kotu, ki je z razdorom obrvne 
črte še podčrtala neskladnost ličnih potez, morda tudi podzavestno 
dojeti krik male deklice z velikimi, nedolžnimi očmi, vse to je 
leglo kot zavora na tračnice spomina, da se je odslej le z ust-
nicami dotikal pijače in če so silili vanj, opravičeval, da ga 
alkohol dela bolnega. Vsak dan mu je jutranje ogledalo kazalo 
rano v očesnem kotu, tudi še dolgo potem, ko je s so-vajencem 
šel čez most v veleprodajalno sredi mogočnih hiš - sam se ni 
nanašal ne na okus ne na pravilen jezik - in dal poslati na šefov 
naslov prekrasno vazo iz delavnice mojstra Kakiemon-a, čigar 
ime se v našem okraju izgovarja tako redko kot vsote s šestimi 
ničlami; dragocenost stare, za zmeraj zdrobljene vaze je postala 
zimski praznik, ki ga obsije sveža pomlad. 

Tretjega marca, ki je slavnostni dan vseh japonskih deklic, 
je Lin potrkal na vrata šefove hiše z rožnatim dežnikom za zdaj 



že skoraj osemletno Jošiko. Prisilili so ga, da je ostal pri večerji, 
kjer je sredi praznično pogrnjene mize kraljevala njegova nova 
vaza, okoli mize pa troje parov srečnih oči. Kakor da se ni nik-
dar nič zgodilo, je šef postavil na mizo pivo, japonsko žganje, 
in Coca-Colo in Lin se jih je rahlo dotaknil, kakor da izmenja 
dolgo pozabljen poljub. Ko je stopil ob slovesu v vežo, se mu je 
zazdelo, da se mu je zrcalo na steni prvič nasmehnilo, kljub tisti 
brazgotini v očesnem kotu. Jošiko mu je najbolj dolgo držala 
roko. 

Zima se je tisto leto z vsemi vetrovi upirala, tako da so 
tudi marca češplje le boječe oznanjevale svoje belo in rožnato 
razcveteno življenje. In vendar je bilo očitno, da je prihajala 
pomlad tudi v naš okraj; tako kot so strehe večinoma nizkih hiš 
in hišic zakrivale češpljine cvete, bi bil še možen dvom o porazu 
zime, toda v vedno svetlejši toploti sončnih žarkov se je še zadnji 
dvom tiho raztalil in modrikaste gore na severnem obzorju so 
se upale približati vsem šeststotisoč prebivalcem, ki se stiskamo 
- skoraj s steno ob steni - na peščenih ploskvah tie naplavine 
s tako ponosnim upravnim imenom „triindvajseti okraj Adači". 
In, pomlad je zaplavila s skrivnostnim hrepenenjem žile še neo-
ženjenih mehanikov podjetja Ogura in sicer brez razlike med 
vajenci in izvedenci v strojni mehaniki. Edina hči gospoda in 
gospe Ogura, Sumi, se je vrnila po komaj enoletnem šolanju v 
Ameriki domov - bolna za tisto staro japonsko boleznijo: domo-
tožjem. Takoj po prihodu je začela pomagati v pisarni, a njene 
ljubke oči, še večje in bolj pametne za komaj vidnimi očali, 
so odslej spremljale vsakega nastavljenca v podjetju, čeprav ne 
na isti način. Za vsakega je imela na razpolago košček čisto 
osebnega zanimanja, kar jo je delalo še posebno prikupno v 
okviru običajne japonske dekliške lepote iz do ramen padajočih 
črnih las, rahlo zaznatnih prsi in vitko močnih nog, in do kakih 
165 cm v višino zaokrožene rasti. Z vrnitvijo Somi Ogura se je 
dokončno vrnila pomlad k državni cesti na sever. In najprej 
je spremenila Linovega so-vajenca Takahaši-ja; po skrivnostnem 
odloku genetike je imel to, kar je Linu manjkalo: nadvse pra-
vilno lep obraz, Čigar žilice so se vnele v neke vrste ožarjeno 
lepoto v prisotnosti gospodične Sumi. Nikomur ni ušla Takaha-
ši-jeva sprememba, a med neporočenimi in nezaročenimi usluž-
benci podjetja Ogura se zaradi tega ni zmanjšalo na Sumi osre-
dotočeno hrepenenje; Sumi-ine oči so še naprej na enako oseben 
način srečavale vsakogar posebej. Lin se je še bolj kot kdaj 
prej zavedel, da ga ne preteklost ne obraz ne delata pozornosti 
vrednega. To pekočo zavest mu je v teh dnevih lajšal spomin 
na bradatega misijonarja, ki je imel tako veliko vero vanj; na 
tovarišijo v šoli in na zaupanje s strani gospoda Ogura - vsi ti 



ljudje so morali zreti v njem nekaj, kar je bilo vrednejše od 
potez obraza in družinskega ozadja, saj niso bili slepi. Nov mo-
del motornega stroja v sobi in občutek nove moči z ozirom na 
nekaj požirkov skrčeno skušnjavo alkohola sta držala grenkobo 
zavesti v šahu, tako da je bil kmalu edini, čigar oči niso romale 
med delom v pisarno k njej, ki se je tolikim zdela uresničenje 
sreče. 

Pomlad se je tudi v našem ubogem okraju odela v žlahten 
kimono neveste iz samih cvetočih češenj, tako da so se še ceneni 
stanovanjski bloki na stežaj odprli in tistih nekaj njiv, ki so bile 
preživele naseljevalno vročico, so se strnile v rumenkast smeh-
ljaj. S pomladjo je tako kot s svatbo: mudi se ji v poletje šume-
nja trav, dreves in voda, in šumenje je neke vrste pesem, ki 
spremlja zorenje. Naj pomlad še tako hiti v poletje na motornih 
kolesih in v avtomobilih, celo naša državna cesta na sever, sicer 
tako široka in gladka, naenkrat zagori v jesen. Ko so se torej 
konice trav upognile navzven, trudne od zmeraj enako gorečega 
sonca, je gospod Ogura poklical Lina v pisarno: „Lin - pospre-
mi mojo hčer Sumi na deželo v Okutama; moja stara mati je 
bolna in hoče v bolnico in Sumi ji bo pomagala, če te potrebu-
jeta, jima pomagaj. Ne mudi se ti - vrni se, ko vse opraviši." 
„V Okutama, gospod Ogura?" je vprašal Lin. „Sumi ve za pot; 
ti imej na skrbi malce bolj težko prtljago, prosim." Bilo je 
soboto pozno zvečer in drugo jutro, natrpano s septembrskim 
hladom, je gospodični Sumi v dolgih moških hlačah in Linu z 
dvema težkima kovčkoma voščil srečno pot le stari vratar Ko-
džima, vdovec skoraj belih las (pred leti mu je bil ubil ženo 
pijani motociklist). 

Sumi je z Linom delila malico in, v lični škatljici pripravljen 
opoldanski prigrizek tako naravno, da se je Linu zdelo, da ima 
spet ob sebi svojo ljubo, pametno sestro Tha. Sumi je dobro 
vedela za vozni red iz postaje šindžuku, ki je tako razvejana 
na štiriindvajset peronov in dvanajst prog - da ne omenimo to-
vornih zvez da se še rojeni v Tokiu s težavo spoznajo na kdaj 
in kam in odkod. Ob zgodnji uri sta zlahka našla prazen prostor 
v sicer natrpanem nedeljskem brzcu. V začetku so se ob progi 
vrstile velike in majhne stavbe, s kakšnim vrtičkom ali njivo 
vmes, polagoma pa se je razmerje obrnilo: vedno manj hiš ju 
je spremljalo. Na postajah so ju pozdravljale prve jesenske rože. 
Beli oblaki na svetlo-modrem svodu so bili od vetra razcefrani, 
narava pa se je še zmeraj grela v močnem soncu. Malce pred 
eno sta izstopila na postaji Kusacu in Sumi je morala priznati, 
da se je vštela z ozirom na avtobus na deželo';i po njenem od-
hodu v Ameriko so zmanjšali število avtobusov na tej progi, ker 
so se ljudje začeli seliti iz dežele v oddaljeno mesto, kjer so bili 



odprli tovarno hladilnikov - in tovarna je bila pripravljena do-
bro plačati delo, za katero ji je v začetku manjkalo delovnih 
moči. Ker sta morala poldrugo uro čakati, je Sumi predlagala 
deset minut oddaljeni jez z umetnim jezerom in slikovito pokra-
jino naokoli, ki jo je dobro poznala in ljubila. In res ju ni razo-
čarala, ko sta sedla na parobek nad jezerom: popoldanski žarki 
so padali v zelenomodro gladino in se od tam spet vračali k 
pobočjem okrog jezera - kakor odsevi dragocenega kamna. Tu 
in tam na pobočjih so plameneli prvi javorji jeseni in tu in tam 
so rumeneli listavci s tisto barvo, ki leži na sredi med zlato in 
oranžno; tako tiho je bilo, da sta lahko poslušala brnenje žage, 
skrite v eni izmed stranskih dolin; iz druge se je vil bel dim, 
najbrž znamenje cementarne. Včasih so se glasovi nevidnih ljudi 
prikradli prav v njuno bližino, tako da se tudi sama nista upala 
glasno govoriti. Z očmi na karavani mravelj ob paberku je Sumi 
rekla: „Lin - vas ne vleče nazaj v Vietnam?" Lina je nenadno 
vprašanje zadelo v srce, ki se ga doslej nihče še ni dotaknil na 
tako neposreden način. Odkimal je, ni si upal ničesar reči, da ne 
razodene, kar je bil upal zagrebsti vanj za zmeraj. Sumi je spet 
rekla: „Kako je to mogoče? Jaz nisem zdržala več kiot poldrugo 
leto v Ameriki, vi pa se zdite, da ste svojo deželo pozabili... 
da ste jo mogli pozabiti," je skoraj z občudovanjem dodala. Lin 
je tipal za primernimi besedami, da bi ostal na površini: „Zame 
je bila dežela - rodna dežela, razumete - oče, mati in sestra. 
Ocean mi jih je vzel. če bi šel nazaj, bi jih več ne našel... 
kvečjemu bi našel sovraštvo, ki ljudem, kot so bili oče, mati, in 
sestra, ne daje drugega kot grob." Sumi je spreletelo: „Strašno 
je, ko se ljudje iste dežele obrnejo drug proti drugemu." Kakor 
da bi ga te besede končno vrgle iz ravnotežja v zagreblem dnu 
srca, je Lin, še zmeraj obotavljaje, z očmi na karavani mravelj, 
ki so vlačile mrtvo čebelo, izpovedal: 

„Med vojno - Severni Vietnamci so nas, na jugu, začeli na-
padati — so pritiskali na očeta, ki je imel na skrbi obrtno delav-
nico, da pošlje skrivaj denar na sever 'za osvoboditev Vietnama', 
kot so rekli. Oče se je upiral. Oče in mati sta sestri Tha in meni 
večkrat pripovedovala, kako so njunim sorodnikom v Severnem 
Vietnamu vse vzeli, čeprav so zmeraj pošteno in trdo delali in 
zvesto plačevali davke. 'To ni res, da je vse last vseh,' nama je 
zatrjeval oče. Po vojni so očeta označili za zastopnika protiljud-
skih kitajskih bogatašev in mu odvzeli delavnico. Komunist, iste-
ga kitajskega pokoljenja kot moj oče, je prišel neko noč svarit 
očeta, da ga hočejo ubiti; ponudil mu je izkaznico z napačnim 
imenom in dal mu je ime človeka s čolnom na Vzhodni obali, 
ki nam bo pomagal pobegniti — zato pa je zahteval skoraj vse 
zlato» o katerem je vedel, da ga je oče hranil za najhujše čase, 
prav po prastari kitajski navadi. Cele dneve smo potem romali 



do Vzhodne obale in tiste ribiške vasi. V skritem zalivu je ribic, 
prijatelj tistega komunista, pripravil čoln, ki je bil kar udoben 
za nas štiri ljudi; očetu je tudi razložil, kako naj vesla, da do-
seže morje, kjer potujejo tuje ladje, ki mu bodo pomagale naprej. 
Hrano in vodo je moral oče posebej kupiti od ribiča. Oče je imel 
v žepu skrit kompas, tako da smo zaveslali - oče in mati sta 
veslala - polni upanja." Lin je zastrmel v vodo jezera, kot da 
v njej spet vidi, prozorno in neskaljeno, tisto grenko preteklost. 
„Dva, tri tedne smo veslali, ne spominjam se natanko," je nada-
ljeval bolj sebi, kot da mora vso stvar položiti v sebi končno 
razumljive besede,, „le tega se dobro spominjam, da je z nami 
veslala smrt, čeprav je nismo videli. Najprej je udarila po očetu, 
potem po sestri. Ne naenkrat, ampak s premišljenimi udarci, zdaj 
v črevesje, zdaj v želodec, in končno v srce. Ko je oče oslabel, 
je največ dneva veslala mati. Oče je najbolj trpel od žeje, a nis-
mo mu mogli dati dovolj vode, da nam je ne bi zmanjkalo. Ko 
sva neko jutro s sestro odprla trudne oči, sva ob veslih videla 
le še dremajočo mater; da nama prihrani žalost slovesa, je po-
noči umrlega očeta spustila iz čolna v morje. Mati je bila močna 
žena," je dejal z naglasom, ki je razodeval občudovanje, „čudo-
vita žena!" je tiho pritrdila Sumi. Kakor da so mu te besede 
dale naknadno moč, se Lin ni več toliko ustavljal pri posameznih 
stavkih: „Veslanje je bilo lažje v začetku, potem smo vsi osla-
beli zaradi vročine, uboge hrane, in skopo odmerjene pitne vode. 
Vsako jutro smo znova strmeli v obzorje, polni upanja. Nekaj-
krat je mati molče pokazala v daljavo, kjer so se oblike ladij 
pokazale in čez nekaj časa spat tiho izginile. Potem je zbolela 
sestra. Neko oblačno jutro sva z mamo ostala sama. Tisto jutro 
nama je tropski dež napolnil napol prazen lonec vode in nama 
opral solze." Sumi je vzkliknila: „Kako čudovita mati!" Lin je 
pokimal: 

„še zdaj se spominjam, da sem si želel, da umrem namesto 
matere. Ni me bilo več strah smrti Oče in sestra sta odšla tako 
tiho. čutil sem, da naju zdaj kot duhova spremljata. Oče nas je 
bil tolikokrat učil, da ne more nobena sila uničiti človekovega 
duha. Tako sem postal truden, da nisem vedel, da sem tudi jaz 
zbolel na tifusu; tako je mati imenovala očetovo in sestrino bo-
lezen. Mati mi je dala od svoje hrane in svoje količine pitne 
vode. Neko hladno noč, ko ie vročica popustila, sem začutil ob 
licu materin obraz. 'Sin,' mi je rekla, 'vztrajaj - tvoj oče in 
tvoja sestra in tvoja mama., vsi smo pri tebi.' Spet sem zdrknil 
v omotico in ko sem se naslednje jutro zbudil, malce boljši, sem 
bil v čolnu - sam." 

Sumi je snela očala in si obrisala oči, kot da se je vanje 
prikradel prah; res se je s pobočnih gozdov odpravil veter na 



jezero. „In potem?" je kar se da suho vprašala. „V čolnu je bilo 
le še za en dan pičle hrane in nekaj vode; moči so se mi vračale 
toliko bolj, kolikor jasneje so mi v spominu zvenele materine 
besede. Bil sem preslab za veslanje, a čoln se je že nekaj dni 
nahajal v enem izmed oceanskih tokov, ki ga je počasi porival 
proti obzorju. Navadil sem se tudi na velike ribe, ki so se včasih 
približale čolnu; bolezen mi je vzela čut za nevarnost. Mati me 
je bila pokrila s svojim plaščem, ki me je grel skoz zmeraj hlad-
nejšo noč. Zmeraj sem sanjal o vodi. Ko je ni bilo več, nisem 
hotel več jesti, še en dan sem vzdržal, vse sile sem napel, da 
ostanem zvest materinim besedam, potem sem na večer izgubil 
zavest. Ko sem spet odprl oči, se mi je zdelo, da sem na drugem 
svetu: bil sem na krovu velike ladje, v nekakšni postelji, in 
s samimi prijaznimi obrazi okoli. Toda med njimi ni bilo mojih 
dragih in tako sem vedel, da sem še živ." 

„Lin," je zdaj rekla Sumi in potegnila dve poletni oranži iz 
torbice, da odstrani debeli lupini, „dovolite še eno vprašanje: 
Ali je tudi mati nazadnje zbolela na tifusu?" Lin je zmajal z 
glavo: „Po mojem je edino mati ostala do zadnjega zdrava, a 
je morala oslabeti, ker me je hranila bolnega tudi s svojo koli-
čino hrane in vode." Sumi je ponudila Linu oranžo; te vrste 
japonskih oranž zahtevajo določeno spretnost pri lupljenju in pri 
jedi in ta posel jima je olajšal vrnitev iz preteklosti. Ko sta vsta-
la, da se napotita k avtobusni postaji, je Sumi rekla: „Hvala, 
Lin!" In Lin je v zadregi odgovoril: „In hvala za okusno oran-
žo!" Avtobus je že čakal in se počasi polnil s potniki, ki so med 
seboj izmenjavali novice o letini na deželi, nakupu novih strojev, 
pa o davkih in obrestih v hranilnici; in ko je bilo dovolj medse-
bojnega razumevanja, tudi o rojstvu in smrti „saj poznate tisto 
kmetijo... no, veste, tistega in tistega človeka.. . " Popoldansko 
sonce je počasi zardevalo v pozni popoldan z vedno daljšimi sen-
cami na njivah in gozdnih robovih. Avtobus je puščal za sabo 
oblake prahu, ki pa ni motil ne vran na vejah ne krav, ki so 
tu in tam bile zatopljene v kakovost planotnih trav; cesta se je 
namreč vzpenjala, čeprav se je zdela, da vodi nekam navzdol 
v dolino; in zrak je postal redkejši. Riževa polja, kolikor jih je 
bilo raztresenih med griči in gmajnami, so se bližala žetvi, tako 
so bila polna rumenega pričakovanja; med njimi so stala strašila 
z razpetimi rokami in celofansko se svetleči trakovi od enega do 
drugega konca polja so se z vsakim mimohodom vetra zagugali. 
„Čudno, da se dajo vrane tako zlahka preslepiti," je pripomnila 
Sumi, ko sta z Linom z okna spremljala veliko vrano, ki je naj-
prej krožila nad poljem in se potem spustila na murvo precej 
vstran. „Morda pa ima nalogo, da si najprej polje ogleda," je 
rekel Lin in oba sta se rahlo smejala. 



Ime avtobusne postaje, kjer sta končno izstopila, je bilo že 
davno izbrisano, najbrž v združenem delovanju dežja, snega, in 
preperelosti. „Ta kraj se imenuje Dolga dolina," je pojasnila 
Sumi, „odtod je še kakih trideset minut hoje. Ali naj pomagam 
s kovčkoma?" „Ne, hvala, nista tako težka," je po pravici od-
govoril Lin. Ko sta tako hodila nekaj časa, ju je srečal star 
možakar, ki ju je že od daleč pozdravil, čeprav se niso poznali; 
takšna je navada še zmeraj na deželi. Odzdravila sta in Sumi 
je omenila dobro letino, ki se obeta, možakar je pritrdil in dodal 
„če ne bo prehitro tajfuna". Potem sta bila spet sama na cesti 
in Lin je skušal prodreti v gričevje okoli, da izsledi domnevno 
kmetijo in si tako z zmanjšano daljavo olajša težo na mišicah. 
V teh mislih ga je predramila nekaj korakov za njim hodeča 
Sumi: „Lin!" Obstal je in previdno postavil kovčka na rob ceste. 
Pri gospodični Sumi ni nikdar vedel, do kakšne mere se bo mo-
ral potruditi, da ji zadovoljivo odgovori. „Recimo," ga je pogle-
dala s svetlimi, v očalih še večjimi očmi, „da sem Vaša starejša 
sestra - bi ji privoščili gospoda Takahaši-ja za moža?" Lin jo 
je začudeno pogledal, potem se je ozrl po gričih, da ne izda ne-
nadoma razburkanega srca. čutil je, da ne sme molku prepustiti 
besede. „Takahaši je najbolj čeden japonski fant, kar jih po-
znam," je odgovoril, vračajoč se s pogledom k njenim lepim, 
preprostim očem. Ona pa se je za spoznanje nasmehnila: „Ali 
gre ženski le za lep obraz, ob katerem hoče prebiti celo življe-
nje?" Lin je skomignil: „Nekaterim dekletom gre najprej za lepi 
obraz." Potem se je popravil, s pogledom na prašni cesti: „Mno-
gim dekletom!" Sumi je odkimala: „Mnogim. Morda. A ne vsem." 
Pogledala je na zapestno uro: „Babica naju čaka - ne smeva biti 
predolgo na cesti." S pospešenimi koraki sta jo ubrala proti gri-
čem, ki so se šele po dolgih minutah odprli v prelaz in potem 
v klanec navzdol, kjer je Sumi zamahnila v smer strehe, ki je 
molela iznad dreves ob cesti. Linu je bilo jesensko svetlo pri 
srcu, tudi potem, ko je dal Sumi prednost, da prva krene s ceste 
preko mostička k babičini hiši: v neskaljenem potoku je videl 
oblake, nebo, in svoj robat, neskladen obraz. 

Snidenje med babico in vnukinjo je bilo prisrčno. Lin je 
bil prinesel za staro mater topel šal, ročno delo gospe Ogura,, 
in škatlo polno jesenskih riževih cmokov s skuto rdečega fižola: 
gospod Ogura jih je bil naročil v tokijski trgovini, ki peče takšne 
cmoke menda že več kot sto let. Kljub sklepnemu revmatizmu 
se je stara gospa kar spremenila: bolj kot stvari same so ji pov-
zročala zadovoljstvo dejanja, ki jih je od nekdaj poznala kot 
znamenja medsebojne povezanosti in ki so ji hranila vez s pre-
teklostjo. Polna pozornosti je spraševala Lina po njegovi deželi 
in svojcih; in ko ji je Sumi na kratko obrazložila Linovo pretek-



lost, si je utrla solzo in vzdihnila: „Zakaj ne morejo ljudje živeti 
v miru med seboj? Zakaj ne manjšajo drug drugemu trpljenja?" 
Prijela je Lina za roko in mu jo stisnila: „Tukaj se Vam ni treba 
bati. Tukaj lahko v miru živite. Tukaj si napravite svoj dom." 
Linu se je zdelo, da je spet doma in da gleda gube in modre 
oči očetove babice; čudno, kako so si prijazni ljudje podobni!, 
si je mislil, in krepko stisnil stari materi roko. Naslednji dan 
je bil ponedeljek, takozvani podaljšani praznik in torej prost 
dela; že nekaj let je veljal novi zakon, po katerem državni praz-
nik ne more več sovpasti z nedeljo. Ker je Sumi priskočilo na 
pomoč nekaj sosedov - tudi zanje je bil Lin nosil v kovčkih 
darila „za vsak slučaj", kot je pripomnila gospa Ogura,, ko je 
pri odhodu gospod Ogura zmajeval nad nabreklostjo kovčkov - , 
se je Lin vrnil v Tokio med praznično speče motorje in avtomo-
bile v delavnici, vesel, da se je lahko izkazal koristnega družini 
Ogura, in še drugače vesel, nekje bolj globoko v srcu, čeprav 
si je komaj upal priznati: zaradi načina, kako ga je jemala v 
svoje življenje gospodična Sumi. 

Ob reki Ara so trave postale sive, le tiste rumene strupene 
cvetice, ki jim pravimo kem&nao, so se razbohotile, kot da jim 
zmeraj gostejše belkaste megle, zmeraj močnejši temačni vetrovi, 
zmeraj krajše dnevne svetlobe posebej prijajo. Včasih je potem 
sonce prišlo na obisk, oblaki in zrak in drevesa so se spoštljivo 
smehljali, a sonce svoje bledice in počasnih kretenj ni moglo 
pred nikomer zakriti, in skozi naravo se je širil šepet: sonce 
potrebuje počitka. V tem se je narava razlikovala od človeka 
in njegovih stvaritev tudi v našem okraju: v podjetju Ogiira je 
še bolj kot poleti brnelo, šumelo, se gibalo in vrtelo v skladu s 
pomnoženimi naročili. Neko deževno popoldne je čez dvorišče 
prikorakal v pisarno visok, rdečeličen Amerikanec in gospodična 
Sumi ga je sprejela z očitnim veseljem; kmalu se je razširila 
vest, da sta bila v isti visoki šoli nekje v Kaliforniji; Džoni -
tako ga je klicala Sumi - je baje hotel prepotovati vso Japonsko 
v dveh tednih, „od hotela do hotela", je bil kratek, a pomenljiv 
komentar med uslužbenci podjetja Ogura, kjer se niti v pisarni 
ni ničesar spremenilo; gospodična Sumi menda ni hotela sprem-
ljati Džonija „od hotela do hotela", čeprav je bil Amerikanec kaj 
prikupnega nastopa, še ena vest se je kot blisk razširila: podšef 
Suzuki je nenadoma umrl, žena ga je zjutraj našla mrtvega. 
Toda poznejša vest iz pisarne je bila bolj natančna: Suzuki si 
je s spalnimi praški vzel življenje. Ljudje niso mogli verjeti: 
dan poprej je bil kot po navadi delaven, vešč, pripravljen po-
magati z nasvetom in z rokami, celo šalil se je. . . Vsi so ga 
imeli za srečno poročenega moža, imel je ljubko ženo in še bolj 
ljubke otroke. Gospod Ogura je zbral uslužbence, preden so 



odšli zvečer na bedenje k mrliču; povedal jim je, da si je gospod 
Suzuki vzel življenje, ker je bil s svojim tajnim igranjem za 
denar zabredel v milijone; bil je na žalost preponosen, da prosi 
koga za pomoč; gospod Ogura je iz žepa potegnil debelo kuverto 
in razložil, da je to pomoč iz posebnega sklada za vdovo in njene 
otroke. Lin je naslednji dan z vsemi odšel v krematorij, kjer je 
prvič videl, kako so vdova in sorodniki iz pepela sežganega 
trupla s paličicami zbirali drobce nesežganih kosti, jih devali 
v žaro in se potem s to žaro vrnili domov. 

Tisti večer je Lina obšla obupna praznota. Menil je, da se 
je bil na smrt navadil, toda polagoma je odkrival skrivnost pra-
vega življenja, čeprav bolj v slutnjah kot v posesti, želja po 
pravem življenju mu je polnila smisel vsakdanjosti. Tista drobna 
žara z ostanki gospoda Suzuki! Model motornega kolesa ga je 
mrtvo gledal iz kota, kamor ga je moral bil prestaviti od mize, 
ker mu je postajal zmeraj večji v svoji kompliciranosti. Tista 
drobna žara z ostanki gospoda Suzuki! Hotel si je priklicati v 
spomin materine besede, hotel si je priklicati v spomin besede 
gospodične Sumi zadnji september, vedel jih je na pamet,, a niti 
roba srca se niso mogle dotakniti. Kako je tanka črta med življe-
njem in tisto posmrtno žaro! In kako silna razlika: med mrtvo 
žaro in življenjem ob bitju, ki te ljubi. In ki ga ljubiš - da, gos-
pod Suzuki je ljubil bolj karte kot svojo ženo in otroke, v tem 
je bila njegova življenjska pomota. In s tem spoznanjem se je 
k Linu vrnila tista stara bolezen, neke vrste prepričanje, da ga 
zaradi grdega obraza nikdar nihče ne bo mogel ljubiti. Ko bi 
bil zmožen jokati, bi mu bilo laže. Praznota življenja brez smisla 
ga je zabodla v najgloblji del srca in ni hotela več izviti noža. 
Kako se je gospod Suzuki iznebil življenjskega bremena? S spal-
nimi praški, ki jih lahko kupiš v vsaki apoteki. Ustrašil se je 
tako jasnega zaključka, ki se mu je ponudil. Kakor v daljavi 
je čul tistega svojega bradatega misijonarja: „Lin - ko boš 
menil, da je vsega konec, se obrni h Kristusu. Bog je. Blizu je." 
Uprl je oči v temo za svetilko, nemo je zaklical ime, kot ga je 
bil izgovarjal bradati dobrotnik, le za hip ni čutil srčne rane, 
toda v naslednjem trenutku se je s še večjo močjo oklenila srca 
in razuma. Vstal je, si ogrnil plašč, in privil svetilko. Skoraj 
po prstih je odšel iz sobe, da nikogar ne moti. Iz sobe na koncu 
hodnika so prodirale melodije japonskih pesmi na ekranu. Pri 
izhodu je rekel dremavemu vratarju Kodžima, da se kmalu vrne, 
nakar mu je vratar voščil prijeten večer; gospod Kodžima je 
zmeraj vsakomur voščil kaj dobrega. Lahen jesenski dež Lina 
ni motil. Ob tej zgodnji uri so apoteke še odprte; če se napoti 
čez most v veliko mesto, .gotovo naleti ob dolgi cesti na dve, 
tri prodajalne. 



Komaj štirideset minut sem rabil, si je rekel, ko se je vračal. 
Od časa do časa je potipal v plašču dno žepa, kjer so ležale tri 
vrečke spalnih praškov. To in ono izložbeno okno mu je ponu-
jalo z vsemi finesami pripravljene jedi in pijačo, razbiral je cene 
in vedel, da si jih lahko privošči, a ga ni mikalo. Nad nekim 
vhodom s stopnicami v podzemlje je rdeči neonski napis ozna-
njal z amerikanskimi črkami „Cabaret", iz podzemlja je prihajal 
prešeren smeh in ploskanje in malce hripav jazz, a ga ni mikalo. 
Znova je potipal tiste tri vrečke, da se prepriča, da ne sanja. 
V policijski stražnici je brlela luč, policist je govoril po telefonu; 
najbrž je sprejemal povelja, ker je kar naprej kimal. Nekje sko-
raj nad glavo je zdrdrala železnica, polna luči in ljudi; „domov 
se peljejo," si je rekel. Tam, kjer se križajo štiri ceste in delujejo 
semafori na način, umljiv samo prometnikom, je moral obstati: 
na noben način ni zelena luč za pešce funkcionirala tako hitro 
in tako lepo po vrsti kot tiste rdeče za avtomobile. 

Iz strmenja v luči ga je zdramil skoraj boječ ženski glas: 
„Prosim, je luč zelena?" Ozrl se je; v senci, ki je padala od obo-
kov nadceste, je videl dekle s kupovalno vrečo v eni roki in s 
psičkom na vrvici v drugi. Dekle se je opravičilo: „,Po navadi 
grem kupovat v isto trgovino in psiček dobro ve za pot, a na 
tem križišču je toliko rdečih signalov, da je čisto zmešan." „Ali 
ne morete videti zelene luči?" Dekle je pogledalo Linu narav-
nost v obraz: „Oprostite - ne vidim." Z nadceste je za hip reflek-
tor drvečega tovornjaka ošinil dekletov obraz: cči so ga zrle 
nepremično, kakor steklo. „Kar precej dežuje," je rekel Lin, „ali 
Vam smem pomagati?" ,,Ne, hvala," je reklo dekle, „v vreči 
imam dežnik; psiček je menda to razumel kot znamenje, da lah-
ko prekorači ali preteče cesto, pognal se je - motociklistu pod 
kolesa. Psičkov smrtni krik in krik zavore sta odjeknila skoraj 
ob istem času. Tudi dekle se je hotelo pognati za krikom, a Lin 
jo je ustavil: „še zmeraj so sigliali rdeči - počakajte - psičku 
ne morete več pomagati, mrtev je." Dekle je tiho zaihtelo, zelena 
luč se je končno upala zasvetiti, in Lin je hitro za roko povedel 
dekle po dolgi, belo progasti diagonali na drugo stran. „Moje 
ime je Lin; uslužben sem pri podjetju Ogura na oni strani reke; 
za danes sem končal delo; ali Vam lahko pomagam?" se je Lin 
mehanično ponudil. Kljub temu mu je glas zvenel preprosto in 
odkrito in dekle je pokimalo. Razpelo je dežnik, Lin je z eno 
roko nosil vrečo, z drugo pa je vodil dekle, ki se ga je komaj 
držalo in mu z drobnim, zvonkim glasom opisovalo smer domov. 
Dekletu je bilo ime Tomiko Mijazaki in živela je z materjo-vdovo 
- očeta je bila ubila plinska eksplozija v tovarni - v drugem 
nadstropju hišice, stisnjene med dve pivnici z ogromnima trans-
parentoma ob vhodu. Mati je tudi ob tej uri šivala lične oblekce 



za lutke za trgovsko hišo sredi mesta, da se s hčerko lažje pre-
življata. Lin je moral prisesti k čaju. šele v luči toplo urejene 
sobe je Lin odkril neke vrste trpko lepoto dekletovega obraza, 
čeprav je bilo levo oko iz stekla - šestletno so jo operirali na 
raku - in desno je lahko razlikovalo le ogromne lise. Dekletova 
mati je bila kljub nepretrganemu delu vedra in nezagrenjena. 
Nekaj je Lina nagnilo, da je ob slovesu vprašal, kdaj namerava 
gospodična Tomiko spet v prodajalno, da nakupi življenjskih po-
trebščin; čez tri dni, sta mu rekli; če lahko gospodična počaka 
do večera, ji bo rad pomagal, zdaj ko nima več psička. „Z ve-
seljem," mu je rekla mati, seveda če nima kaj bolj važnega 
v načrtu. Transparenta pri vhodu spodaj si je trikrat na pamet 
ponovil, da bo našel pot čez tri večere. Ko je šel čez most, je 
veter močneje zavel in segel je v žep in otipal tiste tri vrečice. 
Kaj, če jih kdo v teh treh dneh slučajno odkrije? Spretno jih 
je vrgel v reko. 

Cez tri dni je zvedel, da je dekletu dvajset let in da se uči 
Braillove pisave za slepe. Pri čaju je moral o sebi kaj več po-
vedati kot pa je bil pripravljen povedati prvi večer, ko sta komaj 
zvedeli, da je begunec iz Vietnama. Kakor začarani sta poslušali 
njegovo pripovedovanje; vedno znova sta ga zapletli z vprašanji 
v podrobnosti, vendar se mu je posrečilo, da je ostal nekako na 
površju; morda sta čutili njegovo zadrego in sta se zadovoljili 
s splošnimi opisi. Na koncu je rekla gospa Mijazaki: „Junaš-
ka družina!" In Tomiko je tiho pripomnila: „čudovito mamo ste 
imeli!" Moral jima je tudi pripovedovati o svojem delu v pod-
jetju Ogura, o katerem sta bili slišali že dosti dobrega,, saj je 
bil svet na tej in oni strani reke pravzaprav majhen. Ko je tretjič 
prišel, pomagal pri nakupu potrebščin, in sedel k čaju, sta ga 
pregovorili, da jima je izdal svoj rojstni dan: sredi novembra. 
Tisti novembrski večer je lilo kot iz škafov neba; tajfun se je 
sicer le obregnil ob ta del mesta - ni zaostajal za politiki - in 
drvel naprej z brzino 50 kilometrov na sever, a drevesa so se 
kljub temu majala kot pijana, včasih je to in ono frčalo skoz 
zrak, in reka Ara se je penila in vzdihovala kot od ogromne teže 
na sebi. Na mizici v sobi pri Mijazaki-jevih - nocoj ni bilo treba 
iti nakupovat - ga je presenetila čudovita torta iz jagod in čo-
kolade; zgoraj je bilo napisano s kremo: Lin. Po zdaj že usta-
ljeni japonski navadi sta mu zapeli „Happy birthday to you", 
kjer je „birth" zvenel kot „barst" in „to" donel kot „cu", ker je 
japonščina pač drugačna od angleščine. Večer mu je minil kot 
V najlepših sanjah. Tomiko je pekla torto cel dan, sta mu zaupali, 
in enkrat je morala začeti znova, ker je namesto sladkorja bila 
natrosila - soli.. . Opazil je na povratku, da nosi v sebi dekletov 
obraz: dvoje slepih oči in nekje od znotraj pronicujoča lepota. 



V sobi se mu je v kotu model motornega stroja zdel čudovit in 
poln obljub, šele zdaj je tudi opazil, da sta mu ženi vtaknili 
v plašč skrbno zaviti ostanek torte, ki jo je, sedeč na postelji, 
smehljaje pojedel. 

Kmalu so vsi v podjetju vedeli za njegov tretji večer, ugi-
bali in ugibali so, a vprašati ga niso hoteli, da ne motijo neke 
vrste tihega zadovoljstva, ki se je začelo igrati po njegovem 
sicer skoraj strogem obrazu. V začetku decembra je stari Kodži-
ma ponudil Linu ključ: ,»Gospod Ogura meni, da je boljše, če 
imate ključ od dvoriščnega vhoda, da se počutite bolj svobodni. 
Dosti uspeha!" Stari vratar je vsakemu želel nekaj dobrega, čud-
no, kako hitro sta se letos oktober in november umaknila decem-
bru, ki je s svojim zgrbančenim nebom bil podoben nad zadnjimi 
računi leta sklonjenim obrazom mesta. Prvi decembrski večer 
je bil leden; reka pod mostom se je komaj premikala, kakor da 
bi tudi njo zeblo; le zvezde nad silno ravnino so mežikale Linu, 
kot da ga nocoj razumejo. Matere Miyazaki ni bilo doma; morala 
se je udeležiti pojedine, ki jih decembra vsa večja trgovska pod-
jetja nudijo svojim uslužbencem; imenujemo jih „(pojedine) za 
pozabo starega leta". 

Ko sta se vrnila z nakupovanja in je Tomi ko tipaje in ven-
dar spretno vse razložila na mizici za čaj in se je zadnjič vračala 
od štedilnika, ji je Lin skrivaj zaprl pot. Butnila je vanj med 
štedilnikom in mizico, nenaden stik ju je za hip ohromil, kot da 
bi jima bilo še enkrat dano, da se od tega trenutka odtrgata. 
Linove roke so jo nerodno nežno objele in njene roke so se 
oklenile njegovega vratu in njen čudovito ožarjen obraz se je 
dvignil k njegovemu za prvi poljub. „Kako čudovite ustnice!" 
je prešinilo Lina in nekje pod objemom je čutil bitje njenega 
srca. Ona pa je z roko drsela po njegovem obrazu, po čelu, po 
očeh, po nosu» in zašepetala: „Moj najlepši obraz!" Lin ji je 
poljubil slepe oči: „Moje najlepše dekle!" Kolikokrat sta zaje-
mala iz vodnjaka v poljub pogreznjenih ustnic? Lin bi ne vedel 
povedati. Stala sta ob mizici objeta in šele kotliček prekipevajoče 
vrele vode na štedilniku ju je spomnil na strogo odmerjen čas 
našega sveta. 

še nekaj tretjih decembrskih večerov sta šla nakupovat in 
Lin je bil hvaležen za vse sence na poti, od nadcestnih obokov 
do slabo razsvetljene ulice; v začetku ji je moral šepniti „Tu 
naju nihče ne vidi", preden sta se poljubila, a kmalu sta si 
prisvojila čisto oseben zemljepis. Gospa Mijazaki je ostala zme-
raj enako prijazna; če je kaj opazila, ni tega izdala z nobeno 
besedo. Le zdaj pa zdaj se je zazrla v Linove oči, kot da bi jim 
hotela zagotoviti svoj smehljaj, se je Linu zdelo; ob takšnem 
trenutku se je tudi sam potopil vanje. Ali zato, ker so bile tako 



podobne materinim? Jasnega odgovora ni vedel. Letos je padel 
Božič na ponedeljek in nekaj dni prej je Lin prosil gospoda Ogú-
ra za nekaj minut pogovora. Zardelega obraza in nemirnega srca 
je malce odgrnil zadnje tri mesce, nakar se je čas do triindvaj-
setega decembra razvijal po programu, ki sta ga izdelala gospod 
in gospa Ogúra, vštevši gospodično Sumi. Jedilna soba družine 
Ogúra je bila udobno velikega in zadovoljivega obsega za šest 
ljudi; v kotu je žarelo božično drevesce, v čigar senci so ležali 
skrbno skriti darovi za Lina in. Tómiko in gospo Mijazáki. Gos-
podična Sumi je vztrajala na tem, da sta si Lin in Tómiko podala 
roki, ko ju je slikala pred božičnim drevescem. Linu je bilo 
nerodno, a strašno lepo pri srcu; v zadregi je dvignil oči in na 
steni zagledal križ, droben in skoraj zgubljen med dvema slika-
ma, in vendar je na njem jasno videl Kristusove razpete roke 
in sklonjeno glavo. Zdaj je vedel za skrivnost družine Ogúra. 
Po večerji je gospodična Sumi zaigrala na klavir „Sveto noč" in 
gospod in gospa Ogúra sta jo ubrano spremljala z japonskimi 
besedami, ki so nocoj zvenele od zasneženega najbolj severno 
ležečega polotoka do tropsko toplega najbolj južnozahodno leže-
čega otoka našega sveta. Potem je sledila delitev daril srčno 
presenečenim, da, presenečeno srečnim gostom. Tómiko je prejela 
v usnje vezano, v Braillovi pisavi tiskano Sveto pismo, „najlepšo 
knjigo sveta", kot ji je razložila gospodična Sumi. 

To je konec zgodbe, kakor sem jo pripovedoval na osmem 
nadstropju prijatelju Petru B. (saj razumete, da ne morem izdati 
polnega imena), ki je - na splošno rečeno - severnoameriški za-
stopnik za mednarodni problem beguncev; kadarkoli pride po 
poslih v Tokio, se dobiva na tem osmem nadstropju hotela New 
ótani; zvečer se celo osmo nadstropje polagoma obrača okoli in 
okoli, tako da je mogoče občudovati naše velemesto z vseh strani, 
potopljenih v raznobarvne luči; vse, kar je temnega, nelepega, 
in grešnega, je kakor izbrisano s tega nočnega zemljevida, morda 
zato, da si nekoliko oddahnemo. Kot rečeno, tudi tokrat sva sre-
bala tisto čudovito mešanico, ki jo po vsem svetu poznajo kot 
„B and B" in ki jo sestavlja - oprostite, če to že veste - francoski 
liker Benedictine (z izvirnim O. S. B. podpisom na steklenki), 
brandy kakršnekoli (dobre) zvrsti, in košček ledu. Na videz to 
ni dosti, toda kombinacija je čudovita: že en požirek odkrije 
nov način bivanja, ki ga pa ni mogoče na ljubo stopnjevati, ker 
je treba biti z vsakim požirkom bolj previden; v tem smislu neiz-
kušenim se namreč osmo nadstropje dokončno zavrti, in kar je 
najbolj nevarno, izven osi, ki sicer skrbi za ravnotežje. Povabil 
sem Petra k oknu in počakal na primeren izsek luči. „Tam, po-
glej," sem pokazal z roko v noč in luči, ki so meni skrivale 
podrobno znan delček velemesta, „je reka Ara in nedaleč od nje 



živita zdaj srečno Lin in Tomiko, mož in žena." Peter je uprl 
oči, da skoz steklo razbere nekaj več kot luči, a dvomim, da se 
mu je to posrečilo. Skoraj mrmraje mi je rekel: „če se bo ta 
človek Lin kdaj hotel izseliti v Ameriko, mi moraš povedati -
pomagal mu bom." „Tudi če je njegova žena slepa?" sem tiho 
vprašal, še zmeraj z očmi na rahlo se vrtečem oknu. „V našem 
delu s človeškimi usodami," je nadaljeval Peter, „ je najtežje 
vprašanje: ali gre za vredne ljudi? Ni lahko prodreti skozi kul-
turne zidove", ,,in žične ograje," sem končal stavek. Kot rečeno, 
bila sva še pri prvem kozarčku. 



DOLORES M. TERSEGLAV 

ROJENI SMO ZA ŽIVLJENJE 

Lignum habet spem: 
si praecisum fuerit, 
rursum virescit, 
et rami eius pullulant. 

O S E B E : 

PAVEL, poročnik vaške straže: 
LIZA, njegova zaročenka; 
DR. JANEZ, kaplan vaške straže; 
PARTIZAN ŠTEFAN, Lizin brat; 
STARI ŽUPNIK FRANCELJ; 
PARTIZAN SERGIJ, politični komisar; 
PARTIZANKA, 
PARTIZANSKI STRAŽAR; 
ZDRAVNIK v italijanski kraljevski vojski; 
MAJOR skvadristov. 

Prvi dve dejanji se godita nekje na Dolenjskem v jeseni 1942., 
tretje o Binkoštih 1945. 

I . D E J A N J E 

(Gostilniški vrt. V ozadju star grad. Rana jesen, ko začno rume-
neti prvi listi in ko cveto ciklame.) 

I . p r i z o r 

Zdravnik in major igrata šah. Major debelušen, bolj površno oble-
čen, v črni srajci. Zdravnik lep, visok, eleganten, svetlo rjavih 
las, s svetlo modro kravato, kallos kai agathds, aristokrat. 

ZDRAVNIK 
Major, se vam ne zdi 
vaš položaj brezupen? 

MAJOR 
(čez nekaj časa) 
Jaz vztrajam, dragi doktor. 

ZDRAVNIK 
šah-mat! To bitko ste zgubili. 



MAJOR 
Da, doktor. Vendar nič ne de. 
Saj vam je znan rek mlajšega Katona: 
Victrix causa diis placuit, 
sed victa Catoni. 

ZDRAVNIK 
Se vam ne zdi ta rek brezbožen, 
kot da bi nebu kljuboval v obupu? 

MAJOR 
Moj doktor, ne. To je moža beseda, 
ki sam za svojo misel se bori, 
če vse se ruši, on stoji, 
in če umreti mora, 
ve, za kaj umira. 

ZDRAVNIK 
Ljubiti in z vsemi dobrimi 
se proti zlu boriti, 
to je dolžnost kristjana. 

MAJOR 
Nositi luč preteklosti v bodočnost 
in ko bi mili materi Evropi 
hoteli ugrabiti njeno čast, 
s svojim življenjem jo braniti: 
to je dolžnost Rimljana. 
(Vstopi Liza s šopkom cifclam v eni in z zavitkom v drugi roki.) 

ZDRAVNIK 
(majorju) 

Prekiniva, ker najin spor 
prekinja sama nežna harmonija! 
(Lizi) 

če se ne motim, gospodična, 
iščete nekoga. 
Mar vam lahko pomagam? 

LIZA 
Da! Hvala vam za vašo ljubeznivost. 
Tod iščem postojanko vaške straže. 

MAJOR 
In s kom bi radi govorili? 

LIZA 
Z gospodom Pavlom Kosom. 
(Na zdravnikovem obrazu se prikaže rahlo prezirljiv izraz.) 

MAJOR 
Počakajte! Moral bi kmalu priti. 
Odkod prihajate, če smem vprašati? 33 



Iz glavnega mesta. 
MAJOR 

Mestece je čedno. 
žal se mi zdi, da je prečesto 
zavito v meglo. 

ZDRAVNIK 
(izraz na njegovem obrazu se spet omeči) 
Nikar se ne hudujte, gospodična! 
Zdaj ko jesen prihaja, 
mi vsi pogrešamo nebo brez senc 
in si domišljamo, da v domovini 
oblaki nikdar sonca ne zastro. 

LIZA 
Gospoda, tudi mi po večno jasnem 
in blagem, sinjem nebu hrepenimo. 
In vendar ljubimo to vedno meno 
teme in luči, sonca in oblakov, 
ta krotki dež, to milo, nežno cvetje. 

MAJOR 
Naš jezik govorite dovršeno. 

ZDRAVNIK 
Iz vaših ust zveni kot pesem. 
(Pojavi se Pavel. Oficirji se pozdravijo med seboj: Pavel službeno, 
major navdušeno, zdravnik s komaj naznačeno, prežimo kretnjo) 

LIZA 
( oficirjema) 
Gospoda, oprostita1 

(Pavlu) 
Pavel! 

PAVEL 
Ti, Liza?! 
(Zdravnik in major odhajata) 

ZDRAVNIK 
C majorju ) 

Njegova družba mi ni mila. 
Nič viteškega ni v njih zvezi z nami. 

MAJOR 
In vendar branijo, kar jim je sveto. 

ZDRAVNIK 
Naj bo! 
A deklice mi vendarle je žal. 
Slutim, da njene svetle sanje 
bo zatemnilo mračno bojevanje. 



I I . p r i z o r 

(Liza, Pavel. Sonce se nagiba v zaton) 

LIZA 
Predragi, kakor da pogled te name 
v prvem trenutku ni prav razveselil. 

PAVEL 
Ne, Liza, ne! 
Le ko si stala tam pod listi, 
ki veter jih odnaša v opomin, 
bilo mi je, kot da si le spomin; 
spomin na to, česar več ni. 

LIZA 
Poslušaj! Sediva! Vse ti povem. 

PAVEL 
Zakaj si tako radostno nemirna? 

LIZA 
Ti veš, kako sem vedno si želela 
na jug v preteklost zlato in bogato; 
tja v knjižnice, kjer skozi ozka okna 
stare zaklade mlada luč obseva. 
A vedela sem, da so to le sanje, 
nedosegljive mojim revnim željam. 
Toda zgodil se mi je čudež. 
Dobila sem pomoč, 
ki jo dele nadarjenim dijakom. 

PAVEL 
Odhajaš! Kam? 

LIZA 
V Florenco, dragi. 

PAVEL 
V Florenco! Da, zares si srečna. 
Proč od sovraštva in krvi, 
tja v staro mesto večno mladih sanj, 
tja, kjer je Dante srečal svojo Milost, 
tja v stajo, kamor je želel izgnan. 
„Kako častita zdi se in plemenita 
moja gospa.. . " 
Mlado življenje.. . 
Življenje in ljubezen, 
a mene čaka le samota. 
Samota in mogoče smrt. 

LIZA 
Ne, Pavel, ne, moj ljubi! 
Saj preden si oblekel uniformo, 
si tudi ti napisal prošnjo. 



In zdaj si tudi ti sprejet. 
Glej, skupaj greva! 

Kako! Ne, zdaj ni več mogoče. 
Zavezal sem se, kakor veš, 
da borbe ne pustim, 
ki mi je sveta, 
čeprav jo danes zaslepljenci 
blate z imenom izdajalstva. 

LIZA 
Ti Pavel, varuješ, da se boriš 
za vero, za duhovnost, za omiko, 
da ne bi ti, ki verujejo 
zgolj v neizprosne zakone snovi, 
uničili vsega, kar nam je drago. 
Mar misliš, da orožje ima moč, 
da zaustavi misel? 
Le misel naj se z mislijo bori. 
Odidi z mano, vrni se in delaj: 
Nihče ne zruši, kar nam duh zgradi. 

PAVEL 
Po svoji nežni duši govoriš. 
A če čutila bi z menoj, 
kako se vse podira, 
kako sovražnik nas in brat zatira, 
če videla bi smrt najdražjih, 
bi razumela to orožje. 
Verjemi, tudi meni je težko. 
Sovražim bratomorni boj, 
vendar usoda mi je določila 
to temno, težko pot. 

LIZA 
Zakaj tako? Usoda ni nikogar 
ob rojstvu določila za nesrečo, 
življenje, dragi, premaguje smrt. 
S tem, da ustvarjaš, ljubiš in odpuščaš, 
postavljaš jez, ki bo zaustavil 
rušitev bolje kakor vse orožje. 

PAVEL 
Ah, ko imel bi tako trdno vero 
v zmago življenja, kakor ti! 

L IZA 
Tudi takrat nisi verjel usodi, 
ko sva spoznala prvikrat., da klije 
iz najine ljubezni mlada sreča. 

PAVEL 
Da, res mi je bilo težko verjeti, 



da je v meglo krog mene prisijala 
razkošna radost tvoje tople duše. 

LIZA 
A ti si meni bil kot temen princ 
in sončna luč je okrog tebe tkala 
obete novega življenja. 

PAVEL 
Mladostni, blaženi spomini! 
Dozdeva se mi, kot da so minila 
od tistih svetlih dni že dolga leta 
in ne ta kratki, strašni čas. 

LIZA 
Zakaj, zakaj prišel je ta vihar 
in vse razpršil! 

PAVEL 
Razgnal je vse, uničil je mladost 
in temnih slutenj je izpolnil reke, 
Vendar pozdravljam te, vihar, 
odnesi me, prečisti in razblini, 
naj v to, kar je bilo, 
ne vrnem se nikdar! 

LIZA 
Pa naj je razdejal vihar preteklost, 
a, dragi moj, jaz se samo bojim, 
da ne odnese najine ljubezni. 
Povej, me ljubiš? 

PAVEL 
Moj Bog, kaj to sprašuješ! 
Kot da bi spraševalo zlato sonce 
v polnočni uri temno, mrzlo zemljo, 
če še želi, da pridejo nazaj 
njegovi žarki in prisije jutro. 
Ti si moj jasni dan in moja luč. 
Zakaj sprašuješ slepca, če te ljubi -
brez tebe bi se zgubil v črni noči. 

LIZA 
če je tako, zakaj mi ne verjameš, 
zakaj ne greš z menoj po tisto srečo, 
ki sva o njej sanjarila nekoč? 
Z menoj odidi in pozabi 
privide svoje razbolele duše! 

PAVEL 
Ko te poslušam, mila, se mi zdi, 
kot da pod žarki v soncu mi kopni 
pripravljenost na boj in smrt. 



Kako sem slab, ljubezen moja, 
kako te ljubim! 

LIZA 
Da, čuj me, čuj! Poslušaj glas srca! 

PAVEL 
Ne, ne, ne morem. 
(Objem in poljub. Ob vhodu na gostilniški vrt se pojavi dr. Janez. 
Obstane v zadregi. Ko se Pavel in Liza ločita, se Pavel ozre na 
zavitek, ki ga je Liza obenem s šopkom odložila na gostilniško 
mizo.) 

PAVEL 
Ah, cvetje, ki ga najbolj ljubiš! 
A komu nosiš ta zavitek? 
Mar meni? 

LIZA 
Ne. Mama ta paket pošilja 
za Štefana in jaz te prosim, 
da najdeš neko pot, 
da bi mu to prišlo v roke. 

PAVEL 
Za Štefana?! In jaz naj tu pomagam! 
Mar misliš, da si s partizani 
prijazno izmenjujemo darove? 

LIZA 
Pozabi, Pavel, na nasprotstvo, 
ki vaju danes loči, 
saj sta bila prijatelja nekoč. 
Ne misli, da ne jočem se nad njim. 
Prosim Boga, da mu ustavi roko, 
če jo v resnici dviga proti Njemu. 
Mati me je rotila, 
da ob priliki, ko te obiščem, 
odnesem bratu te reči. 
Zaman sem ji dokazovala, 
da to bo zate skoraj nemogoče. 
Očitala mi je, da sem brezsrčna, 
da mislim le na svojo srečo, 
da sta jesen in zima blizu, 
a v gozdu so sestradani in goli. 

I I I . p r i z o r 

(Sonce zahaja. Nekaj hladnega zaveje v zraku. Dr. Janez se hoče 
vmešati v pogovor, vendar ga nekaj zadrži. Ostane dalje neopa-
žen za živo mejo gostilniškega vrta.) 



Vem, tvoji mami nisem všeč. 
Kako bi ti pomagal, moja mila? 
(Razmišlja) 

Mogoče vendar najdem kakšno pot. 
LIZA 

Oh, hvala, hvala. Vem, da boš uspel. 
A midva? Greš z menoj? 

PAVEL 
Ne, ne. Ne vem. . . In veže me prisega. 
Vse to so samo sanje. 
(Dr. Janez končno pristopi.) 

DR. JANEZ 
(Pavlu) 

Iskal sem te, a vidim, da si v družbi. 
LIZA 

Saj smo domači. 
Pozdravljen, Janez! (mu poda roko) 

DR. JANEZ 
Čestitam, Liza. 
čul sem, da so ti dodelili 
štipendijo za študije v Florenci. 

LIZA 
Da, Janez. 
In Pavlu tudi. Mar ne veš? 

DR. JANEZ 
Ne. 
Pa saj za njega je prepozno. 
On je pod prisego. 

LIZA 
Ah, to bi zanj lahko uredil 
profesor italijanščine, 
naš dragi duca e maestro. 

DR. JANEZ 
če bi bilo mogoče, Pavel, 
bi nas zapustil? 

PAVEL 
Da ti povem iskreno, omahujem. 

DR. JANEZ 
Tako? Prisego bi prelomil! 
Pa nič za to. še vedno nas ostane 
dovolj, ki borba nam je ljubša 
kot kruh, ki milostno deli ga tujec. 



Janez, zakaj me žališ? 
DR. JANEZ 

Ne, jaz te ne razumem. 
Oprosti, prej sem nehote 
ujel vajin razgovor. 
Ne le, da bi zapustil borbo, 
celo s sovražnikom že iščeš zveze. 
Kako en sam poljub vse zbriše, 
kar branil si poprej! 
Ne vesta več, da Kristus je dejal, 
da meč, ne mir, prinesel je na svet, 
ki ločil brata bo od brata? 

LIZA 
Kako različno v srcih nam odmeva 
beseda Tvoja, Kristus! 
(Janezu) 
Spomni se, Janez, 
kako te je ljubila naša mati, 
ko ti in Štefan sta bila sošolca. 
In zdaj je Štefan gol in lačen. 

DR. JANEZ 
Vem, Liza, kaj mi hočeš reči. 
Da sem pozabil na dobroto, 
ki sem je bil deležen v vaši hiši. 
Sprejeli ste me lačnega študenta, 
a jaz lahko te pomirim. 
Štefan, ki mi nekoč je bil prijatelj, 
je rabelj zdaj, ki se gosti 
z jedjo, ki kradejo jo revnim kmetom. 
Tako mi je povedal moj sobrat, 
ki je po čudežu jim bil ušel. 
Sicer pa, Liza, moram reči, 
da Štefan te ne bo vesel, če zve, 
da si sprejela tujčevo pomoč. 
In v tem sem istih misli z njim. 

LIZA 
Pomoč od Italijanov, misliš? 
A vse te uniforme, to orožje? 
Zaman! Ne moremo se razumeti, 
kot da se iščemo v viharni noči 
in vse besede nam gluši grmenje. 
(sama pri sebi) 
Dolgi večeri mrke zime, 
ko je megla vohunila krog hiše. . . 
Kako sem se je bala! 
Drugi bratje so me strašili z njo, 
a ti si jih utišal in mi bajal 



o soncu, opicah o sinjih morjih, 
o jadrnicah, palmah in zakladih. 
Ti, Štefan, da si rabelj, da moriš, 
ne, ni mogoče. 

PAVEL 
Ne vem, kdo izmed vaju ima prav. 
Ljubezen tvoja, Liza, mi je sveta. 
Saj tudi sam nisem nikdar sovražil 
ne Štefana ne sploh nikogar teh, 
proti katerim se borim. 
Le čutim, da ne morem zapustiti 
vsega, kar mi doslej bilo je sveto, 
tega, za kar prijatelji so dali 
mladost in mnogi tudi svojo kri. 
(Začuje se večerni zvon) 
Ave Maria! 
Z marsikom, ki zdaj pod zemljo spi, 
smo jo molili skupaj vsak večer. 

DR. JANEZ 
Večerni žar umira po hodnikih 
in iz kapele sije večna luč, 
a čez vrtove prvi dih noči 
nosi pozdrav Kraljici. 

PAVEL 
O dulcis, o pia, o clemens virgo Maria! 

LIZA 
Preblaga, ki ob Tebi se razbija 
sam neizprosni tok načrtov božjih, 
Ti, ki obsodbo v milost izpreminjaš, 
usmili se! Ti, ki srce razumeš, 
ki v želji za neskončnim le trepeče 
za ta ubogi košček zemske sreče, 
medtem ko večnosti gremo naproti, 
usmili se! Ti naju zopet združi, 
če res je božja volja, da vsaksebi 
razhajata se danes najini poti. 

PAVEL 
Ah, zbogom, draga, zbogom! 

DR. JANEZ 
Zbogom! 
(Exev)nt Pavel, dr. Janez) 

LIZA 
Jagnje, ki voljno si odšlo na klanje, 
odpri jima oči! 
Le odpuščanje dober sad rodi, 
a maščevanje kliče kri na kri! 



I I . D E J A N J E 

Pozna jesen. Po nebu se vlačijo raztrgane megle. Soteska ob reki. 
Star, zapuščen mlin. Za odrom vojaki, na sceni dr. Janez, ki se 
sprehaja v ozadju z brevirjem v roki in se od časa do časa oddalji 
za sceno. V ospredju italijanski zdravnik, ki pregleduje svojo 
ročno lekarno in Pavel, naslonjen na puško. Zdravnik zavzdihne. 

I . p r i z o r 

PAVEL 

Kaj vam po duši blodi, doktor, 
da vam je ušel ta težki vzdih? 

ZDRAVNIK 

Nič takega. Naše nestalne misli 
begajo kot oblaki. 
Zdaj sonce sije, zdaj grozeča tema 
nam lega na srce. 
Saj ste se tudi vi, poročnik, 
zamislili nad svojo puško. 

PAVEL 
Prijateljica zvesta in edina. 
Kdo mislil bi nekoč, da bo postala 
tovarišica mojih sanjarij! 

ZDRAVNIK 

Edina ne, čeprav je druga daleč. 
Je gospodična Liza zadovoljna 
tam v mojem rodnem mestu? 

PAVEL 

Tu nosim njeno zadnje pismo. 
Da, srečna je, čeprav ji včasih 
sence spominov name in na dom 
svetlobo zatemnijo, ki ji sije. 
Ah, pa saj ona je bila rojena, 
da skozi njo preliva se življenje, 
da radostno sprejema in da daje. 
Ne kakor jaz, glasbilo onemelo. 
Le zdaj pa zdaj mu strune zabrnijo 
pod prsti neukrotnega viharja. 
Sicer pa, da nam v te megle 
prisije žarek tople luči, 
morda vam je ljubo, da vam preberem 
par čudovitih vrst iz tega pisma? 

ZDRAVNIK 
Seveda! Hvala vam, da tudi meni 
želite podariti košček sonca. 



(počasi prevaja) 

Ti pišeš mi, da se je vse zavilo 
v vsakdanji čad, odkar me ni. 
Da nočeš iz preteklosti spominov 
vabiti, ker bi te skelele 
oči od njihovega blišča. 
In da se prav tako bojiš slutiti 
zarjo bodočnosti, ki morebiti 
bo vzšla nad tvojim zapuščenim grobom. 
Pogum! Razgrni zastor, ki ti brani 
pogledati v preteklost in v bodočnost! 
Glej, meni se z jesenskega neba 
vedra pomlad bodočnosti smehlja; 
preteklosti plodovi, težki, zlati 
ogrevajo me kakor toplo sonce. 
In tu, kjer razvaline so bolj žive 
kakor sedanjosti nestalna dela, 
potrjen je moj zvesti up v življenje: 
Da to samo ostane večno živo, 
kar iz ljubezni je bilo spočeto. 
Sovraštva dela kakor veter bežni 
opuhnejo le svet z mrtvaškim dihom, 
in zopet zginejo v temačnem breznu 

ZDRAVNIK 
Kako resnično! 
(Se zamislita. Vtem se jima približa dr. Janez) 

DR. JANEZ 
Zamišljena? Nikar tako! 
Saj naša duša ni kot barometer, 
da mora pasti, če je vreme mračno. 
Megle se bodo razkadile, 
pod velim listjem vzklilo bo življenje! 

ZDRAVNIK 
V daljo so nama misli odletele. 

DR. JANEZ 
Vi, gospod doktor, se mi zdite 
danes posebno slabe volje, 
žal smo zgubili lastnega zdravnika, 
a vi, dovolite, da rečem, 
ne greste ravno radi z nami. 

ZDRAVNIK 
Morije nisem nikdar gledal rad. 
A pomagati moja je dolžnost, 
soborcu in sovražniku enako. 

DR. JANEZ 
Kot tudi moja. 



A 6e nekdo nam meri z nožem v hrbet, 
se moramo braniti. 
Vendar se ne bi branil, 
če ne bi bil prepričan, ; 
da našo borbo, danes sramočeno, 
nekoč bo rod bodoči blagoslavljal, 
če to ne bo, potem naj vsaka kaplja 
krvi, pri nas ali pri njih prelite, 
na mojo dušo pade in bremena 
naj tega nihče me nikdar ne reši! 
(Zamolkel zvok) 

PAVEL 
(Janezu) 
Poslušaj, kaj je to? 

DR. JANEZ 
Pogledat grem. 
(Exit dr. Janez 
Zdravnik in Pavel prisluškujeta. Dr. Janez se vrne.) 

DR. JANEZ 
Nič. Vse je mirno. 
Bržčas se je nekomu naših, 
ki so bolj vajeni motike kot orožja, 
po nesreči sprožila puška. 

PAVEL 
Prosim, poglej še enkrat! 
In reci vsem vojakom 
naj se držijo mojih navodil, 
čim več tišine! 

ZDRAVNIK 
Kaže, da vašemu kaplanu, 
nisem preveč prirastel k srcu. 
Verjetno sem ga nehote razžalil. 
Tu smo sredi gozda in v soteski. 
(Exit dr. Janez) 
O vsem tem bratomornem boju 
imam pač svoje mnenje. 

PAVEL 
Vi ne veste, kako je težka borba 
z zakrinkanim obrazom. 
Mnogim od vas smo samo sluge, 
vam, doktor, smo verjetno izdajalci. 
Ah, pa saj včasih sam ne vem, 
zakaj in proti komu se borim! 
Ne, saj ni res! Kaj vendar govorim! 
Z vami kot z bratom bom odkrit: 

44 Vi boste slej ko prej odšli, 



a ti, proti katerim se borimo, 
če zmagajo, bodo morda zgradili 
svet neusmiljene pravice. 
Pravim morda, vendar bo to puščava, 
puščava brez ljubezni in resnice. 

ZDRAVNIK 
Jaz nisem nikdar vas imel za sluge. 
Mislim samo, da je usodna zmota, 
kadar z orožjem se želi braniti 
resnica in ljubezen. 
In to nam zgodovina potrjuje. 

PAVEL 
(nekoliko ironično) 
Historia magistra vitae? 
(resno) 

Ta dvom razjeda tudi mojo dušo. 
A zdi se mi, da bi bilo ceneno 
braniti le z besedami resnico, 
ko pa za laž žrtvujejo premnogi 
lastno in tujo kri. 

ZDRAVNIK 
Ne vem, moj dragi. 
Le eno vem: da mi težkd je danes. 
Čemu sem vržen sem v tujino, 
zakaj krog mene je ta divja gošča, 
zakaj namesto vedrega neba 
nad sabo gledam gole, črne veje? 
čemu, namesto da bi zdravil 
te, ki od mene iščejo pomoči, 
h grobovom spremljam žive, da bi videl, 
če so v resnici mrtve jih zagrebli. 
Moj Bog, ljubezen, sonce, radost sveta -
brez njih je vsako Tvoje živo bitje 
obsojeno na smrt -
Zakaj, zakaj si mi vse vzel? 

PAVEL 
žal mi je, doktor, če vas nisem vselej 
prav razumel, kot vi ne mene. 
(Podasta si roke. Streljanje. Dr. Janez plane na oder) 

DR. JANEZ 
Zaseda! 

I I , p r i z o r 

(Prejšnji, komisar, Štefan, partizani) 

KOMISAR 
Ah, krasna družba in ganljiva sloga! 



ŠTEFAN 
Belinčkov ne ubijam ravno rad. 
(proti Zdravniku, ki se sploh ne poskuša braniti) 
A ti, moj Lah, kaj iščeš tu pri nas? 
(ustreli) 

ZDRAVNIK 
Kristus, usmiljenje! Marija! Mati! 

ŠTEFAN 
Saj tudi ti si človek! 
(Ga bolje pogleda) 
Zdravnik! Prekleto! 

KOMISAR 
Proč z njim! 
(odvlečejo truplo) (Štefanu) 
Kaj zdaj razmišljaš? 
Poglej, kako odlični gostje! 

ŠTEFAN 
(Pavlu, ki so ga medtem razorožili) 

Ti, Pavel? 
In prečastiti doktor Janez! 
(zase) 
Hm, neprijetno. 

KOMISAR 
Jaz s četo grem pogledat za begunci. 
(Zvežejo z žico skupaj Janeza in Pavla) 
Ti pa mi nanju pazi! 
(exeunt komisar in partizani) (Komisar se še enkrat ozre nazaj) 

DR. JANEZ 
Le brez strahu! Ta naju ne spusti! 

ŠTEFAN 
A če bi te, bi, bratec, mar odklonil? 
Pa tebi vsak, ki šel je svoja pota 
in se je ognil tlakovani cesti 
svete hinavščine, je zver, ne človek. 

PAVEL 

A ti pač misliš, da je vsak hinavec, 
ki ni ubiral s tabo tvojih potov. 
Prijatelj, tudi mi ne bi življenja 
zametovali za laži. 

ŠTEFAN 

46 S teboj se, dragi moj, ne bom prepiral. 



Kot pesnik si obsojen, 
da večno se boriš 
za izparine svoje domišljije. 

DR. JANEZ 
A vi, za kaj se vi borite? 
Nespametni za raj na zemlji, 
a pametni za svoj zasebni raj. 
Za vami pa racajo brodolomci, 
ki upajo, da bodo ugrabili 
zase vsaj košček borne sreče. 
Ne vejo, da so vam le klini lestve 
in bodo vekomaj na dnu ostali. 

ŠTEFAN 
Tako približno 
mi trdimo o vas. 
Sicer pa jaz ne vem, 
za kaj se pametni borijo. 
Moja malenkost je bedak. 
Mrzil sem vedno lepi red, 
ki z blagohotno masko nam prikriva 
solze dušene, bedo, mrki jad. 
Zato mrzim ljubezen posvečeno, 
ki iz svojih postelj širi hujši smrad 
kot one, bognasvaruj, strašne hiše. 
Izbrisal bi z obličja zemlje 
družine, kjer se z božjim blagoslovom 
prekriva jok otrok in mržnja staršev. 
Sovražim krinke, lepi videz. 
Vse te kulise v zemljo poteptajmo! 
Morda nekoč nam zraste iz ruševin 
svet, ki bo bolj od zdanjega resničen. 

PAVEL 
Mogoče zraste spet le novi videz. 
Ker tak je zakon našega sveta: 
če eno masko strgaš mu z obraza, 
drugih deset prikaže se pod njo. 

DR. JANEZ 
Moliva raje! Kaže, da prav kmalu 
to ničevost bo treba zapustiti. 

PAVEL 
In če nas čaka spet le nič? 
Gospod, glej, vate sem zaupal, 
ne bom osramočen na vekomaj! 

ŠTEFAN 
Ni mi znano, če boš osramočen 
na drugem svetu. Te reči 
prepuščam vašemu Sodniku. 



Vem, da sem s tvojo pomočjo 
dobil v največji stiski hrano 
in obutev, ko sem bil skoraj bos. 
Ti veš, kdo je vse to prinesel tebi. 

PAVEL 
Pred smrtjo ne spominjaj me življenja! 

ŠTEFAN 
(tise in ne več zasmehljivo) 
Igračka naša in prijatelj modri! 
Tovariš zvesti, ki sem ga izgubil 
in vendar ne bi zlomil ji srca 
s tem, da bi name padla tvoja smrt. 
Bežita! (Jima s težavo reže žico) 

DR. JANEZ 
Zakaj rešuješ tudi mene? 

ŠTEFAN 
Zato, učeni doktor 
teologije in filozofije, 
ker ne bi mogel pojasniti, 
kako da zbežal je le eden. 
(pol otožno, pol zasmehljivo) 
Ali zato, ker te je naša mati 
nam vsem postavljala za vzor. 
Odidi! Zmagoslavno ji odnesi 
pozdrav zgubljenega sinii! 

PAVEL 
Ne, Štefan! To bo tvoja smrt. 

ŠTEFAN 
Ne skrbi zame! 
Včasih se tudi jaz zatekam 
k hinavščini in laži. 
Zbežita! Sprožita par strelov, 
potem se skrijta v jami blizu mosta. 
Vaju je osvobodil 
oddelek zaostale vaške straže, 
jaz pa sem pravočasno zbežal. 

PAVEL 
Prijatelj, hvala! 
(mu stisne roko) 

DR. JANEZ 
(odhaja je) 

Hvala! 
(Exeunt Pavel, dr. Janez. V ozadju sprožita par sitrelov.) 



I I I . p r i z o r 

ŠTEFAN 

Lahko rečeno, a težko storjeno! 
(Odhaja, da bi se nekje v bližini skril. Vtem se pojavita komisar 
in partizanka. Presenečenje.) 

KOMISAR 
Kam hočeš? Kje sta naša gosta? 
V tej smeri, se mi zdi, sem slišal strele. 

ŠTEFAN 
Medtem ko ste drveli za belinčki, 
so oni me prišli obiskat. 
Tam izza mlina so planili. 
Sprožiti hočem, a nabojev ni. 
Ko so odvezovali svoja druga, 
sem jim pobegnil. 

KOMISAR 
Kam? Saj si še zmeraj tu. 

PARTIZANKA 
Tovariš Sergij, mar ne veš, 
da v varstvu si mu pustil stara znanca? 

KOMISAR 
Kaj je? Govori! 

PARTIZANKA 
Far je prijatelj njihove družine, 
drugi junak pa zaročenec 
njegove sestre. 
(Štefan prijemlje za revolver. Komisar mu ga iztrga.) 

KOMISAR 
Nabojev nimaš, si dejal, moj bratec? 
A če jih nimaš, ti jih bom posodil! 
(Us-treli) 

ŠTEFAN 
(pada) 
Ah, in slabo si meril! 

KOMISAR 
Za tebe, izdajalca, dosti dobro! 
Preveč je še v tebi stare krvi, 
naj se izteče! 
(Eafeunt komisar, partizanka. Na zapadu se pretrga nebo. Krvavo 
rdeči oblaki.) 



ŠTEFAN 
Vendar je meril dobro, 
a tam je zarja. 
Usmiljenje... Usmiljenje... Od koga? 
Od Tebe, Bog? 
Saj pravijo, da vidiš nam v srce. 
Ah noč, ah zarja! 

Konec II. dejanja. 

I I I . D E J A N J E 

I . p r i z o r 

(Pavel, dr. Janez, čas, ko začno bledeti zvezde) 

PAVEL 
(sedi na pogradu, z glavo med rokami in recitira) 
„že časa zvezd vseh polnega sijaja 
del tretji se v temi noči je utopil. . . " 
(Dvigne glavo proti oknu) 
Kam greste zvezde, kam grem jaz? 
Ko jutri nad zemljo boste bledele, 
kje, kje bom jaz? 
Ne. ne, saj ni mogoče, 
da več nikoli ne bom gledal, 
kako vas sonce premaguje. 
Ne, ne, saj ni mogoče! 
Kaj je z vami? 
Kako sem često, zemlja, te preklinjal, 
kadar tonila si v večerne sence, 
in želel sem nad zvezde, ker tu doli 
se vse mi zdelo je samo prevara. 
Kako si zdaj resnična, zemlja, 
kako so zvezde daleč in varljive! 
Moj Bog, odpusti mi! Daj, da verujem! 

DR. JANEZ 
Veruj! Zaupaj! 
On, ki velel je zvezdam biti, 
za njimi je svetove nove ustvaril, 
še lepše, še svetlejše 
in še in še v brezmejnost zmagovito! 
Nekje v vesoljstvu je za naše duše 
svet, ki je lepši od vseh zvezd. 
Mene le muči, ali smo ga vredni. 

PAVEL 
Da, prav imaš! 
Naj mi izgine zemlja izpod nog, 
naj v noč se potopi vesoljstvo samo, 



Če ni brezsmrtnosti, 
ne izplača se živeti! 
(Zasliši se rožljanje ključev) 

DR. JANEZ 
Tako je, brat. 
Ne pokaživa jim strahu! 

I I . p r i z o r 

(prejšnja, stari, belolasi vaški župnik Francelj) 

VOJAK 
Sem stopi, starec, sem! 
Tu je za tebe družba! 
(Medtem ko se župnik razgleduje, odide, zaklepa vrata) 

ŽTJPNIK 
Pozdravljena, pozdravljena! 
Bog z vama! 

DR. JANEZ IN PAVEL 
Pozdravljeni! 

DR. JANEZ 
(tiha, medtem ko župnik nekaj išče po žepih) 

Saj to je stari župnik Francelj! 
V njegovi cerkvi sem pel novo mašo. 
Kako je on zašel med nas? 1 

Njegov samotni in odročni farovž 
za hostarje je bil odprt 
ponoči in podnevi. 
To je pač njihovo plačilo. 
Ubogi starec, zdaj jih bo spoznal. 
(župniku) 
Me ne poznate, gospod župnik? Janez. 

ŽUPNIK 
Janez! Moj novomašnik! 
Učeni doktor! Kaj ti tukaj delaš? 

DR. JANEZ 
Ni čudno, da sem tukaj jaz, 
a le zakaj so vas zaprli? 

ŽUPNIK 
(proti Pavlu) 

In to je tvoj prijatelj? 
Kako si lep in mlad, moj sin! 
(proti Janezu) 

Ej, sinko, jaz ne vem, zakaj sem tu. 
Prišli so pome in me spraševali, 



Če sem gostil v župnišču domobrance, 
da teklo je od miz, medtem ko oni 
v gozdovih so stradali kot volkovi. 

DR. JANEZ 
In kaj ite vi na to odgovorili? 

ŽUPNIK 
Samo resnico. 
Da je župnišče moje 
za vsakogar bilo odprto. 
A če od miz je komu vino teklo, 
ta ga gotovo je prinesel s sabo. 
Sam veš, kako je revna moja fara. 
že drugič v tej starosti sem obtožen. 
Pri Nemcih sem bil mesec dni zaprt, 
ker sem bil skrival ranjenca iz gozda. 

DR. JANEZ 
In zdaj vam izkazujejo hvaležnost! 

ŽUPNIK 
Ne, ne tako! Saj nisem mislil 
na hvaležnost. 
In tudi danes bi z veseljem dal 
to svojo belo glavo, če bi mogel 
rešiti eno teh življenj, 
ki padajo kakor pod točo cvetje. 

PAVEL 
Kako težko umirati je mlad, 
ko nisi posejal še vsega zrnja. 
Za sabo puščam le sirote pesmi 
in strah me je, da bodo tudi one 
ostale z mano v zemlji zakopane, 
da nikdar se ne bodo razcvetele. 

ŽUPNIK 
Mar misliš, da je starcev up kaj večji? 
Saj tudi mi smo zrnje dragoceno 
izgubljali po dolgi, trudni poti. 
In sonce milosti enako sije 
na setev prvo in na setev zadnjo, 
a žetev je za vse le dar Ljubezni. 
Pa saj, otroka, ne verjamem, 
da vaju čaka smrt. 
Vidva se le bojita. 

DR. JANEZ 
Za naju ni več upa ne strahu. 
Obsodba je nad nama padla. 

PAVEL 
Glasi se: smrt! 



ŽUPNIK 
Molita, otro-čiča, On je dober. 
Molita, tudi jaz bom molil. 
(Izvleče star brevir.) 
„Danica v jutru že žari, 
toplo prosimo zdaj Boga, 
pri opravilih tega dne 
obvaruj, Bog nas hudega!" (Se zamisli) 

DR. JANEZ 
„Danica v jutru že žar i . . . " 
Saj ni Danica, to je dneva luč. 
čez prebujeno zemljo veter polje 
in zdi se mi, da nosi glas zvonov. 
Mar je nedelja? 

ŽUPNIK 
Kaj ne vesta,, da Binkošti so danes? 

DR. JANEZ 
Kaj? Binkošti! Ah, vse sva pozabila 
v tej mračni luknji! 

PAVEL 
Ah, Binkošti! A Duh je vklenjen' 

ŽUPNIK 
Ne, moj otrok, kaj govoriš v obupu! 
Ne veš, da še nihče duha ni vklenil? 
Pokleknimo! Molimo! 
Pozdravljen, zmagoviti, večni Duh! 
Kot zdaj z zemlje se k soncu dviga 
v tem mladem jutru večno mlada nada, 
tako se dvigaš iz okovov 
ti, Duh nepremagljivi, večno nov. 
Iz ječ, mrtvašnic in morišč, iz blaznic, 
iz starčevskih možganov okorelih, 
iz prvega otroškega jecljanja 
prerojen, krasen vračaš se domov 
k Ljubezni viru, da od tam spet nov 
prihajal boš na zemljo Tebe žejno, 
saj sama si ljubezen nezmagljiva! 

PAVEL 
Ljubezen nezmagljiva! Kakor sonce, 
ki zmagoslavno nad zemljo se dviga, 
kot da nikdar ne bo zašlo v temino, 
tako me mučiš in v življenje vabiš, 
čeprav si le privid varljiv. 
Premagancem odrekaš svoj obraz, 
nesrečniki umirajo naj sami, 
kot jaz bom sam in zapuščen umrl, 
ne da bi kdaj Še videl njen obraz. 



DR. JANEZ 
Kam tvoje misli so zašle? 
Na smrt pomisli, na Ljubezen večno. 
Ta zemlja ni več naša, zdaj je čas, 
da vse prerežeš, kar te nanjo veže. 

I I I . p r i z o r 

(Prejšnji, Sergij, Liza) 

SERGIJ 
Le vstopi! Tu sta tvoja znanca. 
Ker ju tako goreče ljubiš, 
da zanju si prišla moledovat, 
ne obžaluj, če z njima 
svojo usodo boš delila. 

DR. JANEZ 
Saj to je Liza! 

LIZA 
Da, jaz, prijatelja. Predragi! (Pavlu) 

SERGIJ 
Da, ona. Saj med vaju spada 
prav kakor njen preljubeznivi brat, 
ki vaju je pri mlinu osvobodil 
takrat iz mojih rok, 
da še naprej lahko sta ubijala. 

LIZA 
Moj brat! Kako in kdaj? 
Saj on je padel 
od vajinih tovarišev zadet, 
kar najbolj, Pavel, vedno me je peklo. 

SERGIJ 
Lahko te potolažim. 
Jaz sam sem ga ustrelil. 

LIZA 
Moj Štefan, hvala! 

SERGIJ 
Še danes se mu boš lahko 
zahvaljevala v vašem raju. 
Namesto da bila bi srečna, 
da nismo te zaprli, 
ker si vohunila med Lahi, 
si sama nas prišla izzivat 
in klicat lastno smrt. 
Proč zdaj poniglavo sočutje, 
ker bi bilo okrutnost proti svetu, 
ki dviga se iz mraka nov in mlad! 



Proč ruševine, proč ostanki stari, 
pogini v lastnem gnoju, stari smrad! 

ŽUPNIK 
Uboga punčka! 

SERGIJ 
(župniku) 
Kaj s tabo, starec? 
Tovariši so zate govorili, 
zato te izpustim. Mi smo pravični. 
Počakaj, da pospravijo zdaj nje, 
potem lahko odideš. 

ŽUPNIK 
Ne, ne, gospod, naj raje jaz umrem! 

SERGIJ 
Ne boj se, stari! 
Smrt sama kmalu bo prišla po tebe. 
(Exit Sergij) 

PAVEL 
(Lizi) 
Ljubezen moja! 
Sirotica nesrečna! 
Pojdiva, da mi vse poveš! 
(Stisneta se v kot na pogradu) 

DR. JANEZ 
(župniku) 
Gorje! Gorje! 

ŽUPNIK 
Ne boj se smrti, moj sobrat! 
Glej, kelih, ki si tolikrat ga dvigal, 
razliva nate svojo rešnjo kri. 
Pogum in k nebu se ozri! 

DR. JANEZ 
Neba za mene ni! 
Raztrgala se je zavesa 
pred mojo slepo dušo. Ah, gorje! 
Mar, gospod župnik, pomnite še dan, 
ko sem bil v vaši cerkvi 
prvič nad srenjo dvignil roki? 
Takrat sem čutil, da na celi svet 
iz mojih rok ljubezen se razliva. 
In te roke so blagoslavljale potem 
obsodbe bratov. 

ŽUPNIK 
Kako da šele zdaj, otrok nesrečni, 
vse to spoznavaš? 



DR. JANEZ 
Mar niste slišali, da je sovražnik, 
ah kaj sovražnik» brat, bil daroval 
kakor na križu Kristus svojo kri, 
da mene reši? 
In zdaj ta kri na mojo dušo pada 
in nihče več te teže me ne reši. 

ŽUPNIK 
Kaj govoriš! 
Ti, ki neštetokrat si rešil 
grešno dušo bremena njene krivde, 
obupal si nad virom odpuščanja! 
(Liza in Pavel sta medtem prisluhnila pogovoru med Janezom in 
župnikom) 

LIZA 
Janez, če je za vaju Štefan 
svoje življenje žrtvoval, 
mar misliš, da zdaj kliče maščevanje 
nad tvojo glavo? 

PAVEL 
Usmiljenja smo, Janez, vsi potrebni 
in odpuščanja, ne le ti, 
saj vsi v tem strašnem času smo blodili. 

ŽUPNIK 
Nekoč se je čez tvoje mlade roke 
z neba razlival blagoslov, 
zdaj naj čez moje stare roke 
prihaja nadte božje odpuščanje! 

DR. JANEZ 
Odpusti, Kristus, Ti me k sebi sprejmi! 
(Vstopi stražar) 

STRAŽAR 
Ti z mano, mlajši far! 
Še nekaj te povprašamo, pa zbogom! 

DR. JANEZ 
Prijatelji, molite! 

PAVEL 
Na svidenje, na svidenje, prijatelj! 

LIZA 
Za naju gori prosi! 

ŽUPNIK 
Mir s tabo! Jaz bom zate molil! 
(potegne iz žepa starinski molek) 
(Exeunt dr. Janez, stražar.) 



I V . p r i z o r 

PAVEL 
(gleda za Janezom) 
Odšel je zdaj. 
(Lizi) 
A midva? 

LIZA 
i gleda proti lini) 

Glej, kot takrat, ko prvič sva se našla, 
je spet pomlad. 

PAVEL 
Ne kot takrat, ker zdaj je žetev blizu. 
Takrat bile so samo prve slutnje 
življenja, ki se nikdar ni razcvelo. 

LIZA 
Plaho brstenje in cvetovi, 
ki jih je oživilo prvo sonce. 
Okrutna slana vse jih je požgala. 

PAVEL 
Dovolj spominov na pomlad te zemlje, 
pomlad, ki vedno nas prevari. 
Dovolj, dovolj, ker žetve čas je blizu, 
poletja čas, ki v onostranstvu žanje, 
kar zasejali so pomladni upi. 

LIZA 
Ah, Pavel, Pavel, naši upi! 
Nekoč te nisem razumela, 
ko si mi govoril o klicu, 
ki te je vodil proti tvoji volji 
po poti, ki k neznanim ciljem pelje. 
Samo en klic takrat veljal je meni: 
klic hrepenenja in želja, 
in nisem vedela, da tudi mene 
le tuja volja k tujim ciljem vodi. 
Ti veš, zakaj sem se vrnila. 
Smrt bratova, rotenje staršev 
in bolj kot vse, ljubezen tvoja, 
me je poklicala nazaj. 
Tako, ko mislimo, da smo svobodni, 
ne čutimo, kako nas nekdo veže, 
kako postavlja mejne kamne 
na cesti, ki jo riše hrepenenje. 
In kamen, ki je meni bil postavljen, 
je grobni kamen. 



Da te ljubezen moja, angel svetli, 
je potegnila v temni grob morišča, 
kako naj to si odpustim! 

LIZA 
Saj ni ljubezen tvoja ta, 
ki je izbrala 
življenju mojemu poslednji cilj. 
To volja je Boga, ki ne želi, 
da bi v vsakdanjosti zbledel 
mladosti moje plašč iz žarkov stkan. 
Moj mladi dan neomadeževan 
naj potopi se v večno svetli dan! 

PAVEL 
Glej, zdaj verujem tudi jaz trdnč, 
da v onostranstvu bom zaživel, 
ker ti, življenje samo, si prišla, 
da z mano stopiš skozi ozka vrata. 
(Zasliši se strel) 

čuj, že razgrinja mehki, temni prt 
nam naša dobra, tiha mati Smrt. 

LIZA 
In odpuščanje blagoslov rosi, 
ljubezen milostno razliva luč, 
saj našli smo življenja ključ: 
kdor ljubi in odpušča, ta živi! 

STRAŽAR 
(vstopi) 

Za mano, vidva! 
(župniku) 
Ti, stari, izdrdraj še zadnji del, 
ko to končamo, tebe izpustimo. 
(exeunt stražar, Pavel, Liza) 

ŽUPNIK FRANCELJ 
Zdaj sta končana upanje in vera. 
Ljubezen križana roke razpni, 
potegni k sebi jih v neskončno reko, 
ki v ocean življenja se vali: 
Saj za življenje smo rojeni vsi! 



MILAN KOPUSAR 

HISTORIČNI KRISTUS 

i. 

Vprašanje o historičnem Kristusu se je pojavilo že v 18. stoletju, 
v dobi prosvetljenptva. Do tega časa vprašanje o znanstvenih 
podatkih Kristusovega življenja ni vzbujalo posebne pozornosti. 
Evangeliji so nudili potrebna poročila. Nekatere nedoslednosti 
v njih jih niso motile. Tako npr. vprašanje: ali je Jezus obha-
jal Pasho enkrat, kakor poročajo sinoptiki, ali trikrat, kakor 
poroča evangelist Janez (Jn 2,13; 6,4; 13,1). Podrobnosti o 
praznem grobu, ki se ne ujemajo, o angelih, ki so se pri tem 
prikazali, jih niso begale. Z njimi so se že pečali cerkveni očet-
je, kakor npr Origen, Hieronim, Avguštin. Te nedoslednosti so 
bile manjšega pomena. Cerkveni očetje so o njih razpravljali iz 
teološkega vidika, ne iz historičnega Celotno evangeljsko poro-
čilo se sklada, majhna, nerešena vprašanja ne pomenijo veliko. 
V 28. stoletju so pa začeli gledati na biblična poročila "bolj "kri-
tično. Protestant je so odkrili historičnega in kerigmatičnega Kri-
stusa. Evangeliji, ki poročajo o Kristusovem delovanju, so ke-
rigmatična poročila. Napisani so bili za liturgično uporabo. Ves 
Jezusov nauk je bil napisan za vzpodbudo vernikov. To je ozna-
njevalna-kerigmatična blagovest za poživitev in poglobitev vere, 
za rast v duhovnem življenju. Evangelisti nikakor niso imeli 
namena podajati historično poročilo o Kristusovem življenju. 
Evangeliji so bili napisani z verskim namenom. Niso znanstveno, 
historično poročilo, marveč oznanjevalno, kerigmatično. Tudi ni-
so izvirno poročilo, marveč drugotno, to je iz ust tistih, ki so 
Kristusa slišali, poznali in z njim bivali. V evangelijih je prika-
zan Kristus vere; Kristus zgodovine, kakršen je dejansko bil, pa 
ostaja zakrit in nepoznan. Seveda so evangeliji osnovani na Kri-
stusovem življenju in delovanju, vendar niso znanstvena zgodo-
vina o njem. Protestantje, ki so odkrili razliko med historičnim 
in kerigmatičnim Kristusom, so se takoj odločili z resnim študi-
jem odkriti Kristusa zgodovine. 
Prvi, ki je začel ločiti Kristusa vere in Kristusa zgodovine, je 
bil Herman Samuel Reimarus (1694-1768). Učil je, da je bil 
Kristus samo moralni učitelj. Oznanjeval je božje kraljestvo, 
kar je bilo samo zemeljsko, politično delo. Po njegovem mnenju 
in mnenju drugih protestantov je bil Jezus judovski idealist, 



Mesija, poln onostranskih idej. Njegovi učenci so kasneje iznašli 
legendo o njegovem vstajenju in vnebohodu, njegovemu nauku so 
dodali še druge vzvišene ideje. Sploh so protestantje z odkritjem 
zgodovinskega Kristusa upali dokazati neutemeljenost katoliških 
verskih resnic. Iz tega raziskovanja naj bi sledilo-, da Kristus ni 
nič nadnaravnega, da ni pravih čudežev, da Jezus ni resnični 
Sin božji, da ni vstal od mrtvih. Njegovo življenje je samo po-
božna pravljica, mit. 
Reimarus je s svojimi novimi idejami zbudil dolgo vrsto prote-
stantskih eksegetov, ki so se posvetili iskanju zgodovinskega Kri-
stusa. Prepričani so bili, da bodo z njegovim odkritjem osnovali 
pravo in trdno podlago krščanskega verovanja. Z njegovim od-
kritjem naj bi Jezusova osebnost zasijala v pravi luči. Ko so 
pregledovali evangelije, so kmalu opazili, da Janezov evangelij 
ne bo služil njihovim namenom. Njegov evangelij je po večini 
le teološka razlaga Jezusovega nauka in delovanja, zato je majh-
ne zgodovinske vrednosti. Od sinoptičnih evangelijev jim je naj-
bolj ugajal Markov, ta jim je največ obetal. Koncem 19. stoletja 
so pa že dognali, da je Markov evangelij prvi napisan in da je 
ta služil za predlogo Matejevemu in Lukovemu. Poleg tega se 
je tudi uveljavilo mnenje, da sta ta dva zadnja uporabljala še 
neki drugi vir. Ta hipotetični vir so poimenovali s črko Q (od 
nemške besede Quelle). Ta Q vir je bil zbirka parabol, govorov, 
razlag, ki jih je Jezus izrekel. Na podlagi Q vira in Markovega 
evangelija je bilo napisanih nekaj Kristusovih življenjepisov. Us-
peha pa ni bilo veliko. Liberalni protestantski eksegeti so hoteli 
odpraviti iz Jezusovega življenja vse čudežno, nadnaravno, kljub 
vsem poročilom o tem v virih. Kmalu potem so spoznali, da so 
vsi evangeliji, tudi Markov, razlaga Kristusovega nauka in da 
ne morejo služiti za znanstveno osnovo zgodovine o Kristusu. 

Eden od prvih liberalnih protestantov, ki je pisal o Kristusu, je 
bil D. F. Strauss. Napisal je v dveh zvezkih „Leben Jesu, kri-
tisch bearbeited", 1865. Vse evangeljsko poročilo o Jezusu je 
odel v mit. Kritiziral je v njem vse nadnaravno in čudežno. Vse 
to je treba razložiti z mitom. Zvesto je sledil mnenjem liberalnih 
eksegetov. Jezus je po- njegovem mnenju duhovni genij, globok 
mislec in ustanovitelj božjega kraljestva. 
Martin Kahler je 1892 napisal „Der sogennante historische Je-
sus und der geschichtliche biblische Christus". Ugotovil je, da 
ni mogoče na podlagi evangelijev napisati znanstveni historični 
življenjepis Kristusov. Evangeliji niso znanstveni dokumenti. So 
kerigmatična poročila, so izraz vere. Zato nima pomena iskati 
Kristusa zgodovine. 
Za njim je Wilhelm Wrede izdal knjigo „Das Messias Geheimnis 
in den Evangelien" 1901. Trdil je, da je Markov evangelij prav 
tako teološka razlaga Jezusovega nauka, kakor je Janezov evan-
gelij. Zato ni mogoče Marka uporabiti kot zgodovinski vir. Po-
stalo je jasno, da ne bo mogoče sestaviti Jezusovega znanstve-
nega življenjepisa. Za to ni pravih in zadostnih virov. 



Zadnji, ki je opravil z raziskovanjem historičnega Kristusa, je 
bil Albert Schweitzer. Napisal je knjigo: „Von Reimarus zu Wre-
de", 1906. Angleški naslov je: „On the Quest of the Historical 
Jesus". Historičnega Kristusa ni mogoče iz evangeljskih poročil 
znanstveno odkriti, kakor vse dosedanje raziskovanje dokazuje. 
Ves trud je zaman, ker ni pravih virov za to. O historičnem Je-
zusovem življenju vlada skeptičnost. 

Rudolph Bultmann je kasneje trdil, da krščanska vera ne potre-
buje historično podlago o Jezusovem življenju. O njem vemo 
samo to z gotovostjo, da je živel in da je umrl na križu. Kaj 
je učil in kako je živel, ostaja negotovo. Najbolj je pomemben 
Kristus vere, kakor ga imamo v evangelijih. Seveda pa ga je 
treba demitologizirati. Vse čudežno in nadnaravno v njem je 
legendarno, utvara, mit. To je treba odpraviti. Bultmann je s 
svojim mnenjem vplival na mnoge sodobnike. 

Bultmann je vplival tudi na Adolpha von Harnacka. Ta je na-
pisal znano knjigo „Das Wesen des Christentums", 1900. Kristusa 
opisuje kot duhovnega genija. Jezus je poznal Očeta kakor nihče 
drugi in o njem Jezus govori veliko več, kakor pa o sebi. Evan-
geliji so poročilo o Očetu in ne toliko o Sinu. Pavel je v svojih 
pismih Jezusa rešil judovskih primesi. S tem pa Pavlov Jezus 
ni več primaren, takšen kakršen je v resnici bil. Nadnaravni, 
mesij anski elementi so bili v Kristusu pozabljeni» v ospredje je 
stopil Jezusov nauk, bolj kot njegova osebnost. S tem je postala 
kristologija enostranska. Harnackovo mnenje o tem ni obveljalo. 

Kam je to protestantsko raziskovanje historičnega Kristusa pri-
vedlo? Vsa raziskovanja niso prišla daleč, prav za prav niso ni-
česar dosegla. Vsak raziskovalec si je predstavljal Kristusa po 
svoje. Racionalistom je veljal za moralnega pridigarja, idealistom 
kot ideja humanizma, socialistom je veljal za prijatelja ubogih, 
neznanstvenikom pa celo za osebo v romanu. Nekateri so celo 
zanikali njegov obstoj. Racionalisti so mislili, da je prikazen. 
Liberalci so ga oblekli v historično obleko moderne teologije. 
Historično raziskovanje Kristusa je zašlo in v resnici ni doseglo 
ničesar (Kasper: „Jesus the Christ, str. 310). 

Tudi če bi bil problem o historičnem Kristusu pozitivno rešen 
in njegovo življenje zgodovinsko odkrito, bi ta odkritja ne potr-
dila protestantovskih teorij in idej. Kristus zgodovine ne nas-
protuje Kristusu vere, ta dva nista različna, marveč soglašata. 
Na račun historičnega Kristusa ni mogoče zametavati Kristusa 
vere. Obe metodi je treba združiti, ker zgodovina podpira in 
potrjuje Kristusa vere. Vera prve Cerkve ni bila zgrajena na 
legendah, utvarah in mitih. Ljudje so vendar vedeli, kaj in komu 
verujejo. To so bila dejstva, ki so se zgodila, to je bil nauk, ki 
ga je Kristus resnično učil in izročil (Kasper: „Jesus the Christ", 
str. 33). 

V očigled znanstvenih razprav o historičnem Kristusu je kato-
liška Cerkev izdala nekaj dokumentov in navodil, kako vršiti 
to raziskovanje. Važna je v tem oziru enciklika Pija XII. „Divino 



Afflante Špiritu", ki je dala katoliškim biblicistom pobudo upo-
rabljati nove biblične metode. Papeška biblična komisija je leta 
1964 izdala važno instrukcijo: „Zgodovinska resnica o evangeli-
jih", kjer ugotavlja precej reči o avtentičnosti Kristusovih besed 
in njegovega življenja (Dermot A. Lane: „The Reality of Jesus", 
str. 24-25). Instrukcija pravi, da so v evangeljskih izročilih tri 
plasti. Prva plast so Jezusove originalne, izvirne, besede in dela. 
Druga plast je ustno izročilo apostolov o Kristusu. Presojali so 
ga v luči njegovega vstajenja in prav tako motrili binkošti. Ra-
zumevanje Kristusa se je poglobilo. Uporabljali so različne obli-
ke pripovedi, katehezo, himne, doksologije, molitve, pričevanje, 
pripovedi. Tretja plast obstaja v kompilaciji, posnetku, zapisu 
te tradicije. Evangelisti so zbrali ves ta material in ga zapisa-
li, vsebujejo Kristusove besede iz ust evangelistov. „Historični 
kriticizem" presoja prvo plast, drugo odkriva „form criticism", 
oblikovni kriticizem, tretjo plast pa izdajateljski, „redakcijski 
kriticizem". 
Poleg teh splošnih ugotovitev o evangelijih, instrukcija daje tudi 
nekaj kriterijev za historično resničnost Kristusovih besed, ki 
so danes v biblični znanosti na splošno sprejeti. Ti kriteriji so: 
1. Izreki, ki vsebujejo aramejske besede in izražajo palestinske 
razmere, vzdušje, izvirajo od Kristusa. 2. Kadar imamo dvojno 
ali trojno poročilo o nekem dogodku, je kratko poročilo bolj 
avtentično. Pisatelji radi sami poročila raztegnejo. 3. Izročilo, ki 
je Jezusu pripisano, je bolj avtentično, kakor pa razvijajoča se 
tradicija prve Cerkve. 4. Prvine v Jezusovem nauku, ki naspro-
tujejo judovskim navadam, so bolj avtentične. 5. Izreke, ki izra-
žajo vero, delovanje in položaj Cerkve po veliki noči, ni moči 
vselej pripisati Kristusu. 6. Večkratno potrjevanje določenih be-
sed in dejanj navadno pomeni historično osnovo. 

Ti dokumenti in kriteriji, ki jih je Cerkev izdala in priporočila, 
veliko pomagajo pri razpravljanju o historičnem Kristusu. Ti 
kriteriji posegajo v globino, v razne podrobnosti in po svoje 
pričajo o resničnosti in izvirnosti Kristusovi. 

II. 

Pri raziskovanju historičnega Kristusa so nekateri avtorji odkrili 
v evangelijih nekaj, verjetno celo preccj, avtentičnih dejstev, 
izjav, ki so zgodovinskega značaja in dokazujejo Kristusovo res-
ničnost in zgodovinskost. Z različnimi dokazi dokazujejo, da^ so 
nekatere besede v evangelijih resnično Kristusove, da se različna 
dejstva in poročila skladajo z dejanskim stanjem, z resničnostjo, 
da je Kristus nekaj edinstvenega, njegov pojav nekaj svojskega, 
da je bil res to, kar vera o njem govori. Poglejmo zdaj nekatere 
od teh dokazov. 

1. Reginald H. Fuller je uporabil načelo različnosti, nesorodnosti. 
Jezus je veroval isto, kar so verovali vsi Judje, saj je bil član 
judovskega naroda. V čemer se pa Jezus razlikuje od njihovega 



verovanja in uči nasprotno, različno od Judov, v tem je Jezus 
pristen, avtentičen. Ta Kristusov nauk je zgodovinski. Jezus je 
večkrat, ko je učil, rekel: „Slišali ste, da se je reklo starim... 
Jaz vam pa pravim" (Mt 5,27,5,21-22; 5,43-44). Ker se v tem 
razlikuje od judovskega nauka, je to njegov avtentičen nauk. 
Tako je Kristus izviren tudi v mnogih drugih rečeh, ker se pač 
razlikuje od Judov. Tako npr. v svojem nauku o onostranosti, 
v svojih odločilnih zahtevah, v nauku o Bogu, o Abi, o> Očetu, 
v avtoritativni zahtevi slediti mu, v prostovoljni odločitvi biti 
zavržen in trpeti zaradi njegovega nauka, v zvestobi do svojega 
poslanstva, v raziskovanju Jezusove zadeve po učencih in njiho-
va vrnitev po vstajenju. Ta dejstva so nekaj edinstvenega, nekaj 
svojskega, pripadajo samo Kristusu, ker se popolnoma razlikuje-
jo od judovskih zadev. Te reči so bile osnova za kerigmo, to je 
za oznanilo prve Cerkve. (Reginald Fuller: „The Criterion of 
Dissimilarity: The Wrong Tool?" - Christological Perspectives, 
str. 42-48.) 

2. Anglikanski škof John A. T. Robinson je napisal članek o tem, 
kako Jezus citira S. Z. Jezusovo citiranje S. Z. dokazuje zgodo-
vinsko resničnost in avtentičnost Kristusovih citatov. Robinson 
se sprašuje, zakaj teologi sploh citirajo sveto pismo? Prvi razlog 
je v sorodnosti med tekstom in citatom. Taka podobnost je n. pr. 
v vinogradu, danem v najem vinogradnikom, in Izaijevem tekstu 
o vinogradu (Mr 12,1-12 in Iz 5,1-7). Ali pa podobnost med 
Jakobovo lestvijo in citatom pri Janezu: „Videli boste nebo od-
prto in angele božje gori in doli hoditi nad Sinom Človekovim" 
(Jn 1,51). Druga uporaba svetega pisma je potrdilna. Ti citati 
pokažejo, kako se je vse, kar je bilo napovedano, izpolnilo v 
Kristusu. „A da se spolni pismo: Kateri je z menoj kruh jedel, 
je vzdignil proti meni svojo peto" (Jn 13,18; Ps 41,9). Tretja 
uporaba je dokazilna. Kristus zavrača satana: „Pisano je tudi: 
'Ne skušaj Gospoda, svojega Boga'" (Mt 4, 7; 5 Moz 6, 16). Ko 
je Jezus vprašan, katera je največja zapoved, citira zapoved o 
ljubezni iz S. Z. (Mt 22,37-39; 5 Moz 6,5). 

Vse te ^uporabe so nekaj navadnega, pač pa je citiranje svetega 
pisma četrte vrste nekaj posebnega, imenuje se izzivalno, vpra-
ševalno. Ne gre za razlaganje svetega pisma, ali pa za dokazova-
nje, gre za vprašanje, ki človeka postavi pred dejstvo. Začne se 
z vprašanjem: Ali niste brali? (Mr 2,25; 12,10; 12,26; Mt 12,3-
12,5; 19„4; 21,16,42; 22,31; Lk 6,30). Kaj pravite vi o tem? 
Kaj se vam zdi? (Mt 22,42; Lk 20,41). V priliki o hudobnih vi-
nogradnikih se prilika konča s kaznijo, vinograd je dan drugim. 
Potem Jezus vpraša: „Ali tudi tega niste brali v pismu: Kamen, 
ki so ga zidarji zavrgli, je postal vogelni kamen." (Mr 12,10). 
Odgovora ni. V debati o Kristusu, čigav sin je, so farizeji rekli: 
Davidov. Nato jih je Jezus vprašal: „če ga torej David v duhu 
imenuje Gospoda, kako je njegov sin?" (Mt 22,41-44). Nihče 
mu ni odgovoril. V N. Z. je še več takih zgledov. Ta vprašanja 
so nekaj značilnega za Kristusa. Rabini jih niso uporabljali, v 
kumranski literaturi ni sledu o njih. To je nekaj tipično Kristu-



sovega, samo njegov način citiranja, kar dokazuje njegovo av-
tentičnost in zgodovinskost. - Robinson* 
3. Tretji dokaz Kristusove historičnosti so nekatere besede,, ki 
jih je Jezus uporabljal. Take besede so: Jaz sem - ego eimi v 
grščini. Največkrat jih je zapisal evangelist Janez, kar štiriin-
dvajsetkrat, Matej samo petkrat, Marko trikrat in Luka štirikrat. 
Te Jezusove besede delimo v dve kategoriji. V prvi skupini so 
besede, s katerimi Jezus sam sebe označuje. Ko Jezus hodi po 
morju, pravi učencem: „Jaz sem, ne bojte se" (Jn 6,20). V dru-
gi skupini pa Jezus pove nekaj o samem sebi, besede: Jaz sem 
so združene s predikatom. Jezus n. pr. pravi: „Jaz sem kruh živ-
ljenja" (Jn 6,35) ali pa: „Jaz sem vstajenje in življenje" (Jn 
11,23). Biblicisti veliko razpravljajo o teh besedah, njihova mne-
nja se pa delijo. Nekateri so prepričani, da so to Jezusove avten-
tične besede. Drugi pa trdijo, da so to besede prve Cerkve» da 
jih Jezus ni govoril v tej obliki (Harvey K. McArthur: „Christo-
logical Perspectives in the Predicates of the Johanine Ego Eimi 
Sayings", str. 87). 
Vedeti je treba, da prvim kristjanom ni bilo takoj popolnoma 
jasno, kdo je Jezus. Spoznanje o njem je po vstajenju rastlo in 
s časom so spoznali, da je Bog, Mesija, Gospod. Tako se je lahko 
zgodilo, da so kasneje nekaj o Kristusu rekli, kar je bila njihova 
beseda, izražala pa je to, kar je Kristus resnično bil. Nikakor 
pa ne drži, da bi si prva občina sama, brez vsake podlage, te 
izraze izmislila in jih sama skovala. Da so to Kristusove be-
sede, tesno z njim povezane, dokazuje dejstvo, da se v vseh 
nahajajo besede o večnem življenju in teh je sedem. „Jaz sem 
kruh življenja" (Jn 6,35; Jn 11,25; Jn 6,48; 8,12; 14,6; 10,8, 
10; 10,11,14; 15,1-8). V vseh teh citatih se nahajajo besede 
„večno življenje". Ves smisel Kristusovega nauka je bil „večno 
življenje". Za to je prišel na svet, o tem je neprestano govoril, 
to je učil, o tem razpravljal, za to je živel, trpel in umrl. Njegova 
najsrčnejša želja je bila, da bi ljudje imeli življenje, in ga imeli 
v izobilju (Jn 10, 10). če je to dejstvo bilo njegova gonilna sila, 
bi bilo res čudno, če ne bi tako govoril, kakor je zapisano v evan-
geliju svetega Janeza. Besede večno življenje so priča Kristusove 
avtentičnosti. 
To bi bil prvi dokaz, drugi pa je Janezov evangelij sam. Janez 
se je dobro spominjal Kristusovih besed. Zapisal je mnoge po-
drobnosti. Lažje si je zapomnil daljše pripovedi, kakor kratke 
izreke. Med temi besedami: Jaz sem, so vsaj trije z daljšo ozna-
ko. Prva je o ovcah (Jn 10,11-16), druga je o trti (Jn 15, 1-8) , 
tretja je o kruhu (Jn 6,31-35). Janez je sam slišal te primere, 
se jih vedno spominjal in jih je lahko po mnogih letih zapisal. 
Nemogoče je, da bi jih ljudje sami skovali. Tudi kratki izreki 
so Kristusovi. Ti izreki so nekaj izrednega, kaj takega ni nikdar 
kdo o sebi mislil ali pa govoril. Nihče ni sebe tako označil. 
Prav zato, zaradi njihove izrednosti, so se ti reki lahko vtisnili 
v spomin. Kristusovi so in čudno bi bilo, da bi si jih izmislila 
prva krščanska občina. 



Poleg teh so še drugi razlogi, ki spričujejo historičnost in prist-
nost Kristusovih besed. Pristen je tisti tekst, ki se nahaja v vseh 
evangelijih, to je v večih virih, še bolj verjeten je, če se nahaja 
v različnih oblikah in različnih literarnih vrstah, kakor v prili-
kah» čudežih, v razpravah z nasprotniki. Tako je n. pr. Jezusovo 
usmiljenje do grešnikov, prav tako Kristusovo stališče do S. Z. 
Jezus jo je dobro poznal. Citiral ali pa omenjal je Abrahama 
(Mt 3,9; Jn 8,56), Mojzesa (Mt 17,3; Mr 12,26; Jn 6,32), Elijo 
(Mt 11,10,14; Mr 9,13), Izaija (Lk 4,18; Mr 11,17; 4,12; Mt 
15,,8-9), preroka Jona (Mt 12,39), Daniela (Mt 26,64), citira 
psalme (Mt 21,42; 22,44; Mr 12,36; Lk 20,42-43; Jn 10,34). 
Neki drugi dokaz njegove histeričnosti je skladnost njegovih be-
sed z okoljem, z dobo, krajevnimi razmerami, kakor so n. pr.: 
socialne, jezikovne, zemljepisne, politične, verske. Tega je veliko 
v evangelijih in vse to priča o Kristusovi avtentičnosti. Razmere, 
ki so omenjene, pričajo, da je Jezus res tam živel, učil in deloval. 
Končno in zadnje vprašanje o historičnem Kristusu seveda ni 
rešeno in vse kaže, da nikdar ne bo. Zgodovinska znanost zah-
teva preciznost, dokaze in zgodovinska poročila, ki jasno govore 
o življenju in delovanju nekoga. Takih historičnih in tudi za-
dostnih dokazov o Kristusu ni. Vendar je v evangelijih zadosti 
podrobnih stvari, ki pričajo o Kristusu in njegovem nauku in 
tudi potrjujejo njegovo avtentičnost, resničnost in historičnost. 
Sicer nam pa mora vera v Kristusa sama zadostovati. Saj je 
več, kakor je znanost, o Kristusu nam pove zadosti. Lahko pač 
s Petrom rečemo: „Gospod, h komu pojdemo? Besede večnega 
življenja imaš in mi verujemo in vemo, da si ti Kristus, Sin 
božji" (Jn 6, 68-69). 

* John A. T. Robinson: „Did Jesus Have a Distinctive Use of Scrip-
ture?" str. 49—57. Christological Perspectives. 



JOŽE VELIKONJA 

pisma i z i d o r j a c a n k a r j a 

o b s t o l e t n i c i r o j s t v a 

(22. 4 1886 - 22. 9. 1958.) 

Simpozij v Ljubljani, priložnostni sestanki in komemoracijski 
spominski zapiski, natisk medvojnega dnevnika: to ne bi sme-
le biti edine trajne sledi, ki jih je dr. Izidor Cankar sprožil 
s svojim življenjem in delom. Ker je del svojega ustvarjalnega 
življenja od leta 1936 do 1942 prebil kot jugoslovanski poslanik 
v Buenos Airesu, naj MEDDOBJE, tiskano v Buenos Airesu, 
posreduje literarnim zgodovinarjem doma in po svetu nekaj dra-
gocenih drobcev iz dokumentov Cankarjeve dejavnosti. 

Samo enkrat v življenju sem ga videl: ko je po letu 1950 prišel 
predavat v Trst. Ne vem, o čem je govoril. Bil je skrajno dolgo-
časen, zaspano dolgovezen in nezanimiv. Nisem mogel razumeti, 
kako je nekdaj veljal za bleščečega in vabljivega predavatelja. 
Moji spomini na Izidorja Cankarja pa segajo precej daleč. Pri 
nas doma o Izidorju nismo govorili. Ko je zapustil duhovništvo 
in se poročil, je to mojega očeta zelo prizadelo. O svojem pri-
jatelju in vplivnem mentorju raje ni govoril. Tudi takrat ne, 
ko sem ga spraševal. Naletel sem namreč v skrinji na obširno 
korespondenco iz očetovih dijaških in akademskih let, nekako 
od leta 1910 do 1922. Med njo tudi sveženj pisem Izidorja Can-
karja.. žal je večina te korespondence decembra 1948 neznano-
kje končala. Odpeljali so jo s tovornjakom, obenem z rokopisi, 
knjigami in družinskimi arhivi. Doslej še nisem ujel, da bi se 
kje pojavila kaka sled o tem, da niso bili uničeni. Ohranilo pa 
se je enajst pisem, ki jih tukaj objavljam. 

Ne vem. kdaj sta se prvič srečala. Izidor je bil pet let starejši 
od mojega očeta. Iz prvega pisma, ki nosi datum 24. junija 1911, 
je videti, da je to Izidorjev odgovor in da se osebno še nista 
poznala. Izidor je bil takrat star 25 let. Moj oče, Narte Veliko-
nja, je pravkar končal sedmo gimnazijo v Gorici. Bil je starejši 
kot njegovi sošolci. Rojen leta 1891 je šel v šolo z osmimi leti; 
Eno leto (1903/04) je tudi prebil v pripravljalnici, predno je 
bil sprejet v goriško gimnazijo. Cankar mu piše iz Ljubljane, 
kjer je bil od poletja 1910 do jeseni 1911 prefekt v Marijanišču. 
To je bil čas med enoletnim bivanjem v Louvainu v Belgiji in 
jesenjo 1911, ko je odšel na Dunaj. Tam je v jeseni 1913 po 



dveh letih doktoriral iz umetnostne zgodovine in arheologije. 
Konec študija je razviden iz tretjega pisma. 
V času prvega pisma je imel Narte Velikonja za seboj že pre-
cej tiskanih stvari, predvsem pesmi. Izhajale so v Domačem 
prijatelju, ki ga je urejala Zofka Kvedrova. Prva pesem je bila 
tiskana v septembrski številki 1908 (pod psevdonimom ORIN), 
ko je bil komaj četrtošolec. Skoro istočasno so izhajale njegove 
pesmi v literarni prilogi Zore „Srednješolec" (1907/08) in „Prvi 
cveti" (od 1908/09 dalje). Zoro je tedaj urejal France Štele, 
literarno prilogo pa Ivan Mazovec. 
Prve pesmi v Dom in svetu, ki mu jih pripisuje 50-letno kazalo 
Dom in sveta, po večini niso njegove. Pod psevdonimom Vano 
Esar se skriva France Bevk CFr. Bevk. Moja mladost. Mladinska 
knjiga, 1969, str. 175). Nartejev psevdonim takrat je bil Izor 
Etran (palindrom). Gimnazijci niso smeli objavljati svojih stvari 
brez dovoljenja ravnatelja. Zato so se skrivali za psevdonimi 
in nastopijo s pravimi imeni šele po maturi. Janko Šlebinger 
navaja v Slovenski Bibliografiji za l. 1907-1912. Ljubljana, Ma-
tica Slovenska, 1913, str. 128, da je v Domačem prijatelju 1910 
izšla N. V. črtica „Zgodba ob križu na prelazu" (str. 238-244) 
in leta 1912 „Ivan Slivar" (str. 369-374). Ta zadnja je bila tudi 
ponatisnjena v Clevelandski Ameriki (1912, št. 102). 
Narte se pojavi v Dom in svetu z „Novelo" v drugi številki 1913, 
v tretji pa s „Pesmico". Revijo je takrat urejal kanonik Kalan, 
vendar je iz več znakov očito, da je Izidor Cankar dejansko iz-
vrševal del uredniških poslov. Vendar je pretirana pogostoi po-
navljana trditev, da je bil Cankar že tedaj tudi dejanski urednik 
revije. Iz pisem je videti, da je bil leta 1913 na Dunaju; revija 
je izhajala v Ljubljani in bila tiskana v Ljubljani. Študij za 
rigoroze ni dajal Cankarju dovolj prostosti, da bi bil povrh 
vsega še urednik revije. Polno uredništvo je prevzel s prvo 
številko leta 1914 in končal z zadnjo leta 1918. 
Izidor Cankar je verjetno pripomogel, da se je Narte bolj opri-
jel črtic in novel kot pesmi. Iz pisem je razvidno, da je Narte 
svoje spise poslal kanoniku in kasnejšemu prelatu Andreju Ka-
lanu in da se torej Nartejevo sodelovanje z Dom in svetom ne 
začne šele z Izidorjevim uredništvom. Videti je tudi, da je Izidor 
Cankar namerno iskal sodelavce predvsem med mladimi pisci. 
Sodelavci Zore so „napredovali" do Dom in sveta. Leta 1912/13, 
ko je bil oče prvo leto na Dunaju, je prvih šest številk Zore 
uredil Stanko Majcen, zadnje štiri od št. 7 do 10 pa Narte Veli-
konja. Na Dunaju so se dokaj družili Daničarji„ verjetno se jim je 
pridružil tudi Izidor Cankar. Takrat so bili na Dunaju poleg Go-
ričanov še Stanko Majcen (1888-1970), Josip Puntar (1884-1937), 
Ivan Mazovec (1888-1930), Jakob Mohorič (1888-1976), Lovro 
Sušnik (1887-1964), Ivan Stanovnik (1891-1979), Alojzij Remec 
(1886-1952), Ivan Žgur (predsednik Danice 1913/14, padel v za-
četku vojne), in prva Daničarka Angela Piskernik (1886-1967). 
Po prvem letu Dunaja je bil Narte eno leto študijski prefekt 
v goriškem Alojzijevišču (1913/14), ki ga je takrat vodil kas-



nejši buenosaireški izseljenski duhovnik David Doktorič (1887-
1962). V goriški skupini literarnih in kulturnih delavcev, na 
katere je Izidor Cankar mnogo računal, so bili Joža Lovrenčič 
(1890-1952), France Bevk (1890-1970), Alojzij Res (1893-1936), 
Andrej čebokli (1893-1923), Jožef Koruza (zaradi njegovega 
članka o jugoslovanskem vprašanju je bila zadnja številka Zore 
leta 1914 zaplenjena), Josip Bitežnik (1891-1960), Engelbert Be-
sednjak (1894-1968) in Igo Gruden (1893-1948), da ne ome-
njam le malo starejšega dominsvetovca Petra Butkoviča (1888-
1953), tolminca Ivana Preglja (1883-1960), odvetniškega pri-
pravnika Ivota česnika (1885-1951) in prej omenjenega Davida 
Doktorica. 

Zadnje Izidorjevo pismo je od 17. junija 1914. Poleti je šel Nar-
te obiskat svoje domače na Mljet, kjer je bil oče od leta 1912 
državni gozdar. 
Jeseni 1914 je postal študijski prefekt v ljubljanskem Marijani-
šču. Zavod je tedaj upravljal kanonik Andrej Kalan, glavni pre-
fekt je bil Izidor Cankar. Da se je Narte potegoval za to mesto, 
je razvidno iz pisem. Tod se ta košček zgodovine konča. 
Izidor Cankar je užival polno zaupanje in podporo kanonika 
in prelata Andreja Kalana. Prelat ga je še kot študenta vzel 
v varstvo, omogočil mu je študij doma in nadaljnje šolanje v 
Louvainu in na Dunaju, namestil ga je za glavnega prefekta 
v Marijanišču, prepustil mu je uredništvo Dom in sveta. Iz kri-
tičnih zapiskov je danes jasno, da je Izidor Cankar načrtno pre-
usmerjal Dom in svet iz družinske in poljudne revije v re-
prezentančno glasilo katoliško usmerjenih kulturnih delavcev. V 
tem delu ni bil sam. Pisma kažejo, da je Narte Velikonja imel 
bolj ugleden položaj v svojih posredovalnih stikih med Izidorjem 
Cankarjem in mladimi goriškimi in drugimi dominsvetovskimi 
kulturniki, kot mu jo - po večini z molkom - nakazujejo so-
dobni literarni zgodovinarji in kritiki. V tej vlogi je bilo zanj 
mentorstvo Izidorja Cankarja neprecenljive vrednosti. 

Izidorjevo vlogo pri Dom in svetu so opisali France Štele v ne-
krologu v Letopisu Slovenske Akademije Znanosti in Umetnosti 
(1959); nimam pri roki Steletovega opisa v drugi izdaji Can-
karjevega Uvoda v umevanje likovne umetnosti, Slovenska Ma-
tica 1959, str. 231-277; Joža Mahnič ga na kratko označi v peti 
knjigi Zgodovine Slovenskega Slovstva, Slovenska Matica 1964. 
Najbolj izčrpno je Cankarjevo delo predstavil France Koblar 
v Spremnih besedah v obeh zvezkih Cankarjevih Izbranih Spi-
sov, Slovenska Matica 1968 in 1969. Dominsvetovsko skupino 
dokaj osvetli tudi Marja Borštnikova v študiji v prvi knjigi 
Izbranih del Stanka Majcena. Najbolj obsežno obravnavajo Can-
karjevo vlogo pisci v prvih treh številkah Sodobnosti, letnik 34, 
št. 1, 2, 3 (1986). 

čas, v katerem so nastala ta pisma, in tedanji ustvarjalci so bi-
stro opisani v razpravi Ivana Grafenauerja „O naših najmlajših" 
(DS, 1915). 



Očividno je to prvo pismo. Narte Velikonja je tedaj končal sed-
mi razred gimnazije v Gorici Izidor Cankar je bil v Marijanišču 
v Ljubljani. Vsa pisma v tem snopiču je Izidor Cankar podpisal 
s priimkom. To prvo pismo je naslovljeno „Velecenjeni gospod" 
in v njem Cankar korespondenta vika. Naslednja pisma so na-
slovljena dosledno z „Dragi Narte", uporablja tikanje, podpisan 
je povsod Cankar, ne Izidor ali Izo, in brez doktorskega, naslova. 

Velecenjeni gospod! 

Strahu, pred javnostjo in „smehom" se morate na vsak način 
otresti. Treba si je z resnim delom in moškim nastopom družbo 
pokoriti in neupravičen smeh vsakomur zagreniti. 

če sem menil, da Vaše pesmi niso za list,1 nisem nikakor hotel 
reči, da so slabe. Za vaša leta so celo dobre; v njih je precej 
dobrega okusa in pravilne ritmike, lastnosti, ki jih splošno opa-
žam na mladi goriški generaciji2 Kar je slabo, je le tista nedo-
ločna, nebo in zemljo in brezmejnost obsegajoča štimunga, brez 
kontur, brez point. Sedaj, ko smo od simbolizma toliko pridobili, 
je čas, da obogateni krenemo na klasične steze, po kateri naj-
boljši naših literatov v resnici tudi že stopajo. 

Mislim, da ste me prav razumeli: čutite tako, kot čutite in kot 
moderen človek mora čutiti, a izražajte se stvarneje in krajše. 

Bodite pozdravljeni! 
Vdani Vam 

Cankar 
Lj. 24. VI. 11. 

1 Ni jasno-, za kateri list gre. Zoro je tedaj urejal France Štele, 
Dom in svet pa dr. Mihael Opeka in dr. EVgen Lampe. 
2 Mlado goriško generacijo so tedaj predstavljali Joža Lov-
renčič, Alojzij Res, France Bevk, Igo Gruden, Jožef Koruza, Jo-
sip Bitežnik in Peter Butkovič. V Ljubljanskem Zvonu se javlja 
Andrej Budal. 

II. 

Naslednja tri pisma so iz jeseni 1913. V času med prvim in 
drugim pismom sta se Izidor Cankar in Narte Velikonja očitno 
spoznala in navezala tesne stike. Narte je bil po enem letu Du-
naja z jesenjo 1913 spet v Gorici kot študijski prefekt v Alojzi-
jeviSču, Izidor Cankar pa končuje svoje študije na Dunaju in 
se po rigorozih vrne v Ljubljano v Marijanišče. 
Pisma nosijo datume 8. X. 1913, 11. 10. 1913 in 23. XI. 1913. 
Sklepam, da bi moralo pismo od 8. X. 1913 nositi datum 8. 
XI. 1913 in da je datum v pismu napačen. Po vsebini si pisma 
sledijo. Navedbe v tem pismu se ne skladajo z datumi predstav 
v dunajskih gledališčih. Premiera Neumannove opere je bila 
14. oktobra; premiera Shawovega Pygmaliona pa 16. oktobra. 
Zato sem pisma uvrstil v spremenjenem redu. 69 



Dragi Narte, 

Sedaj, ko imaš nekoliko časa in si pred menzo1 varen, te prosim, 
da mi pošlješ kaj rokopisa. Za 1. št. DS bi rad kaj prav dobrega. 
Reči, ki jih imaš sedaj pri Kalanu,- pridejo menda še pod njego-
vim uredništvom na vrsto - vsaj on je bil z dvema prav zadovo-
ljen. če pa ne pridejo, bi jaz kljub temu prosil za kaj frišnega 
in zelo lepega. Zberi se! Hotel bi, da se vsa mladina, ki resno 
misli, zbere takoj od začetka. Prosim te, odgovori mi kmalu, da 
bom do 1. dec. imel v rokah nebeško prozo in nadčloveške pesmi. 
Zlasti za nebeško prozo mi je. 

Kako ti je sicer in kaj sodiš o literaturi? Sem 

ves Tvoj 
Cankar 

D. 11. 10. 13. 
VII. Ser chenf elder str. 79. 

1 N. V. je bil v šolskem letu 1912/13 na Dunaju na hrani v 
dijaški menzi. Od jeseni 1913 je bil študijski prefekt v Aloj-
zijevišču in zato „pred menzo varen". 
2 Kanonik Andrej Kalan je bil urednik Dom in sveta za leto 
1913. Izidor Cankar je pripravljal prvo številko novega letnika 
(1914), s katero je postal samostojen urednik revije. N. V. je 
na prošnjo odgovoril in poslal rokopis „Novele", kar je razvidno 
iz naslednjega pisma. 

Dragi Narte! 

Imel sem nerodne čase rigorozov in sem le zato molčal. Poskusi 
biti velikodušen in ne zameri. 

S poslano novelico1 sem v glavnem zadovoljen, dasi bo čitatelj, 
mislim, ta prvi slovenski Fruhlingserwachen manj prijazno spre-
jel. Problem je dobro obdelan želel bi le dveh izpnememb: V 
razmerju 'do sestre ne sme biti nobene čutnosti; ne odgovarja 
resnici, če so otroci zdravi — in ta novela ima zdravo etično 
jedro le v slučaju, alco je Adolf normalen. Drugič, pogovor z 
dekletcem na paši mora biti bolj skrivnosten, ne tako očiten, 
ker bo potem lepši in verjetnejši. Rajši bi videl, da to sam 
popraviš - pri tem boš rad še kako drugo nepotrebno besedo 
črtal - toda če si prelen, bom. moral seveda sam. Odgovori. 

Glej, da ne obtičiš ves v Schonherrju:2 Razen Karenine, ki jo 
sedaj vendarle bere I, je še mnogo, mnogo drugega dobrega iz 
starega in novega časa.' In če misliš dobro izvrševati svojo obrt, 
je potrebno, da to šolo narediš1. Pisatelj mora pravzaprav vse 
vedeti; to je čudno, pa je res, če ne, je diletant. 

Dunaj je sedaj zanimiv. Gledališča se kosajo. Dvorno uprizarja 
neprestano Shawovega Pygmaliona,* Nemško se postavlja z We-
dekindovo Musiko,5 v Novem Dunajskem, psihologizira satanska 
Eysolitka,6 Opera je imela kot noviteto Neumannovo Liebelei,7 

ki je pisana kar na Schnitzlerjevo dramo8 tale quale, po vseh 



drugih kotih pa tango, tango, tango.» Vrag je v tej moderni kul-
turi in reči je treba, da je velikokrat duhovit. 

Koncem meseca odhajam za stalno v Ljubljano.10 

Pozdravljam te in sem 
Tvoj 

Cankar 
D. 8. X. 13.11 

1 Objavljena v prvi številki Cankarjevega Dom in sveta 1914 
pod naslovom „Med dvema stenama". Ponatisnjena v knjigi novel 
Otroci (1931). 
2 Pisec novel in dram Karl Schönherr (1867-1943). 
3 Podobne nasvete je Izidor Cankar dajal tudi drugim dom-
insvetovcem, celo Finžgarju (Stanko Cajnkar: Franc Šaleški Fin-
žgar in njegova doba. Celje, Mohorjeva družba 1976, str. 224). 
* George Bernard Shaw (1856-1950). Pygmalion (1912). Du-
najska premiera je bila 16. oktobra 1913. 
s Frank Wedekind (1864-1918). Musik (1908). 
s Priznana gledališka igralka Gertrud Eysoldt (1870-1955). 
7 Češki skladatelj František Neumann (1874-1929). Liebelei. 
Opera v 3 dejanjih. Po drami A. Schnitzlerja z istim naslovom. 
Dunajska premiera 14. oktobra 1913. 
s Arthur Schnitzler (1862-1931). Liebelei (1894). 
9 Tango je okrog leta 1911 iz Buenos Airesa dosegel Evropo. 
111 Cankar je v resnici konec meseca odšel z Dunaja v Ljub-
ljano, kjer je postal glavni študijski prefekt v Marijanišču. 
11 V datumu je očividno napaka. Najbolj verjetno je bilo pis-
mo napisano v začetku novembra in ne oktobra. Zgoraj navedeni 
datumi dunajskih premier to domnevo potrjujejo. 

Dragi Narte! 

Hvala ti, da si tisto več uredil. Danes mi je še bolj jasno, kako 
potrebno je bilo, da pride tisti motivček ven. Fant ne sme biti 
patologičen, če naj bo novela to, kar ima biti. 

Prav tako je potrebno, da spremeniš 5. poglavje. Ne toliko za-
radi pohujšanja, ki najbrže itak ne bo izostalo - to mora biti 
in je v redu! - temveč zaradi notranje resničnosti in logike. 
Tisti nepremagljivi čut odpora iz nezadovoljstva, ki se mi pojavi 
instinktivno vedno, kadar naletim na reč, ki ni stvarna, ampak 
literarna, ne doživljaj, marveč kombinacija, me obhaja tudi, ko 
berem (in naj še tolikokrat berem), da je Adolf „trepetal ob 
pismu in izpustil list na tla" (sam si čutil isto, ko si v stavku 
črtal besedo „vzhičenosti"); da so bile „oči vlažne"; da ga je 
„naglo poljubila. Tako je naša dekla poljubljala prevčerajš-
njim"; da je „legel na obraz za grm in trepetal". Vse to je 
napačno, slabo, ker ni tako. Osnovnemu problemu novele morda 
ne bo škodovalo, če ostane v njej tudi ta motiv mlade ljubez-



ni — toda resničen mora biti in se ne sme preveč oddaljiti od 
glavnega stavka. 

Dal si mi pravico, da črtam, pa se je ne mislim paslužiti, ker 
vem, kako bi ti to litegnilo biti neprijetno. Tudi bi moral neka-
tere zveze sam napraviti in bi se mi skoro gotovo ne posrečilo 
posneti tvoj malenkostnostni način, če si torej zadovoljen, ti 
pošljem ta kapitelj, da ga preurediš. Odgovoriti mi moraš takoj. 
Novelo hočem objaviti (prvo polovico) takoj - pred tistimi črti-
cami, ki jih ima uredništvo, ker se mi zdi boljša. Potem pregle-
dam one in bova še govorila.1 

Ne smeš mi zameriti, da sem toliko siten. Verjemi mi, da je to 
moja najboljša lastnost, in če kaj moliš, moli, da se me naveli-
čam in je ne izgubim. Morali bomo biti kar najbolj strogi sami 
s seboj, medsebojno se moramo obglodavati do kosti, če bo v nas 
le toliko bratstva in nravne sile, ki je pogrebna za to najkul-
turnejše delo! 

DS se nekaj pripravlja, če bo res toliko talenta, kolikor je do-
bre volje, in magari manj, nego je bilo zabavljanja poprej, se 
bo na Slovenskem dalo živeti, če ne, pojdem na Hrvaško, si 
pridobim veliko faro, se oženim in zadovoljen počakam smrti, 
v krogu svojcev.-

Kaj je z vami v Gorici? Ali imaš kaj pametne družbe? (Pazi, bra-
tec, kaj ti pravim: da se ne utakneš v nobeno reč, ki ni zate; 
tvoje opravilo je slovstvo, drugega ne razumeš; kadar se govori, 
naj bodo drugi, ki govore, in kadar ti molčiš, molči o slovstvu!). 
Kako ti je všeč moja poučna povest z Laškega?* če vidiš kaj 
Resa4 in česnika5 in koga drugega, pozdravi! 

Tvoj 
Cankar 

D. 23. IX. 13. 

1 pripombe se nanašajo na popravke v noveli „Med dvema ste-
nama", ki jo je Cankar objavil v prvi in tretji številki novega 
letnika revije. Ker originala prve verzije nimamo, je mogoče 
sklepati o popravljenih delih le iz končnega tiskanega teksta, 
vendar so ugibanja neplodna. 
2 Zanimivo tuhtanje. Cankar je nameraval prositi za faro že 
med prvo vojno; oženil se je; umrl je dokaj osamljen v Ljub-
ljani. žena in hčerka sta odšli v Kanado. 
3 Poučna povest z Laškega je „S Poti"; začela je izhajati v 
tretji številki Dom in sveta 1913 in izšla v nadaljevanjih,, nato 
v samostojni knjigi; po drugi vojni je izšla v ponatisu in v iz-
branih delih. 
4 Alojzij Res (1893-1936) se je tedaj predvsem zanimal za 
umetnost. 
5 Ivo česnik (1885-1951) je bil tedaj odvetniški pripravnik 
v Gorici. 



Sedem pisem iz leta 1914 se vrsti od 21. januarja do 17. junija. 
Vsai so pisana v Ljubljani in so očividno naslovljena v Gorico, 
kjer je bil N. V. tedaj študijski prefekt v Alojzijevišču, razen 
v času, ko je bil morda za kratek čas na Dunaju. V univerzitet-
nem Indeksu ima vpisane predmete s podpisi, vendar jih je 
verjetno dobil v odsotnosti. Gotovo je bil na Dunaju 17. julija 
1914, ko je opravil prvi državni izpit. 
Sklepam, da to niso vsa pisma iz tega časa. Vendar je to le 
domneva. Stiki med njima so ostali kljub vojni. Izidor je bil 
vpoklican leta 1915, N. V. pa naslednje leto (1916). Po nekaj 
mesecih je bil N. V. iz Judenburga premeščen na Dunaj na cen-
zurni urad pri vojnem ministrstvu. Tam je urejal Podčastniški 
list, obenem pa vzdrževal tesne stike z Daničarji in dominsve-
tovci, ki jih je vojska raztepla preko vse monarhije. 

Dragi Narte! 

Vsem mogočim ljudem, sem že pisal - največ jih je takih, da 
sem njih ime slišlal prvič v življenju - in jim pisarim še danna-
dan, le tebi iti Majcenu1 molčim. Tako trdno sem prepričan, da 
mi ni treba. 

DSa kakor vidiš še ni. Vendar se stavci najbrže kmalu porav-
najo in bo začetkom februarja mogla iziti dvojna številka. 
Izmed tvoje proze izide najprej Med dvema. . . -> potem pride Stric3 

in najbrže tudi Suša*. Obdolžil sem te, da si ti Josip Oblak v Zori 
(Cepljenje).5 Ali si9 Bodi taico ali drugače - tisto skico bi jaz 
bil rad sprejel. 
Pesmi mi niso posebno všeč, vendar jih nekam enkrat nemara 
natisnem.fi Jokal se nisem ob njih, kot urednik sem jih bil celo 
vesel. Vse to je moralo tako biti. Majhna kriza je boljša kakor 
velika knjiga, če ostane človek pri vsem tem še pameten - in 
to skušaj ostati! 
Prosim te, Narte, drži se literature in ne izgubljaj časa. Kadar 
pojdeš v službo, pojdeš v puščavo; glej, da ne boš brez brašna 
Jaz pričakujem od tebe mnogo, vse. Gre nam za velike reči; 
da zadavimo ta strašni, stoglavi čas, ki požira duše kakor je 
Moloh telesa če ne mislim, da je poklic našega slovstva usitva-
riti iz smrdljivega, bezdušnega blata slovenski narod, tedaj si 
zastonj dokazujem, da ima DS prairico do obstanka. Upam, da 
me prav razumeš in da si pripravljen pridušiti se, da ne mora-
liziram, temveč govorim resnico. 
Tudi Majcen pridno piše in zelo dobre stvari. 
V Ljubljani je grozno. 
Iskreno te pozdravlja 

Tvoj 
Cankar 

Lj. 21. 1. 14. 
P. S. Resa vprašaj, kaj je z obljubljenim člankom o Meunierju.7 

Kje si našel besedo „školavnica" (Suša) in kaj pomeni?8 



1 Stanko Majcen (1888-1970) je tedaj študiral pravo na Duna-
ju. Leto prej je uredil prvih šest številk Zore (1912/13). Že po-
leti 1914 je bil vpoklican k vojakom. Novico je objavil DS 1914, 
str. 344. 
2 „Med dvema stenama" DS 1914. O tej noveli je govor v prej-
šnjih pismih. 
3 „Stric", DS 1914. 
4 „Suša", DS 1914. Pismo ne omenja „Požar", DS 1914, ki je 
bil verjetno v uredništvu od prej. 
15 „Cepljenje" je izšlo v Zori 1914. Josip Oblak je psevdonim, 
ki ga je N. V. tudi kasneje pogosto uporabljal. 
6 Samo ena pesem je izšla: „V svet" v zadnji številki letnika 
1914. 
7 Alojzij Res je bil tedaj v goriškem semenišču. Razprava o 
Constantinu Meunierju je bila objavljena v DS 1914. 
s Beseda „Školavnica" je očividno krajevni izraz. Cankar ga 
je v tiskanem tekstu obdržal, ker se je zadovoljil s pojasnilom. 

Dragi Narte! 

Pasusa o denarju ne razumem prav dobro. Če misliš, vprašati, 
ali bi dobil kaj predujema za DS - večjo vsoto naenkrat - to 
odgovarjam, da se mi to ne zdi nemogoče. Obrniti se moraš 
osebno na prelata Kalana in mu kot razlog navesti ne le svojo 
pripravljenost pisati, temveč tudi svojo potrebnost. Najbolje je 
tudi, da sam določiš vsoto. Mislim, da se bosta pomenila tako, 
da boš zadovoljen. Z mojim imenom nič ne operiraj v pismu; 
v najboljšem slučaju ti ne bo nič pomagalo, kakor so razmere 
sedaj. - Nakazal sem ti honorar za 2 steni,1 kolikor sta izšli. To-
da v Bukvami so rekli, da si lansko leto nekaj preveč dobil, 
kar ti bodo odšteli. Honorar dobiš, ko izideta 3. in 4. štev. 

Saj ne pojdeš še na Dunaj! Mislim, da potrebuješ denar v po-
svetnejše namene. 

Kljub temu, da se učiš, mi boš moral kmalu kaj dobrega napi-
sati. Zares dobrega. Na stare se ne smem zanesti. Pustili me 
bodo kmalu na cedilu. In tedaj bo DS samo na naših ramah. 
Ali se nič ne bojiš? Še vedno nas je premalo, če ne bomo prima, 
kvalitete ljudje. 

Jaz sem zdrav in imam tudi sicer pasje življenje. 
Tvoj 

Cankar 
Lj. 19. III. 14. 

P. S. „Izpoved" je prelat našel in mi jo izročil. Ne bo ti v 
sramoto, če je ne natisvem. Zlasti konec je slab; škandalozen 
naravnost.2 

1 „Med dvema stenama", DS 1914. 



" Kljub negativni oceni je kasneje Cankar sprejel „Izpoved" 
in jo popravljeno objavil v DS 1915. Ponovno je bila objavlje-
na v zbirki Otroci (1931). 

Dragi Narte! 

Tvoja jeza na Mesarja' je nepotrebna. Skrbel bom, da ne boš 
pri honor. nič pritrgan, in kadar pridem iz sužnosti dolgov, se 
bova tudi o predujemih svobodneje menila. Za sedaj ti v tem 
oziru priporočam pralata, kadar boš res v zadregi; z njim se bo 
dalo govoriti. Sicer sem pa slišal, da se rediš. 

Kaj sodijo ljudje o DSu? V splošnosti so zadovoljni, le idiotom 
je ali prepobožen ali presvoboden. Za te se ne menim veliko; 
nisem popoln tepec in delam po načrtu, ki se bo obnesel. Joža,2 

ki sam ne ve, kaj hoče, pravi, da so stenes premalo moderno 
poslikane; meka gospa mi je sporočila, da pretiravaš; Finžgar, 
da je predmet nov in zanimiv; Majcen tih, pa bo zadovoljen. 
Druga številka bo vsebinsko boljša od prve. 

Vračam ti Izpoved in Strica. Pri Izpovedi tudi sedaj svetovani 
konec ne bo dober. Problem je zanimiv, dober, toda končati gai 
bo vedno težko. Naredi, kakor najbolje veš, saj imaš glavo, da 
misliš, gospod pisatelj! Pri Stricu mi začetek nič kaj prav ne 
ugaja; je premegleno, ali kaj. Glej sam! Od črtic, ki jih imam 
še od tebe, nobena ne doseza Sten. Glej, da ne boš padal!* 

Čakaj, Narte, še nekaj: na jezik, zlasti na naravni stavkov red, 
moraš bolje paziti! Večkrat zelo neprikladno razmetavaš besede. 
Zvesto poslušaj, kaj zveni v ušesu. In na ločila pazi, gimnazijec! 

Remec5 je tih, tako tih, da se mi zdi skoro užaljen. Vem samo, 
da je napravil 2. skušnjo. Morda bo sedaj kaj. 

Kam pojdeš o velikonočnih počitnicah? Jaz bom pri Finžgarju6 

ves tfeliki teden. Dajva si rendezvous, da se kje vidiva. 

Zora7 je zbudila sum, pri starejših krohot, in kar se jih ne zna 
več smejati, zgražanje. Jaz sem mnenja, da malo samoljubno po-
žirate, toda vendar ne morem več prezreti, da smo na razvodju 
dveh časov. 

Z mnogimi pozdravi na vse 
sem ves Tvoj 

Cankar 
L j. 27. III. 14. 

V „Stricu" sta menda dva Franceta. Če je tako, potem enega 
prekrsti! 
1 Ivan Mesar je vodil Katoliško bukvarno v Ljubljani; očitno 
gre za honorar za tiskane prispevke v Dom in svetu, za katerega 
je Katoliška bukvama vodila upravo. 
2 Joža Lovrenčič. 
3 Novela „Med dvema stenama", DS 1914. 



•i „Izpoved", „Stric" sta črtici, ki ju je Cankar pripravljal za 
tisk. Objavljeni sta bili v DS 1914. Stene so „Med dvema stena-
ma"; novela je izšla v prvi in tretji številki DS 1914. 
5 Alojzij Remec, v Trstu rojeni Vipavec; ker se je šolal v Tr-
stu, je šele na univerzi navezal stike z goriškimi dominsvetovci. 
® Finžgar je bil tedaj župnik v Sori. Župnišče je postalo sha-
jališče dominsvetovcev. Tradicijo je Finžgar nadaljeval po pre-
mestitvi v Trnovo. Osamljeni Cankar je po upokojitvi skoro 
vsak dan zahajal v Trnovo. 
7 Ker mi je Zora tod nedosegljiva, bi lahko le ugibal, na kaj 
Cankar meri. N. V. je tedaj urej.nl literarno prilogo revije. V 
njej je objavil nekaj novel in pesmi pod svojim imenom ali pod 
psevdonimom Josip Oblak. 

Dragi Narte! 

Včeraj sem prejel Tvoje „Volitve"1; bodi zahvaljen! 

V DSu jih seveda, ne morem priobčiti, niso toliko dobre - ali 
pravzaprav, zanič so. Izročil jih bom za ..Slovenca" g. prelatu,2 

kcCterega bom obenem opomnil na tvoje pismo. Pravil mi je že 
0 tem, da si mu pisal, in sem menil, da je stvar že urejena. 
Narte, podvizaj se in napiši kaj zelo dobrega! Sicer bom prisi-
ljen objavljati v DSu stvari tretje vrste, tako da bo škandal! 
To ti je morda vseeno, toda v tem slučaju moraš imeti vsaj sebe 
pred očmi. Nastopil si pisateljsko pot in sedaj ne kaže drugega, 
kot da pišeš, pišeš. . . dan in noč. Vse, kar smo lepega govorili 
svoje dni sami s seboj, vsa upanja v našo skupnost in uspešnost 
dela, vse to je dosegljivo le, če si nihče i med nas ne da ne 
trenutka miru. . . ne da ne noč. V tem tiči vsa skrivnost naše 
misije. Jaz menim, da nevarnost ne tiči v tistih lažnih goriških 
zabavljačih, ki jim ne ugajamo, temveč v nas samih. Čas pre-
skusni e je za mladi naraščaj. Narte, piši in se ne opravičuj z 
dovtipnimi figurami! 

Iskreno te pozdravlja 
ves 

tvoj 
Cankar 

Lj. 6. V. 14. 

1 Ni jasno, za katero črtico gre tod. Pod tem naslovom ni izšla 
v DS, Zori, Luči, Mladiki. Morda je izšla v Slovencu, vendar te-
ga ni bilo mogoče preveriti. Motiv volitev je vpleten v netiskani 
igri „Župan" in v ljudski povesti „Besede". 
2 Kanonik in prelat Andrej Kalan je urejal Slovenca od 1891 
do 1900; od leta 1903 je bil predsednik Katoliškega tiskovnega 
društva, lastnika Slovenca, Katoliške tiskarne (kasnejše Jugo-
slovanske in Ljudske tiskarne) in Katoliške bukvarne. Iz pisma 
sledi, da je prelat Kalan sprejemal in posredoval prispevke za 
objavo v Slovencu. 



DOM IN SVET V Ljubljani, dne 10. majnika 1914. 
(Urednik dr. Izidor Cankar) 
LJUBLJANA 

Dragi Narte! 

Prebral sem ,.Sošolca"-1 Sedaj je stvar mnogo mnogo boljša in 
jo mislim kar hitro dati v tiskarno. Menim samo, da se mora 
naslov izpremeniti, ker na sošolstvu ni nobenega po darka, in 
da je treba zadnjo sceno (v kapeli, pred obhajilom, ko Ivan 
potegne Alfonza od obh. mize) bolj poirttirati. To je srečen ko-
nec, mnogo modernejši, nego da si moža vrgel v morje, če hočeš, 
ti rokopis vrnem, ker je časa dosti, če ne, opravim sam; meni 
je ljubše prvo. 

Nartek moj, zadovoljen sem s tabo. Bujno sveti, opojno dehti, 
rožica! Ni prav, da si bil mojega pisma žalosten. Jaz vse upam, 
vse morem, ker vse hočem z vami. Ni je sile, ki bi ustavila ta. 
pohod mladine. Stanko2 ima 16. izpit in mi pošilja v teh hudih 
časih Povestice! Ali vidiš, bratec moj, kaj bo, ko ta mladina 
doraste, ali čutiš' ta ozon, ki prihaja v naše dežele? Vse velike 
sitnosti, ki jih imam pri DSu, vse zamere in očitanja (najhujše 
zadnje, telečje, zaradi karikature)*, vse osebne žrtve, da tratim 
s hlapčevskim delom lastne moči, so mi povrnjene z ekstatični-
mi blaženostmi. -

V avgustu (25.) bi rad izdal dvojno jubilejno številko o priliki 
otvoritve razstave v Jakopičevem paviljonu.4 številka bo v zna-
menju umetnosti, novo zagotovilo, da jo hočemo, ker mora biti. 
Ilustracije slovenske s razprave o slov. umetnosti,« leposlovje in-
timno-umetniškega značaja, temu primeren drobiž! Misli o pra-
vem času na to.7 Postavili se bomo. 

čebnkli' je tiskal v Zvonu, ko sem mu jaz vrnil. Za tisto n velo 
mi sicer ni žal in jo rad dam Zvonu, toda čeboklija drži. Stori 
mi to uslugo! 

Kako meniš tisto zaradi korespondence? 

Zelo pametno boš storil, če se lotiš večje snovi.9 Potrebno je, 
zelo potrebno, tu je možnost našega nadaljnega razvoja. Odloči 
se in redno delaj poleg vsega drugega, poleg študija in drobnega 
pisanja za sproti. 
Dominsvetovski pozdrav! Tvoj 

Cankar 

1 Novi naslov „Sošolca" je „Izpoved" iz prejšnjih pisem. N. V. 
je spremenil naslov in druge dele, kakor mu je Cankar svetoval 
v prejšnjih pismih. Novela je izšla pod naslovom „Izpoved" v 
DS 1914. 
2 Stanko Majcen. Verjetno se to nanaša na črtice, ki so bile 
nato objavljene v naslednjem letniku DS: „Nevernik", „Zapis-
ki", „Hči", „Skok v globočino" in „Občinstvo". 



3 Revija je na zadnji strani objavila karikaturo Hinka Smre-
karja z naslovom „Contemplation Illyrica Ilesici". 
* številka je izšla z najavljeno vsebino. N. V. je zastopan z 
začetkom povesti „Požar". 
i Risbe Frana Tratnika v prilogah so novost. Doslej je revija 
objavljala ilustracije evropskih umetniških stvaritev. 
11 Razprava Alojzija Resa: „Umetnost in nravni zakoni". 
7 N. V. verjetno ni utegnil. Pripravljal se je na prvi državni 
izpit na Dunaju. V reviji je izšla povest „Požar", verjetno eden 
od prispevkov, ki jih je Cankar prevzel od prelata Kalana, ured-
nika letnika 1913. 
« Andrej čebokli (1893-1923) je tiskal v Ljubljanskem zvonu 
novelo „Podlogarjev Tine". Ob začetku vojne leta 1914 jê  moral 
namesto na univerzo v vojake. Zato se je v D S oglasil šele po 
koncu vojne. Navedena novela je edina čeboklijeva objava v 
Ljubljanskem zvonu. 
s V DS 1915 je izšla daljša povest „Na morju" v petih nada-
ljevanjih. 

DOM IN SVET V Ljubljani, dne 24. maja 1914. 
(Urednik Dr. Izidor Cankar) 
LJUBLJANA 

Dragi Narte! 

Pošiljam ti konec rokopisa, da ga popraviš, kakor sva se dogo-
vorila. Naslov ostane lahko „Spoved"če hočeš drugače, mi 
sporoči, čimprej mi rokopis vrneš, tem boljše bo. Nikakor pa 
ne mudi preko 8. t. m. 

Glede prefekture sem govoril danes z vodjem.2 Videlo se mu je, 
da bi te rad imel, odgovoril pa mi je, naj ti sporočim, da sedaj 
še ne more odločiti. To je že mnogo in se nemara kaj naredi, 
kajti sedaj imamo dva nova prefekta in prav zato je čudno, 
da je prelat napol pripravljen enega odstaviti drugo leto, ne iz 
potrebe, temveč da ti prideš. Pravočasno ti bom sporočil, kako 
je. V slučaju, da bi tega sporočila dalj časa ne bilo, me podre-
zaj. 

Sicer se pa na mojo družbo ne veseli. Težko je imeti kaj ko-
ristne koristi od takega emfalokopa (??)3. S skušnjo nikar ne 
čakaj; pametno je, da jo narediš čim prej.4 

Misli na kako veliko pisanje in bodi iskreno pozdravljen. 

Tvoj 
Cankar 

1 Izšla pod naslovom „Izpoved". 
2 N. V. je bil tedaj prefekt v Alojzijevišču v Gorici. Potegoval 
se je za podobno mesto v Marijanišču v Ljubljani. Iz pisem ni 



razvidno, da se je prošnja končala s tem, da je bil z jesenjo 
1914 sprejet za prefekta v Marijanišču. 
3 Rokopis je tod nejasen. 
4 N. V. je opravil prvi izpit 17. julija 1914, kot je razvidno iz 
univerzitetnega indeksa (ki ga hranim). Z Dunaja je šel N. V. 
na Mljet, kjer je bil njegov oče in družina od leta 1912. Ignac 
Velikonja je bil državni gozdar, prestavljen iz državnih gozdov 
Trnovske planote najprej v Istro (1911), nato na Mljet. Obisk 
je dal osnovo za pesmi in prozo o morju. 

DOM IN SVET V Ljubljani, dne 17. junija 1914. 
(Urednik Dr. Izidor Cankar) 
LJUBLJANA 

Dragi Narte! 

Iskreno sem ti hvaležen, da misliš na avgust, vendar je pa ne-
obhodno potrebno, da pošlješ kaj tudi za julij. Ne misli, da ne 
shajam brez tebe, ampak kljub temu te moram imeti; svoje moči 
morate napeti do skrajnosti - prejšnjega v miru in srčni zado-
voljnosti ter vsej udobnosti porojenega kdt. pisanja naj bo ko-
nec. Od nas ne sme nihče umreti še 30 let; če kdo umrje prej, 
naj pogine vsled preobilice dela. 

Glede Ljubljane ti svetujem: Piši pismo, trezno, odkritosrčno in 
jasno utemeljeno, na prelata. če se bo dalo kaj zvrtati, bom 
storil. 

Zakaj smrde vsa tvoja pisma po karbolu? Ali si v bolnišnici? 

Piši, piši, pridno piši, v uh me piši, piši! 
Tvoj 

Cankar 

Pisma tod končajo. Komaj enajst dni po zadnjem pismu je bil 
v Sarajevu ubit Franc Ferdinand, mesec nato se je začela sve-
tovna vojna. Mobilizacija je globoko posegla v generacijo, s ka-
tero je Izidor Cankar nameraval graditi ob Dom in svetu novo 
slovensko kulturno gibanje s katoliško osnovo. Akademsko dru-
štvo „Danica" na Dunaju se je v nekaj mesecih skrčilo od 70 
članov na 27, kot je razbrati iz ohranjenih zapiskov. Po smrti 
predsednika žgura niso mogli izvoliti rednega odbora, ker je 
bilo premalo članov na Dunaju. Stanko Majcen, France Stelš, 
Andrej čebokli, Jakob šile so bih vpoklicani k vojakom takoj 
ob začetku. Poletna številka Zore, zadnja številka letnika 1913/ 
14, je bila zaplenjena zaradi članka Jožefa Koruze o jugoslo-
vanskem vseučiliškem vprašanju. V pismu, pisanem 10. avgusta 
1914 iz Železnikov, sporoča France Koblar prijatelju Narteju 
Velikonji, da je nerad sprejel uredništvo Zove za naslednje leto 
(Pismo hranim). Vendar revija naslednje leto sploh ni izšla. 

Urednik Dom in sveta je bil prisiljen marsikateri načrt za bo-
dočnost revije omejiti in se nasloniti na dosegljive starejše in 



mlade sodelavce. Ta doba bi zahtevala podrobno obravnavo, ki 
bi jo morali opraviti tisti zgodovinarji, ki imajo dostop do ohra-
njenih arhivskih virov: ustanove v Ljubljani (NUK - Narod-
na in univerzitetna knjižnica, Slovenska akademija znanosti in 
umetnosti, arhivi mesta, Nadškofijski arhiv, republika, krajevni 
muzeji) hranijo nekaj tisoč listov pisem in zapiskov Franceta 
Finžgarja,. Izidorja Cankarja, Stanka Majcena, Franceta Koblar-
ja, Franceta Steleta, ki utegnejo osvetliti ne le politična gibanja 
v času prve vojne, ampak tudi napore za ustvarjanje kulturne 
dediščine na katoliški osnovi. Iz teh dokumentarnih in doku-
mentiranih virov ne bo težko ovreči kasnejših očitkov, da je 
Izidor Cankar hotel uvesti nevtralni larpurlartizem in z njim 
povzročil škodo v slovenskem kulturnem presnavljanju. 
že to gradivo, postavljeno v pravi okvir, bo omogočilo pojasni-
ti in tudi popraviti zapiske literarnih zgodovinarjev. Dr. Izidor 
Cankar in Narte Velikonja sta v dobi, ki jo pisma predstav-
ljajo, izvrševala pomembnejšo vlogo, kot jima jo pisci doslej 
pripisujejo. 



iz d e l a v n i c e m a r j a n c e s a v i n s e k 
Plesalca PARIS 





ANDREJ ROT 

j u r č e c e v a r a s t iz n a r o d n o s t i 

v d r ž a v n o s t a l i b o d o č n o s t 

s l o v e n s t v a v a n t i p o d i h 

Danes se ljudje laže identificirajo s pisateljem, ki zna izraziti 
lastno notranje nihanje idej - kot s pisateljem strogih načelnih 
stališč, čigar idejna trdnost in ustaljenost se več toliko ne isto-
veti z današnjim čutenjem. Na splošno raje poslušamo tistega, 
ki se zaveda lastne končnosti,, kot pa onega, ki ne priznava svoje 
krhkosti, misleč, da so mu tla vedno trdna in brez pogreška 
vodijo do zaželenega cilja. Mnogo bolj nas pritegne borba člo-
veka v viharju kot kristalna prozornost naduteža, ki si pripisuje 
absolutno vednost. 
A to ni bilo vedno tako in še danes ne drži povsem. V slovenski 
zgodovini 20. stoletja je mogoče spoznati v različnih dobah in 
pod različnimi vladavinami, kako je mogel tisti, ki je krenil 
proti uradnemu mnenju, izgubiti kaj več kot samo dobro ime. 

V okvir uradne skladnosti ali neskladnosti osebnih stališč more-
mo postaviti vprašanje pisatelja Ruda Jurčeca. Problematičnost 
njegove osebnosti, tako v matici kot v zdomstvu, zadeva bistve-
na človekova vprašanja, vprašanja družbe, umetnosti, literature 
in slovenstva. 

V negotovosti današnje politične dejavnosti Slovencev in v za-
pletenosti njene družbene ureditve se kaže prevlada shematizira-
nosti, privrženosti idejnim ekstremizmom (in ne samo idejnim) 
ter navdušen prevzem avtoritarnih stališč v javnih debatah. Kot 
da bi še vedno bile potrebne križarske vojske, ki bi za vselej 
razkužile zrak od vsega, kar je neortodoksno, to se pravi, da je 
okuževalno tisto, kar se ne strinja s principi „pravovernosti". 

V dihotomijah strpnost-nestrpnost, odprtost-neodprtost do novih 
spoznanj, radikalnosl^-neradikalnost idej, je mogoče spoznati in 
razumevati Jurčečeva stališča, ko teži k neprenehnemu in po-
novnemu premišljevanju, kam pripeljejo prepričanja in to tudi 
lastna, ki pa jih nima za nezmotljiva. V tem kontekstu ga je 
mogoče spoznavati kot „sumljivega", kajti zdi se, da povzdiguje 
dvomljivost marsičesa in se izogiba kompromisu. Zadosten do-



kaz temu so Številne in nasprotujoče si (ob)sodbe njegove oseb-
nosti in dela: komunist, klerikalec, liberalec, mason, fašist in 
še kaj. 
Res je, da je človeku sumljivo neprenehno razkrinkavanje bist-
vene relativnosti vrednot, ki jo imajo drugi za nevprašljivo. 
Vendar ozračje doslednosti, v katerega se spušča nestrpnost sa-
mo zato, da prekriva lastno nesorazmernost, ni nič drugega kot 
zgolj napuh. 
Nikakor ne želimo vzpostavljati ideala človeka, ki se onemogoča 
v lastnih negotovostih* dvomih, sumničenjih, ali človeka, ki je 
trmasto objet s skepticizmom. Vargas Llosa pravi: „Tragična 
veličina človekove usode tiči morda v tej paradoksni situaciji, 
ki človeku ne dopušča drugega izhodišča kot le boj proti krivici, 
ne zato, da bi jo uničil, ampak da ta ne uniči njega". 
Ta sestavek naj bi bil prispevek k objasnitvi v emigraciji malo 
poznanega in v domovini zamolčanega pisatelja Rude Jurčeca. 
Jurčeca moremo namreč šteti k zelo redki vrsti ljudi med Slo-
venci, posebno pa še med slovenskimi politiki; bil je človek s 
politično domiselnostjo in intuicijo ter človek široke mednarodne 
razgledanosti. Sicer ne toliko politik strank, temveč diplomat 
in strokovnjak politologije. 

Po izidu volitev pri Slovenski kulturni akciji v letu 1969, ko 
je tudi v njej prišlo do ločitve duhov, se je Jurčec umaknil 
od uradne politične emigracije, ne toliko zaradi njene kulturne 
usmeritve, ampak predvsem zaradi njene „politične nedelavnosti" 
in „jugoslovanske" usmerjenosti. 
že v prvi številki Sija1 je nakazal smer, ki naj bi ji sledila 
publikacija, z govorom Ivana Cankarja v ljubljanskem Mestnem 
domu: . . . „da moramo doseči kulturno enakost z drugimi narodi 
na svetovni ravni, poskrbeti ji gospodarsko okrepitev in varnost 
in nato pravo politično samostojnost". 
Ločitev s SKA je pomenila tudi konec Jurčečevega literarnega 
ustvarjanja. Začelo se je novo obdobje, v katerem se je Jurčec 
vrnil k svojemu specifičnemu delu, to je političnemu ustvarja-
nju, ki bo morda važnejše za narod kot njegov Skozi luči in 
sence in druga dela. Od treh memoarskih knjig2, osnutka četr-
te3 in napovedi pete, ki naj bi zajela obdobje do leta 1958, je 
njegovo delo pretrgal Sij. Tu je podal svojo vizijo slovenstva. 
Po tem delu je tudi omahnil, ne da bi ga videl udejanjenega. 
Razčistil pa je vrsto vprašanj iz slovenske problematike, s kate-
rimi so se in se še bodo srečavali slovenski kulturniki in narod. 
Skušal bom obdelati predvsem Jurčečeve politične nazore, kot 
jih najdemo v njegovem gledanju na slovenstvo v ne tako daljni 
zgodovini. 

VPLIVI PRI FORMIRANJU TEMELJNIH NAČEL SLOVENSKE 
DRŽAVNOSTI. 

Ruda Jurčec (1905-1975) je bil med „redkimi Slovenci, ki je 
znal brati veliki svet, ki je znal odložiti tipično slovenske kon-



plekse (provincialnosti), ko je spoznal, kako nacije res žive, 
kako žive katolicizmi s svojim zgodovinskim profilom" 
V svojih spominih piše Jurčec, kako je že takrat v sredini dvaj-
setih let dr. Korošec in morda še kdo iz SLS spoznal, da se je 
slovensko kulturno in politično življenje v Jugoslaviji zaprlo 
za slovenski kulturni svet in da bo treba poskrbeti za naraščaj. 
Tako je Jurčec dobil štipendijo za študij na Haute École v Pa-
rizu, kamor je jugoslovanska diplomacija pošiljala le najbolj 
nadarjene študente 
Klasicizem in univerzalna zajemljivost je bila nekoliko v nas-
protju z odmirajočim pozitivizmom, kakršen je vladal na pariški 
šoli (École libre des Sciences Politiques) v dobi njene agonije 
(leta 1945 so jo reformirali in celo prekrstili). V njeno bujnost 
in celo hlastanje je Jurčec prišel še poln duha udeleževanja 
v slovenskem križarstvu5. Križarstvo, čeprav Jurčeca ne moremo 
imeti za križarja, mu je pomagalo v njegovem subjektivizmu, 
da je v sebi še bolj razdrl in pretrgal tisto zadnjo povezanost 
s slovenskim strankarstvom, zlasti z SLS. Kar ga je potem še 
vezalo, je bila samo njegova „zagledanost" v dr. Korošca. V III. 
delu Skozi luči in sence je morda celo šel v apologijo, pa že ne 
toliko njega samega, ampak v slutenje vizije „državništva" v 
slovenskem okviru. 
Kot protiutež temu slovenskemu liku in v prid svetovljanstva pa 
se je v Parizu ujel v lik Charlesa Maurrasa6, ki ga je potegnil 
v tisto, po čemer bi se mogel imenovati njegov skok - recimo 
na desno - v konservatizem, ne monarhizem, ampak nacionali-
zem. Jurčec se ga ni prav nič ustrašil, ker je v Maurrasu od-
kril vse več kot konservatizem. Morda je v domotožju in pariški 
osamljenosti, ki nedvomno prizadene tenkočutnega človeka, kot 
je bil Jurčec, opažal, kaj bi mogla v takem maurrasovskem zaje-
mu biti SLS, če bi bili tedaj (1925) v njenem vodstvu ljudje 
tolikšnega znanja in pravega odnosa do tradicij, kot mu jih je 
nakazal Maurras. Njegov kasnejši konservatizem pri Siju sloni 
prav gotovo na želji, da bi bil v znanju in čutenju tradicij tako 
univerzalno bogat in razgledan, kakor je bil Maurras. 
Tako se v letih 1930-1945 ni brigal za strankarsko življenje in 
njegova služba pri Slovencu ga je od tedanjih slovenskih stran-
karskih shem (SLS, JRZ in levo krilo Al. Stanovnika) samo 
odbijala. Kot dopisnik francoske agencije HA VAS in beograjske 
Avala si je mogel to odtujenost ali neodvisnost od strank in 
skupin v katoliškem taboru samo še poglobiti. 
Izbruh vojne v aprilu 1941 mu je dal priliko, da je na študen-
tovskem tečaju prvič postavil tezo: „Jugoslaviam esse delen-
dam. . . " Isto občutje ga je navdajalo v juniju 1945 po prihodu 
v Rim, ko se je z nekaterimi prijatelji osvestil in si rekel, da 
je z likvidacijo Jugoslavije nastopila tudi nova doba: likvida-
cija slovenskega strankarskega sestava. Bili so pa toliko kon-
struktivni, da so nekateri leta 1947 poslali dr. Mihu Kreku 
načrte za novo SLS. Jurčec je bil član načelstva SLS tja do 
leta 1966. 



Jurčec se pri Siju ni maral znajti v položaju ustanovitelja ali 
graditelja kake „konservativne" stranke, sploh kake stranke. Po 
naravi ni znal biti strankar, čeprav je marsikdo mislil, da iz 
Sija mora vzkliti kakšna stranka. Njegov namen je bil predvsem 
gibanje, ki naj bi imelo kot svoja poglavitna cilja zrušitev jugo-
slovanskega okvira in izoblikovanje temeljnih načel slovenske 
državnosti ter bi šele potem prišle v poštev morebitne strankar-
ske formacije v službi te države. 

Njegov delež pri Siju naj bi bil le ta, da bi pospešil pritok in 
pretok vseh idej in zasnov za gibanje, pokret - kakor ga je sam 
imenoval - , izpopolnjevanje vsebine tistih velikih idealov, ki 
jih je Sij po svojih močeh uresničeval. Na tem si je bil na 
jasnem, kakor tudi drugi sodelavci pri Siju (Alojzij Geržinič, 
France Dolinar, Božidar Fink, Mirko Javornik in dr.). 

Da je do jasnosti prišlo, je skupina okoli Sija trčila večkrat na 
nerazumevnaje, če ne na odkrito nasprotovanje drugih politič-
nih skupin. Ta jasnost pa se največkrat podira ali krepi ob 
nastopih raznih skupin, ki so nujne, kadar kaj kje odmira in 
se mora uveljaviti nadomestilo. Ob tem nastajajo trenja med 
skupinami, ki pa ne bi smela biti prav nič tragična v zdravi 
družbi. 

SLOVENCI IN NACIONALNI RADIKALIZEM. 

Jasnost je mnogokrat rezultat trenj med skupinami, zlasti pri 
svobodnem iskanju. ,,Na Slovenskem pa danes domuje predvsem 
kulturna nestrpnost tistih, ki sicer (največkrat ob obletnicah, 
jubilejih in drugih kulturnih praznikih) pridigajo vodo, sami 
pa pijejo vino" 7, to se pravi, kar se da nestrpno propagirajo 
strpnost, predvsem tam in takrat, kadar niso prizadeti njihovi 
interesi, medtem ko sami izvajajo grobo nestrpnost. 

Ali je mogoče jasno in strpno gledati na vprašanje slovenstva? 
Ponovno in skoraj obsesivno opredeljevanje slovenstva sega v 
žgočo rano naroda in zastavlja vprašanje zrelosti narodne skup-
nosti. Ta negotovost vsekakor ne more biti v skladu s pogostim 
in ponosnim sklicevanjem na zgodovino, tradicijo Slovencev. Na 
prvi pogled tiči travma v nemoči za ustanovitev lastne državne 
skupnosti. Njena realizacija v današnji SRS, ki je želela ohra-
njati samo neko avtonomijo v Jugoslaviji, nikakor ne zadostuje 
idealom Slovencev. 

Josip Vidmar v Kulturnih problemih slovenstva trdi, da se gos-
podarska in politična usoda ne pokriva z narodno: narodnost 
je „nadpolitičen, izrazito duhoven pojav". Vendar je položaj slo-
venstva danes nekoliko drugačen, kot je bil leta 1932. Od tedaj 
do danes soi Slovenci dobili federalno obliko državnosti, ki pa 
- kot rečeno - ne zadostuje njihovim idealom. Usoda slovenstva 
v vsakem jugoslovanskem sklopu, naj bo pobarvan tako ali dru-
gače, je pisana. Slovenci so priznani le kot ekonomski faktor, 
vse drugo, s kulturo in jezikom vred, je le začasna koncesija. 



Tako dokazuje zgodovina, čeprav je načelno mogoče dobiti še 
kakšno drugo rešitev za vprašanje Jugoslavije. 
Gre pa tu predvsem za vprašanje zrelosti slovenskega naroda. 
Zrelost naroda predpostavlja nenehno doseganje zastavljenih ci-
ljev. Dosežen cilj služi za redefinicijo in za prizadevanje po 
tistem, kar narod še ni. Toda noben narod ne vstopi v svet 
zdravega samopreseganja, če ne goji v sebi zadostne količine 
ustvarjalnosti in kritičnosti. Ta sposobnost se pričenja v poglab-
ljanju v lastno- kulturo z lastno originalno interpretacijo. Pa tudi 
z odkrivanjem pravega načina pregledovanja lastne preteklosti, 
da tako ta nudi nov odgovor na današnje potrebe. 

JUČEČEVO POJMOVANJE SLOVENSTVA. 

Naj v naslednjem poskusim razjasniti spoznanje Rude Jurčeca, 
lastna spoznanja in morda tudi spoznavanje novega rodu v Slo-
veniji. 

Tisto, kar je Jurčecu ležalo na srcu in kar je mogoče danes 
pravtako čutiti pri Slovencih, bom otipljivo izrazil, če vprašam 
takole: Ali je narod brez nacionalnega radikalizma obsojen na 
smrt? In kakšna je bodočnost slovenstva? 
Jurčec ugotavlja, da je življenje slovenske politike bilo zmeraj 
zelo periferno. To trditev utemeljuje, češ da „smo vsa politična 
načela 19. stoletja o enakopravnosti, svobodi in harmoničnem 
sožitju z ostalimi evropskimi narodi zamudili najprej z mučnim 
utemeljevanjem svojih prirodnopravnih pravic do Zedinjene Slo-
venije in nato z juridično debato o zgodovinski pravici do zdru-. 
žitve z ostalimi južnoslovanskimi narodi v eno državno enoto" 8. 
Ko debata ni bila več aktualna, se je politična perifernost za-
tekla na drugo področje, da so Slovenci ostali na periferiji, to 
je na klerikalizem in liberalizem. 

Napredek naj bi bilo šele poznejše avtonomno razpravljanje 
vprašanja Cerkve, narodnosti in države. In tudi to razpravljanje 
je bilo v precejšnji meri pogojeno po zgodovinskih dogajanjih, 
predvsem evropske politike. Drugi narodi so to borbo izvojevali 
v herojih svoje zgodovine, nekateri negativno, drugi pozitivno. 
Nemci so imeli Lutra, Čehi Husa, Francozi Jeanno d'Arc in 
Ludovika XI., dočim se Slovenci moremo sklicevati pri izobli-
kovanju^ svoje narodne individualnosti le na naravno utemelje-
nost naših zahtev in ne toliko z zgodovinsko-pravnimi dokazi. 
Poseči smo morali do Velike Karantanije in ustoličevanja ka-
rantenskih vojvod na prestol in do Kocljeve panonske države. 

Trditev, da je „v bistvu naš narod konservativen, miroljuben 
in brez vsake revolucionarne preteklosti"9, je zelo ostra, a jo 
je mogoče do neke mere braniti, zlasti če upoštevamo, da uve-
ljavljanje katolicizma ali marksizma kot političnega in narodne-
ga programa za obnovo človeške družbe učinkuje kot vesoljno 
oblikovanje politične ideologije in se marsikdaj stavlja v nas-
protje z narodnim. Z vidika slovenstva oziroma narodne politike 



in v razmerju z vprašanjem o ureditvi in obliki države univer-
zalna ideologija vpliva navadno konservativno in skoraj vedno 
išče naslonitve, da je izhod bolj ali manj kompromisarski. 

Na podlagi teh ugotovitev je mogoče sklepati, „da je narod brez 
nacionalnega radikalizma obsojen na smrt". Zakaj nismo Sloven-
ci pokazali radikalizma in revolucionarstva v narodnem vidiku? 
Jurčec navaja tri razloge: 

1. Življenje v Cerkvi nas ni nikdar prisililo do radikalne izbire 
med velikimi interesi naroda in Cerkve. Sorodna in pravtako 
drzna je Jurčečeva trditev, češ da v politiki gre, da „prelo-
mimo z nekaterimi svetovnonazornimi primarnostmi in kultur-
no-zgodovinskimi razvadami, ki so svobodni razvoj slovenskega 
političnega realizma zadnji čas preveč zavrle"10. 

Trditev predpostavlja narodnost kot osrednjo vrednoto. Narod-
nost je predpogoj, seveda zgodovinsko pogojen, kakor so tudi 
ideološko prežeti drugi podobni predpogoji (proletariat, določeni 
politični sistem, versko prepričanje). Narodnost je poglavitna 
vrednota, ki zahteva samostojen političen program. Zakaj? Mor-
da zadostuje odgovor, češ da je narod ogrožen in hoče preži-
veti. Težji je odgovor na vprašanje: kako je mogoče priti do 
samostojnega političnega programa in ga uresničiti? Zato je pa 
tudi lažje sprejeti obstoječi status quo. 

2. Drugi razlog, zakaj nismo Slovenci pokazali nacionalnega radi-
kalizma, je najbrž tudi v dejstvu, da smo še zelo mlad političen 
narod, ki živi zavestno politično življenje nekako šele poldrugo 
stoletje. In: 

3. Politiki nismo nikdar dali tistega avtonomnega mesta v svoji 
narodni kulturi, da bi se mogel iz nje naravno razviti suveren 
narodni program in pošten ter uravnovešen političen kader, ki 
bi vsaki dobi izročil maksimum svojih političnih dognanj in 
spoznanj. 

Korošcu je bil znan nemški svet in miselnost, Jurčec pa je po-
leg te, ki jo je tudi dobro poznal, osvojil pojem romanske lah-
kotnosti, politične domiselnosti in intuicije. Iz njegovih esejev 
v Sodobnosti in Hramovih zapiskih vidimo, da je kmalu spoznal 
napake slovenske politike, in kar mu je delalo težave, je ravno 
tOi, da teh napak ni skušal prikrivati. 

Delovanje francoskih katoličanov v političnih strankah je pri-
merjal z delovanjem slovenske množinske SLS in je že takrat 
postavil konservativnemu vodstvu trditev: Le narod, ki ima last-
ne politične ustanove,, ima namreč te prednosti, da sleherni po-
litični prevrat doživlja v celoti11. Slovencem je potrebna lastna 
država, nevezana na nobenega izmed sosedov. 
Slovenci smo prišli v Jugoslavijo kot eno izmed treh plemen, 
potem smo se zlili v troimeni narod, nato smo postali podaniki 
in državljani Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev, šele po-
tem se je začela Jugoslavija z banovinskimi ureditvami, ki niso 



upoštevale etničnih mej niti toliko, kolikor jih je spoštovala 
stara Avstrija. 
Prvih petnajst let Jugoslavije je ozdravilo marsikoga, vendar 
tako daleč kakor Jurčec si takrat ni upal nihče in še ta zadnja 
leta smo priče, kako se slovenska politična emigracija prizadeva 
otresti predsodkov preteklosti; prav tako pa vidimo, da tudi 
v domovini SRS doživlja in preživlja trenutke iztreznjenja po 
evforiji sanj o lastni državi. 
Jurčec je v začetku tridesetih let predvideval težke čase za 
slovenstvo in zanimivo je, da je bil Korošec istega mnenja. Ven-
dar takratna rešitev Josipa Vidmarja, ki jo ponuja v člankih 
(O narodnosti, Drugi predlog, Župančič in slovenstvo, Veliko 
vprašanje) in predvsem v omenjeni knjigi Kulturni problem slo-
venstva,. ni bila zadostna. Vidmar se je namreč zavzel za privid 
Slovenije, ki naj bi postala „hram lepote in duha" in bi si Slo-
venci ustvarili „na svojih tleh nove Atene ali novo Florenco". 
Franc Zadravec12 je označil to „utopično in romantično kulturno 
misel" kot privid kulturnega poslanstva, ki ni računal s tem, 
,,da kultura ne raste brez ustreznih narodnih gmotnih temeljev". 
Prav tako bi Jurčecu ne bile zadostne Vidmarjeve izjave na 
Svobodni tribuni v januarju 1985, ko je ponavljal v tretji osebi, 
da morejo Slovenci prodreti v slovenski kulturni svet in sploh 
v internacionalno zavest samo s svojo kulturo.13 

Ne Vidmar, ki misli, da se politična vprašanja obravnavajo 
in odločitve sprejemajo na kulturni ravni, ne Edvard Kardelj 
(1910-1979) s KP kot avandgardo delavskega razreda14 nista 
prišla do spoznanja, da se politične odločitve, bistvene za narod 
in njegovo življenje, morejo uveljavljati samo v suvereni na-
rodni državi. Človek je po svobodi človek, prav tako je narod 
po svobodi narod. 

Problematičnost slovenskega vprašanja iz sredine prejšnjega sto-
letja se je v tridesetih letih 20. stoletja bistveno spremenila. To 
je Jurčec kot eden redkih slovenskih politikov SLS jasno spoz-
nal. Predstavniki in nosilci slovenstva so> bili povečini duhovniki 
z zaslombo kmečkega stanu, na njih mesto so stopili pesniki in 
pisatelji in logični razvoj bi zahteval, da bi mesto le-teh prevzeli 
poklicni politiki. Vendar zaradi politične nedelavnosti in neus-
merjenosti teh, so pretežno vodili politiko še vedno književniki. 
Na Javni tribuni 1985 so književniki govorili o raznih podreje-
nostih slovenske literarnosti. Teh podrejenosti bi prav gotovo 
bilo manj, če bi imeli svojo narodno državo. Še manj bi se 
moglo govoriti o nacionalizaciji kulture, njeni zasužnjenosti ali 
uničenju. Jasen odgovor na vprašanje slovenstva nas nagiba k 
vprašanju, če je vsaka teorija otrok svojega časa, ali ni Jurčec 
prehitel svoj čas? 

LOČITEV OD SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE. 

Z razkolom pri SKA se je slovenska politika in kulturna emi-
gracija razdelila, kakor se je dobrih trideset let prej razdelila 



pri Sodobnosti. Iz Sodobnosti, ki je bila ustanovljena z nekomu-
nistično- usmerjenostjo, je nastala kulturnopolitična revija (lite-
rarna levičarska je ostala pri Ljubljanskem zvonu in katoliška 
pri Domu in svetu). Kasneje so se Sodobnosti polastili krščanski 
socialisti in komunisti in se je iz nekomunistične revije ob kon-
cu tridesetih let preobrazila v marksistično kulturno in literarno 
glasilo, kar je Jurčecu ostalo vtisnjeno v spomin tako globoko, 
da mu je postalo skoraj fiksna ideja. 

Kabinetno projektivni, od liberalne ali komunistične stranke 
paternalistično zasnovani načrti, izjave in spomenice niso dosti 
pomenile. Za Jurčeca se je v Siju končalo „drobtinčarstvo". Sij 
slovenske svobode naj bi razkrival sleherne iluzije literarnega 
slovenstva, samozadoščanje kulturne avtonomije z zahtevami 
samouprave Slovencev v Jugoslaviji; razkrival naj bi dejansko 
vrednost SRS, zavračal vprašanje o federaciji ali konfederaciji, 
ki naj bi obdržali Slovenijo v svojih mejah. S Sijem bi se mo-
rala začeti politika slovenske državnosti, ki jo je skoraj petnajst 
let kasneje SLS priznala za pravilno rešitev slovenskega vpraša-
nja, medtem ko se bo najbrž v prihodnjem desetletju morala 
preusmeriti tudi domovinska politika. 

Seveda je Jurčec in njegov krog sodelavcev pri tem moral nujno 
trčiti na nerazumevanje. Revolucionarnost in radikalizem, ki ju 
je Jurčec pogrešal že leta 1934. pri slovenskem narodu, tudi 
v času izhajanja Sija nista bili na višku niti v politični emi-
graciji niti v domovini. 
čeprav je Jurčec izhajal iz katoliških stališč in prav tako krog 
njegovih sodelavcev, so na Sij padali hudi očitki in sumničenja. 
Težka gospodarska situacija v Argentini pa je samo še pripo-
mogla k njegovi ukinitvi kmalu po Jurčečevi smrti. 
V očeh nekaterih se je Jurčec preveč približal komunistični teo-
riji, češ da so politične odločitve odločilne za ekonomijo, kultu-
ro, pravo, vero in moralo, čeprav je to res le v posledicah 
in v totalitarnih državah pod prisilo, je politična emigracija z 
nezaupanjem sprejela Jurčecevo idejo o samostojni Sloveniji kot 
državi. Jasno razvidno pa je dejstvo, da kar Jurčec kot urednik 
Slovenca, glasila SLS v Jugoslaviji, in potem pod italijansko in 
nemško okupacijo ni mogel izraziti, prav tako tudi ne v dobi 
uredniškega in literarnega ustvarjanja pri SKA, je izrazil v Siju 
nekaj let pred svojo smrt j o. 

Na ločitev od SKA danes že moremo gledati drugače. Po četrtini 
stoletja je bila emigracija že tako oslabljena, odjuga v Sloveniji 
je nanjo že tako vplivala, središča emigracijske moči so ostajala 
ista od začetka,, medtem ko se je doma že spremenil radikalen 
poseg v emigrantsko nedelavnost. SKA je ostala okrnjena in 
na škodo, a namesto literarnega slovenstva, je Jurčec začel s 
političnim slovenstvom, kjer more biti njegov delež pomembnejši 
za zgodovino Slovencev. 

Po razcepu je SKA naprej razvijala splošno kulturni koncept in 
prvi rezultati so bili vidni v Glasu, „kateremu so vrnili prven-



stveno vlogo poročanja o društvenih manifestacijah in knjižni 
aktivnosti." 15 

Odklonitev termina „protikomunističen" pomeni umik politični 
opredelitvi (oslabelost politične emigracije?), pomeni pa hkrati 
opredeljevanje za načelno in odprto orientacijo SKA, kar je bilo 
vsekakor bolj v skladu s prvotno zasnovo ustanove. Kar zadeva 
razloge Jurčeca in drugih za ločitev od SKA v letu 1969, jih 
moramo iskati povsem drugje kot zgolj v simplistični alternativi 
pri izdelovanju novih pravil SKA. Na občnem zboru 22. marca 
je namreč skupščina odločila, da ne bo uvedla termina „proti-
komunistična" SKA. Vzroke za razcep moremo torej iskati tudi 
na ravni medsebojnih človeških odnosov kot odraz miselnih raz-
hajanj,, ali v gotovih pomembnih dogodkih kot je bil primer od-
klonitev objave Vodebovcga Razgovora pod Kvirinalom (1965). 
Ta dogodek in mnogo drugih samo potrjuje težave, ki so jih 
imeli marsikateri kulturni in politični delavci, med njimi tudi 
Jurčec, v smislu vsklajanja pluralističnega gledanja s plurali-
stično prakso. Ta pa je bila pogojena od objektivnih danosti.16 

Politično in ideološko smo bili Slovenci v zgodovini pogosto 
enostranski; tako nas je našlo leto 1945 v katoliški religioznosti 
in po letu 1945 v komunističnem internacionalizmu. šele sedaj 
se porajajo znaki pluralizma, vendar ne na politični ravni, am-
pak na družbenogospodarski, ki pa nujno posega tudi na poli-
tično področje. 
Ko je Bojan Štih na Javni tribuni govoril o krizi socializma 
na gospodarskem, kulturnem, socialnem in zunanjepolitičnem po-
dročju, je rekel, da je kriza moralne narave.17 če bi obrnil oz. 
razčlenil vrstni red križnih polj, bi videl, da smo zaradi politike 
v podrejenem položaju; isto pa je trdil že pred petnajstimi leti 
Ruda Jurčec. 

SLOVENSTVO IN SVETOVLJANSTVO. 

čeprav strokovnjaki ločujejo mladega Marxa od zrelega Marxa, 
prvega in drugega Heideggerja in nasploh liter a ta po spreobr-
nitvi in pred njo ali deželo prej in potem, ko se je osvobodila, 
je vedno mogoče iskati substrat, bistveno nit, posebnost, značil-
nost določene osebnosti ali naroda. 
Prav isto moremo reči za Jurčečevo osebnost. Ali moremo soditi 
človeka recimo po letu 1969 ali tistega pred krizo pri SKA, 
ali onega pred 1945? Kakor ne moremo izločiti človeka iz nje-
govega konteksta, tako tudi ne moremo zanikati kakršnekoli 
dobe iz njegovega življenja. Zaljubljenec v slovenstvo je Jurčec 
hkrati širokogruden svetovljan. Agresivnost sijevske borbenosti 
za slovensko državo se ujema z miroljubnim človekom. Lažje 
je namreč iskati razumsko in logično doslednost kot pa razumeti 
človeka. 

Jurčečevo utrjevanje nacionalne zavesti ne proglaša nacionalistič-
nega zapiranja na eni strani in podcenjevanja nacionalne zavesti 



in enakopravnosti na drugi. Jurčečevo nacionalno prepričanje iz-
haja iz svetovljanskega kulturnega bogastva. Gre mu predvsem 
za to, da bi „vsi tokovi zgodovine, ki se širijo in oplajajo, ne šli 
mimo nas",18 da se zgodovina ne bi spet maščevala nad nami. 
Svet se vsak dan manjša, komunikacija in promet neverjetno 
zbližujeta oddaljena mesta in kraje. Kolikor bo slovenski narod 
obvladal ta svet, toliko bo tudi slovenstvo nepremagljivo. 

Čimbolj je zunanjost slovenstva skromna, majhna ob zunanjih 
oblikah drugih narodov, tembolj je slovenstvo polno vsebine. 
».Svet se vsak dan manjša, naša prisotnost vsak dan bolj raste. 
Nič ne pomaga umik ali beg v asimilacijo ali podobno; vse to 
bi bilo le varljivo kupovanje miru", prehod v koeksistenco z 
zlom, korak v kompromis s tem svetom, kapitulacija duha pred 
materijo. Zakaj se torej ne bi postavili na stališče, da ni nujno, 
da bi se asimilirali; saj „imamo sposobnosti in darove, da si, 
če treba, asimiliramo dve, tri civilizacije in kulture",19 da pri 
tem ostane slovenstvo na vrhu, nad vsemi. 

Veliki narodi pravijo, da se jim rodi en genij na stoletje. In 
koliko smo jih imeli mi v 10. stoletju: Prešeren, Baraga, Slom-
šek, Levstik, Cankar,. Župančič, Mahnič. Jeglič, Plečnik, Aleš 
Ušeničnik. . . 

Odveč bi bilo iskati več citatov in pričevanj, ki bi pokazala 
Jurčečevo svetovljanstvo, ki „ni odbrusilo osebnih značilnosti", 
zlasti pa ne izvora iz majhnega naroda, kateremu hoče dati me-
sto med velikimi, zlasti pa neodvisno državno obliko. 
Obravnavanje umetnosti bi zahtevalo posebno poglavje. Zanimal 
se je za balet, zlasti pa za likovno umetnost. Leta 1934. je kupil 
od Miha Maleša prvo sliko; odtlej jih je zbiral in se ob tem 
spopolnil v dobrega poznavalca slikarstva. 
Poglavje umetnosti ni slučajno pri vprašanju slovenstva, temveč 
kuje njegovo bistvo. Slovenski narod je rastel v svojo slovensko 
kulturo ne samo po< tiru zunanjih tokov svetovne zgodovine, 
ampak je prodiral v svojo duhovno vsebino z elementi narod-
ne umetnosti (folklora, prva umetnostna dela, panjske končnice, 
ljudske pesmi in glasba in dr.). 

Kako je doživel slovenski narod spopad s tujo umetnostjo in 
kako je ohranil lastno identiteto? Jurčec meni, da se je sloven-
ski svet zašibil pred stvaritvami velikih sosednih narodov. Ali 
se more slovenska umetnost osamosvojiti, to se pravi rešiti se 
samovoljnega nadzorstva tujih tokov? Ali se mora pred tujimi 
tokovi zapreti? Tako se začne začetna stiska slovenske umetnosti: 
umetnik se je začel odtujevati slovenskemu svetu, ker je moral 
drugam po vire in celo inspiracijo, ki je glavnoi počelo vsega 
umetnostnega ustvarjanja.20 

Tako tudi nastaja „razkol med literarnim in političnim ustvarja-
njem", med umetniško snovjo in narodnim življenjem. Umetnik 
hoče biti predvsem svetovljanski, njegove delo teži postati kri-
žišče vseh svetovnih sporednosti in ne toliko pristno slovensko. 



To dejstvo, ki samo po sebi ni napačno, kaže nedoslednost slo-
venskih ustvarjalcev do slovenske realnosti. Potreba je vseka-
kor „zdrava harmonija kulturnega in političnega dela v okviru 
narodnega kolektiva". 
Jurčečevo literarno ustvarjanje in njega literarna kritika prese-
gata namen tega spisa. Kot nadomestilo naj velja Alojzija> Ger-
žiniča oznaka: „Svetovljanska olika ni odbrusila osebnih zna-
čilnosti. V njegovem slogu je med statičnimi bloki eruptivnost, 
je dialektika iracionalnosti; so predeli molka, presenečajo motni 
uvidi, v zadregi caplja humor, se skriva pohlevna dobrota. Ob 
srečavanjih z zlom ni naiven, ni donkihotski niti hamletovski. 
Plašen je, pa se mu ne umakne. Po navadi ga preboli in pre-
maga z brezbrežno pasivnostjo, ki se ji ni moč izviti".21 

VPRAŠANJE BODOČNOSTI SLOVENSKEGA NARODA. 

V odličnem eseju Franceta Bučarja o Bodočnosti malih naro-
dov22 dobimo temeljito argumentacijo, zakaj je malim narodom 
še vedno okvir nacionalne države najbolj primerno zagotovilo 
za nadaljni obstoj, čeprav je, na primer, v Jugoslaviji „zaga-
rantirana enakopravnost vseh narodov", se mora vodilna stranka 
na „.ravni operacionalnosti" nujno opirati na „vzorec najbolj raz-
širjenega nosilca sistemskih lastnosti". In to nikakor ne morejo 
biti Slovenci, temveč državljani, „ki govori( jo) srbohrvatsko in 
se v največji meri obnaša(jo"i in reagiraijo') balkansko". 

Dejstvo, da je narod zgodovinski pojav, nič ne odvzema nje-
govim osnovnim pravicam. Prav tako velja, da je državnost 
najprimernejši okvir narodnosti, čeprav državnosti ne moTemo 
postavljati kot edino izhodišče pri reševanju narodnih proble-
mov, je negacija te možnosti v bistvu kršenje človekovih pravic. 
Le članom določenega naroda pripada odločitev, ali si upa pla-
čati ceno svoje svobode. Toda narod, ki ne upošteva tudi te 
zgodovinsjko idealne rešitve,, ne bo mogel rešiti v današnjih kon-
jukturah svojega narodnega vprašanja. Možnost lastne države 
je, če ne drugo, vsaj prepričevalno sredstvo, ki na konkretnih 
področjih pripomore k doseganju posameznih ciljev, če je ta 
možnost res v zavesti in če se zastavljeni cilji na raznih področ-
jih polagoma dosegajo, bo narod živel in rastel. Popolna pasiv-
nost, pomanjkljivo in neznačajno izražanje idealov pa privede 
do neogibnega izničevanja. 

Zahvalimo Boga, da imamo v Sloveniji ljudi, ki vzdržujejo v 
najtežjih okolnostih kontinuiteto in vrednote slovenstva ter slo-
venske kulture, a politika je stvar politikov, kakor je ekonomi-
ja področje ekonomistov, književnost književnikov itd. Vsak na 
svojem področju razčlenjuje realnost, a uravnavanje družbene 
realnosti je predmet politikov. Tako tavtološko ponavljanje o 
nalogah politikov pa nima drugega namena kot poudariti nujnost 
posluha, ki bi ga naj imel politik do svojega ljudstva oz. naroda. 
Naslonitev na religijo, znanstveno teorijo ali katero koli drugo 
univerzalijo je kljub svoji bistvenosti za narod sekundarna za-



deva. Naloge pravega slovenskega uresničenja so za Jurčeca v 
letu 1934, 1969 ali danes pred nami z isto močjo in silo, kakor 
leta 1918 ali 1945. Habsburška monarhija je „do leta 1918 rezala 
kruh po računih dunajskega imperializma", po letu 1918 pa je 
enako kruto „rušil vero v lastne sile imperializem prve Jugo-
slavije s sedežem v Belgradu". Po letu 1945 sta se proti slo-
venstvu zarotila moskovski in belgrajski imperializem, dočim se 
je po letu 1948, po sporu v kominformu ponovno vrnila oblast 
v Belgrad. 

Ob sklepu se nam porajajo misli in vprašanja, ki jih v tem ese-
ju ne moremo načeti. Vsekakor pa ie postalo jasnejše Jurčečevo 
stališče doi naroda, njegova razvojna pot, vplivi, okoliščine nje-
govega delovanja, predvsem pa njegovo pojmovanje državnosti 
in možnosti, ki jih v tej obliki dobe narodi. Bistvena stališča je, 
kljub različnim okoliščinam, ohranjal nespremenjena. Zanj omo-
goča zavest pripadnosti suverenemu narodu temeljno< skupnostno 
kohezijo. Iz te kohezije politične zavesti izvira časom primerna 
kultura in gospodarstvo. Narodna skupnost je tako svetovni re-
alnosti odprta, stvarna in hkrati globoko zakoreninjena v lastno 
identiteto. Zunaj kategorije narodnosti ie zelo težko definirati 
lojalnost do ne-naeionalne države ali celo internacionalnosti, ki 
načelno ne pripada nobenemu in metaforično vsem. 

Zanimivo je tudi dejstvo, da večina ekumenskih poskusov pri-
haja iz visoko razvitih in kulturno dovolj definiranih narodov, 
ki so že realizirali svojo nacionalno etapo in so zdaj v stanju, 
da si stavijo kot cilj ekumensko gibanje. Če za te narode ni več 
aktualno narodnostno vprašanje, je pač zato, ker so se že kot 
narod uresničili. Majhni in mladi narodi pa so v etapi konsoli-
dacije svojih narodnih modelov; realizacija narodnosti jim po-
meni najvišji cilj in pogoj za njihov obstanek. 
Ravno dejstvo, da človeštvo teži k čedalje bolj vseobsegajočim 
oblikam integracije, obvezuje majhne in mlade narodne skup-
nosti k nacionalni okrepitvi. Nacionalizem in ekumenizem se ne 
izključujeta. V njuni medsebojni napetosti je mogoče iskati pra-
vično in uravnovešeno, ustvarjalno in miroljubno mednarodno 
skupnost. Skratka - avtonomne in medsebojno odvisne, različne 
in hkrati v dialoškem razmerju uresničene narodne skupnosti. 

Tako je mogoče razbrati Jurčečevo dozorevanje vprašanja slo-
venstva in svetovljanstva, zlasti tedaj, ko se zavemo, da živimo 
v antipodah in da so nas dogodki mnogokrat oddaljili, da smo 
ljudje nasprotnih značajev in misli, a da moremo biti hkrati, 
kljub različnosti, le ena ali druga plat iste medalje. 

1 Sij slovenske, svobode I, 1, 21. IV. 1969. 
2 Skozi luči in sence I (1P14—1929), 1964; II (1929—1935), 1966; III 

(1935—1941), 1969, izdala in založila Editorial Baraga na 1358 str. 
3 Glej Meddobje XVIII, 1982 — 1, 2: L. L.: Jurčečeve „Skozi luči in 

sence", str. 147—156. 



Tako je v pismu 11. marca 7.975 izjavil France Dolinar prijatelju 
Jurčecu. Velja opozoriti, da Dolinar ni skoraj nikomur prižigal 
— med smrtnimi — kadila. 
Križaretvo je nastalo pod vplivom nemških religioznih struj, čeprav 
so se križarji sami označevali kot samoniklo slovensko gibanje. Za 
Jurčeca je bilo «ribanje upor proti življenjski nepristnosti in veza-
nosti na preživele socialne oblike; sicer ga v Skozi luči in sence 
označuje kot zamujeno priliko in izgubljeno generacijo. Vredno bi 
bilo posebej obdelati Jurčečevo razmerje « Kocbekom. V Jurčečevih 
spominih je to razmerje nekoliko zamegljeno; Jurčec vidi v Kocbeku 
tekmeca, čeprav je še potem kot urednik Meddobja (gl. letnik V) 
objavil devet njegovih pesmi v času, ko je pesnik moral molčati 
v Ljubljani. 

Charles Mamras (1868—1952) je 1899. leta ustanovil Action Françai-
se, odločno nacionalistično strujo. Ta je zavračala liberalne in demo-
kratične tradicije ter odkrivala v monarhizmu najboljšo nacionalno 
vez. Maurras je doživel v začetku 20. stoletja precejšnjo priljublje-
nost in uspeli med mnogimi francoskimi intelektualci, a pri pristaših 
njegove doktrine je počasi izginila monarhistična utemeljitev, ostala 
pa njegova kontrarevolncionama in nacionalistična vsebina (Glej 
Paolo Alatri, Oris zgodovine moderne politične misli, Ljubljana 1980, 
str. 314—317). Pri Jurčecu odkrivamo nacionalizem že v prvih nje-
govih spisih. Pravtako njegovo kontrarevolucionamost oziroma — 
če izrazimo njen pozitivni znak — prepričanje, da bistvene odločitve 
v družbi snuje in izvršuje elita. Ni odveč ta zadnja objasnitev, zlasti 
zato, ker pojem „kontrarevolucionamost" a priori zavračamo na do-
ločeni ravni, na drugih pa kratkomalo sprejemamo. 
Denis Poniž, Eseji o slovenstvu in Slovencih, Dialogi 10/1982, str. 840. 
Ruda Jurčec, Realizem v slovenski politiki, Sodobnost 2/1934, str. 241. 
Ibid., str. 24-1. 

R. Jurčec, Realizem v slovenski politiki, Sodobnost 1934, str. 245 in 
247. — Glej tudi R. Jurčec, Romantični revoluciji, Sodobnost 1934, 
str. 97 -102. 
Ruda Jurčec, O literarnem v politiki, Hramovi zapiski 1/1934—5, 
str. 12G. 
Zgodovina slovenskega slovstva, Maribor, 1972, str. 207. 
France Dolinar je uporabljal izraz „angelizem" (živeti od duha, 
kulture — ne pa imeti svoje države) in „lingvistično slovenstvo"; 
ustvaril si je namreč podobo o narodu in državi kot politični ure-
ditvi, ki je tudi predpogoj za samostojno državo in zrel narod. Po 
njegovem je odločilno pri pojmovanju države „stalna naravna drža 
odločujoče množi ljudstva" — vse drugo je odvisno od nje. 
Kardelj zagovarja naslednji tezi: 1. Kultura je sredstvo nacional-
nega boja; in 2) Usoda naroda je njegovo izginotje z zgodovinskega 
prizorišča. Glej Dimitrij Rupel, Sociologija kulture in umetnosti, 
DZS 1986, str. 197 in si. 
Pogačnik Jože, Slovensko zamejsko in zdomsko slovstvo, Zaliv, Trst, 
1972, str. 45. 



16 Dne 17. avgusta 1965 je predsednik SKA in urednik Meddobja (Jur-
čec) sporočal K. Truhlarju, da esej „Razgovor pod Kvirinalom" ne 
izide: „Ne vemo, kako naj gre pot do sinteze, ko ni jasno, kakšna 
bi naj bila sinteza, ko nas doma sploh ne priznajo; seveda bi pri 
ev. sintezi bilo treba soposlušati tudi tisto, kar ljudje doma trpe — 
in tisti dobro vedo, kaj njih oblastniki upajo od sinteze in ali bi 
naj pri tem odločalo tisto, kar so doma videli pozitivnega dopisniki 
desničarskih listov, kakor so ..Frankfurter..." ipd. 
— Dalje: ali smo res samo emigranti, ker je možno misliti, da smo 
svobodni — res svobodni — predstavniki ene izmed danes dveh 
slovenskih domovin, one prave doma in one v svetu. . . — In kje 
je tisto zdravo v domovini in kje naša obramba „preživele pozicije", 
ko se je dejansko oni „pozitivni val" v domovini naslonil na ideolo-
gijo, ki se je preživela (Kocbek). — In dialog: ponujamo ga, oni ga 
ev. radi sprejemajo, a ga ne dopuščajo v domovini, kjer bi edino 
bil najbolj potreben in koristen. — Pred „Razgovorom" bi bil potre-
ben jasen esej o št. 12 konstitueije. — 
Imam vtis, da gradimo novo podobo slovenstva in se pri tem vese-
limo vsega pozitivnega v svetu in doma." 

17 Gl. Slovenski narod in slovenska kultura, Javna tribuna DSP, Can-
karjev dom, Ljubljana 9-10/1/1985, avtoriziran prepis z magneto-
fonskega traku, DSP, Feb. 1985, str. 46. 

18 R. J., Sence cesarskega Dunaja, Glas XII, 7 (15. aprila 1965). 
19 R. J., Meddobjevei ob tokovih sodobnosti, Glas XI, 5-6 (30. aprila 

1964). 
20 Izredne vrednosti so bila njegova predavanja o slovenski likovni 

umetnosti na Slov. srednješolskem tečaju v letih 1969-70. Pravtako 
tudi njegova literarna, politična in umetnostna predavanja pri mla-
dinski skupini Mlada Slovenija. 

21 A. Geržinič, Misli, besede in črke o Rudi Jurčecu, Glas XII, 5-6 (31. 
marca 1965). 

22 Celovški zvon, IV, 10, marec 1986, str. 7—14. 
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VLADIMIR KOS 

z a h o d n o j a p o n s k a k v a d r i l o g i j a . 

v j esen i 

I. V PRISTANIŠČU AKASl. 

Včeraj 
se jesenski je vihar obnašal kakor mi: 
s silnim glasom je razglašal vest o sebi, 
srcu dni. 
Svojo luč je bliskoma uvedel 
v mesta zadnji stolp, 
vrh dreves je zbil do ceste, 
red oznanjal svojih tolp. 

Toda danes 
sonce briše s polj in gričev vse solze. 
„K je je zdaj vihar?" čudeč se astre sklanjajo v morjš. 
Ah, morje, ki ve imena rib in rakov, školjk in trav, 
nič ne ve, da kmalu spet 
advent izkrca se z višav. 

II. ŠPORTNI SONET. 

(Za tiste, ki še ne znajo plavati.) 

Morje uči: roke, noge ubrati 
v moči utrip in sunek v snov prozorno, 
da moremo drseti v prožni ravni; 
v presledkih dih zajeti nad vodo. 



Mor j 6 uči v ponavljanju napredek: 
da končno voda nas lahko objame 
in nov način življenja razodene, 
valov teles skrivnosten diagram. 

če morete, odidite v Todžinbo: 
na pol poti svileni pesek čaka, 
da z nami v bolj mehko morje zaplove. 
Le val za valom pride se igrat; 
a veter šepeta v modrost svarilo: 
nikoli ne pozabi, da si človek! 

TODŽINBO: peščena, a slikovita obala, ki jo obliva Japonsko morje; 
valovi na levi in desni enega kilometra se obnašajo igrivo krotko. 

III. NEKAJ UR PRED VEČEROM. 

„Vi katoličani sanjate svoj sen nebes", mi je rekel, z očmi na 
„v družbi angelskih duhov in harf, z oblaki vmes; [cigareti, 
ali more kdo celo večnost peti?" 
Zadnje astre spijo v vazi restavracije; koliko je še ur do senc 
Kaj odpro oči za mesce, ko z jesenjo gre? [večera? 
Čajev vonj leže k silnici nemira. 

„Prav imate s kritiko, gospod!" odgovorim, „ne pogrezamo se do-
[volj v Resnico." 

„Nisem mar razgalil vere?" vpraša belkast dim. 
Z bambusom lomim riževo potico. 
„Vse preveč smo zadovoljni s slik površnostjo! Arhitekt nebes 

[v svoj načrt zajame 
vse, kar dela nas človeško dobre, svod z zeml jo . . . " 
„Hvala!" reče mi. Plača. Tudi zame. 



IV. OLEANDER. 

„Poglejte!" z roko sem pokazal jim cvete: 
z dišječim smehljajem so barvali zid. 
A mimo so šli, med bolj važne zadeve 
za okna z očali bolj tehtnih ljudi. 

„Poglejte!" sem vzkliknil oblakom prastarim 
in ptiček selivec je s streh priletel, 
zapel je, in spet se predal je višavi. 
Od vej se odtrgal je cvet, najbolj bel. 



LEV DETELA 

p r o b l e m t u j e j e z i c n e m e t a m o r f o z e 

O pomenskih spremembah nacionalne literature 
v drugojezicnih prevodih 

Je slovenski prevod določene pesmi Ingeborg Bachmann, Friede-
rike Mayrdcker ali Paula Celana res identičen s sporočilom nem-
škega originala? Kaj ni v resnici tako, da ponavadi predstavlja 
le več ali manj posrečeno približevanje, oziroma obkroževanje 
nekega velikokrat pesniško skrivnostnega in jezikovno težavne-
ga izvirnega teksta? 
Očitno je, da se težava besedne presaditve v drugi jezik veliko-
krat pojavi že takoj na prvi stopnji, namreč pri kompliciranosti 
in vprašljivosti prevajanja in presajanja posamezne besede v no-
vi jezik, če se manj bistveni - ali pa tudi očividni - pomenski 
premiki izvršijo že tu, takorekoč pri osnovnicah, pri koreninah, 
kakšni so potem šele premiki, oziroma morebitne spremembe 
širših besednih sklopov, celotnega konteksta, ritmičnih, metafo-
ričnih, stilističnih in celo povedno-idejnih struktur ob manj ali 
bolj samovoljnem, a tudi bolj ali manj pretehtanem prenosu 
posebnega literarnega sporočila v drugi, novi jezik?! 
Jasno je, da ima slovenski jezik posebno, slovansko svojsko zna-
čilnost, ki je ne moremo kar tako, naravnost in brez posluha, 
prenesti v germansko nemščino, ne da bi okrnili nekatere osnov-
ne elemente slovenskega besednega sporočila. 
Vprašanje literarnega premika in odmika, oziroma izgube prvot-
ne avtentičnosti - ali pa tudi pridobitve nove literarne avtentič-
nosti v prevodnem jeziku, se popolnoma pragmatično- zastavi 
zlasti tistim, ki so takorekoč vrženi v večjezikovno bivanje, v 
večplastnost kulturnih prostorov, v morebitne poskuse sporazu-
mevanja v več jezikih, v izrazite migracijske procese duhovne 
izmenjave, dajanja in sprejemanja. 

Osnovna in najboljša literarna možnost bo za večino obstajala 
vedno v želji, da se pri ustvarjanju literarnih fikcij, ki naj ra-
stejo v novo resničnost, posluži jezikovnega idioma, sredi kate-
rega se je rodila, katerega so govorili predniki in v katerem in 
s katerim je zrasla in se človeško dogradila. Kljub tej OSNOVNI 
MATERINSKI avtorski DOLŽNOSTI in PRAVICI pa bo vedno 



in tudi vedno bolj obstajala potreba POVEZOVALNEGA DIA-
LOGA in INFORMACIJSKIH IZMENJAV med jeziki, potreba 
izmenjave takoimenovanih estetskih norm. Problem dvojezično-
sti bo tudi literarno verjetno pridobival na ugledu, ker bo po-
treba takoimenovanih ODPRTIH PROSTOROV in najširše MED-
ČLOVEŠKE KOMUNIKATIVNOSTI gotovo večja, kot želja po 
zapiranju in oviranju. Vsi tisti faktorji, ki jim drugojezičnost ali 
drugačnost ni po godu in ki si želijo varnosti sredi zaprtih me-
ja, se bodo preje ali pozneje soočevali z drugim obrazom meje, 
namreč s takoimenovanim fenomenom PREPIHA, ki ustvarja 
dialektične premike in odmike in dinamične migracijske procese, 
ki so lahko tudi estetsko gledano tembolj ustvarjalni. Politični 
aspekt takega vedenja je v tem, da „VELIKI " ščiti POMEMB-
NOST in POSEBNOST „MANJŠEGA", ki je tako zavarovan tudi 
z VEČINO. 
V določenih zunanjih ali notranjih okoliščinah se pisatelj znaj-
de sredi takoimenovane babilonske jezikovne zmešnjave. Sredi 
dramatične napetosti ga ob premikanju raznovrstnih jezikovnih 
plasti lahko- nevarno izpodnese, oziroma tudi izniči. V emigraciji 
mnogi pisatelji onemijo. Tudi pisatelje narodnih manjšin je druž-
benopolitična in ekonomska nadmoč tujega okolja znala bistveno 
zadeti in prizadeti, oziroma jezikovno izpodrezati. V primerih 
ugodnih zunanjih okoliščin in ustvarjalno- odprtih in univerzalno 
močnih avtorjev pa se izjemoma zgodi tudi kaj nasprotnega. Ire-
gularni jezikovni in problematični duhovni premiki nenadoma 
ustvarijo novo literarno kretnjo in novi duktus„ posebno vrsto 
nove literarne kombinatorike, ki ni le jezikovno, temveč tudi 
estetsko pomembna. Ekstremna mejna situacija med različnimi 
jezikovnimi fenomeni, med pregradami in prelazi, pogodi tedaj 
posebno- vrsto takoimenovane asociativne umetnosti, v kateri lah-
ko podobe in jezikovna pravila materinskega jezika rode novo 
izvirno plast poetične drugačnosti, napisane v pridobljenem se-
kundarnem, novem jeziku. Z drugimi besedami: MATERINSKI 
IDIOM kreativno razširi možnosti SEKUNDARNEGA JEZIKA. 
Zato tu nimam v mislih nekaterih stereotipnih in v bistvu ne-
kreativnih jezikovnih tvorb, ki so jih v nekem novem jeziku 
občasno sestavili vidni mednarodni mojstri peresa. Na primer 
nemško-avstrijski Rilke, ko je napisal francoske pesmi, ali pa 
Anglež Wilde, ko je sestavil „Salomé" v visokostilizirani in togi 
francoščini. Literarno bistveno pomembnejše je vidno angleško 
pisanje, ki ga je samosvoje ustvaril Poljak Joseph Conrad. In na 
primer plastična in pintoreskna angleščina Williama Saroyana, 
Amerikanca z armenskim izvorom. Nekaj posebnega je danes v 
angleščini nastajajoča in še malo raziskana literatura takoimeno-
vanega tretjega sveta, zlasti Afrike, a tudi Indije, ki* podobno 
kot afriška in oceanska literatura v francoščini (in španske ter 
portugalske literature), skriva v sebi vrsto še dokaj neraziskanih 
jezikovnih in estetskih fines in možnosti. Premalo je raziskano 
tudi večkrat problematično rusko pisateljevanje predstavnikov 

100 različnih neruskih sovjetskih narodov, ki se v zadnjih desetletjih 



„kot informativni pripomoček", a tudi kot slabitev manjših sov-
jetskih narodnih struktur, zlasti v Aziji, a tudi v Litvi, Estoniji, 
Beli Rusiji in drugod, vidno širi. Tudi lužiškosrbski pisatelji v 
„Nemški demokratični republiki" pišejo večkrat poleg sorbščine 
v nemščini. 

Na poseben način so problem dvojezičnosti rešili nekateri naj-
vidnejši mojstri peresa. Vladimir Nabokov, učenec ruskega avant-
gardističnega simbolizma, ni napisal le pomembnih proznih del 
v ruščini, temveč tudi zelo subtilno jezikovno dognane, precioz-
no izpiljene literarne umetnine v angleščini. V Dublinu rojeni 
avantgardist Samuel Beckett je absurdno igro „čakajoč na Go-
dota" napisal v zgoščeni in nadvse precizni francoščini, ki dolo-
čeno dramatično napetost, ki še danes ni popustila, pridobiva 
prav zaradi nekega jezikovno-ustvarjalnega potresa. Ta se je ver-
jetno pripetil ob premiku angleških idiomov na področja fran-
coskega izraznega načina. Nekaj podobnega bi mogli sporočiti 
o v francoščini pišočem Romunu Evgéneju Ionescu. Reči bi mogli, 
da ustvarjalni premik na novo jezikovno področje ustvari poseb-
no napako, kratek štik, ironični zastoj, ki pa ga eruptivno-absurd-
ni tok novih jezikovnih plasti odnese na področja sicer mordá 
nekoliko zatemnelega in elitarno radikalnega, ironično grotesk-
nega ustvarjalnega dejanja. 

Po drugi strani lahko pri nekaterih avtorjih, ki so se znašli sredi 
tujega jezikovnega okolja, opazujemo tudi nekaj drugega. Če 
premika in odmika na novo jezikovno področje niso hoteli ali 
znali realizirati, so se v najboljšem primeru znašli v ustvarjalno 
izčiščeni, abstraktni, jezikovno ad absurdum zreducirani materin-
ščini. To se je na primer zgodilo v Parizu nemško pišočemu Pau-
lu Celanu ali v Londonu „židovskemu" Avstrijcu Eliasu Canetti-
ju, to se je v Stockholmu pripetilo židovski nemški pesnici in 
Nobelovi nagrajenki Nelly Sachs ter v Izraelu in drugod mno-
gim hebrejskim pisateljem - in končno, kot najsijajnejši primer, 
Franzu Kafki sredi usihajočega židovstva in nemštva v češki 
Pragi pod habsburško avstrijsko krono. 

če dodobra premislimo vzpone in padce našega lastnega sloven-
skega literarnega delovanja, potem lahko najdemo tudi tu v ma-
lem več potrditev za naša pravkaršnja izvajanja. Kako se torej 
problem večjezičnosti, oziroma jezikovno-literarnega premika ra-
zodeva v primerih naše narodne literarne ustvarjalnosti"! 

Problem bomo omejili na medjezikovno razmerje med sloven-
skim in nemškim. To je sploh centralni nadregionalni tok našega 
bivanja, ki nas je stoletja bistveno pogojeval, krepil ali omejeval. 
Napak pa bi bilo misli, da je bilo razmerje do nemške du-
hovnosti edino slovensko bilingualno razmerje. Poleg starih la-
tinistov in zasukov med slovenstvom in italijanstvom, bi mogli 
zasledovati tudi tisto, kar se je v precej drugačnih pogojih v 
času protestantizma in baroka dogajalo kot kulturna izmenjava 
med Madžari in Slovenci ter Slovenci in Hrvati» oziroma kar je 
vse te Panonce gnetlo in oblikovalo. 



Soočimo se na primer vsaj na kratko z mentalnimi nesporazumi 
na koroških mejah. Literarnih sporočil koroških Slovencev in 
nemško pišočih često ne moremo sinhronizirati. V prevodu v 
slovenščino izgubi za nemško duhovno Koroško temeljni Josef 
Friedrich Perkonig nemalokrat svojo literarno srž,, kar dokazu-
je tudi v petdesetih letih nastali slovenski prevod avtorjevega 
romana „Ugrabljena strd". Mentaliteta slovenskega človeka je 
kljub številnim skoraj identičnim paralelam s tipom južnega in 
katoliško-alpskega nemštva vendarle drugačna, predvsem čustve-
no v stoletjih podložništva ter izredne navezanosti in solidarno-
sti s katoliškim verskim izročilom a tudi zares „ljudskim" du-
hovništvom, ki nam je dajalo varnost in pečat v dobi nevarnih 
političnih posegov tujstva, drugače zasukana subtilna bivanjska 
kretnja, ki je niti nam najbližji nemški Avstrijec ne zna več 
s pravim posluhom razbrati, še manj pa analizirati. 
Peter Rosei, leta 1946 rojeni pišoči avstrijski pravnik z Dunaja, 
je bil v določenem življenskem obdobju bivanjsko povezan s Ko-
roško in njenimi ljudmi V petnajsti številki literarne koroške 
slovenske revije „MLADJE" sem leta 1974 kot njen takratni 
urednik in sodelavec v slovenskem prevodu predstavil pisateljevo 
geografsko prozo o koroški deželi ter njenih slovenskih in nem-
ških ljudeh. 

Rosei je slovenske ljudi po svoje, torej subjektivno doumel. Je-
zikovna pregraja je bila v nekem smislu tudi meja razumevanja 
neke drugačne resničnosti. Poleg v „MLADJU" objavljenega tek-
sta „Happy Carinthia" je napisal groteskno-melanholični tekst 
o pokrajini med Trbižem in Rabljem, tekst, ki se dogaja sredi 
zamolkle lepote ob Rabeljskem jezeru, v divji pokrajini pod 
Mangartom. Tudi v tem tekstu je Rosei po svoje doživel sloven-
ske ljudi. Delu je dal naslov „Oberpred-Mitfelpred-Unterpred". 
Opisal je gostilno v zakotni gorski vasi, orisal težaško in nevar-
no delo slovenskih drvarjev, vse pa je ujel v turobno in melan-
holično* sliko temne in neizogibne, v katastrofo težeče usodnosti. 
Opisal je prebivalce tistih gora, ki govore zdaj slovensko in zdaj 
nemško, prikazal je tragične ostanke utrdb iz prve svetovne voj-
ne, tako da se mu je tekst končno pretvoril v pretresljiv splet 
tragične realitete in fantazije, ki ga je tudi psihološko znal do-
bro zaobjeti in interpretirati. 
Seveda ne smemo pozabiti, da je zgodnji Rosei literat stifter-
jevsko* doživetih, a abstraktno in formalistično predstavljenih 
pokrajinskih scenerij. V tem smislu moramo uokviriti pomen v 
„MLADJU" objavljenega teksta „Happy Carinthia", v katerem 
s pomočjo paralelizmov membrorum skuša ustvariti sinhronično 
identičnost slovenskega in nemškega koroškega človeka. 
Zanj NACIONALNI PROBLEMI stopajo daleč za človeške. Člo-
vekova biološka tragika in ogroženost, tragičnost človekovega 

* Adelbert Stifter (1805—1868), pomemben avstrijski pripovednik 
102 na meji med romantično čustvenostjo in poetičnim realizmom. 



življenja na sploh, pa naj bo to Slovenec ali nemško govoreči 
Korošec, je glavna značilnost Roseievega subtilnega zanimanja. 

Ne bi se toliko zamudil pri pričujočem - sicer ne nezanimivem 
Roseievem tekstu, ko Peter Handke prevoda Lipuševega romana 
o dijaku Tjažu nemški publiki ne bi predstavljal na podoben, 
arhaično-romantičen način. Za slovensko koroško stvarnost nek-
daj radikalni, protiversko žaljivi, razdiralno-občutljivi Lipuš, ki 
so ga centralni Slovenci sprejeli z dokajšnjo pozornostjo, kot 
dovolj prepričljivega in modernistično priostrenega, a vendarle 
regionalno zamejenega avtorja, je sedaj, ob sekundarnem prevo-
du velikega, tudi komercialno nadvse potrjenega avtorja Hand-
keja po iz slovenščine prevedeni podlagi Helge Mračnikarjeve 
zrasel v novo interpretacijsko dimenzijo. 

V uvodu k Lipuševi slovenski izdaji „Zmot dijaka Tjaža", ki so 
izšle leta 1972 pri založbi Obzorja v Mariboru, je pisatelj in 
lektor Marijan Kramberger še zapisal, da je zgodba teksta dokaj 
preprosta, oziroma z drugimi besedami, precej enosmerna. 

Marijan Kramberger pa je na primer že zaslutil tudi tisto,, kar 
je Peter Handke razpoznal kot strukturalni princip Lipuševega 
..Dijaka Tjaža", namreč princip (citiram Krambergerja) „nekam 
gostih in težkih stilističnih etid, v katerih pa ob pazlivejšem 
branju odkrijemo bogato vsebino". Kramberger je tudi spoznal 
Lipušev „odločen odpor do patosa ¡n melodramatike ter sposob-
nost izraziti svojo prizadetost na posreden, hkrati pa jezikovno 
tvornejši način, s pomočjo nekakšne slogovne mimikrije ali gro-
tesknega fantazijskega poigravanja z navidezno postranskimi de-
tajli, ki postanejo zaradi izbrane intenzivnosti, . . . učinkoviti 

Nemški prevod Lipuševega teksta ne postavlja v ospredje racio-
nalno-kritične analize spopada z neko avtoritativno vzgojo in 
nedemokratično družbo, temveč abstraktne, iracionalne, čustve-
ne elemente. Handkejev prevod je uglajenejši, bolj pološččn, kot 
Lipuševa eruptivna, manj izpiljeno fonična izvirna slovenščina. 
Harmonična ritmičnost, povezana z liričnimi, grotesknimi in 
subtilno-eksistencialnimi podtoni izstopa iz ospredja Handkejega 
nemškega prevoda. 

Handke pristopa k svojemu slovenskemu izvoru, katerega skušajo 
danes nekateri kar mitično glorificirati, kot h koreninam stare-
ga arhaičnega. Slovensko dejanje in nehanje vidi dokaj idilično, 
eksotično poetizirano. morda celo osvobojeno „navlake nepotreb-
nega politično-oblastniškega utripa". 

V kratki predstavitvi avtorjev Gustava Januša in Florjana Lipu-
ša v petkovi prilogi dnevnika „Neue Zürcher Zeitung" piše 6. 
marca 1981 tudi tole: „Das Bezeichnende an den Kärntner Slo-
wenen überhaupt ist wohl seit je, dass sie ihre Geschichte nicht 
nach den Machthabern bemessen, sondern nach ihren Dichtern. 
Es gibt bei ihnen nicht, wie bei den sonstigen Österreichern, die 
Epoche Josefs des Soundsovielten oder des Kaisers Franz Joseph, 



sondern die Zeit Prešerns, die Zeit Cankars usw. (Das sind ihre 
Dichter ) . . . " * 
Je morda slovenska „literarna ideologija" tisti eminentni faktor, 
ki je ustvaril vtis te politične nezgodovinskosti in literarne intro-
vertiranosti slovenskega naroda? 
Povdarjena metaforičnost slovenskega izraza je nenadoma raz-
poznavni znak nemškega pristopa k slovenskemu literarnemu 
dogajanju, in ne le k Lipušu. Ivan Cankar doživi v velikokrat 
netočnem in starinsko zastarelem prevodu „Hlapca Jerneja" in 
mnogih črtic, ki ga je opravil G. Jirku, objavila pa v sedem-
desetih letih dunajsko-frankfurtsko-ziiriška „Büchergilde Guten-
berg", značilen premik v subtilno-poetično, arhaično-metaforično, 
religiozno-magično. 
Večsmerno razširitev problematike literarnega premika in odmi-
ka na novo jezikovno področje pa moramo sedaj, po pričujočem 
ekskurzu, omejiti na razčistitev osnovnega vprašanja, ki bi si 
ga radi zastavili. Je tisto, kar se sprva morda pojavi kot nespo-
razum, kot drugačnost, vendarle tudi neka pomembna duhovna 
mogočost, oziroma literarna pridobitev? Premik na novo jezi-
kovno področje skriva v svoji večsmerni dinamiki namreč neko 
tektonsko možnost tvornega jezikovnega oblikovanja. To more 
v redkih primerih ostati zvesto konceptu prvotnega jezikovnega 
sporočila, jezikovni kontekst literarnega premika se more kriti 
s sporočilom originala. V redkih primerih more jezikovno-idejna 
plast originala odgovarjati plasti prevoda Obe plasti moreta biti 
takorekoč identični. Zelo lahko pa se zgodi, da kritja ni. Tedaj 
pride do razpok, padcev, spodrsljajev, oziroma do tektonsko-dra-
matičnih napetosti v manj ali bolj odločilnem jezikovnem PRE-
MIKU IN ODMIKU. Ta po eni strani spremeni določeno inten-
cijo originalnega literarnega sporočila, po drugi strani pa isto 
literarno sporočilo' privede do novih strukturalnih momentov, ki 
to sporočilo na novo poživijo,, ko istočasno predrugačijo tudi je-
zik prevoda z jezikovnim, oziroma izraznim „tujstvom" origina-
la. Jezik prevoda zadobi na ta način neko novo strukturalno 
mogočost. Migracijski proces mešanja, ta še dokaj neraziskana 
dinamična skrivnost kreativnega jezikovnega utripa narodov, lah-
ko postane dramatični pospeševalec nove jezikovne in istočasno 
literarne odprtosti. Poleg nevarnosti neinformativnega nespora-
zuma in nekritja originalnega jezika z jezikom prevoda, odpira 
v pozitivnem predelu problema kreativno silo, ki vnaša v jezi-
ke nove integralne intencije, ki jih ne velja zanemariti. Zlom 
stereotipizmov in zamejenosti je eden od osnovnih namenov vi-
talnih življenskih interesov. Ne le interesov posameznikov, so-
cialnih skupin ali narodnosti, temveč tudi interesov jezikovnih 

* Za ko-roške Slovence je sploh že od nekdaj značilno, da svoje zgo-
dovine ne merijo po oblastnikih, temveč s svojimi pesniki. Ne poz-
najo obdobja Jožefa tega in tega ali cesarja Franca Jožefa, kot 
drugi Avstrijci, temveč čas Prešerna, čas Cankarja in tako dalje. 
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literarnih inovacij, čeprav sredi naših narodnoobrambnih značil-
nosti prav v zamejstvu večkrat čislamo in negujemo predvsem 
tradicionalne konstante našega jezika. Jezikovno tvornost iz tra-
dicije v večkrat eksplozivno literarno odprtost pa zna odkriti 
zlasti večje kreativno pisateljsko pero. Pri nas na Slovenskem 
so to novo- jezikovno kreativnost potrdili Cankar, Kosovel, Pre-
gelj, Kocbek, Zaje ali Šalamun, na Koroškem pa zlasti Prežihov 
V orane in v zadnjih dveh desetletjih Florjan Lipuš. Lipuševa na 
eni strani tradicionalna zasidranost v izročilu koroškega sloven-
skega ljudskega jezikovnega izročila je na drugi strani kreativ-
no preusmerjena v nove jezikovno-stilistične posebnosti, ki so v 
najboljših primerih vseslovensko kreativne in informativno za-
nimive tudi za tujega bralca. 
Vsako literarno izročilo je namreč ujeto v komplicirano mrežo 
iz besed. Skozi to mrežo ustaljeno polzi sporočilo o problemu 
resničnosti našega bivanja. V mreži iz besed sta ujeta svet in 
človek. Uspešni zasuki in presuki vseh neštetih niti, ki to mrežo 
sestavljajo, zapirajo in odpirajo, zavirajo in zgoščujejo napetost 
in na poseben način prepuščajo stvarnost, da preusmerjena in 
filtrirana prihaja na novi strukturalni ploskvi na plan. Dragoce-
nejša, večplastna in večnitna jezikovno-literarna mreža, ustvarja 
in dopušča drugačno bralčevo soočanje s stvarnostjo in s tistim, 
s čemer to stvarnost obkrožimo in osmislimo: z zavestjo. 
Pisatelj, ki se sredi tujejezičnega okolja ukvarja s tkanjem take 
besedne mreže, je tedaj, ko začne to mrežo prepletati s preve-
denimi ali v novem jeziku „izumljenimi" jezikovnimi kompleksi,, 
res pravi PREVODNIK - transformator - iz enega območja v 
drugo. Prevajalec z literarno umetniško spretnostjo, pisatelj-po-
srednik v tujem okolju ali pisatelj-avantgardist z večjezičnim 
literarnim programom so ustvarjalci novih duhovnih, a tudi člo-
veško-povezovalnih možnosti. 
Ob tem je verjetno tako, da skušamo v naših človeških dogovo-
rih in pogovorih vedno znova obkrožiti in zakoličiti nekaj, kar 
bi naj bilo resničnost, naša resničnost! Vendar prav literatura, 
predvsem velika nekonvencionalna literatura, na večsmeren na-
čin jasno razčlenjuje težave s to resničnostjo, saj jo je treba 
vedno znova iz najrazličnejših sestavnih delov osmisliti. 
S pomočjo številnih in raznovrstnih dogovorov smo si na primer 
ustvarili našo, slovensko „resničnost" in našo „literarno sloven-
sko resničnost", čeprav imamo v resnici tudi tu „več resničnosti" 
in „več slovenskih literatur", da na problem tako radikalno in 
nedvoumno odgovorimo. 
Problem takoimenovane resničnosti je ob tem zagotovo eden o-
srednjih problemov pri proučevanju literarnih del. Kaj je res-
ničnost literarnega dela? Je Kafkova življensko-filozofska resnič-
nost tudi resničnost Kafkovega romana „Grad"? Obstoji neka 
objektivna resničnost Kafkovega ,.Gradu"? Kako jo sprejema 
nemški bralec-sodobnik? Je resničnost, ki jo danes spozna v 
soočenju z znamenitim „Gradom", identična z resničnostjo, ki 



so jo občutili redki poznavalci v času nastanka dela, ki mu je 
avtor pravzaprav namenil razkroj in smrt v ognju? Bere Kafkov 
„Grad" religiozni Nemec drugače kot Nemec-marksist? Nemški 
Žid drugače kot študent v Heidelbergu? Ga je Kafkov sodobnik 
in prijatelj Max Brod drugače dojel kot na primer Nobelov na-
grajenec Heinrich Boll? In kaj se s Kafkovim „Gradom" zgodi 
v prevodih? Je francoski, angleški, češki, slovenski Kafka še 
identičen z nemškim originalom? Kaj se dogaja ob slovenskem 
branju tega težavnega in večplastnega mojstra? Ga slovenski 
bralci, navezani na narodno izročilo, dogovore, zaželjena in po-
litično utemeljena pravila današnje literarne recepcije in speci -
fično-slovensko modo dojemajo sploh avtentično, v skladu s tisto 
resničnostjo, kateri se je morda v delu zapisal pisatelj? 
Filozof Wittgenstein nekje pravi: Meje mojega jezika so meje 
mojega sveta. 

Kljub temu je morda vendarle tako, da jezika ne smemo le 
wittgensteinsko, torej TOTALNO pojmovati. Morda moramo tu-
di tu, kot pri problemu resničnosti, znati relativizirati, oziroma 
pragmatizirati. 
Kar danes ob vsem tem omogoča prevodni prodor na nemški 
kulturni prostor, je utrditev slovenskega literarnega sistema v 
zadnjih sto letih. Če pomislimo, da je celo Levstik še razmišljal 
o odmiku v panslovanstvo - oziroma v določenem obdobju pod 
vplivom Dežmana v nemštvo, je to bistvena in suverena spre-
memba v prid emancipacije slovenske duhovnosti. Zato lahko 
tudi različne interpretacije slovenstva v očeh tujcev lažje pre-
našamo - in tudi razumemo kot možnost neke druge podobe 
nase resničnosti, oziroma našega narodnega obraza. Slovenska 
v tuje jezike prevedena literatura je tozadevno važen pričevalec 
in potrjevalec slovenskih narodnih duhovnih posebnosti. 

(O POMEMBNIH SPREMEMBAH slovenske literature v drugojezič-
nih prevodih je Lev Detela predaval 8. julija v okviru celovškega sla-
vistično-pedagoškega seminarja za učno osebje zvezne gimnazije za 
Slovence v Celovcu in učitelje slovenščine na višjih avstrijskih šolah. 
Na isti prireditvi je pred Detel o nastopil tudi tedanji slovenski „kul-
turni minister" dr. Matjaž Kmecl, ki je mednarodno znanega sloven-
skega pisatelja na žaljiv in podel način napadel kot „belogardistično-
fašističnega provokatorja", ki ne sodi v svet slovenske kulture. Vod-
stvo celovške gimnazije za Slovence je vprašal, kako je mogoče, da si 
je Detelo drznilo povabiti kot predavatelja v Celovec. Slovenski za-
mejski profesorji in znanstveniki so se od neljubega Kmeclovega krip-
tokomunističnega izzivanja in inozemskega vmešavanja v notranje av-
strijske zadeve brez dokazov in argumentov skušali diferencirati. Dete-
la je lahko nastopil. Njegovo predavanje je vzpodbudilo živahno disku-
sijo, na kateri so med drugim sodelovali ravnatelj slovenske celovške 
gimnazije dr. Vospernik, višji nadzornik prof. Inzko, profesorica dr. 
M. Spielerjeva, prof. Wakounig in drugi. Vprašamo pa se lahko, ali 
si dr. Kmecl, Ljubljana in Beograd na tak način predstavljajo „SKUP-
NI SLOVENSKI KULTURNI PROSTOR", o katerem ves čas slepijo 
javnost?!) 

106 Opomba uredništva: Tekst v oklepaju je avtorjev. 



TONE ARKO-. 

g e n e z a in a p o k a l i p s a 

o i z v o r u in k o n c u n a š e g a v s e m i r j a 

V začetku je Bog ustvaril nebo in zemljo. Zemlja pa je bila 
pusta in prazna. Tema je bila nad globinami in duh božji je 
bil nad vodami. 

(Iz prve Mojzesove knjige sv. pisma.) 

I. UVOD 

Ker vprašanje izvora našega vsemirja sega ne samo v znanost 
(predvsem fiziko in zvezdoslovje), ampak je tudi povezano celo 
z obstojem človeka in z vero in verovanjem, je zato zelo zamo-
tano, pa obenem tudi zelo daljnosežno. Poleg tega pa se ukvarja 
z vprašanji, ki so povezana z osnovno strukturo materije. 
Danes se kozmologija (svetoslovje) že znanstveno dotika študija 
fizike najmanjših sestavin materije, takoimenovanih osnovnih ali 
elementarnih delcev, če hočemo sodobne ideje o izvoru vsemirja 
tudi razumeti, se moramo najprej seznaniti s temi elementarnimi 
delci, s silami, ki med njimi delujejo, in pa, kako nastajajo ali 
izginjajo (se spreminjajo). Prav poznanje elementarnih delcev 
je osnova ali podlaga sodobnih idej o nastanku in koncu vsemirja. 

II. MATERIJA 

Ko govorimo o materiji, imamo navadno v mislih različne prvi-
ne. Vsaka prvina pa sestoji iz posebne vrste atomov. V naravi 
najdemo nekaj manj kot 100 različnih vrst atomov. Čeprav so, 
vsaj na prvi pogled, tvarine iz teh atomov raznolike» so si pa 
atomi raznih tvarin medseboj sila podobni. 
Atomi sestoje v glavnem iz jedra in elektronov. Elektroni so 
delci z negativnim nabojem in z zelo majhno maso. Prostornin-
skih dimenzij pa skoraj nimajo in jih zato lahko smatramo, več 
ali manj, kot matematične točke. Jedra pa so strukturno precej 
zamotana. Najprej je važno poudariti, da imajo jedra pozitiven 
naboj, če vzamemo, da je naboj elektrona - 1, potem mora biti 
naboj jedra v atomu z enim samim elektronom +1. S tem je 
električni naboj atoma nevtraliziran ali enak ničli. 
Dočim je jedro atoma strnjeno v središču, krožijo elektroni okrog 107 



tega jedra. Atom, ki ima več elektronov, mora imeti jedro z ena-
kim številom nabojev. Prav razlike v številu elektronov v atomih 
povzročajo razlike v atomskih lastnostih. Te razlike v lastnostih 
pa povzročajo razlike v delovanju kemičnih sil. 

Vendar nas pa v tem članku bolj zanimajo komponenti atomov 
kot pa atomi kot celota. 

Vrnimo se k jedrom. Skoraj celotna masa atoma je strnjena 
v jedru atoma. Navadno najdemo v jedru dve zvrsti delcev. Prvi 
delec, ki je tudi nosilec pozitivnega električnega naboja ( + 1), 
imenujemo proton. Drugemu delcu pa pravimo nevtron. Nevtron, 
kot že ime samo pove, je nevtralen, torej je brez električnega 
naboja. V najpreprostejših atomih, na primer v vodikovem ato-
mu, navadno naletimo samo na jedra brez nevtronov, torej naj-
demo samo protone. Protoni sami pa so seveda vedno potrebni, 
da nevtralizirajo celoten naboj elektronov. Delce, ki jih najdemo 
v jedru, imenujemo tudi s skupnim imenom nukleoni. Do sedaj 
smo torej spoznali dva nukleona, nevtron in proton1 (male šte-
vilke se bodo nanašale na bibliografijo; kjerkoli mogoče bom 
citiral literaturo v slovenskem izvirniku, seveda pa bom vključil 
tudi tujo literaturo). 

Preden pa nadaljujem, je potrebno, da se na hitro seznanimo 
z nekaterimi dimenzionalnimi enotami, ki jih bomo uporabljali 
v tem članku. Predvsem je tukaj važna enota za merjenje ener-
gije. Za količino energije bomo uporabljali elektronvolt. Ta enota 
energije je enaka tisti, ki jo pridobi elektron, ko preleti v elek-
tričnem polju v vakuumu napetost 1 volta. Sicer ni potrebno 
tega v podrobnosti razlagati, ker bo uporaba enote same pokazala 
njen pomen. Tisti, ki bi želeli bolj podrobno diskusijo te enote 
za energijo, naj se obrnejo na 1 ali pa na 2. Za enoto merjenja 
razdalj v vsemirju pa navadno uporabljamo takoimenovano svet-
lobno, leto. Svetloba potuje z določeno hitrostjo in sicer 300.000 
kilometrov na sekundo. Od sonca do zemlje torej potuje svetloba 
8 minut. Zato rečemo, da je sonce oddaljeno od zemlje 8 svetlob-
nih minut. Poleg sonca je naša najbližja zvezda v Rimski cesti 
oddaljena od nas okoli 3 svetlobna leta ali približno 30 bilijonov 
kilometrov. Vsako svetlobno leto ima namreč okrog 10 bilijonov 
kilometrov razdalje. Omenil bom tukaj tudi, da bom večkrat 
razne številke zaokrožil na najbližjo celotno količino, ker nam 
v tem članku točne številke niso potrebne. Samo primer: Eksak-
tna hitrost svetlobe v praznini je pravzaprav 299.792 kilometrov 
na sekundo. To je pa zelo blizu zgoraj omenjenem 300.000 km 
na sekundo. Nadaljna enota merjenja, ki bo v tem članku važna, 
pa je temperaturna skala. Uporabljali bomo takoimenovano Kel-
vinovo ali absolutno skalo ali lestvico. V Kelvinovi lestvici je 
stopinja ista kot v Celzijevi, le da je ničla premaknjena. V Celzi-
jevi lestvici je ničla pri tališču ledu, v Kelvinovi pa pri - 273 
stopinj Celzija. Torej pri 273 stopinjah Celzija pod ničlo je nič 
stopinj Kelvina ali 0°K. Pozneje bom dodal še nekaj nadaljnjih 
enot merjenja, ki jih bom pa predstavil, ko jih bomo potrebovali. 



Hierarhijo strukture materije lahko smatramo kot razne nivoje 
organiziranosti, ki so povezani z določeno količino energije, ki 
je potrebna, da ta nivo organiziranosti obstoji. Seveda je mogo-
če to hierarhijo opisati tudi na druge načine, toda v tem članku 
bomo vzeli energijo, ki je potrebna, da gotov nivo organizirano-
sti razdružimo kot tisto, ki bo ločila razne nivoje drugega od 
drugega. 
Vzemimo za primer kos kovine. Samo nekaj elektronvoltov ener-
gije je potrebno, da ločimo posamezni atom od tega kosa. Pri 
razdruženju atoma samega pa že potrebujemo večje količine ener-
gije. Med 10 in 100 elektronvoltov je potrebnih, da ločimo nekaj 
elektronov od atomskega jedra, na katerega so elektromagnetno 
navezani. Tej energiji zato včasih tudi pravimo vezavna energija. 
Pri razdruževanju atomskega jedra pa naenkrat poskoči količina 
potrebne energije kar na okoli 10 milijonov elektronvoltov. Zato 
moramo zaključiti, da delujejo v atomskem jedru precej drugač-
ne sile kot pa one, ki držijo elektrone v poteh okoli jedra. O 
konceptu in naravi sil bom razpravljal pozneje. Tukaj bom samo 
omenil, da je ta sila, ki deluje v atomskem jedru, več ali manj, 
edinstvena in jo v glavnem najdemo samo v atomskem jedru in 
ne drugod. Pravimo ji zato jedrska sila. 
Seveda pa še ni nujno, da so protoni in nevtroni že osnovni ali 
elementarni. V zadnjih letih so eksperimenti pokazali, da so tudi 
nevtroni in protoni deljivi. Ni pa še povsem dognano, kakšni 
gradniki naj bi bili komponenti nukleonov. Etna teorija» ki ima 
precej pristašev, pravi, da so protoni in nevtroni sestavljeni iz 
treh sestavin, ki jim pravimo kvarki. Kljub poskusom izbrati 
bolj privlačno ime, se je beseda kvark obdržala in̂  je danes že 
v splošni porabi. Seveda pa je kvarkovna teorija še vedno ne-
popolna ter so na začetku leta 1985 nekateri poskusi pokazali, 
da ne drži povsem. Težava je v tem, da fizikom vsaj do se-
daj še ni bilo mogoče enega teh kvarkov ločiti od protona ali 
nevtrona. Nekateri teoretiki so zato predlagali novo tolmačenje 
kvarkovne teorije, in sicer da mogoče kvarki ne obstajajo dru-
kače kot pa samo v skupini po tri skupaj. Brez dvoma imajo 
fiziki elementarnih delcev še polne roke dela pred seboj, tako 
v teoriji kot v eksperimentiranju. Znanstveno občestvo pa se je 
zedinilo v tem, da nevtroni in protoni nikakor še niso osnovni 
delci. Pravtako so se več ali manj tudi zedinili, da energije, 
ki so potrebne, da drže te kvarke skupaj, dosegajo kar milijardo 
elektronvoltov. 
V iskanju osnovne strukture materije smo torej od atoma dosegli 
že četrto stopnjo „poenostavljenja" strukture materije, toda še 
vedno nismo gotovi, da smo že dosegli prave osnove. 
Glavni inštrument za eksperimentalni študij elementarnih delcev 
je takoimenovani pospeševalnik. Ta aparatura sloni na principu, 
da je mogoče elementarne delce ločiti od hierarhično višje enote, 
na primer od jedra, samo na ta način, da poskusimo enoto razbiti 
s trkom drugega elementarnega delca ali enote, ki pa ima izred-
no veliko kinetično energijo, ki jo dosežemo s pomočjo pospeše- 109 



vainika. Prvotni pospeševalniki so bili dokaj majhni in razme-

£oma ceneni in preprosti inštrumenti. Danes pa so v uporabi 
ospeševalniki, ki po velikosti že dosegajo 100 kilometrov in so 

postali tako dragi, da morajo o stroških zanje odločati že parla-
menti posameznih držav. Razmišljajo pa tudi o pospeševalnikih, 
ki naj bi bili že na mednarodni ravni. Pravzaprav eno tako med-
narodno središče že obstaja, in sicer CERN v Švici. 

III. ENERGIJA 

V čisto preprostih besedah bi lahko rekli, da je energija nekak 
napor, ki nam je potreben, da izvršimo dano delo. Pojem ener-
gije pa je strogo povezan s pojmom sile. Fiziki pravzaprav defi-
nirajo energijo v matematičnem smislu kot delo, ki ga opravi 
dana sila, ko deluje po neki poti. V obliki formule je energija 
sila, pomnožena z razdaljo. Na splošno imamo dve obliki ener-
gije, potencialno in kinetično ali gibalno. Najprej se ustavimo 
pri gibalni energiji, ker si jo je laže predstavljati kot potencial-
no. Gibalna energija ima svoj izvor jasno v gibanju. Avtomobil, 
ki vozi po cesti z dano hitrostjo, ima gibalno energijo, ki je pa 
odvisna samo od hitrosti in mase avtomobila. Ker se pa masa 
avtomobila ne spreminja, se zato gibalna energija premikajočega 
avtomobila spremeni le, če se spremeni hitrost. Nadaljni primer 
gibalne energije opazimo, ko športnik udari teniško žogo z lo-
parjem. žoga zadobi neko hitrost in zleti na nasprotno stran 
igrišča. Gibalna energija je sorazmerna masi in kvadratu hitro-
sti. če se hitrost zmanjša na polovico, se zato energija zmanjšia 
na eno četrtino. Hitrost leteče žoge se počasi zmanjšuje, obe-
nem pa jo vleče nase zemlja zaradi težnosti, če jo nasprotni 
igralec prej ne udari in vrne, bo žoga kmalu padla na zemljo. 
Tukaj pa pridemo do primera potencialne energije. 

Potencialno energijo lahko smatramo za tisto energijo, ki jo ima 
neko telo zaradi svoje lokacije. Taka lokacija pa mora biti na-
vadno v prostoru, ki je v območju polja kake sile. Polje sile 
pa si lahko predstavljamo kot prostor, ki v njem telo silo ob-
čuti, ne da bi se telesa kakršnakoli stvar nujno tudi dotaknila. 
Z drugo besedo povedano, v polju deluje sila, ki pa deluje na-
vadno le na daljavo. Primer take sile, ki deluje le na daljavo, je 
težnost ali gravitacija materije. Zemeljski satelit luna je pod 
močnim težnostnim vplivom naše zemlje. Seveda je obenem tudi 
pod vplivom težnosti drugih planetov in celo sonca samega v 
našem sončnem sistemu. Ker pa je luna najbližje zemlji, najbolj 
občuti zemeljsko težnost. Pravtako tudi zemlja občuti lunino 
težnost. Ta lunina težnost je tako močna, da se zemeljska plošča, 
ki je trenutno obrnjena proti luni, lahko dvigne tudi do 15 cen-
timetrov. Še bolj preprost primer potencialne energije pa je 
kamen na pobočju hriba. Dokler ga držimo, se ne bo premaknil, 
ko ga spustimo, se bo pa zakotalil v dolino. V nekem smislu 
lahko rečemo, da je ta potencialna energija v kamnu skrita 
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Vse zvrsti energije, in teh je veliko, je mogoče opisati ali kot 
gibalne ali pa kot potencialne. Večkrat se tudi pojavlja pojenj 
celostne ali to.talne energije. Totalno energijo nekega telesa pa 
dobimo, ako seštejemo vse njegove gibalne in potencialne ener-
gije. Ta skupna ali celostna energija je posebno važna, ko prou-
čujemo proces» v katerem se energija porazdeli. Totalna energija 
mora namreč ostati nespremenjena tudi po porazdelitvi. Energije 
namreč ne moremo niti ostvariti niti izničiti. Iz tega izvira po-
znani ohranitveni zakon o totalni energiji. 

Sedaj se pa osredotočimo na pojave energije v naravi. Nam naj-
bolj poznana oblika energije je toplota. Toploto pa merimo s 
temperaturo. Čeprav je na prvi videz mogoče malo težje ra-
zumljivo, ni toplotna energija nič drugega kot neurejena na-
vadna gibalna energija. Temperatura nekega telesa je torej le 
merilo, s katerim merimo neurejeno kinetično energijo atomov 
oz. molekul tega telesa. Denimo, da segrevamo kos kovine. Pri 
sobni temperaturi ne bomo opazili ničesar nenavadnega. Če pa 
ta kos segrejemo, denimo, do 1000K0 (727C°), bomo opazili, da 
začne ta kos kovine izžarevati. Pri nižjih temperaturah je barva 
tega izžarevanja rdeča, oranžna, rumena, pri višjih temperaturah 
pa postaja vse bolj bela. Kaj se pravzaprav v tem kosu kovine 
dogaja? Atomi in njihovi deli se nenehno gibajo. Gibanje je lah-
ko v obliki kroženja, vrtenja, tresenja ali pa še kaj drugega. Vse 
to gibanje pa ima seveda povezano s seboj gotovo količino kine-
tične energije, čim večja je skupna neurejena gibalna energija 
telesa, tem višja je njegova temperatura. 

Omenil sem, da vroči kos kovine izžareva. Seveda izžareva vsaj 
do neke mere vsako vroče telo. Temu izžarevanju pravimo to-
plotno izžarevanje. Tudi sonce izžareva. Večino te energije vidi-
mo, zato ji pravimo svetloba. Dočim sončno izžarevanje vidimo, 
ni nujno, da bi tudi Wdno videli toplotno izžarevanje. Telesa 
pod 400°C oddajajo mikrovalovno izžarevanje, ki ga tudi za-
znamo v obliki toplote, toda ga ne vidimo. Naše oči namreč 
zaznajo samo gotove vrste izžarevanja. 
Skupno ime za vse vrste izžarevanja vključno za svetlobo, ki jo 
vidimo, je sevanje ali radiacija. Svetloba kot druge vrste seva-
nja se pojavljajo v naravi v obliki valovanja,, ki potuje skon-
stantno hitrostjo. 
Naš vid nam omogoča zaznati samo nekatere vrste sevanja. Ker 
pa je sevanje vedno povezano z valovanjem, potem lahko ločimo 
različne vrste sevanja po valovni dolžini ali po frekvenci, ki 
je število valovnih vrhov v valovanju, ki gre v časovni enoti 
mimo določene točke. Če vzamemo za to časovno enoto sekundo, 
potem je frekvenca čisto število na sekundo. V zadnjih letih je 
postalo to število na sekundo poznano pod imenom hertz. 

Sevanju ali radiaciji pravimo tudi čista energija. Delček te ra-
diacije ali sevanja pa imenujemo foton. Količino energije, ki je 
lastna danemu fotonu, pa dobimo na ta način, da pomnožimo 
frekvenco s takoimenovano Planckovo konstanto, ki jo navadno 



označimo s črko h. če vzamemo za frekvenco črko f, potem lah-
ko izrazimo energijo fotona z 

energija fotona = h pomnoženo s f ,= h x f 
Ker je h konstanta in se ne spreminja, potem je energija fotona 
popolnoma določena s frekvenco f. 
škotski fizik James Clerk Maxwel, je povezal elektromagnetizem 
in optiko in s tem pokazal, da je sevanje ali radiacija elektro-
magnetnega izvora. Celoten spekter sevanja sega od zelo krat-
kovalovnih rentgenskih žarkov in še krajših gama, ki so pove-
zani z jedrskimi reakcijami, preko vidne svetlobe do dolgih va-
lovnih dolžin radijskih valov, ki dosegajo tudi po več kilometrov 
valovne dolžine. Kratki valovi imajo zato visoko frekvenco in 
obenem tudi visoko energijo, dolgi valovi pa majhno frekvenco 
in zatorej tudi majhno energijo. 

Elektromagnetizem, optiko, mehaniko in termodinamiko danes 
prištevamo k takoimenovani klasični fiziki. Vse te štiri veje 
klasične fizike so bile že popolnoma razvite v drugi polovici 
devetnajstega stoletja. Mehaniko je v glavnem razvil Newton, 
termodinamiko je začel Sadi Carnot in več ali manj zaključil 
Boltzmann, ki je bil učenec Slovencu, profesorju Jožefu Štefanu, 
optiko in elektromagnetizem so razvijali razni izvedenci, vse sku-
paj pa je končno povezal Maxwell, kot smo že omenili. 

Ob zori dvajsetega stoletja pa se začenja v fiziki popolnoma no-
va, pravzaprav revolucionarna doba. V prvih desetletjih dvajse-
tega stoletja so fiziki razvili dve novi teoriji, kvantno teorijo in 
pa teorijo relativnosti. Kvantno teorijo je prvi predložil nemški 
fizik po imenu Planck. Prej omenjena konstanta h je imenovana 
po njem. Planck je proučeval izžarevanje ali sevanje črnih teles, 
ki oddajajo radiacijo v toplotnem ravnovesju. Rezultati prou-
čevanja pa se niso skladali s poznanimi teorijami. Planck je 
prišel do zaključka, da je rezultate edino mogoče razložiti, če 
privzamemo, da sevanje izhaja iz črnega telesa samo v gotovih 
določenih okoliščinah, katere je imenoval kvanti. Od tod ime 
kvantna teorija. Torej energija sevanja ne more imeti katere-
koli poljubne vrednosti. Pri vsaki frekvenci je mnogokratnik 
energije foton. Omenili smo, da je energija fotona, delček se-
vanja, določena samo od frekvence. Torej niso dovoljene vse 
vrednosti frekvence, ampak samo posamična. Kasneje so fiziki 
dokazali, da sevanje ni samo producirano v kvantih, ampak je 
tudi absorbirano v kvantih. Kvantna teorija je bila že skoraj 
popolnoma razvita pred letom 1930. 

Druga teorija, ki je tudi pretresla svet fizike, pa je seveda Ein-
steinova teorija relativnosti. Pravzaprav je Einstein razvil naj-
prej takoimenovano posebno teorijo relativnosti in pozneje tudi 
splošno teorijo relativnosti. Tukaj se nam ni potrebno spuščati 
v podrobnosti teorije relativnosti. Kar je važno za ta članek, je 
samo, da imamo vsaj osnovni pojem, o čem govori teorija rela-
tivnosti. Teorija pravi namreč, da v vsemirju ni vseeno, ali neko 
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giblje, prav od kvarkov pa do celotnih galaksij. Teorija pravi, 
da je vsako opazovanje kateregakoli pojava odvisno od hitrosti, 
s katero se opazovalec giblje. Pravtako pa je opazovanje tudi 
odvisno od hitrosti telesa, ki ga opazujemo. Vsa opazovanja so 
zato pogojena ali relativna po gibanju opazovalca in opazova-
nega telesa. Od tod izvira izraz relativnost, ki je v nekem oziru 
nepravilen. Kar je Einstein hotel pokazati, so bili pogoji, ki so 
potrebni, da ostanejo fizikalni zakoni isti, ne glede na gibanje 
opazovalca ali pa opazovanega telesa. V jeziku matematike so 
torej ti zakoni invariantni. Ostati pa morajo invariantni ne gle-
de na gibanja. 

Vidimo torej, da je Einstein moral nekako upoštevati vpliv gi-
banja, ki se pa spreminja s časom. Tri dimenzije, ki so ustrezne 
za stacionaren ali negibljiv primer, torej več ne zadostujejo. Po-
leg normalnih treh koordinat je bil prisiljen dodati še četrto, čas. 
V štirih dimenzijah pa mnogi vidiki, ki veljajo za tri dimenzije, 
odpovejo. Ravne črte niso nujno več ravne, temveč ukrivljene. 
Prav od tukaj izvira poznano dejstvo, da v teoriji relativnosti 
postane vsemirski prostor ukrivljen. Prostor sam pravzaprav ne 
zadostuje več. Potreben je prostor-čas. Prav v tem smislu je 
Einsteinova teorija prelomila z mišljenjem prejšnjih teorij. 

Teorija relativnosti je sicer zelo dobra, ni pa brez pomanjklji-
vosti. Seveda pa skoraj ni teorij, ki bi bile brezhibne. Ko je Ein-
stein razvijal teorijo relativnosti s štirimi dimenzijami, je prišel 
v svojem računanju do zaključka, da se vsemirje nenehno širi. 
Ta zaključek je smatral za napačen. O kakem razširjanju vse-
mirja ni takrat obstajal še noben podatek. Einstein je zato te 
svoje enačbe malo „popravil", tako da niso več predvidevale 
širjenje vsemirja. Zadnje razprave iz svoje splošne teorije rela-
tivnosti je Einstein objavil že do leta 1917. Ruski matematik, 
Aleksander Friedmann, je pa vzel Einsteinove prvotne enačbe, 
jih pravilno rešil (brez „popravljanja") in objavil izsledke leta 
1922. Te rešitve so terjale, da se vsemirje širi. Kakih pet let 
kasneje pa je ameriški astronom Edwin Hubble eksperimental-
no potrdil, da se vsemirje resnično širi. S tem je bila teorija 
relativnosti v tem pogledu popolnoma potrjena. Na žalost pa 
je zaradi tega postal slaven Friedmann in ne Einstein. Ob ne-
ki priliki je Einstein izjavil, da je bilo „popravljanje" največja 
napaka v njegovem življenju. Diferencialna enačba, ki predvi-
deva, kakšno naše vsemirje je in kakšna bo usoda tega vse-
mirja, se zato imenuje Friedmannova enačba in ne Einsteinova. 
Toda o tem več kasneje. 
Mogoče najvažnejši zaključek iz Einsteinove teorije relativnosti 
pa je enačba 

E = m x c2 

kjer je E energija, m je masa in c je svetlobna hitrost v praznini. 
Ta enačba nam namreč pove, da sta energija in masa le dve 
obliki ene in iste stvari. Torej se v vsemirju vse, kar obstaja, 
ali v obliki energije ali mase venomer druga v drugo pretaka. 



Ta enačba pa je bila spočetka težko razumljiva celo strokov-
njakom, kaj šele laikom. Verodostojnost te enakovrednosti med 
energijo in maso pa je bila najbolj potrjena v primerih jedrskih 
reakcij. 
Na hitro bom omenil, da je v reviji „življenje in tehnika" za feb-
ruar 1986 objavil neki Lucijan Vuga članek pod naslovom „Kam 
izgineta dve dimenziji?", stran 45. čitatelje, ki so ali pa bodo 
brali ta članek, ki razpravlja prav o teoriji relativnosti, bi rad 
opozoril, da se je avtor nekajkrat prav pošteno zmotil. Nekatere 
izjave v članku so popolnoma nepravilne. Težava je v glavnem 
v tem, da skuša avtor obravnavati relativnost z vidika normal-
nih treh prostorskih dimenzij. Pri dostopu k relativnosti s tega 
vidika pa zelo hitro zabredemo v težave. 
Vsakdanji primer spreminjanja mase v energijo je sevanje naše 
zvezde, sonca. Sonce izžareva toliko svetlobe, da izgubi vsako 
sekundo kar štiri milijone ton mase. Seveda se pa ta svetloba 
ne izgubi, ker se energija ohranja. 

IV. MATERIJA IN ANTIMATERIJA 

Poleg ohranitvenega zakona za energijo imamo tudi ohranitveni 
zakon za naboj. Tudi naboja ne moremo niti ustvariti niti izni-
čiti. Narava pa želi vedno ostati električno nevtralna, to se pravi, 
da moramo imeti za vsak negativen naboj vedno tudi ustrezni 
pozitiven naboj. 
Angleški fizik Paul Dirac je okoli leta 1930 začel spajati kvantno 
teorijo s teorijo relativnosti. Izračunati je hotel, kakšne lastnosti 
bodo imeli veleenergijski delci z ozirom na obe teoriji istočas-
no. Pri tem računanju je prišel do nenavadnega zaključka, da 
naj bi elektroni, ki imajo negativen naboj, imeli pod posebnimi 
pogoji negativno energijo. Negativna energija pa v naravi ne 
obstaja. Tega rezultata si Dirac ni mogel nikakor razložiti. 
Zagonetko je pa razvozljal leta 1932 ameriški fizik Carl Ander-
son, ki je bil tedaj profesor na California Institute of Technology. 
Raziskoval je kozmične delce, torej delce, ki jih navadno ne 
najdemo na zemlji, ker imajo tako veliko energijo, da na naši 
zemlji ni procesa, ki bi povzročal tako izreden vir energije. 
Carl Anderson je namreč opazil, da je bilo med temi delci nekaj 
takih, ki so imeli isto maso kot navaden elektron z negativnim 
nabojem, toda pozitiven naboj. Tem delcem je dal ime pozitivni 
elektroni, kar je bilo pa kmalu skrajšano v pozitrone. S tem je 
Anderson odkril nekake antidelce, katere danes imenujemo anti-
materijo. Pozitron je zatorej nekak anti-elektron. Ni nam potreb-
no tukaj razlagati raznih jedrskih reakcij, v katerih je vpleten 
ali elektron ali pozitron. Edina reakcija, ki je tukaj pomembna, 
je ta, da elektron in pozitron, ko se srečata, drug drugega uni-
čita. Prenehata živeti kot delca. Edino, kar opažamo, je, da reak-
cija ustvari v procesu veleenergijski foton. Z drugimi besedami 
smo v skladu z Einsteinovo enačbo spremenili masi obeh delcev 
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Kasnejša raziskovanja so potrdila, da obstaja v resnici za vsak 
elementarni delec z dano maso in nabojem tudi ustrezni antide-
lec z isto maso, toda z nasprotnim nabojem. Vsaka oblika ma-
terije ima zato zrcalno antimaterijo. Kadar pa materija sreča 
svojo antimaterijo,. se vedno masi uničita in spremenita v čisto 
energijo v obliki sevanja. 

Diracovo računanje je bilo torej čisto pravilno. Negativna ener-
gija sicer ne obstoji, pač pa obstoji pozitron, ki ima le normalno 
pozitivno energijo. Zamenjati je bilo potrebno le znak naboja. 

V. SILE IN POLJA 

Do sedaj smo omenili že dva vira sil v naravi. To sta elektro-
magnetizem in pa težnost ali gravitacija. Oba vira sil imata, po-
vezana, s seboj tudi polje ali območje, v katerem ti sili delujeta. 
Pri težnosti vemo, da masa privlači nase maso. Pravtako pa je 
znano, da tudi nabiti delci občutijo silo, ki izvira iz elektro-
magnetnega polja. Do sedaj smo uporabljali izraz elektromag-
netizem, ne da bi izraz tudi pojasnili, čeprav se zdi, kot da 
govorimo o elektriki in o magnetizmu zase, bi rad pojasnil, da 
je elektromagnetizem pravzaprav ena sama sila. Vzemimo za 
primer negativno nabiti elektron. Dokler miruje, torej se ne 
giblje, potem zaznamo v njegovi okolici samo električno polje, 
če se pa ta nabiti elektron tudi giblje, potem pa zaznamo v 
njegovi okolici tako električno kot tudi magnetsko polje. 

Denimo sedaj, da približamo nabiti elektron drugemu nabitemu 
elektronu in denimo, da se oba gibljeta. V tem primeru bosta 
oba elektrona občutila elektromagnetno silo. Prvi elektron bo 
občutil silo, ki jo povzroča prisotnost drugega. Z drugimi bese-
dami povedano, ustvari elektron okrog sebe območje ali prostor, 
kateremu pravimo elektromagnetno polje. Ko približamo prve-
mu elektronu drugega, bo slednji občutil to polje in s tem pove-
zano elektromagnetno silo. Seveda bo občutil prisotnost drugega 
elektrona tudi prvi elektron, kajti tudi drugi gibajoči elektron 
ustvari okrog sebe svoje elektromagnetno polje. Oba nabita in 
gibajoča se elektrona torej občutita elektromagnetno silo, ki jo 
povzroča prvi napram drugemu in tudi drugi napram prvemu. 

Prav isto vrsto polja pa ustvarja masa. Denimo, da smo na naši 
zvesti spremljevalki luni. Luna je manjša od zemlje, ima torej 
manjšo maso. Ako človek tehta na zemlji recimo 70 kg, potem 
bo na luni tehtal precej manj. Ko so ameriške televizijske mreže 
prenašale slike astronavtov, ki so hodili po luni, je bilo opaziti, 
da so astronavti z neverjetno lahkoto poskakovali. Torej bi člo-
vek, ki tehta na zemlji 70 kg, tehtal na luni nekaj manj kot 
12 kg ali približno eno šestino teže na zemlji. Gravitacijska sila 
ali težnost je seveda tem večja, čim bolj se obe masi druga 
drugi približata. 
Poleg že omenjenih dveh sil in njunih polj pa obstajata še dve 
drugi sili. Prva je takoimenovana jedrska sila, včasih poznana 115 



tudi pod imenom „močna sila". Jedrsko silo smo že omenili prej 
in smo povedali» da ta sila drži skupaj nukleone, da se ne bi 
drug od drugega ločili. Tudi ta sila ustvari okrog vira svoje 
polje. Jedrska sila pa, v nasprotju z elektromagnetizmom in tež-
nostjo, deluje na zelo kratke razdalje. Pravzaprav deluje samo 
v jedru atoma. Je pa toliko močna, da drži skupaj jedrske delce, 
ki so nabiti z istim znakom, torej protone, ki pa imajo vedno 
pozitiven naboj. Navadno potrebujemo velike količine energije, 
da približamo drug drugemu dva naboja z istim znakom, ker se 
zaradi istega znaka močno odbijata. 
Zadnja jedrska sila pa je znana pod imenom „šibka sila". Ta je 
odgovorna za pojave, ki nastajajo pri razpadanju radioaktivnih 
delcev, na primer pri razpadanju nevtronov. Tudi ta zadnja 
iistvari svoje polje ali območje. V zvezi z razpadom nevtrona 
je tudi delec energije, nevtrin. 

Sodobno tolmačenje v teoriji polj katerekoli zgoraj omenjene 
sile je seveda nekoliko bolj komplicirano kot tukaj omenjam. 
Sodobno tolmačenje predpostavlja, da se v vsakem zgoraj ome-
njenih primerov pravzaprav med virom sile, torej polja, in med 
delcem, ki silo v polju občuti, izmenja delec energije. Pri elek-
tromagnetizmu je ta delec foton. V kolikor je bilo do sedaj mo-
goče praktično določiti, foton nima nobene mase. Pri jedrski ali 
močni sili se izmenja gluon, ki tudi nima mase. Pri šibki sili 
je pa edini poznani primer, kjer ima delec, ki se izmenja, tudi 
maso. Edina sila, ki je praktično še nepotrjena glede delca za 
izmenjavo, je pa gravitacija ali težnost, četudi so teoretiki že 
izbrali ime „graviton" za delec, ki naj bi se izmenjal, ga do da-
nes, vsaj kolikor je meni znano, še niso eksperimentalno zasle-
dili, kljub temu, da obstajajo v mnogih deželah po svetu obsežni 
programi, ki naj bi ta delec zaznali. 

že sam Einstein je skušal kolikor mogoče poenotiti in združiti 
različne sile, na katere naletimo v fiziki, da bi jih bilo mogoče 
obravnavati z eno samo teorijo. Kljub temu, da to njemu ni 
uspelo, se je vsaj delno posrečilo teoretikom v zadnjih dvajsetih 
letih. Doslej jim je uspelo združiti v eno teorijo, pravijo jim 
kalibracijske teorije2, tri od zgornjih štirih sil. Edino gravitacija 
še ostaja nezdružena. Kot so dognali, odpadejo razlike med gor-
njimi tremi silami pri dovolj velikih energijah. 

Seveda pa postaja tudi matematična obravnava teh sil bolj in 
bolj komplicirana. Dočim je Einstein uporabljal samo štiri di-
menzije, pa dosega število dimenzij v sodobnih teorijah tudi do 
deset. V poskusu, da bi to komplicirano matematiko vsaj neko-
liko poenostavili, uporabljajo teoretiki vse simetrijske lastnosti 
naravnih pojavov. 

VI. KAJ DANES VEMO O NAŠEM VSEMIRJU? 

Prvo dejstvo o vsemirju je, da sestoji skoraj samo iz vodikovih 
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lija. Vsi drugi elementi skupaj pa ne dosegajo niti nekaj dese-
tink odstotka. Velika večina atomov je zato zelo enostavna in 
preprosta. 
Drugo dejstvo vsemirja pa smo že omenili. To je, da se nenehno 
razširja. V zadnjih 100 letih je mogoče to najvažnejše odkritje 
v astronomiji, čim bolj so galaksije od nas oddaljene, tem hitre-
je se odmikajo od nas. 
Naslednje dejstvo vsemirja pa se nanaša na razporeditev mate-
rije. To razporeditev pa je težko določiti z zanesljivostjo, ker 
mi lahko vidimo samo materijo, ki izžareva, ne zaznamo pa 
temne, neizžarevajoče materije. S pomočjo raznih pojavov, kot 
na primer absorbiranje svetlobe in pa gravitacije same» pa je 
mogoče dognati, da je povprečna gostota materije v vsemirju 
okrog ene milijoninke nukleona na vsak kubični centimeter. Se-
veda je gostota precej večja v zvezdah ali celo v galaksijah, pa 
tudi precej manjša med ozvezdji, če bi vedeli za zanesljivo vred-
nost gostote vsemirja, bi lahko tudi določili njegovo usodo. To 
nam omogoča že omenjena Friedmannova enačba, o kateri bomo 
še govorili. 

Zadnje važno dejstvo o lastnostih vsemirja je prisotnost toplot-
nega sevanja, ki je enakomerno razporejeno po vseh smereh 
prostora. To sevanje sta slučajno odkrila leta 1964. dva ame-
riška izvedenca, Arno A. Penzias in Robert W. Wilson. V na-
slednjem letu, 1965, sta te svoje izsledke objavila. To toplotno 
sevanje imenujemo tudi prasevanje, ker verjetno izvira iz tako-
imenovane praeksplozije. Praeksplozija pa naj bi bila začetek 
našega vsemirja. 

VII. SODOBNA KOZMOLOGIJA 

Skoraj vsa sodobna kozmologija je osnovana na teoriji praeks-
plozije. Ta domneva teoretikov nam pravi, da se je naše vse-
mirje začelo z ogromno eksplozijo ali praeksplozijo. Pred to 
praeksplozijo nimata niti čas niti prostor nobenega smisla. Prav-
zaprav je celo težko govoriti o času nič, ker bi takrat tempera-
tura in pritisk morala biti neskončna. Neskončna temperatura 
in neskončni pritisk pa presegata naše pojme o naravnih pojavih. 
Enostavno si ne moremo predstavljati, kakšna naj bi ta situacija 
bila. Matematiki pravijo temu singularna točka. 

Vemo pa, da se v nam poznanih eksplozijah pritisk naenkrat 
zniža. Torej je moralo biti nekaj podobnega tudi v praeksplozi-
ji. Vendar pa normalno zaznamo nekako središče eksplozije. V 
praeksploziji pa ne moremo govoriti o nikakršnem središču. V 
praeksploziji je nastal nenaden padec pritiska enakomerno na 
celotnem vsemirskem področju. Sicer ne vemo, kakšno je to 
področje bilo, vsaj teorije nam tega do sedaj še niso mogle 
raztolmačiti. Teorija nam pravi, da sta bili temperatura, torej 
energija, in pritisk izredno velika. Teorija je pa seveda le mo-
del, ki naj bi predpostavljal zamisel teoretikov o začetku našega 117 



vsemirja. Model o praeksploziji je še najbolj sprejemljivo in 
priznano mišljenje sodobne kozmologije. Dodal bi, da obstajajo 
tudi drugi modeli, ki pa imajo veliko manj pristašev in so manj 
priznani. 
Izraz kozmologi j a pa se vedno ne nanaša na isto stvar ali pa 
celo na ista vprašanja. Nekateri kozmologi bi radi vključili v 
svoje študijsko področje kar vse znanosti. V to panogo hočejo 
celo potisniti vprašanje o obstoju človeka. Zopet drugi kozmologi 
pa se normalno ukvarjajo samo z astrofiziko. Delno je to zato, 
ker prevladuje mnenje, da biologije ne moreš enostavno zredu-
cirati na fiziko, kemijo in matematiko. Razni poskusi v tej smeri 
so v glavnem propadli. 

Omenili smo že Friedmannovo enačbo. Ko je Friedmann našel 
rešitev tej enačbi, bila je diferencialna enačba, je seveda tudi 
dobil neznano konstanto. Ta neznana konstanta je bila povpreč-
na gostota v vsemirju. Kakšno naše vsemirje je in kakšno bo, 
je odvisno od velikosti te neznane konstante. Vzrok temu je 
težnost ali gravitacija materije v vsemirju. Dočim je praeks-
plozija dala materiji gibalno energijo, s katero se galaksije še 
danes odmikajo druga od drage z veliko hitrostjo in se s tem 
vsemirje nenehno širi, pa ne smemo pozabiti, da težnost ali 
gravitacija deluje ravno nasprotno, torej vsemirska materija vle-
če k sebi vso drugo vsemirsko materijo. Zaradi težnosti bi se 
moralo zato vsemirje nenehno krčiti. Čeprav je praeksplozija 
dala materiji veliko gibalno energijo v začetku in torej pognala 
to materijo na vse strani, pa je istočasno delovala tudi težnost, 
ki je nenehno zniževala hitrost materije. Z drugo besedo pove-
dano je danes hitrost odmikanja galaksij druge od druge veliko 
manjša kot pa je bila, ko je bilo vsemirje še pri začetku. 

Gravitacijska sila pa je seveda odvisna cd skupne količine ma-
terije v vsemirju, pravzaprav od gostote vsemirja. Obstaja torej 
nekaka določena količina gostote, pravimo ji kritična gostota, 
ki odloča prostorninske lastnosti vesolja. Če je resnična gostota 
manjša od kritične ali pa vsaj enaka kritični, potem smemo reči, 
da je vsemirje neskončno in se bo razširjalo vso večnost. V tem 
primeru je namreč skupna gravitacijska sila premajhna, da bi 
začela vsemirje krčiti. Skupne količine materije je premalo, (či-
talca bi rad opozoril, da je Friedmannova enačba še vedno le 
teorija,| čeprav je ta teorija bila že velikokrat potrjena.) če 
je pa dejanska gostota vesolja večja od kritične, potem se bo 
širjenje nekje ustavilo, nakar se bo vesolje pričelo krčiti. Krče-
nje bo trajalo toliko časa, da bodo temperatura, pritisk in go-
stota zopet neskončne. Sledila bo nova praeksplozija in ponovno 
širjenje. Vesolje se bo torej ciklično razširjalo in krčilo na veke. 
Prav zaradi tega danes kozmologi tako vročično raziskujejo vse 
mogoče načine, da bi čim natančneje mogli izmeriti in določiti 
resnično gostoto vesolja. Mnogo je ugibanja o takoimenovani 
temni materiji, torej tisti, ki ne izžareva v vidnem. V glavnem 
izžarevajo v vidnem zvezde, kakor na primer naše sonce. Takih 
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da nam je s pomočjo gravitacijskih pojavov včasih mogoče do-
biti vsaj približek, koliko naj bi take temne mase bilo, toda 
v bistvu so taki približki v najboljšem primeru nezanesljivi. 
Poleg tega pa obstaja nekaj podatkov, ki govore, da imajo mo-
goče delci ali kvanti energije, ki so povezani s polji sil, tudi 
nekaj mase. Isto govore tudi o nevtrinih, o katerih bomo pa več 
razpravljali kasneje. 

V prid poenostavljenja teoretičnih računov privzemajo kozmolo-
gi nekaj postulatov. Eden teh postulatov je, da so nam poznani 
fizikalni zakoni odkriti tukaj na zemlji, katere tudi v labora-
torijih lahko preverimo, prav tako veljavni kjerkoli in povsod 
v vsemirju. Kljub temu. da mnogi smatrajo to za samoumevno, 
je pa tudi res, da ni eksperimentalnih dokazov, ki bi potrdili 
ta postulat. Drugi postulat, kateremu nekateri pravijo tudi koz-
mološiki princip, pa je, da je vesolje homogeno in izotropno in 
enako, kjerkoli v vsemirju. Naslednji postulat je pa bolj naloga, 
kot pa resničen postulat. Ta postulat pravi, da mora kozmologija 
raztolmačiti tudi naš človeški obstoj. To smo že na hitro prej 
omenili. Zaradi navedenih vzrokov tega postulata mnogi koz-
mologi ne upoštevajo. Temu postulatu včasih pravijo tudi an-
tropični princip3. Zadnji postulat pa je takoimenovani princip 
enakovrednosti vseh teles, najsi bo to materija ali antimaterija. 
Ta postulat zahteva, da morajo imeti vsa telesa ali pozitivno 
maso ali pa so brez mase. To omogoča, da razložimo dinamične 
lastnosti vesoljskih teles. 

Vrnimo se sedaj k širjenju vesoljstva. Omenili smo že, da je 
to dejstvo potrdila že Einsteinova teorija relativnosti, toda jo je 
pravilno raztolmačil šele Friedmann, praktično pa potrdil Edwin 
Hubble. V svojem računanju je Friedmann tudi privzel, da je 
v vesolju, kot ga danes poznamo, pritisk več ali manj enak ničli. 
Praktično pa je bila ta podmena do sedaj samo delno potrjena. 

Hubble pa ni samo odkril, da se vsemirje razširja, pač pa je 
tudi dognal, da se galaksije odmikajo druge od drugih hitreje, 
čimbolj so oddaljene. Izmeril je, da se hitrost odmikanja ga-
laksij poveča za okrog 15 km na sekundo za vsakih milijon 
svetlobnih let medsebojne razdalje, če je galaksija oddaljena 
od nas dva milijona svetlobnih let., potem se od nas odmika s 
hitrostjo 30 kilometrov na sekundo. Tej vrednosti 15 km na se-
kundo pravimo Hubbleova konstanta. 

S pomočjo kozmološkega principa moramo utemeljiti, da vsemir-
je nima nikjer kakega središča, ampak se enakomerno razširja 
po vsem vesoljstvu Z drugo besedo povedano se vsemirje redči, 
torej se gostota vsemirja nenehno manjša. To spajanje kozmo-
loškega principa s pojmom razširjanja vesolja bom skušal po-
nazoriti s preprostim primerom. Predstavljajmo si, da imamo 
balonček, katerega napihujemo. Vzemimo, da naj pike na tem 
balončku predstavljajo galaksije, ki naj bi bile enakomerno raz-
porejene, to se pravi, naj bodo pike z enakimi presledki po 
celotnem balončku. 



Ko balonček napihujemo, vidimo, da se razdalje med pikami 
nenehno in enakomerno večajo po vsem balončku. Ako izbere-
mo dve ali tri poljubne točke na balončku, vidimo, da se širi 
naše okolje popolnoma enako na vseh treh točkah. 
V tem smislu torej vesolje nima nobenega središča in je po-
polnoma enako, kjerkoli v vesolju bi se slučajno znašli. Ta 
primer pa nam ponazori še drugi vidik. Ako je povprečna go-
stota manjša od kritične, dobimo iz Friedmannovih enačb za-
ključek, da se bo vsemirje venomer razširjalo in je torej v tem 
smislu neskončno. Balonček namreč venomer lahko napihujemo 
do neskončnosti, če bi se po tem balončku sprehajali, ne bi 
nikdar prišli do nekega roba ali neke meje. če bi se dovolj 
dolgo sprehajali po balončku, bi eventualno prišli nazaj na isto 
točko, kjer smo začeli. Torej v tem smislu lahko rečemo, da 
se vsemirje nenehno razširja, toda je brezmejno ali brezkonč-
no. Prav to je primer, kako naj si predstavljamo prostorsko 
ukrivljenost, o kateri govori teorija relativnosti. Ta prostorska 
ukrivljenost nam torej pove» da vesolje ne more nikdar imeti 
začetka in tudi nikjer konca, četudi se razširja v nedogled. 
Denimo sedaj pa, da začnemo iz balončka spuščati zrak. Pike 
na površini balončka bodo začele lezti skupaj, toda še vedno 
enakomerno. Ako si zopet predstavljamo, da imamo namesto 
pik galaksije, potem vidimo, da se začenja s krčenjem povprečna 
gostota vsemirja večati. Z drugo besedo povedano, smo se začeli 
s krčenjem razdalj med galaksijami vračati v preteklost vesolja. 
Seveda pa lahko projiciramo to povračljivost nazaj, kolikor ho-
čemo» prav do začetka vsemirja. S pomočjo Hubble-ove kon-
stante pa nam je omogočeno izračunati, kdaj je bila razdalja med 
galaksijami nič. Vemo pa že, da so bile temperatura, pritisk in 
gostota neskončne, ko je bila razdalja med galaksijami nič. Torej 
lahko izračunamo starost vesolja. Rezultat takega računanja nam 
pove, da je vesolje staro okrog 20 milijard let. Ker pa je ves 
ta čas delovala tudi gravitacijska sila, ki je nenehno zmanjševala 
hitrost odmikanja med galaksijami, potem bo dejanska starost 
vesolja nekoliko manjša. Seveda nam to računanje da samo 
približek prave starosti vesolja. Eksaktne starosti vsemirja nam 
doslej še ni bilo mogoče izračunati. Vsekakor pa dobimo pri 
upoštevanju težnosti, da je starost vesolja nekje med 15 in 18 
milijard let. V tem članku bomo vzeli 17 milijard let za približ-
no starost našega vesolja. 

Prej omenjena praekspozija se je torej dogodila pred okoli 17 
milijardami let. S projiciranjem temperature, pritiska in gostote 
vesolja v dobo pred 17 milijardami let nam teorija ali model 
o praeksploziji predoči, kakšen je bil pravzaprav začetek našega 
vesolja. O tem bomo pa razpravljali v naslednjem poglavju. 

VIII. PRAEKSPLOZIJA IN ZAČETEK VSEMIRJA 

Bog je rekel: „Bodi svetloba!" In bila je svetloba. Bog 
je videl, da je svetloba dobra. Bog je torej ločil svetlobo 



od teme. In Bog je imenoval svetlobo dan in temo je 
imenoval noč. In bil je večer in bilo je jutro, prvi dan. 

* * * 

Bog je rekel: „Naj bodo luči na nebesnem o bloku, da 
bodo ločile dan od noči iln naj služijo za znamenja in 
čase, za dneve in leta; in naj svetijo na nebesnem obtoku, 
da bodo razsvetljevale zemljo." Zgodilo se je tako. Bog 
je naredil dve veliki luči: Večjo luč, da bi gospodovala 
dnevu, in manjšo luč, da bi gospodovala noči, in zvezde. 
Bog jih je postavil na nebesni oblok, da bi svetile na 
zemljo in gospodovale dnevu in noči ter ločile svetlobo 
od teme. Bog je videl, da je dobro. In bil je večer in 
bilo je jutro, četrti dan. (Nadaljevanje prvega poglavja 
iz prve Mojzesove knjige svetega pisma.) 

Gornji citat iz knjige stvarjenja nam jasno pove, da je Bog naj-
prej ustvaril svetlobo in šele kasneje „luči na nebesnem obloku". 
Pri citiranju sem uporabljal Sveto pismo Stare Zaveze, ki ga je 
prevedel iz hebrejskega jezika dr. Matija Slavic. Ta prevod je 
izdal škofijski ordinariat v Mariboru leta 1958. 
Avtor je pod naslovom dodal sledeči, izredno zanimiv komentar: 
,,Kaos prvotnega sveta je brez svetlobe. To ni naravoslovska 
resnica, temveč le drobec stare slike o svetu. Po tem naziranju 
svetloba ni le sij sonca,, lune in zvezd, temveč nekaj svojevrst-
nega. Svetloba je tudi nekakšna simbolična, duhovna luč, ki bo 
svetila Bogu pri ločitvi zemlje od nebesnega oboka. Zato je 
navzoča, čeprav sonce še ne sije. Zaradi tega je mogoče govoriti 
tudi o dnevu in noči, čeprav sonce še ne vzhaja in zahaja. Loči-
tev teme od luči pomeni prvo stopnjo reda, ki po božji volji 
prodira v ustvarjeni kaos. - Prvi dan je samo druga beseda za 
to prvo stopnjo nastajajočega reda. Poimenovanje ali dajanje 
imen je pravica tistega, ki ima moč in oblast." 

Dvomim, da se je dr. Slavič zavedal v petdesetih letih svojih 
preroških besed: svetloba ni le sij sonca, lune in zvezd, tem-
več nekaj svojevrstnega." Dočim so v petdesetih letih že vedeli 
za glavne lastnosti svetlobe ali bolje sevanja, je pa tudi res, da 
takrat še ni obstajala nobena dobra teorija o začetku našega 
vesolja, vsaj ne v taki obliki, da bi lahko govorili o temperaturi, 
pritisku ali pa gostoti. Pravtako še nismo takrat vedeli bogvekaj 
o elementarnih delcih in njihovih lastnostih. Razmeroma zado-
voljivo sliko o začetku vesolja so izvedenci razvili šele v zadnjih 
dvajsetih ali petindvajsetih letih. 
Profesor Viktor F. Weisskopf, svetovno znani fizik, ki je direk-
tor fakultete za fiziko na Massachusetts Institute of Techno-
logy blizu Bostona v ZDA, je leta 1983 napisal za revijo Ameri-
can Scientist članek z naslovom „The Origin of the Universe" 
(Izvor vsemirja). Kot pravoveren Žid je profesor Weisskopf na 
koncu tega članka med drugim tudi zapisal tole: „Resnično opi-
suje judovsko-krščanska tradicija začetek sveta na način, ki je 
presenetljivo podoben znanstvenemu modelu". 



Prav pri branju prof. Weisskopf-ovega članka in tega njegovega 
komentarja sem se sam začel zanimati za to panogo znanosti, 
čeprav to ni lastno moji specializaciji. Nabavil sem si raznih 
knjig in si druge izposojal po lokalnih knjižnicah in začel snov 
proučevati, ne toliko, da bi to polje izbral za novo smer osebne-
ga znanstvenega razvoja, temveč ker me je stvar zanimala s 
filozofskega zornega kota. V tem članku in v drugem delu torej 
opisujem osebno razumevanje tega dela znanosti, posebno pa 
v primerjavi sodobne znanosti s svetopisemskim originalom. Ne-
dvomno bo v tem pisanju tudi nekaj subjektivnosti. Stoodstotne 
objektivnosti pa povprečen človek ne more doseči. Je pač pro-
dukt vseh življenjskih skušenj, ki so zabeležene v njegovem 
razumu, in je torej edinstven. 
Začnimo torej s praeksplozijo. Kaj je obstajalo pred to praeks-
plozijo, pa seveda nič ne vemo, čeprav se nekateri kozmologi že 
sedaj ukvarjajo s tem vprašanjem. Na hitro bomo to omenili 
v epilogu. 
Temperatura, pritisk in pa gostota so vse izredno visoke in te-
žijo v nedogled. Zaradi izredno velike temperature, torej zaradi 
izredno velike energije ne more obstajati nobena materija, ker 
so vsi atomi razbiti. Elektroni imajo preveliko gibalno energijo, 
da bi jih „ujela" atomska jedra. Tudi atomskih jeder ni, ker 
je energija dovolj velika, da tudi jedrsko silo premaga, torej 
so tudi nukleoni razbiti in se gibljejo neodvisno drugi od drugih. 
Materija je torej popolnoma razkrojena na svoje elementarne 
delce. Vsi ti delci pa se gibljejo z izredno veliko kinetično ener-
gijo in udarjajo drug drugega. Pri teh udarih se pa seveda pojav-
ljajo razne reakcije med elementarnimi delci prav tako, kot to 
opažamo v modernih pospeševalnikih. Vse sile, ki smo jih omenili 
prej, delujejo v tej velikanski zmesi in vsak delec, povezan s 
primerno silo, se neprenehoma izmenjuje med prizadetimi delci. 
V tej zmesi so delci res elementarni. Noben delec, ki je deljiv, 
ne obstoji, razen za neznansko kratek trenutek. Zaradi reakcij 
med delci z veliko energijo se sicer oblikujejo nekateri deljivi 
delci, toda zaradi velike temperature zopet takoj razpadejo. Kar 
pa je najbolj važno, je, da je v tej zmesi ogromno delcev seva-
nja, katerim smo prej rekli delci čiste energije. 
Pri času nič pravzaprav ne vemo, kaj se dogaja, zato si vzamemo 
za količino časa neznaten trenutek po času nič, recimo manj 
kot eno miljardinko sekunde. V tem času je temperatura nad 
en milijon milijard stopinj Kelvinove skale. V normalnih okoli-
ščinah si je tako količino zelo težko predstavljati. Omenil bom, 
da je to 1 in pa 15 ničel, torej 1 000 000 000 000 000 stopinj Kel-
vina. Vsekakor pa je taka temperatura še vedno manj kot pa 
neskončna. Toda temperatura se izredno hitro niža, pravtako 
pa tudi pritisk in gostota. Pri temperaturi nad milijon miljard 
stopinj imamo samo kvantne delce. V tej gošči so tudi anti-delci, 
pravzaprav delci in anti-delci, ki večkrat nastanejo iz delcev 
čiste energije, toda se takoj uničijo in spremenijo zopet v čisto 
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Pri temperaturi, višji od milijon milijard stopinj K izgine raz-
lika med elektromagnetno in šibko silo. Matematično rečeno, 
sta elektromagnetizem in šibka sila nad omenjeno temperaturo 
simetrični. Pod isto temperaturo pa simetrija zopet izgine, to 
se pravi, da sta sili zopet različni. 

Kozmologi so prepričani, da pri še višjih temperaturah in pri 
še krajših časih izginejo vse razlike med vsemi vrstami sil; to 
se pravi, da obstaja popolna simetrija v matematičnem smislu. 
Ta naj bi vključevala gravitacijsko silo, kar pa še ni potrjeno 
teoretično. 

Najvažnejši zaključek iz tega opisovanja pa je, da pri teh 
temperaturah prevladuje sevanje. Pravzaprav sevanje prevladuje 
od prvih neznatnih milijardink sekunde do 300 000 let. šele po 
300 000 letih je temperatura dovolj nizka, da začne prevladovati 
materija. Torej materija, kot jo danes poznamo, se je začela 
oblikovati šele, ko je bilo vsemirje staro že 300 000 let. 
Pri^ dovolj visoki temperaturi je simetrija sil in njihovih polj 
takšna, da izginejo, vse razlike med tremi vrstami sil, razen 
gravitacije. Torej izginejo razlike med elektromagnetno, jedrsko 
in šibko silo. Ta temperatura je tako visoka, da jo je nemogoče 
izraziti v besedah, število je 1 in pa 27 ničel v stopinjah K. 
Ker razlike med silami izginejo, potem izginejo tudi razlike med 
delci, ki se pri teh silah izmenjajo. Zato lahko rečemo, da nad 
to temperaturo obstaja samo sevanje in prav nič drugega, če 
smemo zavreči gravitone, ki pa predstavljajo zelo majhno koli-
čino energije v primerjavi z drugimi tremi silami. Končno smo 
torej prišli do točke, ko je v vesolju obstajala same svetloba. 
Sveto pismo je torej v tem v popolnem soglasju s sodobno teori-
jo, kajti pravi, da je Bog prvi dan ustvaril svetlobo. Sonca, lune 
in drugih zvezd torej takrat še ni bilo. Omenili pa smo zgoraj, 
da je materija začela prevladovati šele, ko je bilo vsemirje 
staro že 300 000 let. Šele po 300.000 letih se je začel proces 
oblikovanja materije najprej v atome, nato v pline, kasneje v 
zvezde in še pozneje v galaksije. O tem bomo pa več razglabljali 
v drugem delu tega pisanja. 

Brez dvoma bo marsikateri bralec vprašal, zakaj nismo začeli 
razglabljanje o praeksploziji pri krajših časih in pri višjih tem-
peraturah. Mogoče bi šele pri teh časih in višjih temperaturah 
zasledili popolno simetrijo, torej točko, kjer bi odpadle vse raz-
like med vsemi štirimi silami vključno gravitacijsko. Odgovor 
na to pa je, da nam kvantna teorija tega ne dovoli, ker pri 
izredno kratkih časih odpove. V kvantni teoriji se ta omejitev 
imenuje Heisenbergova nenatančnostna relacija, tudi poznana pod 
imenom Heisenbergov nenatančnostni princip"'. Najkrajši čas, do 
katerega kvantna teorija velja, pa se imenuje Planckov čas. Ta 
čas je tako kratek, da moramo za decimalko v sekundah napisati 
kar 43 ničel, predno smemo napisati 1. V časih, ki so krajši kot 
Planckov, ostane torej vsemirje nedoločeno. O dobi med Plancko-
vim časom in nič ne moremo zato ničesar vedeti. 123 



Ko začne temperatura vsemirja padati, nam teorija pove, da 
se začnejo oblikovati razni delci, ki so nam že malo poznani. 
Pri okoli 10 000 milijardah stopinj K bomo že zasledili nukleo-
ne kot so nevtroni in protoni. Seveda pa ne smemo pozabiti, da 
še vedno obstajajo tudi anti-delci. Mnogo na novo oblikovanih 
nukleonov bo zato kmalu izničenih. Omeniti pa moramo tudi 
dejstvo, da v praeksploziji število delcev ni bilo nikdar enako 
številu anti-delcev. Z drugo besedo povedano je vsemirje v tem 
oziru asimetrično, kajti število delcev je bilo vedno malo večje 
kot število anti-delcev. Kar je končno ostalo, je bil presežek 
delcev in iz tega presežka so nastajali bodoči atomi. Prvotne 
teorije o praeksploziji so teoretiki osnovali s privzetkom ena-
kega števila delcev in anti-delcev. Kmalu pa so spoznali, da 
so bili rezultati zaradi tega privzetka napačni in so ga zato v 
kasnejših računih opustili. 
Doslej še nismo omenili spreminjajoče se količine gostote. Pri 
okoli 1.000 milijard stopinj K je gostota okoli 1.000 ton na vsak 
kubični centimeter. Ves ta čas se vsemirje razširja z bliskovito 
naglico. Ko temperatura pade pod milijardo stopinj K, postane 
vesolje velikanski termonuklearni reaktor. Pri tej temperaturi 
se namreč začne oblikovati skoraj ves helij, kar ga danes za-
znamo v vsemirju. Ob istem času nastaja tudi devterij, atom, 
ki ima v jedru en proton in en nevtron. Pri nadalje padajoči 
temperaturi začnejo nastajati tudi jedra vodika in drugih pre-
prostih in lahkih atomov, še vedno pa prevladuje sevanje, šele 
ko poteče 300 000 let in pade temperatura vsemirja na okoli 
30.000 stopinj K, je gibalna energija delcev dovolj majhna, da 
se lahko začenjajo oblikovati atomi v dovolj velikem številu, 
da začne prevladovati materija. O tem bomo pa razpravljali 
v drugem delu. 
Toplotno sevanje, ki sta ga zaznala in odkrila ameriška strokov-
njaka leta 1964, je torej sevanje, ki je ostalo od te dobe, ko je 
bilo vsemirje staro 300 000 let. Ta starost vsemirja je tako ne-
kak prag, nam pa ne dovoli, da bi lahko odkrili eksperimental-
no, karkoli se je dogajalo v vsemirju pred tem časom. Seveda 
pa ne vemo, kaj bo astronomom uspelo odkriti v bodočnosti. 

EPILOG 
Pri tej točki se moramo vprašati, kaj je bilo pred praeksplo-
zijo? Nekateri teoretiki so začeli razmišljati o tem vprašanju. 
Ena teorija govori o možnosti, da je vsemirje nastalo iz nič. Toda 
ta teorija povzroča več vprašanj, kot pa jih raz-reši. Mislim, da 
ni nihče drug zmožen ustvarjati iz nič razen Boga. Sodobna zna-
nost je pa včasih toliko ošabna, da misli, da ima iste zmožnosti. 
O raznih teorijah, ki so zanikale božje stvarjenje, pa vemo,, da 
so v glavnem - propadle. Hie transit gloria teoriarum scientiae. 
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MAKS OSOJNIK 

g r b č e v a l j u b e z e n 

Lešnikov grunt je bil mogočen. I, no. Ne že tako velik, 
a za tamkajšnje razmere kar dovolj velik, če je v njegovem 
hlevu otepavalo dvajset kravjih repov, povrh še nekaj telečjih 
in štirje konjski, so ga že lahko imeli za mogočnega. Pa tudi 
sam se je tako štel. 

Sreča pa na tem svetu nikdar ni čista, popolna. Pred leti 
se je bil oženil s Katro. Takrat so mu branili. Rekli so, da ne 
bo imel podrastka. Toda on ni verjel. „Bo", je dejal, „pa amen". 

Leta so tekla svojo pot. Ona je prešla že štiridesetletnico, 
a naraščaja še vedno ni bilo. On je bil včasih nevoljen, včasih 
jezen, včasih pa kar hud. 

Neki dan pa mu je žena postregla z novico, katere se je 
razveselil prav v dno srca: 

„Atej boš postal." 
„A res?" 

„I no, zares!" 

Preteklo je še nekaj mesecev in žena, pravzaprav babica, 
mu je povila sinčka. Lešnik je kar kipel od veselja. Ni pa mogel 
razumeti, zakaj je žena taka kot čmerika. Sam jok jo je. šele 
po nekaj mesecih jo je zalezel,, ko je previjala nebogljenčka. 
Tedaj pa je od presenečenja kar klecnil. 

„Tevžej.. . Grbav?" 

Ženi so se vlile solze po licih in tudi ona je iskala prijema. 
Pravo hudo v hiši se je šele začelo. 
Spet je preteklo nekaj let. 
Tevželj je hodil v šolo. Učitelj ga je posadil v zadnjo klop, 

da bi součenci ne gledali njegove grbe in se norčevali iz nje. 
Tudi Mlačnikovi Veroniki je odkazal sedež v zadnji klopi, ker 
je bila med največjimi deklicami. Tako sta sedela sicer vsak 
na svoji strani, a vendar skupaj. 

Tevžeju je bila slovnica zelo všeč, Veroniki pa računstvo. 
126 Kmalu sta si začela pomagati. Veronika je bila edina, ki ni 



imela za mar njegove grbe. Tudi izven razreda je šla k njemu 
in ga vpraševala, kako se ta in ta pridevnik stopnjuje in sklanja 
in podobno. Tevžej ji je rad pojasnil. Prav tako ji jo je on 
vpraševal, kako se deli z decimalkami, kako se izračunajo od-
stotki, ulomki in podobno. Medsebojna pomoč ju je kar nekam 
povezala. 

Toda Veronika je po končani osnovni šoli morala v službo 
v precej oddaljeno mesto. Revni so bili in dekletce je moralo 
zaslužiti svoj kruh in obleko, pa še staršem je morala kaj dati 
za mlajše sestrice in bratce. Tako se s Tevžejem kar več let 
nista videla. 

Neki dan se je vrnila in Tevžej jo je srečal. Kar sapo mu 
je zaprlo. Taka rožica, ta Veronika! Ali je to mogoče? 

Od tega dne je Tevžej zahrepenel po njej. Kot prej je oral, 
branal, kosil, okopaval in vse drugo, a njegove misli so bile 
večjidel pri Veroniki. Neki dan mu je prišlo na misel, da se bo 
nekoč poročila. Ta misel ga je udarila s tako silo,, da je kar 
zastokal. Prav tisti dan se je začelo zanj pravo trpljenje. 

Mati je čez čas opazila na njem močno spremembo. S skrbjo 
ga je vprašala, kaj mu je? Da bi se grbavi Tevžej mogel kdaj 
zaljubiti, ji še zdaleč ni padlo na um. Tevžej se ni mogel in ho-
tel razkriti. Saj je včasih mislila, da bi bilo bolje, ko bi umrl, 
a zdaj, ko je bila prepričana, da na nečem boleha, se je bala 
zanj. 

Ob žetvi je Lešnik povabil dninarice. Prišla je tudi Mlač-
nica z Veroniko. Tevžej jo je opazoval. 

„Ejkuš, kako je urna in pridna!" 

Lešnik niti od daleč ni slutil, kakšno sladkost in obenem 
grenkobo je pripravil sinu. Tevžej se je le z največjo silo krotil, 
da ni stopil k njej in jo privil k sebi. 

Ja, privil! Toda ta nesrečna grba! Kako jo bo privil? On? 
Grbavec! O, Bog! 

Bolečina je še vedno naraščala. Tudi oče je opazil in ga 
hotel spraviti v bolnico. Tevžej pa je naenkrat postal trmast 
in ni hotel ubogati. 

Pozimi je Tevžej zvedel, da v bajti pri Mlačnikovih trpijo 
veliko pomanjkanje. 

„O, ti moj Bog!" je vzdihnil in že začel kovati načrt, kako 
bi jim pomagal. Nazadnje je le iztuhtal. Vedel je, da gre ob 
nedeljah ob enajstih skozi gozdiček. Skril se je v gosto grmovje 
in čakal. Veronika je prihajala. Sama. Tevžej bi se ji tako silno 



rad približal, jo pozdravil. . . oh, še mnogo veČ! K sebi bi jo 
stisnil tako tesno, da bi ji zapokale kosti... ko ne bi bilo te 
nesrečne grbe. 

Veronika je bila zamišljena. Prav počasi se je bližala in 
gledala v tla. Bogve, kje so bile njene misli? 

Tevžej je iz gošče zagnal na stezo tisoč dinarski bankovec 
in čakal. 

Veronika ga je zagledala na tleh. Sklonila se je in ga po-
brala. Držala ga je v roki in ni vedela, kaj početi z njim. Nazad-
nje se je odločila in se vrnila, župniku ga je nesla, da bi on 
poizvedel, kdo ga je izgubil. 

Drugo nedeljo ji je župnik vrnil bankovec in ji dejal, naj 
ga pametno porabi, ker ne najde nikogar, ki bi ga bil izgubil. 

čez nekaj tednov je Veronika spet našla prav tam drugi 
bankovec, čez nekaj tednov tretjega. Mislila je, da je nekaj 
začarano. Tudi po soseski so začeli govoriti. 

Lešnika je zgrabila in pobrala pljučnica. 

Leto nato pa Lešnico. 

Tevžej je ostal sam, poleg poslov seveda. 

Neko nedeljsko popoldne je šel od nauka. Sam, kakor ved-
no. Nenadoma se mu je pridružila Veronika. 

„Kar sam?" ga je pozdravila. 

„Saj sva dva in to je dovolj, ali ne?" 

Hitro sta bila v pogovoru. Tevžej je pozabil zaviti po svoji 
poti, Veroniki pa je bilo tako še bolj prav. 

Nenadoma se Veronika ustavi. 

„če ti je prav, jaz bi rada prišla k vam." 
„Veronika!" Moral je sesti. Kar v travo. Čez čas se je opo-

mogel. „Silno bi želel. Rad te imam. Oj, tako silno rad!" 

„Bi bil torej zato?" 

„Ne, Veronika! Prerad te imam, da bi te onesrečil." 

„Kako?" se je začudila. 

„,Atej... je mami. . . nekoč... zabrusil: 'Gnili rod!' " 

„To še ni nekaj tako hudega. Gotovo je dejal v jezi." 

„O, je, je! Le poglej naše sorodstvo!" 

Veronika se je zamislila. Oba sta molčala. 

Nekaj mesecev nato je Tevžeju prišlo na uho, da njegov 
bratranec gleda za Veroniko. 



„No, ta pa bi bil zanjo. Od vseh je najbolj zdrav," je ugo-
tovil. 

„Vzemi Janka!" ji je dejal, ko sta se srečala. 

»Hm, raje bi šla na grunt. Veš, življenje v bajti je težko." 

„Ga imaš rada?" 

„Rada že, a v gospodarstvu nikamor ne more." 

„Saj lepo skrbi za starše in brate in sestre." 

„To že. Zato pa nikamor ne pride. Zakaj pa me ti ne ma-
raš?" 

„Povedal sem ti že. Glej, Veronika! Vsa soseska bo govo-
rila, da si vzela grbca iz same lakomnosti po gruntu. Tebe bi 
bolelo in mene tudi. Ti bi se me kmalu naveličala in bi postala 
nesrečna. Tega jaz ne bi mogel prenašati. Kar opogumi se in 
vzemi Janka! Počasi bo že prišel k sebi." 

Zamišljena sta se ločila. 
čez nekaj tednov so Janko in Veronika in dva gruntarja, 

dobili pisma od notarja. Tega in tega dne naj se zglasijo pri 
njem. 

Začudenje in ugibanje se je stopnjevalo. Nihče ni mogel 
uganiti, kaj bi moglo biti? Notar je bil namreč tudi kazenski 
zagovornik. 

Tisti dan so šli vsi zaskrbljeni v mesto. Pri notarju so našli 
še Tevžeja. Kar vroče jim je postalo od same skrbi. 

Notar je imel že pripravljene papirje. Svečano je sedel za 
mizo in začel brati. Najprej formalnosti. Potem pa: „ . . .Matevž 
Lešnik podari posestvo Janku Macesniku in Veroniki Mlač-
n ik . . . " 

„Tevžej! Tevžej!" 

Planila sta k njemu in ga objemala, da je moral notar pre-
nehati z branjem. Tudi on je bil do solz ginjen. Tolike hva-
ležnosti še ni videl, čeravno je že veliko čezdajanskih pogodb 
napisal. 

Po vrsti so podpisali: najprej Tevžej, potem Janko in Ve-
ronika, nazadnje pa še gruntarja kot priči. 

Potem je na Lešnikovini zaživelo novo življenje. 

Tevžej je delal na gruntu do smrti. Saj ni dolgo čakala. 



LJUBO SIRC 

a l i j e k o m u n i s t i č n o g o s p o d a r s t v o 

m o g o č e r e f o r m i r a t i ? 

Uvod 
Že od oktobrske revolucije leta 1917 zbiramo skušnje o delova-
nju gospodarstva, ki bi naj izhajalo iz marksističnih principov, 
za razliko od sistemov, ki so spontano nastali povsod drugje. 
V začetku so bili boljševiški pionirji v zadregi, kako naj upora-
bijo svojo marksistično vero, ko je bilo treba prenesti ideje v 
vsakdanje življenje. Po nekaj letih tavanja za časa takoimeno-
vanega vojnega komunizma so se pokazali rezultati, ki so Lenina 
prisilili k umiku in uvedbi „Nove ekonomske politike" (NEP) , 
kar je pomenilo delni povratek k spontani ureditvi in tako 
prineslo olajšanje težko preizkušenemu prebivalstvu. 
Vendar se boljševiki niso nič naučili iz svojih prvih neuspehov, 
kar pa ni čudno, saj je takrat bila vojna in revolucija, tako da 
je bilo vedno mogoče najti opravičilo za neuspehe pri prvih 
poskusih, voditi gospodarstvo. Stalin je spet opustil NEP in zaprl 
Sovjetsko zvezo v nov, dalekosežen eksperiment, ki je temeljil 
predvsem na odpravi zasebne lastnine produkcijskih sredstev, na 
osrednjem načrtovanju ter na pretežni proizvodnji industrijske 
opreme, namesto potrošnih dobrin. Stalinova ekonomija je žela 
široko odobravanje, čeprav ne vemo, kaj bi se bilo zgodilo, če 
ne bi prišla vmes druga svetovna vojna. 

Vojna, zmaga je prinesla ogromen prestiž Sovjetski zvezi,, kljub 
porazom ob nacistični invaziji, še danes po štiridesetih letih pri-
pisujejo končno zmago Sovjetski zvezi, še več, sovjetskemu so-
cializmu, predvsem zaradi človeških žrtev. Vendar je ta ocena 
površna, predvsem zato, ker ne bi mogli trditi, da so možje in 
žene v sovjetski armadi branili Stalinov socializem. Začetni pri-
jazni sprejem nemških čet in številni prebegi na stran okupa-
torja dokazujejo nasprotno. Šele nacistična rasna nadutost ter 
nečloveško ravnanje z ujetniki in civilnim prebivalstvom na za-
sedenem ozemlju, je prinesla spremembo in spodbodla sovjetske 
podložnike k obrambi domovine. 
Sovjetski socializem je nudil malo sredstev tistim, ki so se bili 
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ni bilo nič čudnega, saj ko je Sovjetska zveza zašla v vojno, je 
Stalinov ekonomski poskus trajal šele nekaj več kot deset let 
in ni bilo mogoče pričakovati, da bi bil dosegel radikalno spre-
membo v vojni preskrbi. Vsekakor bi sovjetska armada brez 
zavezniških dobav težko dosegla to, kar je dosegla. 

Dvajset milijonov mrtvih žal ne dokazuje mnogo, razen morda, 
da se je sovjetsko vodstvo malo menilo za človeška življenja, 
če bi se zahodni zavezniki pri svojih vojnih operacijah tudi 
posluževali taktike človeškega valjarja kot Sovjeti, bi število 
njihovih žrtev prav tako narastlo. še celo nemška vojska je 
utrpela na vzhodni fronti nekajkrat manjše izgube kot rdeča 
armada. Poleg tega je vprašanje, koliko od teh 20 miljonov voj-
nih žrtev so pobili komunisti sami, in še koliko drugih sovjetskih 
državljanov, ker so bili nevarni Stalinovi diktaturi. 

Končno, prav tako kot je leta 1940 kanal med evropsko celino 
in britanskimi otoki delno rešil Anglijo, tako je tudi Sovjetski 
zvezi pomagala obširnost njenega ozemlja. Brez sovjetskih daljav, 
bi ne pomagal ne preobrat v ljudskem razpoloženju ne zahodna 
pomoč. Lahko rečemo, da se je v marsikaterem pogledu cesar-
ska vojska leta 1914. bolje izkazala kot Stalinovi rdečearmejci 
v letih 1941/42. 

Bodi kakorkoli, končni uspeh sovjetske vojske in nekaj cenenih 
ukan - kot preimenovanje komisarjev v ministre in razpust 
kominterne - je prispevalo k vabljivi podobi Stalina in Sovjetske 
zveze na Zahodu, dasi je bilo povsem neupravičeno, še manj 
opravičljivo pa je bilo, če se je občudovanje Stalinovega vojaš-
kega vodstva - da ne rečemo „strička Jožeta" - preneslo tudi 
na njegov ekonomski sistem, če ga je mogoče imenovati sistem, 
še posebej ni opravičila za ekonomiste, ki so verjeli, da Stalin 
dela čudeže, čudež bi namreč bil, če bi njegov „sistem" res funk-
cioniral in to boljše kot spontano vodene ekonomije. Ekonomisti 
bi se morali zavedati zaprek, ki nastanejo, če skuša kaka dežela 
osredotočiti v eni sami oblasti vse odločitve, potrebne za gospo-
darsko vodstvo. V začetku tega stoletja sta Vilfredo Pareto in 
Enrico' Barone razložila, kako težavno bi bilo zbrati vse potreb-
ne podatke, celo če pozabimo, da bi jih bilo treba uvrstiti v 
obračun. Pozneje sta razpravo o tem nadaljevala Ludwig von 
Mises in Oscar Lange. 

Tudi če ekonomisti niso bili pripravljeni verjeti tistim, ki so 
trdili, da je ekonomski obračun v socializmu nemogoč, bi mo-
rali postati pozorni na težave, ki se utegnejo pojaviti. Namesto 
tega so se mnogi, vključno sovjetski strokovnjaki, posmehovali 
svarilom in tistim, ki so svarili. Značilen primer je Peter Wiles, 
kateremu se je še leta 1973 zdelo umestno poudarjati, da je na 
Kongresu o svobodi kulture v Milanu leta 1955. dokazoval dvo-
je: Da sovjetsko gospodarstvo nadkriljuje zahodno in da očitna 
iracionalnost dodeljevanja sredstev v tem gospodarstvu ni po-
sebno važna. 



I. EKONOMSKI SISTEM 

Kaj je potrebno za sistem 
Paul A. Samuelson v svojem učbeniku jasno opisuje kot osred-
nji problem vsake gospodarske ureditve: najti odgovor na tale 
vprašanja: 
1) Kakšne dobrine se naj proizvajajo in v kakšnih količinah? 
2) Kako je treba dobrine proizvajati? 
3) Za koga naj bodo dobrine proizvedene? 
Nato razlaga, kako rešuje ta vprašanja takoimenovana kapitali-
stična gospodarska ureditev svobodnih podjetij. Medtem ko je 
Samuelson mnenja, da lahko svojo knjigo zaključi z „optimi-
stično besedo" o svobodnem podjetništvu, pravi o Sovjetski zvezi 
naslednje: „Ni več opravičila za skrajne vidike, da so Sovjeti 
ali tako brezupno nezmožni, da ne morejo vzdrževati niti naj-
preprostejšega modela Forda v uporabnem stanju, ali pa, da so 
taki mojstri, da bodo kmalu vse prekosili s produktivnostjo. Na-
to opisuje, kako približno rešujejo v Sovjetski zvezi probleme 
njegovih treh vprašanj, in omenja nove tržne tendence, vendar 
ni videti znakov, da bi sedanji sistem sploh ne mogel delovati. 
„Kapitalističnega sistema svobodnih podjetij" si ni nihče izmislil 
- ta se je preprosto razvil. Trg in izmenjava sta obstajala od 
nekdaj, vendar je bila njuna vloga obrobna, kajti produkcija je 
bila dolgo dobo tako nizka, da je moralo 80 do 90 odstotkov 
prebivalstva obdelovati zemljo, da bi preživeli sebe in zemljiš-
kega gospoda. Na trg je prišel le majhen del pridelkov in pro-
izvodov. šele v 17. in 18. stoletju je tehnični in organizacijski 
napredek tako dvignil produktivnost - predvsem z delitvijo de-
la ,- da je tržna izmenjava dobila osrednji pomen in da produk-
cija ni bila več za znane naročnike, ampak tudi za neznanega 
odjemalca. 

Težave pri opisu tržnega sistema 
Medtem ko so bile tehnične iznajdbe in organizacijske spremem-
be - na primer takoimenovane manufakture, zgodnje tovarne -
delo posameznikov, in to prve še posebno, ni sistema samega nih-
če izumil, ampak je nastal. Prvi ekonomisti niso napisali pravil, 
kako naj sistem dela, ampak so skušali opisati le, kako sistem 
funkcionira. Poudarjamo izraz „poizkušali", kajti v začetku so 
imeli velike težave razumeti, kaj se godi. V nekem smislu je 
bil opis tržne ekonomije pri Adamu Smithu čudovito delo prav 
zato, ker je „na prvi mah opis" tako točno zadel. Eden od ne-
dostatkov je izviral iz mnenja, da je mogoče vrednost dobrin 
določiti objektivno in sicer z merilom dela. To misel je prevzel 
in razvil Ricardo; sledil mu je Marx in zavedel ekonomsko vedo 
na napačno pot. 

Nasprotno pa je druga veja politične ekonomije napredovala v 
]32 smeri, daleč bolj primerno za panogo,, ki se ukvarja s človeško 



dejavnostjo, namreč v kombinaciji objektivnih zunanjih okoli-
ščin ter človeških psiholoških procesov pri določanju vrednosti. 
Premagala je razliko med uporabno in menjalno vrednostjo, tako 
da so iskali razlago „cena - vrednost" v odnosu med krivuljema 
(funkcijama) povpraševanja in ponudbe. Pomembne osebnosti 
v tej psihološki smeri so bili Adolf Menger, Stanley Jevons 
in Leon Walras. 
Sinteza izhaja od Alfreda Marshalla, ki je opisal delno ravno-
vesje. Poskusi preciznosti so spet oddaljevali vedo od nekaterih 
bistvenih potez delovanja ekonomskega sistema. Posebno geomet-
rična podoba ponudbenih pogojev se ni zadosti bavila z vpraša-
njem, kako vpliva na obliko ponudbene krivulje. Medtem, ko so 
pozorno raziskovali psihološke procese, izražene v krivulji pov-
praševanj, se celo tako imenovana teorija podjetja z diagram-
skimi prikazi povprečnih in mejnih stroškov ni ustavljala ob 
psiholoških procesih, ki določajo zadržanje tako podjetnikov kot 
njihovih uslužbencev. Zdi se, da ta teorija jemlje za domnevo-, 
da je njihovo vedenje dano in da ostaja nespremenljivo v krat-
kih obdobjih. 

Poskusi splošnih modelov 
Res so razlikovali med gibanjem ponudbenih krivulj na kratek 
rok in med premiki teh krivulj v daljšem času, vendar se še 
danes; posveča premajhna pozornost premikom samim in temu, 
kaj jih povzroča, kolikor ni rečeno, da te premike povzročajo 
nove investicije ali tehnologije, kar je samo po sebi lepo in prav, 
a se vedno izpušča človeški element. 
Poenostavljanje je šlo še dalj, ko je Leon Walras delna ravno-
težja povezal v splošno ravnotežje in ko je razvoj tekel naprej. 
Pri tem pristopu so se premiki na daljši rok popolnoma izgubili 
in prav tako tudi dinamične sile, ki vodijo do ekonomskega 
napredka. Splošno ravnovesje je umetno, ker kaže ekonomijo 
v mirovanju, kar se v resničnosti nikdar ne zgodi. Res, ukvarja-
nje s splošnim ravnovesjem ni brez smisla* ker kaže razmerje 
med cenami in količinami in kako cene usklajajo dejavnosti 
neodvisnih gospodarskih subjektov, vendar ne smemo pozabiti, 
da ni mogoče nikoli doseči popolno ravnovesje in da ga ne sme-
mo doseči, če želimo zboljšanje ekonomske ravni prebivalstva. 
Brez dvoma bi bilo za ekonomijo idealno, če bi se v svoji ra-
sti premikala iz enega splošnega ravnovesja v drugo, a to bi 
zahtevalo neskončno gibljivost dejavnikov proizvodnje in torej 
trenutno prilagoditev, kar pa ne prihaja v poštev. 
Splošno ravnovesje je primerno za matematsko obdelavo v smis-
lu prikaza ekonomije v obliki serij sočasnih enačb. Ta pristop 
so razvili pozneje Kantorovič in njegovi ameriški sodelavci v 
linearno programiranje, Leontieff pa v tabelo vložitve-proizvod-
nje. Eni in drugi se niso ozirali na dinamične spremembe in so 
se oprli na konstantne tehnološke koeficiente, kot da bi spre-
membe v razmerju med dejavniki proizvodnje ne bile bistvo 



vsakega gospodarstva. Ti poskusi imajo svoj pomen, a so zelo 
daleč od tega, da bi dali jasno podobo ekonomije in vsega, kar 
poteka v njej. Bili so tudi poskusi, da bi se spoprijeli z dina-
miko v nasprotju s statičnimi modeli Kantoroviča in Leontije-
va; toda razvojnostni modeli, kot na primer Domar-Harrodov in 
Kaldorjev,, so nekako uspeli upodobiti rast, tako da so izpustili 
večino stvari, ki so važne za delovanje gospodarstva. 
Še enkrat - ne bi mogli trditi, da taki modeli nimajo nobene 
koristi, a je težava (če jih ne uporabljamo zelo previdno), da 
utegne prevladati utvara, da so popolen opis ekonomskega siste-
ma. Odtod je samo korak do mnenja, da je mogoče ekonomijo 
načrtovati, kar se pravi, voditi iz enega centra.. 

Pomanjkanje ravnovesja polne zaposlitve 
Podobne zaključke so delali po krizi leta 1930. Po eni strani je 
kriza pobudila mnenje, da tržna ekonomija ne more najti rav-
novesja ob polni zaposlitvi - zato bi bila potrebna intervencija 
države -, po drugi strani so mislili, da je Keynes našel teorijo, 
po kateri je takšno intervencijo mogoče izvesti. Dasi Keynes ni 
pravzaprav nikdar rekel več kot to (če so nominalne cene proiz-
vajalnih dejavnikov neelastične), da moramo narodni dohodek 
prilagoditi cenam in ne nasprotno. Struktura proizvodnje bi naj 
kljub temu ostala prepuščena trgu. Ne glede na to, mnogi še 
danes menijo, da je Keynes zagovarjal splošno planiranje. Tako 
razumevanje Keynesove teorije je še posebno zgrešeno, če niso 
realistične nominalne,, temveč realne cene produkcijskih činite-
ljev. Kljub tej najnovejši obliki togosti se še vedno misli, da 
bo vse urejeno, čim država poseže vmes. Res pa je, da poseg 
ne pomaga, dokler ne odpravimo neelastičnosti. 

Utvare tehnične preciznosti 
Ekonomska veda, kot se je razvila po Adamu Smithu in kot jo 
učimo, trpi na preciznosti. Zarisujemo krivulje ponudbe in kri-
vulje možne proizvodnje, kot če bi zares vedeli, koliko je mogoče 
proizvajati v danem trenutku. Z natančno istimi stroji in suro-
vinami morejo delovne sile ob različni motivaciji in pobujanju 
proizvesti bistveno različne količine, da o kvaliteti sploh ne go-
vorimo. Prav tako morejo vodje in direktorji različno vplivati na 
produkcijo. Dva primera, kako težko, da, nemogoče je določiti, 
koliko^ je mogoče producirati. Niti približno ne moremo izmeriti 
izkoriščanje zmogljivosti, saj ne vemo, kolika je maksimalna 
kapaciteta. En način je, da povemo, kolika je v tem ali onem 
trenutku produkcija z ozirom na prejšnjo najvišjo doseženo ra-
ven, to, da ničesar ni, kar bi nam povedalo, da ni mogoče pre-
čeči prejšnjega viška. Je kot pri športu - rekord skoka v višino 
ostane, dokler nekdo ne skoči višje. Največ, kar lahko storimo, 
je, da postavimo ljudi, da tekmujejo z drugimi, in potem vidimo,, 
kdo doseže boljše rezultate, seveda ob različnih spodbudah. A 
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H. Leibenstein je napisal študijo „Alokacijska učinkovitost proti 
učinkovitosti", v kateri učinkovitost definira kot človeško-orga-
nizacijsko produktivnost. Pravi, da pod monopolističnimi pogoji 
utegne nastopiti celo X-neučinkovitost, če poslovodje ne izkori-
stijo v polni meri monopola, ampak se sprostijo in dovolijo, da 
njihovo podjetje proizvaja znotraj krivulje produkcijskih možno-
sti. A človeška učinkovitost bi morala sodoločiti krivuljo produk-
cijske možnosti. Kako torej moremo vedeti, če podjetje producira 
znotraj krivulje produkcijske možnosti ali na krivulji? Lahko bi 
rekli» da je na krivulji, če vodstvo in delavstvo store kar največ 
morejo. Vendar pa, kako vemo, da delajo kar največ morejo? 
Ali se morajo do kraja napenjati pri svojem delu? In tudi tedaj: 
kako vemo, da se do kraja napenjajo? In ali sploh želimo, da 
se tako ženejo? Navadno pravimo, da morajo delavci izbirati 
med plačo in prostim časom in da ta odločitev - ker so pri delu 
medsebojno odvisni - postane kolektivna odločitev predvsem v 
normalnem delovnem času. Vendar tudi v istem številu teden-
skih delovnih ur morejo delati bolj ali manj trdo. Če je njihov 
zaslužek odvisen od proizvodnje, vsakdo odloči sam, do kakšne 
mere se bo odzval denarni spodbudi. Ker pa stimulativnega pla-
čevanja ni mogoče uvesti, je marljivost odvisna od nadzorstva, 
kar pa je težko izvedljivo, kot vsi vemo. 
Če podjetja, ki imajo popolnoma enako opremo, tekmujejo med 
seboj, je mogoče soditi dejavnost poslovodij in delavcev po us-
pehu teh podjetij. Vendar podjetja niso nikdar enako opremlje-
na, zato je tudi konkurenčna primerjava v najboljšem primeru 
le približna. Pod monopolističnimi pogoji postane vrednotenje 
človeške uspešnosti še težje. Edino, kar lahko storimo, je, da 
pustimo, naj ljudje tekmujejo ter da jih vzzpodbujamo in nadzi-
ramo v upanju, da bodo rezultati ugodni. Ni trdnega razmerja 
med vlaganji in proizvodnjo zaradi človeških prvin. Zato tudi 
ni končno veljavnih tehničnih koeficentov. 
Ta negotovost glede uspešnosti je osnovna neznanka, in vsaka 
domneva o popolni vrednosti vodi vstran. Še manj je taka dom-
neva primerna, ko gre za proizvodnjo z dano opremo, marveč 
za izbiro, kako in kaj proizvajati. Ne eno ne drugo ne more 
biti osnovano na že znanih podatkih, tako da je potreben le 
preprost izračun. To pa ni mogoče, ker ni gotovo, kako se bosta 
razvijala tehnologija in končno izvedeno povpraševanje. O vsem 
tem morejo le ob dobri informiranosti ugibati ljudje, ki so za 
to nadarjeni in ki podrobno poznajo trenutni položaj ter imajo 
morda nekak občutek, kakšen bo bodoči razvoj. 
Ponavljam, ni načina, da bi ugotovili, kakšen rezultat moremo 
doseči, ko ustanavljamo nova in preurejamo že obstoječa podjet-
ja. Ljudje morajo tekmovati med seboj, da najdejo pravo smer, 
ki prinese dobiček tistim, ki ji slede. To je tveganje, spodbuda 
za spretne, da se potrudijo. Informirano ugibanje se nanaša na 
čas, kolikšna je življenska doba investicij, kajti od trenutka, 
ko spremenimo finančni kapital v fizičnega, ga ni več mogoče 
pretvarjati in vsaka sprememba utegne prinesti izgubo. Vlaga- 135 



nje v fizični kapital ne sme biti prehitro, ostati morajo odprte 
možnosti, če naj imajo posamezniki dobiček, in ekonomija uspeva 
tako, da ljudje dosežejo visoko življensko raven. 
Schumpeter opisuje podjetniško dejavnost takole: 
„Videli smo, da je funkcija podjetnika, reformirati ali zrevolu-
cionirati sestav proizvodnje z uporabo novega izuma ali na sploš-
no še ne preskušene tehnološke možnosti za proizvodnjo nove 
dobrine ali stare na nov način, z izrabo novega izvora surovin 
ali novega plasmana za proizvode, z reorganizacijo industrijske 
veje in podobno. Lotiti se takih stvari je težavna stvar in poseb-
na ekonomska funkcija, prvič zato, ker so te stvari izven rutin-
skih nalog, ki jih vsakdo razume, in drugič, ker okolica njihovi 
izvedbi nasprotuje, začenši s tem, da odklanja financiranje ali 
nakup novih stvari, pa do telesnega napada na človeka, ki jih 
ima namen proizvajati. Da bi nekdo s samozavestjo nastopal v 
nenavadnih smereh in da bi premagal odpor okolja, so mu po-
trebne sposobnosti, s kakršnimi razpolaga samo majhen del, tako 
da prav te sposobnosti opredeljujejo podjetniški tip in podjet-
niško funkcijo. Ta funkcija v bistvu ni v tem, da človek kaj 
iznajde ali sicer ustvari pogoje, ki jih podjetje nato izkorišča. 
Je v tem, da je človek sposoben stvari izvesti." 
Vendar se je Schumpeter motil, da podjetništvo izgublja na važ-
nosti in da bodo stvari postale rutinske, tako da jih bo zato 
mogoče načrtovati in urediti birokratsko: 
„Ta družbena dejavnost postaja že manj pomembna in se bo 
v bodoče še hitreje izgubljala, tudi če se bo ekonomija, katere 
prvotna gibalna sila je bil podjetnik, razvijala neoslabljena dalje. 
Po drugi strani pa je dandanes mnogo laže kot v preteklosti 
delati, kar je stvar vsakdanje rutine - inovacija sama postaja 
rutina - . Tehnološki napredek se naglo spreminja v zadevo ekip 
in izvedencev, ki iščejo, kar je potrebno, po vnaprej določenem 
načrtu. Romantika zgodnjih trgovskih podvzetij gre naglo v za-
ton, kajti nešteto stvari je danes mogoče preračunati, medtem ko 
so nekoč terjale intuitivnost. Po drugi strani pa osebnost in vo-
lja nimata več tiste stare veljave v okolju, ki se je navadilo 
na ekonomske spremembe - v obliki nenehnega toka novih po-
trošnih dobrin - in ki jih sprejema kot same po sebi umevne, 
namesto da bi se jim ustavljalo." 
Tako je celo član „avstrijske" šole, ki je še najbolj realistič-
no opisala ekonomske procese, zašel k mnenju, da postajajo 
ekonomske odločitve rutina pod vplivom splošnega nagnjenja k 
„preciznosti". 

Maksimiranje koristnosti, izbira tehnike in koordinacija 
naložb in proizvodnje 
Zmede povzroča tudi mnenje,, da trg vzporeja samo potrošnjo 
in proizvodnjo in da njegova vzporejevalna funkcija ni več po-
trebna, če ne poskušamo več, vedno zadovoljevati potrošnika in 
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meznika pretiran individualizem in da naj bi opustili to pikolov-
sko ravnanje po osebnem okusu, če to pripomore k izboljšanju 
materialne preskrbe večine prebivalstva, se bodo z veseljem od-
povedali mehanizmom, ki usklajajo strukture povpraševanja in 
proizvodnje. Na vsak način menda verjamejo, da država, se pra-
vi, načrtovalna oblast socialistične ali komunistične vlade, bolje 
ve, kaj je v interesu ljudi, kaj danes potrebujejo, kot ljudje 
sami. 
A tudi ta paternalistični pristop še vedno ne dopušča svojevoljne-
ga načrtovanja. Odpravlja le ,,maksimizacijo osebne koristnosti" 
in jo nadomešča s sestavom potrošnje in torej končne produkcije 
po predpisu načrtovalne oblasti. Vendar ostane vprašanje naj-
boljše tehnike, ki omogoča najvišjo proizvodnjo in prav tako 
vprašanje koordinacije vložitev in izdelkov. 

če celo v načrtovanem gospodarstvu struktura povpraševanja ni 
odvisna od želja potrošnikov, je treba še vedno kakorkoli doseči 
neko alokacijsko učinkovitost Medtem ko sta Samuelsonovo prvo 
in tretje vprašanje rešeni s „tour de fare", očitno drugo še vedno 
ostaja odprto. 
V tržni ekonomiji ta tri vprašanja rešuje, obenem pa še kordi-
nira vložitve in produkcije, množica podjetnikov, ki tekmujejo 
med seboj za čim višji zaslužek. Če uporabi kak podjetnik, kot 
opisuje Schumpeter, novo cenejšo tehniko ali če vrže na trg 
nov produkt, izboljša s tem svoj položaj in doseže diferencialni 
dobiček. Njegov uspeh vidijo konkurenti, ki ga skušajo posne-
mati ali doseči celo več in zmanjšati njegov dobiček. Podjetnik 
se s svojim nastopom spušča v nevarnost, da bodo cene njego-
vih izdelkov padle pod raven stroškov proizvodnje, preden bo 
odpisal svoj kapital in spet zbral denar za novo akcijo. Utrpeti 
more izgubo predvsem, če se povpraševanje - končno ali izpe-
ljano - po njegovem produktu iz kakršnihkoli razlogov zniža, 
ali če njegovi konkurenti zadoste povpraševanju ob nižjih pro-
dukcijskih cenah kot so njegove. Zaradi tega tveganja se mora 
podjetnik v negotovih pogojih kar najbolj potruditi. 

Ekonomska dejavnost se pod takimi pogoji nenehno spreminja 
ob spopadu z vedno novimi težavami, kar pa prav zato vodi h 
gospodarskemu napredku in izboljšanju življenske ravni. Ničesar 
ni ne statičnega in ne preciznega, če more imeti preciznost sploh 
kak pomen, kadar se soočamo z negotovostjo. 
Tržne nepopolnosti so videti manj važne, kadar je potrebna ne-
nehna budnost in nenehno gibanje. Monopolni dobički ne morejo 
prevladovati, kajti diferencialni dobički zaradi novih tehnik in 
novih produktov se nenehno pojavljajo in izginjajo. Tako ime-
novane zunanjosti (externality) - razlike med tržnimi stroški 
in koristjo ter med družbenimi stroški in koristnostjo - so za-
časni pojavi, katerih se je mogoče lotiti, kadar so posebno škod-
ljivi, s prepovedmi in taksami. 

Izkušnja nas uči, da tak ekonomski razvoj uspeva, čeprav seveda 
ni popoln. Napakam se ni mogoče izogniti, toda finančni pritisk 137 



jih spet zajezi, dokler finančna disciplina velja, tako da se koor-
dinacija med povpraševanjem in ponudbo in med različnimi pa-
nogami ohrani in da tekmovanje privede do najvišje tehnične 
učinkovitosti. To pomeni ne samo privzem najbolj ekonomske 
tehnike in organizacije, ampak tudi neprestano iskanje še boljših. 

Tržni sistem 
Kakorkoli je že težko opisati tržno ekonomijo stvarno in ne 
shematično,, je ta ekonomija pravi sistem, kajti nudi odgovor 
na Samuelsonova vprašanja, in celo več kot to. 
Podjetju pove, kaj naj producira v danem trenutku, kajti raz-
like med stroški in cenami kažejo, kam vleče povpraševanje, 
se pravi, človeške potrebe. A iz cen potrošnih produktov morejo 
podjetniki izvesti potrebe po proizvajalnih dobrinah; oblikujejo 
izvedeno povpraševanje, kar se spet izraža v cenah. Toda izve-
deno povpraševanje ni izvedeno mehanično. V kolikor se vsaka 
proizvodna dobrina v nekem prihodnem času spremeni v končni 
proizvod, morajo podjetniki svoje nabave prilagoditi konsument-
nim cenam, ko bo proizvajalni proces dovršen. O prihodnjih ce-
nah je mogoče samo ugibati. Razen tega so nekatere proizvajal-
ne dobrine trajne, tako da moramo soditi o* njihovi ustreznosti 
po razvoju cen v daljši dobi. Tudi ta razvoj cen je mogoče le 
domnevati. 

Vendar pa ni važen samo razvoj potrošniških cen - upoštevati 
je treba tudi cene opreme, ki so vsaj delno odvisne od tehno-
loškega razvoja. Vse to pomeni, da je na drugo Samuelsono-
vo vprašanje, ,,kako proizvajati", mogoče odgovoriti izključno s 
predvidevanjem bodočega razvoja, za kar ni preproste formule. 
Zaradi tega morajo podjetniki do kraja poznati ekonomski in 
tehnični položaj na splošno in še posebej na svojem področju. 
Kljub temu se morejo motiti in svojo pomoto plačati z izguba-
mi ali celo s prenehanjem podjetja. Trg izbira, kar pomeni, da 
bo izločil podjetja, ki so nastala na napačni odločitvi. Na ta 
način je vzpostavljena skladnost in stekanje različnih območij 
gospodarstva, če je napak preveč, nastopi kriza, ki bo trajala, 
dokler napak ne odpravimo. 
Končno, odgovor na tretje vprašanje, „za koga proizvajati", ne 
samo razdeljuje (na način, ki bi ga mogli imeti iz stališča takih 
ne-ekonomskih kriterijev za krivičnega), ampak tudi razporeja 
in vzpodbuja. Razporejanje in vzpodbuda sta važni funkciji iz 
razlogov, ki so menda postali jasni, čeprav utegneta biti v nas-
protju s tem, kar imamo za pravično razdelitev. 

II. GRADITEV DRUGAČNEGA „SISTEMA" 
Marksistična zapuščina 
Drugačni sistem, kakršen se je razvil v Sovjetski zvezi, naj bi 
bil osnovan na Marxovih zamislih, vendar ni mogel biti, ker Marx 
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sistemu. Kar je govoril, so bile samo imenitne fraze,, ki zelo 
malo pomenijo, če ne pomenijo sploh nič. A še hujše: te zamisli 
so varljive. Protislovne so same v sebi, in kdorkoli jih skuša 
uveljaviti, neizogibno povzroči kaos. 
To ne preseneča, saj je Marx pisal v času, ko so bile ustrezne 
študije o tržnem gospodarstvu šele v povojih. Toda - namesto, 
da bi Marx sledil novemu razvoju, je ostal ujet v zastarelem 
pojmovanju vrednosti dela. Osebno ga lahko opravičimo, ker 
ni poznal ničesar boljšega, a njegovih današnjih posnemovalcev 
ne moremo opravičiti. Vztrajanja pri teorijah vrednosti dela v 
drugi polovici 19. stoletja nikakor ni mogoče označiti kot genial-
nega - primerilo se je lahko samo povprečnemu duhu, ki se ni 
mogel izviti iz že tedaj povsem staromodnih pojmov. To mnenje 
o Marxu je treba poudariti, ker so njegovi pogledi čustveno pri-
vlačni in zato še posebno nevarni. 
Kot ekonomist je Marx prava nesreča. Ker je njegova pomanj-
kljiva ekonomija začetek njegovega nadaljnega razmišljanja, pa 
vendar ni mogoče reči, da je bil slab ekonomist, sicer pa velik 
mislec. Njegovo špekuliranje o zgodovinskem razvoju sledi modi 
18. stoletja, ko je bila prava manija, opisati stopnje človeškega 
napredka. Treba je jasno povedati, da so bile njegove napovedi 
prihodnosti špekulacija, ne pa znanstveno prizadevanje, a tudi 
kot špekulacija brez velike vrednosti. Bistveni del Marxovih raz-
glabljanj o bodočnosti je bila napoved o obubožanju delavcev, 
ki se je izkazala smešno zgrešena. 
Slabša kot vse drugo je bila njegova napačna ocena trga, ki ga 
je imel za anarhičnega zaradi kriz, ki se brez dvoma pojavljajo. 
A te krize se pojavljajo prav takrat, ko postaja človeška dejav-
nost raznosmerna in jo prav tržne sile vrnejo spet v skladnost. 
Zanimiv je premislek, da je ravno Marx, ki je toliko govoril 
o izginotju države, zavračal možnost spontanega reda brez avto-
ritete. Zahteval je „zavestno načrtovanje", ki bi ga mogla ures-
ničiti, če sploh, le oblast. 
Ne samo, da uvedba nsčrta zahteva oblast, ki načrtuje, ampak 
pojem kot tak je prenesen iz tehnike v družbeno življenje. Na-
črt - plan - je osnutek stroja ali stavbe, bolj statična podoba, 
kot zamisel, kako naj se nekaj razvije. Medtem,, ko se inženir 
ukvarjai z več ali manj preprostimi principi mrtve snovi, je eko-
nomija zapletena mreža razmerij med snovnostjo in človeškim 
življenjem. Marx je na veliko govoril o načrtih in načrtovanju, 
o zavestnem in vnaprejšnjem obvladanju družbe, o socialnem 
usmerjanju dela itd., nikdar pa ni povedal, kaj naj to pomeni 
in kako se naj uresniči. Menda se ni mogel spuščati v ta vpra-
šanja, ker bi bila to utopija. Vendar je učil: brž ko bo zasebna 
lastnina proizvajalnih sredstev odpravljena, se bo vse kar samo 
uredilo. 
Seveda se ne bi, vendar bi bilo težko pričakovati, da bi Marx 
mogel to razumeti, saj so bile njegove ideje o ekonomskem redu 
zeJ.o meglene. Njegova dela se začenjajo z napačnimi pogledi 139 



in se nikdar ne lotijo resničnih ekonomskih vprašanj. Za te 
pomanjkljivosti ga, kot rečeno, ni mogoče obsojati, kajti zelo 
malo ljudi si je bilo v tistih časih o tem bolj na jasnem in le 
nekaj posebno inteligentnih ljudi je pravkar začelo odkrivati, 
za kaj gre. Vendar, če Marxa ne moremo obsoditi, ker je bil 
zmeden otrok svoje dobe (obsoditi ga moremo zaradi sovraštva, 
ki preveva njegovo pisanje), pa to ne velja za njegove današ-
nje privržence, ki ga časte kot zadnjo besedo v „znanosti". Lah-
ko bi ugotovili, na katera vprašanja je treba odgovoriti, če bi 
bili nekoliko manj samozavestni in manj čustveni. 
Če Marx ne more pomagati tistim, ki hočejo prenesti njegove 
ideje v prakso, je to zato, ker pač takih idej pri njem ni; nas-
protno, s svojimi negativnimi idejami, posejanimi po spisih, jih 
celoi ovira. Ne samo, da je hotel odpraviti trg, s poti je hotel 
spraviti tudi vse, ki so z uporabo trga dosegli napredek. Dosežke 
buržuazije in podjetništva opisuje takole: 

„Buržuazijai je med svojim komaj stoletnim vladanjem ustvarila 
bolj množične in ogromne produktivne sile, kot vse prejšnje 
generacije skupaj, človek si je podvrgel naravne sile, ustvaril 
stroje, uporabil kemijo v industriji in poljedelstvu; parniki, že-
leznice, električni telegraf, očiščenje širnih predelov zemlje za 
obdelovanje, kanalizacije rek, cela naselja, pričarana iz zemje -
katero prejšnje stoletje je moglo le slutiti, da spijo takšne pro-
duktivne sile v srcu družbenega dela?" 
Ukiniti jih je hotel na podlagi površne analogije s fevdalizmom, 
ki je res moral izginiti., ker so: 

fevdalni lastninski odnosi postali nezdružljivi z že razvitimi 
produktivnimi silami. Ti odnosi so postali okovi. Nujno so morali 
razpasti in so razpadli." 
Marx ni nikdar pojasnil, kako bo mogoče nadomestiti uspešno 
dejavnost množice buržujev z zavestnim vodstvom družbe. Rekel 
je le, da bo proizvodnja za potrebe nadomestila proizvodnjo za 
dobiček, kot da bi proizvodnja za dobiček ne bila ravno proiz-
vodnja za potrebe. Dobiček je prav znak učinkovite proizvodnje 
z ozirom na razporeditev sredstev ali izbiro tehnike. Obsojati 
uspešno proizvodnjo kot sebičnost - kot se sodi celo danes - se 
pravi, odvzeti ekonomiji usmeritev in sodila, kot se je zgodilo 
v Sovjetski zvezi in po drugih deželah, ki sledijo njenemu vzoru. 

Socialistična „vednost" 
Deset let po oktobrski revoluciji se je Sovjetska zveza končno 
pod Stalinom lotila načrtovanja. Pokazalo se je, da pravzaprav 
nihče ne ve, kaj in kako načrtovati. Na srečo je že obstajala) 
ekonomska struktura, podedovana po carski Rusiji, čeprav je ta 
struktura strašno trpela med državljansko vojno, a jo je NEP 
do neke mere obnovil. 
Tako so imeli komunisti izhodišče, in vprašanje je bilo samo, 
kam naprej. V začetku so mogli nekaj dodati tu, nekaj tam, 
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še nekaj pomenile. Načrtovalna komisija je mogla zbirati podat-
ke od podrejenih enot, v zadnji stopnji celo od samih podje-
tij. Kmalu pa so tisti, ki so poročila o obstoječih zmogljivostih 
pošiljali, in tisti, ki so jih sprejemali, prišli do spoznanja, da 
ni tako preprosto- podati jasno podobo produktivnega potenciala. 
Tudi če pozabimo na koristi tistih, ki so bili vpleteni, na narav-
no nagnjenje vseh, ki bodo načrte morali izvršiti, da zmanjšajo 
naloge, ki jim jih bodo dali, in bo večja potreba po surovinah 
in delavcih, je nemogoče opisati dosegljivo proizvodnjo v fizič-
nih merilih. 

Načrtovalci nujno začenjajo svoje delo brez natančne predstave, 
kolika je začetna zmogljivost. A to je samo prva težava - mno-
go težje je presoditi, kakšno produkcijo je mogoče pričakovati 
od podjetij v naslednjih letih in kakšne naložbe so za to po-
trebne. Samo ljudje, ki do kraja poznajo produkcijo in so moti-
virani, da jo povečajo, vedo morda kaj o teh stvareh, vendar 
ni načina, kako to znanje posredovati osrednjim načrtovalcem. 
Zato so- ukazi, izdani od zgoraj, nujno približni in v veliki me-
ri samovoljni, tako da utegnejo nekatera podjetja dobiti naloge, 
ki jih ni mogoče izvršiti, druga pa spet take, ki so zanje daleč 
prelahke. 

Vse znanje, kakršno že je, je v fizičnih merilih. Ko pridemo do 
tega, kako najboljše uporabiti sredstva in zmanjšati gospodarske 
stroške, je potrebno znanje o redkosti dobrin, ki ga na nižjih 
ravneh ne morejo imeti, med tem ko vodilne ravni ne morejo 
vedeti, kako uspešno- združiti različne produkcijske vložke. „Ce-
ne" pri tem ne morejo biti v pomoč, če so zamrznjene na rav-
ni samovoljno izbranega leta in se ne spreminjajo vzporedno z 
ekonomskim in tehnološkim razvojem. Zato je načrtovano zmanj-
šanje stroškov prav tako samovoljno, kot vse drugo. Isto velja 
za, načrtovano izboljšanje produktivnosti, samo da je to mnogo 
bolj jasno izraženo le fizično. 

Majhni premiki so, kar zadeva planiranje, nedoločeni, vendar 
vsaka ekonomija, ki napreduje, da ne rečemo naglo napreduje, 
zahteva večje premike ob negotovi prihodnosti. Naloga, vskladiti 
proizvodnjo produkcijskih dobrin s produkcijo potrošnih dobrin, 
je zelo težavna, toda Stalin jo je popolnoma zmešal s svojo tezo, 
da mora produkcija proizvodnih dobrin rasti hitreje kot pro-
dukcija potrošniških dobrin. 

Stalinova teza je nevzdržna, ker se ne ozira na tehnološki raz-
voj. Iznajdbe zmanjšujejo potrebo po kapitalu in delu, tako da 
razvoj na splošno ne zahteva povečanja deleža kapitalnih dobrin 
v produkciji. Če pa naj bi Stalinova teza pomenila, da kapitalne 
dobrine izdelujemo za zalogo, tako da bi morda nazadnje omo-
gočile povišanje potrošniških produktov, je to stališče slabše kot 
neuporabno. Prvič: tak dolgoročen ovinek pri kapitalnih dobri-
nah - Peter Wiles mu pravi „enklava" - nabira rezerve zasta-
relih kapitalnih dobrin za čas, ko bi se odločili za povečanje 
proizvodnje potrošniških dobrin. Drugič: ni vzroka za odlog po-



višanja produkcije potrošniških dobrin, saj so prav te - če nič 
drugega - tiste, kar vzpodbuja delavce, da dobro delajo. 

Ne načrtovalci ne kdo drug zares ne morejo obvladati znanja, 
potrebnega za koordinacijo med različnimi gospodarskimi pod-
ročji, ob upoštevanju tehnološkega napradka. Pri tem ne služita 
model Zangejev in Sermerjev za obravnavanje ekonomske dejav-
nosti, ker temeljita na danem znanju in sta popolnoma statična, 
saj sta zgrajena na podlagi splošnega ravnovesja. Znanje ni da-
no, posebno ne načrtovalni komisiji ali tudi kaki drugi oblasti. 
Razpršeno je in ga ni mogoče prenesti bodisi na kakega posa-
meznika bodisi na kako komisijo, povrhu pa se morajo upošte-
vati nenehne spremembe, ki so neizbežne ob ekonomski rasti. 

Socialistično „usklajevanje" 
Pomanjkanje poznanja je torej prva ovira splošnemu načrtova-
nju. Tehnološki koeficienti, ki so prav razmerje med vložitvami 
in izdelki, niso znani in še manj dani in se povrh tega nepre-
stano spreminjajo. Edini smisel, v katerem je načrtovanje mo-
goče, je, kadar načrtujejo posamezna podjetja. A kdor načrtuje 
za podjetje, ugiba o bodočem povpraševanju in bodoči tehnolo-
giji, posebno če gre za investicije. Načrtovalci dovolj podrobno 
poznajo razmere, da njihova „ugibanja" niso kar tako, vendar 
ugibanje v podjetjih ostane ugibanje o negotovem razvoju, takó 
da vedno tvegajo, da se zmotijo. 

Druga ovira načrtovanja je zapletenost ekonomije. Sovjetski na-
črtovalci so se lotili naloge,, doseči doslednost, se pravi koordi-
nacijo proizvodnje različnih delov ekonomije in tudi posameznih 
podvzetij, tako da so sestavljali materialne bilance, sezname te-
ga, koliko je česa mogoče producirá ti in za kaj je ta produkcija 
potrebna. Poskus je silno zapleten, tudi če pustimo ob strani 
vprašanje znanja in dinamike. Ne glede na vprašanje, kako 
opredeliti proizvod ali dobrino, sovjetski načrtovalci govorijo o 
približno 10 milijonih izdelkov. Jasno je, da ni govora o sestavi 
tolikih „materialnih bilanc". Načrtovanje mora sproti agregirati, 
se pravi, obravnavati številne podobne produkte kot en produkt. 
KJjub temu je za to potrebno silno obsežno delo - sovjetski av-
torji so predvidevali, da nekdaj v bodočnosti ne bo ostal nihče, 
ki bi resnično produciral, vsi bodo zaposleni z načrtovanjem. 
Bi-ez dvoma bi lahko računalniki mnogo pomagali, ne bodo pa 
rešili problemov. 

Agregacija onemogoča, da bi načrtovalci mogli dajati upravite-
ljem podjetij točna navodila. Razčlenitev agregacij je prepuščena 
načrtovalcem v posameznih podjetjih, ki po eni strani ne zmore-
jo preprosto ugotoviti, kakšno je povpraševanje, po drugi strani 
pa si naravno prizadevajo doseči cilj, ki jim je bil določen. Od-
tod zgodbe o produkciji milijonov žebljičkov, če je cilj dolo-
čen s številom, in produkciji ogromnih žebljev,, če je cilj dan 

142 v tonah. 



Bodi kakorkoli - doslednost še vedno pomeni le, da so uporab-
ljena vsa sredstva in da se ujemajo vložitve in izdelki, še vedno 
ne zvemo ničesar o optimalnosti, o tem, kako usmeriti proizvod-
njo v najboljšo zadostitev potreb, izraženih po posameznikih ali 
predpisanih od države, če hočemo to, morata biti delovna sila 
in kapital (in vsa ostala sredstva) združena na tak način, da 
enake enote dosegajo enake prinose v vsem gospodarstvu. 

Ker pa enake enote ne proizvajajo nujno istih fizičnih produktov, 
je mogoče prinos meriti samo po vrednosti. Takšno merjenje pa 
je brez smisla, če so cene določene samovoljno in če ni tržnih 
faktorjev, ki kažejo, kako naj bi bili plačani različno usposob-
ljeni delavci. S kapitalom je nekoliko lažje, ker so stroški za 
proizvodnjo kapitalnih dobrin znani, tako da je mogoče stroške 
te produkcije jemati kot vrednost = cena. Seveda so stroški prav 
tako slab vodnik, če so cene, ki jih določajo, poljubno določene, 
če kapitalne dobrine ne dajejo donosa, ali če dajejo manjši 
donos, kot je v gospodarstvu sprejemljiv, moramo te kapitalne 
dobrine odpisati in jih ne več proizvajati. A za vse te kriterije 
se ekonomija sovjetskega tipa ne meni. še več, pod vplivom 
Marxovega zastarelega nauka je kapital domnevno neprodukti-
ven, zanj ni treba plačati - z drugimi besedami, ne pričakujejo, 
da bi dajal donos. Posledica tega je, da v Sovjetski zvezi še 
vedno brezskrbno razsipavajo velika sredstva. 

Sicer pa je optimalna uporaba sredstev odvisna od finančne-
ga nadzora in discipline. Spet: finančna kontrola ni mogoča, 
če so cene samovoljno določene. Razen tega finančne kriterije 
manipulirajo- načrtovalci, nekatera podjetja morajo obratovati z 
dobičkom, druga z načrtovano izgubo, in nekatera dosežejo ne-
predvidene dobičke, druga spet nepredvidene izgube. Komaj kdaj 
kako podjetje ukinejo ali zaprejo; tako da iste produkte včasih 
proizvajajo izrazito kapitalno-intenzivno, drugič izrazito delov-
no-intenzivno. Vse skupaj je strašna zmešnjava, daleč od opti-
muma. Poljski ekonomist Evgen Zaleski, ki živi v Franciji, je 
dejal - ekonomija sovjetskega tipa ni načrtovana, ampak admi-
nistrirana, kar pomeni, da jo vodijo popolnoma samovoljni ukazi, 
streseni iz rokava, ali bolje, iz glav komunističnih uradnikov. 

Socialistične spodbude 
Nakazali smo, kakšno ogromno vlogo igra človeški element v 
ekonomiji, če so- upravniki in delavci pravilno motivirani, more-
jo znatno dvigniti produkcijsko krivuljo, v nasprotnem primeru 
pa ta lahko tudi upade. Nagibe je mogoče vzbuditi z nagraja-
njem; možen je pritisk, pa tudi delo iz navdušenja. Navdušenje 
ali „moralna spodbuda" je bila glavni način motiviranja v ko-
munističnih ekonomijah. Celotna marksistična filozofija je za-
vajala komuniste v prepričanje, da bo odprava zasebne lastnine 
produkcijskih sredstev prinesla nesebičnega „novega človeka", 
ki bo z veseljem garal za skupnost ne glede na lastni trenutni 
zaslužek. Ker pa komunistični način proizvodnje ni dosegel sploš- 143 



ne blaginje, „blesteče bodočnosti" iz propagandnih vplivov, je 
tudi navdušenje delavcev upadlo — niso se spremenili v „novega 
človeka", marveč so se začeli kujati. Moralne spodbude v obliki 
raznih zastavic in kolajn so postale slaba šala; treba jih je bilo 
nadomestiti z materialnimi spodbudami ali s prisilo. 

Prisilo označuje sledeča formula: „Delaj, kar ti ukažemo, si-
c e r . . . " Nujna posledica je, da se vsakdo izogiblje odgovornosti 
ter se skuša omejiti le na izvršitev ukazanega. Kljub temu so v 
osemdesetih letih „disciplina" in „prisila" še vedno v modi; celo 
novi Gorbačov, sledeč Andropovu, jih ima za bistvene. Morda 
lahko trenutno pomagajo, a stalne rešitve gotovo ne prinašajo. 

Materialne spodbude so polne problemov. Da bi kaj veljale, mo-
ra biti na razpolago „material", ki naj ga dobijo nagrajeni. In 
če je proizvodnja nizka, je nagrada, ki jo damo Pavlu, vzeta 
Petru. Važno je, da nagrada spodbudi naslovljenca k temu, da 
dela prave stvari. Pravilna stimulacija je razmeroma preprosta, 
kadar je namenjena delavcem v proizvodnji fizičnih dobrin. Ka-
dar pa je določena za upravnike podjetij, je spodbuda lahko po-
nesrečena. če nihče ne potrebuje fizičnih dobrin, ki jih podjetje 
izdeluje, je vzpodbujanje v taki proizvodnji kvečjemu žalostno. 
In nič ne spremeni, če meri na večji dobiček, kolikor je ta 
dobiček umetno načrtovana številka, ker so cene samovoljne. 
Slavna „socialistična tekmovanja" (Socialističeskoe Sorevnovanie) 
postane lahka tekma v proizvodnji izvržkov. Bodi kakorkoli, 
pomanjkanje spodbude močno čutijo v Sovjetski zvezi - kot 
priča profesorica Zaslavskaja, ki v svojem znanem poročilu trdi, 
da se Sovjetska zveza nahaja „v paradoksalnem položaju, da se 
delovni človek ne more ponašati z lastno pobudo zaradi neštevil-
nih omejitev, medtem ko ostaja polje za zlorabe široko odprto". 

Zaslavskaja misli, da so možnosti centraliziranega administrativ-
nega upravljanja izčrpane in da je potrebno „uporabiti bolj učin-
kovite tržne povezave". 

Strokovnjak za politične vede, Aleks Pravda (univerza Reading), 
zanimivo opisuje sodobno psihološko ozračje v Vzhodni Evropi. 
Govori o „socialni pogodbi" v treh delih med vladajočimi in 
njihovimi podložniki: 

„Prvi se nanaša na pričakovanja na področju proizvodnje. Kot 
producenti smatrajo prebivalci Vzhodne Evrope polno zaposlitev 
in stalnost bolj za socialistično pravico kot za stalni zaslužek. 
To zadržanje je zvezano s precej ohlapno delovno disciplino. Ra-
zen tega so mezde bolj nekaka socialna plačila, kot pa nagrade 
za opravljeno delo, in se na splošno pričakuje, da so razdeljene 
po kriteriju enakosti. Drugi del socialnega dogovora se nanaša 
na Vzhodno-Evropejce kot konsumente. Ljudska pričakovanja so 
tu po zahodnih merilih zelo skromna: Najnujnejše dobrine mo-
rajo biti nai razpolago in izbira se mora postopno večati. Vse to 
je povezano s pričakovanji ustaljenosti ali celo nespremenljivosti 
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avtoritarno in paternalistično državo,, z visoko stopnjo formalne 
poslušnosti, ob minimalnem čutu za dolžnost". 
Namesto z „novim človekom" je Vzhodna Evropa poseljena s 
starimi ljudmi, ki živijo v nekem močvirnem moralnem mrtvilu. 
Samo najbolj bistri člani te družbe se pritožujejo nad "življe-
njem brez obetov". 

Komunistična brezizhodnost 
Nezmožnost komunističnega „sistema", prenašati informacije, us-
klajati odločitve in spodbujati ljudi, vodi v zelo nizko alokativno 
in tehnično uspešnost. Znaki te nesposobnosti so: neizrabljena 
zmogljivost in kopičenje dobrin, ki jih ni mogoče prodati, kar 
vse kaže na instalacije zmogljivosti in celo na produkcijo dobrin, 
za katere ni rabe. Delno ostajajo produkti v skladiščih, ker je 
njihova kvaliteta tako slaba, da jih ni mogoče fizično uporabiti. 
Težko je izraziti te pomanjkljivosti v številkah - izraba proiz-
vajalnih zmogljivosti bi bila med 50 do 70 odstotkov in včasih 
še manj, medtem ko je v normalnih industrijskih deželah 80 do 
90 odstotkov. Letni prirastek na zalogah se giblje med 5 in 15 
odstotki, namesto med 2 do 3 odsotkov. 

V celoti bi to pomenilo, da morejo ob enaki proizvodnji prebi-
valci komunističnih držav užiti 20 do 40 odstotkov manj dobrin 
kot prebivalci normalnih dežel, ker gre tako velik del produkcije 
na gradnjo neuporabnih zmogljivosti ali na produkcijo nerabnih 
dobrin. Komunistične dežele so se nekaj desetletij razvijale zelo 
naglo, a to v glavnem le zato, ker je bila njihova proizvodnja 
neizbrana. Zdi se, da je šlo zanemarjenje izbire v proizvodnji 
tako daleč, da že celo njena splošna rast upada. 
V komunističnih „sistemih" ni ničesar, kar bi proizvodnjo vzkla-
jalo. Finančne discipline ni, a tudi če bi bila, bi zaradi umetnih 
cen ne pomenila mnogo. „Kriz" ni, kar pomeni, da produkcijske 
enote, ki so nepotrebne ali zastarele, nikdar ne prenehajo, tako 
nadaljujejo z izdelovanjem nepotrebnih ali pretirano dragih pro-
duktov. Včasih zastarele tovarne modernizirajo, čeprav ima ved-
no prednost gradnja novih, dasi ni gotovo, da je izbrana nova 
tehnika boljša od stare. 
Odsotnost „kriz" je obenem pojasnilo in obsodba tako poveliče-
vane polne zaposlitve v komunističnih gospodarstvih. Načelno so 
dostikrat ljudje zaposleni, ne da bi delali kaj koristnega, ampak 
da opravljajo ,,nekoristno" ali sploh kakšno delo. Zadnji primer 
je komaj kaj boljši kot brezposelna podpora, prvi pa slabši, ker 
utegne pomeniti porabo sredstev brez pametnega namena. Aleks 
Pravda ceni, da znaša ta prikrita brezposelnost 1 5 - 2 0 odstotkov 
celotne zaposlenosti. 
Seveda, dezorganiziranje komunističnega sistema ne pomeni, da 
se bo vse zrušilo in bo proizvodnja nehala. Pomeni pa, da ljudje 
v komunističnih deželah po krivdi nestvarne ideologije ne žive, 
kot bi spričo svojih naporov morali. 



lil. REFORMA „DRUGAČNEGA SISTEMA" 
Zavest pomanjkljivosti 
Vladajoči in vladani v komunističnih deželah so si zdaj že na 
jasnem, da nekaj ni v redu in da njihov „drugačni sistem" ne 
funkcionira. Drugo vprašanje je, ali kdo ve, kaj je narobe. 
Ko je Kantorovič razmišljal o pomanjkljivostih, je že za Stalina 
predložil, naj bi z linearnim programiranjem izračunali optimum, 
na podlagi katerega bi po njegovem mnenju sovjetsko gospodar-
stvo pridobilo kakih 50 odstotkov na učinkovitosti. Vendar ni 
pojasnil, kako bi uvedli njegov matematično-statični model in 
ga praktično uporabili. A to ni važno, saj ni moglo biti govora 
o kaki spremembi. 
Drugi, bolj praktičen poskus, odpraviti napake osrednje načrto-
vane ekonomije, so storili v Jugoslaviji iz gole ideološke nuje. 
Ko je Stalin izobčil jugoslovanske voditelje, so le-ti proglasili 
njegovo načrtovanje za neuporabno in so ga skušali nadomestiti 
z nečim, kar so si oni sami zamislili. Odpravili so kratkoročne 
načrte ter proglasili podjetja za samoupravna, tako da naj bi 
odločali povečini delavski organi v posameznih podjetjih. Cene 
naj bi bile proste, toda delili bi jih naj na mezde in stopnjo 
akumulacije po odločbah oblasti. V enem letu se je izkazalo, da 
so stopnje, računane po marksističnem načinu kot odstotek na 
mezdo, nesmiselne - nadomestili so jih z obrestno mero, ki bi jo 
odrejale licitacije kapitala. 
Vsaj dvoje je prišlo na dan: 

1) da so približno v desetih letih jugoslovanski komunisti tako 
zavozili produkcijsko strukturo, da so nastale ogromne raz-
like med donosi na kapital; 

2) da nima smisla poskušati, da bi določili tržno obrestno mero, 
dokler ni uvedena gospodarska odgovornost - en direktor je 
o njih sklenil pogodbo, plačati jih je moral drugi, vsakdo 
je pa vedel, da ne bo nobeno podjetje propadlo. 

Proti koncu leta 1950 se je izkazalo, da je glavno vprašanje 
jugoslovanske reforme vprašanje ekonomske strukture; tako ob-
stoječe kakor tudi bodoče, o kateri je bilo še treba odločati. 
Obstoječa struktura je bila skvarjena in slabe investicijske od-
ločitve so jo stalno še poslabševale. V kolikor so o investicijah 
odločale oblasti, so gradili „politične tovarne", če so odločala 
podjetja, so to delala brez odgovornosti, celo če bi bilo mogoče 
upostaviti kriterije. 

Iskanje socialističnih reform 
Medtem ko predstavljajo petdeseta leta obdobje političnih pre-
obratov v sovjetskem bloku - spomnimo se na izobčenje Tita 
nekoliko prej in na madžarsko vstajo - so šestdeseta leta ob-
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verni komunisti so govorili o izpopolnitvi načrtovalnih sistemov 
(Usoveršenstvovanie). Bilo je govora o tehničnih reformah, ki 
bi naj izpopolnile zgrešeni sistem. Različnim ekonomistom-mate-
matikom je uspelo prikazati pomanjkljivosti statične organizacije, 
a to je vse, kar so mogli storiti. 

Liberman, ki je premišljal, kako bi preuredil sovjetsko podjetje 
in ga osvobodil protislovnih ciljev, je predlagal, naj se od pod-
jetij zahteva maksimalizacija dobička. Vendar dobiček ne pomeni 
mnogo, če so cene umetne. In tako so na Libermanove predloge 
počasi pozabili. 

češkoslovaško podjetje., to so bile sanje o svobodi in ekonomskih 
reformah v socializmu, a v resnici se ni ničesar zgodilo. Češko-
slovaški ekonomisti so nerodno računali cene, kot da bi trg sam 
ne mogel tega storiti mnogo preprostejše brez vsake potrebe po 
operaciji. Vsekakor je vsemu naredila konec sovjetska vojska. 
Vzporedno so Madžari odpravili kratkoročno načrtovanje, vpeljali 
več ali manj svobodne cene in želeli konkurenco, a niso nikdar 
jasno povedali, kako bi jo naj priklicali v življenje. Obstajajo 
majhna podjetja različnih oblik, a večina je še vedno velika 
in ustanovljena po državi. Kako naj vendar državna podjetja 
tekmujejo med seboj? Mislili so na to, da bi razdelili državna 
podjetj a na konglomerate v konkurenci med seboj. Direktorji 
teh konglomeratov in posameznih podjetij bi ostali politični na-
stavljenci, odgovorni le svojim političnim gospodarjem, ki bi jih 
lahko odstranili, če jim ne bi bili po volji. Res je, da jim ne 
bi bili po volji, če bi podjetja slabo upravljali - kakor naj bi 
že to določili - kar bi posameznike sililo k boljšemu delu. Toda, 
kdor bo nadomestil odstavljenega direktorja, bi bil spet imeno-
van politično in bi prevzel podjetje, ne da bi zmanjšali njegovo 
kapitalno vrednost. Celo če bi oblasti želele spremeniti cenitev» 
ne bi vedele, za koliko, saj mora biti ocena bodočnosti podjetja, 
od katere je vedno še odvisno, samo subjektivna, kar pomeni, 
da jo morejo določiti le tržišča kapitala, ki jih ni in jih ne more 
biti. 

Nikdar tudi zmanjšanje vrednosti ne bi zadelo odpuščenega 
upravnika in narobe bi bilo, če bi ga zadelo, saj vrednost uteg-
ne biti odvisna ne le od njegovega lastnega, slabega vodstva, 
marveč tudi od prvotne odločitve, podjetje ustanoviti, ki ni mog-
la biti njegova. Z drugimi besedami, izgube bi spet skrili, kakor 
jih tako in tako v tem smislu, da pomenijo slabšo preskrbo 
prebivalstva z dobrinami. Izgube podjetij so del motivacije, ako 
zadenejo posameznike, ki so jasno določeni, zaradi česar storijo, 
kar morejo, da izgub ne bi bilo. 
Dokler bodo podjetja državna last in njih upravniki politični 
nastavljenci, bo nemogoče individualizirati osebno tveganje in s 
tem osebno odgovornost, ki je bistvo konkurenčnega trga. Dokler 
ne obstaja odgovornost za investicijske načrte in tekoče upravlja-
nje, ali pa je v različnih rokah, mora ostati vloga trga omejena 
na izenačevanje ponudbe in povpraševanja, kar sicer ekonomijo 
nekoliko izboljša - odpravljene so vrste - a ne dosti. 



Kje najti socialistične podjetnike 

V zgodnjih šestdesetih letih je postalo v Jugoslaviji jasno, da 
razširjena proizvodnja v državnih rokah vodi v „politično in-
vestiranje" - gradnjo tovarn, ne iz ekonomskih razlogov, ampak 
pod pritiskom krajevnih in drugih političnih skupin. Rešitev so 
hoteli najti v izročitvi investicij v območje samoupravnih podje-
tij. In ta sprememba bi naj bila jedro reforme iz leta 1965. 

A težave so se pojavile takoj: jasno je postalo, da ne more nih-
če upravljati podjetja, kaj šele odločati o investicijah, v svojem 
prostem času. Delavci, samoupravljal« ali direktni proizvajalci 
- kot so jih imenovali - niso mogli izvrševati svojega rednega: 
dela in obenem odločati o stvareh, važnih za podjetje. V naj-
boljšem primeru so le formalno sprejemali odločitve, ki so jih 
pripravili za to postavljeni strokovnjaki. Za karkoli več je de-
lavcem manjkalo tehničnega znanja, pa tudi informiranosti. To 
stanje je omogočalo, da so komunisti za mnoge pomanjkljivosti 
obtoževali „tehnobirokracijo" in trdili, da ne bi nastale, ko bi 
delavci sami odločali. To je bilo seveda nemogoče. Ena od po-
sledic je bila tudi, da so postali „direktorji grešni kozli" za 
vse, da, skoraj nadomestilo za kapitaliste. Jasno, da mora slediti 
zmešnjava, če se obregujemo od vsakogar, kdor ima nalogo, or-
ganizirati produkcijo. 

Namesto delavskega samoupravljanja smo dobili upravljanje di-
rektorjev in njihovih svetovalcev, a ne v korist delavcev. Edina 
korist, ki so jo delavci zaznamovali, je bilo zvišanje plač,, kar 
pomeni, da so čisti dohodek - t. j. iztržek minus stroški - raz-
delili med uslužbence. Ker so pa mezde nujno izplačevali, pre-
den je bil znan končni letni uspeh podjetij, so večkrat izplačila 
delavcem presegla čisti dohodek in je podjetje izkazato izgubo. 
Z drugimi besedami, nagib, da bi delavci varčevali za* podjetja, 
ki so jih imeli za „družbeno lastnino", je bil enak ničli - in-
vesticije, ki so bile še naprej visoke, so prihajale izključno iz 
bančnih kreditov in denarne emisije, kar je vodilo v vedno 
hujšb inflacijo. To inflacijo so delavci sicer nekoliko ublažili s 
prihranki iz svojih mezd ali „osebnih dohodkov", kot jim pra-
vijo, ki so jih vlagali v banke,, vendar ideologom to ni ugajalo, 
saj je pomenilo* privatizacijo kapitala, ki bi naj ostal „družbena 
last", kolikor so investicije financirali iz zasebnih prihrankov. 
Istočasno je povpraševanje po investicijskih kreditih ostalo viso-
ko, posebno ker so bile obresti večinoma realno negativne, pa 
tudi ker je bilo mogoče zvišati delavsko produktivnost s tem, 
da so delavcu dali dosti opreme ne glede na to, kakšen je bil 
donos kapitala. Povpraševanje po kapitalu je bilo koncentrirano 

- zato njegova neenaka razporeditev - kar je vodilo k povišani 
nezaposlenosti, pa tudi k alokacijski neučinkovitosti in zmanjša-
ni zadovoljitvi potreb. Lahko bi rekli, da upravljanje kapitala 
po delavcih, ki niso lastniki, povzroča, da interesi delavcev kot 
proizvajalcev pobijajo interese delavcev kot potrošnikov. Pod 
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„nevidna roka". Razen tega pa kapital, ki je na razpolago več 
ali manj zastonj tistim,, ki ga dobe v roke, nihče pazljivo ne 
uporablja; zato so v samoupravni Jugoslaviji neizrabljene zmog-
ljivosti in polna skladišča neuporabnih produktov prav pogost 
pojav kot v državah z osrednjim planiranjem. 
Očitno vse odločitve o „razširjeni reprodukciji" ne morejo preiti 
v roke proizvajalcev. Pri odločitvi o ustanovitvi podjetja prav 
gotovo ne morejo sodelovati člani bodočega delavstva v tem 
podjetju, saj se še niso niti zbrali. Seveda je začetna odločitev 
o ustanovitvi podjetja lahko zgrešena, vendar odgovornost za to 
ne zadene tistega, ki je odločitev dejansko sprejel - navadno 
politična oblast - , marveč zadene delavce., ki naj bi odslej vodili 
tekoče upravljanje. Samoupravljal« seveda občutijo ta prenos 
odgovornosti nanje kot krivico in odklanjajo zmanjšanje osebnih 
dohodkov, kakor bi ga ta odgovornost zahtevala. Namesto tega 
delavci zahtevajo enako plačilo za enako delo z delavci v drugih 
podjetjih, kar je v nasprotju z duhom njihove podjetniške vloge 
v samoupravljalni tržni ekonomiji. 
Kar je še slabše, ni nobene možnosti., da bi uvedli jaano od-
govornost za tekoče odločitve, celo če bi jih mogli oddeliti od 
posledic začetne odločitve o ustanovitvi podjetja. Fluktuaciji de-
lovne sile se ni mogoče docela izogniti, kar pomeni, da se bo 
sestav delavcev, ki so sprejeli kako odločitev, spremenil, preden 
se bodo pokazali njeni rezultati. Pomanjkanje neprekinjenosti je 
še en razlog, zakaj delavci odklanjajo, da bi se njihovi dohodki 
ravnali po uspehu ali neuspehu podjetja. Odtod stavke samou-
pravljalcev „proti samim sebi", kakor je bilo rečeno. Odtod tudi 
popolen neuspeh poskusov, da bi delavci nosili posledice izgub, 
kakor bi morali,, če so> zares podjetniki. Izgube povečini „sociali-
zirajo", kar se pravi, da jih podjetja plačajo iz bančnih kredi-
tov, ki jih nikoli več ne vrnejo. Vse kaže, da je uvedba rizi-
ka in gospodarske odgovornosti pod samoupravljanjem povsem 
nemogoča. 
Kot posledica je nemogoča tudi finančna disciplina, ki je za trž-
no gospodarstvo bistvenega pomena. Tako ne ostane nikakršna 
kontrola nad tem, kaj ljudje delajo. V nekem smislu so central-
no planirana gospodarstva na boljšem, saj je tam vsaj politično 
nadzorstvo od zgoraj, kakor si naj že bo naključno in zmedeno. 
Jugoslovanski komunisti so se trudili, da bi ponovno uvedli neko 
vrsto kontrole skozi zadnja vrata. Da bi onemogočili samouprav-
Ijalcem dviganje mezd, kakor se jim zdi, so uvedli prav kmalu 
po veliki reformi iz 1. 1965 „družbene dogovore in samoupravne 
sporazume" s pravnim zaledjem. Pomenili so vsaj delen povratek 
k političnemu nadzorstvu, kar so komunistični ideologi pograbili 
z obema rokama, prvič, da bi disciplinirali samoupravljalce v 
okviru tržišča, zatem pa nadomestili tržišče samo. Nihče si ni 
docela na jasnem, kako naj taka „dogovorna" ekonomija funk-
cionira, in dejansko je napravila precejšnjo zmedo. Komunistič-
na partija je spet stopila na plan in se je poskušala vtikati v 
vse brez vsakega sistema, tako da se je jugoslovanska ekonomija J 49 



vrnila v stanje, ki ga je Zaleski opisal kot „administrativno 
ekonomijo", kot gospodarstvo svojevoljnega odločanja partije in 
političnih oblasti brez sistema in sodil. 

Tržišče brez podjetništva in lastnine 
Jugoslovanski in madžarski komunisti so vsaj poskušali, da bi 
se izognili iracionalnosti in neučinkovitosti centralno planirane 
ekonomije s tem, da so uporabljali tržišče kot sistem namesto 
samo kot pomagalo. Obe gospodarstvi sta napredovali, ko sta se 
znebili prisilnega jopiča planiranja, vendar sta končno zadeli 
ob zid. Na začetku osemdesetih let je postalo stanje teh dveh 
ekonomij komaj kaj boljše kot položaj slabih gospodarstev s 
centraliziranim planiranjem. Zunanji dolg na osebo je v obeh 
primerih večji kot poljski. 
Na Madžarskem je menda stanje boljše kot v Jugoslaviji, kjer 
vlada gospodarska zmeda iz dveh razlogov: 
1) Jugoslavija je ukinila politično nadzorstvo, dasi ni uspela 
uvesti finančne kontrole, medtem ko se je Madžarski posrečilo 
ohraniti vsaj neko vrsto reda s politično kontrolo, dasi je ta 
zelo škodljiva nadaljnemu napredku; 
2) Madžarska je dovolila več svobode malim podjetjem, tako 
v privatni kot v napol-privatni lasti, medtem ko jugoslovanski 
komunisti v tem pogledu oklevajo in se ne morejo odločiti za 
ta korak. 
Ne enim ne drugim še ni uspelo vzpostaviti gospodarski sistem, 
ki bi dajal odgovore na Samuelsonova tri temeljna vprašanja: 
Kaj proizvajati? Celo če denemo, da cene pravilno odražajo 
povpraševanje končnih porabnikov, bodisi posameznikov bodisi 
države in drugih ustanov, ne more nihče trditi, da se je struk-
tura proizvodnje prilagodila temu povpraševanju ali da projici-
rano bodoče povpraševanje določa investicije in s tem gradnjo 
novih zmogljivosti. Nezadosten vpliv končnega povpraševanja ni-
ti še ni najhujše, najhujše je po vsej verjetnosti, da izvedeno 
povpraševanje ne vpliva zadosti na strukturo zmogljivosti za 
proizvodnjo produkcijskih dobrin. Povrhu nedvomno mednarod-
na delitev proizvodnje ni racionalno izvedena. 
Ne more biti drugače, ker v obeh državah velik del investi-
cijskih odločitev še ostaja v rokah političnih oblasti, ki nimajo 
potrebnega znanja in ne uporabljajo pravih kriterijev za take 
odločitve. Nadalje ni bilo doslej slišati, da bi ukinili podjetja, 
ki jih ni mogoče vskladiti s koherentno in še manj z optimalno 
produkcijsko strukturo, še vedno ni postalo povsem jasno, da 
ni mogoče določati vrednosti podjetij po tem, koliko je stala 
njihova graditev, temveč da je enaka diskontirani vrednosti či-
stega izkupička prodaje njihovih izdelkov v bodočnosti. Podjetje, 
ki ne proizvaja ničesar, kar bi se moglo prodati ali uporabiti 
na drug način, ni vredno nič brez ozira na to, kdo je odločil, 
naj se postavi, in koliko je to stalo. Tako podjetje je samo ovira 
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govoričijo o reorganizaciji „naših" podjetij, ki jih ni mogoče 
zapreti, ker so „naša", kot da bi imelo kak pomen, komu pri-
padajo podjetja, ki ne producirajo ničesar koristnega. Dalje je 
zelo malo verjetno, da bi ljudje, ki so taka podjetja brez koristi 
zgradili» vedeli, kako jih je mogoče izboljšati z reorganizacijo. 
Kako proizvajati? Proizvajati bi morali po najnižji mogoči ceni, 
kakor jo določi konkurenca. Ali imamo konkurenco, ki bi jo 
bilo vredno tako imenovati, na Madžarskem ali v Jugoslaviji? 
Nadalje je mogoče stroške izdelave ugotoviti le, če obstajajo 
tržišča za proizvodne faktorje, predvsem delo in kapital, v od-
prtem gospodarstvu pa tudi za devize. 
Za koga naj proizvajamo? Niti v Jugoslaviji, niti na Madžar-
skem dobrin ne delijo po tržnih načelih: v Jugoslaviji je delitev 
kaotična, na Madžarskem je boljše urejena, vendar ni stimula-
tivna, najmanj za „podjetnike". Ne daje ljudem, ki uspešno or-
ganizirajo izdelavo dobrin, po katerih je povpraševanje, potrebna 
siedsitva, da bi razširili tako produkcijo in da bi uporabili svoje 
sposobnosti in organizirali produkcijo še drugih dobrin, ki so 
potrebne. 

Kot smo že omenili, nastavljanje direktorjev ostaja politično 
in odločanje o investicijah je še vedno v bistvu v območju 
oblasti na različnih ravneh,, čeprav je edini pameten način izbor 
organizatorjev produkcije po uspehu. Ljudje, ki imajo zamisli, 
naj bi jih svobodno prenesli v produkcijo, in, če s tem zaslužijo 
denar, so očitno storili, kar od njih pričakujemo, in so dobili 
v roke sredstva, s katerimi morejo nadaljevati svojo dejavnost, 
ki more biti le vsem v korist. Če premislimo, je v interesu pre-
bivalstva vsake države, da imajo podjetniško nadarjeni možnost, 
da se prebijejo naprej in na vrh, dasi to morda ni v interesu 
partije, ki hoče, da bi bili vsi ključni položaji - vštevši položaji 
v ekonomiji - v rokah njenih privržencev in klientov. 

Odločilne reforme 
Iz tega, kar pravimo-, sledi, da so reforme na Madžarskem in 
Jugoslaviji odvedle ti dve deželi daleč od začetnega Stalinovega 
socializma, toda ne dovolj daleč, da bi njuni ekonomiji vodil 
docela dodelan sistem. Madžarska in jugoslovanska reforma sta 
ukinili najbolj neumne oblike planiranja in prednostno proiz-
vodnjo produkcijskih dobrin v primerjavi s potrošnimi. Toda 
ne ena ne druga dežela še nista mogli vzpostaviti dinamičnih 
tržnih procesov, ki zahtevajo tveganje in odgovornost za odlo-
čitve ob tveganju. Dokler ne uvedejo teh značilnosti, ostaja zna-
ten del investicijskih odločitev v birokratskih rokah, ne da bi 
kdo odgovarjal za posledice. Tako proizvodne strukture ničesar 
ne sili, da bi postala konkurentna ali celo optimalna. 
Operativna tržišča, ki dajejo ekonomske kriterije in omogoča-
jo tveganje z odgovornostjo, kar vse žene gospodarstvo naprej, 
so mogoča le, če obstaja zasebna lastnina nad proizvajalnimi 
sredstvi. Vendar, brž ko vnesemo zasebne lastninske pravice, očit-



no izginejo zadnji ostanki tega, kar imenujemo „komunistični 
sistem gospodarjenja", in morajo izginiti iz preprostega razloga, 
ker ta sistem ne funkcionira, ali lepše rečeno, funkcionira mnogo 
slabše kot alternativni sistem privatne lastnine na proizvajalnih 
sredstvih. 
Navajamo dve formulaciji, ker je veljavno formulacijo treba 
izbrati po tem, kako definiramo „sistem, ki funkcionira". Ako 
menimo, da sistem funkcionira, dokler sploh kaj proizvaja,, sov-
jetski sistem in sistemi, izvedeni iz njega ob različnih reformah, 
funkcionirajo, dasi funkcionirajo zelo slabo, in jih je še vedno 
riiogoče imeti za sisteme, najsi bodo še tako pomanjkljivi. Ven-
dar si je težko zamisliti gospodarski sistem, ki ne bi proizvajal 
sploh nič, še posebno, ker ljudje morajo preživljati sebe in svoje 
družine in bodo- proizvajali sistemu navkljub, če ni drugega 
izhoda, tako da se bo pojavila ekonomija na črno. 

Po avtorjevi misli je mogoče biti mnenja, da „sistem" funk-
cionira, in ga sploh imenovati sistem le, ako se razni deli uje-
majo med seboj, ako odgovarja na tri Samuelsonova vprašanja 
in ako je učinkovit. Spet je učinkovitost težko definirati,, ker, 
kot rečeno, ni merila za „najboljše" ali „optimalno". Kakor je 
podjetje učinkovito, ako funkcionira boljše kot druga podjetja, 
tako je sistem učinkovit, ako deluje boljše kot drugi. 
Nedvomno učinkovitost ne more pomeniti popolnosti spričo dej-
stva, da je gospodarska dejavnost človeška dejavnost in nobena 
človeška stvar ni popolna. Če so vmešani ljudje, so vedno mož-
nosti izboljšanja., kar pa ne pomeni, da bo do izboljšanja prišlo 
ali da do izboljšanja more priti, še manj učinkovitost pomeni 
popolnost v smislu, da bomo mogli zadovoljiti vse človeške 
želje. 

Gospodarska učinkovitost ni začetek in konec vseh človeških 
stremljenj. V novejšem času o učinkovitosti vedno govorimo v 
zvezi z delitvijo ali enakostjo. Začenši z Aristotelom in njegovim 
razlikovanjem med „iustitia commutativa" in „iustitia distribu-
tiva" pa do Bawlsa in Nozicka so se .filozofi borili s to dvoj-
nostjo. V našem okviru bi lahko rekli z Georgem Orvvellom, da 
so v komunističnih deželah nekateri državljani daleč bolj enaki 
kot drugi» tako da so tam na splošno komaj kaj bolj enaki kot 
v kapitalističnih deželah Kaj takega komaj preseneča, če upo-
števamo Marxovo trditev, da je enakost meščanski predsodek 
in da je v prvi fazi socializma delavce potrebno nagrajevati po 
delu. V današnji praksi to očitno pomeni, da je „delo" vseh, ki 
imajo politično oblast, voditeljev komunistične partije, posebno 
dragoceno, tako da ni zadosti, da imajo v rokah oblast, mar-
več jim moramo dati tudi vse materialne dobrine, ki so na 
razpolago. 

Tudi se zdi, da gredo vsaj ponekod ljudem bogati politiki manj 
na živce kot bogati podjetniki. Josip županov piše, da bi ju-
goslovanska gospodarska zmeda že davno morala privesti do 
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prinesla razcvet zasebnih podjetij, tako da bodo njihovi gospo-
darsko sposobni sosedje mogli zaslužiti več kot povprečje. Taki 
diferencijaciji se upirajo, medtem ko jih niso dražile Titove 
mnršalske uniforme in desetine gradov, ki vseh ni niti mogel 
uporabljati. 
Srbski pisatelj je nedavno razložil avtorju te razprave, da po 
njegovem mnenju mnogim Jugoslovanom bogastvo partijskih vo-
diteljev ni na poti, ker se z njimi morejo identificirati, saj jih 
nimajo za nič boljše kot so sami, in se jim zzdi, da so jim po-
ložaji pripadli v nekakšni politični tomboli., katere bi se sami 
z lahkoto udeležili, kar zadeva potrebno nadarjenost. Kar jih 
moti, je bogastvo majhnih podjetij, ki so ga pridobili s posebnim 
talentom in trdim delom, ki mnogim ne prija. 
Taka stališča moremo imeti za nespametna in zavržna, saj je 
zavist moralni greh, toda so pač taka. Seveda ne vemo, koliko 
so razširjena, toda utegnejo se izkazati kot ovira od spodaj za 
smiselne ekonomske reforme, s čimer dopolnjujejo glavno oviro 
od zgoraj, ki je v tem, da se komunisti oklepajo oblasti in bra-
nijo svoje pridobljene privilegije ne glede na to, kako splošna 
blaginja trpi. 

Polagoma, postaja jasno, da ni mogoče investirati učinkovito, 
če ne investirajo lastniki kapitala. Robert A. Dale predvideva 
gospodarsko demokracijo ne le kot udeležbo pri odločanju, tem-
več tudi kot udeležbo na lastništvu kapitala. Seveda gospodarska 
demokracija zahteva enakost, kar pomeni, da mora biti kapital 
kolektivna lastnina ali pa ga je treba umetno porazdeliti na 
posameznike. Zanimivo vprašanje postane, kaj take sheme me-
nijo napraviti s podjetništvom. Zakaj naj bi ljudje, ki dobijo 
kapital po odloku, razvili podjetniške sposobnosti? Res je, da 
podjetniki pogosto nastopajo v imenu lastnikov kapitala, toda 
potem pade na lastnike riziko, da kapital izgube. Kako naj bi 
kapital izgubili „gospodarski demokrati", ki imajo do tega ka-
pitala pravico zaradi enakosti? 

Ljudi ali nagradimo, ako se spustijo uspešno v riziko, in jih 
kaznujemo, ako riziko ne uspe, ali jih pa ne. Ako jih ne, osta-
ne ekonomija brez smeri, če jih, ne more biti enakosti. Edina, 
čeprav važna tolažba je opazljiva tedenca, da se enakost po-
večuje, ko učinkovitost pomaga ekonomiji rasti. Produktivnost 
dela raste, produktivnost kapitala pada. V večini držav je delež 
delovnih stroškov v narodnem dohodku porasel v zadnjih sto 
letih. Nadaljnji simptom je, da domači služabniki skoro izginejo. 
Še drug ugovor proti zasebni lastnini in podjetništvu je, da bo-
do delavci delali z večjim navdušenjem in vestnejše, če bodo 
delali sami zase, ne za gospodarja. Torej samoupravljanje poma-
ga. Pripomnimo spotoma, da je v Jugoslaviji cela vrsta znakov, 
ki kažejo na to, da delavce upravljanje prav zelo ne zanima, 
bodisi ker imajo neskončne sestanke, ki jih samoupravljanje zah-
teva, za dodatno breme., bodisi ker se zavedajo, da niso priprav-
ljeni za upravljanje, ker nimajo informacij in ker je upravljanje 
specializirano delo, tako da se na koncu samoupravljanje izkaže 



kot goljufija. Vendar celo, če bi si delavci srčno želeli upravljati 
in bi tako samoupravljanje res zvišalo njihovo vdanost delu, 
samoupravljanje še kljub temu ne bi funkcioniralo. Razlog za 
to bi sedaj moral biti jasen - ne morejo izpolnjevati podjetniške 
funkcije in podjetje bi ostalo brez smeri. 
Delavcem bo potrebno končno razložiti, da ni res, da delo za 
gospodarja ne pomeni dela za samega sebe. Gospodar, ki uspe, 
uspe, ker je organiziral učinkovito proizvodnjo dobrin, ki jih 
delavci trosijo, tako da morejo dobiti več takih dobrin in dobri-
ne boljše kakovosti. Iskreno sodelovanje med delavci in gospo-
darji se izplača. Kar zadeva gospodarsko blaginjo, so gospodarji 
delavčevi najboljši prijatelji, ne pa razredni sovražniki. Razredni 
boj je iznajdba ljudi, ki vsaj podzavestno zavidajo podjetnikom, 
ali pa takih, ki so po nepotrebnem slabe vesti (Engels),, ker ne 
razumejo, kako gospodarstvo deluje. 
Na kraju omenimo poljski sindikat Solidarnost kot orodje gos-
podarskih reform v komunistični deželi. Kot politično gibanje 
v obliki, ki naj bi bila bolj sprejemljiva za komuniste na oblasti 
kot katera koli druga, je Solidarnost bleščeča zamisel, kot na-
čin, izboljšati življenjski standard delavstva, je pa brez pomena. 
Sindikat sem, sindikat tja, nihče ne more izvleči iz gospodarjev, 
pa naj si bodo kapitalistični ali komunistični, več, kot dežela 
proizvaja. Poljska ekonomija je zmedena in neučinkovita - edi-
ni način, kako izboljšati materialno življenje na Poljskem, je 
preiti na učinkovit sistem. Tak prehod bi moral biti naloga 
Solidarnosti ne glede na to, ali se imenuje sindikat ali kaj 
drugega. 
Če naj ekonomija raste, mora neprestano graditi nove in boljše 
zmogljivosti. Ker je bodočnost negotova, tako da je zmogljivost 
mogoče izbirati samo na temelju subjektivnega ugibanja ob 
dobri informiranosti,, ne pa kake objektivne vednosti, zahteva 
učinkovito investiranje tveganje ob odgovornosti, kar je izved-
ljivo le, če so proizvajalna sredstva zasebna last. Vsaka refor-
ma, ki hoče biti učinkovita, mora te ugotovitve vzeti v poštev, 
toda reforma v tem primeru vodi ven iz okvira komunističnega 
gospodarstva. 
Opozorilo: tržno gospodarstvo, ki omogoča podjetnost, je nujen 
pogoj za blaginjo, ni pa zadosten. Država, v kateri ni podjet-
niško sposobnih med prebivalci, ali država, kjer delavci niso 
pripravljeni sodelovati in trdo delati, bo stagnirala kljub trgu. 
Prav lahko mogoče je, da v kaki državi večji del prebivalstva 
rajši udobno živi, kot da bi se pehal za gospodarsko rast; v tem 
ni ničesar slabega. Vendarle ni izhoda, če ljudje želijo izboljšati 
svoj življenjski standard, a obenem odklanjajo disciplino dina-
mičnih tržišč. 

Bodočnost komunističnih gospodarstev 
Če govorimo o tem, kaj se bo v komunističnih državah zgodilo, 
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munisti analizo na prejšnjih straneh sprejeli, kaj šele da bi 
uresničili, kar iz nje sledi. Ni nemogoče, da ljudje na oblasti 
v komunističnih deželah preprosto niso dovolj inteligentni, da 
bi razumeli navedeno diagnozo in prognozo, tako da bodo še 
nadalje premlevali marksistično-leninistično-stalinistične nesmisle 
in nesklepčnosti. To bi bilo žalostno. 

Bila bi moralna nezgoda, če bi ljudje na oblasti razumeli ar-
gumente, vendar jim ne bi hoteli niti prisluhniti, ker bi uvedba 
resničnih reform ogrozila njihovo oblast in življenski stil. Stra-
hotno je pomisliti na to, da nekdo drži milijone nezadovoljnih 
ljudi v bedi iz sebičnega razloga, da jim more vladati. Ekono-
misti v svobodnih deželah bi morali storiti, kar je v njihovi 
moči,, da bi pomagali prosvitljenim kolegom v komunističnih 
deželah prepričati njihove oblastnike, naj ne hodijo naprej po 
taki poti. Bilo bi proti človeški moralni dolžnosti, če bi si kdo 
sedaj začel izmišljati argumente, ki zanikajo propadanje komu-
nističnih ekonomij, čeprav ga tako rezko občutijo v deželah 
samih. Seveda dokončne resnice nihče ne ve in se tudi avtor 
tehle vrstic utegne motiti, vendar je po svojih najboljših močeh 
formuliral resno kritiko, ki po njegovem zasluži resno razpravo 
in resne odgovore. Odgovori, da tudi tržna ekonomija ni popolna 
ali da bodo komunistična gospodarstva že nekako funkcionirala, 
niso zadostni, če nekdo meni, da mora braniti „komunistični 
sistem", potem mora pojasniti, na kakšen način je mogoče nje-
govo delovanje izboljšati. Noben odgovor ni, da bo že nekako 
funkcioniral, ker ga je treba ohraniti iz nekakšnih predsodkov. 
Tako govorjenje dela človeka krivega, da zagovarja in ščiti 
najhujše tirane v človeški zgodovini in jim pomaga. 

ce se spet obrnemo k vprašanju, kako poboljšati življenje v 
komunističnih deželah, moremo morda kot minimum predlaga-
ti, naj bi sedanjo tako imenovano drugo ali tretjo ekonomijo 
legalizirali in ji dovolili svoboden razmah. Ta ukrep skupaj z 
večjo vlogo za trzisca bi morda celo izboljšal delovanje seda-
njih težko uporabnih struktur, saj bi male delavnice in tovarne 
mogle izpolniti vrzeli, ki so jih centralni načrtovalci pustili. Se-
veda ni lahko vzbuditi podjetniške dejavnosti, ker se ljudje boje, 
da bodo oblasti počakale, da podjetniki opravijo delo, nakar bi 
jih spet pritisnile, čutijo ideološko sovražnost, dasi je ideologija 
v razsulu. O pravni varnosti največ govorimo v komunističnih 
deželah, ker je ni, in prevara je znano, orožje marksistično-leni-
nistične taktike. 

čeprav so razvoju male gospodarske dejavnosti na poti take 
ovire, bi vendar mogla prinesti kanec olajšfenja. Da bi dosegli 
kaj več, bi bilo potrebno tudi več storiti. Jacek Rostowski po-
roča, da poljski mesečnik v samizdatu Niepodleglosc priporoča 
popolno privatizacijo poljske trgovine, industrije in poljedelstva. 
Državna podjetja bi izročili delavcem, če ne bi bilo mogoče najti 
ne poljskega ne tujega kupca. Avtor tega spisa je predlagal 
podobne ukrepe za Jugoslavijo 1. 1983. Toda tako koreniti pred-
logi verjetno ne bodo prišli v poštev, dokler komunistične eko-



nomije ne zdrknejo še globje v neučinkovitost in se nevarnost 
„bratske pomoči" ne razprši. 

Zaključki 
Mehanične metode ekonomske vede v svobodnih deželah niso 
samo prikrile človeških vzgibov in dejavnosti, od katerih je gos-
podarska učinkovitost odvisna v tržiščnih gospodarstvih, temveč 
so rodile tudi temeljne razloge za neuspeh komunističnih ekono-
mij. Pojmi kot razmerje med kapitalom in proizvodnjo, nagnje-
nje k varčevanju in investiranju in stopnje rasti so popolnoma 
v redu, dokler ekonomisti ne pozabijo, da so te veličine odvisne 
od mikroekonomskih naporov in razmerij. Porast deleža inve-
sticij v bruto narodnem produktu ali bruto družbenem produktu 
kaj malo koristi, če ga dosežemo na škodo investicijskih donosov 
s tem, da zanemarimo kriterije investiranja ali sicer sprejema-
mo pomanjkljive investicijske odločbe, saj to vodi naravnost k 
zmanjšanju razmerja med investicijami in proizvodnjo. Podobno 
visoke stopnje rasti kaj lahko prinesejo negativne posledice, če 
se pehamo za njimi brez ozira na koherentnost in optimizacijo'. 
Zmeda, ki jim bo sledila, bo prej ali slej onemogočila visoke 
stopnje rasti same in uničila osnove za nadaljnji razvoj. 

Človeško stremljenje, predvsem podjetniško, bomo morali spet 
postaviti v sredino gospodarskega raziskovanja. Če hočemo člo-
veški dejavnosti dati glavno mesto, se bomo seveda morali od-
povedati marksistični laži-znanosti. Tak premik težišča ne bo 
samo razbil teoretične osnove za centralno planiranje in uki-
nitev zasebne lastnine, marveč bo tudi pojasnil vsaj nekatere 
težave, ki jih danes čutijo tržne ekonomije same. 
Tako imenovano „svobodno kolektivno pogajanje" med sindikati 
in delodajalci je ogromno škodilo delovnim ljudem. Pod vplivom 
Marxovega nauka, da so mezde rezultat razredne borbe, ne pa 
tržnih sil, so sindikalni voditelji prepričali njihovo članstvo ne 
samo', naj zahtevajo monopolistične mezde, kar bi povzročilo 
le omejeno škodo, temveč da so uporabljali politično moč, grož-
nje, da razbijejo državo in povzroče kaos, da bi dosegli realne 
mezde in druge privilegije visoko iznad tega, kar dovoljuje pro-
duktivnost. V mnogih ekonomijah je to izsiljevanje premaknilo 
odnos med mezdami in dobički do take mere, da so vsaj v 
najslabših primerih realni dobički skoro izginili. 
Ta uspeh „svobodnega kolektivnega pogajanja" morejo slaviti 
kot zmago le najbolj omejeni in celo oni samo na najkrajši 
rok. V nekoliko daljšem razdobju tako zatrtje tržnih odnošajev 
v kali uniči gospodarsko podjetnost, saj bo le norec ustanovil 
podjetje, če ne more biti gotov niti, da bo mogel plačati dolgove, 
ki jih je v ta namen najel. Vedno večja brezposelnost je nujna 
posledica, še več: delavci so izsilili višje mezde danes na račun 
pristne gospodarske rasti in torej resnično višjih in vedno več-
jih mezd v bodočnosti. Nihče, ki pošteno želi delavcem dobro, 
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Mnogi delavski voditelji so se obnašali razdiralno, ker so si 
domišljali, da bo tržni sistem, kolikor ga uničijo, nadomestil 
nekakšen mistični „socialistični sistem", ki bo prinesel delav-
cem neprimerno boljše življenje. Pričakovati le-to je utvara, ker 
takega sistema nikjer ni in ga ne more biti. Brezobzirno raz-
krinkavanje pomanjkljivosti „dejansko obstoječega socializma" v 
komunističnih državah torej ni samo poskus, pomagati komu-
nističnim podložnikom, da se osvobode bede, v kateri živijo, 
pomagalo naj bi tudi, da krivi preroki ne bodo mogli pahniti 
delavce, ki sedaj razmeroma dobro živijo v tržnih gospodarstvih, 
v revščino in povrhu še nesvobodo. 

Avtor tega sestavka ne verjame, da je mogoče skonstruirati so-
cialistični sistem (t. j. sistem, zasnovan na prepovedi zasebne 
podjetnosti), ki bi funkcioniral. Morda so drugi bolj optimistični,, 
toda jasno bodo morali razložiti, kako bo njihov sistem rešil 
vprašanja bodoče negotovosti, tveganja in odgovornosti zanje, 
z drugimi besedami vprašanja konkurence odločitev in optimal-
nosti - seveda, če predlagajo spremembe kot ljudje dobre volje. 

Za konec nekaj besed o demokraciji. Demokracija pomeni, da 
v državi (ne pa v podjetju ali drugi naključni skupini) večina 
odloči, kaj naj obvelja. Toda večina ni vsemogočna - med fran-
cosko revolucijo je že postalo jasno, da večina ne more spreme-
niti petelina v kokoš, to se pravi, da ne more ukiniti naravnih 
zakonov. Čeprav to utegne biti manj samo po sebi umevno, 
večina prav tako ne more spremeniti gospodarskih zakonov, med 
drugim tržne razdelitve preko neke meje. Pravzaprav more, toda 
s tem bo uničila človeške vzgibe in tako uvedla večjo enakost 
med reveži. To resnico so v zadnjem času neštetokrat poudarili 
v komunističnih državah samih. 
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KROniHR 
JOŽE KRIVEC 

OD DOMA, SKOZI TABORIŠČA - V ŠIROKI SVET 

Petdeset letnikov in še nekaj čez vodilne literarne revije zaorje v kul-
turno ledino kateregakoli naroda globoke brazde. Ne le, da v njih 
nakopiči neizmernega kulturnega bogastva, zbira in ohranja časovno 
podobo narodne rasti in njega gibanja, pa tudi postavlja trdne smer-
nice duhovnemu ustvarjanju, tehtanju in presojanju življenja. 
Tako je tudi katoliška literarna revija Dom in svet od -svoje ustano-
vitve 1888 (Frančišek Lampe) daleč pred prvo svetovno vojno pa v 
malem presledku v sredino dragega svetovnega požara odločilno vpli-
vala na usmerjevanje duhovne rasti velikega dela slovenskega naroda. 
Vse to delovanje je raslo v duhu neke višje pravičnosti in neminljivih 
krščanskih načel: v kaljenju notranjega ognja, ki se je dotaknil tudi 
nas in nas ogreval z nezmanjšano silo. Na tem ognjišču se je pre-
čiščevala umetnost naroda: močna beseda, jasna in vzvišena misel. 

Brez voma je slovenska emigracija nesla tudi v svet sadove takega 
nadiha slovenske religiozne in nacionalne tradicije, služeče usmerje-
vanju javnosti, zlasti še v mladini k delu za krščansko pojmovanje 
sveta, človeka in življenja, je ostala tudi važen dokument neomajne 
zvestobe in opravljenega dela v petih desetletjih življenja. Prelom 
v zadnjem letu (1937) je le potrdilo iskanja, ne sicer najbolj posreče-
nega, v luči novih časov in novih problemov. 

Vsi pretresi so znak živih in rastočih organizmov. Važno je le, kako 
jih prebolijo! 

V letu 1913, polnem vojnih grozot, ko je komunistična partija povrhu 
vsega ukazala še „kulturni molk", je res bil Dom in Svet v skrajni 
nevarnosti, da dokončno preneha izhajati, zaradi vedno bolj zoženega 
obsega naročništva, še bolj pa zaradi le preostale peščice sodelavcev 
in pa zmiraj bolj poostrene cenzure. Tedaj vidimo zveste dominsve-
tovce slaviti v Mostah pri Ljubljani šestdesetletnico pisatelja Ivana 
Preglja: od starejših, že odhajajočih, ki so svoje sadove dela že po-
klonili reviji (Pregelj, Velikonja, Jalen, Vodnik, Štele, Lovreneič, Jese-
novec) pa do mlajših, ki so njegovo tradicijo prevzemali nase (Debe-
ljak, Javornik, Moder, Mikuš, Belifiič, šali), pa najmlajši, ki so že 
našli svojo pot vanj (Kociper, Cevc, Dular, Krivec, Bračko). Doma 
je zaradi vojnih težkoč revija Dom in svet prenehala izhajati (1944), 
šla pa je njena tradicijonalna katoliška usmerjenost z nekaterimi kul-
tmniki-zdomci v svet, kjer je zaživela v novi ustvarjalnosti (Debeljak, 
Javornik, Kociper, Beličič, Krivec...). 



Novembra 1945 je kot mesečna priloga ciklostilnega dnevnika Zedi-
njena Slovenija razveselila begunsko taborišče v Serviglianu (Italija) 
leposlovna revija Svet in Dom na tradicijah petdesetletnih uspehov 
Doma in sveita. 

Že sam naslov revije —- kakor potrjuje tedaj prijatelj in bralec Jur 
iz Rima — tako posrečeno ustreza smislu kakor tudi vsebini, da bi 
boljšega ne bili mogli izbrati. V Ljubljani je bila revija Dom in svet, 
ki je stala trdno na domači zemlji, pa je imela oko uprto v ves kul-
turni svet, da bi ujela vsak blisk, ki se je užgal na visokih vrhovih 
človeškega duha. V svetu smo, pa hrepenimo po domu in po vsem, 
kar je nam z domom v zvezi... mrtvi in živi in zemlja — nad nami 
pa Bog, ki edini je tu in tam nedeljen. Vse to vidim v naslovu Svet 
in dom, kar je bil tudi duli Doma in sveta. Vem, da bi bil tudi urednik 
Doma in sveta vesel tega novega imena, ki naj v novih razmerah 
skuša gojiti duha dominsvetovske tradicije... 

Na dominsvefovski tradiciji graditi emigracijsko književnost: to vi-
dim kot nalogo te emigracijske revije med begunci v Italiji. Iz pona-
tisnjenih sestavkov že v domovini izišlih knjig, je ta smer zelo jasno 
podana: tako prijetno domače nam zvene na uho sedaj Cankarjeve 
črtice iz njegovega dominsvetovskega časa, potem Velikonja, Majcen, 
Jalen, Kunstelj, Kociper, Dular, Krivec, Simčič... in pesniki Lovren-
čič, Pogačnik, Balantič, Bračko, Žitnik, Šali... pa še Vombergar in 
Cevc. Ali ni to najlepša naša tradicija iz polpreteklega časa, ki tu 
zopet oživlja in oblikuje duše beguncev in njih otrok, zlasti dijakov... 

Drugače pa mi potrebujemo — kot žejen popotnik vode — novo litera-
turo, zraslo iz naših taborišč, pisano za nas v uteho in v okrepčilo 
našim srčnim bolestim sedaj in v dokument nelšim potomcem!" 

Vanj so prispevali svoje najboljše ustvaritve slovenski begunski ust-
varjalci: pesniki, pisatelji, esejisti. Vsaka številka je bila tudi okusno, 
čestokrat naravnost umetniško opremljena z risbami priznanih begun-
skih tovrstnih umetnikov (B. Remec, Zemljak, Gabrenja, Povše... — 
Koledar 1949, str. 131). Urejal jo je dominsvetovec dr. Jože Krivec, 
matrice pa pisal Janez Jenko. Izhajala je do prvih premikov beguncev 
proti argentinskim obalam 1948. Skupaj je izšlo 21 številk. Pred nekaj 
meseci je minilo od tedaj 40 let. Zato je upravičen ta kulturni zapis. 

Prvi namen revije je bil, po popolni prekinitvi vsakega stika z domo-
vino, polagoma oživeti spet kulturno delo razkropljenih begunskih 
ustvarjalcev. Ti so bili res razsejani po številnih taboriščih v Italiji, 
od širjav Padske doline na severu pa do ožin Apeninskega škornja 
na jugu. Individualno vsakega ne bi bilo mogoče zajeti, šele prvi, 
čeprav primitivni taboriščni tisk je pripomogel do počasnega zbližanja 
in do duhovne premaknitve begunske srenje iz omrtvelosti. Tako smo 
prišli do materijala za kulturne prireditve ter nudili v pomoč tabo-
riščnim šolam prepotrebne tekste. V začetku je torej revija vsebovala 
več ponatisov že doma izišlih del, kar pa so počasi nadomestile iz-
ključno izvirne ustvaritve (Cukale, Kalin-Debeljak, Geržinič, Janežič, 
Andrej-Medulica-Mor-Krivec, Ogrin, Rebozov, Igor-Škerjanec, Valiant-
šušteršič, Jovar-Vombergar, Budnik-Sitnik, predvsem pa Debeljak z 
izvirniki in s prevodi s poljskega in slovaškega pesništva). 



Na uvodnem mestu prve številke stojijo za tiste Čase pomembne ured-
nikove besede- „Z božjo pomočjo začenjamo pisati te vrstice, da bi 
nam bile vsem v uteho v begunskih dneh in kot svetle lučke vodnice 
na naši poti. 

Izgubili smo zemljo-domovino, topla zavetja in ognjišča. Polna in 
bogata pa so naša srca, ker najdražji zaklad je v njih. Zaklad vere 
in slovenske besede!" 

V polnosti je revija izpolnjevala napovedani namen: ohranjala ljubezen 
do slovenske besede in do zakladov dediščine naših prednikov. Vzpod-
bujala je k izvirni produktivnosti begunskega ustvarjanja. Doma je 
rasla literatura v znamenju novih časov, krivice slavila nad pravico, 
smešila in poniževala bistvene stoletne vrednote naroda... Svet in 
Dom pa je skušal slediti tradiciji starega Doma in sveta, postavljajoč 
človekovega duha nad mrtvo snovnost ter Križ nad vso ustvarjalnost. 
V skupini ob Svetu in Domu se je morda zanetil droben plamenček 
bodoče zavidljive in bogate zdomske slovenske kulturne žetve, ki je 
prav s temi prvimi začetki prešla na argentinsko zemljo, kjer še da-
nes živi, cvete in zori v bogatih sadovih središčna ustvarjalnost: prav 
v Slovenski kulturni akciji in njenem tisku. 

To zaznavamo tudi iz Pisma uredniku na začetku drugega letnika re-
vije 1946, v katerem T. Debeljak podžiga duha ustvarjalcem s preroško 
besedo: 

„In druga obla sveta ima polja in gore in vodo in ogenj in živa bitja. 
In mi imamo toliko bogastva, da ga zložimo na novo obalo, in toliko 
mladosti in moči v sebi, da bi kamen rodil cvet z vonjem slovenskega 
r.ageljna in rožmarina! 

Kot lira naj zveni iz- nas: naj zapoje iz naših ust Domovina, laže 
bo prenesla bolečine! Bo že zrasel grm, od katerega si bo odrezal 
nekoč piščalko pastir in bo z njo zagodel svetu našo bol..." 

Brez dvoma drobci sadov sanjarijo tudi na od časa porjavelih listih 
revije Sveta in doma, tega tedaj napisainega dokaza in spomenika 
o zaoetlkih našega/ literarnega dela pred 40 leti v begunstvu. 

Najtrdnejši dokaz zdrave dejavnosti in zvestobe narodu v duhu svo-
bode — toda prav zato z novimi, drznimi poleti! 

Izkrcanje in naselitev večine slovenskih beguncev na novih zemljah 
svobodne Argentine, je v mnogočem pripomoglo do zrasti organizi-
ranega življenja. In prav literati so se prvi povezali v Pisateljsko 
družino France Balantič (18. sept. 1948). Priredili so potem vsako-
letni Balantičev večer z njegovimi in tudi že s svojimi izvirnimi deli, 
proslavili 400-letnico slovenske knjige ter izdali celo knjigo čez izaro 
s prispevki svojih članov in jo „darovali Mohorjevi družbi v Celovcu 
za stoletnico" — ob njeni ponovni oživitvi 1951. Pri njej so sodelovali: 
T. Debeljak - Kalin, K. Mauser, S. Janežič, S. Kociper, J. Krivec - Ko-
cil, A. Škerjanec - Igor, F. Bazilij, B. Budnik, L. Novak, J. Vomber-
gar - Svetlin. 

Pozdrav škofa dr. G. Rožmana ob prvem obisku v Buenos Airesu 
je še podžgal vnemo našega pisateljskega dela, ko nam je med dru-



gim zapisal: „Iskreno pozdravljeni! Junake bi Vas nazval, ker je 
treba res junaštva, da ob težkem ročnem delu dela duha ne opuščate. 
Kar ste z narodom doživeli v vsej globini svojih umetniških duš, je 
tako bogato, tako čudovito lepo, tako globoko in pretresljivo, da vsa-
kega do dna srca zagrabi, kdor je umetniškega užitka sposoben. Dvi-
gajte po meri darov, ki Vam jih je Bog dal, te zaklade in vlivajte 
jih v oblike, ki so vsebine vredne. . . Prišla bo ura, ko bo to Vaše 
umetniško delo dopolnilo sliko velikih dni našega naroda, ki so neiz-
brisno zaorali brazde v njegovo zgodovino. 
Bog, umetnik večnega formata, naj Vas podpira! (čez. izaro, str. 140). 
Po ustanovitvi Slovenske kulturne akcije 1954 se je večji del članstva 
Pisateljske družine pridružil njenemu Literarnemu odseku. Z novim 
zagonom se je lotilo ustvarjalnega dela, da je polnilo z zrelimi doneski 
Glas, Meddobje ter celo mislilo na prve knjižne izdaje. Če so prvi 
sadovi izdajali še nekdanjega dominsvetovskega duha in barvitosti, 
pa se je kaj hitro opažala široka razgledanost v novem času in v svo-
bodnem prostoru. Čas je plemenito težil na novo ustvarjalnost in jo 
uglaševal po zvokih strun v mejah krščanskega čutenja v večnostne 
lepote.. . 
Pred časom je SKA preživela svoj uspeha polni 30 rojstni dan. Spo-
min ne more prešteti števila zrelih in bogatih kulturnih večerov: vse 
prevelika je bogatija, da bi jih mogel stisniti v mrtve številke. Zazrem 
se samo v knjižne police: čez 120 izdanih knjig resno z.re z njih. 
Z občudovanjem tehtam delo, žrtve, pogum in upanje, ki oklepa popi-
sane liste, kakor odeva skrbna mati z ljubeznijo svoje dete. Naša 
beseda, naše srce! Bog te ohrani! Pa kopica Glasov — bogata kronika 
kulturnih dejanj, dajainj, načrtov in pretehtavahj. Ta najbolj priča o 
posameznih slovenskih zrnih k mogočni zgradbi svetovne kulture. In 
letniki Meddobja — kdo bo pretehtaval to razkošje zdomskega tiska 
v jeziku malega naroda pod Triglavom! Da bi vse to našlo nekoč pot 
pod domači krov! 

Tedaj, ob tridesetletnici, se je marsikaj zapisalo in poudarilo o us-
pehih in dosežkih v teh treh desetletjih, pa tudi o rastočih skrbeh, 
pomanjkljivostih in te&kočah. Vrgel pa se je tudi skrbljiv pogled v 
bodoča leta. Obstoj in uspehi v bodočnosti naj težijo ramena vseh 
in po vseh kontinentih: tiste, ki bodo gmotno poskrbeli, da bo SKA 
mogla živeti v nova desetletja, kakor tudi tiste mlade, ki bodo njene 
kulturne vrče polnili z žlahtnimi sadovi, nadomestujoč utrujene, raz-
dane in odhajajoče. 
Ponavljam zaskrbljene, pa vendar upanja polne besede predsednika 
SKA, g. L. Lenčka: „V Argentini raste med tu rojenimi novi slovenski 
izseljenski rod, ki slovensko ne le govori, ampak piše, čuti in išče... 
Posebno mlade družine slovenskih kulturnih ustvarjalcev tako sloven-
sko žive, da moremo iz njih tudi za naprej še pričakovati slovensko 
kulturno izgrajenih delavcev. V to gre prizadevanje SKA v prihod-
nosti: da se ostvarijo v r.ašem izseljenstvu pogoji za ohranitev slo-
venstva v dušah že tu rojenih slovenskih mladih izobražencev. Slo-
vencev nas je pač premalo, da bi mogli mirno gledati, kako na tujih 
tleh zamira slovenska kri; tudi v tujini naj Slovenci vzgajajo Slovence 



v slovenski kulturni zavesti! Prepričani smo, da se tudi izven Argen-
tine najdejo slovenske družine, ki strme za istim ciljem, čeprav v tež-
jih okoliščinah. Morda so tu in tam družine slovenskih kulturnih de-
lavcev v pogledu slovenstva svojih otrok prehitro „vrgle puško \ ko-
ruzo"; morda so v primeru popolne ločenosti od slovenske izseljenske 
skupnosti pogoji za gojitev slovenstva prerevni. A v mnogih sloven-
skih središčih po izseljenstvu so možnosti za to iste, če ne še večje 
kot v Argentini. Zato bo tudi iz teh slovenskih središč prihajal bodoči 
ustvarjalni kader Slovenske kulturne akcije." (Glas, jul.-avg. 1984.) 

Ta mladi rod bo sicer pisal po svoje, ker pač svojo domovino ceni, 
tehta in ljubi drugače kot očetje, ki so na njej nadvse zvesti naseljen-
ci, katerim pa pol srca še vedno odhaja na nekdanje obale morja, 
odkoder odmevajo zamirajoči klici mladosti in se širijo vonji domač-
nosti. To podobo, pristno, resnično, do polnosti doživeto, bodo zmogli 
izoblikovati zanamci, ki jim srca in razuma ne bo vezala nikaka prisil-
na spona na preteklost, čist in jasen lik našega resničnega človeka bo 
v njem, takega, ki je stresel težo svojih skrbi, težav in žrtev na to 
kipečo zemljo, ter z novimi upi in načrti stisnil pesti v ponovni srečen 
začetek. Ustvaril bo polno in pristno podobo slovenskega očeta in 
matere, ki sta dvignila dom, rodila in vzgojila otroke ter usmerjala 
njihove korake v srečnejše dni. Tako bo po njih za zgodovino in za 
bodočnost v besedi potrjena navzočnost ustvarjalnosti svobodnega slo-
venskega človeka v tem delu sveta. Ne v zapisih izginotja in smrti, 
ampak resničnega in zavednega življenja vsaj še nekaj desetletij! 

To uresničiti je naloga prihajajočega rodu, ki bo nekoč za gotovo 
dočakal tudi veličastni dan, ko se bo z materino besedo na ustih in 
z dihom svobode v srcih iz sveta lahko prosto vračal v domovino oče-
tov prinašajoč ji v varstvo in v last dragocene kulturne zaklade oče-
tov. Iz. širokega sveta „domu na oltar", kamor po pravici spadajo. 



KRITIKe 
DR. PETER URBANC 

MIRA MIHELIC - URE MOJIH DNI 

Pomurska Založba, 1985. 
Mira Mihelič je v domovini ena najbolj čitanih in uspešnih slovenskih 
pisateljic. Gornja autobiografska pripoved je bila tiskana v 10 tisoč 
izvodih. 
Rojena je bila v Splitu (1912) od očeta Slovenca, brata znanega libe-
ralnega politika Kramerja, in matere Pavlice Trauttner, hrvaško mad-
žarskega porekla. Prvi dve leti je živela v Splitu, potem dalj časa 
v Zagrebu, gimnazijska leta pa v Ljubljani. Njen materinski jezik 
je bil hrvaški. Očetu finančno ni šlo dobro, čeprav mu je iluzija bo-
gastva trajala vse do ekonomskega poloma. Iz revščine so jih rešili 
sorodniki z ministrom Kramerjem na čelu. Njen občevalni krog je bila 
višja meščanska družba v Ljubljani, posebno krog okoli časopisa Jutro. 
Dijakinja je bila povprečna, maturo je delala privatno. Ločitev star-
šev v zgodnji mladosti in smrt očeta sta težko vplivali na njeno rast 
živela je pri sedaj enem sedaj drugem sorodniku in eno leto v švicar-
skem internatu. Družina je bila povezana s politiki (Marušič, Puc) in 
gospodarstvenikom Praprotniknm. Revolucijsko dobo je preživela v 
Ljubljani. Priključila se je bolj zaradi okolnosti kot iz prepričanja 
raznim komunističnim organizacijam. V hiši so se nabirali prispevki 
za rdečo pomoč, pri njih je bila javka. Kot aktivistka je tipkala komu-
nistične programe, pamflete, zgodovino VKP. Nikdar ni bila sprejeta 
v zaupni krog partije. OF opisuje z običajnimi frazami kot NOB, 
celega revolucijskega procesa ni razumela. Po uspešni revoluciji je kot 
glavna dedinja Jutrovih delnic kolegom rekla: „Sedaj bomo delali 
drugače." Ni razumela, da je prišla ura kolektivizacije, še posebej 
ni zapopadla, da partija srednjega meščanskega sloja v novih razmerah 
ne rabi več. Ker politično ni bila nevarna in osebno brez premoženja, 
je nadaljevala, po 1945, kot pisateljica in prevajalka. Hišo so ji napol-
nili s premnogimi strankami in trajalo je desetletja, da si je priborila 
primerno stanovanjsko površino. Nikdar ni prišla do stanovanja, kjer 
bi mogla sprejemati svoj krog znancev in sodelavcev. V prvem zakonu 
je poročila Borisa Puca, sina predvojnega politika, ki je šel v partiza-
ne in delal v njihovi sodnijski sekciji. Ko je mož 1. 1946 prišel iz Trsta, 
ga je prosila za kako pomoč v hrani. Mož je pikro pripomnil, češ da 
se ljubljanski meščani bodo že morali privaditi na nove razmere. 
Možu ni pravovernost in delo v pravnem oddelku revolucije dosti 

1 ¿6 pomagalo; zaključil je kot navadni odvetnik. 



Sled revolucijo je bila pisateljica dvakrat aretirana. Ker je bila 
nepomemben člen v mreži KPS, se je z zvezami rešila. V zimi 1944/45 
je bila drugič v zaporu. Poslana je bila v žensko taborišče Žlebič, ki 
so ga stražili Nemci in domobranci. V oči pade dejstvo, da so jetnice 
dobivale toliko hrane, da bo kruh dajale nemškim stražarjem. Še pred 
koncem vojne je bilo taborišče razpuščeno in jetnice so šle domov! 
Kljub sorazmerno dobrim porokam z B. Pucem in slikarjem F. Mi-
heličem, je Miheličeva celo življenje prevajala predvsem iz angleščine, 
hkrati pa pisala svoje knjige. Predstavlja kulturnega garača, ki ni 
v nomenklaturi in si služi vsakdanji težki kruh. Skozi njeno celo živ-
ljenje se vlečejo skromne ekonomske razmere, noben luksus doma, 
še manj zunaj na potovanjih. Tn vendar Miheličeva imenuje sedanji 
družbeno ekonomski sistem „najpopolnejši družbeni sistem". 
Jugoslovani so obnovili članstvo v PEN klubu 1. 1962. Slovenski lite-
rati so inzistirali in dosegli posebno sekcijo za Slovenijo. Miheličeva 
je bila aktivna v slovenski sekciji in celo pri centrali PEN kluba. V 
tej funkciji je prepotovala pol sveta in spoznala mnogo svetovnih lite-
ratov. Kot delegatinja PEN-a si posebno šteje v „čast", da je uspešno 
intervenirala na Švedskem, da so hrvaškemu književniku iz diaspore 
prepovedali nastop. To je bil tudi čas, ko se je propagirala kandida-
tura Tita za Nobelovo mirovno nagrado. Miheličeva se na zatiranje 
svobode v besedi v SFRJ izgovarja, da je to njihova interna zadeva, 
in da bodo sami s tem opravili ( ! ?) 

V zvezi s prevodi iz angleščine je prišla do srečanj z L. Adamičem. 
Ta jo je oštel, da je njen članek o njem napisan tendenciozno, preveč 
negativno do Amerike. Amerika danes, tako ji je rekel Adamič, že 
zdavnaj ni več tisto kot za časa velike krize. Danes v Ameriki ni več 
boj za kruh in mleko, nego za to, kdo bo ime! boljši in večji avtomobil. 
Za Adamiča komentira Miheličeva, da je idealistično računal, da je 
možna kombinacija kapitala s socializmom. V tem je mogoče bila 
njegova naivnost in kasnejše razočaranje. 
Spomin na Izidorja Cankarja je tožno slovo za lepim, zanimivim, kul-
turno živahnim življenjem, ki ga je Slovenija uživala med obema 
vojnama. Po opravljenem poklonu in službi režimu se je Cankar vrnil 
iz diplomatske službe v Ljubljano. Njegova srčna želja je bila pre-
davati umetnostno zgodovino na univerzi. Zaman. Njegova duša je bila 
utrujena in bolna od mnogih razočaranj; tega priznati ni hotel. Užival 
je v svojem izredno lepem, okusno urejenem stanovanju, krasnem po-
hištvu in preprogah. Bil je gospod plemenitega duha, razočaran nad 
družbo, politiko in osebnim življenjem. 
Nemški velikan, literat H. Boli, znanec Miheličeve, je omenjen v zvezi 
z intervencijo za Kocbeka. Pisateljica zavrača Kocbekove izjave v 
Zalivu 1975. Očita Kocbeku neiskrenost, ker je kot takratni minister 
za Slovenijo, leta 1946, izvedel za TISTE DOGODKE. Zakaj ni takrat 
odstopil? Toda zakaj smo takrat tudi vsi drugi molčali, nadaljuje 
Miheličeva, in daje odgovor: bilo nas je kratko malo strah. Tu Miheli-
čeva težko razočara, ker jo je še danes strah, da mučenje in poboj 
slovenske vojske, junija 45, imenuje „tiste dogodke". Njo mora biti 
še danes strah in v tem odstavku svoje biografije strašno tolče njeno 
lastno geslo: „ko pišeš, nič ne razmišljaš, kaj bodo rekli drugi"! 167 



O svojem pravem stricu, ministru Albertu Kramerju, pravi, da je bil 
ves vojni čas težko bolan. Poležaval je doma, še na vrt ni mogel več. 
Politično povsem mrtev, novi revolucijski proces ni več razumel. Par-
tija ga je vseeno obsodila na smrt. Miheličeva reagira samo z. reto-
ričnim vprašanjem: ali je res zločinec vsakdo, ki misli drugače kot 
stranka? Pisateljica je bila priča, ko- so Gestapo aprila 1941 prišli 
na stanovanje Kramerja, napravili preiskavo in kasneje zaplenili vse 
dosegljivo premoženje s knjižnico in pohištvom vred. 
Slog Mire Miheličeve je živahen, zanimiv. Živo nam je prikazana višja 
meščanska družba. Ta je sprejela revolucijo, deloma zaradi oportu-
nizma, deloma zaradi prisile. Opis ne zajame najvišje gospodarske 
elite Jelačina, Gregorca, Preloga, Bonača, Majerja itd. Omenjen je 
Avgust Praprotnik kot nesoliden gospodarstvenik. Ni pa omenjena 
njegova likvidacija. 

Miheličevo moremo prištevati v vrsto slovenskih kulturnikov, ki še 
nekaj dajo na duhovne vrednote, na človekovo solidarnost, dobroto, 
sočutje. Pri njej se še mnogokrat zaznava črta prelomnica med dobrim 
in slabim. To v svoji autobiografiji pokaže, ko se upa pred ljudskim 
sodiščem pričati v korist nedolžnega sorodnika, ko se zgraža nad 
rubežem nove oblasti v slovenskih vaseh. V kočljivih zadevah, kjer 
bi bila partija zadeta v živo, pa ji zmanjka. Počasni toda očividni raz-
pad svobodne slovenske družbe, ki je nekdaj toliko dala na bazične 
duhovne vrednote, je pokazan v knjigi jasno in glasno. 

TONE BRULC 

DR. DIMITRIJ RUPEL: 
SOCIOLOGIJA KULTURNE UMETNOSTI 

(Izbrana poglavja). Državna založba Slovenije - Ljubljana 1986, 203 str. 
V začetku tega leta je izšla v Ljubljani knjiga dr. Dimitrija Rupla 
„Sociologija kulture in umetnosti". Po besedah avtorja, naj bi bila 
učni pripomoček študentom FSPN (Fakultete za sociologijo, politične 
vede in novinarstvo), kjer je Rupel docent za sociologijo, poleg drugih 
svojih dejavnosti (odgovorni urednik Nove revije itd.) v okviru Raz-
iskovalne skupnosti Slovenije na univerzi Edvarda Kardelja. Kot sam 
pravi v uvodnem pojasnilu, je bil na nek način primoran zaradi po-
manjkanja tovrstne literature v Sloveniji, da je knjigo napisal. Kul-
turi se pač reže tanek kos kruha in je včasih prisiljena poseči po na-
domestkih, da se preživi. K sreči nadomestek ni slab, lahko bi celo 

168 rekli, da je zelo dober, da je boljši kot je kruh sam: „A falta de pan, 



buenas son tortas" (Kadar manjka kruh, so tudi torte dobre, kot pravi-
mo v Argentini). 
Zakaj ? Rupel je namreč eden i-edkih „mislecev", ne „ponavljajočih" 
ljudi v domovini, poleg tega da je strokovnjak na svojem področju, 
temeljito izobražen in razgledan doma in v svetu, ima še krasen pole-
mičen slog in pogum spustiti se v polemiko z Josipom Vidmarjem, 
diktatorjem slovenske kulture, in Borisom Ziherlom, ki je veljal za 
najmočnejšega partijskega dogmatika v sociologiji. Študenti sociolo-
gije, političnih ved in novinarstva bodo torej v Ruplovi „Sociologiji" 
dobili tudi razvoj teh ved, usmerjenost osebnosti, ki so posegale v 
njihov povojni razvoj, njihove nazore o kulturi in umetnosti — nekako 
kritično zgodovino sociologije kulture, poleg učnega pripomočka. 

Rupel ni nikoli zanikal, da ni komunist, in prav to mu omogoča, da 
lahko udari po nekaterih pravovernih in nepravovernih, kar bo vseka-
kor zbudilo zanimanje študentov in jih zvabilo k študiju, primerjanju 
in križanju idej. 
Zataknilo se je Ruplu že pri naslovu knjige „Sociologija kultoe in 
umetnosti" in to sam prizna — ne kot napako —, ampak nekako dru-
gačno, čisto slovensko gledanje na kulturo, zato ker umetnost oddeli 
od kulture. Rupel je namreč stvaritelj sintagme „slovenskega kultur-
nega sindroma". Poudarek, ki ga Rupel prenese na slovensko litera-
turo kot delovanje za narod niti ni nov; o njem je pisal že pred leti 
Lev Detela v prilogi dunajske Weltwoche. 
Pojem kulture, njeno razširjanje, zmanjševanje, spreminjanje, je pri 
Slovencih obtičal, se je institucionaliziral na pišočih-pisateljih, zato 
ker je zvezan s pojmom jezika. Zaradi obrambnega stališča jezika, 
Slovenci nismo imeli ne moči ne volje ne časa, da bi prilši do pravega, 
vseobsegajočega pojma kulture. Detela pravi, da smo Slovenci eden 
redkih narodov, ki uporablja za razmerjanje in omejitve narodovega 
življenja dobe delovanja književnikov: za časa Trubarja, pred Prešer-
nom, za Cankarjem itd. Letnici 1848 in 1918 (Zedinjena Slovenija in 
vstop v Jugoslavijo) sta nam ostali tako medlo v spominu, da niti 
ne vemo, kakšnega pomena sta bili za nas. Drug tak primer bi bila 
Javna tribuna, ki se ne bi ločevala od njih, če ne bi komunisti kot 
politična sila prisluhnili izrečenim in neizrečenim, tihim in javnim 
zahtevam naroda, ki so jih prav tako predstavljali književniki, ne pa 
splošni kulturniki, še manj pa politiki. 

Rupel načenja svojo „Sociologijo" z vprašanjem podružabljanja kul-
ture. Kultura je zanj bogastvo, ki ga je treba tudi razdeliti kot drage 
dobrine — ne pozabimo, da je Rupel komunist —, čeprav ve za razliko, 
da kulture ni mogoče deliti, kakor se deli zemlja, socialno skrbstvo 
ali izobrazba. Rupel je bolj jasen in dosleden od Vidmarja v tem. 
Gledano s stališča ortodoksnosti komunistov, je greh Rupla prav v 
tem, da je pokazal na manipulacijo kulture, o čemer Vidmar molči. 
Medtem ko je za druge jugoslovanske narode bila država najvišji cilj 
in dosežek, on pokaže, da pri Slovencih ni bilo tako in da se s tem 
razlikujemo od Balkana. Rupel preraste Cankarja o neizrečenih zah-
tevah in pravicah do lastne kulture, da o Vidmarjevem svetovljanstvu 
in Kardeljevem Razvoju sploh ne govorimo. 169 



Če se ozremo nazaj za dobro leto na Javno tribuno, je Rupel že ta-
krat analiziral ne kulturo, ampak njeno vlogo v razvoju naroda. Po 
njegovem je bila kultura pri Slovencih le sredstvo za politični pro-
gram, čeprav je sama samostojna, le lastnim pravilom podložna. Torej 
ne more trpeti vmešavanja politike, ideologije, vere, stranke. S tem 
se je izkazal Rupel za komunista novega kova, tako da lahko udari 
po Vidmarju, Ziherlu, Pirjevcu, celo po poznem Kardelju je mahnil, 
da dokaže svojo tezo neodvisnosti kulture. 

Javna tribuna je nosila ime? geslo? naslov: „Slovenski narod in 
slovenska kultura", torej bi odpadle Vidmarjeve slovenske Atene in 
Firence. Kardeljev svetovljanski Slovenec, Pirjevčev koncept nepo-
trebnosti države; Rupel je prišel do spoznanja, da Slovenci potrebujemo 
državo, da ni zadosti za kulturo, da vzdržuje jezik (jezikovno slo-
venstvo), da nas poleg tega še nekaj ločuje od drugih narodov (kar 
sedanja politična ekipa imenuje neonacionalizem, prebuditev nacio-
nalizma, če ne kar šovinizem!). Tako bo ostal Rupel grešen za kato-
liški tabor, ker je komunist, še bolj pa pred komunisti, ker pokaže, 
kako je padlo zanimanje za kulturo med Slovenci (po anketi je bila 
na 19. mestu). Grešen, ker pokaže, kako se birokrati-partija bore za 
okrepitev politične baze in to prav na račun kulture. Rupla je skrb 
za slovensko kulturo, za njeno prihodnost v razmerah, ki so nastale 
v štiridesetih letih, skrb ga je za osip slovenstva v zamejstvu. Vidi 
in pokaže na važnost kulture za obstoj naroda, iskreno pove pa tudi, 
da si zamejstvo ne želi take kulture kot jo ima in propagira matica, 
ker je to odbilo tako Primorce kot Korošce. 

Na dialektično vprašanje: Ali je del več kot celota?, ki so si ga za-
stavili lansko leto v SZDI v odnosu do ZK, si je Rupel-sociolog odgo-
voril: Politika je del, delček kulture, tako kultura politike kot politika 
kulture, da o goli politiki kot usmerjevalki kulture sploh ne govorimo, 
ker ne pride v poštev. To bi bi! a sodba in obsodba kulturne politike 
Slovenije in mi bi samo pripisali: To je Ruplova obsodba strankine 
politike. 

Mesto, ki ga da 'Rupel politiki, je isto kot ga da umetnosti, morali, 
religiji, kar se tiče kulture kot oblikovalke družbene zavesti, s tem 
pa se zavestno oddalji od crtodoksnega marksizma, ne samo od uradne 
ideologije. 

To pa pravzaprav pri Ruplu ni novo; Rupel raste, se razvija s sprem-
ljevanjem rasti in upada kulture, zavrača kot sociolog deterministične 
sheme marksistov, ki so zanj že preživete, z ostrim čutom kritika 
zaznava premike v družbi. Kar ne ugaja uradnim ideologom, ni to, 
da Rupel pokaže na upad in zastoj v slovenski kulturi in umetnosti, 
njegov greh je v tem, da skuša najti krivce za to in jih tudi najde 
v premoči politike, njenem nadzoru kulture, načinu delitve sredstev 
kulturi. Tu pa že pade očitek vmešavanja v politiko, ki ga Rupel ogor-
čeno zavrača. Značilno za konstrukcijo „Sociologije" je prav našteva-
nje partijskih kongresov in naštevanje, kaj so obravnavali na njih 
v vprašanju kulture in umetnosti, človek dobi vtis, da Rupel brca žogo, 
odkoder je prišla. KP je skušala po 1. 1945 obvladati slovenske kul-

170 turnike in umetnike s cenzuro, pritiskom in nadzorom. Če je Roman 



Jakobson menil o lekcijah Nabokova o svetovni literaturi, da je Nabo-
kov kakor slon v trgovini s steklenimi izdelki, bi veljalo to tudi za 
komuniste v slovenski kulturi, čeprav tega Rupel ne napiše. Že samo 
stvari, ki jih Rupel stavlja med navednice (partija kot „kulturna sila", 
partijci oziroma proletarijat kot „pravi dediči" kulturne zgodovine) 
so posmehljive finese, ki pokažejo Rupla kot bičarja soc-realizma. 
Isto velja tudi za uporabo marksističnega izrazja: konkretni družbeni 
naročnik umetnosti, avantgarda delavskega razreda, partija ali celo 
generalni sekretar partije, ki da je „bog" nove umetnosti. Bistvo soc-
realizma da je v tem, da umetnik posnema resnico, ki mu je sporoče-
na od družbe, od proletariata oziroma njegove avantgarde. Udarci, ki 
pečejo zaradi resnice! 

Je Rupel disident, opozicionalec, apologet režima ? V intervjuju, ki 
sta ga dala Niko Grafenauer in Dimitrij Rupel, glavni in odgovorni 
urednik Nove revije, je slednji izjavil, da nima s tem nič opraviti, ne 
sklada se pa s političnim vmešavanjem v kulturo in umetnost. Slo-
venci smo dobili tako tam, kjer bi ga najmanj pričakovali, človeka 
z zgodovinskim spominom. Tudi „Sociologija" je nekakšna zgodovina 
kulturnega dogajanja od 1. 1945—1986. Pisana je dostikrat na smel 
način — za politično ekipo celo predrzen —, ki pa pokaže na napake 
preteklosti in že samo s tem daje smernice za bodočnost. Pluralizem 
v kulturi — z nečem se pač mora začeti in prav v tem je bistvo slo-
venskega kulturnega sindroma Rupla: nekreativnost, šibkost, nesa-
mostojnost politike, ki bi brez kulturnikov obmirovala, se petrificirala. 
Politiko mora potiskati naprej l-ulturna sfera, predvsem literarna, ki 
je plod in sad naroda. Ta je tisti, ki za-plodi in na-rodi. Narod rodi 
literaturo in literatura ga živi, da lahko rodi naprej, s tem pa je, 
vsaj pri Slovencih, utemeljiteljica naroda. 

Dialektično narod-razred sploh ne obstaja, ker narod že vsebuje raz-
red, razen če v brezrazredni družbi obstaja še vladajoči razred. Zaen-
krat se je narodno moralo umakniti razrednemu v borbi za, sociali-
zem v družbi in soc-realizem v kulturi in umetnosti. Slabo desetletje 
je partija po Ruplovem bila varuh, razsodnik, pospeševalec in zavi-
ralec proti naraščajočim zahtevam liberalizacije in demokratizacije 
kulturnih ustvarjalcev, vendar se to še sedaj poz.na. Še pred dobrim 
mesecem se je Rupel spraševal, če ni sedanje stanje slovenske kulture 
samo liberalizacija, ker jo ostro loči od demokratizacije. Prva je zanj 
popuščanje vajeti, medtem ko je druga idealno stanje, ki ga Rupel 
pričakuje od ZKS. To pa so bile vendar utopične sanje zgodnje OF 
pred Dolomitsko izjavo! 

Citatom, ki jih Rupel navaja iz popolnoma marksistične literature, 
kar se vidi po bibliografiji (Marx, Lenin, Stalin, Kardelj, Vidmar, 
Ziherl, Adorno, Marcuse, Lukäcs itd.), vedno doda še svoj, lahko bi 
rekli tudi slovenski komentar, kar tudi ni brez vrednosti v poplavi 
citatov. 
Povzetek njegove „Sociologije kulture in umetnosti" bi bil v kratkem: 
Narod, ki ni suveren na znotraj, ne more biti suveren na zunaj in 
narobe. Pluralistični koncept kulture in umetnosti je pri Slovencih 
v živem nasprotju s konceptom, ki ga imajo drugi jugoslovanski na-



rodi, ker je pri nas še kako živ čut kulturne pripadnosti k srednji 
Evropi. 
Zdi se, da ima Rupel dobro razvit futurološki čut in knjiga naj bi 
pokazala, kam nas pelje — Slovence - kot narod in družbo — politika 
kulture, in če bo služila kot učni pripomoček, naj bi tistim, ki jo bodo 
uporabljali, dala tudi misliti. 



ZAPISI 
JOŽE MAVSAR 

ODGOVOR K "VPRAŠANJU SPRAVE" V MEDDOBJU 

Dne 6. junija 1969, pet dni pred slovesno 25-letnico mašniškega posve-
čenja, sem pisal pismo morilcu člana ali več članov naše družine (še 
danes ne vem, pri katerih umorih naše družine je T. M. iz Št. Ruperta 
sodeloval). V pismu sem mu zagotovil, da mu odpuščam zločin nad 
našo družino, kolikor sem sam zmožen. 17 let slovenska javnost ni 
vedela o tej spravi. 

Upal sem, da bo to dejanje ostalo med T. M., mano in Bogom. Zadnji 
dve leti pa je ta dogodek postal predmet javne debate med Slovenci. 
Iz članka, ki ga je dr. Vladimir Kos napisal v zadnjem „Meddobju", 
pa razvidim, da je bil ta akt napačno predstavljen slovenski javnosti. 
Oprostite, da iz ljubezni do resnice povem resnico in jo prvič pismeno 
objavim našemu narodu. Na strani 277 Meddobja XXI, 3-4 dr. Vladi-
mir Kos piše: „Duhovniku je bilo dovoljeno, da obišče rodno Slovenijo 
in nekdanjega komisarja. Sprava odpuščanja je bila potrjena z obje-
mom obeh prizadetih, na kar so se vsedli k mizam in v napitnici pro-
slavili spomin na vse žrtve med vojno in revolucijo." 
O tej spravi nisem nikdar pisal ne v slovenskem časopisju ne v naših 
revijah. O tej spravi sem samo pridigal o priliki mojega prvega obiska 
Slovencev v Buenos Airesu, v Rimu v Sloveniku in na majniški pro-
slavi v Etiwandi v Kaliforniji, majnika 1985. Nikdar nisem ne pridigal 
ne pisal o tem dogodku kot je sedaj objavljen slovenski javnosti. Med 
svojimi arhivi sem našel kopijo pisma, ki sem ga 6. junija 1969 pisal 
T. M. v Št. Rupert. 
„Dragi Milan, 
11. junija bom obhajal 25 letnico mašniškega posvečenja. Bogu in Ma-
teri božji bi se ob tej priliki rad zahvalil na najpopolnejši način za 
25 let veselega, srečnega in blagoslovljenega duhovniškega življenja. 
Kristus, moj Veliki Duhovnik, pa me svari pred vsako daritvijo svete 
maše: „če torej prineseš svoj dar k oltarju in se tam spomniš, da 
ima Tvoj brat kaj zoper tebe, pusti svoj dar tam pred oltarjem in pojdi, 
da se poprej spraviš s svojim bratom in potem pridi in daruj svoj 
dar." (Matej 5:23-24.) 
Ker je tole prvo pismo, ki Ti ga pišem direktno v vsem svojem življe-
nju, je njega glavni namen naša iskrena bratska sprava. 
V Evharistični molitvi bom molil med obletno sveto mašo: „Nebeški 
Oče, usliši ponižne prošnje svoje družine, ki si jo zbral okrog sebe. 173 



Združi v usmiljenju in ljubezni vse svoje otroke, kjerkoli so razkrop-
ljeni." Prepričan sem, da je vsa naša pokojna družina združena s Tabo 
v ljubezni in usmiljenju. Moja srebrna maša bo popolna le, če bomo 
tudi mi trije: moj brat Franci, Ti, Milan, in moja malenkost, združeni 
v ljubezni in usmiljenju. Obadva s Francijem Ti ponovno zagotavljava, 
da sva Tebi in Tvojim sodelavcem iz srca odpustila. Neštetokrat sem 
Ti poslal to zagotovilo preko sestrične Pepce, a danes Ti ga pošljem 
direktno. Ako bo Bog dal priliko Franciju in meni, da prideva n,a 
obisk v prelepo domovino, Ti bova z veseljem dala tudi osebno zago-
tovilo. 

Vse življenje Ti bom hvaležen, če boš nama odgovoril na tole pismo 
ali direktno ali preko sestrične Pepce. 

Tvoj pozitiven odgovor bo moj najlepši dar za Srebrni jubilej. Daritev 
svete Maše bo v največje veselje in mir najini pokojni družini, v to-
lažbo in pomirjenje Tebi in vsem sodelavcem, popolno zadovoljstvo 
Franciju in meni in največjo čast Nebeškemu Očetu. 

Z bratskim blagoslovom, 

Jožko Mavsar 
Odgovora na to pismo nisva prejela, pač pa mi je sestrična Pepca za-
gotovila, da je bilo to dejanje odpuščanja T. M. v veliko tolažbo. 
Naknadno sem zagotovil T. M. preko svoje sestrične, da bom o priliki 
obiska domovine spil kozarec vina z njim, da mu tudi osebno zagoto-
vim, da mislim v svojem srcu, kar sem sporočil v pismu. 

Šele po več letih sem dobil vizo za potovanje v domovino. O priliki 
prvega obiska je bil v Št. Rupertu (kot vidite iz pisanja namenoma 
pišem št. Rupert, kot smo pred leti pisali. Komunistična oblast ne 
dopušča, da bi se kraji pisali kot imena svetnikov. Zato danes pišejo 
takole: šentrupert.) pogreb ugledne faranke. T. M. je danes upokojen 
polkovnik 15. divizije, ne komisar, kot dr. Kos citira. Zvest svojim 
idealom, ne hodi v cerkev, pač pa večkrat pride na pokopališče na 
pogreb uglednih Šentruperčanov. Sestrična Pepca mi je zagotovila, 
da bo T. M. na pokopališču o priliki tega pogreba. Vprašala me je, če 
bi rad uporabil to priliko, da 7. njim osebno govorim. Nasvet sem z 
veseljem sprejel. Ko je Pepca opazila, da je T. M. na pokopališču, ga 
je takole nagovorila: „Jožko je pri nas iz Amerike. Rad bi s Tabo 
govoril." T. M. je bil silno vesel povabila in takoj prišel v hišo mo-
jega bratranca J. Ob pozdravu sva si segla v roke. (Ni bilo nikakega 
objemanja kot omenja g. dr. Kos.) Po lepi slovenski navadi nama je 
J. postregel s kozarcem vina. Nikdar nisem ne privatno ne javno izra-
zil, kot me g. dr. Kos obtožuje, „v napitnici proslavila spomin na vse 
žrtve med vojno in revolucijo". Razgovor je potekal samo okrog po-
kola naše družine. Razgovor o umoru družine je bil zelo kratek. Bivši 
partizanski polkovnik je bil pri celotnem obisku zelo nervozen. Takoj 
je pričel z opravičevanjem: „Jožko, vaši družini smo dali možnost, 
da si reši življenje. (V tem razgovoru je T. M. prvič priznal, da je 
sodeloval pri umoru naše družine. Najbrž se tega niti zavedal ni 
s to izjavo.) Klicali smo, da pridete iz gorečega gradu in si rešite 

174 življenja, pa našega nasveta niste sprejeli, zato so vaši živi v gradu 



zgoreli." Moj odgovor pa je bil približno tale: „Milan, ko bi Ti imel 
'srečo-', da bi me tvoja strojnica na begu zadela in umorila, kot si upal 
in bil morda celo prepričan, bi ti uspelo varati naše ljudi, da jih niste 
vi pomorili. Ker pa me tvoja krogla ni zadela, kot vidiš danes, Ti 
svetujem, da ne širiš teh laži. Sam sem bil priča, da, so bratje m 
sestra Mici poskakali iz gradu pred mano in padli v vaše roke živi, 
da ste jih pozneje na zverinski način pomorili." Pri tem odgovora je 
T. M. spremenil razgovor. Tudi sam sem mu potrdil, da je po mojem 
pismu namen toga obiska popolnoma drugačen. Priznati moram, da 
se ne spominjam, o čem sva govorila precej časa vpričo bratranca 
Joža J. 
Ko so se vračali naši šentruperski begunci domov, je T. M. z največ-
jim veseljem izrazil, da sva fo midva spravila. O priliki zadnjega 
obiska v domovini, mi je Šentruperski župnik z veseljem zaupal, da je 
T. M. do njega izredno prijazen in da celo denamo podpira faro. 
V svojih pridigah nisem opisal dogodka do teh podrobnosti, ker nisem 
imel časa. Omenjal pa sem, da je Kristusova izrecna želja, da odpu-
ščamo svojim sovražnikom. 
Kot razvidite iz opisanega nisem v tem primera zastopal nikogar kot 
samega sebe. šele po molitvi 27 let sem dobil milost, da sem izrazil 
odpuščanje morilcu. Celoten dogodek se je izvršil 15 let, preden je 
Spomenka Hribar začela javno debato sprave, veliko let preden je 
L. P. pisal v A. D. 17. sept. 1985. Priznati moram, da L. P. članka 
v A. D. nisem bral, pač me je moj prijatelj nanj opozoril. 
Dr. Vladimir Kos je to debato dobro pojasnil s svetopisemskega vidi-
ka. Priznati moram, da je navedel nekaj temeljitih razlogov, na katere 
nisem posvečal veliko pozornosti pri branju svetega pisma. Kdor se 
za to debato zanima, naj bere sledeče članke v „Cerkev v sedanjem 
svetu" (št. 5-6, 1980): „Blagor tistim, ki delajo za mir", stran 65. 
Tu je zelo zanimiv citat slovenskih škofov o spravi. „Sprava — člo-
veška in evangeljska vrednota in zahteva" na strani 66. Teh člankov 
ne odobravam v celoti, zavedam pa se, da so tiskani pod komunistično 
oblastjo. 
Po knjigi Nikolaja Tolstoja danes ves svet ve za partizanske zločine, 
če le hoče. Tolstoj je povedal vsemu svetu, kakšno krivico so partizani 
storili slovenskemu narodu. V svojih izjavah in debatah teh zločinov 
nisem nikdar odobraval. Mnogi veste, da so komunisti zverinsko po-
morili 27. decembra 1942 ata, mamo, štiri brate in sestro. 23. marca 
1943 so ustrelili 12 let starega brata Vilka, 2. majnika 1943. je padel 
brat Dolfi kot domobranec v šentrupertu v borbi s partizani, zadnja 
žrtev, brat Pavle pa je bil umorjen kot žrtev vetrinjske tragedije 
najbrž v Kočevskih gozdovih, če ni že preje umrl pod mučenjem 
partizanskih rabljev. 
„Narod naš dokaze hrani." Naša dolžnost je, da zapustimo zgodovini 
objektiven opis največje tragike slovenskega naroda. Prepričan sem, 
da bo zgodovina pisala in govorila o partizanih več stoletij kot smo 
v preteklih stoletjih govorili o Turkih in janičarjih. Zgodovina je pra-
vičen sodnik. Čudim se, da te primerjave nisem odkril v naših knjigah 
in časopisih. Morda jo je kdo izrazil, pa tega še nisem bral. 175 



Želel pa bi kot slovenski katoličan in še posebej kot duhovnik, ki je 
po milosti božji doživel in preživel mučeništvo slovenskega naroda, 
da bi vsaj nekateri med nami imeli pogum, da bi to dobo opisali ne 
samo pod zgodovinskim vidikom, pač pa pod izrazito krščanskim vidi-
kom. „Sanguis martyrum, semen Christianorum." „Kri mučencev seme 
novih kristjanov." Od časa do časa prebirajmo martirologij prvih kri-
stjanov. V njih so podrobno opisana mučenja teh vernikov, ki so dali 
življenje za Kristusa. Opisi so odkriti, resnični pa tudi grozni za bra-
nje. Pisani pa so s krščanskega vidika. Tako jih je Cerkev z lahkoto 
uvrstila med mučence, katere še danes po več stoletjih častimo v sve-
tih mašah in brevirju. Ako bo cerkev v bodočnosti raziskovala muče-
ništvo naših slovenskih očetov, mater, bratov, sestra in celo majhnih 
otrok, kot v primeru naše družine, jih bo s težavo uvrstila med mu-
čence, ne zato, kar so oni govorili in pretrpeli, pač pa zaradi načina 
in oblike, v kateri mi predstavljamo naše mučence javnosti in zgodo-
vini. Kakšna čast za Cerkev na Slovenskem med in po revoluciji, če 
bodo ti svetniški ljudje uvrščeni med mučence našega naroda in uži-
vali slavo, ki jo zaslužijo med nami in v vesoljni Cerkvi. Morda opi-
sujem ta martirologij preveč idealno. Politični del te zgodovine smo 
opisali, kolikor se spominjam iz števila knjig, ki jih imam v svoji 
knjižnici. Bolj pravilno bi se izrazil, če bi dejal zgodovinski del narod-
nega trpljenja. Bil bi pa izredno vesel, če bi vsaj nekateri med nami 
začeli opisovati to dobo našega naroda z vidika krščanskega mučeniš-
tva. Tako bodo naši mučenci ostali zgled poznim rodovom, zgled ne 
samo zavednega slovenstva, pač pa tudi globokega krščanstva. Ko bo-
do pozni rodovi brali in govorili o komunističnih partizanih, kot mi 
stoletja govorimo in pišemo o Turkih in janičarjih, bodo naši katoli-
čani prebirali pri svetih mašah in v duhovniških brevirjih življenje 
slovenskih mučencev v 20. stoletju, kot mi prebiramo martirologij 
prvih kristjanov. 

Dobro se zavedam, da ta čas ni primeren za tako debato. Ne vem, ali 
bo sploh kdaj primerno in sprejemljivo, da v tej luči opisujemo to 
poglavje slovenske zgodovine. Primoran pa sem bil, da napišem ta 
kratek članek, da boste v bodočnosti vedeli resnico vsi tisti, ki opi-
sujete mojo in bratovo osebno spravo z morilcem dela naše družine. 
Za zaključek pa vas vse prosim, da tegale (članka ne uvrstite v debato 
o narodni spravi, ker pred 17 leti, ko je bila ta sprava izvršena, ni 
nihče ne pisal ne debatiral o narodni spravi, kolikor se spominjam. 
Poleg tega mi nihče ni dal pooblastila, da zastopam slovenski narod. 
Nisem ga zastopal ne v privatnih ne v javnih debatah ne pri obisku 
z M. T. Storil sem le, kar mi je vest narekovala po molitvah 27 let. 
Priznati moram, da je Bog ta korak bogato blagoslovil v mojem 
osebnem življenju in posebej bogato nagradil v moji duhovniški službi. 
O tem bi lahko napisal celo poglavje. Ker sem ugotovil nekaj podobnih 
primerov v domovini o priliki mojega prvega obiska, sem bil tega 
dejanja še bolj vesel. Najbolj pa bom poplačan, če se bo T. M. v res-
nici spreobrnil in vrnil v katoliško Cerkev pred svojo smrtjo. 

Jože Mavsar 
župnik, Fara Svetih bratov Cirila in Metoda, E. Helena, Montana, USA. 



KROniKfl 

Slovenska kulturna akcija je v XXXIII. sezoni nudila slovenski skup-
nosti v Buenos Airesu naslednje, kulturne večere: 

19. aprila 1986: I. kulturni večer. Predaval je p. dr. Alojzij Kukovica 
o VPRAŠANJU RAZPOROICE, POSEBNO V ARGENTINI. Teo-
loški odsek. 

17. maja 1986: II. kulturni večer. Predaval je dr. Andrej Fink: 
MORALA V MEDNARODNI POLITIKI. Odsek za družbene vede. 

31. maja 1986: IIT. kulturni večer. Predaval je France Papež o 
SLOVENSKI POVOJNI POEZIJI. Pesmi je recitiral dr. Jože 
Krivec. Predavatelj je tudi predstavil novo pesniško zbirko Tineta 
Debeljaka ml. PRSTT ČASA. Literarni odsek. 

14. junija 1986: IV. kulturni večer. Predaval Tone Brulc: NEKAJ 
OPOMB K NAJNOVEJŠIM TEORIJAM SLOVENSKE ZGODOVI-
NE. Odsek za družbene vede. 

28. junija 1986: V. kulturni večer. Predaval je arh. Jure Vombergar: 
PROTESTNE PFSMI SLOVENSKIH KANTAVTORJEV. Odsek za 
družbene vede. 

26. julija 1986: VI. kulturni večer. Predaval je Janefc Zoreč. OD 
ZAČETKA SVETA DO HALLEYA. Naravoslovni odsek. 

8. avgusta 1986: VII. kulturni večer. Prvo predavanje koroških go-
stov — dr. Janko Zerzer: SLOVENSKA KOROŠKA. 

9. avgusta 1986: Ponovitev drame Marka Kremžarja: ŽIVI IN 
MRTVI BRATJE, v režiji Stanka Jerebica. Gledališki odsek. 

11. avgusta 1986: VIII. kulturni večer. Bernarda Fink, mezzosopran, 
in Marko Fink, bariton: SOLISTIČNI KONCERT samospevov in 
dvospevov slovenskih in tujih skladateljev. Pri klavirju maestro 
Emesto Mastronardi. Glasbeni odsek. 

15. avgusta 1986: IX. kulturni večer. Drugo predavanje koroških go-
stov — dr. Reginald Vospernik: O ŠOLSTVU IN SLOVENSKI 
GIMNAZIJI ter SLOVENSKI KULTURNI PROSTOR IN CE-
LOVŠKI ZVON. 

16. avgusta 1986: X. kulturni večer. GRAFIČNA RAZSTAVA slikarja 
Ivana Bukovca v mali dvorani Slovenske hiše. Razstava je bila 
odprta tudi v nedeljo 24. avgusta 1986. 

23. avgusta 1986: XI. kulturni večer. KOROŠKI VEČER, s koncer-
tom pevskega zbora Gallusa, pod vodstvom Anke Savelli Gaserje-
ve, v dvorani Slomškovega doma, Ramos Mejia. 

24. avgusta 1986: XII. kulturni večer. Predstavitev igre Alberta de 
Zavalia: OSMI DAN, romanca o kolonizaciji Amerike. Prevedel 
Nikolaj Jeločnik, režiral Frido Beznik. Gledališki odsek. 



27. septembra 1986: XIII. kulturni večer. Predaval je Tone Mizerit: 
DRUŽBENA OBČILA — ZDRAVILO ALI STRUP? Odsek za 
družbene vede. 

15. novembra 3986: XIV. kulturni večer. Predavanje arh. Marjana 
Eiletza: UTRINKI IZ DRAGE 86. Sodelovala sta g. Ladislav 
Lenček CM in Helena Loboda. 



FRANCE PAPEŽ 

u n a n i v e r s a r i o 

Estamos en "el año de Trubar". El mundo esloveno conmemora 
los cuatro siglos de la muerte de Primož Trubar, quien aparte 
de ser la personalidad central de la Reforma protestante en su 
país, es también, y antes de todo, al pionero de la palabra 
escrita y literaria eslovena. Él escribió y editó, en el año 1550, 
el primer libro: CATECISMO en el idioma vernáculo, además 
de un pequeño ABECEDARIO para aprender a leer en corto 
tiempo. A estos dos libros que representan la raíz de la lite-
ratura y cultura eslovena, siguieron en los años posteriores 
numerosas obras religiosas y polémicas, entre las cuales hay 
que mencionar la traducción del Nuevo Testamento. Trubar 
comprendió la necesidad de dar a sus compatriotas la palabra 
escrita; su estilo simple y regionalmente matizado fue la base 
para los trabajos de posteriores escritores de la Reforma, entre 
los cuales sobresale Jurij Dalmatin, quien tradujo y publicó 
en el año 1584 una lujosa Biblia completa. 
Trubar "padecía" un alma inquieta; estaba poseído de un celo 
religioso exacerbado. Bien, el mundo alrededor de él estaba 
física y psíquicamente estremecido: las invasiones turcas, las 
rebeliones de los campesinos, el desorden interno por la proli-
feración de diferentes sectas1, el decaimiento de la vida espiri-
tual y la Reforma del protestantismo germánico. También es 
verdad que el mundo estaba cansado de las sofísticas sutilezas 
escolásticas que perduraron de la Edad Media. 
Como predicador en Ljubljana —después de largos años del 
destierro y trabajo en Alemania— escribió y publicó Trubar en 
1564 un libro importantísimo: Orden eclesiástica, esto es, códi-
go de normas legales de organización reformada de la vida 
eclesiástica y cultural. Aquí elevó la lengua eslovena por pri-
mera vez a un alto nivel religioso y cultural. Pero con estal 
publicación también fue sellada la suerte del tozudo reformador. 
Según el principio "Cuius regio eius religio" los asuntos ecle-
siásticos institucionales eran reservados a la autoridad absoluta 



del príncipe gobernante. Trubar fue por eso desterrado, esta 
vez definitivamente, estableciéndose como pastor en Derendin-
gen, Alemania, donde murió el 29 de junio de 1586. 
A su labor apologética y de escritor consagró este hombre in-
cansable su vida entera, aunque el tiempo no le favoreció, 
mejor dicho, el pueblo esloveno rechazó su prédica luterana, 
pero aceptó su labor literaria. Lo mejor subsistió: los libros 
y la lengua escrita, como base para posterior desenvolvimiento. 
Primoz Trubar es el padre de la literatura eslovena. 
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