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ustih lomil bobi palčke in si potiskal premrlo desnico v nepotešeni ogenj. 
Ko se je dvignil iz postelje, je obsedel, tudi stene so se mu stanjšale v omo­
tičnost, tla so bila z ladje, ki se ziblje na lepljivih valovih, v ušesih mu je 
šumela voda, ki ni nikamor odtekala, od nikoder pritekala. Svetloba se mu 
je bližala s svoje najbolj poševne strani. Potem je najprej razpoznal kabel, 
ki ga je blizu svoje postelje izvlekel iz vtičnice, zadnje dni je vse pogosteje 
tako ugašal televizor. 

Franca leži za mojim hrbtom, je pomislil Justin, dela se, ko da še spi, 
v resnici pa nabira gobe, divje živali so našle njen skrivni kotiček in ji po-
mendrale najlepše gobane. »Bova še malo gledala televizijo,« reče vsak 
večer, potem pa se tiho poslovi že po tretji sliki, odplava z njo na svoj vrt, 
preplezati mora sosedovo streho, tako šepeta svojim višinam, da nato lahko 
v miru prešteva gredice, naslednjo pomlad bo tudi na tretji posejala solato. 

Vsako jutro se teže dvigneš iz groba, si je rekel in se z vso močjo 
oprl na zdravo roko, a vse laže ležeš vanj, zatem pa prenesel težo telesa na 
zdravo nogo, vstal in zašantal k oknu, čez noč se je pomaknilo še za ped 
proti desnemu kotu. Narahlo je odgrnil zaveso in se zazrl na cesto, to jutro 
jo vleče bolj v nasprotno smer, vreme pa bo toplo in poznojesensko, ki 
sega mimo zime v pomlad. 

Vsaj do osmih moram biti v ambulanti, se je opomnil. Odšepal je v 
kuhinjo, preperela toplota mu je bušnila naproti, kaj sva snoči pozabila 
ugasiti oljno peč, je pomislil, potem nama bo dimnik danes še pogledal 
skozi zadnje črevo, stara hiša, ki je tudi dimniki ne bojo preživeli. Nisva 

Preden se je odgrnil, mu je po­
stelja sanjsko zanihala, se mu še 
globlje ugreznila in mu razplitvila 
kri v mehkobnost. Skušal se je 
spomniti prejšnjega večera, zadnjih 
slik na televizijskem zaslonu, detek­
tiv je kot maček letel v višini oken 
in spotoma streljal v vodovodne 
pipe, da so se mu po mišje smejale, 
kadar se je iz njih pocedila bela 
voda. Morilec pa je kar naprej po­
sedal za gorečim kaminom, si v 
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pozabila, se je potem oddahnil, le vreme se je čez noč stoplilo, zadnjič pred 
dolgo zimo. Prižgal je radio, vse je odvisno od tega, če bosta sprti strani 
sedli za zeleno mizo ali pa se bosta zapletli v nov oborožen spopad, zdaj 
pa poslušajte nekaj zabavne glasbe. Oziral se je po kuhinji, ko da se ne 
more spomniti, kam si je čez noč postavil njeno peto steno. 

Prižgal je oljno peč, Franco rado zebe, peč bo zagorela, če se je dovolj 
ohladila, je pomislil, čez noč se mu zmerom ohladi peta, človek začne uga­
šati pri peti, muha pri glavi, se je nasmehnil, ko bo imel za sabo vse jutra­
nje korake, jo bo znova začutil, če že ni zmanjkalo olja v sodu. Peč je 
počasi zagorela, njen plamen se je plaho prebijal iz sajastega gnezda. Potem 
je odprl okno in vzel z zunanje police lonec z mlekom, odkril je pokrovko, 
koliko mleka so čez noč popile kače. Boš videl, popile ga nama bojo kače, 
je rekla vsakokrat, ko je zvečer lonec z mlekom postavljal na okensko po­
lico. Kače ti ga popijejo tudi iz hladilnika, pa tudi iz želodca, če že hočejo, 
ji je odgovarjal s prisekanim nasmeškom, samo da naju bojo zavohale, že 
bojo namočile repe, hladilnik pa je že cel mesec pokvarjen, Silvester nima 
časa, da bi ga odpeljal v popravilo. 

Ko je odprl oči in je premaknil telo, je zašuštela svilena odeja, strop 
nad njim se je razlezel v baldahinske širine. Svetloba, ki je prihajala skozi 
na pol zastrto okno, se je odbijala od nasprotne stene, nato pa se razmeh-
čala v mehko posteljno preprogo, snoči je bila še rdeče barve, je pomislil, 
in na njej je ležal njen hrt. To so psi vitkega, suhega in ozkega telesa, 
katerega prsni del se je razvil v glavnem v globino; ozke, dolge in koničaste 
glave ter dolgega, koničastega, pod telo spodvihanega repa. Silvester je 
sunkoma dvignil zgornji del telesa in pogledal na preprogo, hrt je čez noč 
še zrastel, najbolj pa se mu je podaljšal rep. 

Ozrl se je k Luciji, ležala je ob njem, vsa še povita v sanjsko kožo, 
šele po polnoči je prišla s hrtom z dolgega nočnega sprehoda. Bilo je 
kmalu po tistem, ko je ob njem zaspala, sam pa je še bedel in gledal, kako 
sta odhajala skozi vrata, ki so se pomnoževala v privid, nato pa se vračala 
skozi okno, ki ga šele bodo vgradili, štel je, naredila sta natanko devet 
krogov, zadnji se je iztekel čez njegovo telo. 

Na pol se je nagnil k njej, v jutranji svetlobi je na njenem mirnem 
obrazu zlahka preštel vseh devet krogov, zadnji ji je pustil sledi na njenih 
močnih ustnicah, se ji vlekel čez angelsko brado, po njenem ozkem vratu 
ter se zgubljal nekje na njenem ramenu. Njena deveta črta ga je prebudila 
v budno omotičnost, da je začutil, kako mu udarja srce v senceh, hkrati 
pa so mu zobje rastli v volčje mere, da bi si jih potešil le, če bi z njimi 
razrezal njeno angelsko deveto črto. 

Noč je prespal v prežanju, si namakal zobe v volčji steklini, ki jo je 
že dolgo naskrivaj nosil s sabo. Vračal si je glavo na blazino, na kateri je 
spal, si vlekel skozi prste rjuho, gladil jo je z dlanjo kot trgovec, ki s hlad­
nim razumom prešteva metre blaga, potiskal si je stopala izpod odeje, za 
hip je začutil hlad, kako mu je dobro del, potem pa so mu noge obvisele 
v prazno, že so ga vlekle v brezno, da si jih je zadnji hip spet rešil pod 
odejo. Približal je svojo glavo k njeni, vonj njene kože ga je za trenutek 
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vrnil v njeno bližino, v njune skupne trenutke, pobožal ji je ramena, z ust­
nicami ji bo prepotoval vrat, spet bo razločil udarce njene in svoje krvi. 
A že ji je koža zadišala po ostri zadušljivosti, ki ji ni mogel več ubežati, 
vsakokrat ga je stisnila v razdražljivo topost, oprijel se je postelje, si pri­
klenil roke na najbolj budna mesta v sebi, da mu ne bi z brezumno težo 
padle nanjo. 

Obrnil se je od nje in se ulovil v hrtove oči. Najverjetneje je hrt prišel 
v Asirijo po kraljevskih zvezah med Asirci in Egipčani, ker so bili lovski 
psi takrat med velikaši priljubljena darila; evropski hrti pa so zaradi eno­
stranske vzreje {le hitrost) izgubili čuvajske in obrambne sposobnosti. Zlek-
nil se je po vsej mehkobi preproge, ko da se je po devetem krogu utrudil 
za dolg, brezskrben spanec. Telo se mu je razredčilo v sproščenost, ki je 
segala daleč čez njegov nočni rep. V sobi je zasedel natanko tisto mesto, 
ki si ga je izsledil že pred prihodom v hišo. Morebiti pa sploh ne spi, je 
pomislil, izzivalno me gleda skozi zaprte oči, ponavlja si moje kretnje, da 
bi se jih nikoli več ne znebil iz pasjega spomina. Morebiti me je gledal vso 
noč, ko sem se obračal po postelji, ko sem v sanjah obletaval stropno sve­
tilko in se kot vešča zaletaval v okenske šipe. Ko mu bo v jutru prvič po­
gledala v pasje oči, ji bo vse to na dušek razkazal v svoji zvestobi. Oče bo 
takrat že zaslišal sedmi vlak. 

Začutil je, kako so se mu tla pod nogami komaj zaznavno zamajala, 
sedmi vlak prihaja, je pomislil Justin, šele čez trenutek je tudi zaslišal, kako 
se je utrgal iz daljave, kmalu nato je zdrvel mimo, zemlja je zadrhtela, 
zdaj je strojevodja nekoliko zavrl, zapeljal bo v ovinek pred spodnjo ču­
vajnico, mogoče ima Alfonz danes dnevno. Potem ko je vlak že zdavnaj 
zapeljal v nasprotno daljavo, se je znenada vrnil čez Francin vrt, za njegov 
hrbet, ga narahlo oplazil, pa ga potegnil za sabo in ga mehko položil v 
zgornjo čuvajnico, trideset let je gledal skozi njeno okence. 

Štel je njene korake, ko je stopila na ovinku na pot proti jutranji ču­
vajnici. Dvignil je glavo od knjige, ki jo je imel pred sabo na polici, listi 
v njej so se že močno stanjšali. Stal je pri oknu, bila je v temni obleki in 
s klobukom na glavi, ko da je začutila njegov pogled, se je ozrla k njemu 
v okno, oči so se ji smejale iz črnih sanj. »Dobro jutro, gospa Gabrijela,« 
je pozdravil, ko je stopil na prag čuvajnice, potem ko si je v pasu popravil 
suknjič železničarske uniforme. »Dobro jutro, gospod Justin,« je odzdravila 
in odhitela dalje, gledal je za njo, se ji je zataknila noga ali se ji ni, čeprav 
je komaj opazno racala, je bila njena hoja spočita in prožna, kako vdova 
zjutraj vstaja iz postelje, kako se umiva, češe, oblači, je razmišljal, zginila je 
za trgovino. 

Odprl je vezna vrata in stopil iz hiše na prag, zaslišal je kokoši, gotovo 
so spet čez noč od zunaj in znotraj nakljuvale kurnik, si je rekel, sedemkrat 
omedlijo, preden znesejo jajce. Segel je pod napušč po peharček, nato pa 
odprl kurnik. Kokoši so se vrešče pognale na dvorišče in počakale, da jim 
je nasul zrnja, nekajkrat je polglasno preštel do pet, šesto je prejšnji teden 
povozil avto. Noč pred njeno smrtjo so vse kokoši nemirno spale, slišala 
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sta jih, pel je beli petelin, mogoče jih ovohava dihur, sta si rekla, a zjutraj 
so bile že mirne in vdane, šesta med njimi je že bila izbrana. 

Stopil je še za korak za kurnik in pogledal proti zgornji čuvajnici. 
Gospa Gabrijela se že vrača iz trgovine, veliko je nakupila, trgovec ji je 
stregel iz vseh predalov. Za trenutek se je ozrla k njemu in se mu nasmeh­
nila, stopil bo za njo, samo čuvajnico bo še pospravil in pogledal na signale, 
v jutru so čistejši in glasnejši. Potem je bila že daleč, že je zginila za ovin­
kom, jutri bo odšel za njo, nosila bo temnejšo obleko. Na večer se vdove 
slačijo počasneje, gumbi na obleki jim čakajo na moške prste, želijo si, 
da se ne bi pogledale v ogledalo, čutil je, še bi imel moči, pred večerjo 
bi ji nasekal drv. 

Ponoči je pes pritajeno cmevkal, se je spomnil Silvester, sprva je mislil, 
da hodi kje pod oknom otrok in z bosimi nogami podrsava po mrzlem ploč­
niku. Ni se zmenil zanj, zibal se je v trudnem spancu, v izdolbenem ravno­
težju, ko sta ugasnila luč, je še dolgo bedel. A ko je zaslišal, da jo je pasje 
cmevkanje prebudilo, se mu je telo v hipu preparalo v vznemirjenost, za­
znal je ostrino robov, ki jih je že dolgo pogrešal. Če bi hiši odneslo streho, 
tega ne bi slišala, se je priduševal in si mlel dlani. Veliko ljubiteljev žal 
pusti psu, da lahko stori, kar ga je volja. S takim ravnanjem pa psa 
samo razvadimo, postane občutljiv in oblasten. Človek ne sme pozabiti 
na svojo avtoriteto. Psa je treba pač fizično prepričati, kdo je močnejši. 
Pan, kaj ti je, ga je spraševala, potem pa se je prevalila čezenj, začutil je 
njeno povečano težo, in vstala. Pan, to vendar opravimo na večer, jo je 
slišal, ko je odhajala s psom skozi vrata. 

Kadar so se Lasbaherjevi pripeljali iz mesta, na večer, ko so se igrali 
na velikem dvorišču, bilo mu je dvanajst let, so se ustavili sredi igre. Iz 
visokega poslopja je prihitel oskrbnik posestva, za njim pa še konjar in ku­
harica, tekali so okrog avta in svetili z lučmi. Potem so se iz pološčenega 
avta najprej pognali trije psi, jazbečar, ptičar in hrt, razleteli so se na vse 
strani in si poiskali primerne kote, da so se odteščali po dolgi vožnji. Med­
tem ko je oskrbnik stresel iz sebe prva najnujnejša obvestila in je gospa 
Lasbaherjeva spregovorila nekaj besed s kuharico, je Amalija stala sredi 
dvorišča in klicala pse, vse glasneje, razdraženo, nepotešeno. Psi pa so divje 
tekali sem in tja po dvorišču in so na njegovem dnu kdaj pa kdaj zalajali 
v prazno, ko da so v mraku začutili bolečino prostosti, ki jo bodo morali 
plačati z dolgo nočjo. Ni slišal psov, gledal je le njo, v polmraku sredi 
dvorišča, kdaj pa kdaj je posvetil k njej konjar s svojo lučjo, in v tistem 
trenutku je bila z obrazom s svete podobice v svetli obleki, pripeljala se je 
k njim iz nekega daljnega mesta, kjer vse luči gorijo v njeno čast, bila je 
nekaj let starejša od njega, ko so se psi v divjem diru zapodili mimo njega 
in ga oplazili s svojimi telesi in repi, nato pa drug za drugim zdrveli čez 
prag v veliko vežo. Amalija je stekla za njimi, luči so se premaknile za njo. 

Potem so mu vso noč psi tekali čez prsi, najmanjši je imel največjo 
glavo, ob vzglavju pa mu je slonela Amalija in mu brisala potno čelo, se 
mu smehljala, v njenem najlepšem smehu se mu je glava povečala v pasjo, 
pognal se je v njen božanski obraz in zasekal vanj veliko rdečo kepo, ki 
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je bila nekoč podobna vrtnici. Zakričala je, a njenega glasu ni mogel slišati, 
čeprav ji je na ves glas klical, rad bi te slišal, slišal, kako te boli rdeča 
kepa, ko se je prebudil, mama ga je vlekla za roko. 

Hrt je pritekel pred njo skozi vrata in takoj spet legel na preprogo. 
Za trenutek je postala pred posteljo, kaj čaka, je pomislil, morebiti se ne 
more spomniti, kako dolgo že spim z njo, grede je božala pasjo glavo. 
Potem se je spet prevalila čezenj in zlezla pod odejo. Čakal je, kdaj ga bo 
vprašala, ali spiš, si slišal Pana, navadno mu ni treba iti še ponoči, a se je 
umirila, ko si je potegnila odejo do brade. 

Začutil je, kako mu telo gori navzgor od peta, kjer so se mu tisti 
trenutek stekale vse žile, ki so se mu Že zdavnaj prej natrgale na več mestih. 
Že ga je obvladovala brezumnost, ki je najbolj neustavljiva, kadar je sestav­
ljena iz dolgih sten, plahutajoče krvi in zimsko neskončnih noči. Telo se 
mu je v nerazsodnih gibih krčilo, se mu stanjšalo v sklepih, a že trenutek 
zatem razširilo čez najbolj domišljeno srednjeveško natezalnico. V takih 
trenutkih so ga na dlaneh zapekle daljne zvezde, hkrati pa se mu je pre­
ostalo telo zvijalo od neobvladljivosti vesolja. 

Odgrnil ji bo odejo, ji preparal spalno srajco, da se ji bo v mesečini 
zabelilo telo, nato pa segel po svojem gorečem udu in ji z njim naprej 
prebičal telo, pa se z njim zaril vanjo in ji zamašil božansko lepa usta, 
da nikoli več ne bi izmrmrala, oh, Silvester, nocoj sem utrujena, pusti me, 
naj se naspim. Sovražil jo je, kadar je s preprostimi besedami razpolagala 
s svojim telesom. V obredni tihoti črne maše ji je odšteval roke, najprej 
desno, nato levo, rame, prsi, vrat, kolena, dokler ni v oznanjujoči aleluji 
lahko vse postavil na razprodajo, na kateri zmaguje obrabljen denar. Telo 
mu je trepetalo v vročični mrzlici, ko da čaka samo še na razkosanje, kot 
otrok je prebolel špansko, mater je pozneje obdolžil, da mu je med bolez­
nijo na noge in roke obešala najtežje kamne, v nobenem oknu ni več videl 
svetlobe. 

Justin je odprl drvarnico in poiskal kanto za olje, pa se sklonil k plo­
čevinastemu sodu in odprl pipo. Počasi že teče, si je rekel, če bo prišel 
Silvester v nedeljo na obisk, mu moram reči, da nama naroči novega, ne 
smem pozabiti, potem si bom v kuhinji napisal na koledar. Olje je počasi 
curljalo v kanto, sedel je na zaboj in prisluškoval, kako curek spreminja 
svojo slušno skalo, oži se v nit, ki se vse hitreje podaljšuje, kanta se je 
polagoma polnila. Skozi odprta vrata drvarnice je pogledal h kurniku, kure 
so že pozobale vse zrnje, šele zdaj so hkrati stekle k posodi, da se bodo 
še odžejale. Ko sem vrnem iz ambulante, jim popravim vratca, si je rekel, 
nato pa znova prisluhnil, hudičevo počasi že teče, je pomislil. 

Pogledal je skozi okno čuvajnice, izza trgovine se je prikazal koleselj, 
svetil se je v svežih barvah, Lasbaherjevi se peljejo na zgornjo pristavo, 
si je rekel, obrnil knjigo, si popravil uniformo, poravnal službeno kapo, pa 
stopil na prag. Koleselj se je približeval, voznik je vzravnano zrl predse, 
dvignil je glavo v pomembnost, zadaj pa so v mehkem sedežu sedeli Las-
baher z ženo in hčerko. Justin je naravnal prste k službeni kapi in se še 
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narahlo priklonil, Lasbaher pa je v nasmehu zaklical, »kako je kaj, Justin,« 
in že so zdrdrali mimo. 

Postal je še na pragu, pod signali, sonce mu je ogrevalo obraz, čez 
travnike je legel dopoldanski mir, segel je vse do mladih bukev v bližnjem 
gozdu, divji golobi so nad njim iskali svoje smeri. Lasbaher se zmerom 
ozre nanj in mu reče kakšno besedo, spoštuje njegovo uniformo, njegova 
beseda nekaj velja tudi v vrhu železnic. Nekaj prvih let sta hodila skupaj 
v šolo, potem pa je Lasbaher odšel v mestne šole in sta se videla šele, ko 
je Lasbaher podedoval velika posestva in je spet prihajal iz mesta. Spomni 
se, kako mu je nekoč zaklical iz koleslja, da lahko zase pobere jabolka, 
ki blizu čuvajnice popadajo z dreves. Nosil jih je domov v vrečki in jo je 
vsakokrat postavil na sredo mize, žena jih je trikrat glasno pohvalila. Vrnil 
se je v čuvajnico, obrnil list v knjigi, tedaj sta se od pristave odtrgali visoki 
postavi, že smo prepoznali gospoda Lindaverja, ki se mu je lepa gospa na­
rahlo opirala na komolec, pred njima pa je v pot tekla hči in vsa srečna 
krilila z rokami, ko so glasno zadrdrali signali, z bližnje postaje so najav-
ljali vlak. 

Zaprl je pipo, kanta je bila polna, prsti so mu zadišali po olju. Preveč 
sem jo napolnil, si je rekel, težko jo bom nesel, po bolezni je za vsako 
prejšnjo težo porabil sedemkrat več moči. Odšepal je do veznih vrat, pre­
vidno preplezal stopnici, pa stopil v vežo, iz veže v kuhinjo. 

Začutil je, kako je Lucija znova brezskrbno zaspala, kot otrok si je 
prejšnje sanje povezala z otroško vrvico in jih spet preskakovala v mehkih 
poskokih. Svojih preprostih kretenj ni nikoli utrudila z velikimi. Preden je 
zvečer legla, je v kopalnici dolgo stala pred ogledalom, poslušal jo je s 
celim telesom, si nategoval kožo, da bi ji bil bliže, kdaj pa kdaj je glasneje 
zažvenketala pudrnica ali glavnik ali posodica z nočno kremo. S prsti si 
je v preprostih merah, ki si jih je sama izmislila, zmanjševala razdalje med 
stenskim ogledalom in svojimi očmi. Med njeno navzočnostjo v kopalnici 
je s šumi njenega telesa natanko izmeril širino in višino prostora, posebej 
še višine stropa nad njeno glavo. Vedel je, v katero smer je v določenem 
trenutku obrnjena pipa nad banjo in koliko svetlobe se nalomi v ogledalu, 
kadar si zasuče telo proti vratom ali se skloni nad umivalnik. In ko mu je 
mimogrede zaklicala, »Silvester, saj še ne spiš,« je začutil, kako se mu je 
telo oznojilo, da si je moral skrajšati odejo. 

Tudi takrat, ko je sedel v razsvetljeni dvorani, so si obiskovalci večerne 
modne revije tiho prišepetavali njene mere. Vse že pozna, čeprav jih je videl 
prvič v življenju, morebiti so se bežno srečali v vlaku Istambul—Pariz, s 
katerim se želi vsaj enkrat v življenju peljati. Manekenke so se prerivale v 
premajhni garderobi. Lucija se ni premaknila od ogledala, pod nogami se 
ji je skrival hrt. V kretnjah njenih prstov ni bilo razburjenja, premikala si 
jih je po obrazu po natanko odmerjenem obredu. Druge so kdaj pa kdaj 
sovražno ujele njeno podobo v ogledalu, trpele so za njen brezskrbni mir, za 
otroškost vseh njenih razmerij na telesu, za plaho govorico. 

Lucija potem ni nastopila med prvimi, nekajkrat je zaslišal, kako so si 
gledalci zašepetali, »tista manekenka s hrtom bo šele nastopila,« bal se je, 
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da mu s tem ne bodo prizanašali, njena podoba je bila že večkrat objavljena 
v modnih in ženskih revijah. Preden se je prikazala na osvetljenem odru, si 
je skušal razsekati njeno podobo v obvladljive kose ter se nato pogovarjati 
z vsakim njenim koščkom posebej, ne da bi pri tem kateremu dal večji po­
men. A kakor se je trudil, se mu to ni posrečilo, kadar je najbolj razdrobil 
njeno podobo, je stala pred njim v vsej svoji enkratnosti in lepoti, ki je bila 
najmanj določljiva na svojih iztanjšanih robeh in je bila živa že odzdavnaj. 
Skušal se je spomniti, kje se je srečal z njenim vratom, je bilo to na spre­
hodu skozi mestni park, kje z njenimi rokami, ko mu je izročala darilo za 
rojstni dan, kje z njenimi rameni, nekega večera, preden je ugasnila luč, in 
spet jo je videl s hrtom, hrti se ne razlikujejo od ostalih pasem samo po vi­
dezu, ampak tudi po značaju, vedenju in sposobnostih. 

Začutil je, kako mu sedež postaja premajhen, ali pa se mu telo razra­
šča kot divja goba, ki jo preženeš le še s prvinskim ognjem. Goba se mu 
širi skozi vrat v glavo, mu jo grozeče stiska, jo razširja odznotraj navzven, 
da se bo vsak hip pognal na oder in zakričal, »vrnite ljudem vstopnice, ma-
nekenkin hrt ima sifilis, jutri vam bojo vse razložili po radiu,« človek nima 
psa le zaradi koristi, temveč tudi za razvedrilo; nemalo pa je seveda takih, 
ki si želijo psa, ker je taka moda, da se z njim postavijo in podobno. 

Napovedovalec se je povsem približal obiskovalcem, vsak čas bo omah­
nil z odra in bo obvisel na vrvici mikrofona, kako na široko odpira usta, je 
pomislil, gotovo kriči na ves glas, napoveduje osrednjo točko večera, mane­
kenko s hrtom, ponujala bo najdaljše večerne obleke, a ga ni slišal, dino-
zavrska goba v glavi mu je zamašila vse izhode, v senceh mu je dihala topa 
bolečina. 

Ko se je napovedovalec umaknil z drobnimi ženskimi koraki, je vstopila 
s psom v začetek dolgega snopa svetlobe, za trenutek obstala, se narahlo 
ozrla na levo in desno v zatemnjeni prostor, oči ji niso iskale nikakršne 
opore, pes pa je ubogljivo počakal ob njenih nogah. Potem se je z navajeno 
lepimi koraki sprehodila po snopu svetlobe do prvih sedežev, znova postala 
ter premaknila glavo, ko da se je priklonila tudi zadnjim v dvorani, čeprav 
je bil njen premik glave preračunan na razmerja v svetlobi. 

Nikoli ni bila podobna lutki, njene roke so živele v kretnjah, ki se niso 
ponavljale, telo ji je umiralo v lakoti in žeji, a se mu je vseeno zdelo, da 
pokradejo drugi obiskovalci z nje vse, preden samo pomisli nanjo. Kadar je 
stala v svetlobi odra, so bili tudi njeni najbolj preprosti premiki glave daleč 
od njega, zgubljeni v nedosegljivosti. Ne bi ga slišala, če bi jo poklical po 
imenu, ne bi se ozrla k njemu, če bi glasno zakašljal, njen hrt ne bi zalajal, 
če bi z vso močjo zalučal vanj svojo cigaretnico. 

Naredila je še nekaj korakov v desno in nato v levo, hrt je ubogljivo 
posnemal ritem njenih korakov, premikanje njene glave, poslušal prste, ki so 
držali njegovo vrvico. Ko jo bo po predstavi počakal pred vhodom, ne bo 
nič drugačna, čeprav bo odložila vse obleke, stisnil jo bo za komolec, ven­
dar se bo še zmerom sprehajala v svetlobi, ki si nikoli ne najde izhoda v 
resničnost. V nenarejenem nasmešku mu bo pripovedovala, kako se je ma­
nekenki, ki je bila na vrsti pred njo, nekaj trenutkov pred nastopom utrgal 
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gumb in so ga iskali po vsej garderobi. »Pomisli, celo Pan je vohljal za njim 
po koteh,« njene besede bodo vsakdanje razumljive, prav nič svetlobnega 
prahu ne bo na njih, nobenega pomena si ne bodo lastile. »Oh, in zdaj sem 
lačna kot volk,« bo še rekla, »Silvester, pelji me kam .. .« 

Samo zame je še kave, si je rekel Justin in postavil lonček na peč, sama 
si jo bo morala skuhati, drugače bom do opoldne stal v ambulanti. Pripravil 
si je še skledico, v katero si je vsako jutro natočil kave, pa vzel iz kredence 
še kruh in nož ter ju položil na mizo. Vseeno ji bom skuhal kavo, si je rekel 
potem, navadil sem jo, in sploh še zato, ker se ji je nocoj sanjalo, kako ji je 
neznanec z belimi lasmi postregel z božično kavo in potico. Pristavil je vodo 
in ji dodal nekaj žličk knajpa, pa sedel k mizi in si v kavo nalomil kruha. 

Preden grem, ji moram še enkrat povedati, da bova popoldne sprav­
ljala solato v klet, je pomislil, naj ne počenja tega dopoldne, grede v klet bi 
pogubila pol solate. Kadar jo je sejala, je pomedrala pol grede, potem pa se 
je zgovarjala, da so grede preozke, pri sosedovih imajo enkrat širše, a je 
zmerom pozabljala, da se sosedovi nikoli niso ukvarjali s širinami vrtnih 
gred, bolj so si belili glave z višinami svojih plotov. 

Po polnoči po svatbeni večerji je slišal Ambruža, kako je rekel svojemu 
sosedu, »madona, kje pa je Justin staknil tako lepo nevesto,« ko mu je za 
trenutek zaigrala koža, nato pa je skomignil z rameni in se široko nasmehnil 
sam sebi, seveda je lepa, če je nevesta, vse so lepe, tudi tista, ki so jo pri­
peljali od črnega ogledala. Potem je pozabil na Ambružev privzklik, začel 
je živeti z njo in je vsak dan manj vedel o njej, čeprav si je česala lase v 
njegovi sobi. Rastla je z njim, ne da bi drug drugega spraševala, kdo ima 
več korenin v skupnem koščku zemlje. Vse več predmetov sta poimenovala 
s skupnimi imeni, ne da bi si jih podarjala za praznike. 

Pozneje je ni nikoli iskal med drugimi ženskami, puščal jo je doma, da 
se je lahko prikrila za okno, kadar je prihajal po službi po progi od čuvaj­
nice, prekopal ji je vrt, da se je lahko po kolenih plazila za plevelom. Med 
službo se skoro ni spomnil nanjo, poslušal je signale, pogledoval skoz oken­
ce k ljudem, ki so hodili mimo, stal z rdečo zastavico na pragu čuvajnice in 
s pogledi pozdravljal strojevodje in vlakovodje, se kot otrok razveselil ne­
vihte, kadar je zagrnila bližnji gozd, se zatopil v knjigo, vendar bi se mu 
zazdelo, da je nekaj narobe na svetu, če je ne bi našel doma, kadar se je 
vrnil iz čuvajnice. Počutil bi se zgubljenega, če nihče na svetu ne bi bil zanj 
navzoč, četudi je v najhujši opoldanski pripeki čepel kot kokoš na gredi. 

Spominja se, da je le nekajkrat bolj vidno prestopila v njuno nenapo-
vedanost. Leta enainštiridesetega, ko so ga nemški vojaki zvlekli iz čuvaj­
nice in ga odpeljali v mesto, je pretekla štiri ure dolgo pot, da bi kaj zvedela 
o njem, a je ostala pred žično ograjo, ne da bi kaj opravila, nato pa je spet 
prehodila isto pot peš do doma, tako so mu pozneje pripovedovali drugi, in 
je med potjo na pol osivela. In nekaj let pozneje jo je našel na tleh sredi 
kuhinje, valjala se je po podu in se zvijala v bolečem joku. Nekdo je k hiši 
prinesel vest, da je nedaleč od čuvajnice vlak povozil dečka, je zvedel od 
sosede, Silvester, Silvester, je kričala in si s prsti grebla po laseh, poslala ga 
je z malico k njemu, v čuvajnico. Komaj mu je verjela, da je Silvester živ in 
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zdrav in da ga je poslal še po cigarete. Ko je Silvestra spet zagledala, ga je 
komaj prepoznala, na novo se je morala navaditi na njegovo prisotnost. 
Predanost se ji je trgala z nepremišljenega dna, z glasovi, ki v kratkih sunkih 
preživijo vse življenje. Kadar je bila sama, si je zgrebla na brezumen kup 
vse svoje misli in želje in je v nakopicenosti zaman iskala zanje prostor na 
dnevni svetlobi. Drugače ni nikoli puščala za sabo sledov, že pred jutrom 
jih je skrbno zabrisala za sabo. Ni hotela, da bi ga kdaj z njimi prevarala, 
če bi se zavlekel z njo v dan. 

Pohitel je k peči, kava je vrela, a je s premikom telesa začutil bolečino, 
ki je že nekaj časa prežala v njem na svoj trenutek. Samemu si je ne bi ni­
koli tajil, pripravljen je bil celo, da ji olajša odštevanje. Ko preživiš prvi 
sunek smrti, se najprej divje poženeš na svoj začetek, opletaš okrog sebe kot 
otrok, si srečen loviš mušice, potem pa se sam posadiš med porotnike, ki ob 
ponovitvi sodnega dne ne bodo imeli druge izbire kot smrt. Za hip je po­
stal, če bo še prilezel do ambulante, bo grede lahko pogledal, koliko je še 
vode v potoku, ki teče mimo čuvajnice, ogledal si bo, kako nizko v dolino 
so se že spustili gozdovi. Odstavil je lonček, črne kaplje so že poskakovale 
po razgreti plošči, kuhinja je zadišala po sveži kavi. 

Ko je potem prišantal v spalnico, je odprla oči in rekla: »Kaj še nisi 
šel?« Odprl je omaro in vzel iz nje temno obleko. »Skuhal sem ti kavo,« je 
rekel in si oblačil hlače, zadišale so po plesnobi. »Joj, kaj se ne misliš obri­
ti?!« je vzkliknila in se oprla na komolec ter si popravila razkustrane sive 
lase. Pogladil se je z roko po bradi, to je vzkliknila zaradi črne obleke, je 
pomislil, pa se brez besed vrnil v kuhinjo. Iz kredence je vzel največji lonec 
in ga postavil na mizo, pa naslonil nanj stensko ogledalo. Sedel je k mizi 
in si pripravil britev. Če bo dobro rezala, bom hitro opravil, si je rekel, 
sestra v ambulanti se mi vsakokrat nasmehne, če me vidi porezanega. 

Tudi Silvester se nasmehne, kadar me vidi z britvijo, je pomislil, že 
dolgo je, ko mi je prinesel svoj stari brivski aparat, kupil si je novega, je 
danes že vstal, ko ima šiht popoldne, v mestih nimajo kur, ki zakokodakajo 
pred svitom. Ponoči ga je videl na dnu pod svojimi sanjami, bela kura je 
pela kot petelin, drla se je kot pav, v naslednjem trenutku pa mu je plaval 
nad vrhom sanj in se zvijal v bolečinah, ne da bi se odrešil svojega nasme­
ška. Franca mu je kuhala kamilice. Vzel si ga je v naročje, že dolgo ga ni 
zibal kot otroka. Položil si ga je k pobeljenim nogam, da bi čez njega videl 
do čuvajnice. Pozibaval ga je na gugalnici, da bi z rokami dosegel najnižjo 
vejo. Tekel je z njim čez travnik, da bi ju ne zavohal pes. 

Ne spominja se, da bi se kdaj naglas pogovarjala o delitvi svetov v 
manjše in večje dele. Med njima je bilo že vse porazdeljeno z njegovim roj­
stvom, potem ko je babica stopila čez prag in rekla: »Silvester je.« Hodila 
sta drug k drugemu, a vsak po svoji strani mostu, izmerila sta vsak svojo 
višino do rečne gladine. Pogovarjala sta se, a sta si pomen besed vsak zase 
razložila na samem. Tudi kadar sta bila najdalj narazen, nista pretrgala 
med sabo zadnje niti, čeprav sta jo hranila vsak v svojem najbolj skritem 
predalu. Ko je Silvester daleč v mestu stopil v reko, je Justin pogledal iz 
čuvajnice in si rekel: »Mislim, da je voda hladna, čutim jo v prstih nog.« 
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Ko je Justinu pred štirimi leti omahnila roka in se mu zgubljeno povesila 
noga, je Silvester sredi dela obstal ob avtu in pomislil, »takoj po šihtu 
moram k očetu.« 

Ko se je že obril, jo je zagledal v ogledalu, bila je v dolgi, pomečkani 
spalni srajci, zlikala si jo je v tesnobi noči, v levici je nosila njegov črni 
suknjič, z desnico mu je krtačila ramena. Znenada se ji je roka ustavila, 
stala je tiho, ko da prešteva leta, ki sta jih preživela, zmerom ji nekje vmes 
zmanjka po nekaj let. Nikoli ne bo dognala, katera leta ji manjkajo, je po­
mislil, če tega ne bova utegnila še kdaj poiskati na najinem skupnem raču­
nalniku. Ni se nama mudilo živeti, zato imava v dobrem še nekaj praznih 
črt, ki pa ne segajo več na začetek. Čeprav sva se velikokrat naglas poprav­
ljala in sva brazdo zasejala vsak s svojimi sanjami, sva žetev vdano pre­
puščala drugim. Hvaležna sva drug drugemu, da zdaj z obračuni nimava 
prevelikih težav. Videl je v ogledalu, kako je še enkrat podrsal s krtačo 
po črnem ramenu, v premiku se ji je odkril na obrazu odtenek lepote, ki 
mu je bil vse do tistega trenutka neznan. 

Sunkoma se je obrnil od ogledala k njej, spet je bila taka kot tisti 
čas, ko je prišla iz spalnice. Nobena guba na njenem obrazu in na njeni 
spalni srajci ni bila bolj nenavadna, nič sanjskega ni bilo več v črnini suk­
njiča. Zasukala je glavo proti peči in v tem premiku ni bilo nič več takega, 
kar bi si zapomnil in o tem pripovedoval sestri v ambulanti. »Danes bo 
poštar prinesel pokojnino,« je rekla. »Ne bo ga pred enajsto,« je odgovoril 
in pospravil britev. »A če pride prej? Meni je ne bo dal.« Odnesel je lonec 
nazaj v kredenco. »Bom šel pa jutri ponjo na pošto.« 

Potem si je oblekel črni suknjič in si poiskal palico. 
Začutil je, da se mu telo s svinčeno plastjo znova pogreza v posteljo, 

pa v sunku vstal, nasprotna stena se mu je premaknila v omotičnost, za 
sabo je potegnila vso dolžino zaves. Hrt je zaspano dvignil glavo in mu 
pogledal naravnost v oči. Ni se mogel več zbrati, pogled mu je po vsej 
sobi tipal za trdno oporo, vendar so se vse višine vdajale trebušastim 
meram. Sam ni vedel, kdaj je stopil mimo psa in obstal pri oknu. Dan je 
zavzel že vso dolžino ceste, kar jo je bilo mogoče videti skozi okno. Ljudje 
na ulici so odhajali le v eno smer in se niso vračali. 

Oče je že odšel v ambulanto, se je spomnil in se za trenutek rešil iz 
tope omotice. Najprej sem mu obljubil, da ga bom z avtom zapeljal do 
ambulante. Potem pa je v mestu naročil sosedi, naj ga ne čaka. 

S čelom se je približal šipi, premikal se je po najbližji poševni misli, 
a je natanko slišal svoje premikanje, pa kako se oče prestopa po robu ceste, 
obul si je visoke čevlje, s katerimi štorklja še glasneje, posebno z desno nogo, 
ki jo vleče za sabo. 

Ozrl se je k njej, ležala je tako kot tisti trenutek, ko je vstal, levo roko 
si je zapomnila ob licu, koleno si je položila na koleno, ležala je gola, odeja 
je v njem sprhnela in jo je odpihnil kot prah. Videl jo je že golo, a zdaj 
se je njena golota rodila v njem, njena koža je imela njegove barve. Dihala 
je z njegovimi sencami, v grlu ga je davila njena želja. Lovil je po njej 
mesta, ki so ga pekla v nočeh. Ko pa se je prestopil še za korak proti njeni 
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postelji, so se mu oči nenadoma razpočile, pa se mu je znova prekrivala 
z odejo, kolena, prsi, vrat, le še sam se je počutil golega. Zdaj je kot druge 
ženske, si je rekel, že dolgo ni bila taka, srečuje jih vsak dan na ulici, se 
kdaj pa kdaj ozre za njimi, a že v naslednjem trenutku ne zna več opisati 
njihovih obrazov, hoje. Ne vidi hrta, ki spi onkraj postelje na preprogi, 
nekje vohlja za steklenimi podganami. Vsak čas se bo dvignila in se kot 
deklica odpravila s košarico v gozd po jagode za bolnega brata. Nič nena­
vadnega in izjemnega ne bo v njenem dejanju, razbojnik, ki jo bo srečal 
v gozdu, se ne bo zmenil zanjo, čeprav je še nekaj trenutkov prej iskal prav 
njo. Kmalu se bo zares prebudila, se pretegnila in nasmehnila, nato pa 
vstala in stekla na stranišče. Preslišal bo vodo, ki jo bo spustila v školjko. 

Odpravil se je v kuhinjo, pripravil bo zajtrk in jo poklical, če se med­
tem še ne bo prebudila. Prižgal je plin in postavil nanj posodico za kavo. 
Zazdelo se mu je, da je plin zagorel z močnejšim plamenom kot navadno, 
pa je pograbil lonček in ga dvignil, ogenj se je potuhnil. Ko pa je znova 
postavil nanj lonček, je ogenj znova zapresketal močneje, vsega si ne moreš 
nikoli razložiti, takoj ko vstaneš. Srečati moraš prej znanca, ki so ga že 
zdavnaj pokopali. Po nastopu manekenk je obstal v temi pred garderobami, 
zaslišal je moška glasova, »a niso bile hudičevo imenitne babe,« in mu je 
odgovoril hripav starejši glas, »najbolj perfektna je bila tista s hrtom, ma-
dona, da bi si jo človek lahko privoščil vsaj za praznike,« in je rekel fan­
tovski glas, »kar zbij si jo iz glave, tiste že ne boš dobil za noben denar, 
stoprocentno vem, da je neumno zvesta svojemu kujonu . ..« In potem si 
je nekajkrat ponovil besedo za besedo, ki si jih je nalovil v uho, osvojiti 
si jih je hotel kot kline za rešilno lestev. Zdaj se je teh besed znova z vso 
močjo oklepal s svojim razumom, kot slepec je otipaval predmete, lonček 
na ognju, kruh, nož, steklenico z mlekom. Skušal si je zapomniti, kako visi 
ura na steni, v katero smer je obrnjena kljuka na oknu, kako štirioglata 
je miza, kako trdne so stene, vseeno pa je v sebi čutil, da bo ravnal drugače. 
Cukrnica pred mano ima svojo dolžino, širino in višino, se je zaklel, torej 
je kvader, potem pa je ravnal z njo kot s kroglo. Natanko je videl, da so 
na oknu zavese, vendar je gledal na cesto, ne da bi jih zaznal s svojim 
pogledom. Opazil je, da plamen ne gori več, a se nikakor ni mogel spom­
niti, kdaj je obrnil stikalo na štedilniku. Na novo je prižgal plin, čeprav 
si je že skuhal kavo. 

Vidim ga, oče že leze po prašni jesenski cesti proti ambulanti, je po­
mislil, nasproti mu je pripeljal vlak, ki je pri čuvajnici cvileče zavrl, nato 
pa počasneje zadrsal v ovinek. Trudil se je, da bi vlak preslišal, ga speljal 
s svoje tračnice, a je vseeno drvel naravnost vanj. Spet je slonel doma na 
oknu, pa se z okna zapodil v vlak in ga je šele zračna blazina vrgla od 
koles. Dolgi ekspresni vlak, ki se ustavlja le na velikih postajah, novi osebni 
vagoni, spalniki, jedilni vagon, poštni vagon, potniki so pravkar vstajali in 
se pretegovali pri oknu, videl je njihov nasmeh, bele naškrobljene srajce, 
komaj prižgane pipe, dame ki so se česale pred ogledalom, dvigovale v 
okno kodraste kužke in jim razkazovale pokrajino, glej, glej fantička, ki 
nam maha, premaknila je roko v pozdrav, pa prijela za kužkovo taco in 
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mu pomahala še z njo. Postavil bo velik kamen na tračnico in se bo vlak 
moral ustaviti, vlakovodja bo tekal gor in dol ob vlaku in si brisal znojno 
čelo, potniki bodo odpirali okna in pogledovali na vse strani, kaj je zmotilo 
njihovo prijetno vožnjo. 

Odprl bo pipo do kraja, da bo voda napolnila pomivalno korito, pa 
stekla po podu, po novem parketu in pridrla vse do njene postelje. Garso­
njero so ji lani kupili starši, tako mu je govorila, kot manekenka si zasluži 
komaj za šminke, starši ji kupijo vse, kar si želi, Pana pelje vsak teden 
k frizerju. 2e pipe ni mogel več zapreti, čeprav ni pritekla iz nje niti kap­
ljica, je voda v njem že naraščala in se razlivala čez slike, ki so visele na 
stenah. Vsak trenutek mu bo zalila še ušesa in mu bo zadušila vodenično 
glavo. Stopil bo k njej in ji položil prste na vrat, ne bo se več prebudila 
iz sanj. Šele potem jo bo začel reševati iz naraščajoče vode, jo dvignil na 
mizo in kričal, da se ne sliši več. 

Spet se bo od čuvajnice odtrgal vlak in za njegovim hrbtom zapeljal 
mimo. Velikokrat je sklenil, da se bo vrgel na vlak, odprl vrata, pa se spre­
hodil po dolgem hodniku in bo odgovarjal začudenim potnikom, ne, ne, ni 
še končna postaja, a nikoli ni zbral dovolj moči za naskok, vsakokrat je 
obstal nekaj korakov pred tračnicami in mu je le zračna blazina stiskala 
črevesje. Le enkrat se spomni, se je vlak ustavil, morebiti je kdo potegnil 
zavoro, potniki so odprli okna, nekateri pa so celo poskakali iz vlaka in 
pripeljali s sabo pse. Videl jih je, tujce z daljnega planeta, ne pozna njihovih 
vijoličastih obrazov in navad, jezika, kako so pritlikavi in nebogljeni, da bi 
jih brez težave utopil v domačem potoku. A ločnica med njim in potniki 
je bila zdaj zarisana, spet so se odpeljali, z njim so ostali le njihovi utopljeni 
obrazi. 

Samo nekaj korakov ima do nje, ne bo se mogel zmotiti v štetju ko­
rakov, z drugimi je stopila iz vlaka na njegovo ločnico med dnevom in 
nočjo. Z njo je pritekel hrt, da bi ga ponoči lahko peljala na stranišče. 
»Umrla bi, če bi se Panu kaj zgodilo,« je vzdihnila. Tako se bo zadušila 
na njegovi ločnici, ki jo bo s prsti narisal na njen vrat. 

Ko je Justin zagledal čuvajnico, se je izza nje pripodil vlak, to je 
jutranji ekspresni, je pomislil, še bom lahko do osmih v ambulanti. Ze dolgo 
ni čutil tako malo teže v koraku, desna noga mu je celo za pol pete pre­
hitevala levo. Morebiti se mi je to jutro vsa teža prestavila v prsi, je spet 
pomislil, čeprav je še cela dva kilometra do ambulante, bo danes bliže. 

Onkraj ceste je vlak zdrvel mimo, ozrl se je za njim, stal je pred ču­
vajnico, z zastavico v roki in lovil obraze v oknih vagonov. Vsakokrat so 
švignili mimo drugi obrazi, a mu je bilo, ko da se vozijo mimo zmerom 
isti, vstopili so v istem kraju in skupaj bodo spet izstopili na končni postaji. 
Sprejemal jih je kot znance, domače, stopil bo k njim v kupeje, sedel med 
nje in popil z njimi dišečo jutranjo kavo. Smejali se bodo njegovim šalam 
in ga gostoljubno trepljali po rami. Spraševali ga bodo, če je praznik, ko 
nosi novo službeno kapo. Počutil se bo počaščenega, nikoli ne pozabijo 
nanj, tudi v najbolj bežečem vlaku mu postrežejo s kavo in poklepetajo 
z železničarjem iz samotne čuvajnice. Pobožal bo njihove pse, jih glasno 
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pohvalil, j a, ja, priden, saj si priden, pa spet stopil iz vlaka in se zadovoljen 
vrnil v svojo čuvajnico, svet je urejen tako, da stojijo ob progi čuvajnice 
in se potniki v vlakih lahko brezskrbno vozijo mimo. 

Sam ni vedel, kdaj je prišel do gostilne blizu čuvajnice, voznik s ko­
njem se je ustavil pred njo, konj je neučakano udarjal s kopitom ob cesto. 
Seveda, Ažmanov je, lahko bi me vzel s sabo, je pomislil, a bogvekdaj bo 
popil svoje žganje, pa tudi zdravnik mi je naročil, da moram vsak dan pre­
hoditi vsaj po eno miljo. 

Tako mi je, da je tudi Silvester pomislil na vlak, ko je zapeljal mimo 
čuvajnice, ga je spreletelo, videl ga je, kako je deček stal blizu proge. Drugi 
otroci se igrajo Indijance, plezajo za vevericami. Če bo mislil na vlak, bo 
hotel planiti nanj, da mu na stežaj odpre vsa vrata. Če mu bo podstavil 
kamen, bo vlak zgrmel čezenj in ga pokopal. Vseeno bi mu moral reči, naj 
pride z avtom ponj in ga zapelje v ambulanto. Ko se je odpravil z njim 
v mestno šolo, ga je že čez tri dni spet našel doma, Silvester mu je mimo­
grede povedal, da je torbo s knjigami zabrisal v Dravo. Če ga bo znova 
zvlekel v mestno šolo, jo bo zažgal. Ko sta stala prvi dan pred šolo, je čutil, 
kako z vsem telesom trepeta ob njem, kako ga zamaje omotica, če pogleda 
v visoko zgradbo, kako ga strah vrtinci na bruhanje. Ze domovgrede je 
vedel, da bo čez nekaj dni prišel za njim. Ko ga je potem ugledal na 
pragu, je brez besed vzel železničarsko torbo in se odpravil v čuvajnico. 

Pred ambulanto je upehan obstal, zdaj pridejo stopnice, je pomislil, 
triintrideset stopnic, jih je že prešteval, te stopnice bojo moja smrt, se je 
potem vsakokrat pošalil pred sestro. Na tretji stopnici ga je počakal Kapun, 
v pozdrav sta se glasno vprašala: »Kaj je, si že dobil penzijo?« Justin je 
odgovoril: »Najbrž jo bo danes prinesel.« Kapun je prestopil stopnico. 
»Meni jo je dal zdaj grede . . . Ti vragi, nič niso povišali, pa je pisalo v 
časniku.« Justin je postal, začutil je bolečino, ki jo je že poznal. »Eh, prej 
že ne bojo, ko po novem letu.« 

Še polovico stopnic, si je rekel, bolečina, ki mu je plavala po oljnati 
mehkobi, se je vse hitreje razlivala po njem, ne da bi se lepila na robove 
telesa, ki jih je še natanko čutil. Kapun ga je prehitel, zadnjič pa sem jaz 
njega, se je nasmehnil, še sedem ali osem stopnic, zadnje danes ne bom 
več dosegel, je začutil v jasni zavesti. Bolečina se je iz oljnosti spremenila 
v ost, ki se nazadnje razkolje v tisoč konic. Znova se je ustavil, zadnji bo­
lečini je mogoče vsaj za nekaj pedi podaljšati življenje, če si jo poimenuješ 
s pravim imenom, in že je čutil, kako so lesene stopnice nekoč živele kot 
drevo v gozdu, imelo je korenine, deblo, veje, liste, stene, na katere se je 
opiral z roko, je razstavil na pesek, vodo, apno, še nikoli jih ni s tako 
lahkoto in jasnostjo razstavil, posamezni elementi so mu bih ubogljivi na 
voljo, čisto po svoje jih je preobračal, razsekaval in spet spajal. Oddahnil 
se je, od priborjenega trenutka pa do konca bo lahko mislil na Silvestra. 

Silvester ni mogel več ustaviti vode, ki je drla iz pipe, čeprav je do 
kraja zaobrnil pipo, slišal je šumenje vode, kako je vrela v posodi za kavo, 
čeprav je razločno videl, da plamen ne gori več. Ni slišal avtomobilov, ki so 
speljevali izpred bloka, a je imel kuhinjsko okno odprto. Šele ko so se 
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avtomobili vračali od druge strani in so že prevozili svojo dolgo pot, je za 
kratek trenutek zaznal njihovo brnenje. 

Iz kredence je vzel skodelici, vsakdanje je zaslišal, kako sta zažven-
ketali, ko sta zadeli druga ob drugo. Odprl je predal in z roko zabrodil med 
žlice, nič nenavadnega ni bilo v njihovem žvenketu. Zaslišal je tudi, kako 
mu je podrsala roka po mizi, ko je odpihnil z nje drobtino. 

Lucijo je srečal na plesu, bila je kot druga dekleta, ki so na videz 
brezbrižno čakale na plesalce. Tisti večer je preplesal z njo vse plese, sme­
jala sta se neumnim podrobnostim, opici na muzikantovem bobnu, beli 
kravati, ki si jo je privezal postrani plesalec, hodila v bife na obložene 
kruhke in coca colo, nič še nista vedela drug o drugem. Če je kdo od njiju 
po nerodnosti vprašal, »kje pa delaš, kje stanuješ, kaj boš počel jutri,« 
sta si hipoma drug drugemu z dlanjo zamašila usta in se znova smeje po­
gnala po podu. Plesala sta, ko so že vsi omagali, šele snažilka ju je pregnala 
s plesišča. 

Stopil je do vrat v spalnico, se z roko naslonil na podboj. Če bi se 
mi posrečilo, da bi jo dvignil iz postelje, ne da bi se prebudila, ne da bi se 
znova razkrila v goloto, je pomislil, bi si jo odnesel nazaj na plesišče. 
A zdaj jo pozna, zdaj veliko ve o njej, videl jo je že, kako se prebuja, 
kako stopa iz postelje, kako sedi pred ogledalom, kako teče pred dežjem, 
kaj si kupuje v trgovinah, kako plava v bazenu, kako se po odru sprehaja 
s hrtom, kako ga ponoči pelje na stranišče. 

Čez nekaj dni po plesu se je z očetom pripeljala v avtomehanično 
delavnico, veliki beli opel, pomahala mu je in prihitela k njemu, »poglej, 
kaj se je zgodilo naši mami,« se je neugnano smehljala, »zbila je blatnik, 
ko je speljevala iz garaže, kako neumno.« Makuc je odšel v pisarno in se 
kmalu vrnil s šefom, ki ga je poklical in dejal, »Silvester, ti ga boš najbolje 
spet zlikal, kar loti se ga, pusti vse drugo.« Ko sta odhajala, se je od daleč 
ozrla k njemu in mu še enkrat pomahala. Šele tedaj je opazil, da hiti ob 
njej hrt. 

Zmerom več je vedel o njej, čeprav ji ni mogel nikoli očitati, da bi se 
kdaj sama pohvalila pred njim s svojimi podatki. Hodila sta na sprehode, 
na plese, na kopanje, hrt je zadovoljno tekel pred njima, hrte uporabljamo 
kot tekače in za lov, pa tudi kot družabne pse in za tako imenovane pasje 
dirke, vabila ga je na svoje nastope, na svoj dom, zmerom je bila sama 
doma, ko da so ji po obedu vsi pomrli, nikoli se ni pred njim obnašala 
drugače kot tisti večer na plesu, sam pa si je neizprosno prištel vsak njen 
novi podatek. Nikoli si ni mogel razložiti, kaj bo potem počel z njimi, 
a jih ni mogel več zavreči, ko da so se mu neločljivo speli s podatki, ki so 
že živeli v njem. Hrt pa se mu ni nikoli približal bolj ko na tri korake. 

Justin je obstal sredi čakalnice in se ozrl po znanih obrazih. Zazdelo se 
mu je, da so močneje kot navadno odprli usta v pozdrav, a je njihove 
glasove lovil le kot počene odmeve. Z zimsko volovskimi očmi so bolščali 
vanj, kaj visijo na meni le še kosti, je pomislil, prav nič si nisem podoben. 
Majer je pogrebec, čeprav si je zavezal rdečo kravato. Ježovniku so oči 
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ugasnile v vodene očesne jamice, ki v njih poležava za pest debela tema. 
Laznik sedi široko kot nosečnica, ki bo povila mrtvorojenca. Prestopil se 
je proti Jelenu, ob njem je bilo še nekaj prazne klopi, a se mu je tudi 
Jelen razlezel v širino in do kraja prekril klop. 

Nekam bom moral sesti, ga je dušilo, z zadnjimi močmi se je držal 
na nogah. Trudna bolečina se je v njem že postavljala navpično in se mu 
z vrhnjo konico dotikala temena. Prsni oklep se mu je naglo ožil, ga stiskal 
v blagodejno omotico, vrat se mu je ožemal v zadavljenost. Ko je že mislil, 
da se mu bo stemnilo pred očmi, se je z očmi ulovil na dolge zavese na 
oknu čakalnice, ko da so se premaknile v rahlo dihanje, v tesnobno olaj­
šanje, oklep se mu je še enkrat zrahljal, ga vrgel na površje, v vratu mu je 
zaplala žila. Odprla so se vrata v ordinacijo, na pragu pa je obstala bolniška 
sestra, bolj bela je kot zadnjič, je pomislil, nasmehnila se mu je, bolj 
vabljivo kot prejšnjikrat, je znova pomislil, poklicala je Jelena, Justin je 
počasi zlezel na njegov prostor na klopi. 

Začutil je novo olajšanje, ko da se je po dolgi, naporni hoji zleknil 
v toplo kopel, v hipu mu je voda zalila vse telo. Čakajoči so se mu zazdeli 
bolj prijazni, smehljajo se mu od vseh strani, Majer si s prstom brodi po 
ušesu, Laznik se tolče po kolenih, vendar še zmerom ni slišal njihovih 
glasov, ko da mu jih sproti zaduši povesnjeni strop. Vsi so me danes pre­
hiteli, si je rekel, tudi Jeglič, ki je bil zmerom zadnji, kje sem se zamudil, 
a spoznali bojo, da se mi bolj mudi, zelo mi je žal, da jih ne bom več slišal, 
ko bojo po ambulanti zavili k Ančki. Ko se bo sestra znova prikazala, ji 
moram povedati, da Silvester ne more več čakati, to jutro je z njim hrt, 
ki je že dolgo tiho tekel za njim. 

Silvester je bil z njim tisto praznično jutro, ko so se Lasbaherjevi 
vračali z lova in so imeli sonce že visoko za hrbtom. Justin je imel celo­
dnevno in mu je prinesel obed, potem pa je sedel pred čuvajnico in je 
namesto njega prežal na signale. Kdaj pa kdaj je pobral kamenček in ga 
zalučal v tračnico, da je kovinsko glasno zapela. Lasbaherje sta zaslišala 
že od daleč, ko so se utrgali pod spodnjim gozdom, bili so glasni in nasme­
jani in psi so tekli pred njimi. Gonjači so na svežih kolih nosili srne in zajce, 
ramena so se jim šibila pod težo. Ko jih je zagledal, je stopil k njemu pred 
čuvajnico, Silvester je otrpnil, ni premaknil niti prsta na roki, ni zaobrnil 
glave, le njegove oči so neprodirno zrle v srne, ki so z glavami navzdol 
visele s kolov, pa v pse, ki so v glasnem laježu poskakovali okrog njih. 
Justin je glasno pozdravil Lasbaherja, ki se mu je široko nasmehnil in na­
rahlo privzdignil svoj lovski klobuk. »Justin, pridi zvečer na golaž,« ga je 
povabil Lasbaher in že so bili mimo. Kako praznično je življenje, je pomislil 
Justin, začne se z zgodnjim jutrom in konča na večer z gostijo, diši po pe­
čeni srni, vse je razdeljeno, onkraj Železnice se začenja gozd, v njem se 
spomladi oglašajo kukavice in na jesen lovski rog, na tej strani je travnik, 
na katerem poleti diši seno, vmes pa je železnica, po kateri na vse strani 
sveta hitijo vlaki s potniki v belih srajcah. 

Kadar je očetu prinesel obed, je še vsakokrat nekaj časa posedel na 
nizki klopci pred čuvajnico, pobiral kamenčke in jih metal v tračnice. Po-
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slušal je, kako je oče glasno šaril z žlico po skledici in zajemal fizolovo 
juho, potem ko si je vanjo nalomil velike kose kruha. Ko je pojedel, je 
tiho prišel k njemu, se je spomnil Silvester, obstal tik ob njem, si poravnal 
službeno kapo, molčala sta in pretrgala molk le z redkimi besedami. »Pro-
govnega nadzornika pa danes še ni bilo mimo,« je rekel Justin. Poznal je 
Fekonjo, skoro vsak dan je suh in dolg prikorakal mimo po progi z dolgim 
kladivom v roki, potem ko je pri Ančki popil svoje žganje, udarjal po 
tračnicah in prisluškoval odmevom. »Brzec je bil danes poln,« je spet rekel 
Justin, »prazniki se bližajo.« Zmerom je čutil, da je oče, kadar je v čuvaj­
nici, ves drugačen kot doma, manj resničen, a bolj domač, njegov. V tistih 
trenutkih bi lahko v svoji uniformi prižigal tudi sveče na božičnem drevesu. 
Bilo mu je, da bi umrl, če očeta ne bi več našel v čuvajnici. Še je čakal, 
da bosta nekega dne spregovorila več besed, čeprav je slutil, da tega ne 
bo učakal, prej bodo prestavili čuvajnico na čisto drugo mesto. Kakor ni 
mogel dihati z njegovo vdanostjo, da stoji čuvajnica na urejenem križišču, 
si je vseeno vsako jutro zaželel, da bi znova posedel pred njo. V trenutkih, 
ko se je Lasbaher s svojimi lovci in psi bližal čuvajnici, je zaradi očeta 
drhtel po vsem telesu in krotil svojo nabrušeno bližino, da ne bi v njej 
razparal očetovega smehljaja in zadovoljne svečanosti. Mati jim je trikrat 
na teden skuhala fižol, za obed v juhi, in kaT ga je ostalo, za večerjo v solati, 
nosil ga je očetu v plitvem rdečem piskrčku ali obtolčeni rdeči kanglici. 
Zrl je v velike pse, ki so se s sitim laježem zaganjali v rejene srne, za zme­
rom si je zapravljal blaženost. Oče si je na večer uredil uniformo, mama 
mu je na novo prisila gumb na suknjiču, videl ga je, kako je slovesno 
odhajal po poti proti Lasbaherjevi pristavi, in ko se je vrnil, se mu je rigalo 
po golažu in pijači, dolgo je stal na vratih kuhinje in se zadovoljno smehljal. 

Pogledal je v spalnico, zdaj je Lucija sedela v postelji, spalna srajca 
se ji je zapenjala pod vratom, skrčila je kolena in se s hrbtom naslanjala 
na veliko blazino, z levico je božala hrta, ki je naslonil svojo kraljevsko 
ukrojeno glavo na mehko posteljno odejo. Kljub udomačitvi živi pes še 
nadalje svoje prvotno življenje. V dolgem trenutku, ko ga še ni opazila, 
se mu je zazdela nenavadno lepa, prebujena, s spočitim smehljajem na ustih, 
z vidnimi odtenki življenjske radosti v očeh. V rahlem zasuku glave se ji 
je vrat še podaljšal, do izbrušenosti izoblikovana brada nekoliko dvignila, 
pa tudi ramena, ki so se mu zmerom zdela najdalj zapomljiva. Posebej se 
mu je v trenutek vtisnila njena roka, ki jo je položila na hrtovo glavo, bila 
je sanjsko dolga in dekliško ozka. Hrt je na pol prebujeno mežikal, videti 
je bilo, da ga njeno božanje vabi v nov spanec. 

Dolgi trenutek pa ga je hkrati stiskal v spoznanju, da gleda le odsev 
resničnih podrobnosti, svetlobo kometa, ki je razdajal svojo modro svetlobo 
že pred tisoč leti. Roka, ki jo je stegnila do hrtove glave, je živela že nekoč 
davno, samo za trenutek se mu je izpolnila v svetlobi, ki je ne bo mogel 
nikoli osvojiti. Tudi ko je čisto od blizu čutil njeno telo, je stal le na robu 
dvorišča in gledal, kako se je z Lasbaherjem pripeljala iz mesta in nato 
razigrano in brezskrbno stekla mimo njega v razsvetljeno hišo, ali pa je 
slonela v oknu dolgega, bežečega vlaka, za sanjski hip je v svoj pogled ujel 
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njen obraz, in že je vlak zapeljal v ovinek, njegov dim se je porazgubil že 
v nižinah. A nikoli mu ni dokončno odpotovala v daljavo, na drugem 
koncu čuvajnice je že zaslišal naslednji vlak. Ko jo je prvič zagledal, se 
ni mogel več vrniti samemu sebi. 

Naglo se je umaknil nazaj v kuhinjo in se naslonil na steno, prislu­
škoval je, če je morebiti slišala njegov zadihani premik. Prsi so še mu 
krčile v tesnobnih dihih, pritiskal je razgrete dlani na hladno steno. Oče 
še zmerom sedi na njeni drugi strani, je pomislil, bolniška sestra si še ni 
oblekla dovolj bele obleke, da bi ga poklicala v ordinacijo. Nenadoma je 
povsem jasno začutil, kako se mu je telo na nedoločljivem mestu začelo 
cepiti na dvoje, polovici se mu izmikata vsaka v svojo smer, polzita v ne-
povratnost. Kakor se je v bližnjo polovico rezal s svojim razumom, razpo­
rejal po njej stole, mize, stene, svetilko, njen obraz, roko, hrta, vse okrog 
sebe, je hkrati s težo druge polovice načrtoval svoj naslednji korak, že je 
otipal brezumno debeli palec, ki ga bo premaknil, roko, ki jo bo povlekel 
iz svojega zatemnjenega dela telesa. Ko se bo prestopil proti njej, ga bo 
pogledala z velikimi, začudenimi očmi, naredil bo jasni prvi in drugi korak, 
da bo začutil tanko hladnočo poda, s tretjim korakom, z merami črnih 
prstov, pa se bo zarisal v črto, ki se nikoli ne vrne v razlago. Hrt se bo 
zarana zbrisal z mesta, na katerem sedi. 

Justinu se je telo vse bolj sesuvalo v klop, obrazi, ki so ga obdajali, 
so že v tretje zamenjavali svoje oblike. V glavi se mu je od sence do sence 
na novo v vsem odsevu razpel razum, da je postajal že bolj prozoren od 
najčistejšega zraka. Natanko je začutil, kako se mu je beseda rodila na enem 
od obeh koncev in se je nato kot žareča pika premikala sem in tja, brenčala 
kot muha, ki išče svojo pikico za pristanek. Dočakati mora, da se vrne 
Jelen iz ordinacije, nato pa dvigniti roko in dati znamenje sestri, da ne more 
več čakati. Skrbelo ga je, da bo Majer vstal s stola, preden bo odprla vrata, 
s svojim širokim telesom bo zamašil vrata v ordinacijo, sestra mu ne bo 
mogla pokazati svojega belega obraza. Silvester sloni na drugi strani stene 
in me čaka, že si je oluščil kožo z dlani, ki jo pritiska na omet. Čaka me 
zunaj pred čuvajnico, je pomislil, meni pa se žlica izmika iz rok in ne 
morem sprazniti kanglice, Franca je premalo skuhala fižol. Če bom preslišal 
signal, bo Silvestra odvlekel vlak, ne da bi se še enkrat ozrl k meni. Vlak 
bo pripeljal iz gozda, strojevodja bo visel iz lokomotive. 

Pripeljal pa je od druge strani gozda in lokomotiva je imela jelenje 
rogove. Psi so ji sproti goltali dim izpod koles, Silvestrove roke so lovile 
lepi dekliški vrat, ki se je sklanjal skozi okno vlaka, odrešim ga, je pomislil, 
pograbil rdečo zastavico in se z drugo roko še ujel za zadnji vagon, mehko 
ga je dvignilo od tal, ko da je zaplaval v višini golobjega leta. Vlak se je 
kot velik udav ovil okrog gozda, ga stiskal, da so mu pokala črna debla, 
zatem pa spet brezšumno zdrsnil skozi krošnje dreves, se prebijal skozi 
gore, ki so bile mehkejše od blazine iz perja; še ga je vlekel za sabo, čeprav 
se vlaka ni več dotikal z roko, postajal je lažji od železničarske zastavice, 
ki jo je stiskal v roki, obračal se je kot list nad krošnjami dreves, v dimu 
lokomotive, ugasnile so ji tudi otroške oči. 
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Potem je zaslišal, kako ga nekdo kliče iz dima lokomotive, vleče ga 
k sebi, mu boža čelo, mu mehča prsi. Po dolgih trenutkih je v ušesih znova 
zaznal glasove, ki pa so se vlekli le nekaj pedi nad tlemi. Utrujeno je odprl 
oči in zagledal obraz, ki je bil nekoč podoben zdravniku, in sestri, ki še 
nikoli ni bila tako bela, se je vlekla čez čelo dolga rdeča črta. Videl jo je, 
kako je odprla usta, govori, to so moja usta, in tedaj je za kratek hip pre­
skočila rdeča črta z njenega čela skozi njegovo zavest, govorim, ga je spre-
letelo, iskal je razdrobljene besede, jih lovil po neznanem, jih skušal vro-
cicno sestaviti v smiselnost. Ko je izdavil nekaj besed, se je razveselil kot 
otrok, ki je izgovoril svoje prve besede. 

Zdravnik se je zdrznil, hitreje je drsel s svojo roko čez njegove prsi, 
mu jih gnetel, vse bolj divje, sestra mu je s pogledom brisala znoj s čela. 

Potem so se mu roke ustavile. 
Zdravnik je počasi odšel k oknu in se kot skozi veliko stekleno kocko 

zazrl v breg, ki se je vzpenjal za ambulanto. Drevesa so se vkopala na naj­
višjih mestih. Ljudje so prihajali iz hiš in se nato spet vračali v hiše. 

»Ste slišali,« se je tiho oglasila sestra. »Natanko je še izgovoril sinov 
naslov . . . Tudi njegovo telefonsko številko . . .« 

Zdravnik se je sunkoma obrnil k sestri, ni skrival rdeče črte, ki mu je 
obležala na obrazu. Se enkrat je pomislil, pa odločno naročil: »Takoj ga 
pokličite...« 

Silvester je znova stopil na prag v spalnico, vrata so se mu odprla do 
zadnje možnosti. V tistem trenutku se je ozrla k njemu in se mu nasmeh­
nila. Tudi hrt je pozorno okrenil glavo in se povzpel na zadnje tace. Nena­
doma se mu je zazdel še večji, oči steklene, rep kot velika predsmrtna pah­
ljača. Pes ni stvar, ampak bitje, ki si želi topline, naklonjenosti in razume­
vanja. Telo in duševnost sta tudi pri psu nerazdrulljiva. Pravkar se je iz 
dolge mesečne noči pripeljala z vlakom, ki se je ustavil sredi mlado zarašče­
nega travnika. Prebudila se je v spalnem vagonu in zdaj z velikimi očmi 
sprašuje, čemu se je vlak ustavil, in povsod še leži jutranja megla. Vso noč 
se je s kolesi mehko pozibavala v sanjah, a zdaj v jutru je nenadoma ostala 
sama, nikogar ni, ni potnikov in ne sprevodnika, lokomotiva je brez stro­
jevodje, z vprašujočimi očmi se je zazrla vanj. 

Prestopil se je še za dva koraka proti njej in obstal. Naj se najprej 
prebudi iz svojih sanj, si je rekel, potem naj umre, tiho, neslišno, ko bo 
razpoznala njegove roke, ki se bodo stegnile k njej. Hrt naj ostane ob po­
stelji, kjer je prespal noč. Zmerom ga je našel na mestu, ki mu nikoli ne bo 
vedel imena, a vrata, skozi katera je maloprej stopil, so ga zdaj iz neznane 
temne strani pripeljale do njega. 

»Silvester?! Kaj ti je?!« je kriknila in si zakrila vrat z rokami. 
Čez beli obraz ji je udarila dolga, rdeča črta. 
Prekleto, hrt se pripravlja na skok, ga je spreletelo, srna visi s kola 

z glavo navzdol. Če me prehiti in se z vsem telesom vrže nanjo, ji bo za­
sadil svoje zobe v njen beli vrat. Zunanjost teh psov simbolizira gibčnost, 
odpornost in hitrost. Gotovo si brezumno želi, da bi z neskončno dolgim 
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krikom zbežala na oder in bi jo videli vsi gledalci. A zdaj se jim ne more 
nasmehniti. 

V vsej glasnoči je zadrdral telefon, ko da je začutil v plečih dolg, oster, 
olajšujoč sunek. Videl je, kako se ji je na čelu naglo krčila rdeča črta. Hrt 
je visoko postrigel z ušesi. 

Kot v omotici je pritaval k telefonu. 
»Da . . . Da . . . Razumem . . . Hvala . . . Takoj pridem . . .« 
Ko se je znova prikazal na vratih v spalnico in je pogledal k njej na 

posteljo, mu je bilo, ko da je nikoli ni poznal. Hrta je videl v knjigi o psih. 


