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Kamnarjev Jurij.
Spisal France Seljak.

1?. Mati in sin.

Doma. Jurij je sedel za mizo. roke je položil 
podolgem predse, glavo je sklonil, kakor bi poči­
val. Mati je hodila po kuhinji z rahlimi stopinjami, 
kakor bi imela bolnika v hiši. Pripravljala je 
večerjo in zdaj zdaj pogledovala na sina. Zadnje 
mesece so se bile zarezale drobne gube v njen 
obraz; lasje, ki so prej le tu pa tam kazali srebrno 
nit, so ji močno osiveli. V srcu je  nosila tiho bole­
čino, ki je  ni razodela. Jurij jo je včasih slutil 
v njenih očeh, a se je  izognil vsakega vprašanja 
in besede. Tudi ona ni rada govorila o tem. Na­
biralo se je  v njej, vedela je, da bo morala nekega 
dne odpreti usta in razgaliti srce.

Sin se je  vrnil iz Cradeža strt domov. Ne le 
telesno, tudi duševno. Srce jo je bolelo, ko ga je 
videla takega pred seboj. Slutila je, da se ta večer 
ne bo mogla zdrževati.

»Kako je bilo?« ga je  vprašala plaho.
Kako je bilo? Pogledal jo je, kakor da se čudi, 

da njega vprašuje. Gradež mu je bil zoprn kakor 
človek, ki je vsiljivo gosposki, a pod obleko bed- 
nejši ko berač. Tuje hiše, tuji ljudje. Grobar je 
rožljal s ključi in ju  meril ko potepuha, kakor da 
je  mrtvec zaklad, ki ga nameravata ukrasti. Med 
ropotijo v mrtvašnici je ležalo truplo. Jurij ga je s 
tresočo se roko odgrnil in se bolestno zavzel, kakor 
da ni pričakoval, da bo uzrl Lovrenca. Bil je spre­
menjen, s potezami trpljenja na zabuhlem obrazu. 
Obleka je  bila še mokra, zablatena od peska, 
morska trava se je je držala. Eno lice je bilo 
načeto. Ta obraz je  tisti, ki ga je prvega zagledal, 
ko se je  po petih letih vračal z vojne domov. I one 
je zagrebel obličje v roke. Izkopala sta 11111 grob. 
bila sta mu sama pogrebca. V krčmi sta iz brid­
kosti očitala ljudem, da so ga pustili ležati ko 
živino in mu niso pripravili pogreba. »Saj ni bil 
eden izmed naših.« Bil je človek, človek! l ega oni 
niso razumeli.

»Kaj boš zdaj počel?« je  vprašala mati po 
večerji. Jurij je gledal v steno in drobil kruli med

prsti. Pogledal jo je znova, kakor da se je njegov 
pogled vrnil iz daljave in se čudi, da ga kdo 
vprašuje.

»Ne vem.«
Mati je pomolčala, še se je  borila v sebi. Da 

zakrije tresljaje roke, se je  igrala s prtičem.
»Ali se boš vse življenje tako lovil za delom? 

I reba je, da se ozreš po nečem stalnem. Postaral 
se boš in . 1 .«

Zaprlo ji je besedo. Gledala ga je globoko 
vprašujoče, tožeče, obenem ga je  pogled prosil, 
naj ne zameri. Jurij se je dvignil in šel po kuhinji. 
Vsak korak, slednjo kretnjo je spremljala z očmi. 
Ustavil se je  ob omari, gledal razglednice, ki so 
bile zataknjene za šipo. Kakor da je  na njih bral 
odgovor, je dejal:

»Just Culot me vzame v delo, če hočem.«
»Že se ti je  ponujalo delo, ti ga nisi sprejel.«
Torej je  mati vedela? On ji tega ni bil po­

vedal. Vse dni je  nosila očitek v sebi, zdajci se je 
grenek izlil iz nje. To ga je zadelo, odgovoril je 
nestrpno.

»Vem, zakaj nisem sprejel službe.«
Mati se ni preplašila. Vrgla je prtič iz rok, 

gledala naravnost v sina, ustnice so ji trepetale.
»Tudi vpisal si se med tiste . . .  med ...«
Ni izgovorila do konca. Tudi to je vedela. 

Spomnil se je  na očeta, na predvojne boje, ki so 
včasih za smešne malenkosti pretresali vas.

»Tudi oče je bil vpisan . . .  Mati, pustite rajši 
to! Vi tega ne razumete.«

»Vem, da ne razumem. Saj prav radi tega . . .  
Čakaj, da izgovorim do konca,« je za hip umolk­
nila. »To sem ti hotela že davnaj reči: nisi tak, kot 
sem te pričakovala. Hotela sem, da bi bilo vsaj 
malo tako, kot je bilo nekoč. Da bi dobil stalno 
delo. pripeljal nevesto v hišo in bi jaz zibala tvoje 
otroke, preden brez skrbi umrem. Tako pa nič 
tega. ti se ne moreš za nič odločiti; ne vem, kod 
hodijo tvoje poti in kakšne so tvoje misli. Čakala 
sem in upala, zdaj ne morem več ...«

Solze, ki jih je zadrževala, so ji umorile glas. 
Znova je vzela prtič v roke in stiskala ustnice.

»Govorite do konca!«
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»Še bi bilo,« je  dejala, »a nebom več govorila.«
Mati je  gledala v mizo, z rokama je pukala 

tenko tkanino. Sin je  strmel v materine osivele 
lase, v drobne gube njenega obraza, kakor da jih 
je  komaj v tistem hipu opazil. Zdelo se 11111 je, da 
je  v tem trenutku v materi poosebljeno vse, kar 
ga je  mučilo ta leta, da je v potezah njenega 
obraza narisan ves svet in da je slednji njen las 
po ena njegova grenka misel pri delu in v nočeh. 
Odprl je usta, izlil se je potok besed, grozil, da bo 
poplavil vse, mater, njega, temno noč, ki je ležala 
okrog hiše.

»Mati!« je zaječal. Nato: »Tudi jaz sem hotel, 
da bi bilo vsaj malo tako kot je bilo. Imel sem 
delo, dekle, očeta in Vas, mati. Solnce se nam je 
smejalo, ptice so nam pele. Nenadoma je  prišlo in 
se zlomilo na nas. Še takrat, ko sem vsako noč 
čakal, da me naslednjega dne odpeljejo na mo­
rišče, sem mislil na to, da bom doma dobil vse 
tako, kot sem pustil. Vojna se mi je  zdela le ne­
izmerno dolga, a neizmerno strašna nedelja. Še ko 
sem se vračal, sem mislil, da sem izgubil samo 
o č e ta . . .  Ostali ste samo Vi, mati. Vse se je spre­
menilo. Čas petih let — za stoletje . . .  Vem, da sem 
tudi jaz drugačen kot sem bil; vse bi hotel, ničesar 
ne morem. Saj nisem samo jaz tak . . . Če bi dedov 
oče Jure vstal, ne godilo bi se 11111 drugače. Hotel 
bi, vse bi hotel, delati, živeti, a kaj, ko je srcu iu 
duši vse tako tuje! Hotel sem iti na m o rje . . .«  
Spomnil se je  zadnjih dni, ni govoril do konca. 
Stisnil je  pesti in jih držal ob telesu.

Mati ga je  ves čas poslušala s pogledom, uprtim 
v mizo. Dvignila je  oči in ga pogledala sočutno, 
globoko, žalostno. Nekaj je  razumela, vsega ni 
mogla doumeti. Toda razumela je, da je  izhajalo 
vse iz Jurijeve notranjosti, iz trpljenja, za katerega 
ona ni vedela. Zasmilil se ji je. Hotela mu je nekaj 
reči, ni mogla. Pričele so se ji  tresti ustnice, brada, 
obraz, telo. Zajokala je iz vsega srca, kakor da 
joče dolgo zadrževane solze, objokuje sebe, sina, 
vse, vse . . .  Položila je glavo na roke. Hotela je 
jokati tiho, a se je  nenadoma izvil glasen plač iz 
nje, kakor da se je  z bolečino odprla globoka rana.

Jurij je stal onemel. Materin jok 11111 je drhtel 
po vsem telesu, stopile so 11111 solze v oči, imel je 
občutek, da se nekaj grozečega podira nad njim.

»Mati, ne jokajte!«
Ni mogla ustaviti joka. Zahlipala je, pridržala 

sapo, a nato zajokala še huje.
Jurij je stopil po kuhinji in stisnil pesti.
»Ne jokajte! Tega ne prenesem.«
»Saj . . .  ne morem . . .  nehati . . .  Meni je tako 

hudo ...«
Povesil je glavo, v hipu si je  očital, da ni 

storil, kar bi bil moral storiti, da olajša njeno

dušo. Znižal je  glas, pristopil, njegova roka je gla­
dila sive lase.

»Mati, ne jokajte! Storil bom v s e . . .  Jutri 
nastopim delo. Oženim se, m a t i ...«

»Saj n i . . .  samo to . . .  Tako mnogo se je na­
bralo v meni . . .  Ne morem nehati ...«

Juriju so se zrosile oči in po licih so mu 
zdrknile solze. Občutil je, kako so ti hipi važen 
mejnik njegovega življenja.

18. Kamnarjev sin.

Jurij je  šel skozi delavnice. Ali bi si bil rad 
predočil v duhu očeta, ki je stal nekdaj sključen 
nad kosom marmorja in ga klesal, da so odletali 
sivi drobci in se je sesedal prah na njegove brke 
in brado? Ob sliki, ki se 11111 je nudila, ga ni mogel 
priklicati v spomin. Prejšnje lepo delo, ko je 
slednji delavec vklesal s trdimi rokami v marmor 
tudi kos svoje duše, je izginilo. Pesem dela je 
spremenila svoj ritem. Motorji so šumeli, elek­
trična moč se je pretakala skozi črne žice v stroje, 
ki so ropotaje glušili glasove ljudi in življenje 
zunaj. Dvodelna krožna žaga, z vdelanimi denumti 
na konicah zob, je  divje besnela skozi marmor in 
ga rezala na dveh mestih gladko ko les. Vse je 
hreščalo, šumelo, sikalo, napolnjevalo ušesa, treslo 
do mozga. Od kamna se je sipal prah, se mešal 
z vodo, ki je  v tankem curku tekla na zarezi, in se 
spreminjal v sivo blato. Občutek, da se tu nekaj 
vrši z neznansko silo in naglico, je  bil tako močan, 
da so se mišice skrčile same od sebe, zatrepetali 
živci. Človek je nehote postal s strojem eno, n je ­
gov brat; gospodarja in sužnja oba. Jurij se je 
spomnil na sliko pred leti: z zanimanjem je gledal 
moža, ki sta od ju tra  do večera, kot da niha po­
časna ura, žagala k a m e n . . .  Krožna žaga se je 
krohotala. Toliko rok manj, toliko ust manj. stroj 
je drhtel ko srca vseh ljudi, ki jih je  nadome- 
stoval. Zastaven delavec je gledal na brzeče zobe, 
ki so se zdeli v krogu razpet, moten sij, prodirajoč 
v kamen. Z eno roko je ukazoval stroju, z drugo si 
je vihal brke. Njegovega glasu ni bilo mogoče raz­
ločiti, gospodar se mu je  nagnil na uho.

»Reže? Reže? Koliko časa?«
»Pol ure,« je  bil kričeči odgovor na uho.
Just Culot je stal mogočen sredi prostora, se 

zameknil v stroj, ki je  hreščeče vrtal plošče ko 
s svedrom, gledal je  na kos marmorja, velikega ko 
peč, skozi katerega je v počasnem ritmu teklo šest 
dolgih žag in ga rezalo v sedem enakih plošč. 
Nasmeh zadovoljstva in vere v uspeh 11111 je spre­
letel obraz.

»Vidiš!« je  udaril Jurija  po ramenu. »Pri­
merjaj: pred tridesetimi leti in zdaj! Kako smo 
takrat delali! Mnogo slabega je prinesel novi čas,
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dosti dobrega tudi. Kmalu človeku ne bo treba 
delati, stal bo in gledal.«

Smejal se je, poln ponosa, tulil v šumenje 
strojev in znova udaril Jurija  po ramenu. Bil je 
mladeniški, skoraj prerojen. Juriju  so ropotali 
stroji v živcih, gledal je  starca in mislil: že stoji 
z obema nogama trdno v novi dobi. Kakšnega testa 
človek je, da se nikoli ne zamaje? In mu je bilo 
skoraj toplo ob njem.

»Če bodo vse delali stroji, kaj pa človek''«
»Človek bo ukazoval, jedel in pil.«
Just se je krohotal.

»In mislil,« je popravil Jurij. Zdajci je starca 
razumel, v tistem hipu se mu je  znova oddaljil. 
Tega človeka ne muči duh nove dobe, smoter mu 
je vedno isti, le sredstva se izpremin ja  jo. Ne raz­
mišlja, grabi in dela.

»Prav,« ga je udaril znova po ramenu. »In 
m isliti. . .«  Pristavil je  resno: »Preveč ni dobro 
misliti. Za človeka naj mislijo drugi.«

»Kdo? Stroji?«

8 a *

»Ne stroji! Drugi ljudje.« Zasmejal se je ši­
roko. »Prav, tudi misliti je treba. Enkrat je  treba 
dobro premisliti, nato je  za vse življenje zadosti.«

Veliki, jekleni obliči, ki so dolbli ovalne 
vzbokline in udrtine, so hreščali kot bi lomili 
kosti. Kolesca, obložena z gladilnim kamenjem, 
so se vrtela po obdelanem marmorju in ga gladila 
ko zrcalo. Izpod stropa so s traverz visele ogromne 
verige s škripci, ki so hrešče dvigale velike kose 
marmorja, da se je  vdajalo jeklo . . .  Le v enem 
prostoru se je  vršilo delo na isti način ko nekdaj. 
Tam so obdelavali delavci kamenje na debelo, iz­
ravnavali vzbokline, ga oddajali v drugi prostor.
V nizkih delavnicah so bile napeljane temne cevi. 
Zračni pritisk. Železo je tičalo v delavčevih rokah 
in neizmerno drobno drhtelo. To drhtenje je pri­
hajalo v roke, v vse telo, celo v srce in v dušo. 
Del avec je bil upognjen, pritisnil je  železo h 
kamnu, zadrhtel je  tudi ta, zastokal kakor da je 
živ in da pri tem trpi neznane muke. Koščki mar­
morja so leteli od njega, sivi prah se je dvigal in 
legal na ramena, na obraz, na lase. Med škrtanjem
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se je kamen izpreminjal v nove oblike, predpisane, 
s številkami zaznamovane. Ves prostor, v katerem 
so stali delavci sključeni drug poleg drugega, je 
navdajalo eno samo drhtenje, mrzličen šum je 
brnel skozi ušesa in prebujal živce, ki so bili na­
peti ko struna. Zdelo se je, da je zbesnel zrak 
v tem prostoru in da slednji atom brni, išče 
izhoda, a ga ne more najti.

Jurij si je  mislil očeta v tem strašnem, enako­
mernem in drobnem drhtenju. Ni bilo treba vihteti 
macol, roka je pritiskala jekleno konico ob kamen, 
oči so se napenjale in pazile, da so rasle in nasta­
jale oblike, ki so bile narisane na papirju, delci 
veličastne stavbe. Ali bi se privadil temu? Po­
gledal je gospodarja, ki je v zadovoljstvu gledal 
vse, kakor da ne šumi železo v drobnih tresljajih 
in ne škrta kamen, ampak je  to njegova divja 
volja, ki ji je vdehnil življenje.. Vsak deinant na 
cirkularni žagi — ena izmed njegovih misli, sled­
nji obrat — ena izmed njegovih želja. Vse te roke, 
sključeni hrbti — on. Če hoče, vse ustavi; njegova 
beseda vse požene v tek. Jurij ga je opazoval, slu­
til njegove misli. Dasi se mu je  zdelo lepo, ko je 
videl, s kako mrzlično silo gre delo in kako raste 
stavba, ki se je porodila v glavi egipčanskega in- 
ženjerja, kako se oblikuje z njegovo pomočjo' in 
s pomočjo teh ljudi, je  vendar občutil do tega 
dela globok odpor, ki ga ni mogel premagati. Ka­
kor da čepi v bojni črti, a nad njim divja bobneči 
ogenj. Brez konca. To je  tisto strašno: brez konca. 
Nervozno tresljanje, zaglušeni šum od ure do ure, 
iz dneva v dan. Tovariš v vojni se je bil nagnil do 
njega in dejal grenko šaljivo: »Lepo nam godejo!« 
Gospodar se je  nagnil do njega: »Kot bi ulival, gre 
delo od rok.«

»Ne bi menjal s prejšnjim načinom,« je menil 
Jurij mračno.

Starec se je globoko začudil. »Hitreje gre, de­
lavec manj trpi.«

»Manj trpi?« Jurij je  mečkal v rokah načrte. 
»Menim, da je bil prej delavec bolj zadovoljen.«

Star delavec, ki ga je gospodar izbral z očmi 
in poklical, se je  ozrl, ustavil drhtenje jekla in ga 
odložil. Približal se je, iz navade obrisal roke v 
hlače in gledal s sivimi očmi izpod prašnih obrvi.

»Kako ugaja to delo? Bolj nego prej, ko ste 
tolkli z roko. Tako rekoč ig rača.. .«

Delavec je  bil v zadregi. Zvito se je  nasmehnil. 
»Manj se trpi, to je  res. A je tako: če bi bil tako 
delal vse življenje, bi se bil hitreje postaral.«

»Hitreje postaral?« Just je  pomislil. Ne bi 
vzdržal pol ure v tem šumu in drhtenju, ki pre­
haja v živce. V duši je dal delavcu prav. Ta se je 
vrnil, zgrabil za delo: zatrepetala mu je stara,

žilasta roka, treslo se mu je vse telo. Še gubice na 
ob razu so mu drhtele.

»Če bi ne delali na ta način, bi ne zmagali 
tekmecev. Vsi bi bili na cesti,« je dejal Culot. 
»Tudi jaz.«

* * *

Prvi pogled v delavnice je  bil Jurija  prevzel. 
Rajši je delal ob javah, na solncu, v burji, v pri­
rodi, k je r  ni bilo tistega nervoznega, do mozga 
segajočega trepetanja. Tu se delo v bistvu ni spre­
menilo. Še so lomili kamen ko nekdaj. Macole so 
tolkle na špontarje, kot bi v neenakomernem taktu 
bilo stotine src. V opoldanskem počitku so neka­
teri delavci z žerjavi dvigali kamenje iz globin. 
Ko peč veliki kosi so stali na valjarjih in lezli pod 
žico, ki jih je rezala počasi, vztrajno, s pomočjo 
drobnega peska, ki ga je donašala voda v ozko 
razpoko, od ju tra  do večera. Delo je bilo težko. 
Na solncu, na mrazu, ob nakladanju marmorja, 
ob vihtenju macol. Jurij je prve dni vsak večer 
od trudnosti legel ko ubit in spal do jutra. Postal 
je zdrav, zagorel v obraz, močan. Mati ga je gle­
dala zadovoljna, srečna. To je  z radostjo polnilo 
tudi njegovo dušo. Bilo mu je, kakor da je  žarek 
prejšnjega življenja znova posijal v hišo.

Le v trenutku, ko je prišel prvič na delo, ga 
je  bilo grenko zadelo. Pred njim je stal Hvalica, 
slok, z rokami v žepih. Culot ju  je ošinil z očmi: 
»Ali se poznata?« Hvalica je  imel rdečico v licih, 
smeh mu je  igral na obrazu. Oči so gledale pro- 
dirno, nekaj pritajenega je  tičalo za punčicami. 
Podala sta si roke, prsti so se lepko sprijeli. Jurij 
je imel občutek, da tudi Hvalica ni vesel srečanja.

»Hvalica — nadzornik v javi?« Just ga je 
tovariško objel čez pas, ga vodil ob breznu, mu 
govoril, razlagal, ukazoval. Jurij je  strmel za 
njima. Najrajši bi bil na mestu odšel, se ne vrnil 
več, tako mu je bilo pri srcu. Odkar sta se bila 
s Hvalico srečala na strehi, ga je videl samo en­
krat: na večer predavanja, ko je moral zapustiti 
dvorišče. Ali je bil v resnici izgubil vse premo­
ženje, da je sprejel to službo? Morda se pretvarja 
radi oškodovancev, ki ga zalezujejo ko psi . . .  
Podala sta si bila roke. »Vse je  poravnano.« Po­
mislil je  na Danico. Zdaj je  bila njegova. Ob 
misli, da je ta človek kdaj govoril z njo, ga je 
zapeklo. Kako, da se je tako prepletlo njuno živ­
ljenje med seboj?

Marko, ki je v dnu jave zabijal svedre v trdo 
skalo, se je približal. Velike oči so zrle pomen­
ljivo. obrvi so bile na ježene. Pokazal je s palcem 
na Hvalico.

»Ali si ga videl?«

»Vem.« je odgovoril Jurij.
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Markove oči so gledale v sloki hrbet Hvalice, 
ki je  stal na solncu. »V pravo bližino mi je prišel. 
Kot mlinec ga bom zmečkal.« Žareči, demonski 
pogled je  Jurija  stresel do mozga.

Debela veriga se je ropotaje odvijala z vre­
tena, tekla čez žerjav in se pogrezala v globino. 
Ostri udarci macole so zveneli na špontarje, ki so 
tičali v izklesanih špranjah skrinji sličnega kosa 
marmorja. Kamen je nenadoma vztrepetal, se 
zgenil, pred delavcem sta ležala dva enaka kosa, 
udarci so u t ih n i l i . . .  Jurij se je  bil zazrl v Mar­
kova široka pleča; ta je  šel mimo Hvalice, ne da 
bi se ozrl vanj, in izginil v javo. Jurij se je upog­
nil. »Vse je  poravnano.« Zgrabil je za delo, imel 
je  občutek, da znova polje kri njegovega očeta 
v njem. Kamnarjev sin. Tam za "bregom je morje 
s svojo pesmijo in sanjami, z viharji in smrtjo. 
Ono je preteklost . . .  Zveneča pesem marmorja — 
sedanjost in bodočnost. Dvignil je macolo. Drhtel 
je kamen; drhtele so roke, drhtela je d u š a . . .

19. Zagrenjene ure.

Nastala je  zima. Burja je s pretresljivimi 
glasovi zavijala okrog voglov. Prah se je dvigal 
v oblakih, se mešal z listjem, plesal v vrtincih. 
Čez nebo so bežali oblaki, se trgali in znova tvorili

velike, pošastne skupine. Brzojavne žice so brnele, 
v drevju je  divje šumelo. Morje ob bregu se je 
komaj zibalo, kakor da pokojno diha, na gladini 
se je  pršilo v meglico drobnih kapljic, valovilo do 
obzorja. V jave so priletele pred mrazom ptice, se 
obesile na stene. »Kavadorji so v jamah, še bo 
mraza,« so dejali delavci. Marmor je bil pokrit 
s trdimi odejami, spletenimi iz ločja, da bi ne 
razpokal. Delavci so morali zapustiti za nekaj dni 
delo. Sedeli so doma, posedali po krčmah in go­
vorili.

Jurij se je  bil tiste dni napil do nezavesti. 
Ne radi brezdelja, hotel je  pozabiti, preboleti ne­
kaj težkega. Rudi se mu je čudil, hkrati se mu je 
smilil. »Kaj ti je, Jurij?« Ta pa je zamahnil z 
roko: »Pusti me!« Rudi je ostal v njegovi bližini, 
a ni mogel ubraniti, da ni praznil kozarec za ko­
zarcem. Vedel se je ko blazen, hotel se je  uničiti 
v enem dnevu.

In ni odnehal do mraka.
Zvečer Jurij ni šel domov. Bal se je  matere, 

njenih oči. Ta ga še nikoli ni videla pijanega. Iz 
njegove duše je silila bridkost, morda bi jo v pi­
janosti še žalil. Spomnil se je, kako so se ji bile 
nekoč molče udrle solze čez lica, ko je bil prišel 
oče vinjen domov . . .



Ni se spominjal, k je  je  bil prebil tisto noč. 
Prebudil se je kakor iz težkega sna, zdelo se mu 
je, da vidi pred seboj Danico. »Proč od mene!« 
Gledala ga je z žalostnimi, vprašujočimi očmi. 
Nato je  v hipu izginila. Ali je  bil le privid? Solnce 
je  stalo že visoko, burja  ni več zavijala s tako 
silo. Zvonovi so peli. Bila je nedelja .. . Znova je 
videl Danico, bilo je vse nejasno okrog nje — 
tisto nejasno ga je  bolelo. Pred njim je  stal do 
polovice izpit kozarec, za kozarcem je stal ob 
mizi Rudi in se vrtel. »Zakaj se tako vrtiš?« Rudi 
se je zasmejal; nato: »Pojdiva k čičigoju! Nino 
pojde k vojakom; dal bo za pijačo.« Jurij je  hotel 
ugovarjati, jezik ga ni ubogal.

Krenila sta s ceste na stezo, med skale in 
grmovje. »Da te ne vidijo ljudje tako pijanega. 
Hodi ravno!« A on: »Saj hodim ko po vrv ic i. . .«  
Kamor je stopil, je  videl pred seboj mizo, na mizi 
kozarec, v kozarcu je  vrelo v pisanih penah vino, 
iz pen se je  prikazala Danica. »Danica, poglej me 
v oči! Covori resnico!« Jurij je  zaškripal z zobmi, 
nekdo ga je zgrabil za roko: »Ti, kaj govoriš?« 
Ta se je  razburil: »Ali še misliti ne smem? Ne boš 
me vodil ko otroka!« Pred oči so se mu napredle 
pisane niti, se spremenile v kače, ki so se pogre­
zale v temo in se zdaj pa zdaj znova prikazovale iz 
nje. Veter je  zavel; Jurija  je stresnilo. Pijanost ga 
je nekoliko popustila. Postal je molčeč, v mislih je 
z muko lovil zavest, posamezne predstave so švi­
gale mimo njega, se prevračale, izginjale in se 
znova prikazovale . ..

Materi je  bil obljubil, da se poroči. »Danica 
ali katera druga?« Predstave vseh deklet so bile 
zatonile pred njo, ki se je dvigala do neba. Mislil 
je  nanjo z ljubeznijo kljub temu, da se je  iz n je ­
nih oči, z njenih ustnic in iz njenega glasu pri­
kazalo včasih nekaj grenkega, težkega. Imel je  
občutek, da sta opljuvani njena čast in ime. V 
takih trenutkih je vsakikrat onemel, oči so mu 
strmele, stisnilo ga je  za srce. Morda je  ugenila. 
kaj se godi v njem, da 11111 je dejala: »Ne misliti, 
ne misliti!« Ni mogoče, da bi ne mislil. Če sluti, 
kaj mu je, čemu tega ne razreši? Zavidal je druge 
ljudi, ki nimajo tako občutljivega srca. Očital si 
je  predsodke. Včasih je  to pomagalo, postal je ve­
sel, jemal življenje tako, kakršno je bilo. »Ne 
kadim več,« 11111 je  dejala nekoč; »vem, da je  tebi 
tako ljubše.« Objel bi jo bil za te besede. Prišel 
je  ugoden trenutek, da bi se zgovorila do dna. 
Dolgo je  drhtel, čakal, a končno ni mogel reči 
drugega: »Danica, ali mi imaš kaj povedati?« Ona 
ga je  rahlo udarila, pogledala globoko: »Ti čarov­
nik! Včeraj sem prejela pismo.« Jurij je  še pred 
minuto mislil, da bi lahko govoril o na jbridkejšem 
ure in ure, zdaj se je razburil: »Kakšno pismo?«

Danica je  sklonila glavo kot pod udarcem: »Ne­
kdo, ki je  privozil z avtom skozi vas, mi ga je pri­
nesel.« Jurij je stisnil ustnice, drhtel in čakal. 
Umeknil je roko. Danica ni mogla govoriti, dasi 
bi bila rada. »Kdo mi ga je poslal?« je spregovo­
rila. »N ekdo...  Jutri se odpeljem v Trst. Do ve­
čera se v rnem ...«  Neznano ji je plalo v očeh. 
Jurija  je bridko zadelo. Pred seboj je  videl Hva­
lico. V njegovih ušesih so znova zvenele besede: 
»Mnogo sem doživela .. .«  Priznala je, da je  pismo, 
ki ga je  prejela, v zvezi z njeno potjo v Trst. »Saj 
ni nič hudega,« ga je  tolažila. V njegovih očeh je 
zapazila rahel blesk razočaranja in mržnje. »Vse 
do besedice ti bom povedala, le zdaj ne morem . . .  
Moram iti, ne brani mi!« Bilo je  prvič, da sta si 
stala s težkim srcem nasproti. Oči so jima gledale, 
kakor da strmijo v prepad.

V tisti noči je Jurij po svojem trp ljenju  spo­
znal, da Danico ljubi. Zvečer, ko jo je  srečal v 
družbi, ni mogel govoriti z njo, le njene oči so 
razodevale mnogo mnogo . . .  Tri dni je ni srečal, 
kakor da se ga izogiblje. Četrtega dne je stopil 
na Matejevo dvorišče. Matej je  stal pred njim 
širok, zoprn, meril ga je po strani: »Kaj pa bi 
rad?« Tega človeka nihče ni ljubil, na jezikih 
vseh je  bila le njegova skopost in trdota. Vedel je, 
da Jurij govori z Danico, fant mu ni bil po volji; 
ko ga je zagledal na dvorišču, se je  zavzel. »Ali je 
Danica doma?« Matejeve ustnice so se spačile in 
kakor da je težko čakal trenutka, ko vrže tega 
človeka z besedami čez prag, se je to v hipu tudi 
zgodilo. Na klancu je Jurija  dohitela Danica: 
»Čakala sem te čez dan; zvečer nisem smela iz 
hiše.« Jurij jo je zrl. Nejevolja, ki ga je bila vsega 
prevzela, je  omahovala. »Obljubila si. da mi po­
veš.« Danica je segla z roko v lase in se grenko 
nasmehnila: »Ne tako naglo. Priti mora čas za to.« 
Pekoče čustvo ga je  trapilo huje ko kdaj prej. Ni 
mu odkrita. Katero tajnost skriva pred njim? 
Brala je  v njegovih očeh in zaječala: »Pride čas, 
ko bom sama od sebe izpregovorila . ..« Besedo ji 
je  stisnilo v grlu, utihnila je. Vsa je drhtela. Jurij 
je spoznal, da trpi tudi ona. Bilo mu je laže.

Dnevi, ki sta jih za tem preživela Jurij in 
Danica, so bili zanju bridkostni. V Jurijevi duši 
je ležala teža Daničine skrivnosti. Danica je  to 
razumela, postala je tudi ona bridkostno zamiš­
ljena. Vsakikrat, ko je  odprla usta, da bo pove­
dala, ji  je  zamrla beseda v grlu . . .

V mrazu sta se bila naveličala skrivnih steza 
in potikanja po vasi. »Pridi k nam,« ji je  dejal 
Jurij. Mati ju  je  pogledala z začudenjem in je 
molčala. Danici se je  zateknila beseda, mučna 
zadrega in žalost sta legli nanjo, ni mogla pre­
stajati. Zmedla se je, šlo ji je na jok, a se je



bridko zasmejala. Dvignila se je: »Zbogom!« Na 
stopnicah se je  nagnila do Jurija: »K vam ne 
pridem več ...«

Tistega večera je govoril Jurij z materjo 
odkrito besedo: »Ali je bolje, da hodiva po polju

ljudem za v zobe?« Mati pa je imela čuden, po- 
tišan glas: »Ne gre za to .. .«  Povedala je zgodbo, 
ki ji je bila pustila grenko želo v duši. V dneh 
vojne, ko so ljudje od glada padali po cestah, a je 
bilo treba živeti, je  bila stopila pred Mateja in ga 
poprosila pomoči. Ta je gledal njene sklenjene 
roke, poslušal besede, radi katerih bi se bila naj- 
rajša udrla v tla, do konca, da ji je  slednjič od­
rekel. »Prosila sem Boga, da ga kaznuje zato. Da 
bi mi bilo vsaj ponižanje prihranjeno!«

»Tega Danica ni kriva!« je  jeknil sin.
»Bila je poleg, a ni rekla besede.« Po dolgem 

molku je  pristavila: »Če ti je po srcu, me ne boš 
vpraša l...«

Ta predstava iz spomina ni bila najhujša. Ko 
je zadnja, najbridkostnejša zalebdela pred nje ­
govimi očmi, je  zamahnil z roko, da bi jo odgnal. 
Oslonil se je  na Rudija, da ni padel. Predstava je 
priplavala znova, divje plesala in se režala. Za­
gledal je obraz Hvalice; droben, zelen, z globoko 
vdrtimi očmi. Nato je videl obraz Danice; ta se je 
smehljal, se nenadoma zresnil, se strnil z obrazom

Hvalice v eno, zrasiel v črno goro, ki se je po­
grezala nanj.

»Bodi poravnano!« Na strehi sta si bila podala 
roko. Hvalica se je Juri ja v javi izogibal z besedo 
in s pogledi. Vpil je  na druge, njemu ni rekel

besede. Le polagoma so se začele upirati njegove 
oči vanj. Pogledi so rodili redke besede. V teh 
pogledih in besedah je slutil Jurij nekaj zlove­
ščega, zahrbtnega. Ni se bal skrivnega napada; 
nekaj drugega je  bilo v smehu, ki je Hvalici zdaj 
zdaj spreletel obraz in ugasnil.

Nekega dne se je  bil Hvalica oslonil na steber, 
ki je podpiral streho barake, gledal v njegovo delo 
in izmeril kamen, ki ga je  rezala žica na dvoje. 
»Preširoki kosi,« je  dejal. Jurij je odgovoril 
mirno: »Pa krožna žaga? Pred nekaj dnevi sem 
moral plačati preozek kos.« Tresel se je od raz­
burjenja. Ozrl se je. Hvalica ga je  gledal narav­
nost v zenice. Nato se je rezgetajoče zasmejal.

Hvalica ni bil pozabil dogodka na strehi. Na­
biral je v sebi strup dan za dnem; izbrusil besede, 
ki so rezale ko britev. Prva beseda o vojni, nato
o dogodku na ravni s t reh i . . .  Jurij je odgovarjal, 
kakor da je pripravljen, mirno, naglo, ostro. Ne­
nadoma je  zaslišal iz njegovih ust ime Danice. 
Besed se ni več spominjal, nejasne so mu šumele 
v glavi. Objela ga je omotica, vročina. Podza­

Domicijan Serajnik: V Rebri. (Pot na Ljubljanski grad.)



vestno je čutil, da se bliža nekaj pogubnega. Zdelo 
se mu je, kakor da drži Hvalica Danico na svojih 
rokah in ji trga vprvo angelski sijaj, s katerim jo 
je bil on v svoji ljubezni obdal, nato kos za kosom 
obleke z njenega telesa, da je  stala pred njim 
opljuvana in gola .. . Zadnja zbadljiva beseda, ka­
kor milostni udarec umirajočemu. Iz Jurija  se je 
izvil kratek, oster glas, dvignil je  roke, kakor da 
se brani Hvaličevega smeha. Nekaj hipov se je 
vse v blaznem vrtincu vrtelo pred njim. Danica 
je plavala na črnem oblaku. Nenadoma je popadel 
težko macolo in jo dvignil. Hvalica je izginil, 
macola se je zarila v zemljo.

Jurij ni spal vso noč. Vse je bilo prazno pred 
njim, kakor je življenje brez ljubezni prazno. 
Njegova ljubezen je bila na tehtnici, zdaj se je 
nagnila na eno zdaj na drugo stran. »Mnogo sem 
doživela.« Pismo. Trst. Nerazodeta skrivnost. Hva­
lica . . .  Vse se je  motalo v klopec, vse mu je  težilo 
dušo. Vse to se je zgodilo, preden je poznala njega, 
ne sme je obsojati. Če bi bil to drug, tuj človek, 
vse bi prenesel, vse pozabil . . .  »Ali jo še ljubim?« 
Ni si znal odgovoriti. »Če je ne ljubim, čemu ta 
bolečina?« Hotel je stopiti do nje, govoriti z njo; 
ni mogel. Ona ga je  čakala, a on je stopil v krčmo 
in se n a p i l . . .

V pijanih mislih je Jurija  iz spomina tako 
zbodlo v srce, da je  zgrabil Rudija za roko: »Ona 
je vlačuga!«

Stopila sta v Čičigojevo krčmo. Marice ni bilo 
nikjer. Jurij je začel piti. da prežene slike, ki so 
se mu prikazovale pred očmi. Obrazi in besede so 
čudno vstajale predenj in se znova potapljale v 
neznano . . .  Nino je  bil razposajen. Mladeniči so 
se objemali in peli. »Tiše, tiše!« je  prosil čičigoj. 
»Cesarsko mu zapojmo! Kje imaš njegovo po­
dobo?« Krčmar se je stisnil v kot in gledal pri­
huljeno: »Nikoli je nisem imel.«

Jurij je opazil še skozi pijanost, da je Rudi 
neznano razposajen in grenak, »čičigoj, ali se 
spominjaš, kaj sem pred leti pel na tem mestu?« 
Krčmar se je vedel, kakor da se je  zaletel v zanko 
in ne more iz nje. »Vse ti odpustim, če dovoliš, da 
ti zapojemo pesem, ki si jo izberemo sam i...« 
Krčmar se je vrtel ko kukavica, vsi so se mu sme­
jali. Tedaj ga je zagledal skozi pijanost tudi Jurij, 
majhnega in smešnega, pokazal je s prstom nanj: 
»Ta mi je prevzel dek le . . .«  Rudi mu je položil 
roko na usta: »Ne slači se pred ljudmi!«

Nino je  dvignil roko in zapel, drugi so zapeli 
za njim. Peli so pesem, ki je bila prepovedana, 
čičigoj se je  vedel kot blazen, ni jim mogel zapreti 
ust. Jurij se je  zakrohotal. Občutil je, kako se 
s smehom prebuja iz pijanosti . . .  V tistem hipu 
so se odprla vrata, na pragu se je prikazala Ma­

tica: bleda, upadla, le oči je imela neznano velike. 
»Kaj nam hočete?« je gledala po vseli. »Pustite 
nas. da živimo v miru!« Njene oči so se ustavile 
na Juriju; globoke, očitajoče se niso premeknile. 
Jurij je  postal ob njeni prikazni skoraj trezen, 
za hip je znova občutil skoraj vse, kar je bil radi 
nje pretrpel. Ali ljubi moža? Na tihem je mislil, 
da je njeno najskrivnejše čustvo še pri njem.

Odhajali so molče, drug za drugim. Rudi se je 
nagnil do Marice: »Bolje za Vašega moža in za 
nas, če molči radi pesmi!« Ni odgovorila, ni 
meknila oči od Jurija. Ta se je zapletel pijan; 
Marica je zamižala za hip, nato je uprla oči v 
okno . . . (Dalje prihodnjič.)

Sonet o dobrem Bogu.
Glej. moj o t ro k . . .  Sam Bog ima te rad: 
Za te je  praznično odel vse drevje 
in drobne ptičke je poskril v vejevje 
ter cvetk nasul prek polja je in trat..

Še sam na prag je stopil večnih vrat 
in, ko roke presvete v svet razpel je, 
i nama se nanovo razodel je, 
da vidiva, kako je lep in zlat! —

Zdaj pravimo, da sredi smo pomladi; 
v resnici pa smo v varstvu božjih rok. 
dokler ga s čistim srcem imamo radi . . .

A Bog je včasih tudi trd in strog!
To je  takrat, ko v Tvoji duši mladi —
Kaj zreš tako? Saj je usmiljen Bog! —

Janko Samec.

Zagrnjena so okna . . .
Zagrnjena so okna moje sobe, 
ko celica tesnoben je moj dan, 
v samoto belo sem bridko vkovan. —
A zunaj svet je poln mehke svetlobe: 
ko dvoje zlatih rok vabeče proži 
skoz zastor se mi njen prečudni soj.
Vonj rož ko dvoje ranjenih dlani
me išče, hodi plaho za menoj,
da me popelje v svet sladkejših dni . . .

Joj, v meni val krvi proseče kroži,
čez rob srca bi rad mi pljusknil v svet . . .
Po toplem cvetu rože se mi toži — 
ah, pa sem v ta tesnobni hlad zajet! —

In vendar: ko zavese se odstro mi 
po beli, beli lej samoti, 
po tesni sobi, tihi poti 
ko Adamu po raju bo hudo mi . . .

V in k o  Žitn ik



Povest o treh trgovcih.
Aleksej Remizov. — Prevel Empe.

Za carevanja Proba carja in Florijana je  plula 
ladja po Črnem morju proti Bizancu, ki se takrat 
še ni imenoval Carigrad. Bila je tako ogromna, 
da so vsa povodna bitja, črnomorska in sredo­
zemska, pobegnila proč, ne da bi se ozrla, a mor­
ski duhovi so plakali. Barka je  bila last neke an­
gleške družbe. Na njej se je trlo ogromno ljudstva
i po kajutah i na krovu, bilo je vseli vrst tovorov 
in sodov; in med tovori in sodovi so kupci našteli 
najmanj tisoč glav. In vse sami tujci in le trije 
kristjani: trije ruski kupci iz Velikega Rostova.

Trgovci so vzeli na parnik vsega potrebnega, 
si poiskali svojo kajuto in se v njej udobno usta­
novili. Bilo je pri njih prijazno — ej kupci znajo!
— lepo in prijetno urejeno. Nobeden od njih ni 
razumel niti besede angleškega in tudi — česa bi 
se bali? Ni kar tako, da so si izbrali angleško 
družbo; svojih so se bali — imeli so za velike 
vsote blaga s seboj. Človek pa, kako bi vedel, kdo 
vse potuje s teboj! So tolovaji in tatovi zraven — 
pa kaj izblebečeš; lastni jezik, prvi neprijatelj!

Barka je klicala k skupni večerji in pozvala 
tudi kupce; mali strežaji so begali po kajutah in 
z zvončki klicali potnike. Toda od teli kupcev je 
imel vsak jedil dovolj s seboj in še več kot je 
treba, da se ogneš grehu. Pridejo postni dnevi, pa 
ti podtaknejo kako črvivo meso, potem se pa posti, 
če moreš! Trgovci so vzeli iz košar vsakovrstnih 
domačih potic, za moč so srknili nekaj požirkov 
brinjevca in se pripravili, da malo pomolijo in 
pojdejo spat.

Tedaj je  prišla kontrola: pregled vozovnic in 
listin. In listine so pričale: V kajuti št. 200 A — so 
trije  ruski trgovci iz Velikega Rostova: Gorjušin. 
Lepeškin in Svješnikov, potujejo v Bizanc in imajo 
s seboj za velike vsote blaga.

In komaj so javno zaznali za njihov trgovski 
poklic, a glavno, da so Rusi, kristjani, tedaj se je 
vse izpremenilo.

* * *

Gorjušin se je pripravil, da bi zaprl vrata; pa 
ni mogel najti kljuke, sploh kljuk ni; le nekakšno 
glavico je  otipal, začel jo je vrteti, pa se je le 
svetlikalo. Ali so se vrata napela od vlage, ali pa je 
nalašč tako urejeno? Nikogar ne moreš vprašati, 
nihče ničesar ne razume. Bilo je  jako mučno. Spo­
gledali so se tovariši in vsi so istih misli. Pa so 
se ustavili zunaj pred njihovimi vrati: vpijejo, 
gogočejo. ničesar ne razumeš. In kot da se je 
zmotil, zaide zdaj ta zdaj oni v kajuto, se razgle­
duje okoli, potem buškne skozi vrata in za njim 
drugi, lil njihova zunanjost je  prav zverinska. A
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ni se moči zapreti in zavarovati. Strašno so se na­
veličali in težko jim je.

Šel je  Lepeškin na krov: vreme je  bilo pre­
krasno, a ni mogel zdržati: vsi nekam škilijo nanj. 
Ali se jim zdi kaj smešno, ali so nezadovoljni? — 
Smešnega pa ni prav nič, pred spancem se greš 
nekoliko prevedrit — to je vse. Prav tako je storil 
Svješnikov: šel je po posebnih opravkih; ko je  še 
sedel, je že zapazil, kaj in kako je. Ničesar ni 
mogel najti. Skušal jim je  dopovedati z znaki, pa 
so mu pokazali lastno kajuto. Trka po tujih kajutah 
in išče, povsod so mu za petami, kot da je tat.

in legli so trgovci vsi pobiti, težko jim je bilo 
pri srcu. Čutili so, da ni vse prav; tesno jim je. 
Bog jih obvaruj!

In se spomnijo vseh slučajev s trgovci; kako 
so jih oropali in jih mučili, jih mučili zato, ker so 
bili kristjani in so verovali v Boga. A ti, komanda 
in načelniki, ne verujejo v Boga in se klanjajo 
malikom! In so se spomnili nehote raznih grozot 
in strahot iz življenja mučencev, kakor so brali 
v knjigah in slišali praviti o njih — in koliko 
pravoslavnega ljudstva so upropastili pogani.

In legli so trgovci; bili so prepričani — kar so 
hitro in jasno spoznali —, da gredo v pogubo. In 
če tega ni nihče izrekel na glas, je  vendarle vsak 
zase mislil na smrtno uro in nasilno smrt.

Ko so kupci pospali in so se jim v spanje pri­
kradle zle misli, se je iz njihovih nosov razlegala 
taka godba in je nastal tak volčji hrup, da še 
»jazza« ni bilo treba.

In nenadoma se sredi noči nekaj lomi: ali se 
trga svila, ali se je  puška izprožila, ali so ob skalo 
zadeli? Trgovci se ozro: duri so nastežaj odprte, 
ja rka  luč je na hodniku, a ob steni se jih plazi 
troje . . .  Niti obraza ni videti, niti oči. le samokresne 
cevi, namerjene naravnost nanje. »Vi«, so kričali, 
»ste ruski trgovci iz Rostova: Gorjušin, Lepeškin 
in Svješnikov?« In v odgovor nekdo s hodnika: 
»Mi«, pravi, »Gorjušin, Lepeškin in Svješnikov.« 
Povesili so samokrese, se postavili v krog in se 
posvetovali o nečem in slišno pravi njihov vodja: 
»Oni verujejo v Boga, a mi ga ne priznavamo.« In 
ko je to izrekel, je luč ugasnila. In v temi so se 
vrgli nanje, jih zgrabili za vrat (toliko da jim niso 
križcev na vratu zdrobili) in jih potisnili na krov. 
Tam jih je nekdo prijel za roke, drugi za noge, 
zavihteli so jih in jih kot ščeneta pometali v 
morje.

*  *  *

Ko sta Lepeškin in Svješnikov, oba iz rodu 
debeluhov, oba težka, pljusknila ob val, se je voda 
le spenila, in ne da bi zgenila z nogo, sta plula 
kot dva hloda. A Gorjušin, suh kot trska, je  padel 
in izginil z valom.
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Domicijan Serajnik: Agava.

Ozrla sta se tovariša; sama noč in pomoč od 
nikoder. A nikakor jima ni, da bi umrla. Zakričita, 
svetega Nikolaja se spomnita:

»Milostljivi naš Nikolaj, 
kjerkoli si že!«

In odkoder se je  pač vzel: dvignil se je iz 
morskega dna kamen in tega sta se oprijela. Krče­
vito sta se ga držala. Pomalem sta se prevalila 
nanj z životom, a nato z nogami. In ko sta sedela, 
se je  kamen premeknil in kot strela zdrknil po 
valovih.

Plujeta kupca, še geniti se ne upata in ne mo­
reta razumeti, kam jih  nese kamen. Le eno čutita: 
minila je  nevarnost. Spomnita se Gorjušina: ni 
drugega, uničen je, a zaklicati se ne upata, pre­
vrneta se lahko.

In tako sta vso noč plula trgovcu, a kam, jima 
je  neznano. Začelo se je  daniti. In vidita: pravi 
kamen, a onadva sedita na skrajnem robu. Udob­
neje sta se posadila in zopet mislila na Gorjušina, 
ali ga je  riba pogoltnila, ali pa nesrečnik leži 
utopljen na morskem dnu.

In ko sta tako preudarjala o Gorjušinu in 
milovala tovariša, glej čudo: ogromen kiti Lagodno 
je  priplaval h kamnu in položil svoj gobec na

ploskev, odprl svojo strašno past; dobro, da sta še 
o pravem času odskočila. In iz pasti zleze Gorjušin 
in v rokah drži nekak mošnjiček. Očem ne veru­
jeta: Gorjušin! A on poskoči na skalo in se tudi 
čudi. Ni pričakoval, da sreča tovariša, mislil je, da 
sta utonila. In vsi trije  stoje kot brezumni, se spo­
gledujejo in se na kita ozirajo.

Kit pa je  spustil nanje močen curek in se po­
topil na dno morja.

Kupci vidijo: pogreznil se je kit v breznu; od­
leglo jim je. Lepeškin in Svješnikov se obrneta h 
Gorjušinu; kako je zašel v tako čudo? A Gorjušin 
pravi, da čisto enostavno: kit ga je  pogoltnil!

»Pogoltnil me je kit in bil sem v njegovem 
trebuhu. A tam je bila velika ladja, ki jo je kit 
tudi pogoltnil. Vsepovsod so bili sami svežnji in 
sodi in povsod razmetana trupla, kar jih vidiš in 
kar jih ne vidiš. Vročina je bila neznosna. Sedel 
sem v njegovo drobovje in pomislil: konec! Po­
glavitno: ne veš, kam poskočiti; temno je. Vžiga­
lica se ne vname; kličem, a ni ognja, ni odmeva 
od nikoder. Uničen sem. A ko je kit položil gobec 
na kamen in se je  razprla past, je  svetloba ožarila 
vso njegovo notranjost in ugledal sem prav tik 
sebe mošnjiček: okoristil sem se s priliko, zagrabil 
mošnjiček, ga razvezal in v mošnjičku je  samo 
zlato, polno zlata!«

In bilo jim je  še bolj veselo pri srcu; s takim 
zakladom moreš vsepovsod, vsak ti stisne roko.

A kamen se premika z vala na val, drsi in brzi, 
da sapo jemlje.

Dva dni je  premetavalo kamen po širokem 
morju; po malem se je  morje umirilo in tudi ka ­
men je  plul pokoj ne je. A tre tji dan se pokaže 
zemlja in kupci zagledajo mesto Bizanc. Po vetru 
se nosi glas zvona; poldne zvoni. Cerkveni zvon 
svete Zofije!

Zbral se je  narod v pristanu in se čudi, ne 
načudi: trgovci plavajo na kamnu po morju! In 
nekateri so stekli k svojemu knezu Fataponu. Ko 
je  Fatapon čul o vsem tem, se je  močno pozanimal, 
ukazal je  streljati in da takoj privedejo kupce 
k njemu.

A komaj so kupci s kamna skočili na breg, 
je  kamen hitro odplul od kra ja  in se pogreznil nu 
morsko dno.

Obstopili so kupce, čudo prečudno! In so jim 
začeli kupci pripovedovati svojo zgodbo. In šele 
takrat so zapazili, da so popolnoma brez vsega, 
a kar je  srajce ostulo, je  bilo bore malo. A našli 
so se dobri ljudje, oblekli so kupce in jili povedli 
v dvorec k samemu knezu Fataponu.

In zopet streli, a narod bega in vpije:



»Gorjušin, Lepeskin in Svješnikov, ruski kupci 
iz Rostova!«

Fatapon je sprejel kupce z vsemi častmi. Pri­
povedovali so mu vse po vrsti, od trenutka, ko so 
sedli na parnik, kako je  prišla kontrola in kaj se 
je  potem zgodilo, kako so jih  v noči vrgli v morje, 
kako se je na čudežen način dvignil kamen iz dna 
in kako so pluli na tem kamnu dva dneva, a tretji 
dan so pripluli v Bizanc in nadalje vse o kitu in 
o mošnji z zlatom. Čudil se je Fatapon rešitvi, 
pohvalil kupce za njihovo vero in jih  odpustil 
v miru: lahko žive v Bizancu, kolikor hočejo in 
k je r  si zažele.

*  *  *

Žive kupci v Bizancu, ustanovili so se v naj- 
boljši gostilni, mesto si ogledujejo, spoznavajo se 
s tamošnjimi trgovci, pregledujejo blago. Ni jim 
žal preteklosti, v kitovem mošnjičku je  zlato in 
v izobilju je  v njem za jed in pijačo.

In glej, kaj začujejo kupci! Priplula je  v 
Bizanc nekaka divja ladja in vsi le o tem govore. 
Pohiteli so v pristan pogledat: da, prav ista je! In 
brzo k  Fataponu in mu povedo, da je  ladja prav 
ista, last angleške družbe, k je r  so jih  ponoči po­
greznili v morje, in da mu pokažejo vse razboj­
nike.

Fatapon je velel kupcem, naj takoj odidejo 
v svoje sobe in naj se ne prikažejo, da jih  ne 
zagledajo mornarji in tako vse pokvarijo. A sam 
je poslal ljudi na ladjo in pozval mornarje k sebi.

Veliko gostijo je  priredil knez Fatapon, 
mnogo se je  tam zbralo naroda in javili so se tudi 
poveljniki te ladje. In ko so podali jedi, je  Fata­
pon zašepetal slugi: da privedejo kupce in na­
točijo vina. Privedejo jih  naravnost k mizi, k je r  
jih sedi troje.

Fatapon pravi zamorskim mornarjem:
»Prosim vas, pokusite vino teh kupcev!«
Mornarji so vstali, a ko so stegnili roke s ko­

zarci in trčili s kupci, so se srečali njih pogledi, 
njihove roke se povesile in vsi iz sebe so ostrmeli.

»Ali ste z menoj nezadovoljni,« pravi Fata­
pon, »ko nočete piti vino teh kupcev?«

Toda ti molče — usta so se jim zlepila.
Vstal je  Fatapon, se obrnil k mornarjem in 

rekel, da so vsi slišali:
»Vi ne priznavate Boga, pa umrite s smrtjo, 

s kakršno ste vi grozili tem, ki ga priznavajo. 
In naj vas vržejo v jamo, katero ste vi drugim 
izkopali!«

In na znak Fataponov so se sluge vrgli na 
mornarje, jih  pograbili za vrat in jih kar skozi 
okna kakor ščeneta vrgli v morje.

A blago na ladji je  Fatapon prisodil kupcem, 
rekoč, da je  popolnoma njim na razpolago.

Doinicijan Serajnik: Tihožitje.

lu d i  kupci so bili tako zadovoljni! Koliko je 
bil vreden kitov mošnjiček! Iz tovora so odbrali 
svoje blago, a vse ostalo so dali Fataponu, da naj 
razdeli med bizantinske ubožce; naj da tem, ki 
težko živijo, ki nimajo s čim plačati stanovanja, 
ki jih  davki pritiskajo, in onim, ki pisarijo proš­
nje za podporo; vsem, vsem nesrečnikom v za­
hvalo za čudež in v večni spomin: Save Gorjušina, 
Andreja Lepeškina in Alekseja Svešnikova, ru ­
skih kupcev iz Velikega Rostova.

V mraku.

Dan se nagiba v večerni zaton; 
misel ga komaj še, komaj zazna.
Srce je  prazno. Se je že izpelo?
Kdo naj zamislekov novih mu da?

Vrtinci življenja vzeli so upe, 
strto je brstje iz prejšnjih dni.
Misli so prazne, brez soka in zvoka, 
potov izhodov ne morejo najti oči.

Zvezde kramljajo na nebu večernem, 
upanja nova v srca nam žgo.
Zvezda resnica, kdaj vzideš i meni, 
da bo od upanja srce gorko?

lun Plestenjak.



V naših krajih pred 150 leti.
P osnetek  po takratnem potopisu. — Jos. Wester.

4. Kranjska, njeni pridelki in izdelki.

Kranjska dežela je  imela za cesarja Jožefa II. 
dokaj večji obseg kakor v zadnji avstrijski dobi 
do izbruha svetovne vojne. Koncem 18. stoletja je 
obsegala razen Gorenjske, Dolenjske in Notranj­
ske tudi vso Čičarijo, Devinsko ozemlje in 
vzhodni del Istre s Pazinom in Tinjanom. Raz­
deljena je bila v tri politična okrožja (kresije): 
ljubljansko, novomeško in postojnsko.

Zato navaja Hermann, da meji Kranjska na 
Furlanijo, Jadranski zaliv, Istro (»-Histerreich«), 
Liburnijo (Hrvatsko Primorje), Dalmacijo (!) in 
Hrvatsko. Število prebivalcev se je cenilo na 
400.000. Podnebje smatra Hermann v vsej deželi 
za zdravo, če se izvzamejo predeli ob Ljubljan­
skem barju ; na Gorenjskem, ki ima trda tla in 
čiste studence, je seveda dokaj bolj zdravo. Na 
Krasu pihajo često neznosno ostri vetrovi. Burja 
mu torej ni bila prav nič všeč.

Gorovje Hermann kar ob kratkem odpravi. 
Kot popotnika, ki je hotel v naglici spoznati čim 
več industrijskih in rudniških naprav, ga ni 
vleklo na visoke naše gore kakor n. pr. njegovega 
sodobnika Hacqueta, ki je  prehodil vse naše pla­
ninske predele in se je  bil tudi na Triglav po­
vzpel. Hermann omenja tele gore: Triglav (»Ter- 
glou«) kot naj višjo, Ljubelj (»Loibl«), Šmarno 
goro (»Kalenberg«), ki stoji skoro čisto osamljena 
blizu Rocenskega grada (»Ruzing«), Kum (»Rum- 
berg«, prav Kumberg) na Dolenjskem, na No­
tranjskem, ki je  sploh »karta gorovij«, pa Kras. 
»Menda v nobeni drugi deželi na svetu nimajo 
gore v svoji notranjščini več znamenitih in čudo­
vitih jam in votlin kakor na Kranjskem«: jame 
pri Postojni, Predjamo (»im Lueg«), Sacerb (»St. 
Serf«), Magdalenska jama in obe Karlovici.

Izmed rek navaja: Savo (»Sau«), ki ima dva 
izvirka, enega na Korenu pod Belo pečjo pri Ra­
tečah. drugega v Bohinju; Soro (»Zeyer«); Ljub­
ljanico, ki nastaja pri Vrhniki in se izliva v Savo 
pri Ostrem vrhu (»Osterburg«) ter ima to poseb­
nost, da je  že pri svojem izviru plovna; Krko in 
Kolpo, ki izvira pri »Vordu« (?) na Notranjskem.

O Cerkniškem jezeru pove Hermann tole: 
»Njega površina znaša nad tri kvadratne milje in 
ima tri otoke, od katerih je eden naseljen. Pritok 
in odtok vode je  periodičen, a se ne dogaja vsako 
leto, temveč šele po dveh ali več letih. Ko voda 
ponikne, požene na njega tleh lepa trava; ko to 
pokose, posejejo tam proso. Po proseni žetvi love 
in ustrele tam marsikaterega zajčka. Čim pa se 
zopet z vodo napolni, se takoj pojavi množica po­

vodnih ptic. Zato ljudje pravijo, da se more v tem 
jezeru v istem letu ribiti, kositi, žeti in loviti. 
Najbolj čudno je  pač to, da se v jezeru nahaja 
takoj množica rib, čim se napolni z vodo.« O 
Blejskem jezeru pravi, da je izredno globoko in 
da se dviga sredi njega okrogel hrib z malo cer­
kvijo; o Bohinjskem, da vsebuje veliko množino 
okusnih postrvi, o Čepiškem (v vzhodni Istri) pa. 
da je  radi nečistih vodnih par pokrajina ob njem 
nezdrava. — »V nekaterih predelih pa primanj­
kuje vode; zlasti na Dolenjskem so taki kraji, 
k je r  sploh ni studencev ali pa le slabi; tako je 
n. pr. v pokrajini ob Temenici treba, če dlje časa 
ni dežja, vodo več milj daleč dovažati; slično je 
tudi na Krasu.«

Zemlji pripisuje Hermann neznatno prirodno 
rodovitnost, češ, da je preveč kamenita in peščena 
ali pa močvirna. Vendar omenja tudi nekatere 
kraje  ugodne za pridelovanje žita. Kot največje 
ravnine navaja: Ljubljansko barje, Sorško polje 
na Gorenjskem in Šentjernejsko na Dolenjskem. 
»Poljedelstvo se prav dobro goji na Gorenjskem, 
k je r  ima kmet svojo last in razmerno malo njiv. 
Manjše posestvo ga še bolj sili k pridnosti, tudi 
ga more bolje gnojiti. Dolenjski kmet pa je bolj 
suženj, nima svoje lasti; zato je  len in zaostal ter 
zanemarja obdelovanje zemlje. Najlepši in naj- 
rodovitnejši k ra ji  tamkaj so v primeri z drugimi 
deželami le slabo obdelani.« K tej dokaj neugodni 
sodbi o dolenjskih kmetih moramo pripomniti, da 
so bili večidel tlačani graščakov, gradov pa je na 
Dolenjskem še dandanes več kakor na Gorenj­
skem.

P r i d e l k i  i z  r a s t l i n s t v a .

»Žita pridelujejo na Kranjskem vse vrste. Pše­
nica prav dobro uspeva ponekod na Dolenjskem, 
zlasti pa na Krasu. Rži ne sejejo dosti, največ pa 
ajde, prosa in ovsa. Turščico sejejo na Vipavskem.
— Želeti bi bilo, da bi na Ljubljanskem barju 
pričeli pridelovati riž, za kar ima toliko ugodnosti.1 
Tak pridelek bi bil za žita revno Kranjsko prava 
dobrota. Ker ne pridelujejo dosti ječmena, tudi 
ne varijo dosti piva. Vendar kuhajo v Ljubljani 
in v Kranju prav dobro pivo (ol).«

Kranjskemu vinarstvu priznava Hermann 
važno mesto med gospodarskimi panogami. V ne­
katerih krajih  bliže Italiji — misli pač na Vipav­
sko — se pridelujejo najslastnejša vina, bela in 
rdeča. Tisto, ki se na Dolenjskem prideluje, se 
zove marvin (»Marclnvein«); prvo leto je jako 
kislo in ga mešajo z drugimi vrstami iz Vipave, 
Gorice in Trsta, tako da je  prav prijetna pijača.

1 Hermann jemlje pri tem nasvetu v poštev pač moč­
virna tla, ki so za riž potrebnu, ne misli pa na neugodne 
klimatske razmere (deževje, meglo, mraz).



Sicer pa se popije na Kranjskem največ štajer­
skega in italijanskega vina.

»Drevesno sadje (ovočje) uspeva izredno do­
bro in obilno; v obilici je kostanjev in orehov. 
Na Krasu in proti Trstu je dovolj oljk, limon, 
pomaranč, mandljev, smokev, breskev, češpelj itd.
— Iz hrušk in jabolk ne delajo samo dosti mošta, 
ampak jih, kakor tudi druge sadne vrste, suše, 
kar preprosto ljudstvo splošno uživa. Kranjska 
jabolka in hruške uspevajo najbolje v hribovitih 
krajih. — Lesa za kurivo in stavbe je ponekod na 
prebitek, drugod pa ga zopet primanjkuje. Naj­
večji gozdovi so v Hrušici, v Jelovici (med Selško 
Soro in Bohinjem) in v Bistrici pri Kamniku.«

»Lan se v vsej deželi pogosto seje, uspeva pa 
v goratih krajih  bolje kakor na ravnem, ker je 
tam zemlja globlja in mastnejša. Lanena polja 
gnoje na poseben način: pozimi jih posipljejo 
s pepelom, ki ga treba večkrat od daleč in z ve­
likimi stroški dobaviti; tako prst večkrat zelo 
drobno prekopljejo. Ker kmetu ni dovoljeno z la­
nom kupčevati, ga poseje le toliko, kolikor ga 
more doma podelati. Kar ga manjka, ga dovažajo 
pooblaščeni (»privilegirani«) trgovci s Koroškega. 
Konoplje le malo sade, tobaka sploh ne, le tu in 
tam žefran.«

Ob zaključku svojega pisma o rastlinskih pri­
delkih Hermann še omenja, da bi se naj v velikih 
gozdih, zlasti na Snežniku, napravile pepelarne 
(»Potaschenbrennereyen«); da se po vsej deželi 
kuha oglje v stoječih kopah; to oglje se v vrečah 
dostavlja v plavže in je  ponekod jako drago; za 
dom pa rabijo tu in tam tudi šoto in premog.

P r i d e l k i  i z  ž i v a l s t v a .

Tedanji živinoreji v naših pokrajinah poto­
pisec ne daje posebne hvale. Govedo je majhne 
postave; živinče, če ga še tako dobro krmijo, tehta 
redko kedaj več kot 7 do 8 stotov. Meso je bilo 
kaj ceno: funt je  stal 5 do 5 1!-, krajcarja . Dokaj 
živine se je spečalo v Trst, Gorico in na Reko. 
Krmljenje živine v hlevih takrat še ni bilo splošno' 
običajno.

Na boljšem glasu so bili kranjski konji, ki 
imajo to prednost, da znajo varno stopali po gor­
skih potih. Zato so izborni za prenašanje tovorov 
in za ježo.

Čebelarstvo je v vseh treh okrožjih, zlasti na 
Gorenjskem, velike važnosti. Že prej imenovani 
grof Edling je  to koristno gospodarsko stroko 
zlasti s tem pospešil, da je dal med ljudstvo raz­
deliti poučne spise o čebelarstvu in je postavil 
vzoren čebelnjak, da bi to dobičkonosno gospo­
darsko panogo med kmeti čimbolj razširil.

Domicijan Serajnik: Otroka.

Svilarstvo se je gojilo le na Vipavskem. Her­
mann meni, da bi bilo tudi na Dolenjskem mnogo 
predelov za svilorejo pripravnih.

Izmed divjih živali omenja gamze ali divje 
koze, kune in dehorje. Najboljša in najobsežnejša 
lovišča so bila v kočevskih in turjaških gozdovih, 
žal, da so trpela veliko škode po divjih lovcih. — 
Izmed rib našteva postrvi, krape, sulce, some, je ­
gulje, linje (šlaje), mrene in menke, najboljša 
ribišča so v Savi, v Cerkniškem, Blejskem in Bo­
hinjskem jezeru, tudi v Ljubljanici in Krki; v 
le-tej se love tudi posebno veliki in okusni raki .1

O b r t i ,  r o k o d e l s t v o  i n  t v o r n i c e .

Hermann pripisuje okoliščini, da se na Kranj­
skem ne pridela dovolj žita in drugih prirodnih 
živil, to posledico, da so Kranjci postali jako obrtni 
ljudje (»industriose Leute«). V deželi je bilo že 
takrat razmeroma mnogo tvornic in večjih indu­
strijskih podjetij (»Manufakturen«). Da so bili 
obrti na Gorenjskem bolj razviti kakor na Do­
lenjskem, razlaga Hermann deloma iz tega, da 
Gorenjce sili nedostajanje poljskih pridelkov k 
temu, da si iščejo zaslužka v raznih obrtih; zakaj

1 Kakor znano, je račja kuga koncem minulega sto­
letja uničila skoraj ves račji zarod. Slovečih krških rakov 
ni več.



ta predel (gorenjski) bi se mogel komaj tri me­
sece preživljati s pridelki domače grude.

Najvažnejši in najbolj razširjeni obrt v de­
želi je  p l a t n a r s t v o ,  ki izdela veliko množico 
raznovrstnega platna. »Skoraj vsak gospodar in 
vsak hlapec je  obenem tkalec; ženske se že od 
zgodnje mladosti navajajo na prejo in na čipkar- 
stvo. Kranjski tkalci slove daleč naokrog, vsako 
leto jih gre veliko število v tujino; tako n. pr. de­
lajo v Tiessovi manufakturi v Celovcu zgolj 
Kranjci.« Čipke se vseskoz klekljajo; sicer ne 
izdelajo dosti finih čipk, temveč bolj debele in ši­
roke vrste. Razen tega natko mnogo platnenih 
tvezi (trakov, »Borten«) iz sukanca in rdeče turške 
preje. Izdelujejo tudi neke vrste fino platno, šlar 
(»Schleyer«), ki se porablja za nabore (gube) in 
okraske na oblekah preprostega ljudstva.

Papirnica je  bila takrat v deželi le ena: v 
Žužemberku. Največ lesene (suhe) robe se je  iz- 
izdelovalo — kakor še dandanes — v Ribnici in 
v Britofu (»Freythof«) pri Kranju. Slamnikarstvo 
je  cvetelo v ihanski fari. O lončarstvu pravi Her­
mann, da menda v nobeni drugi deželi ni tako 
razvito kakor na Kranjskem; največ posode, ki 
se je  izvažala, je  bila takozvana »črna posoda« 
(lonci) iz fare Sv. Petra pri Komendi. Sicer je  bila 
lončarija udomačena po vsej deželi. Steklarna 
(»glažuta«) je  bila po vednosti Hermannovi edina 
pod Snežnikom; več pa je  bilo solitrarn (»Sal- 
peterhiitten«) v Ljubljani in v okolici; upravljal 
jih  je  neki pl. Kapus.

Kot posebnost omenja, da sta bila na meji 
vipavske gosposke dva kotlarja, ki sta veliko 
bakrene posode v Trst prodajala; ker na K ranj­
skem ni bakrenih rudnikov, sta morala podelavati 
uvoženi baker.

Odlično mesto v domači industriji je  zavze­
malo železarstvo, zlasti žebljarstvo, ki je  oskrbo­
valo ne samo Kranjsko, temveč tudi vse luke ob 
Adriji z žeblji. Najvažnejši železni rudniki in 
plavži so bili na Bistrici in v Stari fužini v Bo­
hinju, last barona Zoisa. Pri Beli peči so bile 
samokovnice za jeklo, v Čabru (»Tschuber«) pa 
cesarski železni rudnik. Žebljarstvo je  cvetelo 
zlasti v Železnikih (»Sheleisenke oder Eisern«) z 
dvema plavžema in 88 vigenjci, v Kropi, ki je  
imela dva velika plavža, pet vignjev za šibike in 
55 vigenjcev za žeblje, in v Kamni gorici z dvema 
plavžema (»ein Wolf — und ein Zerrenofen«), 
dvema vignjema za šibike in 32 vigenjci za žeblje. 
Železni rudniki s plavži so bili na Savi pri Jese­
nicah, na Javorniku in na Krki. Železo iz prvih 
dveh sta dva podjetnika v Tržiču predelavala v 
fino jeklo in kose. Pri rudniku na Krki se je  topilo 
manj vredno železo iz barjevca in malo plenjivega

svitoglava (»Glaskopf«). V Ljubljani je bila tudi 
majhna smodnišnica. Drugih kovinskih tvornic ni 
bilo v deželi.

Kot najpomembnejše manufakturno podjetje 
omenja Hermann Desselbrunnerjevo suknarno1 v 
Ljubljani. Tu so izdelovali debelo sukno, raševino, 
kakršno so nosili na kmetih. Hermann o Dessel- 
brunnerju pohvalno omenja: »Tega trgovca po­
znajo sploh kot jako podjetnega in uvidevnega 
moža, ki je s svojo razširjeno trgovino deželi že 
dosti koristil.«

Najboljše usnjarne so bile v Ljubljani, k jer 
so bile najbolj uspevajoče strojarnice in irharnice 
(»Roth- und Weifigerbereyen«), dalje na Jesenicah, 
v Tržiču in v Višnji gori. Najimenitnejši pletil- 
nici za nogavice in tkalnice za mezlan (»Masse- 
lan«) sta bili v Višnji gori in v Tržiču. Žimnata 
sita so izdelovali v Stražišču2 in v Bitnjah.

T r g o v i n a .

Najživahnejša izvozna trgovina je  bila na 
Gorenjskem, dočim se je  trgovski promet na Do­
lenjskem in Notranjskem omejeval večidel na do­
mačo potrebo, »dasi bi se mogel prav tako dvig­
niti, če bi bili prebivalci delavnejši in podjetnejši, 
skratka: če bi ne bili sužnji«.

Največ se je  izvažalo platno, sukanec, čipke 
i. dr. Za prebivalce Škofje Loke in več drugih 
krajev je  bila ta trgovina življenjskega pomena. 
»Skoraj neverjetno je, s kako vnemo so se ti 
l judje  poprijeli preje in tkanja. Moški in ženske
— vse prede in tke. Kmet kot gospodar ima polne 
roke dela; saj ve, da dela zase in za svojo družino. 
Otroci, tudi če bi jih  imel dvanajstero, so mu 
dobro došli gostje, samo da se nauče presti. V vsaki 
kmetiški hiši predejo skozi vso zimo često do pol­
noči. Ob treh ali štirih zju tra j budi svoje ljudi, 
da prično presti in t k a t i . . .  Otroci in ženske pre­
dejo, gospodar prejo mota, hlapci pa tko. Vse se vrši 
v isti izbi. V vsaki, še tako majhni soseščini priha­
ja jo  sosedje na prejo. Vsak dan se snide taka 
družba, danes pri Janezu, ju tr i  pri Jožetu. Vsaka 
predica prinese s seboj svoj kolovrat ali svojo 
preslico. Družba sedi v krogu ob šopu gorečih 
trsk in prede pozno v noč; pri tem se kratkočasijo 
s petjem in s pripovedovanjem štorij o strahovih 
in čarovnicah. Napravili so posneme vreden po­
skus, da so za take predilne družbe prevedli razne 
zabavne in koristne pripovedke na domači jezik 
in jih  med ljudstvo porazdelili. Tu in tam se že 
opaža zaželeni uspeh.«

1 To je sedaj žrebčarna na Selu, ki so jo še v prej­
šnjem stoletju nazivali »fabriko«.

2 Stražišče pri Kranju je še dandanes sedež domačega  
sitarstva.



Platno in čipke so ponajveč izvažali v Italijo, 
kar je  neslo deželi letno okrog 400.000 gld. Izvoz 
žebljev, žice, jekla, kovaškega železa itd. ceni 
Hermann na 150.000 gld. Trgovina z železom je 
bila skoraj vsa v rokah Zoisove rodbine in je  pri­
nesla že več milijonov v deželo. Kupčija s siro­
vimi in predelanimi kožami, s kunino in drugo 
kožuhovino, z mezlanom, nogavicami, medom in 
voskom, z živino, vinom, maslom, sirom, sadjem, 
laškim oljem, z lesom in suho robo, s slamniki in 
lonci je  zavzemala velik obseg. Dosti blaga se je 
prevažalo po Ljubljanici in Savi na Štajersko, 
Hrvatsko in Ogrsko, po cestah1 pa v Trst, Reko 
in Gorico, k je r  se je  posebno dobro razpečevalo 
presno in kuhano maslo in sir.

Najimenitnejše trgovske hiše na Kranjskem 
so bile Zoisova, Desselbrunnerjeva, Weitenhiiller~ 
jeva in Damianova.

K a k o  s e  j e  p o t o v a l o .

Hermann pripoveduje v pismu, ki ga je pisal 
dne 10. ju lija  1780 v Trstu, kakšne so bile poto­
valne prilike po naših k ra jih  v tisti dobi.

Kdor ni hodil peš ali jezdil na konju, se je 
vozil ali s takozvano »ekstra-pošto« ali s poštnim 
vozom, takozvano diližanso (»Diligence«), ali pa 
s kmetskim vozom. Najceneje se je  potovalo s 
poštnim vozom, vsekakor še ceneje kakor s kmet­
skim voznikom, ki je navadno toliko zahteval, kar 
bi stala vožnja z ekstra-pošto; a četudi tega ni 
storil, je  stalo tako potovanje vendar veliko, ker 
se je voznik skoraj pri vsaki gostilni ustavil in 
ugostil.

Za ekstra-pošto se je plačalo — brez napitnin
— 1 gld. 30 kr. od ene poštne postaje do druge za 
dvovprežen voz. Sicer je bila napitnina zakonito 
določena na 17 k r .,2 toda postiljon vas pelje ka ­
kor polž svojo hišo, če mu ne daste vsaj pol gol­
dinarja«. Poštne koleslje (»Postkaleschen«) so mo­
rali poštarji dati že mazane v promet. Ker pa je 
bilo treba v tem primeru na vsaki poštni postaji voz 
menjati in prtljago prekladati, kar je tudi nekaj 
denarja stalo, potovanje v takem odprtem poštnem 
vozu ni bilo nič kaj prijetno. V zaprtem poštnem 
vozu, k jer ni bilo treba presedati in ki je  šel dan in 
noč naprej, se je  plačalo za vsako »pošto« 45 kr. 
od osebe. To voznino je  moral potnik plačati v 
celoti naprej od postaje, k je r  je prisedel, do 
končne postaje, kainor je hotel potovati. Kdor 
se je spotoma premislil in hotel vožnjo prekiniti, 
ni dobil od vnaprej plačane vsote niti k ra jcarja

1 Hermann piše na tem mestu »auf der Maichc, kar je  
očividno stvarna ali pravopisna pomota.

2 Sedemnajstica (»Siebzehnerc) je  b ila  nekaka denarna  
enota za drobiž; zvala se je  tudi »petica« =  5 reparjev  
(1 repar =  4 krajcarje).

Boris Kalin: Kip sv. Florijana.
(Z nagrobnika f  Franju Barletu.)

nazaj. Sicer ni bilo predpisano, da bi se postiljonu 
»diližanse« dala kaka napitnina, vendar se je  bila 
ta razvada tako razpasla, da mu je moral potnik 
hočeš nočeš dati par grošev.

Z gostilnami na kmetih Hermann ni bil nič 
zadovoljen, zlasti o kmetiških gostilnah na Ko­
roškem toži, da so bile jako nesnažne in da so mu 
redkokedaj dali na mizo okusno pripravljeno jed. 
Zadovoljnejši je  bil z mestnimi gostilnami. Kot 
tako omenja gostilno pri Bidelmanu (»zum wilden 
Mann«) v Ljubljani .1 Dočim je stala na Dunaju 
najmanjša soba vsaj pol goldinarja, a tudi en 
goldinar, se je plačalo v Gradcu, Celovcu in Ljub­
ljani za sobo 17 do 24 kra jcarjev  dnevno. Zani­
mivo je  navodilo, ki ga daje Hermann glede tega 
potnikom: »Potnik, ki pazi na prehrano (Menage), 
si v gostilni ne sme dati streči v svoji sobi, če noče 
vsega skoraj dvojno plačati. Treba mu je, da gre 
v gostilniško sobo ali jedilnico ter da sam napove 
jedi, ki jih želi. Na ta način se more za sedem- 
najstico (Siebzehner) nasititi s tremi ali štirimi 
okusnimi jedmi. More pa tudi pol cekina porabiti, 
če si hoče želodec samo s poslasticami (Lecker- 
bissen) nasititi.« (D alje  prihodnjič.)

1 Prim. Vrhovnik (Staroslav), Gostilne v stari Ljubljani. 
Ljubljana, 1926.



Zametene stopinje.
Avtoriziran prevod iz francoščine. — Druga knjiga.

Henry Bordeaux — Krista Hafner.

Zmaga življenja.

I.

Komaj je  zvedela, da se je  sin vrnil v Pariz, 
je Romenayeva mati odhitela v hišo v ulici 
Francjueville. Ni dovolila, da bi jo naznanili; kar 
sama je  prišla v delovno sobo. Mark je sedel pri 
mizi in razvezoval zavoj pisem. Miza je bila 
polna; morda še ni utegnil vse urediti, morda pa 
se je naveličal reda, kateremu je zaman vdinjal 
vsa svoja dela in svoje misli. Zganil se je, ko je 
zagledal obiskovalko, kakor bi ga bila zalotila 
pri grešnem dejanju, in nehote je  zmaknil roko, 
da bi skril v miznici pisma, ki jih  je  bral.

»Zvedela sem, da si tu,« je strahoma začela, 
kakor bi se bala, da je nadležna, »zato sem prišla«.

»Mama!« je rekel s takim glasom, kakor bi 
potožil kak otrok.

Toda po tem prvem izbruhu se je takoj ob­
vladal. Tudi n je j ne bo izdal svojega nemira. Mo­
rala ga je  izpraševati:

»Tvoje kratko pismo s Svetega Bernarda mi 
ni skoraj ničesar povedalo. Ona . . .  ona bo živela, 
kaj ne?«

Tako je bila ginjena, da je  nehote pripomnil:
»Torej ste jo zelo ljubili?«
In prav tiho je  dostavil: »Tudi Vi!« Toda teh 

zadnjih besed ni izustil na glas.
Gospa Romenay je  rahlo zardela v bleda lica, 

bolj nego je  sicer običajno v njenih letih in pri 
njenem zdravju.

»Kakor hčer sem jo vzljubila.«
»Da! Vsem se je  znala prikupiti. In sedaj?«
»Zdaj. ko si ji odpustil, jo ljubim ko prej.«
Nedoločno je  zamahnil z roko kakor bi hotel 

reči, da ne ve, ali je  resnično odpustil. Nato pa je 
dostavil:

»Vi, Vi ste svetnica!«
Živahneje kakor je zahtevala sinova hvala, je 

ugovarjala:
»Ne, ne! Oh, če bi ti vedel!«
Ni ji dovolil dalje dokazovati njeno prepro­

stost in ji povedal, kar je hotela vedeti. Tereza je 
rešena in je srečno prestala potovanje v Caux. 
Tam je kar najbolje preskrbel zanjo, za Julko in 
gospo Acherjevo.

»In ti?« je  vprašala, ko je utihnil.
»Jaz? Jaz bom ostal v Parizu. Toliko dela 

imam.«
»Tudi v tej vročini?«
»Tudi v tej vročini. Poglejte! Čemu naj bi 

drugje iskal prirodnih lepot?«

Skozi odprto okno je pokazal park Muette.
»Nikoli nisi ostal tu avgusta in septembra,« je 

pripomnila gospa Romenay.
»Prav imaš. Letos bo nekaj novega. . .  Več­

krat ju  bom obiskal in se prepričal, da je vse 
dobro. Opravil bom lahko kar do prvega vlaka 
nazaj.«

»Do prvega vlaka?«
»Da! Zvečer se bom odpeljal s simplonskim 

'brzcem. Še pred zajtrkom bom v Cauxu in z nočjo 
se bom že zopet lahko vračal in bom drugo jutro 
zopet v Parizu.«

»Kakšen nesmisel! Zakaj se ne bi odpočil tam 
doli, pri njej?«

Izgovarjal se je, kakor bi počitka sploh ne 
potreboval. Tz teh načrtov je  ona razbrala slabo 
prikrito zaupanje, ki je  zastiralo n jegov ponos in 
je  jasno govorilo o njegovi bridkosti. Hitro je 
razumela.

»Toda, mama, Vi bi morali k njima, če Vam 
ne bo sitno . .. sniti se s Terezo.«

»Oh, Mark!«
»Za Julko bi bilo to še posebno dobro.«
»Ne, ne, ostala bom pri tebi.«
»Hvala, mati! Tudi če bom sam, bom zadovo­

ljen.«
Z eno samo besedo se je  oddaljil od nje. In 

med njima je nastal molk, molk, v katerem na­
daljujemo razgovor, ki si ga nismo upali končati. 
Skušala se je približati tej žalosti, ki je bežala 
pred njo:

»In potem?« je  začela znova.
»Potem?«
»Da! Ko pride mrzla jesen . . .  Pripel ješ takrat 

Terezo v Pariz?«
»Tako daleč še nisem mislil. Da. morda! Da, 

prav gotovo, če le ne bo zaradi zdravja treba 
zanjo drugega podnebja. Saj veste, da bom vso 
zimo zdoma.«

»Zdoma?«
»Da! Na Rusko moram. Celo novo četrt mo­

ram pozidati v Petrogradu. Kar tam bom delal 
načrte in proračune. Imam čudovite ponudbe, ka ­
kršnih ni mogoče odbiti. Vam še nisem pripo­
vedoval o njih?«

»Da. pretekli mesec, toda takrat si rekel, da 
jih ne boš sprejel. Zaradi Julke.«

»Premislil sem se.«
»Vzameš ženo s seboj?«
»Kako bi jo vzel? Zima bi bila tam preostra 

zanjo. Ko se vrne semkaj, Vas bom prosil, da se 
preselite k nam. Vaše dobro ime jo bo ščitilo oh 
vrnitvi. In ta povratek v moji odsotnosti bo pred 
svetom pripravil najino spravo. Da, tako bo še 
najbolje!«



Ona ni odobravala načrta, Mark pa ni maral 
njenih ugovorov in je zasukal pogovor:

»So časopisi kaj pisali o nesreči na gori Ve- 
lan? So povedali imena ali vsaj začetne črke?«

»Ne vem. Nikoli ne berem časnikov.«
Toda ni se znala pota j iti. Iskal je po mizi med 

raztresenimi papirji, medtem ko je ona mrmrala:
»Čemu neki, Mark? Prosim te!«
»Po dvoboju so mi poslali časopisne izrezke, 

modro ali rdeče podčrtane. Tudi zdaj mi gotovo 
niso prizanesli. Dandanes nikomur ne prizanesejo, 
nikomur, ki še kaj velja; še celo tistim ne, ki so 
že na tleli in milostno čakajo le še na zadnji 
udarec . . .  Glejte, tu je že eden . .. Zadoščajo jim 
nizkotna namigavanja, ki jih ne smeš razumeti; 
zakaj, kdor jih razume, je že smešen. Kako podlo!«

Odrinil je  kup, v katerega je bil posegel; 
bolj iz utrujenosti nego iz nejevolje in z zaniče­
valnim glasom — z onim glasom, s katerim je go­
voril. kadar je hotel posebej poudariti svoj ukaz 
ali željo po samoti — je rekel:

»Človeka lahko boli do neke meje, potem pa 
otopi. Kaj me briga mnenje ljudi!«

In povrnil se je  k prejšnjemu razgovoru:
»Torej, mati, boste preživeli zimo pri njej in 

pri Julki?«
Namesto, da bi mu odgovorila, se je  gospa 

Romenayeva približala sinu, prisedla k njemu in, 
čeprav je  bila vpričo njega plašna, je vendar ob­
čutila vso njegovo notranjo bridkost in prestala 
bi bila vse, le da bi 11111 lahko pomagala:

»Mark, dragi moj Mark, ali se še spominjaš 
časov, ko si bil majhen? Kadar ti je  bilo hudo, 
sem bila jaz pri tebi.«

»Ne vedno, mati!«
»Oh, Mark, ne vedno?« se je začudila neko­

liko užaljena.
»Ne, v začetku ne! Bili ste prelepo oblečeni 

in preveč ste bili nabarvani po obrazu. Le zdaleč 
sem smel stati pred Vami. I11 potem mahoma niso 
obleke in barve nič več pomenile. Od tedaj sem 
pomenil v Vašem življenju vse le jaz. Mama,dobro 
se spominjam!«

Ni je gledal, sicer bi bil opazil, da je  zardela.
»Kako dobro se spominjaš! Torej mi povej, 

kaj te teži, kakor v prejšnjih časih! ...«
Še se je  upiral in odrival ubogo ženo, ki 11111 

je nudila svojo materinsko ljubezen.
»Nič mi ni. Motite se.«
Ni se dala odpraviti, čeprav je  še bolj tre­

petala; pa je  bila še nežnejša.
»Dragi moj, ne razumem, kaj se je  zgodilo.«
»Saj tudi razumeti ne morete.«
»Upala sem, da se ti je sreča povrnila in da si 

zares iz srca odpustil.«

Skoraj sirovo je odgovoril:
»Da, odpustil sem. J11 potem? Kaj to pomeni? 

Saj tu ne gre za odpuščenje, gre za to, kako bova 
skupaj živela.«

In ker je mati sedela tik njega, se je  nehote 
naslonil na prsi. ki so ga bile dojile:

»Mama, če bi Vi vedeli!«
»Otrok moj!« je vzdihnila in ga objela.
In mati in sin sta bila dolgo objeta. Moška 

žalost, ki je zadnje dni prekipevala ko morski val, 
ki išče brez miru obrežja, da tam poči je, je  našla 
svoj pristan.

Globoko je  užival ta mir, kakor je na vrhu 
Velana slastno požiral jed in pijačo očeta Son- 
nierja. Nato pa se je  napol sprostil in ji  hotel vse 
zaupati, pa se je znova ustavil:

»Ne, ne, saj me ne morete razumeti!«
»Kaj veš, Mark? Mati vedno razume.«
Iskal je, kje bi začel, in se je odločil:
»Preden sem odšel, sem znova bral njeno 

pismo, tisto, v katerem govori o mali. Zato sem 
vzel Julko s seboj. Ko sem prišel v gostišče, so mi 
povedali, da jo bodo rešili, da pa ne smem takoj 
k njej. Mislil sem, da bom našel umirajočo. Zares 
bi bilo zame bolje, če bi bila umrla.«

»Oh, Mark, in zanjo? in za Julko? in tudi 
zate pozneje?«

»Mama, če bi jo bili videli, njeno obvezo, njen 
ubogi, trpeči, brezkrvni obraz, njene ostrižene 
lase — saj veste, tudi njene lepe lase so ji odstrigli!
— Kiij sem mogel storiti?«

»Odpustiti, kakopak! Kaj nisi tega storil?«
»Oh, zares sem moral odpustiti! V enem sa­

mem hipu sem občutil vse, kar je ona pretrpela 
v svojem mučeništvu na gori; hotel sem jo vzeti 
s seboj, jo ozdraviti in jo popraviti kakor igračko, 
ki se je pokvarila. V postelji je  bila podobna 
čisto majhni, izmučeni stvarci. Bil sem srečen, bil 
sem vesel, da sem jo videl živo in ji lahko po­
magal.«

»Vidiš!«
»Počakajte! Ljubil sem jo. Kako naj Vam to 

povem, ne kakor ljubimo navadno: ljubezen je 
vedno mešanica tega, kar je v nas najboljšega in 
najslabšega, naše največje vdanosti in največje 
sebičnosti, v moji pa je bilo le to, kar je  na j­
boljšega v meni. Kakor čudež je bilo v meni. 
Božanstveno je bilo.«

»Vidiš, Mark! Sreča se ti je vrnila.«
»Počakajte! Poznal sem mir. Bilo je prelepo 

in ni moglo dolgo trajati. Joj, o grozni zgodbi 
njune nezgode so bile tudi grozne podrobnosti in 
polagoma sem se jih zopet spomnil. Ko so jima 
prišli na pomoč, je bil on mrtev, ona pa je  ležala 
na mrliču. Bila sta kakor eno bitje, slišite: bila
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sta kakor eno bitje; vedno ju  vidim tako pred 
seboj.«

In dvignil se je  popolnoma ter v duhu gledal 
grozilo prikazen. Mati ga je skušala pomiriti in 
ga raztresti:

»To je že minilo. To je  že umrlo. Ne glej 
nazaj, Mark, ne glej nazaj!«

»In obiskal sem celo kraj, k je r  sta umirala.«
»Zakaj si to storil?«
»Da sem se natančneje spominjal in bolj trpel.«
»Joj, Mark, nikoli ne smemo sami klicati svoje 

bridkosti! To je  zlo. Zakaj bi jo mučil, zakaj bi 
oživljal svoje očitke?«

»Nisem je mučil, mati! Kaj me tako slabo 
poznate? Nikoli nisva govorila o preteklosti in 
nikoli ne bova. Prepovedal sem ji.«

»Nikoli? Kako sta le mogla prenesti? Da, tako 
je nemara bolje, zares je bolje!«

»Toda nisva je  mogla izbrisati. Vsaj jaz ne; 
zanjo ne vem. Ona? Kako naj bi ona pozabila?«

»Človek pozabi na svoje napake «

Gospodar z družino. Motiv ob Boh. jezeru. (Fot.Fr. Krašovec.)

»Saj še niti ne vem, če je bila to res napaka. 
Čutim, kakor da je za vedno njegova, onega dru ­
gega, in da skrunim posvečen grob, njuno ljubezen. 
Nisem je še objel. Le enkrat sem se ,z ustnicami 
doteknil njenega obvezanega čela. Ni več lepa in 
lase ima ostrižene. Tudi tako jo ljubim. Nekega 
dne, morda prav kmalu, bo zopet taka, kakršna 
je bila. In tedaj? Kaj bo takrat z nama? Nu, zdaj 
vidite, da ni mogoče. Ne, ne, mama, Vi ne morete 
razumeti. Čemu bi še Vi trpeli z nama? Da, da. 
Vi ste svetnica! Nič ne poznate tistega, kar nama 
razburja srce. Kako bi poznali vse temne stvari, 
ki so v ljubezni?«

Ob tem obupnem kriku se je  gospe Roinenay- 
jevi trgalo srce, vstala je, vzela med svoji dlani 
sinovo glavo, kakor bi hotela, da je ne vidi, in 
mehko je  mrmrala:

»Mark, motiš se . . .  Pravim ti, da se motiš 
o meni.«

Ni je  videl, toda starkin glas je bil tako spre­
menjen, da je presenečen za hip odlašal, nato pa 
se je izvil iz objema in stal čudno razburjen prav 
pred njo.

»Ah, ne, mati, tega ne! Samo tega ne! Saj je 
že onega drugega gorja dovolj! Nikoli ji  ne bom 
odpustil, če bom zaradi nje izgubil zaupanje v Vas.«

Tudi ob tem viharju se ni zgenila.
»Kaj torej verjameš, Mark?«
»Kajne, mati, ničesar mi ni treba verjeti? 

Tako zelo ste hoteli biti usmiljeni s Terezo, da 
bi celo sami sebe radi obtoževali. V Vašem glasu 
sem to čutil. Toda niste mogli. In bilo bi ne­
spametno. Zdaj me je  sram, da sem mogel za hip 
kaj takega sumničiti.«

Za trenutek si je  pokrila obraz z rokami in 
ugenil je  globoki pomen te kretnje in molka, toda, 
ko je umeknila roke, je znova videl resni mir 
v njenih jasnih očeh, ki jih  je  tako ljubil. Ona 
pa je  rekla preprosto: »Poslušaj me!«

Znova se je  upiral.
»Nočem Vas poslušati.«
Hotel jo je  za vselej ustaviti in ji zabraniti 

izpoved, ki jo je  po njegovih mislih nameravala 
le zato, da bi se žrtvovala za ono. Rekel je  tako. 
da je morala odnehati:

»Nikoli, nikoli! Vi ste brez madeža. Vi niste 
bili nikomur ljubica. Dosti je, nehajva!«

Zares se je nehote umeknila, ker so jo pre­
plašile besede, kakršnih ni pričakovala.

»Oh, Mark, nikoli, to ti prisegam!«
Toda ta pozni ugovor je  imel čudne posledice. 

Mark je hitro namignil na lastno žalostno do­
živetje:

»Vidite! Že ob sami misli na to se vse upira 
v Vas. Vaš upor je  Terezina obsodba. Med njo in



Vami je prepad, ki ga nobena stvar ne more na­
polniti. Rekel sem Vam že, da naju ne morete 
razumeti.«

»Moj Bog, moj Bog!« je zdihovala starka, 
»navdihni me! Noče me poslušati in ne ve, da 
lahko tudi njej odpusti, če odpusti meni.«

In po teh besedah se je obrnila k njemu.
»Pravkar si mi storil veliko hudega, čeprav 

nehote. Spomnila sem te tvoje mladosti in takoj 
si vedel, da- se mi nisi smel približati, dokler si bil 
še majhen. Res je, nisem bila vedno dobra mati.«

»Oh, mama!«
»Vidiš, ko je  človek mlad, zahteva preveč 

sreče, nikoli mu je ni dovolj.«
»Ne, ne, zelo ste bili nesrečni. Vem. Kaj bi 

iskali izgovorov, Vi, ki Vam jih  treba ni. Oče.« —
»Ne govoriva o očetu. Le slabost ima vedno 

izgovore. Obljuba zvestobe pa s tem še ni raz­
veljavljena. Nočem olepševati svoje krivde.«

Govorila je o sebi, kakor da je zločinka. 
Njena vest je  še večala rano, ki jo je vsekal ta 
prestopek v njeno srce.

V svoji materinski ljubezni je  našla to, kar 
je  našel prior na Svetem Bernardu iz vere in po­
znanja ljudi, in je zatrjevala:

»Mi li nisi odkril svojega veselja, ko si Te­
rezo zopet videl živo? Zdaj moraš, Mark, moraš 
mimo ljubezni, ki ju je vezala. Ubogega otroka, 
ki ti je povzročil tako bridkost, moraš ljubiti tem­
bolj, ljubiti z vsem, kar je  najboljšega v tebi. 
Bridkost nam je dana le zato, da smo v nje j večji 
in boljši. Navadi se, da ti bo služila v dobro! 
Poslušaj Boga, ki ti govori v tvojem srcu.«

Te besede so ga zadele, pomišljal je, iskal 
pota, nato pa je obupano zamrmral:

»Le ubog človek sem. Nikoli ne bom mogel...«
»Poskušaj. Odpuščenje nalaga večje naloge 

tistemu, ki odpušča, nego onemu, ki je kriv. Sicer 
bi oba padala, namesto da se dvigata. Vsaj meni 
se tako zdi, Mark; toda dobro ne vem.«

V teh besedah je hotela skriti vsako namiga- 
vanje nase. Ona, ki je tolikrat odpustila, je zdaj 
odstranila lastno žalostno preteklost, ki jo je še 
pravkar ponudila kot spravno žrtev. Mark je 
znova nekoliko pomislil, preden je odgovoril:

»Skušal bom. To bo najina re š i tev . . .  Da, iti 
moram mimo njune l jubezni.. .«

Njegov ponos ga bo podpiral, nanj se bo oprl 
v tem boju. Saj se je  še vedno lahko zanesel nanj. 
da ni omagal.

*  *  *

Ko ga je mati zapustila, misleč, da se je že 
umiril, in je bila polna upanja — mati, ki je  samo 
sebe ponižala in se obtoževala, da bi rešila Terezo, 
(er je odhajala z novo nežno ljubeznijo do sina —

je hotel znova delati in je začel pregledovati pošto; 
zelo pa se je  začudil, ko je med drugim našel tudi 
pismo gospe Noransove, ki ga je  prosila za se­
stanek.

II.

Mark se je kaj čudno pripravljal na poset 
gospe Noransove; prebiral je  pisma, ki jih  je 
pisal Terezi njen ljubimec. Ta pisma so že dolgo 
vedno znova vžigala Markovo sovraštvo in na 
tihem je vselej čutil, da je žaljen njegov ponos, 
kadar jih je vzel v roko. Te sramote tudi njegova 
strast ni mogla premagati in nekajkrat je  spravil 
te ugrabljene priče na dno miznice — zdaj pa so 
vse drugače vplivale nanj. Zdaj s svojim sovra­
štvom ni več zasledoval parčka, ki mu je razdrl 
domače ognjišče. Zakaj naj bi jima bil krivičen? 
Vselej, kadar je  pred spravo na Velikem Svetem 
Bernardu ženo obsojal, je  butal ob lastno srce in 
ob vso svojo preteklost. Ne, on ni ljubil nevred- 
nice! Ni se motil o njej, ki jo je  bil spoznal 
svetlega dne v kostanjevem drevoredu nad Le-

Na počitnicah. (Fot. Fr. Krašovec.)
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manskim jezerom pred staro hišo; druga moč, ki 
jo je zdaj bolje spoznal, ga je ločila od nje. Zdaj 
je  namreč pel slavo mrtvecu, čigar pogum je 
vpričo njega slavil oče Sonnier; on je  bil še bolj 
predrzen in je cenil celo mrtvečevo zapeljivost.

Ta pisma so bila polna mladosti. Ne one prve, 
nerodne in smešne mladosti, ki prekipeva od do­
mišljije in čudaških prigod, ki namenoma olepšava 
resničnost in meša v svojo ginjeno zaljubljenost 
toliko laži. Pozneje človek ne čuti več potrebe, 
da bi preobračal svet, zakaj pozna ga že bolje. 
Najde za svoje srce na tisoče virov veselja in 
žalosti teh sestra-dvojčic, ki vedno druga drugo 
podpirata. Svežost in zanesenost morda še ostane, 
a bolj umerjeno ljubezensko čustvo se izraža bolj 
nežno in jasno, da se razodene in spozna.

In Andrejeva ljubezen se je razodela, in še 
kako!

In ta mož, ki je poznal moč svoje ljubezni, je 
k ljub vsemu privolil, da sta se v smrti ločila.

Na ledeniku Prozu ga je bila zvabila s seboj 
v prepad. Vrv, ki se ni pretrgala, ju je  vezala. 
Prepad ju je  klical. Neznosna telesna bolečina ju  
je  porivala za ramena. Z njo vred bi se bil spustil 
v brezno, z njo, ki mu je sama ponudila ta vzvi­
šeni in večni objem. In on se je  otresel vseh teh 
napadov na svojo oslabelo voljo.

Da, oče Sonnier je imel prav v svojem slavo­
spevu mrtvecu v čast. Ta je  bil mož. In Mark, ki 
je  že davno pozabil na osveto, ga je zavidal za 
njegovo ljubezen in še bolj za samoto in za smrt. 
»Končno pelje vsaka pot navzdol.« Srečni tisti, 
ki so v življenju imeli visoke sanje, ki so jih 
dosegli in niso šli navzdol. . .

Tako slabo se je  pripravljal za sprejem gospe 
Noransove. Ko so jo naznanili, je  Mark Roinenay 
že davno nehal čitati, ni pa še nehal sanjariti. 
Preden jo je  sprejel, je  poiskal velik ovitek, ka­
mor je kakor v grob spravil vsa ta pisma, ki jih 
nikoli več ne bo bral, ki jih po njegovih mislih 
tudi ni smel več brati, nikoli več, ker ga je pre­
vzel čut spoštovanja pred usodno veličino ljubezni, 
o kateri so govorila ko žive priče.

Simona Norans je  bila brez dvoma lepša ko 
Tereza. Komaj je  vstopila, je  odgrnila svoj črni 
plašč, da bi svobodneje govorila, in iz črnine se 
je kakor iz veličastnega marmorja izločil bleščeč 
nil^č:ifo beli obraz, kakršnega imajo večkrat rjavo­
laske in ki v čudnem blesku nadomešča barvo v 
obrazu; sredi tega obraza pa so tvorila usta krvavo 
zarezo. Vsa obleka brez okraska je govorila o 
njeni skrbi za ličnost. Tudi žalovanje je pričalo 
o njeni mladosti.

Ko jo je  povabil, naj sede, se je  pomišljala, 
kakor bi ji bolj prijalo, da pokaže svojo postavo,

katere nihče ni pogledal brez kazni, ali kakor bi 
se spominjala zadnjega žaljivega sprejema pred 
sedmimi meseci prav na tem kraju. Nesreča, ki jo 
je bila takrat izzvala, je doživela svoj zaključek. 
Toda ta razvoj, ki se je tikal tudi nje, je  ni strl. 
Še vedno je ostala razkošna in bojevita žena, ki je 
hotela osvajati. Še vedno se je upirala vlogi za­
puščene, izdane žene, ki je  modna ženska ne more 
prenesti. In Marku se je zdelo čudno, da jo je 
videl pred seboj prav tako kakor nekdaj, da je 
nesreča ni prav nič upognila. Se je li on sam 
toliko spremenil?

Kaj je hotela? Zakaj je  zahtevala ta sestanek? 
Nič se ji ni mudilo, da bi mu pojasnila, celo obo­
tavljala se je. Se je li silila, da bi zatajila svoje 
genotje? In zdaj, ko sta si po zadnjem srečanju 
stala oči v oči, sta bila oba nekoliko zmedena.

»Hoteli ste govoriti z menoj, gospa,« je začel 
Mark, ker je  ona molčala.

Čeprav je  govoril hladno, se je vendar za­
vedela ob njegovem glasu in pričela vsa zasopla 
v kratkih stavkih. Bila je izmed tistih žensk, ki 
prično s čebljanjem o dnevnih stvareh in ki jih 
njihovo šemljenje slabo pripravlja na stik z živ­
ljenjem.

»Da, morala sem. Kakor Vas so tudi mene 
obvestili o nesreči. Tisti žalostni večer ste me 
videli v vlaku. V Martignyju sem zvedela vse. 
Kljub žalosti sem se morala brigati za podrobnosti 
njegovega prevoza. In takoj potem sem se vrnila 
v Pariz. Nikogar nisem mogla spraševati. O stvari 
vem le toliko, kolikor mi je povedal duhovnik. 
Vi ste imeli več časa, ker Vam je smrt prizanesla. 
Vedela sem, da greste pomagat gospe Romenay, 
da ste se spravili z njo. Morda mi lahko kaj po­
veste. Ob takih udarcih bi človek rad vse vedel. 
Zato mi odpustite ta korak!«

Kako, po kom je bila zvedela za njuno spravo? 
Morda pa je samo domnevala, ker je on potoval 
na Veliki Sveti Bernard?

Pokimal ji je, da spoštuje njen tako naraven 
korak — čeprav se mu je v resnici zelo čudil —, 
nato pa je iskal, kako bi ji ugodil. In čudil se je, 
ko je glasno izgovoril ime Andreja Noransa brez 
sovraštva, brez jeze, kakor bi šlo za neznanca, 
čigar žalostni konec nam vzbuja sočutje. Toda iz 
njegove povesti je bilo slišati, kakor bi bil Andrej 
Norans sam na gori Velanu. C) Terezi ni govoril. 
Nihče ni več smel omenjati Tereze, ki se je vrnila 
k domačemu ognjišču.

Gospa Norans ga ni prekinila. Pogovor je 
kmalu zastal. Ker pa še ni hotela oditi, ji  je dal 
šlevilko Petit Vilaisana, iz katere je on dobil 
prve podatke. Medtem ko je  brala, jo je opazoval 
in se čudil, kako je bila mirna. Niti enega trepe-



tlja ja  ni ujel na mirnem obrazu, niti enega zna­
menja notranjega genotja. Vrnila mu je list z be­
sedami, ki so se nanašale na samomor, s katerimi 
je zaključil članek:

»Ne, ne, nista se hotela sama umoriti! Kakšen 
nezmisel!«

Krvaveča usta so zaničljivo zavrgla to čudaško 
domnevo. Kdor je vse podredil strasti, ne misli na 
smrt. Toda če je en zaljubljenec obsojen in bi 
moral drugi sam ž iv e ti? . . .

Mark ni odgovoril. Neskončne razdalje so ga 
ločile od te ženske, ki se ji je  nesreča na gori 
Velani) zdela tako podobna enakim iz dnevnih 
novic v časopisih. Toda čemu je  prišla?

»Je to vse?« je še enkrat vprašala.
Rad bi jo bil odpravil in se znebil njene 

navzočnosti, ki ga je  mučila. Toda spomnil se je 
pričevanja očeta Sonnierja in v vesti je začutil, 
da ne sme molčati. Z zapovedovalnim glasom, ki 
ni trpel ugovora, je  na kratko pripovedoval o 
trp ljenju  Andreja Noransa v onih treh dneh mrtva­
škega boja. V želji, da bi trpinčil samega sebe in 
se žrtvoval, je  govoril celo o pogumu ponesrečenca, 
o odpovedi, ko mu je ona ponudila, da mu skrajša 
grozno trpljenje. Ta želja, kakršna je mučila 
Marka ob tem pripovedovanju, se polasti ljudi, ki 
so preveč trpeli in o katerih še ni mogoče vedeti, 
ali bodo v preizkušnji opešali ali pa bodo izšli iz 
nje močnejši kot so bili prej. Brez pomišljanja je 
izkazal čast možu, ki je nehal biti njegov so­
vražnik.

»Nazadnje,« je pripovedoval, »je poklical tudi 
svojega sina.«

Gospa Norans ga je poslušala z zanimanjem, 
ki ga ni skrivala. Zdelo se je. da je  njegove besede 
niso toliko žalostile, kolikor jo je genilo, ker ga 
je  slišala tako govoriti. Ko pa je  omenil sina, se 
je  obrnila.

»Omenjate mi tega očeta Sonnierja,« se je 
ojunačila in prešla v napad. »Toda on je  mogel 
zvedeti te zaupnosti le od gospe Romenayjeve.«

Mark jo je  hotel ustaviti. Ona pa je  že na­
daljevala in že drugič vrgla v razgovor ime svoje 
nasprotnice:

»Gospa Romenay Vam ni ničesar pripovedo­
vala o njem, Vam o njem?«

Premagal je  jezo in preprosto je odgovoril:
»Nikoli nisva govorila o tem, kar je bilo. 

Nikoli ne bova govorila.«
Vstal je, da bi ji dal razumeti, da tega po­

govora ne moreta nadaljevati, Toda takoj je dobil 
odgovor, ki mu je meril v srce:

»O čem pa se razgovarjata, kadar sta sama?«
Stresel se je, kakor bi odbijal udarce. Sam 

v sebi je  ponavljal resnično, sikajoče vprašanje:

,0  čem pa se razgovarjata. kadar sta sama?' Saj 
je prav zato, ker nista mogla o ničemer drugem 
govoriti, pustil ženo v Caux in se odločil, da se 
ne preseli k njej. Iz svojega novega zakonskega 
življenja je izgnal ta kruti in nizkotni razgovor, 
ta vprašanja, ki bi jo poniževala, ki bi umazala 
odpuščenje in preklicala spravo, ker bi mu pri­
mešal nizkotno radovednost in mučeniško zaup­
ljivost; toda to novo družinsko življenje je bilo 
zdaj nemogoče. Na vse io ga je opozoril en sam 
stavek gospe Noransove.

Ona je gledala, kako je krvavela rana, ki jo 
je bila vsekala. In da bi jo razširila, je  dostavila:

»Je Tereza tu?«
Kako predrzno se je poslužila imena, ki jo je 

moral vendar peči na ustnicah!
»Ne, ni je  tu,« je  rekel Mark.
»Nu, vidite!«
Ko je prišla v ulico Franqueville, ni še ni­

česar vedela o tem, kar se je  bilo zgodilo; na 
slepo je  ugibala in iz dveh odgovorov je zvedela 
vse. Toda kaj jo je  brigalo zakonsko življenje 
Romenayevih? Ji li grenki spomin na moža — ki 
se v smrti ni spominjal nje, ampak je klical sina
— ni zadoščal, da izpolni samoto njenih dni? Ob 
njej se je  zgrnila grenka bridkost; tista, ki se 
rodi iz vsega, česar ni moči popraviti. In namesto, 
da bi se ji  vdala, je  iskala osvete. Njena notranja 
zbeganost je bila podobna uporu.

Mark, ki ga je  ta naskok pretresel, se je zbral 
in jo prodiral z očmi, kakor bi hotel razbrati 
temni cilj, ki ga je  zasledovala. In nehote se mu 
je pogled z ugodjem ustavil na visoki in polni 
postavi, ki je bila v črni obleki videti vitkejša, 
na marmornatem obrazu s krvavimi ustnicami, 
na nevarnih ustih.

Hipoma je  povedala naravnost tako nena­
doma, da je bil vsak ugovor nemogoč.

»Da, mislili ste, da odpuščate, in vendar niste 
mogli poklicati Tereze nazaj. Prav tako ko jaz 
tudi Vi niste mogli pozabiti žalitve, pohujšanja, 
smešenja. Kdo more pozabiti take stvari, takšno 
usodno nesrečo, ki naju je javno zadela, o kateri 
je vse govorilo, o kateri še vse govori. Vas, da. 
Vas in mene so povsod opravljali, zavidali, iskali 
podrobnosti in onadva sta naju izpostavila za­
smehu, Da, da, zaman se premagujem, zaman se 
radi smrti silim k usmiljenju; vedno čutim, da ju 
zaničujem. In Vi? Ne čutite tudi Vi tako?«

Ravnala je z njim kakor s tovarišem. Tudi 
v njem je iskala svojo ranjeno ničemurnost, skrb 
za javno mnenje in malenkostno čustvovanje. 
Pred sedmimi meseci, ko se je hotela osvetiti, je 
nagonsko pritekla k njemu, ker je  pričakovala, 
da jo bo on osvetil. Se je li pripravila na ta p ri­



zor? Razna znamenja so potrjevala to domnevo. 
Ni li pred poroko iskala Marka in se skušala 
navezati nanj? In pozneje v Zermattu? Saj je 
moral razumeti njene ljubeznivosti, ki mu jih je 
izkazovala. Tako se je spraševal v kratkih hipih, 
ko jo je komaj poslušal in ni odgovarjal njenim 
strastnim vprašanjem. Le radovedno je zasledoval 
to prhutanje divje ptičke, ki so jo zaprli v kletko. 
Toda zdelo se mu je, da jo preveč obvladuje 
strast, in ni ji  pripisoval take namere, take pre­
tkanosti. In predvsem: zdela se mu je  prelepa! 
Vedno ga je  nekoliko privlačevala, v nesreči pa 
se mu je  nehote razodela. Izgovarjal jo je. In 
skoraj ponosen je  bil nato. V notranjem nemiru, 
v katerem je živel po vrnitvi s Svetega Bernarda, 
ni imel več jasne sodbe in močnega značaja kakor 
poprej in trpeče telo je  jasneje slišalo klic n je ­
nega telesa.

Namesto da bi jo za vselej odbil, je odgovoril 
nežneje nego je  pričakovala:

»Ne, ne razumem Vas.«
Ona je  obupano zamahnila z roko in, ker je 

stala pred njim, se je  hipoma nagnila in se ko 
strta v žalosti sesedla nazaj na stol. Nagnila je 
obraz na mizo in ga naslonila na prekrižane roke.

V delovni sobi je kljub drevesni senci vla­
dala žgoča avgustovska vročina. Iz navade je 
gospa Norans med razgovorom slekla eno roka­
vico in odkrila podlehtje. Mark je  nehote obču­
doval njeno belino, ki so jo križale modre žile. 
Ker je  bila naslonjena, ga ni mogla videti; toda 
bil je  prepričan, da se ne bi prav nič branila, 
če bi se bil doteknil njenega golega komolca. 
Odgrnjeni pajčolan ni več branil pred pogledi 
vratu, katerega je  okrogel izrezek ločil od obleke. 
Pod črnimi lasmi je  bil ta vrat bleščeč; kapljica 
potu se je lesketala na njem. Ugenil je, da vsa 
trepeta — trepeta, kakor bi pričakovala, kot bi 
čakala, da se je  dotakne z roko.

Zmagovalci, gospodarji tega sveta, obvladajo 
sami sebe v vseh prilikah življenja in nikoli jih 
ne zavede strast. Smehljajo se ženskam, toda, 
kadar se jim to zdi dobro, jih  odbijajo. Pre­
maganci, obupanci, ponižani nimajo te prostosti, 
nimajo pogona v sebi, ti le prenašajo jarem in se 
vdajajo drugim. Zakaj v vdajanju je pozaba.

Lepa Simona se ni dvignila. Kaj se je  skrivalo 
v njenem obrazu? Marka je obšla skušnjava, da 
bi jo dvignil, jo vzel v roke in sirovo preizkusil 
svojo moč.

Ne bi li bila v tem osveta nad njuno usodo, 
nad izdajstvom in smešenjem, konec žaloigre, po­
vratek v globine življenja?

»Vstanite, gospa!« je hipoma rekel Mark Ro- 
menay z zbeganim glasom, ki pa je  bil hitro od­

ločen in je  prekinil ta nevarni molk. »Dvignite 
glavo, prosim!«

Ker se ni mogla odločiti, je nadaljeval:
»Odženite sovraštvo, ki Vam povzroča toliko 

gorja. Oba sva imela svoj delež v nesreči. Toda 
tudi midva sva odgovorna. Zaradi sina je bolje, 
da ohranite možev spomin čist.«

V hipu je bila pokonci. Je li on tako govoril, 
je li on obtoževal oba in ji dajal takšen nepri­
čakovan nasvet? Gledala ga je, da bi se prepričala 
o tem, in videla je, da je ves miren in nepremičen. 
Tedaj jo je bilo sram samo sebe in zagrnila je 
obraz, kakor da jo je nesramno žalil. Obrnila se 
je k vratom:

»Zbogom, gospod!« je zamrmrala.
Toda na pragu se je zopet zavedela in mu 

dala še zadnji udarec:
»Njegov spomin bo že gospa Romenayeva 

čuvala.«
Spremil jo je. Ta zadnja pšica ga ni več zadela.
Ničesar se ni bilo zgodilo med gospo Noran- 

sovo in njim. In vendar je poželel to žensko s 
prebelim obrazom, z močno rdečimi usti in pol­
nimi mladostnimi udi, ki jih  je  le slabo zakrivala 
žalna obleka; in vedel je, moral je  vedeti, da se 
mu ne bi ustavljala. Usoda jo je zadela in potrla. 
Ni skrivala genotja, čeprav se morda res ni bila 
pripravila na to. Koliko drugih razmerij in strasti 
se je prav tako pričenjalo z neizrečenim pohlepom 
in neizgovorjeno željo! Kako je ušel skušnjavi, 
ki se mu je  ponujala, ki jo je v svoji naveličanosti 
in poltenosti sam božal? Ni mislil na Terezo. Ni ga 
zadržala njegova žalostna ljubezen do Tereze. 
Obsedla ga je  le misel na Andreja Noransa in 
v hipu ga je  videl pred seboj, priklenjenega na 
sivi pečini kakor mučenca; prostovoljno je od­
klanjal smrt, čuval njo, ki mu jo je ponudila, in 
ji oznanjal, da bo še živela, brez njega. Da ne bi 
zaostajal za njim, je  v zapovedujoči potrebi, da 
se ne pokaže slabšega nego je  bil njegov nasprot­
nik, odklonil lepo Simono in jo je  celo neusmi­
ljeno spomnil na njeno dolžnost.

. . .  Za Orsieresom je srečal voz, ki je bil 
pokrit z vejami in planinskimi rožami.

»Čigav je ta pogreb?« je  vprašal.
In ko so mu povedali, se je  odkril.
In kakor tam zgoraj na poti na Veliki Sveti 

Bernard, je tudi zdaj pozdravil mrtveca z velikim 
spoštovanjem in tudi s sklepom, da mu hoče biti 
enak. Ponos mu je bil izvrstna opora. Znova je 
bil v tistem navdušenju, ki ga je  prvikrat spoznal 
ob Terezini postelji, v navdušenju, v katerem 
nam je vse preprosto, mehko in lahko . . .

(Dulje prihodnjič.)



Iz anatomije.

0  snoveh v našem telesu (plini).
Dr. Janez Plečnik.

Amonijak.
Amonijak (pa časih salmijak) nastaja v stra­

niščih. Povedali smo to ter poudarili smo strup- 
natost amonijaka.

Stavijo torej stranišča oddaljena od bivališč 
(Aufenthaltsort), oziroma oddaljena od stanic 
(Wohnzimmer, Caf) — vse to ni povsem pravo.

Stranišče je  dobro potreben del stanovališča 
in le-ta stanovanjski potrebek (Bediirfnis; Caf) 
naj je  del stanovišča (Levstik) in naj je  v stano- 
valu (Caf). Preudarno zgradi stranišče, dobro 
opremi stranišče pa te nastajajoči amonijak ne bo 
motil in ostale odurnosti in nevšečnosti zakotka in 
zakotja (Caf, Janežič) ne bodo na nič devale sta­
novala.

Vsi izločki iz našega telesa so gnusni; stranišče 
naj je  torej del stanovala, ono naj pa ostane »stra­
nišče«, naj je  v »stran«, ono naj ni vsiljivo opazno 
čutom.

Stranišče je  tehten del stanovanja, pa naj 
torej ni slabše od ostalih bivališč. Stranišče naj je 
torej svetlo, toplo, dobro obsežno, lahko presapno 
(luftbar) in torej brez duha. Poznamo vodovod, 
poznamo stranišča na izplakovanje oziroma na 
vodno zatulho, poznamo peči, imamo tekočo elek­
triko pa je  torej kar možna gradnja svetlih, toplih, 
dobro obsežnih, lahko in urno ter dobro presapnih 
stranišč, torej stranišč, ki bi bila kar del stano­
vanja, stranišč, ki n jih  negode ne bi bile opazne.

Dne 4. junija letos krog dveh popoldne se je ulila 
ploha, pomešana s točo, na Ježico in sosedne občine. 
Ušel sem plohi; vedril sem pri dobrem vaščanu; gledal 
sem iz varnega zatišja na nastajajoče luže in mlake. 
Ena mlak se je urno širila v bajar in čudil sem se 
urnemu naraščanju. Gospodar me je poučil: »Kanal je 
tam, voda se steka tja; voda je nanesla vejičja in listja 
in je ,zaturhala’ kanal z njim.« Uho mi ni razločno 
ujelo besede pa sem poprosil za nje ponovitev. »Tako 
pravimo pri nas: ,kanal se zaturha' -— pa menda ne 
mislite, da je to nemška beseda?« — Pogled v Pleter- 
šnika pouči, da imamo Slovenci »tulhati« (rohrenartig 
aushohlen) ter da imamo »zatulhati« (eine Rohre und 
dergleichen verstopfen). — Oznake: t u l e c ,  t u ­
l j a v a  in sorodnice so mi od nekdaj neprijetne. 
Izgovarjava »zaturhati« in samoodsebni pomislek 
kmeta, da »beseda menda ne bo nemška« me pa prav 
res vznemirjata v dvom, ali ni sorodstva z nemško 
oznako »durch« (skozi) oziroma »das Durchen« (pre- 
votliti, skozi priti). Besedarjev je predvsem ta zadeva.
— »Water-closet« (ozir. W. C.) =  po vodi zaprto je 
angleška oznaka za: s t r a n i š č a  » p o v o d i  z a p r t a «  
in — oznaka »stranišče na (vodno) zatulho« naj pove, 
kar angleška oznaka pove.

Da govorimo o vsem tem. pa da govorimo o stra­
niščih sploh, nekim bralcem ne bo prav prav. Povem

le-tem bralcem, da so filozofi, ki pišejo dolge članke 
o »nič«-u. Pišejo o tem: ali »nič« je ali »nič«-a ni; 
kakšen je »nič«; ali sta dva »niča« en sam »nič«; ali 
more biti »nič« večji (oziroma manjši) od »nič«a. — 
Povedano po domače: filozofi pišejo o tem, ali je nič 
k a j ,  ali če »nič« res ni nič. Povedano učeno: filozofi 
pišejo o tem, ali je v »niču« kaj »kajstva«, oziroma ali 
v niču ni nič »kajstva«. — Pa par besed o stranišču, 
ki je res nekaj in ki ima precej »kajstva« v sebi, 
menda ni »brezpredmetnih«.

Povabljenec prideš na poset. Trpiš in končno 
vprašaš po stranišču. Vprašanje spravi (nežneje 
čutečega gospodarja ali gospodinjo) kar redno v 
zadrego. »Stranišče prav sedaj ni povsem v redu; 
menda ne bo zamere — potrpite, prosim, saj veste, 
kako je  na deželi (saj veste, kako je v mestu): 
gospodar ne mara popraviti; mi pa — kdo v e . . .  
morda se selimo v treh mesecih.« Stopiš v stranišče 
pa ti je  — redko je  drugače — kot je  muhi, ki je 
sedla na lepljiv papirnat muholovnik. Muha stopi 
kamorkoli pa se ji  nožiče primejo — — ti stopi 
kamorkoli, pa se te nevšečnost prime in — ni 
stranišču prizidanega umivališča in ni umivalnice 
in ni otiralnice v stranišču. Kar povsod je hudo 
s stranišči: hudo je  v mestih, hudo po vaseh, prav 
često je še huje in često je  kar najhuje.

»Udobno stranišče bi bilo drago.« — Ne bi bilo 
poceni. Pa: poglej na svojo last: imaš čipke, pre ­
proge, porcelan, svilo, zlatnino, srebrnino. Spomni 
se torej še nujnega potrebka stanovanjskega!

Pišejo na debelo o napredku in pišejo do 
obilja o dobri nareji sodobnega naredkarstva in 
na moč hvalijo sodobnega naredkarstva naredke 
(fabrikacija, fabrikati; *Caf). Sodobno naredkar- 
stvo pa ne veljaj za napredno, če so njega naredki 
k a r  sama pobijala, ubijala, morila, trapila, mučila 
za človeški rod in če niso (vsakemu dostopne) 
dobrine, ki lajšajo in ugodjajo naše živetje.

Res: življenje teče tako, da trebamo delati, 
drugim in občestvu v prid. Življenje pa naj teče 
tudi tako, da smo tudi mi drugi, da smo tudi mi 
občestvo in da trebajo ostali delati za nas in za 
naš prid. Res: življenje teče tako, da bomo ne- 
prestojno imeli reveže med nami, pa — število 
revežev in beračev ni določeno v sv. besedi in ni 
ukazano, da množičimo revežev število. Nujno kar 
ni, da bi neki od nas opravljali delo po tovarnah 
v potu in nesnagi in da ti potni in povaljani člo- 
veki ne bi imeli prilike urediti stanovanj in 
stranišč.

Rekli smo, kakšno naj je  stranišče, in vemo, 
da je  posamnik (zasebnik) urnejši od občine. Pre ­
možni zasebniki naj bi torej pritisnili na okolico 
in na občine z dobrim zgledom. Občine bi nato 
tekmovale z napravo udobnih in zglednih javnih 
stranišč in b o l j š e  (ne bogatejše!) občine —
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— naj bi prednjačile z boljšimi zgledi.

Javne naprave so, ki naj služijo »nazornemu« 
pouku, pa kar ne bo treba kupovati «ponazoril« 
za vsako šolo posebej. Javne naprave so (,naj bi 
bile) namreč izobraževalnice, važnejše od šol. 
Oskrbniki in poslužniki po javnih napravah so 
zgovornejši izobraževalci in vzgojniki od šolskih 
učiteljev. Le-ti oskrbniki in poslužniki naj ne bi 
bili uradniki, vsaj polni uradniškega sijaja  naj ne 
bi bili. Oni naj ne bi bili »uradne osebe«, ki se jih 
bojiš; oni naj ne bi bili biriči, ki ga razžališ s sa­
mim pogledom, če ti je Bog dal od roda navzkriž oči.

Oskrbnice in čuvarice po javnih straniščih so 
pomembne skrbnice, brižnice in učiteljice čistoče, 
snage, zdravstva. Le-take čuvarice naj bi bile 
seveda »gospe« in ne »babe«, pa bi njih prizade­
vanja močneje vplivala od odredb, tiskanih po­
ukov, ukazov, od spisov, kazni polnih; le-take 
čuvarice bi bile neprimerno vplivnejše od raz- 
našalcev uradnih »listin«. Lepa, čista, topla, svetla, 
obsežna javna stranišča bi bila zgovornejša pa 
povednejša od marsikatere »higijenske« razstave 
pa tudi cenejše »razstave« bi bila.

Neki bodo smatrali le-te trditve za pretirane. 
So namreč omejenci, ki precenjajo nauke higijene.

Nemci so napravili letos veliko higijensko 
razstavo v Draždanih. Nekdo (Vossische Zeitung 
20. 5. 1930) piše o le-tej zadevi in je pisanja konec 
ta-le: »Pameten svojkar (ein guter Querkopf) — 
in dosti njih bo istega mnenja — je povedal precej 
javno, da je  vse, kar kažejo (na razstavi) lepo in 
prav. Toda: brez smisla je, dokler ne bodo dejali 
stanovanj v red. Pretrpna in znosna stanovanja 
so precej več od higijene in store velik kos higi­
jene nepotrebnega. Dvajset milijonov (nemških 
mark!) — tako cenijo — so izdali za razstavo. Kaj

— če bi bili uporabili teh 20 milijonov za zidanje
stanovanj? Kaj ne bi m o rd a  ? Razstava kaže
le na koprnenje, ki je v vsakem človeku: na ko- 
prnenje, prenehati s ,higijenskim’ življenjem in 
započeti z zdravim živetjem.« — Pameten svojkar- 
ski Slovenec pa mi je  tožil: »Delajo iz lesa naših 
gozdov papir. Posekajo vsak dan gozd in store 
njega drevje v papir. Popišejo te v papir zmeč­
kane gozdove s poročili stanovanjskih ,anket4; 
natisnejo nanje predloge, kako odstraniti stano­
vanjsko bedo, kako rešiti ,pereče4 stanovanjsko 
,vprašanje'. Kaj, če bi drvarji, ki nimajo hišic, 
sekali gozdove, in če bi drvarji obdelali hlode in 
če bi drvarji gradili dome? Kaj, če ne bi več 
mečkali hlodov v papir; kaj, če bi žage na vodo 
žagale hlode v deske; kaj, če bi hiše nastajale iz 
desk? Kaj ne bi m o rd a  — ?«

Veljajo za zarigljane glave, ki govore, pišejo, 
delajo proti ,industrijalizaciji‘ dežele. Veljajo za 
razrigljane glave, ki uče: »industriji je treba r a z ­
maha', tujskemu prometu je treba ,razmaha*; treba 
je ,svetu’ pokazati, kaj smo, kaj znamo, kaj imamo«, 
in le-te razrigljane glave dostavljajo: »treba bo 
seveda opustiti zdravo živetje in treba bo živeti 
,higijensko4.« — Kmetič — pa prav nad Rimskimi 
toplicami je  bilo — mi je  tožil: »Glejte! Dal bi bil 
palec desne roke za vsako bukev svojega gozda! 
Sin je posekal ves gozd za ženitev in napravil je 
celo dolg in je  šel. Preužitkar sem v tuji hiši; tuj 
sem na domu svojega očeta.« — Časi taki — časi 
taki!

Omenjam od javnih stranišč one v šolah. 
Nihče ni skrbel zanje — o mojih časih ne. Vzgoj­
niki naši so vohunili krog stranišč. Vzgojniki naši 
pa pomislili niso, da so (bila) stranišča majhne 
temne luknje, da so bila nesnaga, ki kar le ne­
snaga poganja iz nje. Vzgojnikom, uravnanim kar 
le na eno in samo plat, ni prišlo niti do zavesti, da 
človek piše v svetlobi drugo, da piše v temi drugo, 
da človek dela v solncu drugo in da človek ravna 
v temi drugo.

Omenjam od javnih stranišč one v kavarnah 
in gostilnah. Groza me je ob spominu nanje, mene 
vsaj je  groza. Prav jasno si predstavimo majhno 
družino: pet zdravih človekov naj je je  s poslom 
vred. Zahtevamo zanjo e n o  stranišče. Prav jasno 
si predstavimo gostilnico s prenočišči, z obednico, 
s kavarno pa s stotinami gostov dan za dnem. 
Prav jasno se spomnimo na število in obseg stra­
nišč po le-teh gostilnicah — mene vsaj je  groza. 
Le-ta stranišča so res »stran«-išča in njih odmerki 
imajo le po pet sten — zgornje ni. Stene so — 
razen ene — lesene in tenke. Pa so vsi izločki 
našega telesa ostudni — poudaril je to celo stari 
anatom H y  r t  1.A. Diirer .



»Če je pa zadeva laka, kam pa pridemo tebi 
sledeči?« Vprašaj, kam s m o prišli v edinih skrbeli 
za topove in vojna letala, pozabivši lastnabivališča.

*  v 'c  -k

Vsako stanovanje ima svojiten duh in le-ta 
duh je  (nevajenemu) tujcu redno neprijeten. 
Vsako stanovanje s mr d i  tujcu. Stanovanje celini 
tem neprijetneje, čim manj je prezračeno, čim več 
smeti in odpadkov je v stanovanju, čim manj go­
spodinja (ali posel) stori za stanovanje.

Naše telo in naša obleka ima svojiten duh in 
je le-ta svojiten duh telesa in obleke (nevajenemu) 
tujcu redno neprijeten. Torej mi — nas vsak — 
smrdimo tujcu do neke mere. Smrdimo tujcu tem 
ogabneje, čim je  naše telo manj čisto, čim je naša 
obleka manj snažna. Dela je  treba za tako snago. 
Naš duh je torej tem neprijetnejši tujcu, čim manj 
delamo za svoje telo. Ne brigamo se pa za svojo 
snago (predvsem) iz lenivosti in malomarnosti.

Prikrivamo svojo lenivost, lenobo, maloinarje 
z dišavinami: dišavmimo (parfimiramo) stano­
vali je, telo, obleko. Dišavinjenje (parfimiranje) je 
torej prikrivanje nesnage, je torej neodkritosrč- 
nost in je često laž in goljufija.

Dišavinjeni govori: »Nos tvoj ti povej, kako 
sem čist, kako gosposki.« Preudarni ve: »Telo ti ni 
snažno, obleka ni čista; čehniš. Ne snažiš telesa, 
ne čistiš obleke — len si.«

Topega voha človeki se dišavinijo nad vse radi 
in se dišavinijo obupno močno. Čujejo, da nesnaga 
smrdi; vedo, da njih nos ni smradu uporabno 
merilo, in segajo po dišavinah nepreudarno in čez 
vse znosne mere.

Mož voha bolje od žensk — tako skušnja — 
pa je umevno, da se ženske češče in nepreudarneje 
dišavinijo. Povedali smo že, da se dobra kuharica 
(tako kot dober pesnik) r o d i ,  in kar dober voh 
je naravna dota dobre kuharice. Umevno je  torej, 
da se ženske tem nerajši bavijo s kuho, čim slabši 
voh imajo, in je  umevno, da prav odlični kuharji 
prednjačijo pred prav odličnimi kuharicami.

Usojeni je j topejši voh zapelje žensko v ne­
preudarno dišavinjenje, pa tudi obleka je, ki za­
vaja žensko. Ženska obleka je — danes tudi še — 
sklad številnih robcev, robčkov, trakov, čipk. Le-ti 
zložiliki so nežni, so drage cene, so često spominki 
in kar dragoceni in torej ne prenesejo češčega 
čiščenja. Nesnaga pa leže tudi nanje. Nesnaga 
komaj vidna, nesnaga komaj komaj opazna je le 
nesnaga in ima svoj čuh. Ženska ve vse to in skuša 
premotiti okolico z dišavinjenjem.

Možje nečistega telesa, nesnažnih oblek in 
pomanjkljivega voha so prav Ie-takšni. Možje, ki 
ne utegnejo prezračiti las in brade, ki ne utegnejo

odstraniti čoha iz njih, pa možje, ki so preleni, 
da bi odstranili od sebe smrad pisarne-, tovarne, 
hleva, vojašnice, delavnice, preden stopijo v 
družbo; možje, ki so prezanikrni, da bi si osnažili 
in očistili zobe in usta in imajo toposlužen voh — 
le-taki možje se dišavinijo. Možje — danes tudi 
ženske — preganjajo časih zlo z zlejšim pri diša- 
vinjenju: dišavinijo se s pipo in smotko — saj gre 
pri dišavinjenju le za odstranitev s v o j i t n e g a 
duha!

Opozorimo pri vsem le-tem na dejstvo, da po­
tratimo dosti časa za opravljanje sosedov, da se 
dolge ure brigamo za sosede »blagohotno, teore­
tično in le v najboljšem namenu« in da so nam 
napake sosedov v težjo skrb in so nam lastne potne 
noge, lastno nesnažno telo, lastni nesnažni robčki 
v lažjo brigo.

Pripeljejo ponesrečenca v bolnico, sezujejo 
ga, slečejo ga; močno je zanemarjen, zanemarjena 
je  obleka, zanemarjeno je telo. Greš iz bolnice 
domov; razmišljaš o vsem tem; zgražaš se do skra j­
nosti; razgaljaš znance, ki zadeneš nanje na cesti;
ves si iz seb e  komaj odskočiš, bil si skoraj že
pod drvečim vozom — pa ti rdečica sramu zajame 
lice. Če bi te bil voz podrl in bi te bili prenesli 
ponesrečenca v bolnico, kakšen bi bil ti? Oni v 
bolnici bi videli krivenčaste prste na tvojih nogah, 
videli bi neporezane, s črno nesnago podrobljene 
nohtove, videli bi tvoja kurja  očesa! Spomni se 
svojih zanositih sinočnjih besed o zanemarjeni 
negi sosedovih otrok — sedajle so ti le-one besede 
mučne —: nimaš umitega vratu, uhala tvoja so 
sajasta, hrbet tvoj je  mozolast. Prav sinoči bi bil 
marsikaj igraje opravil: opral bi si bil noge, po­
rezal nohtove na njih, razgibal bi bil prste na no­
gah. umil bi si bil vrat, o r u š a l  bi bil kožo na 
hrbtu. Prav sinoči bi bil utegnil vse to, prav sinoči,

Po nevihti. (Fot. Fr. Krušovec.)



ko si »razvijal« svoje »misli« o zanemarjenih so­
sedovih otrocih, in tačas je  bila tudi prilika, da se 
pobrigaš za lastno zanemarjeno stranišče.

*  *  *

Opozorili smo na dišavinjenje telesa. Pa rav­
namo s straniščem (in njega amonijakom) precej 
iako, kot ravnamo s telesom, obleko, stanovali. 
Leni ne snažimo, ne presapljamo stranišč v pra- 
votni meri in jih  rajši parfimiramo. Vlijemo »raz- 
kuževalno« sredstvo v stranišče, razkužimo stra­
nišče z njim in odvzamemo stranišču (amonij a- 
kalno) smrdljavino. Uporabljamo pa za razkužila 
(skoraj) le smrdljiva, smrduhasta, smrduljasta, 
smrdljikasta, smrdikasta, smrdelasta sredstva, to­
rej sredstva, ki imajo sama smfdež, ki so sama 
smrdila, smradila, smrdljivci, smrdobe, smrduhi, 
smrdulje. Razkužila (»desinficientia«) se nam zde 
tem izdatnejša, čim neprijetnejši smrdilji so. 
»Lysol« je  taka znana in močno obrajtana »raz- 
kužilna« tekočina in je lizol obenem posebno ne­
prijetna smrdelina.

Razkužiti stranišče pomeni zatreti, zamoriti 
živa prisadila, ki so prišla v stranišče z našim 
blatom. Toda: zamoritev prisadnih klic z lizolom, 
karbolom in sorodnimi smrdobami ni tako eno­
stavna, kot pripovedujejo in opisujejo — pa še to 
je  res, da ni potrebna. Amonijak, nastajajoč iz 
kvaseče se scavnice, zamori sam živa prisadila. 
Poudarjali smo in znova poudarimo, da govorimo 
o dobrih, o toplih, o svetlih, o snažnih, o obsežnih 
straniščih, ki imaš vodo v njih, ki imaš umivalnico 
v njih in ki imajo pravilno (nedostopno) zgrajeno 
greznico. Le-taka stranišča bi bila dobro uporaben 
del stanovanja in bi bila n a š a  last in bi nam 
lajšala zdravo živetje in nam ne bi vsiljevala 
»higijenskega« življenja in bi mi živeli torej ob 
lastnih zdravih merah in bi nam ne bilo treba 
varčevati, da si nakupimo »higijenskih« naprav 
v tujini, in nam ne bi bilo treba pošiljati denarja 
v tujino. Nehajmo z neprestanim in lahkomiselnim 
podpihovanjem naredkarstva (industrije). Zallie- 
vajmo in kupujmo za s v o j denar naredke, ki jih 
mi res ne moremo narejati in ki nam res lajšajo 
življenje in ki nam ne zahomotavajo (komplici- 
rajo) živetja.

Globoko smo zašli v higijensko življenje in 
močno smo se oddaljili od zdravega. Časniki po­
ročajo o veselju, ki ga imajo omikanci nad tem, 
da kmetice započenjajo pomivati okna z lizolom, 
in nad tem, da vsa vas časih »dehti« po lizolu.

Nisem proti higijeni. Zahomotani v nezdrave 
razmere potrebujemo nekih higi jenskih pripomoč­
kov. Pa: kar nas stori žive in zdrave, prav to nas 
storja tudi bolne, in kakoča užitka ni edino po­
membna za zdravje in je kolikoča tudi pomembna.

Denarja  gre preveč — to trdim — za higi jenska 
pomagiva in premalo nam ostane za zdravje. Le-to 
ne bo šlo temu in onemu v glavo, pa prosim, naj 
razmišljajo, ali naše bolnice, naše blaznice za­
doščajo našim potrebam; razmišljajo naj, ali bi 
njim samim bilo prav hirati in umirati po naših 
hiralnicah in ubožnicah? U k a z a n o pa je: Ljubi 
bližnjega kot samega sebe.

* * *

Razlika med higijenskim in zdravim živetjem 
ne bo šla nekim v glavo. Le-tem tole:

Bilo je  (3. 6. 1930) ob času letošnjega ljubljan ­
skega velesejma in poldanska ura je bila. Trope 
šolarčkov so si bile ogledale razstavljene naredke 
in so se upehale. Razposadili so otroke po gostilnah 
tik ob higijenski razstavi. Vroč dan je bil in ve- 
trovit. Neslo je  goste megle prahu po »veseličnem« 
prostoru, po drevoredu proti »Koslerju«. Mnogo 
ljudstva je  preromalo tisti dan tisti drevored in 
nisi se mogel izogniti svežih pljunkov in si hodil 
po njih in po razsušenih in le-te si tri in veter jih 
je  raznašal.

Otroci so se posedli, so jedli, so pili. so bili 
veseli, so se smejali, uživali so v smeha zijanju 
»sveži« tivolski zrak. Prah z zmletimi pljunki je 
»belil« otrokom jed.

»Umij si roke pred jedjo!«
Kaj — če bi bili otroci ostali doma, na doma­

čih livadah, ali ne bi bilo m o rd a ----------- ?
Ka j — če bi bili visoko oplankali velesejmski 

prostor in če bi bili namočili vse velesejmske ceste 
z lizolom in bi oprali vse velesejmske kostanje 
s karbolom, ali ne bi bilo morda — ------ ?

(Dalje prihodnjič.)

Slepec.
Vsak večer, ko zadrhtijo višave 
kakor nevidnega ptiča perot 
in zazvonijo pobožno svoj Ave, 
v hram Tvoj dotipljem se daljni. Gospod!

Drugi se kopljejo v morju sinjine, 
vsepovsod Tebe zro . . .  Jaz sem sam . . .
S svojo temo in bridkostjo in bedo 
skrušen se vržem Ti k svetim nogam . . .

Ti si pravrelec lepote in luči.
Joj, saj oslepel bi vdrugič, Gospod, 
če bi že zdaj mi, iščočemu v mraku, 
z vso svojo glorijo prišel n a p ro t ----------

Vsak večer, ko zadrhtijo višave, 
žge bolečina me črna v oči: 
drugi gredo kakor orli za solncein — 
slepec še vase ne najdem poti.

Mirko Kunčič.



Dolenjske vraže, prazne vere 
in pravljice o kačah.

V Št. Lovrencu zapisal I. šašelj.

Če najdeš kačo, ki ima v gobcu žabo, da bi jo 
pogoltnila, vzemi liitro palico in razkleni z njo gobec, 
da rešiš žabo. To palico potem dobro shrani, z njo 
boš potem povsod zmagovit. Če se n. pr. fantje stepo, 
boš s to palico vse premagal. Če jo vzameš s seboj 
v vojsko, ne boš ranjen in ne padel v vojski. Ob­
varovala te bo vsake nesreče.

Kače tudi čutijo in slutijo krst in blagoslovljene 
stvari. Če je kača tudi »skolečkana« (zvita v svitek), 
pa jo vidi krščeni človek, tedaj zbeži pred njim, ker 
ji diši krst. Beži tudi pred njim, če ima pri sebi 
blagoslovljene stvari, križec, rožni venec ali kaj 
drugega.

Če dobiš kačo, ujemi in razparaj jo ter vzemi iz 
nje srce. To pojej in jmtem se ne boj kač. Nobena ti 
ne bo škodovala. Lahko jo primeš z roko, nič ti ne bo 
prizadela, deneš jo lahko za srajco, v nedra, ne bo te 
pičila. Na Veseli gori so kidali na dvorišču pri .gene­
rali' gnoj. Pa je videl delavec kačo, ki se je kar 
naenkrat pojavila. To je prijel z roko in je mahal 
z njo proti ženskam, ki so se silno prestrašile in zbe­
žale. Nato je kačo prerezal, vzel iz‘nje srce in ga 
pojedel. Poslej je bil varen pred vsemi kačami.

V Sevniških travnikih v trebanjski župniji so 
videli kosci, ki so kosili travo, še ni dolgo od tega, 
velikansko kačo, ki je bila dolga in debela kakor žrd.

Na Sevnici je v neki liiši prav mnogo kač, katerih 
se ne morejo rešiti in znebiti. So črne in vse drugačne 
kakor navadno druge kače. Pravijo, da je hiša na 
»gadini« ali pa ukleta in da so kače za kazen pri hiši. 
Dekle nečejo biti pri tej hiši, ker najdejo povsod 
kače. Najdejo jih v živinski hrani, v loncih in drugod.

Kače imajo tudi noge, pa jih skrivajo in tajijo. 
Če Se pa vrže kača na ogenj, pa pokaže noge. Odtod 
je pregovor: Taji, kakor kača noge.

V Liscu, visoki gori med Dobrničem in Žužem­
berkom, je več podzemeljskih jam. V teh eno, v »Liško 
jamo«, ki je prav globoka, je padel pred več leti neki 
mož, ki je polhe lovil. Ker je bil sam na lovu, ni 
vedel nikdo, kam je izginil. Pa četudi je bila jama 
silno globoka, se mož ni ubil, ampak je ostal pri živ­
ljenju. Ko je bil v jami, je gledal in premišljeval,

kako bi se rešil iz podzemeljske ječe. Pa vse zastonj. 
Nobenega upanja na rešitev ni bilo. Vedel je, da mora 
lakote umreti — saj kje naj dobi tako globoko pod 
zemljo v jami hrane? A čeprav je bila jama zelo 
globoka, je bilo vendar svetlo v njej. Kar zapazi, da 
je v jami veliko polhov in obilo kač, katere pa mu 
niso storile prav nič žalega. Med temi pa je bila ena 
posebno lepa, ki se je odlikovala pred vsemi drugimi, 
ta je bila »demantna kača«. Imela je namreč v glavi 
svetel demant, ki je razsvetljeval vso jamo. V tej 
demantni svetlobi opazi, da sta v jami dva kamena. 
Enega so lizali polhi, drugega kače. To je bila njihova 
hrana v jami, da niso lakote poginili. To je bil tudi 
zanj opomin, da si bo mogel le s tem ohraniti živ­
ljenje, da ne bo umrl lakote, če bo posnemal polhe 
in kače in lizal kamen. Toda gnusilo se mu je, da bi 
lizal kačji kamen, bal se je pa tudi, da se ne bi za­
strupil. Zato se je odločil za polšji kamen, ki ga je 
začel lizati. In res mu je to lizanje ohranilo življenje. 
Po jami je hodil večkrat in si jo je ogledoval, ali bi 
se mogel kje rešiti iz nje. Jama je segala daleč pod 
zemljo, celo prav do Dobrniča. Ko je hodil nekega 
dne zopet po jami — bilo je baš Telovo — je prišel do 
Dobrniča. In tu je slišal v jamo zvonjenje in petje 
cerkvenih pevcev in pevk, ko je šla nad njim telovska 
procesija dob miška. Kako rad bi bil dal ljudem zna­
menje, da je pod njimi v podzemeljski jami, toda 
kako! Dolgo je premišljeval in premišljeval, kako bi 
se rešil. Slednjič pa je prišel na tole misel: Oblečen je 
bil v škrlatast telovnik. Tega je slekel in začel rezati 
na majhne in ozke kosce, kakor trake. In te škrlataste 
trake je potem ovijal polhom okoli vratu. In ko so 
ljudje več teh polhov ujeli in videli, da imajo okoli 
vratu škrlataste vratnike, se jim je to prav čudno 
zdelo in so začeli premišljevati, kaj bi to pomenilo. 
Pa jim je prišlo na misel: kaj pa, če je v jami morda 
pogrešani kmet, ki je izginil že pred več leti in ni 
nobenega glasu o njem, in nas na ta način opozarja, 
da še živi! Pa so vzeli vrvi od zvonov dobrniške 
cerkve. Te so skupaj zvezali, na koncu privezali nanje 
velik kamen in ga spustili v jamo. Ko je mož 
zapazil vrv in na njej kamen, je takoj spoznal, da 
ga mislijo rešiti. Odvezal je kamen in potegnil za vrv. 
katere se je oprijel. Potegnili so za vrv in ga tako re­
šili iz jame. Toda mož ni dolgo živel in je kmalu 
umrl. Ni mogel namreč uživati človeške hrane, ker je 
'bil vajen v jami živeti le od lizanja polšjega kamna.



Nove knjige.
Spomenica ob 70 letnici lavantinskega bogoslov­

nega učilišča v Mariboru. Izdal profesorski zbor. 
Založilo bogoslovno učilišče v Mariboru. Tiskala 
tiskarna sv. Cirila v Mariboru, 1929, 175 strani velike 
osmerke. Cena broširanemu izvodu 40 Din, poštnina 
2.75 Din. — Spomenice, ki se ob različnih jubilejih 
izdajajo, so večkrat take, da se jim takoj vidi, kako 
so bile naglo in površno sestavljene — samo da so 
bile. Ta knjiga pa je res, kakor nekatere druge, 
zadnji čas izišle (Slovenci!), preudarjeno delo, delo 
mož-strokovnjakov. Vsebina ni samo za sedemdeset­
letnico; ona je stvarna in podrobna kronika verskega 
in kulturnega dela in delavcev v razdobju od Slomška 
do danes. Je pa tudi duhovni obraz danes delujočega 
profesorskega zbora, ki je veš živ sodobnega časa, 
temeljit v strokah, vsak ves mož na svojem mestu. 
Prva razprava je zgodovina lavantinskega bogoslov­
nega učilišča v Mariboru. Spisal jo je dr. Fr. Kovačič. 
Za uvod navaja Slomškov govor ob otvoritvi seme­
nišča (14. oktobra 1859). Krasen je in človek se vselej 
sramuje, kadar bere spet Slomška, da ga tako malo 
bere. V mislih, simbolih in jeziku tako izviren, pa 
vendar tako svojski naš! — Nato opisuje in razvija 
avtor vse podrobno zgodovino bogoslovnega učilišča, 
vse gojence, njih delo v semenišču in kesneje v 
javnosti. So to trdni dokazi, koliko se ima prosveta in 
narodnost zahvaliti »tej drevesnici«, kakor naziva 
semenišče Slomšek, iz katere je prišlo toliko delavcev 
po vsej zeleni Štajerski — za vero in slovensko 
kulturo. Kovačičev spis je za vse Slovence zanimiv, 
za lavantinsko škofijo pa take vrednosti, da bi pač 
nikjer ne smeli biti brez njega. — Za tem uvodnim 
spisom sledi osmero razprav — vsaka od drugega 
avtorja. To so strokovna, a ne suhoparna, marveč živa 
in v sodobnost posegajoča razmotrivanja, n. pr.: 
Kultura in krščanstvo v luči novejše etnologije 
(dr. Aleksič Jakob), Versko in kulturno poslanstvo 
katoliškega laika (dr. Mirt Josip), Dušno pastirstvo 
in proletarstvo (dr. Josip Somrek) itd. Vsi članki so 
vredni kar resne pozornosti in so za sodobna preda­
vanja izvrstno gradivo. Razen tega je v knjigi 55 slik, 
odtisnjenih na poseben papir. Knjiga je tudi po 
opremi zelo lepa (ovoj morda ni srečno zgrajen!) in 
jo bo prav vsak s pridom in užitkom bral in si jo 
spričo zelo nizke cene tudi lahko nabavil. R. C.

Motivi ustanovitve napoleonske Ilirije. Dr. Melita 
Pivec-Strle. V Zagrebu, 1930. — Posebni odtisk iz 
Narodne starine. — Ta prav zanimiva razprava ugo­
tavlja po najboljših virih, da so vodili Napoleona 
štirje nagibi za ustanovitev Ilirije: zamenjalni, vojaški, 
narodni in gospodarski nagib. — Zamenjalni nagib, 
da bi Ilirijo zamenjal za Galicijo, ni bil močan. Bil 
je bolj slučajne narave; politični dogodki so ga sprožili 
šele po ustanovitvi. Važnejši pomen je imela Ilirija 
kot vojaška straža zoper Avstrijo, da bi ji zapirala 
pot na Balkan in v Turčijo. — Narodnostni pomen 
se večkrat zelo poudarja. Toda Napoleonu je bil 
namen, ustanoviti narodno državo, čisto tuj. Le-ta 
zgodovinska resnica, da je ilirska vlada (zlasti Mar­
mont) uvedla slovenski jezik v šole, je zelo važna in 
je to dejstvo silno pripomoglo, da se je naš narodni 
preporod pospešil in iz dobe Francozov vidno in hitro 
brstel. — Najjasnejši, glavni in trdni smoter Napole- •

onove politike pa je bil: biti gospodar Sredozemskega 
morja. Do tega ga je silil gospodarski boj z Anglijo. 
Hotel je dobiti pot za uvozno blago (za bombaž in 
druge sirovine) po suhem z Vzhoda v Francijo. Uvel 
je celinsko zaporo, to se pravi, vse angleško blago 
je izključil in prepovedal. (Primerjaj dr. Malovo 
Zgodovino slovenskega naroda, ki zelo podrobno in 
zanimivo opisuje Ljubljano kot trgovsko mesto v tej 
dobi.)

Dan i lo — Spomini. Ljubljana.V mesecu februarju 
1930. Samozaložba. Tiskali J. Blasnika nasl. 252 strani. 
»O zemlja domača, ti si nam kakor česininov cvet...« 
je po Jožetu Pogačniku zapisal Danilo na čelu svojih 
spominov. Prav je povedal, da je spomine pisati 
mnogo teže, nego spomine obujati. Spomin je kakor 
lepa melodija — ko ga hočeš ujeti, ga že ni več, vsaj 
takega ne, kakor ti ga je nudila domišljija. Spomini 
moža, ki je živel v javnosti mnogo let, so gotovo 
zanimivi. Toda prav nihče se ne more ubraniti samega 
sebe, ne more biti brezosebnosten graditelj dejstev 
iz dobe, ki jo je preživel. Kdor bi im bi tako voljo 
in moč, da bi ob vsakem spominu tisti večer, ko se 
je podnevi dogodek vršil in še ves živ trepeta v 
njegovi duši, vse doživetje ujel in ga zapisal — bi 
bili to ob spretnem peresu res uživanja vredni spo­
mini. Ali podoživljati nazaj, poustvarjati na stara 
leta, kar je dala mladost in zrela moškost — to pa 
je vedno nevarno opravilo. Otrok je tak, da želi, 
naj bi se vrtelo vse krog njega. Ko se naša življenska 
doba prevesi navzdol, gremo čezdalje bolj v otroka 
in smo si kaj radi osrednja os preteklih dogodivščin 
tudi tedaj, ko nismo bili. Danilo se je tega, kar se 
da, ognil. Dal se je takega, kakor je bil in kakor je. 
Za veselje drugim, pravi, je pisal. Vendar pa je mnogo 
tudi takega, kar ni samo za veselje, je tudi vsem 
nam v grenko spoznanje in bo njemu, ki bo pisal 
zgodovino našega gledališča, kaj koristno. Vse drugo 
pa je veseli burk, prava ljubljanska šegavost, včasih 
osoljena, včasih pa tako, tako — saj vemo. In tako 
mu spodrkne neokusnost, kakor je ono jutro po 
maskeradi v Trnovem v Virantovi kavarni. Če je 
bila, naj bi ne bila ponovljena še v spominu! Sicer 
pa — vsa knjiga je ves Danilo, kar ga je. Ni laži, 
in zle misli v srcu ni. F. S. F.

Blejski otok, Vintgar, spisal j. Žirovnik. Natisnila 
Mohorjeva tiskarna v Celju. Te dve lični, drobni 
knjižici smo dobili zase in za tujce (obe sta spisani 
tudi v nemščini). Blejski otok« (večinoma ponatis 
iz Mladike) opisuje pokrajino (okolico) in zgodovino 
otoka, kar zanima domačina prav tako kot tujca. 
Pripovedovanje je prijetno, kratko. Knjižica je 
ilustrirana. — Prav tako je opis »Vintgarja«, pot tja, 
zanimivosti v njem in zgodovina odkritja (Žumer), 
ljubko podana — skoraj pesniško navdušeno. •— 
Omenjal bi pravopis Pokluke; pravilno bo Pokljuka; 
sicer bi Gorenjci 1-a ne izgovarjali, kakor jim ne gre 
Lukež — marveč Vučež. Mežaklja je pa Mežakva — 
torej brez j-a. — Obe lepi knjižici sta potrebni in 
je z njima gotovo ustreženo našim letoviščarjem.

Cirkuški otrok. Roman. Nemški spisala baronica 
B r a c k e 1. Prevel I. V. Ljudske knjižnice 55. zvezek. 
Založila Jugoslovanska knjigarna. V Ljubljani, 1929. 
Str. 228. Cena 50 Din, vez. 42 Din. — Saj bi človek 
dejal, da to ni roman, marveč zelo preprosta in 
enostavno pojmovana povest, ki jo nemoteno in brez



vsakršnih globljih občutkov gladko prebereš do konca. 
»Cirkuški otrok«, lepa Nora, hči cirkuškega ravna­
telja Kastnerja, in njena ljubezen do grofa Degenthala: 
to je poglavitna snov. Vmes spletke, žrtve, globoko 
versko pojmovanje nauka o volji božji. »Božje cvetke 
lahko cveto povsod!« — to je geslo razburkanega 
življenja Nore, lepotice-jahačice, ki si iz ljubezni do 
svojega očeta uniči ljubezen do izvoljenca in raz­
mrcvari svojo mladost. A starost jo najde kot ustano­
viteljico in prednico samostana v Ameriki. Prijetno 
čtivo, tudi za mladino pripravno — priporočamo! K.

M ladič: Zakon o tisku. V založbi Jugoslovanske 
knjigarne je izšla knjižica »Zakon o tisku«, ki jo je 
uredil sodnik okrožnega sodišča v Ljubljani M l a d i č  
An t o n .  Knjižica vsebuje pregledno tekst zakona o 
tisku z dne 6. Vlil. 1925 z vsemi dopolnitvami in spre­
membami po tiskovni noveli od 6.1. in tl. 1.1929.
uvodnem zakonu h kazenskim zakonom z dne 16.11.1929, 
kazensk. zakoniku z dne 27.1.1929, zakon o izvrševanju 
kazni na prostosti od 16. II. 1929 in zakonu o zaščiti 
javne varnosti in reda v državi z dne 6.1. 1929. — Cena 
16 Din. \'si ti zakoni govorijo o tisku (o časopisih, 
revijah, knjigah, letakih itd.), kdo jih sme in kako 
jih sme tiskati, izdajati, pisati, urejati. Povedano je, 
da mora tiskar oddati vsake tiskovine, preden izide, 
po pet izvodov državnemu pravdništvu, ki da od teh 
izvodov enega Narodni knjižnici v Beogradu, enega 
vseučiliščni knjižnici v Zagrebu, enega licealni 
knjižnici v Ljubljani in enega oblastni državni 
knjižnici. — Tvorec (spisatelj) kakega članka v
časopisu je izključen lastnik spisa in ga ne sme 
zoper njegovo dovoljenje nihče širiti in ponatiskovati. 
Ta pravica velja še 25 let po spisateljevi smrti na 
korist dedičem. — Zakon našteva vse ono, o čemer 
se ne sme pisati, n. pr. žalitev vladarja, težko kršenje 
javne morale itd. — Našteje vsa kazniva dejanja: ali zo­
per obči blagor ali zoper čast posameznih oseb ali zoper 
tiskarske predpise. Zelo važno je, da je med besedilom 
za pojasnilo in zgled dodanih nad sto važnejših raz­
sodb višjih sodišč za posamezne primere. Jasno je, 
da je taka knjižica zelo potrebna za vse pravnike, 
novinarje, tiskarje, urednike. — Vendar je škoda, da 
k tej zbirki ni bil privzet tudi zakon o avtorskem 
pravu, ki je s tiskom v tako tesni zvezi. Tudi bi 
bilo nujno potrebno, da se srbske besede vsaj pojasne 
v oklepajih s slovenskimi, če je že sklep, da se za
vsa sodišča v državi rabijo iste označbe. Uvreda je
vendar naša žalitev, zatočenje je izgon ali ječa in 
še polno drugih takih izrazov. Konstrukcija »kazen 
na prostosti« je za slovensko uho in um neužitna.

R e n e  B a z i n : Iz vse svoje duše. Roman. Po­
slovenil N i k o  K u r e t .  Ljudske knjižnice 54. zv. 
Založila Jugoslovanska knjigarna. V Ljubljani, 1950. 
Str. 222. Cena 28 Din, v platno vezana 40 Din. — 
Znameniti francoski pisatelj Bazin, ki ga poznamo že 
po romanu »Gruda umira«, nam v romanu »Iz vse 
svoje duše« riše življenje revne modistke Henriette, 
ki se odreče ljubezni in posveti redovniškemu živ­
ljenju in lajšanju telesne in duševne bede vseh za­
puščenih, ponižanih in izgubljenih. V tem socialnem 
romanu dobimo celo vrsto tipov današnje družbe, 
tako brezčutnega tovarnarja Lemarieja, poštenjaka 
Madiota, nečaka Antoina, izgubljeno Marijo, vrsto 
modistk, trpečih deklet. Ves roman je izredno nežen

in zanimiv, dejanja so napeta, z užitkom ga beremo 
do konca. Prevod je gladek, le nekaj besed je, ki 
motijo. Socialnih romanov nimamo Slovenci skoraj 
nič, niti v prevodih ne, zato smo se razveselili lepega 
dela velikega francoskega katoliškega pisatelja. Toplo 
priporočamo knjigo, ki jo more tudi mladina brati 
in je za današnje zmaterializirane čase prijeten oddih.

K.
M i r k o  K u n č i č :  Najdenček Jokec. (Iz torbe 

Kotičkovega strička, 1. zvezek.) Str. 88. Cena broš. 
26 Din, vez. 56 Din. — Izdala in založila Jugoslovanska 
knjigarna. V Ljubljani, 1950. — V naravnost razkošni 
opremi je izšla ta, zares otroškemu srcu sorodna 
zgodba o revčku najdenčku Jokcu, Nebroj posrečenih 
slik govori z besedami svoje vrste in nazorno podaja 
ze itak zgovorno vsebino. »Jokec« je samonikel lik. 
ki gre svojo pot in doživlja stvari, ki jih doslej ni 
še nihče pri nas opisal. Prav zato bo zmeraj raz­
veseljeval naše otroke, ki pravijo, da je ta povest 
najlepša, kar so jih doslej brali. Ne da bi pretiravali, 
moramo reči, da je to prva in edina knjiga, ki je izšla 
pri nas v povojnih letih in je resnično mladinska. 
Mirko Kunčič je nadarjen pesnik, ki se izlahka po­
globi v otroško dušo, kar ni baš majhna umetnost. 
Neizčrpen je njegov humor in malokdaj se dotakne 
stvari, ki bi ne bila otroku znana. »Jokec« je pristen, 
naraven fantek, ki ravna vse samo tako, kakor ravnajo 
zares samo otroci. Ker je tudi jezikovna plat knjige 
izčiščena in preprosta, kar najtopleje priporočamo 
»Jokca« vsem otrokom in družinam. K.

Mladinska Matica (poverjeništvo UjU v Ljubljani) 
je tudi za leto 1950 (v tretjem letu svojega obstanka) 
izdala štiri lične knjižice za našo mladino. »Kresnice« 
—- nekakšen koledarček te mladinske družbe — zaja­
mejo s svojo pestro vsebino kar koj vse mlade bralčke 
in bralke. V »Kresnicah« najdeš literarno pomembne 
sestavke raznih naših piscev, dobiš zanimivosti prav 
poučne vsebine iz Doma in Sveta in si bistriš um v 
tretjem oddelku »za um in pogum«. Lične in jasne 
ilustracije in risbe so zelo umestne in nudijo otroku 
(pa tudi odraslemu) še več ko črke. Urednik V. M a z i 
je spretno in moderno uredil to zares mladinsko knji­
žico. — »Mizica, pogrni se!« in druge Grimmove prav­
ljice, ki jih po domače pripoveduje J. S l a p š a k  in 
jih je nazorno ilustriral M. G a s p a r i , je po mnenju 
otrok najlepša knjižica letošnjega izdanja Ml. Matice. 
—■ Prav tako se je mladina razveselila R a d i  v o j  a 
R e h a r j a  pravljice »Vijolica Vera«. Te vrste povesti, 
ki podajajo rože v človeški podobi, se utegnejo kaj 
kmalu zavleči v prenežnostne in osladne besede, pa 
se je Rehar dobro izognil tej nevarnosti in je prav­
ljica zelo prikupna. Ilustracije so v narodnem slogu, 
pa se prilegajo vsebini. — F r a  n a E  r j a v c a  knjižica 
»Pod grajskim jarmom« sodi med poučne spise resne 
vsebine. Iz štirih poglavitnih oddelkov: V stari in 
novi domovini. Slovenec tlačan in podložnik, V boju 
za staro pravdo, Svoboden kmet — temelj države, bo 
mladina v kratkih besedah spoznala temeljna pota 
slovenske zgodovine in se še iz številnih zgodovinskih 
slik poučila o nekdanjem življenju naših prednikov. 
Prav je, da dobijo naši otroci tudi take spise. Vse 
štiri knjižice Mladinske Matice imajo lično, lepo 
zunanjo obliko, moderno vsebino in so zares pri­
kladne mladini. Priporočamo! K.



Slikar Domicijan Serajnik.
Med mlajšimi slovenskimi upodabljajočimi umet­

niki, ki so nastopili po veliki vojni, zavzema vidno in 
nekako čisto svojevrstno mesto slikar ing. arh. Domi­
cijan Serajnik. Že precej na prvi razstavi leta 1927 na 
velesejmu, kjer je pokazal večje število del, je zbudil 
z njimi obče zanimanje. In to po pravici. Saj je bilo 
videti v teh njegovih slikah predvsem mnogo resnega 
prizadevanja in vestnega, trudapolnega dela, potem pa 
odločen osebnostni značaj, ki ga vladajoče manire in 
moderne struje niso mogle docela podjarmiti.

Serajniki so stara koroška korenina. Rod izvira iz 
Št. Jakoba v Rožu in pripoveduje se, da je bila Miklova 
Zala prababica današnjih potomcev tega imena. Rodil 
se je Domicijan Serajnik leta 1899 v Ormožu, kjer je 
bil njegov oče, kakor vsi Serajniki, strasten ljubitelj 
glasbe, učitelj. Še gimnazije v Mariboru ni dokončal, 
ga je že vzela vojna. Skoro tri leta je bil, napol še 
otrok, v strelskih jarkih na fronti, kamor ga je še iz 
mariborske gimnazije spremljalo zloglasno priporočilo 
dveh črk: p. v. No, tudi teh treh let življenja in živo­
tarjenja v strelskih jarkih, tam čisto spredaj, je bilo 
konec in dijak-vojak, ki je tri leta hodil v krvavo šolo 
svojega napadalnega bataljona, je sedel nazaj v gim­
nazijsko klop in lepo v redu dokončal šolo. Po maturi 
je hotel na vsak način na slikarsko akademijo na 
Dunaj, v Monakovo ali sploh kamorkoli ven v veliki 
svet. Pregovarjali so ga in ga pregovorili, da je umet­
nost slaba krušna mati, da je pa slovenskemu umetniku 
še prav posebno skopa. Odnehal je — pa ne docela. 
Vstopil je na ljubljansko vseučilišče in tam pričel štu­
dirati stavbarsko umetnost. Dosegel je diplomo inže- 
njerja-arhitekta. Dasi je pokazal prav kot arhitekt že 
na vseučilišču odlične sposobnosti (primerjaj njegove

načrte za pravoslavno cerkev nasproti Trubarjevega 
spomenika v Ljubljani, ki so bili svoje dni •—■ menda 
leta 1927 — objavljeni v Domu in Svetu), se vendar 
zdi, da njegova poglavitna sila ne leži na tem polju. 
To je dokazal Serajnik tudi sam, ko se je z vso vnemo 
in z naravnost nenavadno resnostjo posvetil sodobni 
umetnostni obrti, ki zahteva obsežnega znanja, bogate 
iznajdljivosti in temeljitega dela. Posebno mnogo se je 
bavil in se še bavi s snovan jem načrtov za lepo in so­
dobno pohištvo. Da bi prav do kraja spoznal poseb­
nosti in sam preizkusil vse podrobne težave mizarske 
obrti, je kot navaden delavec dolgo leto dni delal 
vsako popoldne v velikem podjetju kar od kraja vsa 
mizarska dela, kakor jih opravljajo sicer pomočniki. 
Zato pa tudi točno pozna vse posebnosti lesa, ve kako 
ga je uporabljati in obdelovati, da bo učinek čim večji.
V praktičnem življenju je zaposlen pri velikem ljub­
ljanskem tiskarskem podjetju, kjer izvršuje umet­
nostna dela grafične stroke, skrbi za knjižno opremo 
itd. Za njegovo vsestransko delovanje na polju umet­
nostne obrti je značilno živo zanimanje, katero po­
sveča vprašanjem vrtne arhitekture, in pa dejstvo, da 
je osnoval vrsto prelepih osnutkov za čipke, katere je 
državni osrednji zavod za čipkarstvo pozneje dal iz­
vršiti in so dosegle priznanje doma in v tujini.

Da moremo Domicijana Serajnika kot slikarja 
pravilno oceniti, si moramo biti na jasnem predvsem 
o tem, da je Serajnik — kar se bo zdelo marsikomu 
kar neverjetno — s l i k a r s k i  s a m o u k .  Slikanja 
ga pravzaprav ni nihče učil. V gimnaziji je poskušal 
sam, nekaj malega pobude je našel pri razumnem pro­
fesorju, pozneje se je pa v slikarski tehniki spopolnje- 
val kar čisto sam. Zato je pri njem težko govoriti o 
izrazitih tujih vplivih, dasi nosijo vse njegove slike 
očiten pečat sodobnosti. Najznačilnejša poteza vseh 
njegovih del je težnja po plastičnosti. Slikar se trudi, 
da bi podal predmet tako telesno in tako prepričevalno 
v prostor postavljeno, da ima gledalec popoln vtis res­
ničnosti in otipljivosti. Vse to kaže, da prevladuje v 
Serajniku dosledna jasnost arhitekta nad nedoločno 
čustvenostjo liričnega umetnika. Vsa Serajnikova dela 
so izvedena strogo do poslednjih podrobnosti, tako da 
ni na njih nič nejasnega, nič napol dovršenega, samo 
naznačenega in zato zagonetnega. Prav zaradi te arhi- 
tektovske doslednje težnje po poslednji dovršenosti in 
vsesplošni jasnosti je Serajniku barva le bolj sredstvo, 
s katerim doseže harmonično celoto, nego zgolj samo­
svoj element. S črtami in obrisi gradi svoje slike, ki 
skušajo podati predmete tako prirodno in vestno, ka­
kor jih vidi od slikarskih šol in struj še nepohujšano 
oko.

Če pogledamo teh petero del, katera prinaša da­
našnja »Mladika«, bomo videli pravzaprav že vsega 
Serajnika. V »Agavi« (skupini treh rastlin, ki kaže 
agavo, pelargonijo in bodljikavo kaktejo, ki je prav 
zdaj razstavljena na naši razstavi v Londonu) kakor 
tudi v »Tihožitju« se nam slikar odkriva kot zastopnik 
tako zvane »nove stvarnosti«, ki ji je cilj čim popol­
nejša prirodnost, podana seveda skozi duševna očala 
umetnikove osebnosti. Navzlic vidnim težnjam po slo­
govni poenostavitvi, je vendar jasno, da je Serajnik le 
še bolj naturalist nego stilist. Prav kakor ta dva pre­
prosta motiva, ki pa vendar nista brez topline in oseb­
nostne privlačnosti, torej le ne samo hladna obnova 
resničnosti, je tudi »Študentovska ulica« lep dokaz sli­
karjevega hotenja s preprostimi sredstvi doseči mo­



gočen učinek. Značaj zapuščene samotne ulice, ki s 
svojimi starinskimi stavbami nekako ne sodi v razgi­
bano današnjost, je dobro podan. Snežena odeja po­
enostavlja oblike čudno stisnjenih streh in še poudarja 
vtis mirnosti in negibnosti. V portretu »Otrok« je 
skušal slikar podati značaj obeh: resnega, vase za­
prtega, otožnega dečka in živahnejše sestrice. Zdi se 
pa, da navzlic vidnemu prizadevanju ni prišlo do prav 
tesnega duhovnega spoja med slikarjem in portretiran­
cema.

Če bi hotel slikarja Domicijana Serajnika označiti 
z eno besedo, bi dejal, da je pravo nasprotje inpresio- 
nistov. Dočim so oni skušali umetniško podati videz 
predmeta, trenotno, pod vplivom barve in luči izpre- 
minjajoče se razpoloženje, torej izrazito zastopali ide­
alistično smer, je Serajnik slikar naturalistične stvar­
nosti. Kot predmet resničnosti skuša podati vidni svet 
v točno določenih, jasno preglednih, nespremenljivih 
oblikah. Dasi ni v njem prav nič sentimentalnosti, je 
vendar treba poudariti, da je v Serajnikovih slikah 
objektivna resničnost podana umetniški in osebno, kar 
dokazuje, da arhitekt v njem le ni popolnoma pre­
magal čustvenega glasbenika, da ne obnavlja samo 
vidnega sveta, temveč ga kot umetnik-stvaritelj v svo­
jih slikah gradi in ustvarja. K.Dobida.

Naše slike.
B o r i s  K a l i n :  Kip sv. Florijana. V spomin za­

služnega organizatorja slovenskega gasilstva, pokoj­
nega Franja Barleta, je Zveza slovenskih gasilnih 
društev postavila na ljubljanskem pokopališču pri 
Sv. Križu velik nagrobnik. Načrt celotnega spomenika 
je skupno delo akademskega kiparja Borisa Kalina, o 
katerem smo letos že obširno pisali in objavili več 
njegovih del, in ljubljanskega kamnoseškega podjetja 
Fr. Kunovarja. Na podstavku, katerega ob straneh ob­
dajata kamnitni kocki, stoji nad dva metra visoka 
soha, ki predstavlja sv. Florijana, zaščitnika in patrona 
gasilcev. Kip je iz belega alpskega marmorja in Laasa. 
Delo prav močno učinkuje in je soha izdelana, kar je 
sicer razumljivo, v znanih oblikah, vendar pa čisto 
sodobno pojmovano in tehnično dovršeno. S tem kipom 
je mladi kipar pokazal iznova svoj nemali talent. Ka­
linovo delo je tudi reliefni portret Fr. Barleta, ki je 
vdelan v soliin podstavek.

Jožef Is rae ls :  Po nevihti. Tri osebe so na naši 
sliki: na pragu nizozemske ribiške hiše sedi mlada 
žena, ob njej starka s prekrižanimi rokami, za mizo pa 
tiho sedi deček in je. Huda nevihta je pravkar minila. 
Morje še .vali peneče se valove, nebo pokrivajo še 
temni oblaki, ki jih solnce še ni moglo prepoditi. Za­
mišljena, vsa v skrbeh zre mlada žena tja daleč na 
odprto morje, kamor je bil odplul z ladjico njen mož 
in oče otroku. V ribiški hiši smo. Mreža leži na stolu, 
katero je gospodinja pravkar popravljala. Mati stoji 
strmo zravnana ob njej, pod tesno belo holandsko če­
pico se ji ostro guba lice. Vdana v usodo in v voljo 
božjo premišljuje čase svoje mladosti, ko je tudi ona 
s prav tako hudo skrbjo v srcu pričakovala povratek 
očeta, bratov, moža. Nasprotje obema je brezskrbni 
otrok, ki mu nobena težka misel ne zagreni radosti. 
Vendar se pa zdi, da je celo njegov pogled postal ne­
kam boječ in žalosten. — 'Jožef Israels (1824 do 1911) 
je najpomembnejši nizozemski slikar prošlega stoletja.

Mnogi so ga zaradi socialnih motivov, katere upo­
rablja, pa tudi zaradi načina slikanja, kjer dosega 
močne učinke z menjavanjem globokih senc s svetlimi 
lučmi, nazvali sodobnega Rembrandta. V njegovih ža­
nrskih kompozicijah je mnogo čustvenosti, ki priča o 
umetnikovem človečanskem odnošaju do upodoblje­
nega sveta in ljudi. O priliki objavimo še katero nje­
govih del.

Po prerijah Kansasa pred 50 leti.
Albin Zalaznik.

Na zastavi Združenih držav Severne Amerike vidiš 
48 zvezd. Vsaka pomeni eno izmed zveznih držav. Tudi 
zvezda Kansasa se blesti med njimi in prispeva po 
svoje k sijaju najmogočnejše ljudovlade na svetu. 
Ne moremo trditi, da bi bila država Kansas prav med 
prvimi članicami velike severnoameriške zveze. Lahko 
je dokazati, da jo prekaša po obsegu ozemlja, številu 
prebivalstva in tudi po gospodarski sili marsikatera 
druga. Vendar predstavlja Kansas s površino dobrih 
200.000 km2, ki so razvrščeni v ogromen četverokotnik, 
skoraj tolikšno državo, kot je Jugoslavija. Le prebi­
valstva še nima sorazmerno toliko: samo kako šestino 
Jugoslavije. Slovencev in sploh Južnih Slovanov živi 
v deželi prav malo; prvi Slovenci so dospeli tja baje 
že leta 1887. Dasi je ozemlje redko naseljeno, vendar 
je v gospodarstvu že na prav pomembni stopnji.

Zlasti je Kansas dežela živinoreje. Po brezkončnih 
planjavah, ki so kot »prerije« (travniki) mnogim 
Evropcem iz indijanskih povesti dobro znane, se pa­
sejo nebrojne črede goveje živine, konj, prašičev in 
ovac. Nič čudnega, če ima največje mesto v deželi, 
Kansas City, velikanske klavnice, ki jih prekašajo po 
velepoteznosti menda le še čikaške. Prerije pa, ki 
pošiljajo tjakaj neprestano nove množice klavne ži­
vine, so tako ogromne, da jim je četverokot kansaške 
države kajpa veliko pretesen. Daleč preko severne in 
prav tako daleč preko južne meje Kansasa se razpro­
stirajo v sosedne zvezne države. Pa ne morda da bi 
poznali samo živinorejo v tem nižavju brez konca in 
kraja. Vedno bolj prodira zadnja desetletja v stepo 
tudi poljedelstvo: od vzhoda tipa počasi proti zapadu. 
Kansas prideluje vsako leto na tisoče vlakov koruze, 
pšenice in ovsa. Poleg tega donaša lepe dohodke ru­
darstvo. Na zapadnem robu države je dosti soli, na 
vzhodnem pa kopljejo premog. Skratka, zvezdi Kan­
sasa ne gre baš zadnje mesto na ponosnem praporu 
severnoameriške Unije.

Pred pol stoletjem pa je bilo tu še vse v povojih. 
Kazali so se šele začetki civilizacije. Tako skromni so 
bili ti prvi znaki omike, tako prvotjie in neurejene so 
bile še vse razmere, da so po ostalem svetu o Kansasu 
govorili: to je dežela »divjega zapada«. Marsikaj, kar 
se med omikanimi ljudmi ne bi spodobilo, je bilo tam 
na divjem zapadu splošen običaj. Pravni pojmi so bili 
bolj megleni. Še najbolj je veljala pravica pesti in 
človeško življenje ni imelo bogve kake cene.

V oni dobi pred pol stoletjem (to bi bilo približno 
med 1. 1875—1880) je zevala v gospodarstvu Kansasa, 
ki se je že 1. 1861 povzpel do čina »unionske« (t. j. 
zvezne) države, skoroda obupna praznina. Bivoli, ki so 
se prej v milijonih podili po prerijah, so bili malone 
do zadnjega iztrebljeni. Malo prej je lov na te živali 
še donašal prav lepe dohodke. A lovci so ravnali tako



nesmiselno, da so ubogi prežvekovalci izginili. Zlate 
lovske dobe je bilo na mah konec, ljudem pa je usahnil 
edini vir zaslužka. Lahko rečemo, da e d i 11 i zaslužek; 
zakaj takrat se je po prerijah umna živinoreja šele 
pričenjala in še ni bilo na tej gospodarski panogi po­
znati posebnih uspehov. Saj tudi ni bilo prave varnosti 
v deželi: kako naj bi se bil živinorejec navduševal za 
delo, ko pa ni nikoli vedel, koliko mu bo od črede 
ostalo do jutri ali celo do pojutrišnjem!

Na starinskih zemljevidih U. S. A. (okrajšava za 
Zedinjene države Severne Amerike) vidimo na četvero­
kotniku, ki ga zavzema Kansas, podobo bivola. S tem 
je hotela zemljepisna karta namigniti, da so črede 
bivolov ali bizonov poglavitno bogastvo dežele. Po­
gumni potniki, ki so si okoli 1. 1860 upali v notranjost 
Kansasa, pripovedujejo vprav neverjetne stvari o živ­
ljenju po prerijah: črede, ki so se tam pasle, so bile 
tako ogromne, da ti je bilo treba kar vsega popoldneva, 
če si mislil eno samo skupino objezditi. I11 ko so med
1. 1860—1870 gradili prvo takozvano pacifiško železnico 
(»pacifiška« radi tega, ker so hoteli z njo doseči obalo 
Pacifiškega ali Tihega oceana), se je včasih pripetilo, 
da so morali delo za več ur prekiniti, ker se je bivol- 
skim čredam zahotelo, da gredo preko nove proge, 
vlaki pa, ki so dovažali gradivo, so morali hočeš nočeš 
čakati, dokler se ni mimohod teh rogačev končal.

Železnica je pripeljala v deželo cele armade lov­
cev, ki so začeli bivole kar trumoma streljati. Ni bil 
to več lov, bilo je odurno klanje brez smisla. Z želez­
niške proge so prodirale v brezkrajno stepo ekspe­
dicije, dobro opremljene z orožjem, s strelivom, z vo­
zovi, šotori in drugimi potrebščinami. Članom uniče­
valnega podjetja ni bilo morda do mesa. Ubite živali 
so odrli, kože odnesli, trupla pa kar pustili, da so 
strohnela. Če pomislimo, da s strelnim orožjem ni bilo 
težko na dan ubiti stotine bivolov, si vsaj približno 
lahko predstavljamo, kakšno je bilo lovišče, ko so 
morilne tolpe svoje delo opravile in s plenom odšle.

Posebno radi so se razpostavili lovci ob rekah. 
Tjakaj so živali redno prihajale pit. Če se je čreda 
približala, so počili najprej streli in kri je tekla 
v potokih. Nato so skušali ostale živali odganjati od 
reke s tem, da so zažgali ogenj ter začeli na zbegane 
skupine metati plamenice in druge goreče predmete. 
Slični prizori so se ponavljali po nekaj dni. Bivoli, 
ki jih je mučila žeja, so se vedno znova vračali k 
strugi, pa so jih vselej pozdravile svinčenke, tako da 
je bila v pičlem tednu lahko največja čreda uničena. 
Borni ostanki so se razpršili po preriji. Lovci so tako 
ravnali radi tega, da jim čreda po prvem pokolju ne 
bi ušla predaleč in prišla pred puške kake druge 
ekspedicije. Vso čredo naenkrat pokončati pa ni kazalo, 
ker bi sicer veliko žrtev strohnelo, preden bi jih 
mogli odreti.

Ko smo se seznanili s takimi načini trebljenja 
ubogih četveronožcev, bomo vse rajši verjeli nekemu 
poročilu iz 1. 1875, ki pravi, da so leto poprej našteli 
na razmeroma majhnem prostoru ob bregovih Repu- 
blican Riverja v Kansasu kakih 6500 bivolskih trupel. 
Saj je pa tudi po uradnih podatkih severnoameriškega 
oddelka za notranje zadeve posneti, da so v raz­
dobju od 1. 1870 do 1. 1875 pokončali po kansaških in 
sosednih prerijah nič manj nego 15 milijonov bivolov! 
Na vsako leto bi jih potemtakem prišlo dva in pol mi­
lijona! Če bi razvrstili samo živali, ki so bile žrtve 
enega leta, v četverostope, bi dobili tako dolgo kolono

bivolov, tla bi se moral človek, ki bi hotel vso daljo 
od prvega do zadnjega četverostopa prehoditi, kaj 
dobro založiti s hrano: potovanje bi mu trajalo, ako 
bi pol dneva korakal, pol dneva pa počival, celih 
20 dni! Kož je prišlo v teh letih na trg toliko, da jim je 
cena občutno padla in nisi naposled za brezhibno kožo 
odraslega samca iztržil niti celega dolarja.

Toda kmalu po 1. 1875 je bila zlata doba lova v 
Kansasu temeljito pri kraju. Videl si potem nekaj 
časa po deželi vse polno lovcev, bivolov pa nobenih. 
Samo majhne črede so še životarile prav daleč od 
krutih ljudi, tam kje v neznanem osrčju prerij, kamor 
jim ni maral nihče slediti, ker je bilo na dlani, da bi 
ves izkupiček za kože nikakor ne mogel odtehati 
stroškov za pot in prevoz.

Bivolov je bilo torej konec, začela se je pa kmalu 
živinoreja. Spočetka ni kazalo, da se bo stvar bogve 
kako obnesla. Neobičajno veliko poguma je bilo treba 
vsakomur, ki se je hotel v tej divji deželi lotiti kakega 
urejenega gospodarstva. Kdo je mogel podjetniku jam­
čiti, da ga čaka na tem potu sreča? Na divjem zapadu 
pač ni bila navada, da si je služil človek denar na 
tako zamuden način. Kajti res so bile čudne takratne 
razmere v prerijskih pokrajinah: vse je nekako norelo, 
neka nepotolažena žeja je gnala ljudi, da so, iščoč 
zlatih virov, brezumno begali tjavendan, se lovili za 
zasanjano srečo in se v slepem nagonu med sabo 
grizli, pretepali, ubijali. Revež je bil tedaj živino­
rejec! Koliko je še bilo na vseh koncih in krajih 
bivolskih lovcev — ko so ti zagledali na stepi čredo 
goveje živine, že jih je popadla strast, da so smatrali 
ubogo goved za dobrodošlo tarčo. Drugi pustolovci so 
živino rajši kradli. Kdo le jim je mogel po prostranih 
planjavah na prste gledati? Nadaljnje nadloge so iz­
virale iz podnebja. Poleti namreč reke Kansasa redno 
presihajo. Včasih pa je suša še posebno trdovratna 
in neusmiljena. Radi pomanjkanja vode je v onih 
časih, ko še ni bilo za take primere nič preskrbljeno, 
nmogo živali poginilo. Dostikrat so enak pomor po­
vzročale bolezni. Pa tudi strašni vrtinčasti vetrovi, 
takozvani tornadosi, ki so v Kansasu kar doma, niso 
imetju živinorejcev prizanašali.

Kljub vsem oviram so se črede le množile. V na­
slednjem desetletju je svet z začudenjem slišal, kako 
gre razvoj kar skokoma kvišku. Živinoreje so se nam­
reč oprijele velike družbe, ki so imele dosti denarja 
in se radi tega niso strašile začetnih izgub. Ko so te 
organizacije prebile prva, manj ugodna leta, so zma­
gale, črede so se jim začele bogato obrestovati. Obenem 
so taki zgledi bodrili samostojne podjetnike, da so ali 
vztrajali ali pa svoje prve poskuse obnovili. Tako so 
prerije v 80. letih preteklega stoletja znova oživele ter 
jele zopet hraniti nepregledne črede živine, ki pa je 
bila drugačna od prejšnje. Dobiček iz lova v minulih 
časih je bil skromen v primeri z dohodki, ki so jih 
dajale črede bikov, krav in ovac. Nikomur se ni tožilo 
za izginilimi bivoli, le par idealnih ljudi, živečih daleč 
od Kansasa, je obžalovalo in morda še obžaluje, da se 
prerije ne ponašajo več s svojim izvirnim živalstvom.

Živinoreja v Kansasu se je začela na najenostav­
nejši način. Spustili so kratkomalo nekaj rogate živine 
v prerijo in ji za spremstvo najeli par oboroženih 
pastirjev — s tem so bile priprave pri kraju. Za vse 
drugo naj bi bila skrbela narava. No. narava je to tudi 
storila, kakor je mogla in znala: nekaj čred je šlo po 
zlu, druge so počasi rasle, dokler niso naposled tudi



izginile; še druge pa so se kljub vsem zaprekam in 
izgubam trajno večale, da so si smeli podjetniki obetati 
bogato nagrado za stroške in trud. Kar se truda tiče, 
je res, da ga niso imeli toliko podjetniki sami nego 
njih cowboyi (izg. kavboji), kakor so se imenovali 
pastirji, ki so jim bile črede poverjene v varstvo. 
Naziv pastir za to vrsto ljudi je skoroda premil. Lahko 
bi si kdo kaj napačnega predstavljal. Kajti nehote 
misli vsakdo ob tem izrazu na pastirje, kakršni so 
živeli in živijo pri nas v Evropi. Idilično, pokojno, 
samozadovoljno življenje naših pastirjev sredi prijazne 
prirode je navdušilo marsikaterega pesnika, da se je 
vanje zazrl kakor v kak krasen vzor — okoli tega 
vzora se je razvilo v stoletjih pravcato slovstvo. Takih 
dobrih, mehkih pastirjev divji zapad ni poznal. Tam 
so se klatili drzni cowboyi, sinovi veličastne, a tudi 
grozne prerije. Neprestano je jezdil cowboy po brez- 
krajni pustinji, vedno oprezujoč za svojo čredo, ki ni 
imela hlevov in ne staj, ki je bila sploh brez naj- 
navadnejših zavetišč in si je morala pomagati sama 
po svojem nagonu. Cowboy je le pazil, da se mu živali 
na ogromnem, neograjenem prostoru, ki je imel svoje 
naravne meje le v redkih, med seboj silno oddaljenih 
rekah, niso razkropile. To je bilo včasih kaj naporno 
delo, in jasno* je, da en sam mož takega posla okoli 
velike črede ni mogel opravljati. Kesneje, ko so pod­
jetniki obdajali svoje pašnike z visokimi in na miria- 
metre dolgimi žičnimi ograjami, je bilo črede že mnogo 
laže obvladovati. Ali tudi tedaj ni bilo to vedno za­
bavno. kajti v čredi so bili orjaški biki, ki se z njimi 
ni kazalo šaliti.

Cowboyi so bili čvrsti, utrjeni ljudje, ki so bili 
zmožni po cele tedne kljubovati kateremukoli vremenu 
prerije, zdaj pekoči vročini zdaj uničevalnemu ci­
klonu, pozimi pa ledenim snežnim viharjem »blizzar- 
dom«, ki kakor kraška burja premražajo človeka prav 
do kosti. Tudi osebnega poguma jim je bilo treba; 
kajti v onih, nebrzdanih časih, ko je postava v še 
necivilizirani deželi kaj malo veljala, je bilo po stepi 
dokaj pustolovcev, ki so smatrali krajo živine za 
masten vir dohodkov. S takimi tatovi so se morali 
cowboyi venomer vojskovati. Seveda je bilo čisto 
v skladu z običaji divjega zapada, da se taki spopadi 
niso vršili ob samem vihtenju gorjač in pokanju bičev, 
temveč so frčale krogle in je često kdo prestreljen 
obležal. Življenje je bilo poceni po prerijah, življenje 
bivolov prav tako kakor življenje ljudi. Cowboy ni 
bil v nobenem oziru izbirčen, tudi v svoje lastno živ­
ljenje m bil zaljubljen. Kakor je hladnokrvno zaklal 
bika, da si privošči tečno pečenko, kakor je brez po­
sebnega notranjega razburjenja puščal kri tistemu, 
ki se je preveč približal njegovi čredi, prav tako je 
bilo njemu samemu malo mar, kdaj in kje ga čaka 
smrt ter kakšna utegne biti. Bil je vedno pripravljen 
kar v »škornjih« umreti. To je bilo življenje brez­
domovinca, polno nepokoja. polno pustolovščin in na­
silja, življenje ob večnih bojih in neprestanem krvo- 
litju, pa tudi ob marsikaterem pomanjkanju. Pa je 
enako kakor pastirsko življenje tudi to mikalo umet­
nike: eowboy je postal vzor neštetih povesti in ro­
manov, cowboy nastopa celo na odrih, a najbolj se je 
udomačil v neizbežnem filmu. Kajpa je krasno uživati 
cowboyske dogodivščine v knjigi, v gledališču ali na 
platnu — kaj je bilo cowboyevo življenje v resnici, 
v to se je malo teže zamisliti. Komur se je to temeljito 
posrečilo, ta menda junakom prerije ne bo preveč

zavidal, da jim je bilo usojeno živeti nemirno, kakor 
plapola ogenj v vetru. Bili so v bistvu nesrečneži. A 
žiljenje večne negotovosti, nevarnosti in večnega ne­
mira jim je bilo pogodu. Pač divji izraz nepokoja v 
človeških srcih .. .

Po okrogli zemlji.
Jezikov na svetu 4324! V zadrego  bi prišel m arsi­

kdo, če bi ga  vprašali ,  k o l ik o  je z ik o v  govorim o na 
našem  planetu. N e k a  gospa, pred sedn ica  v e l ik e g a  u č i ­
t e l j sk e g a  društva, pa j e  izračunila ,  da j e  danes na 
sve tu  4324 j ez ik o v ,  v E vropi p rib ližno  600, v  P re d n ji  
In d ij i  pa tud i n ič m anj ko 222!

Sedma egiptovska šiba. N a d  E gipet  se zgr in ja jo  
letos  n ev er je tn o  v e l ik e  ja te  k obil ic ,  p rav  k akor za 
faraona, ki j e  st iskal Izraelce . Iz P a lestine ,  T ransjor-  
d a n ije  in  Sudana: od vseh  strani žu ga jo  Egiptu  po-  
gubon osn i ob lak i požrešn ih  žuže lk .  V  T ransjordan ij i  
j e  em ir  A b d u lah  posla l  n ad n je  75.000 mož, ki j ih  po- 
k o n č u je jo  z ogn jem , stru pen im i tekočinam i,  zak op a ­
v a jo  v  ja r k e  itd. V sako le to  u n ič ijo  l ju d je  na t isoče  
ton šk o d lj iv c ev ,  pa ven d ar  im a ves  boj m alo  uspeha,  
k er  še danes ne zn ajo  poiskati  n j ih o v e  za lege  v ko-  
tiščih  in jo  tako že  v  kali  zatreti.

Kaj se je zgodilo v osrčju Avstralije. V Avstraliji 
je jezero, bolje rečeno: je bilo jezero, ki se je ime­
novalo po svojem odkritelju Eyre (Er). Površine je 
imelo 10.000 km2 (bivša Kranjska je merila 10.000 km2. 
Dravska banovina pa meri 16.000 km2), dolgo pa je na 
enem mestu bilo 177 km (od Kranja do Zagreba je 
170 km). Jezero je bilo torej res velikansko, pa danes 
ga ni več: posušilo se je! Lani ga je z aeroplanom 
preletel Mr. Madigan iz mesta Adelaide, ki leži skoraj 
500 km bolj južno ob morski obali. Pozneje pa ga je 
obiskal z avtom, vozil po njegovem nekdanjem dnu 
in ga popisal. Jezero ima visoke bregove; če stopiš na 
rob nekdanjega jezera, se ti oko ne razveseli ob 
valujoči jezerski gladini, ampak obsežna plitva kotlina 
sega daleč do obzorja. Blizu brega je zemlja pokrita 
s finim suhim mavcem in rdečkasto solnato skorjo, ki 
se ti udira za kakih 5 cm in prideš do vlažne ilovice.
V razdalji kakih 2 km pa 'zagledaš otoke, ki pa niso 
resnični otoki, ampak zračni privid — fata morgana. 
Mr. Madigan je s svojimi tovariši kmalu sprevidel, 
da z avtom ne bo mogel kaj prida prodirati. Morda 
se res ne bi bil udrl pregloboko v ilovico, vendar 
pa toliko, da ga ne bi bilo spraviti nikamor več naprej. 
Zato se je s tovariši rajši vozil kar po bregu okoli 
jezera. Raziskovalca pa je vendar mikala tudi notra­
njost jezerske* površine. Zato si je privzel tovariša, 
založila sta se s funtom rozin in mehom vode ter se 
opravila z drogom za preskušanje površine. Potovala 
sta kakih 20 km daleč. Kmalu sta videla, da je po­
nekod solna skorja debela do pol metra. Najbolj pa 
so ju zopet osupnili zračni prividi. Njihov avto za 
njima je bil videti kakor na drogovih in ljudje so 
hodili kakor pod oblaki. Nato pa se je vse razblinilo 
in zdelo se jima je, kakor da stojita sredi velikanske 
rdeče plitve sklede. Madigan, ki je potoval že tudi na 
južni tečaj, pravi, da je srečal na tem jezeru podobne 
prizore kakor na tečaju: sol je bila podobna velikim 
skladom ledenih klad, zlasti ko je nanjo posijalo 
solnce. Vendar pa jezero ni bilo brez vode: vrtali so
6 m globoko in prišli do močne talne vode.



Vsakdanja opravila v sodobnem  
gospodinjstvu.

Štefanija Humek, Ljubljana.

Pospravljanje.
Uspeli gospodinjskega dela zavisi od prostora, kjer 

delamo, od delovnega načrta ter končno tudi od pri­
pomočkov, ki jih pri tem uporabljamo.

Opravilo in pa prostor, kjer se delo vrši, sta tako 
tesno zvezana med seboj, da jih ni mogoče ločiti in 
tudi ne obravnavati vsakega zase. Zato je bilo nujno 
potrebno, da smo si ogledali natančneje dele stano­
vanja, ki so glede gospodinjskih opravil delovni pro­
stori; še prav posebno pa je treba razumeti namen 
in opremo gospodarskih prostorov, kakor kuhinje, 
shrambe, pralnice itd., in sicer zaradi tega, ker tam 
največ delamo.

Naše gospodinjstvo ne more biti »g o s p o d a r - 
s k o«, če je že prostor sam, v katerem vršimo to ali 
ono hišno opravilo, poln nepraktičnosti, naj si bo v 
zgradnji sami ali v opremi. Napake prostora oziroma 
delavnice nas potem nehote zavedejo v negospodarsko 
delo, ki trati čas in naše moči. Že samo napačna med­
sebojna lega posameznih sob stanovanja povzroča ve­
liko oviro pri delu — o b i l i c o  n e p o t r e b n i h  
k o r a k o v  in p o t o v .  Pomislimo, kolikokrat je 
temu kriva obednica, ki leži daleč od kuhinje, namesto 
da bi bila tik nje; ali kopalnica, ki je daleč od spal­
nice, ali shramba, ki leži eno nadstropje više ali niže 
kakor kuhinja, itd. Te napake pa niso redkosti, ampak 
jih najdemo žal v premnogih stanovanjih. Slabi v tem 
oziru (preveč hoje in potov) so tudi zelo veliki pro­
stori, kakor: preobsežna kuhinja ali velikanske sobe. 
ki niso potrebne; pri teh pa ne smemo pozabiti še na 
drug nedostatek: na potrato kuriva. Pri nas. kjer traja 
zima dolgo časa, je štedenje pri kurjavi, oziroma s 
kurivom, kaj važno.

Razen primernega, pravilno opremljenega prostora 
je treba za uspešno delo tudi s t r o g e g a  n a č r t a .  
O » g o s p o d a r s k e  m« d e l u  g o v o r i m o t a k r a t, 
k a d a r g a o p r a v 1 j a m o z n a j m a n j š o i z g u b o 
č a s a ,  p o t o v  in mo č i  (si le) in pri tem seveda 
tudi z izgubo materiala, ako ga uporabljamo (živila). 
Če hočemo to praktično izvesti, tedaj je treba razčle­
niti vsako posamezno hišno delo in premisliti, kako 
moramo delati, da upoštevamo omenjeno pravilo; nato

preinotrimo potek dela, kakor smo ga vršili doslej, in 
ugotovimo, kaj je treba izboljšati. Izmed naštetih vrst 
štedenja je gotovo najvažnejše š t e d e n j e z m a t e - 
r i a l o m.  Tega se vse gospodinje dobro zavedajo in 
tudi stiskajo na vseh straneh kar morejo, kajti težke 
denarne razmere in draginja jih že same uvedejo v 
štedenje, in gospodinje so v tem oziru tudi dosegle 
prav lepe uspehe.

Veliko bolj pereči pa sta vprašanji š t e d e n j a  
s č a s o m in e n e r g i j o ,  na kar smo do danes skoro 
popolnoma pozabili. Koliko časa in moči se izgubi pri 
večini gospodinjskih del, ako jih opravljamo napačno! 
Sice r je vsaka gospodinja mnenja, da že vse to ve in 
pri delu upošteva, vendar smo glede tega še zelo daleč, 
ka r nam jasno pokaže nekaj primerov.

Vzemimo si za zgled zelo veliko kuhinjo, kakršnih 
imamo precej po stanovanjih ali enodružinskih hišicah. 
Poleg tega, da je kuhinja velika, je opremljena kar 
šablonsko, tako, da stoji štedilnik morda na enem, 
omara s posodo na drugem koncu. In ko je treba med 
kuhanjem vzeti v roko zdaj lonec, potem strgalnik, 
nato kuhalnico — se pokaže, koliko korakov je za 
dosego teh predmetov potrebnih. Takih in podobnih 
zgledov je vse polno.

Kar smo povedali za gospodinjska dela v sploš­
nem. velja seveda tudi za pospravljanje.

Kdor je že količkaj pre­
uredil stanovanje po zdravih 
načelih sodobnega gospodinj­
stva, ta si je s ten* že za 
polovico zmanjšal zamudno 
delo, ki se v gospodinjstvu 
ponavlja vsak dan. V tistem 
domu, kjer ne najdemo več 
nešteto izrezljanih in umetno 
zavitih okraskov na pohištvu, 
pa tudi ne množice drugih, 
dostikrat nepotrebnih pred­
metov, ki love prah — tam 
nas čaka malo dela. Dokler 
pa smo glede stanovanj še v 

prehodni dobi, si moramo pospravljanje urediti tako, 
da ga izvršimo po omenjenem pravilu — z n a j ­
m a n j š o  i z g u b o  č a s a ,  p o t o v  i n moči .

Stanovanje pospravljamo vsak dan, zelo temeljito 
pa vsak mesec ali vsaj pred večjimi prazniki, kakor 
je pač hišna navada.



Ako si hočemo res prihraniti čas, pota in moč, 
tedaj pospravljajmo po temle načrtu: e n o  in i s t o  
d e l o  i z v r š i m o  n a j p r e j  p o v s e li p r o s t o r i h ,  
ali drugače povedano: najprvo pometemo vse prostore, 
nato posvod pobrišemo prah itd. Ta način posprav­
ljanja ima to prednost, da enega in istega dela ne pre­
kinemo in da odložimo za pospravljanje potrebno 
orodje šele takrat, ko je delo končano. Kajti baš pre­
kinjanje in menjavanje orodja delo najbolj zamuja in 
zavlačuje. Saj vendar vemo, da je treba biti pri delu 
tudi z duhom in da je težko odložiti* delo, h kateremu 
smo se komaj dobro zbrali.

Ako hočemo res hitro in uspešno delati, tedaj ne 
pozabimo na potrebno orodje. Mnogo nepotrebnih, 
utrudljivih potov skozi sobe ali dolge koridore si pri­
hranimo, če imamo vse potrebščine za pospravljanje 
skupaj, tako da je izključeno, da bi kaj pozabili. To 
naredimo najlaže takole: Vse pripomočke, krtače, krpe, 
snažilna sredstva in metle imejmo spravljene na enem 
(stalnem) prostoru, najbolje v za to določeni omari ali 
v primernem in pripravnem kotu, ki ga zagrnemo 
z zastorom. Tam naj metle in omela vise, kakor kaže 
slika; kajti če stoje na vlaknih, se kmalu pokvarijo. 
Tudi jih lahko shranjujemo tako, da so obrnjena na­
vzgor, s pomočjo stiskalne priprave (slika). Tako shra­
njene z eno samo roko hitro obesimo in tudi snamemo. 
Da med pospravljanjem posameznih posebno drob­
nejših čistilnih predmetov ne hodimo med delom iskat, 
jih zložimo lepo v redu v košarico ali zabojček z ro­
čajem, ki ga lahko nataknemo na roko. Naša slika nam 
kaže prav lično košarico, izdelano nalašč v ta namen. 
Razdeljena je v več predalov, ki jih poljubno premi­
kamo in izpreminjamo njihovo velikost, če je treba. 
Koliko potov nam prihrani ta košarica, ako imamo 
v njej vse drobne predmete, ki jih potrebujemo pri 
vsakdanjem snažen ju! To so: krtača za pohištvo, im­
pregnirana ali vlažna krpa, razne druge krpe, usnje 
za okna in razna sredstva za snažen je tal, oken, umi­
valnikov, peči itd. f̂e reči pa naložimo tako. da je 
zabojček vedno v ravnotežju. Njegova oblika naj 
ustreza prostoru, kjer ga shranjujemo. In z enim 
samim prijemom imamo vse potrebno v rokah, kar bi

sicer zbirali in nosili na kup precej časa. T a k  z a ­
b o j č e k  a l i  k o š a r i c o  priporočam vsem gospo­
dinjam, saj imajo gotovo že doma kaj podobnega, kar 
bi se dalo dobro porabiti v ta namen.

S to košaro in metlo v roki gremo na pot po našem 
stanovanju in se povrnemo šele, ko je delo končano.

Nov in dober pripomoček moderne industrije je 
o m e l c e  i n s m e t i š n i c a  z d o l g i m  r o č a j e m .  
Ako delamo s tem orodjem, se nam ni treba pripo­
gibati k tlom, kar pa je neizogibno, če uporabljamo 
dosedanje pripomočke, posebno kadar pometamo z 
majhnim omelcem ali kadar spravljamo smeti v sme-

tišnico. Lesena smetišnica z dolgim ročajem, kakršno 
vidimo po kmetih, je zelo dobra, le malce okorna je; če 
ima s pločevino obit rob, je gotovo mnogo boljša nego 
naše običajne smetišnice s kratkimi ročaji. Tudi ostale 
priprave za pomivanje, brisanje in svetličenje tal nam 
nudi sodobna industrija v tako priročnih oblikah, da 
delamo z njimi sicer težavna dela lahko in hitro ter 
tako prihranimo mnogo moči in dragocenega časa.

Najvažnejši del pospravljanja je gotovo o d ­
s t r a n j e v a n j e  p r a h u .  Kakor pa se je vršilo to 
brisanje in se še vrši, svojemu namenu nikakor ne 
ustreza. Brisanje s suho cunjo namreč ni nič drugega, 
kot prenašanje prahu z enega predmeta na drugega, 
ne pa odstranjevanje. Prah pa resnično poberemo, ako 
krpo za brisanje zmočimo v mrzli vodi in jo ožmemo 
tako močno, da je le  n e k o l i k o  v l a ž n a .  S to 
vlažno krpo obrišemo vsak kos pohištva temeljito in 
natančno, končno pa krpo (dobro se tudi obnese usnje) 
ali usnje izperemo v čisti vodi, ki nam jasno pokaže, 
koliko prahu smo pobrali. Za p o l i t i r a n o  p o ­
h i š t v o  ne smemo rabiti v vodi namočene krpe, tem­
več krpe, napojene s posebnim oljem (dobe se v trgo­
vinah), ki prah poberejo in obdrže. Vse potrebščine za 
pospravljanje spravimo po končanem delu takoj v 
red: metle in omela počešemo s posebnim glavnikom 
iz aluminija, krpe pa izplaknemo in posušimo. V sobah, 
kjer dosti umivamo in brišemo (spalnica, otroška soba) 
z mokrimi krpami, ki se morajo vsak dan sproti po­
sušiti. jih obešamo kar (na mestu) v istem prostoru na 
kljukico ali žebelj, ki smo ga pritrdili v ta namen.

Vse, kar smo povedali o vsakdanjem, velja tudi za 
temeljito pospravljanje. Temeljito pospravljanje pa, 
kak ršnega smo bili vajeni do sedaj, mora izginiti iz 
vsakega naprednega gospodinjstva, kajti stanovanje 
mora biti opremljeno tako, da ga razen stropa in sten 
pospravimo lahko prav natančno vsak dan in ni treba, 
da stoji ob takih prilikah vse gospodinjstvo na glavi. 
Pri tem postopamo prav tako kot prej, namreč da raz­
delimo delo na toliko dob (delov), da pospravljanja 
sploh ni opaziti, 11. pr.: najprvo temeljito osnažimo 
peči po vsem stanovanju, potem v vseh sobah strop itd. 
Le tako pospravimo vse z lahkoto in brez dirindaja.

čiščenje in pospravljanje, ki je zamudno opravilo, 
si pa prav lahko olajšamo in zmanjšamo:



1. A k o o p r e m i m o  s t a n o v a n j e  s s a mo  
r e s n i č n o  p o t r e b n i m i  p 1* e ( I me t i ,  ki morajo 
biti pa vsi izdelani tako, da dajejo pri snažen ju čim 
manj dela.

2. A k o u v e d e m o  v d r u ž i n i  r e d ,  da  v s ti k 
d r u ž i n s k i  č l a n  brez izjeme že sani  i z v r š i  
d e l  t e h o p r a v i l  v s v o j i  s o b i ,  t. j. da posteljo 
opravi, uredi perilo, obleke in obuvalo y omari in da 
temeljito pospravi umivalnik ali kopalnico za seboj.

3. A k o za  d r ž u j e m o  11 e s 11 a g o od s t a n o ­
v a n j a  s tem, da strogo skrbimo za snažen dohod
v hišo, vežo ali predsobo — za potrebne predpražnike 
in njih uporabljanje ter za menjanje obuvala v pred­
sobi. (Glej: predsoba!)

4. A k o u p o r a b l j a m o  tudi p r i p o 111 o č k e ,
ki delo lahko temeljito in hitro izvrše. Največja
olajšava za gospodinjstvo, kakršno je danes, je gotovo 
e l e k t r i č n i  s e s a l e c  (metla), ki nam očisti prahu 
preproge, poblazinjeno pohištvo, odstrani nadležni 
prah tudi iz zaves, s sten in s tal. Z njegovo pomočjo 
pa opravljamo hihko tudi druga, utrudljiva in ne­
snažna dela. Eno izmed takih neprijetnih in nečednih 
del je 11. pr. izpraznjevanje peči in odnašanje pepela. 
Običajno delamo fo z roko in lopatico, pogrnemo pa 
vedno pri tem posodo (vedro) za pepel z vlažno krpo, 
da se prah in pepel ne dvigata v zrak. Električni se­
salec s posebno pripravo pa izvrši to delo na prav 
idealen način; posesan pepel pride takoj v hranilo, 
ne da bi se dvignil kvišku. Pepel je odstranjen na­
enkrat in aparat pritrdimo lahko na vsako cev elek­
tričnega sesalca. Sem spada še druga priprava, »lovilec 
mrčesa«, s katerim odstranjujemo s stropa in sten v 
kuhinjah, kleteh in hlevih muhe, komarje in drug 
mrčes. Vse to se .nabira v vrečici, ki jo potem z njeno 
vsebino vred sežgemo ali pa vtaknemo v tekočino, kjer 
mrčes pogine. Električni sesalec pa ne pobira samo 
prahu, ampak uporabljamo ga tudi za druga dela v 
gospodinjstvu. Razpršuje vodo in z njim škropimo 
sobne rastline v zimskih vrtovih in cvetličnjakih, 
z njim pa vlažimo lahko tudi perilo in škropimo rast­
line pri raznih boleznih (s tobakovo vodo itd.). Danes 
dobimo že jako popolne naprave te vrste, ki iztepajo, 
krtačijo in sesajo prah obenem, ki pa seveda ne bodo 
več potrebne takrat, ko bomo resnično preuredili naša 
stanovanja v domove sodobnega časa.

(D alje prihodnjič.)

Iz duhovnega življenja družine.
Milica Grafenauerjeva.

Tudi Marijino oznanjenje moreš otroku dojem­
ljivo razložiti, dojemljiveje celo kot pa odraslemu, 
ker ima otrok vernejše srce za božje skrivnosti kot pa 
odrasli; z razumom prodreti vanje, doumeti jih pa tako 
ne moreš. Poveš mu nekako takole: Ta praznik nas 
spominja, kako je angel oznanil Mariji, da bo rodila 
Jezusa, sinu božjega. V šolski starosti dodaš še: Marija 
11111 je odgovorila: »Glej, dekla sem Gospodova, zgodi 
se mi po tvoji besedi.«

Tedaj je Bog čudežno oživil v njej dete in 11111 

ustvaril dušo. Čudež pa je ta, da Jezus kot človek 
nima očeta kakor vsi drugi otroci. Očeta ima samo 
kot Bog. S to dušo in s tem telesom se je namreč 
hkrati združila druga božja oseba. Sin božji, in se 
tako učlovečila. Kakor molimo: »Angel Gospodov je 
oznanil Mariji in spočela je od Svetega Duha.« lu to

dete, Sin božji, je rastlo v Mariji, kakor rastejo v 
materi drugi otroci. O božiču ga je v Betlehemu rodila 
in položila v jaselce.

Od Marijinega oznanjenja do božiča je devet me­
secev. Toliko časa nosi mati dete pod srcem. Tudi 
Marija je nosila Jezusa devet mesecev pod srcem. V 
tistem času je šla tudi čez gore, pomagat sorodnici 
Elizabeti, ki se ji je približal čas poroda. Zato molimo 
v rožnem vencu: ki si ga Devica v obiskovanju Eliza­
bete nosila.

Tako se postopoma izpopolnjuje otrokovo raz­
umevanje materinstva in nekoliko tudi očetovstva. 
Potrebno pa je, da naj bo vsak pouk o teh zadevah 
v sebi zaokrožen in završen, tako da otroku (tiste 
starosti) ne da povoda za nadaljnje vpraševanje ali 
razglabljanje. Odgovor na vsako tako otrokovo vpra­
šanje naj bo zato kratek, točen in docela zadosten za 
tisto starost.

O fiziologiji spolnega razmerja pa z otroki, več­
jimi ali manjšimi, sploh ne bo treba razpravljati, meni 
vsaj tega nikoli ni bilo treba (o moralni plati, to je 
seveda drugačna zadeva).

Otrok mora spoznati to stran življenja zelo zelo 
počasi, stopnjema, in io najbolje iz prirode, ki je pa 
vzgojitelj sam naj nikar ne primerja s človekom. Že 
v razredih, še bolj pa v srednji šoli otrok postopoma 
spoznava vedno več iz življenja prirode in začne 
umevati njeno bistvo: ohranitev vrste v rastlinstvu 
in v živalstvu. To pripravlja počasi, neopazno, raz­
umevanje za bistvo sorazmerja med očetovstvom in 
materinstvom, in to že v času. ko je pravilno vzgojeni 
otrok še svoboden od osebnih spolnih doživljajev, 
bodisi tudi le v mislih. Za zdaj je to zanj samo golo 
gradivo prirodopisnega znanja brez odnosa do člove­
škega življenja. Prav zato pa vzgojno ni niti prime­
roma tako nevarno, kakor če bi spoznal človek te 
stvari šele pozneje, po pričetku razvojne dobe, ko bi 
se domišljija z vso silo polastila predstav, ki bi jih 
obujalo primerjanje teh novih dejstev s človeškim 
življenjem.

Pa ne le šola, tudi dom ima dostikrat priliko, da 
ta prirodopisni pouk izpopolni, in to brez nevarnosti, 
če se le stori to povsem mirno in brez zadrege, kratko 
in preprosto, tako rekoč samo po sebi umljivo, kakor 
da bi otrok to že sam vedel.

Naj navedem primer. Oče je spreml jal otroke na 
izprehodu; nekateri so zbirali tudi rastline za bota­
nično zbirko. Pa ga vpraša eden izmed malih: »Papa. 
kaj pa je to? Tu se dva hrošča držita čisto skupaj.« 
»To boš dostikrat videl, parita se. Samica bo potem 
legla jajčka, iz njih zlezejo ličinke, iz teh pa zrastejo 
zopet taki hrošči. To pa moraš ti prav za prav že 
vedeti.« se obrne oče k botaničarki, »ali ni pri rast­
linah podobno?« »Da. da. prašniki in pestiči!« »Prav. 
kar so v rastlinstvu prašniki, so v živalstvu samci, in 
pestiči, to so v živalstvu samice.« »A, zato smo ime­
novali pri enodomnih rastlinah cvet s prašniki moški 
cvet. tak s samimi pestiči pa ženski cvet.« »No. vidiš.«

Ali: Otrok podi petelina, ki »tepe« kokoš: »Ti 
grdi petelin, boš pustil kokoš! Kaj ti pa je storila?« 
Pa mu veliš: »Nikar, drugače koklja iz jajc ne bo 
izvalila piščkov, ampak bodo pod njo v gnezdu sami 
smrdeči klopotci. Zato. da dobimo piščkov, mora biti 
petelin pri hiši ali vsaj pri sosedovih.«

Podobnih prilik ti nudi življenje vsak dan; pa 
jih tuintam porabi! Pravilno izvršen bo tak prirodo-



pisni pouk prav uspešno pripravljal, da bo vzgojitelj 
toliko laže v odločilnih letih razbremenil otroško do­
mišljijo neprimernih predstav in otroške misli odvrnil 
od razglabljanja o spolnih zadevah.*

Pravilno uporabljen bo pomagal tudi graditi v 
otroku temelje krščanskega življenskega in svetov­
nega naziranja s središčem v Bogu.

Če otrok naposled, navadno blizu pubertetne dobe. 
sklepa z živalskega spolnega razmerja na človeško, 
tedaj je pa kar čas, da se kl jub naravoslovni sličnosti 
z vsem poudarkom ponovi človeška vzvišenost nad 
golo prirodo.

Pri človeku pa ni tako. Žival se m o r a  ravnati po 
prirodnem redu, ki je božji red. Človek pa je svo­
bodno bitje. Lehko ravna po božjem redu, ali pa mu 
tudi nasprotuje. Zato je pa tudi njegovo spolno živ­
ljenje dobro in Bogu dopadljivo le, če se sklada z 
naravnim in božjim nravnim redom.

Bog je določil za to zakon enega moža z eno ženo. 
Vse, kar temu nasprotuje, pa je greh. Pošten, dober 
človek pa hoče vedno, bodisi v zakonu ali izven za­
kona, živeti z Bogom.

Ni pa vedno odvisno samo od nas, da bi vodili 
otroke po tej poti dalje in vedno le do tja. do koder 
je najbolj primerno njihovemu razvoju. Če še tako 
skrbno pazimo, moramo le pogosto odbijati osti, ki 
prilete zdaj od tu, zdaj od tam in bi brez naše pažnje 
ranile otrokovo dušo.

Tu ali tam udari na otroško uho grda beseda o 
nezakonski materi; tu ali tam jih osupne psovka na- 
pram nezakonskemu otroku.

A tudi tedaj nikake laži! Povejmo otroku, kar je 
treba, v kolikor more razumeti, morda nekako takole:

»Bog je uredil svet tako, da mora imeti otrok 
mater in očeta; ukazal je, naj se oče in mati združita 
v dosmrtnem zakonu; njuna ljubezen mora biti taka, 
da jo more ločiti le smrt. Le v takem zakonu naj bi se 
rodili otroci; saj veš, kako leta in leta potrebujejo 
očetove in materine pomoči, da vzrastejo dobri in 
zdravi. Če se pa moški in ženska združita kar tako 
mimogrede, brez dosmrtne zveze, težko grešita zoper 
ljubezen drugega do drugega (do bližnjega), zoper 
Boga in zoper otroka, če jima ga Bog da. Kajti tak 
otrok nikdar ne more biti tako oskrbljen, kakor otrok 
v pravem zakonu; saj mora skrbeti zanj večinoma 
samo mati. In svet navadno še neusmiljeno zaničuje 
tako mater in takega otroka, in ji s tem delo še s kri­
vico otežuje.

Pomni, da je oboje huda krivica. Če kdo psuje 
nezakonskega otroka, brani ga: »Prav toliko je božji 
otrok kakor pa ti!« Tudi zaničevanja nezakonske ma­
tere se varuj! Če je kdaj grešila, je grešila zoper 
Boga, in nismo mi ljudje njeni sodniki; kdo izmed 
nas pa je brez greha? Nasprotno! Če je v težjih raz­
merah kakor zakonske matere prevzela materinske 
dolžnosti in jih zvesto vrši, je vredna prav vsega 
spoštovanja.«

Vse to pa, kar smo govorili otrokom, ko smo jim 
razjasnjevali glavno o materinstvu, nosečnosti, rojstvu 
itd., to nikakor še ni vsa vzgoja k čistosti, ki je naša

* Kakor je tako čisto stvarno obravnavanje prirodo- 
pisnih resnic docela pravilno, tako napačno pa je, če pri­
sostvujejo otroci, posebno še napol dozorela mladina pri- 
puščanju živali, /lasti velikih. Posebno nerodno je pa to, 
du se sami odrasli pri takih prilikah ne vedejo vedno vprav 
brezhibno, zlasti pa ne pazi jo kaj prida na svoj jezik.

naloga. Kajti vsakršna vzgoja se naslanja pred vsem 
na voljo, ne le na sam razum; in vzgoja k čistosti je 
le d e l  p a m e t n e  c e l o t n e  v z g o j e .  Pač pa od­
stranjuje tak pouk najrazličnejše ovire, ki bi sicer 
otežile ali ogražale vzgojo.

Pameten pouk otroka skoraj gotovo zavaruje 
pred raznimi zapeljanimi zapeljivci, ki jim to res­
nično znanje zamaši usta.

Resnično znanje (starosti primerno) otrokovo vedo­
željnost uteši in s tem se odvrne njegova domišljija, 
da o spolnih vprašanjih brez potrebe ne razglablja. 
S tem je vzgoja že napol uspela.

Razen tega pa ta pouk tako utemelji otroško za­
upanje do roditeljev, da se na to zaupanje lahko gradi 
tudi temeljita in dobra celotna vzgoja in z njo tudi 
vzgoja k čistosti. (Dalje prihodnjič.)

Parilnik „Arta“.
št. H.

Novodobni nauk o pravilni prehrani nam jasno 
kaže škodo, ki' smo si jo prizadejali z napačnim pri­
pravljanjem hrane, posebno z nepravilnim kuhanjem. 
Saj je še dandanes običajno, da kuharica ali gospo­
dinja popari zelenjad pred kuhanjem, češ, da sicer 
ni dobrega okusa. Ne pomisli pa, da zapravi s takim 
ravnanjem važne redilne snovi. Prav tako se godi 
v kuhinji tudi z drugimi živili. Goveja juha mora 
vreti kar po več ur na odprtem ognju, da se vse 
aromatične (dobro dišeče in okusne) snovi porazdišijo.
V obče je treba pomniti, da čim dlje kuhamo živila
— tem manj so vredna.

\  a ž n e in p r e p o t r e b n e  h r a n i l n e  i 11 

d i š a v 11 e s n o v i  pa  j e d e m  o h r a n i m o  le 
t e d a j ,  če j i h  k u h a m o  v s o p a r i .

pbf

Znano je, da voda v dobro pokriti posodi mnogo
prej
pritisk, tem višja je temperatura in tem prej oziroma 
hitreje se jedila zmehčajo — skuhajo. Na tej podlagi 
je izdelan novi p a r i l n i k  » A r t a «, v katerem 
skuhamo lahko več najrazličnejših jedil, t. j. c e l o



k o s i 1 o v 10 d o 20 m i n 1 11 a h. V njeni laliko dušimo 
in pečemo, a vse na enem samem ognju. Ker je lonec 
neprodušno zaprt, para ne more uhajati, in radi tega 
se jedila v njem razgrejejo na blizu 130° C; ko je 
naj večji pritisk dosežen, zapiska posebna piščalka na 
loncu. Že čez 10 do 15 minut lonec lahko odstranimo 
od ognja (pri plinskem štedilniku pa zmanjšamo ali 
ugasnemo plamen) in ga pustimo na štedilniku še 
nekaj minut, ne da bi ga odprli. Potem odpremo za- 
klopnico, da izpuhti para, in jedila so kuhana. Vsa 
jedila so popolnoma mehka, okusna ter ostanejo tudi 
topla jako dolga, kar je posebno važno za družine, pri 
katerih skupni obed zaradi različne zaposlenosti rod­
binskih članov ni mogoč. Iz tako pripravljenih jedil ne 
more izhlapiti niti trohica dišavnih in drugih snovi.

Ta iznajdba je za naše gospodinje velikega po­
mena, ker štedi h r a n o ,  k u r i v o ,  č a s  in de l o.
V tem loncu nič ne prekipi in se tudi ne more nič 
prismoditi. Ni nam treba več stati pri štedilniku, am­
pak zadostuje, da — ko nam dopušča čas — vse po­
trebno pripravimo — ostalo pa Artov lonec poskrbi 
sam v neverjetno kratkem času. Trd, suh fižol, vampi 
in druga taka živila, ki se sicer kuhajo po več ur, so 
v njem mehka že v pol ure.

Lonec,* ki je za naše prezaposlene gospodinje ve­
lika olajšava pri vsakdanji kuhi, se dobi v petih veli­
kostih in to za 2—"5, 3—4, 4—6, 6—8, 8—10, 10—12 oseb.

Kuharica.
Hitro pripravljena špinačna juha.

Dve pesti osnažene in oprane špinače zreži z mes­
nim strojem. V kozi pa razgrej za jajce sirovega masla, 
prideni drobno zrezano čebulo, špinačo, pest drobtin in 
ščep popra ter pokrito duši četrt ure. Nato prilij l l/2 1 
gorke vode, osoli in kuhaj vse skupaj 10 minut, pri­
dem še žlico kisle smetane in, ko prevre, zlij na ope­
čene krušne rezine.
Telečje zarebrnice (karmenateljci) v kislični omaki.

Preslanim 1 kg zarebrnic, položi jih v kozo, dodaj 
za drobno jajce sirovega masla, postavi v pečico, da se 
nekoliko opečejo, nato prideni dve žlici kisle smetane, 
košček limonove lupine in osoli. Ko dušiš še četrt ure, 
jih položi v drugo kozo; v ostalo mast deni žlico moke; 
ko se vse nekoliko zarumeni, prilij zajemalko juhe in 
pest posebej dušene in pretlačene kislice, prideni še 
žlico kisle smetane in, ko prevre, vse skupaj razreži, 
zarebrnice naloži na krožnik, oblij z omako in postavi 
z ocvrtimi krompirjevimi rogljiči in vrvicami na mizo.

Telečji zrezek v smetani za bolnike s sladkorno 
boleznijo.

Štiri majhne zrezke potolci, prav malo jih osoli in 
jih v masti po obeh straneh rumenkasto zapeci. Pri­
dem k zrezkom tri žlice smetane, osnaženo sardelo in 
nekaj žlic juhe. Ko v tej omaki zrezki prevro, jih po­
loži na krožnik, oblij z omako in obloži z limonovimi

kililji. Stročji fižol s holandsko omako.
Skuhaj krožnik fižola, kuhanega odcedi in stresi 

v skledo ter ga oblij s holandsko omako.

* To pripravo si laliko ogledamo pri tvrdki J. Z a 11 a , 
t r g o v i n a  z ž e l e z n i n o  v Lj u b l j a n i .  Iz knjižice, ki 
je pri omenjeni tvrdki na razpolago, je razvidno, kako se 
lonec uporablju.

Shranjevanje stročjega fižola na štajerski način.
Fižol operi, ga na obeh koncih obreži in zreži na

poševne kosce. Nato natresi v zažvepljan sodček na
dno za prst na debelo soli; potem za 4—5 prstov na
debelo fižola, zopet sol, nato fižol itd., dokler ni sodček
poln, nato položi po vrhu preluknjan pokrov in ga
obteži s kamenjem. Kadar potrebuješ fižol, ga pred
uporabo namakaj 12 ur v mrzli vodi. Pripravlja se
kakor svež. „  v . v.. ,rosusen stročji lizol.

Napol zrele stroke fižola na obeh koncih obreži in 
jih stresi v zavreto, slano vodo (na 1 1 vode žličico soli). 
Ko hoče fižol zavreti, ga naglo stresi na rešeto, da se 
odteče, odcejeni fižol raztresi po deski ali rešetu 
in ga postavi na solnce, da se suši. Nato ga suši tudi 
še v pečici toliko časa, da je tako suh, da zasumi, ko 
ga primes. Fižol shrani v vrečici v suhi shrambi. 
Kadar potrebuješ fižol, ga prejšnji dan namoči v 
mlačni vodi, drugi dan vodo odlij in ga zopet zalij 
s svežo toplo vodo. Nato zavri krop, ga osoli in stresi 
vanj osoljeni fižol ter ga kuhaj do mehkega in ga 
uporabljaj kakor sicer svež fižol.

Holandska omaka.
Ubij v lonček celo jajce in še en rumenjak, prideni 

sok četrt limone, 4—6 žlic vode fižolovke, za drobno 
jajce sirovega masla in pol žličice moke. Postavi lon­
ček na ognjišče in zmes razmotaj kakor za »šato«. da 
naraste, ter s to omako takoj oblij fižol in ga postavi 
kot samostojno jed z dušenim rižem na mizo.

Zdrobov narastek s kavno peno.
Zavri pol litra mleka ter ga prav malo osoli. \  to 

zavreto mleko stresi 4 polne žlice pšeničnega zdroba, 
ki si ga pravkar zmešala s 4—5 žlicami mrzle vode. 
odstavi na kraj ognjišča, da nekaj minut počasi vre. 
Nato prideni dve žlici sladkorne sipe, nekoliko vani- 
Ijevega sladkorja in dve kavni žličici kakava. Ko vse 
skupaj še nekaj minut vre, stresi ta narastek v tri 
skodelice, ki si vsako prej zmočila z mrzlo vodo. Te 
postavi za 1 do 2 uri na hladno, da se narastek ohladi 
in strdi. Ohlajenega stresi na majhen krožnik in oblij 
s kavno peno. Ta narastek malo stane in je zelo pri­
ljubljena jed, posebno za otroke. Pa tudi odraslim 
dobro tekne, zlasti v poletnem času.

Kavna pena.
Skuhaj osminko litra močne črne kave, jo precedi 

in prideni dve žlici sladkorne sipe ter kuhaj četrt ure. 
Nato napravi sneg dveh beljakov in mu prilij med 
vednim mešanjem kuhano kavo.
Zdrobov narastek z odcedkom, kuhanim sadjem ali 

mlečno kremo.
Zavri četrt litra vode in četrt litra mleka, prav 

malo osoli. V zavreto stresi štiri polne žlice pšeničnega 
zdroba, ki si ga pravkar zmešala s petimi žlicami 
mrzlega mleka, in postavi zdrob bolj na kraj ognji­
šča, da počasi vre. Ko 15 minut vre, ga odstavi, prideni 
žlico sladkorne sipe, en rumenjak in, ko se nekoliko 
ohladi, še sneg enega beljaka. (Drugo pa napravi tako 
kakor prejšnji narastek.)

Malinova inezga.
Stresi v kozo liter malin in prideni 70 dkg slad­

korja. pokrij in pusti čez noč stati. Drugi dan jih 
postavi na ognjišče in kuhaj 10 minut, stresi jih takoj 
v kozarce in ohlajene zaveži. M. R.



Smešnice.
Začaran klobuk.

Neki mrzel zimski dan je sedel gospod kontrolor 
Maselj s svojimi soigralci v kavarni in z vnemo ta- 
rokiral. Kavarna je bila precej polna in to je povzro­
čilo, da se je nekoliko boječi Maselj večkrat ozrl na 
svojo garderobo. Kakor je znano, se tatovi površnikov 
in klobukov klatijo v različnih podobah najrajši po 
kavarnah, in zlasti kvartavci so izbrane žrtve teh 
rokomavhov. Mračilo se je in natakarji so začeli pri­
žigati luči.

Maselj je bil pravkar izgubil solo in je jezno 
gledal okoli sebe, zlasti na tisti kraj, kjer je bil obešen 
njegov klobuk. Mahoma se silno prestraši — njegovega 
klobuka ni bilo več. Maselj je takoj vstal, da bi se 
prepričal. Na obešalniku ga ni bilo, na tleh tudi ne. 
Iskal je po soseščini, a —- klobuk je izginil. Kaj zdaj?

Nekdo izmed neštetih zaplečnikov je prevzel nje­
govo igro in Maselj je hitro odšel, da si v sosednji 
trgovini kupi nov klobuk. Prvič: ni mogel pol ure 
daleč brez klobuka domov hoditi; drugič: kaj bi »ona« 
rekla, če bi prišel razoglav iz kavarne.

Kupil si je torej klobuk, ki ga je prav za prav 
itak že potreboval; stari namreč že zdavnaj ni bil več 
salonski in zato je Maselj izgubo tem laže prebolel. 
Tudi mu je znala prodajalka s svojo zgovornostjo 
vsiliti klobuk boljše vrste in znatno boljše volje je 
stopil gospod kontrolor spet v kavarno, obesil klobuk 
na tisto mesto, odkoder je bil stari izginil, in začel 
spet tarokirati. Doživel je veselje, da se je sreča 
obrnila in da je začel posebno pogosto dobivati. Ob 
določeni uri se je tarok nehal. Maselj je ves srečen 
pospravil svoj dobiček in vstal, da pojde. Obleče po­
vršnik, dene klobuk na glavo in se poslovi od svojih 
tovarišev. Mahoma nekaj čudnega prešine njegove 
možgane. Kako je to, da se novi klobuk tako izvrstno 
opri jemlje glave, dočim ga je prej nekoliko tiščal in 
je prodajalka rekla, da bo to v nekaj dneh pri kraju? 
Vzame torej klobuk z glave, ga pogleda in — res: 
notri je bila pritrjena njegova vizitka — njegova 
vizi. . .  vraga, kako je pa to? —

Bil je njegov stari klobuk, ki ga je bil prej po­
grešil — njegov novi klobuk pa je izginil!

Kritika.
»Ali se Vam ne zdi, da ta dama s čustvom poje?« 
»Bežite, bežite! Ko bi imela kaj čustva, ne bi pela!«

Poklic je premenil. . .

W(/c'
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»Veš, s službami ni nič. Zato sem začel trgovati 
s pohištvom.«

»Res?? — Pa si že kaj prodal?«
»Seveda! Svoje pohištvo že vse.«



Naraven kes.
Mati je svojega sinčka Makseljna pošteno o.štela, 

ker je bil šel k sosedu jabolka krast. Ko pogleda mati 
čez nekaj časa spet v sobo, sedi Maksel v kotu in 
bridko joka. »No,« mu pravi dobrovoljno, »zdaj vidiš, 
da nisi imel prav!«

»Seveda vidim,« ihti Makselj, »saj me zadosti po 
trebuhu ščiplje.«

Težavno delo.
»Kaj pa toliko pišete? Saj se kar potite!«
»Žena bi rada predavala o pravicah žene, pa ji 

moram predavanje jaz sestaviti!«

Stražnikova tožba.
»Pes vzemi vse avtomobile! Če prepočasi vozijo, 

jih ne smem zapisati, če vozijo hitro, pa številke ne 
vidim!«

Priljubljenost.
(Iz časniškega poročila o slavju službene petin­

dvajsetletnice gospoda kaznilničnega ravnatelja:)
»... Kako priljubljen je bil gospod slavljenec tudi 

pri bivših kaznjencih njegovega zavoda, kaže njih 
živahna udeležba pri bakljadi prejšnji večer. Nič man j 
nego devetintrideset ovadb radi žepnih tatvin je prišlo 
na oblastvo.«

Uganke.
Urednik: Peter Butkovič - Domen, Raunizza, Gorizia, Ttalia.

Zlogovnica.
(M iroljub,  Vižmarje .)

Njiva, ščuka, pesa, maska, dleto, okno, 
teta, koža, slama, pehar, glumec, vera, 
pogreb, krilo, pisar, zober, britev, orač.

Zamenjaj v vsaki besedi prvi zlog 
z drugim, da dobiš nove besede. Dob­
ljeni novi zlogi ti povedo izrek.

Z eno potezo.
(Janez  Ložar,  L jub l jana . )

Kako narišeš ta lik z eno potezo?

Ost.
(M. R„ Star i  trg.)

Hdbneijnvrešonžaodijnaeekzjeou.

Zapomni si!
(Edi, Cel je.)

LOVHOMESOSELADORBADI

Užaljene ženske.
(P lašnik ,  Š ko f ja  Loka.)

Za glavno nagrado.

Trgovec z najmodernejšimi klobuki 
si je omislil nad svojo trgovino takle 
izvesek:

Ženske, ki so vajene ugank, pa so ta 
izvesek brale ugankarsko in so bile 
zelo užaljene. Kako so brale?

Skrit pregovor.
(—zl—, L jub l jana . )

L a e v v v g v. p. ž j a a c o c n . — 
e r t e n e — o i n o — o e

Enačba.
(F rance ,  Središče.)

(4a— 1 l d+ 8 e+ 14b— 1.9*)—(7l'+  
+1 (V—()“+ 1 4f+ 4 ('— 11 g)+ (9a+  
+  2 i +  ()a— 10b — 13c+ 1 4 f) -  
—(15h+ 2 c—7j—0 “ 4-21b) =  ?

Križ.
(Vinko,  Tolmin.)
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Vodoravno in navpično znači: 1. cv e ­
tlica, 2. korak, 3. divjaki,  4. dobavlja  
razsvetljavo.

Sorazmerja.
(—ol—, Št. Vid.)

II : 1 =  o :: a 5 : 8 = v : j
5 : 10 k :: s 6 : 7 = i :: o
8 : 2 = s : j 9 : 4 — i : m
1 : 12 =  1 : i 2 : 9 o :: e

10 : 5 =  m : a 7 : 3 = P : o
12 : 6 =  r :: 1 4 : II = s : t

Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št. Vid nad Ljubljano.

R e š i t e v  u g a n k  v j u l i j s k i  š t e v i l k i .

I z  k o l e d a r j a .  Jemlji tiste dni, ki 
so označeni zgoraj, t. j. 2, 5, 7 (julij), 3 
in 1. V pripombah teh dni pa vzemi  
črke, ki jih označujejo  bodis i zvezek,  
bodisi dejanje  itd. Tako dobiš: Goethe: 
Faust.

O r a k e 1. Rimske številke pri sred­
njih kartah pomenijo črke v abecedi: 
Velike skrbi.

Š i f r i r a n a  b r z o j a v k  a. Zaobrni 
abcedni red črk: ž—a itd. Dobiš: 

Gosta služba, redka suknja.
Č r k o v n a p o d o b n i c a. Dosti be­

sedi, dosti dobrega ne rodi.
P r e m e s t i t e v .  Boljše drži ga, ka­

kor lovi ga!
N a p i s  na  

svoje junake.
p l o t u .  Tudi mir ima 
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Mr e ž a .  V zunanje kvadrate vsta­
vimo črke iz abecede in nato te, kot 
kažejo črte, v notranje kvadrate. Do­
bimo: Potrpljenje železne duri prebije.

I z  l o č i l n i c a .  Živina, vlada, jedro, 
knjiga, veja, kres, ovca, rabelj, pošta, 
voznik, veter, Kočna, riba, kroj: Živ-
I jen je je sovraštvo, večni boj!

Š a I j i v k a. Zbašnik.


