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Motiv izgubljenega sina kot klju¢ni motiv Cankarjevega romana
S poti (1913) in Rilkejevega Zapiski M. L. Briggeja (1910)

Na Stevilnih mestih v Spremni besedi Fran-
ceta Koblarja k Cankarjevim spisom Leposlovje,
eseji, kritika I—II (1969)! analiza glavne osebe
romana S poti, 3estindvajsetletnega nemskega
umetnostnega zgodovinarja in pesnika Fritza, ki
i¢e navdiha in pesniskih ustvarjalnih moéi v
beganju po Evropi, predvsem Italiji, navaja bral-
ca v tisto smer razmisljanja o tem edinem Can-
karjevem romanu, ki jo nakazujejo tudi sploSno znane ugotovitve o
pomenu motiva izgubljenega sina za razumevanje Rilkejevega romana
— tudi o umetnostnozgodovinskem piscu, avtorju Studije o Carpacciu,
osemindvajsetletnem pesniku Malteju, ki dale¢ od svoje domovine
Danske is€e lastno pesnisko identiteto sredi grozljivega velemestnega
Zivljenja in umiranja v Parizu.?

Kar zadeva morebiten neposreden vpliv Rilkejevega romana na
Cankarjevo delo, ni mogoce trditi Cesarkoli dolo€enega, Ceprav ni iz-
kljueno, da je Cankar Rilkejev roman poznal, tako kot tudi clanek
Vojeslava Moléta z naslovom Muther Richard, Geschichte der Malerei
(Ljubljanski zvon 1910, 120—1), v katerem pisec poudarja, da se
nemski pisatelji in umetnostni zgodovinarji od Georgeja do Rilkeja
ali Mutherja (ta je 1902. naroCil Rilkeju monografijo o kiparju Ro-
dinu)® vse bolj ucijo pri Francozih. Vendar ni namen teh drobnih
ugotovitev postavljanje kakrsnekoli hipoteze o Cankarjevem globljem
poznavanju Rilkeja, njegovih literarnih del in umetnostnozgodovinskih
spisov, na primer o slikarstvu in kiparstvu (Worpswe de, 1903; A. Ro-
din, I, 1903), ampak osvetlitev glavnih specifi¢nosti v zvezi z njunim
literarnim izoblikovanjem motiva izgubljenega sina.

Trditve, da je motiv izgubljenega sina (motiv konflikta med oCe-
tom in sinom) v literaturi zelo star, niti ni potrebno Se posebej pod-
preti s Stevilnimi dokazi, na primer s Sofoklesovo tragedijo Kralj
Ojdipus in s svetopisemsko priliko O izgubljenem sinu (Lk 15, 11—32).
Pozneje se je motiv pojavil §e v razlicnih tipih romanov, v novejSem
¢asu med drugim pri Dostojevskem (Bratje Karamazovi, 1880) in Tur-
genjevu (Ocetje in sinovi, 1888), ekspresionisti¢ni drami (W. Hasen-

1 F. Koblar, Spremna beseda h knjigi I. Cankar, Leposlovje, eseji kritika 1—II,
1969, 375—391.

2 J. W. Storck, Die Aufzeichnungen des M. L. Brigge, Kindlers Literatur Lexikon I,
Ziirich, 1965.

3 N. Grafenauer, R. M. Rilke, spremna beseda k romanu Zapiski M. L. Briggeja,
1977, 272 (prevod N. Grafenauer).
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clever, Der Sohn, 1914), velikokrat pa je bil aktualen tudi v slikar-
stvu, saj Rembrandtovo Vrnitev izgubljenega sina navaja Vojeslav
Molé v svojih spominih% celo kot najljubso sliko Cankarjevega prija-
telja, poljskega umetnostnega zgodovinarja Felixa Wettloffa, po ka-
terem je Cankar vsaj delno »posnel svojega Fritza v romanu S poti«.5
Zastavlja se torej vprasanje, ¢e imamo morda pri Cankarju Ze opraviti
z varianto motiva, kakrien se pojavlja v modernejsi, morda Ze kar
modernistiéni literaturi 20. stol., varianto, za katero je znacilno, da se
oblikuje predvsem na podlagi duhovnih nasprotij med tako imenova-
nimi tradicionalnimi vrednotami in njihovimi zagovorniki ter obcutji
mladih generacij, da jih duhovna dedis¢ina ne vodi nikamor in se
morajo zato upreti »oCetovemu« monopolu nad resnico, pa Ceprav za
ceno lastne smrti. V tem smislu je pomembna predvsem Gidova lite-
rarna prilika Vrnitev izgubljenega sina (1907), v kateri mlajsi sin, ki
namerava zapustiti oCeta, ugotavlja, da ocetove dedis¢ine v nobenem
primeru ne more zapraviti, ker te dediSCine v resnici ni, ali pa je prej
negativna kakor pa pozitivna. Zato mlajsi sin odkrito pove svojemu
starejSemu bratu, ki se je pravkar skesano vrnil:

»Saj dobro ves, da kot najmlajsi sin nisem udelezen pri dediScini.
Odhajam brez vsega.«

TakSen odnos do dedii¢ine pa v bistvu pomeni, da ostanejo pod
ocetovo streho samo slabi¢i.®

Kar zadeva Rilkejevega junaka Malteja, se njegov odhod od doma
v glavnem ujema s pomenom citirane izjave Gidovega najmlajSega
sina; ofitno je Rilkejev Malte zadnji potomec izumrlega danskega
plemiskega rodu, hkrati pa je tisti razdedinjenec, pripadnik generacije
z zacCetka 20. stoletja, ki je ostal brez podedovanega vedenja o smislu
svojega Zzivljenja sredi velemesine, grozljivo brezdusne industrijske
civilizacije, sredi katere se je nekako ugnezdil in si zadal nalogo, da bo
v svoji poeziji uresnicil silno hrepenenje po neposrednem stiku s sve-
tovno duso, absolutno idejo, bitjo. Za ta svoj cilj je pripravljen Zrtvo-
vati célo svoje Zivljenje:

»Ah, toda s stihi se doseze tako malo, ¢e jih napiSe§ mlad. Treba
bi bilo pocakati z njimi, zbirati pomen in sladkost vse Zivljenje, kot je
le mogoce dolgo, in tedaj, Cisto na koncu, bi bilo nemara mogoce
napisati deset vrstic, ki bi bile dobre.«

In tako Malte zapisuje v svoj dnevnik priprave na trenutek, ko bo
zmogel napisati tistih deset vrstic. Najprej se mora odpovedati po-
vrinemu in omejenemu gledanju na svet in Zivljenje in se uciti gledati
povsem na novo. Mora se zaceti sprasevati o preteklosti:

»Ali je mogoCe, da smo kljub iznajdbam in napredku, kljub kul-
turi, religiji in vednosti o svetu ostali le na povrsini zivljenja? (...
Ali je mogode, da je bila vsa svetovna zgodovina le nesporazum?

Odgovor, ki si ga ponavlja na vsa vprasanja, je en sam: »Da,
mogoce je.« V taksni eksistencialni situaciji se mu zdi njegovo pe-
snisko poslanstvo Se bolj obvezujocCe:

4 F, Koblar, Spremna beseda .. .378.
5 ib.
8 E. Frenzel, Motive der Weltliteratur, .Stuttgart, 1976, 705,

—
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»Ce pa je vse to mogoce in etudi se le zdi, da je mogoce, — tedaj
bi se vendar nekaj moralo zgoditi. Najboljsi, ta, ki je imel te vznemir-
ljive misli, mora zaceti, (...) mora nekaj napraviti iz zamujenega, Ce-
prav je to le nekdo, ki nikakor ni najbolj prikladen za take stvari:
vendar ni pri roki prav nikogar drugega. Ta mladi, neznani tujec,
Brigge, se bo moral v viSini petega nadstropja, usesti in pisati dan in
no¢; da moral bi pisati, to bo konec.« (Podcrtala F. B.)

Sele v okviru tega motiva, povezanega s temeljno pesnikovo nuj-
nostjo, da osvetli smisel ¢lovekovega bivanja, se nato v romanu po
logiki Maltejevih pariSkih dozZivetij in najrazliénej$ih asociacij pre-
pletajo glavni bolj ali manj podrejeni motivi, na primer otroitva na
Danskem, mladostne ljubezni, odnosa s star$i, intuitivnega dojemania
metafizicnih predstav prek umetnin, ki so imele za Malteja posebno
mo¢ zdruZevanja preteklosti, sedanjosti in prihodnosti v eno samo sim-
boliéno vrednoto, najvisjega smisla, najvecje skrivnosti. Vendar pesnik
nikoli ne napise svojih verzov, ostanejo le zapiski njegovega Zivljenja.
Roman zakljuCuje Rilke s simbolicno varianto svetopisemske prilike
o izgubljenem sinu, ki noce biti ljubljen, €eprav se na koncu svojega
iskanja smisla Zivljenja vrne domov:

»Prestraseni in omahujoéi so ga dvignili. (...) Verjetno je lahko
ostal. Zakaj iz dneva v dan bolj je spoznaval, da se ga ljubezen, sprico
katere so bili tako domi§ljavi in hkrati so drug drugega skrivoma
spodbujali, ne dotakne. (...) Zdaj ga je bilo straSno tezko ljubiti in
Cutil je, da bi to zmogel samo eden. Toda ta Se ni hotel.«

II.

Pripovedovalec Cankarjevega »poucnega romana«, kakor ga je
poimenoval avtor, podobno kot Rilkejev junak Malte, piSe popotni
dnevnik zunaj svoje domovine, na Studijskem obisku v Italiji, kjer ga
Stevilne umetnine navdihujejo z Zeljo, da bi odkril skrivnost umet-
niskega stila:

»Kdor bi odkril to skrivnost, bi posvetil v najtemnejsi in morda
najlepsi kot umetnikove duse; videl bi tam cudeZe. PribliZzal bi nam
lepoto iz neizmerne daljave, prijeti bi jo mogli in drzati kakor plen.«
(Podcrtala F. B))

Vendar nam pripovedovalec (pisec zapiskov) tega svojega iskanja
ne razkrije s kakrSnimkoli umetnostnozgodovinskim spisom, temvec
tako, da nam problem »skrivnosti¢ pribliZuje prek usode svojega so-
potnika in prijatelja Fritza, pri katerem skuSa »upleniti« — iz naj-
lepSega kota umetnikove duSe — vso tragiéno resnico bistva umet-
nosti, kakor jo dojema sodobni mislec in moderni pesnik. Ze na za-
Cetku zvemo, da Fritz ne sprejema tradicionalnih vrednot, kar zadeva
vsakdanje Zivijenje:

»Trdi stvari, ki bi ga lahko spravile v blaznico in ki so ga med
znanci ze res spravile ob dobro ime.«

Edino mozZnost, da bi se resil iz slepe ulice — potem ko je stopil
iz »normalnega« nacCina zivljenja, vidi tudi Fritz, podobno kot Rilkejev
Malte, v drugaénem razumevanju obstojecega in umetnosti Se posebe;j:
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»Ko ne bo v teh gnilih moZganih nobene misli ve¢, bodo zaceli
na novo misliti.«

To pomeni, kakor razmislja o svojem prijatelju pripovedovalec,
da se Fritz z vsem svojim Zivljenjem pripravlja za pisanje poezije, ki
bo realizacija njegovega odkrivanja smisla. Torej se nekako Fritz pri-
druZuje tistim modernim pesnikom, predvsem simbolistom, ki so po-
skusili po padcu novoveske subjektivisticne metafizike absolutnega
subjekta (Kant, Hegel), le-to uresniciti znotraj umetnosti, pesnisko, saj
o Fritzu pripovedovalec meni:

»Vse, kar dela, govori in misli, kadar jé ali se umiva, vse mu je
vaja. Za dobro zasukan stavek bi dal leto Zivljenja. Velikansko mora
biti njegovo slavohlepje; mislim, da je to klju¢ vseh njegovih skriv-
nosti; morda se tega zaveda, morda ne. Za novo Custvo ali nov izraz
bi se dal zapeljati v najhujSe grehe; pripravljen bi bil ubijati, ¢e bi
potem mogel zgrabiti enega naglih utripov svojega Custvovanja in ga
ukleniti v besedo. Izgubljenec bo v Zivljenju, ¢e mu nebo ne izkaze
izredne milosti. (Pod¢rtala F. B.)

Sele v okviru tako zastavljenega motiva o izgubljencu-pesniku je
vidna struktura notranje zgradbe Cankarjevega romana, ki jo konsti-
tuira vrsta podrejenih motivov, ne toliko po nacelu natan¢nega (pri-
povednega) zapisa popotnega zunanjega dogajanja, kolikor po principu
pripovedovalCevih notranjih, duhovnih »zasledovanj« Fritzevih dra-
maticnih iskanj samopotrditve prek poezije, pripovedovaléevih od-
zivov, razmisljanj in Custvenih vzgibov sprico Fritzevih prizadevanj,
da bi se resni¢no ves podredil svojemu neizogibnemu poslanstvu, iz-
rekanju smisla v poeziji. Ti podrejeni motivi so velikokrat analogni
nekaterim glavnim v Rilkejevem romanu, $e posebej, kadar gre za
renesancno slikarstvo in erotiko, vendar samo kar zadeva izbor mo-
tivov,” na primer Fritzev odnos do Tizianove Assunte, ki kot objek-
tivno velika umetnina ne more ve¢ presenetiti gledalca iz 20. stoletja,
ker je njeno sporocilo Ze prevec znano in izrabljeno, ne pa tudi, kadar
gre za samo razumevanje sporocila (Malte pred d'Aubussonovimi re-
nesan¢nimi gobelini Dame a la Licorne razmislja, da se mladi gledalci
nocejo do kraja prepustiti neizrazljivo globokemu sporocilu teh podob).
Da o razlicnosti stilnih realizacij pri Cankarju Rilkeju sploh ne govo-
rimo. Seveda pa to §e ne pomeni, da motiv izgubljenca ni kljuéni motiv
obeh romanov.

Se bolj sta si podobna motiva ljubezenskega razodetja med Malte-
jem in njegovo muzo, nckoliko incestno navdihovalko Abelono (naj-
mlajSo sestro Maltejeve matere) ter Fritzem in Karlo, v intelektualni
mescéanski druzini. Pri Rilkeju je ta motiv postavljen v Benetke, ko na
neki zabavi Abelona zapoje neznano staro nemsko pesem, s katero
preseze vrednost obitajnega ljubezenskega razmerja med njo in Mal-
tejem, medtem ko je enak motiv pri Cankarju postavljen v druZabno
sfero sredi Firenc, kjer Karla s plesom izrazi vse tisto, kar bi Fritz
zelel izraziti s poezijo, zaradi Cesar Fritz morda tudi zasovraZi, saj
Karla oc€itno noce biti le muza, ampak tudi sama ujeta v eksisten-
cialne probleme. Vendar ostaja za Fritza bistveno to, da se noce

7 J. Kos, Morfologija literarnega dela, 1981 (poglavje Motivi in téme).
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vkljuciti v obicajno Zivljenje, Se najmanj druzinsko, ki mu ga zelo
prefinjeno neprestano ponuja vdana zaroCenka Ester, uteleSeno od-
puscanje svetopisemskega ljubeCega oceta, ki pa ostaja proti koncu
romana vse bolj praznih rok, ker se ne more potrditi v svoji pleme-
nitosti, do katere Fritzu ni ni¢, saj je v njej odkril predvsem nevestin
lastni egoizem in Zeljo po premoci, Zeljo po ulovitvi (resitvi) izgublje-
nega zZenina v neki prihodnji dom, ozke druzinske okvire. Fritz pa svojo
izgubljenost ljubi; zato takole odgovori svojemu prijatelju, pripove-
dovalcu:

»0O, poznam te, konjederec, poznam tvoje mazilo. Vse svoje sile,
dusne in telesne, naj skladno razvijem. Naj bom ¢lovek krepkih misic,
trdnih Zivcev, ¢lovek, ki ljubi, jé in pije normalno, ki misli trezno, ¢uti
posteno, ravno pravi¢no. Nefem tvojega zdravila, zdravnik! Vem, da
bom poginil za to boleznijo, pa jo ljubim, kakor mati otroka. Ljubim
ta vefni nemir, Custveno razdrapanost, ljubim glavobol in besede brez
zveze, svoje vseslutnosti bi ne zamenjal za tvojo vsevednost.« (Pod-
c¢rtala F. B.) »Ljubim ga, ki me tepe in zani€uje, in §e bolj ljubim sebe,
ko se tepem in zanicujem. Bolj sem sreen v tem boju, veénem uporu,
in bolj zdrav kot zdravnik. (...) Vse govorjenje je bedasto. Ko bi ne
imel vere v Boga, bi niti trenutek ne pomisljal in bi si nastavil tale
browning na sence, Vidi§, pocilo bi takole in Skode bi bilo tudi komaj
kaj vet.«

Fritzu torej ni do nobene od vseh Stevilnih sre¢, temvec vztraja
pri svojem Zrtvovanju za »vizionarno osvajanje Neosvojljivega«, za
poezijo v najozjem pomenu besede, kakr§no poznamo pri svecenikih
poezije (Mallarmé), da bi s poezijo zapolnil praznino, o kateri pise,
na primer tako kot v eni od pesmi:

»Slisim svoj korak in vse drugo, kako odmeva, (tudi tvoj vecni
odmeyv sli§im moj Bog,) le sam ne odmevam.«

Proti koncu romana smo vse bolj prica junakovemu zlomu, krizi
pesnika Fritza, ki si je Ze v mladosti (podobno kot Rilkejev Malte)
zastavil vprasanje, zaradi odmeva in od kod, kak$en je ta odmev:

»Cakati sem hotel z merilom in drobnogledom, kadar pride, pa ni
prislo. Toliko €asa sem degeneriral, da sem priSel do nadé¢loveka (...)
Moje Zivljenje je bilo tako strasno prazno, brez vsebine; kar je bilo
cloveka v meni, je lezal zapecaten v zadnjem predalu pisalnika poleg
prvih rokopisov in mladostnih pisem.«

Na koncu romana zvemo, da zalozZnik ni hotel natisniti Fritzeve
zbirke. Vendar pesnik vztraja, kakor je razvidno iz zadnjega odstavka
vV romantu:

»Pri zajtrku sem Esteri povedal, da je odsel in da ji bo pisal.
Nasmehnila se je in rekla:

,To ni prvi¢ tako. Dolgo ¢asa ne bo ni¢ pisal, potem se morda
enkrat povrne. Ni¢ ni Zivljenja v njej. Skoro brez telesa je, kakor duh,
in tiho vdana.«

Pripovedovalec je tako simboli¢no »uplenil« vsaj deléek skrivnosti
umetnostnega stila in jo iz »neizmerne daljave« priblizal prek zgodbe o
izgubljenem sinu, pesniku z zacetka naSega stoletja. Tudi pesnik Fritz,
tako kot Malte, ni mogel uresniéiti svojega velikega dela, pa tudi iz
literarne zgodovine je znanih nekaj velikih pesnikov (Mallarmé, Va-
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lery), ki so imeli podobne krize; za vse je bil absolutni pesniski subjekt
neuresnicljiv ideal. Povsem odprto pa ostaja vprasanje, koliko je v
obeh romanih Ze prisoten novi tip subjektivizma, zavesti, v kateri ni
ve¢ metafizicnih elementov, zavesti, ki stopa iz romanti¢ne oziroma
novoromantiéne subjektivisticne tradicije, ki je hotela prek pesniske
ustvarjalnosti priti v stik s transcendenco in jo s pesni§kimi simboli
realizirati. Fritz ta problem samo omenja, ko izjavlja, da je degeneriral
ze do nadcloveka.

Izidor Cankar kot ocenjevalec literature s srbohrvaskega
jezikovnega obmocja

Po bibliografiji del Izidorja Cankarja, ki jo
prinasa Letopis SAZU za leto 1953, se je ta pi-
satelj in umetnostni zgodovinar z literarno kri-
tiko ukvarjal le nekaj ve¢ kot eno desetletje

1 (1906—1917) in svoje tovrstne prispevke vedno

V. objavljal v Domu in svetu (DS). Bibliografija na-

i N ﬁ 1 vaja 57 enot; kar Cetrtina ocen takratne literarne

e M produkcije se nanasa na knjige in zbornike, ob-
javljene v srbohrvascini.

Izbor del, o katerih je pisal, je vsekakor nakljucen; ¢e bi o tej
kritiki (in kritiku) sodili samo po imenih avtorjev in del, o katerih je
tekla beseda, bi bil ta del Cankarjevega opusa komaj omembe vreden.
V tem, vsekakor zelo plodnem obdobju, ko so se v srbski in hrvaski
literaturi pojavljala pomembna imena (od Duéi¢a, Rakica, Santica,
Matosa, Nehajeva, Simunoviéa, do A. B. Simi¢a, Milutina Boji¢a, Sime
Panduroviéa in Vladislava Petkoviéa Disa), Cankar piSe, recimo, o
Miroslavu Hircu, ki v samozalozbi izda zbirko, potem pa se popol-
noma posveti ornitologiji in ga niti ena literarna zgodovina sploh ne
omenja. Lahko pa reemo — v doloceno obrambo Cankarju — da je
bil takrat in dolgo potem takSen naklju¢en izbor bolj ali manj stalna
praksa. Pomanjkanje informacij je vsekakor glavni vzrok takSnemu,
bolj nakljuénemu kot premisljenemu »izboru« del iz drugih literatur.

In vendar se Cankarjeve ocene bistveno razlikujejo od ocen del
iz istega podrocja, ki so jih takrat drugi pisali (predvsem pa najbolj
plodovit med njimi — Janko Barle).

Samo v prvem letu recenzij je Cankar pisal oceno tiste knjige,
ki je pred njim; pozneje postanejo njegovi tovrstni teksti mediji, da
razsirja lastna staliSéa o literaturi in umetnosti. Iz vseh Cankarjevih
ocen knjig lahko razberemo njegovo poetiko; in ta je formulirana tako,
da se obraca predvsem Kk bralcu, ne pa k avtorju knjige (pisatelju).
Osnovni namen Cankarja — kritika je: kultivirati, izobraziti Citatelja,




