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Uprava sporoča
•  »GRUDO« POŠILJAMO NA OGLED 

nekaterim posameznikom in sicer na pripo­
ročilo naših prijateljev. Po svoji vsebini in 
pestrosti vam bo gotovo všeč in boste po­
stali njeni redni naročniki. Vse tiste, ki bi 
nikakor ne zmogli nizke naročnine, drugih 
razlogov gotovo ne bo, pa prosimo, da nam 
prvo številko takoj po prejemu nepoškodo- 
vano vrnejol Sicer jih bomo vpisali za red­
ne naročnike in bodo obvezani plačati naroč­
nino. Prečitajte priloženi letaki

•  STARI NAROČNIKI, ki smo vam na 
ovitku označili dolžne zneske, bodite tako 
uvidevni in nam jih takoj nakažite po pri­
loženi položnici. Označena je le zaostala na­
ročnina, torej za prejšnja leta! Ker bi vas 
neradi nadlegovali in izterjevali na neljub 
način, prositno za takojšnje nakazilo celot­
nega zneska!

•  NAROČNINA ZA LETO 1941 se je 
poviSala le ža din 5.— in sedaj znaša samo 
din 30.—, kar je v primeru z današnjo dra­
ginjo prava malenkost. Naročniki bodo go­
tovo razumeli, da je le pri velikem številu 
plačljivih naročnikov možno kriti visoke 
tiskarske stroške. Zato pridobivajte nove 
naročnike, ker: čim več naročnikov, tem 
nižja naročnina in boljša vsebina!

•  POLOŽNICE prilagamo vsem naročni­
kom, z izjemo tistih, ki prejemajo »Grudo« 
na skupen naslov. Tiste, ki imajo naročnino

že poravnano, prosimo, da jih odstopijo svo­
jim prijateljem, ki jih bodo pridobili za na­
še nove naročnike. Naročnino nakažite ta­
koj, da ne pozabite in da se vam položnica 
ne izgubit

•  RAZNE POMOTE pri naslovih (imenih 
in krajih), ali pa spremembo bivališča, nam 
takoj sporočite. Če »Grude« ne prejemate 
redno, nam to sporočite v teku enega mese­
ca, ker se na poznejše pritožbe ne bomo 
mogli ozirati.

•  POVERJENIKI IN DRUŠTVA! Rav­
najte se po okrožnici! Nabirajte nove naroč­
nike in nam jih takoj pošljite, ker drugače 
nam bo 1. številka pošla. V sedanjih časih 
smo prisiljeni tiskati le toliko izvodov, ko­
likor je rednih naročnikov. Ne Odlašajte, da 
ne bo prepozno!

★
Za tiskovni sklad „Grude“

so daroralit
Franc K r i v i c ,  poslovodja, Slovenska 

Bistrica, din 70.—; Lojze J o š t ,  dentist. 
Št. Vid nad Ljubljano, din 300.—; Janko 
Koman iz Vižmarij pa je nabral med našimi 
prijatelji din 93.—.

Tudi številne Hranilnice in posojilnice so 
prispevale večje ali manjše zneske za tiskov­
ni sklad in se jim še na tem mestu najlepše 
zahvaljujemo!

Nekaj darovalcev pa ne želi biti imeno­
vanih, zato tudi njim in vsem iskrena hvala!
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Joža Šeligo:

Zimsko jutro
Ptice na žlebovih mro 
v jutranji sinjini, 
mrzlo svetlo je nebo 
v mrtvi tej tišin i. . .

Seme nosim v srcu jaz, 
seme vere, zmage; 
materini je obraz 
dal zanj zadnje srage.

Ah, naj vržem seme to — 
vržem med zidove?
Ah, pomlad prišla ne bo 
k  pticam na žlebove. . .

Moja bo pomlad prišla 
med te ptice sive; 
moja bo pomlad prišla 
na domače njive !

Marija Šetinc:

Komu pripada bodočnost?
Veliki nemški mislec Niče je dejal: 

»Svet gre močnim, ki pa so hkrati tudi 
plemeniti.« Iz mrgolečega življenja izbira 
narava saino najboljše. Kar je slabega, mo­
ra po nujnem biološkem zakonu poginiti, 
če ne bi veljal ta zakon razvoja, ne bi nič 
več rastla moč in sposobnost človeka kakor 
tudi V6eh živili bitij.

Kdor je čital prircdopisne knjige, je v 
njih bral, da svet ni bil vedno tak kot je 
danes. Da so živela v davnini mnoga bitja, 
ki jih danes ni več. Izumrla so, ker se niso

mogla prilagoditi prirodnim spremem­
bam. Vsa živa bitja se morajo boriti s pri- 
rodnimi silami. Odpornejše vrste zmagu­
jejo in se razvijajo dalje, slabotne pa hi­
rajo in poginjajo. Prirodo posnemamo tu­
di ljudje, ko odbiramo za pleme najlepšo 
živino in sejemo najboljšo pšenico.

Ta neizprosni razvoj in zakon odloča tu­
di o usodi ljudi, stanov, plemen in naro­
dov. Ker je ljudi vedno več, je boj za ob­
stanek vsak dan težji. Močnejši si zasuž­
njijo šibkejše ter jih prisilijo, da zanje de­



lajo. Tako si zagotovijo boljše življenjske 
pogoje in s tem več možnosti za nadaljnji 
razvoj. Zato so tisti, ki žive v dobrih gmot­
nih prilikah, povprečno umsko in telesno 
bolj razviti.

Toda zgodovina nam pove, da enkratni 
zmagovalci in njihov zarod niso trajno ob­
držali svoje premoči. Čim je kakšna sku­
pina ljudi prenehala z delom in borbo ter 
se vdala brezdelju in uživanju, je prihru­
mela nad njo nova, polna svežih sil, ter 
zlahka uničila pomehkuženi rod.

Spomnimo se samo starih Rimljanov. 
Svojo državo so sirih, blagostanje je raslo, 
dokler so se borili in dokler so delali. Ko 
pa so borbene generacije izumrle in so se 
vsega sita pokolenja vdala lenobi in uživa­
nju, delo in obrambo države pa prepustila

Andrej Verbič:

Mladina
Na stalno prigovarjanje, naj stopim v 

vrste absolventov kmetijskih šol, sem se 
udeležil njihovega sestanka. Na njega je 
prišlo pet članov, čeprav jih je društvo štelo 
60. Ugibal sem, kaj je krivda tako slabe 
udeležbe, saj so člani absolventi kmetijskih 
šol in od njih bi bilo pričakovati malo več 
smisla za skupnost. Iskal sem rešitve na to 
vprašanje, zato sem povprašal funkcijonar- 
je, kaj 'je  prav za prav njihov cilj in kakšna 
je njihova ideja, da ni zanimanja.

Izvedel sem, da društvo skrbi za napredek 
svojih članov - absolventov kmetijskih šol. 
Ideja se mi ni zdela napačna, vendar sem 
se sam pri sebi vprašal: zakaj ne bi za iz­
obrazbo kmetskega ljudstva skrbelo dru­
štvo, ki bi zajelo celotno vas, brez razlike, 
koliko ima kdo, samo da čuti in misli z na­
šim kmetskim ljudstvom. Izobrazbe so po­
trebni vsi in socialne krivice naj odpravlja 
celotna vas, saj zadevajo skoraj vse enako. 
Tisti, ki so imeli možnost do večje izobraz­
be, naj bi izobraževali in poučevali svoje 
sovaščane.

Ker smo vsi poklicani, da se skupno iz­
obražujemo, sem spoznal, da od društva, ki 
se omejuje samo na gotovo število članov 
in to na šolane ali nešolane, naš kmetski člo­
vek nima nobene koristi. Svoje mišljenje 
sem potrdil s tem, da kmetski človek tako 
dolgo ne bo prišel do svojih pravic, dokler 
ne bo predstavljal mase in vse bo lahko do 
segel le v težki borbi. Prošnje in klici posa-

sužnjem, so pridrveli divji barbari in jih 
pregnali iz toplih gnezd.

Usodo starih Rimljanov sedaj mnogi 
prerokujejo zapadnoevropski plutokraciji 
in buržoaziji. Iz vzhoda bodo po teh pre­
rokbah prišli zdravi, močnejši narodi, ki 
bodo uničili, kar je zarjavelega, nezdrave­
ga in gnilega v Evropi. Pri življenju bo 
ostalo samo kar je zdravo, življenja in bor­
be sposobno. Tisti, katerih volja in telesna 
odpornost sta oslabela v lenarjenju in raz­
vratnem življenju, se bodo morali umak­
niti delovnemu ljudstvu, ki je edino spo­
sobno, da bo nosilo življenje dalje. Zato 
jamčita zdrava morala in odporni kmetski 
duh, ki ni klonil kljub groznemu tisočlet­
nemu mučenju in izžemanju, temveč po­
staja vedno večji in močnejši.

razmišlja
'r’1meznikov se porazgubijo kakor glas vpijo­

čega v puščavi. Kmetski kralj Matija Gu­
bec je dobro vedel, da sporazum med gra­
ščakom in tlačanom ni mogoč, zato je šel z 
njim v borbo, ker je dobro vedel, da gre za 
biti ali ne biti tlačana.

Ob teh mislih in spoznanju sem se pridru­
žil tovarišem, ki so ustanavljali Društvo 
kmetskih fantov in deklet, ki ima namen 
izobraziti celotno vas. Mladina čuti potrebo 
po izobrazbi, ima pa ovire, in ni dovolj od­
ločna, da bi se jim postavila po robu. Slediti 
mora mišljenju staršev, kriva je oddaljenost 
in raztresenost domačij ter preobremenje­
nost z delom. Saj gara od ranega jutra do 
poznega večera. Največja ovira pa je priro­
jen duh tlačana in skrajna ponižnost.

Na debatnih večerih smo premišljevali, 
na kakšen način bi skrajšali kmetskemu člo­
veku delovni dan, da bi bil bolj dostopen 
za izobrazbo, ker le tako bo mogoče kultur­
no dvigniti našo vas.

Tako smo se vzgajali in prav s samovzgo- 
jo sc hočemo usposobiti, da bomo znali bra­
niti in razširjati našo idejo; tisto idejo, ki 
bo vaščanu prinesla več pravic in boljši kos 
kruha.

Naj omenim, v čem je društvo name 
vzgojno vplivalo. Začel sem premišljevati, 
kaj je vzrok, da je naša vas tako revna in na 
tako nizki stopnji. Pred očmi so mi vstajali 
problemi, ki jih je treba zelo nujno rešiti. 
Slabo obdelana in neizrabljena zemlja, sko-



puštvo in razsipnost nekaterih gospodarjev.
V obeh primerih trpi zemlja in družina. Za­
dolžitev mladih gospodarjev ob prevzemu 
posestva, ker mora izplačati dote in tako 
mu posestvo razjedajo obresti, kljub temu, 
da gara od jutra do večera. Mnogim pri­
manjkuje zemlje in mnogoštevilne družine 
stradajo kruha. Neprestano tožarjenje zara­
di mejnikov, drobljenje zemlje na še manj­
še parcele, tako da se zemlja ne more obde­
lati z modernimi stroji. Beg kmetske mladi­
ne v mesta pove dovolj, da jim domača 
zemlja ne daje zadosti kruha. Težak položaj 
kmetskih uslužbencev, ki jih gospodarji za­
radi lastne stiske ne morejo dostojno pla­
čati. Tako sem uvidel, da se ob takih raz­
merah in pod takimi pogoji ne more dvig­
niti kulturna in gospodarska stopnja naše 
vasi. Povrhu tega pa še izžemanje in izrab­
ljanje naše nepoučenosti za tuje koristi.

Zaradi rešitve teh problemov se morartiO 
združiti, ker le v skupnosti bomo dosegli 
uresničenje naših zahtev in le tako bomo 
obvarovali našo vas gotove propasti. Zdru­
žiti se morajo vsi, ki živijo od dela svojih 
rok, brez razlike ali si delavec ali kmet in 
se skupno boriti proti tistemu, ki živi od 
naših žuljev.

Kmetski človek bo rešil svojo zemljo sa­
mo, če bo več duha skupnosti. Skupno bo 
treba obdelovati razdeljeno veleposestniško 
zemljo, da se bo izrabljala z manjšim tru­
dom in skupno skrbeti za izobrazbo. Vasi 
je treba tudi v zdravstvenem pogledu po­
svečati večjo pažnjo, za njo mora biti na 
razpolago zdravnik, živinozdravnik, zobo- 
tehnik itd. Vsi, ki živijo z nami, naj bi bili 
udje naše skupnosti, ki bi ji s svojim delom 
mnogo koristili. Vedno naj nam bo pred 
očmi: ne drobimo, temveč združujmo!

J. Lešnik:

Težkoče pri nabavah
Dandanes ne občutimo, težave le v tem, 

da je težko zbrati denar za potrebne naba­
ve, ampak pogosto okušamo, kako smo v 
zadregi, zlasti v položaju, če blago že ku­
pujemo.

Že v normalnih razmerah smo bili pri 
nakupih neštetokrat prevarani, sedaj ko pa 
prvovrstnih surovin v marsikaterem prime­
ru občutno primanjkuje, ali pa jih sploh ni 
več v prometu, pa se je ta nevarnost toliko 
bolj stopnjevala.

Sicer pa so se prav vsled pomanjkanja 
surovin pojavili v prometu bolj ali manj 
odgovarjajoči nadomestki, ki pa so vsaj na 
videz tako spretno ponarejeni, da jih večina 
kupovalcev ne zna ločiti od pristnih. Še več, 
dogajajo se neredko celo slučaji, ko smatra 
kupec manjvredno blago za boljše od ka­
kovostno več vrednega blaga!

Te vrstice mi je vsilil slučaj, ki sem ga 
pred časom ponovno doživel: Kupec skuša 
s svojimi žuljavimi rokami (zato se mi je 
toliko bolj smilil njegov težko prisluženi 
denar) otipati vrednost blaga za novo oble­
ko. Zato se odloči za mehkejši proizvod. 
Seveda, revež ni vedel, da je za mehkejše 
blago treba prejo manj sukati in dodati čim- 
več odpadkov (cunj), kar seveda poceni iz­
delek — pri nevednemu kupcu pa poleg te­
ga še poveča trgovčev dobiček . . .  Da bi po­
udaril svojo previdnost, je celo dvignil bla­
go proti oknu in se prepričal o njegovi go* 
stoti. Tudi v tem primeru so ga vprav pri­

mešani in na fino strgani odpadki zapeljali 
na napačno pot. Če bi bil namreč upošteval, 
da vprav dolga vlakna povzročajo trpežnost 
in prožnost blaga in če so poleg tega še 
močno sukana (povita v nit) — vsled česar 
je seveda izdelek ostrejši — potem bi bil 
izbral povsetn drugo blago. Ker je kupec 
živel v veri, da je izbral boljše blago, je 
tudi trgovec temu odgovarjajoče izkoristil 
priliko in slabše blago prodal za ceno, ki bi 
bila primerna za neprimerno boljšo kvali­
teto.

Ker take in podobne slučaje srečujemo 
neredko tudi v drugih strokah, bi bilo nuj­
no potrebno, da bi se v tej smeri nudilo 
našim ljudem s pisano in govorjeno besedo 
nekoliko več vpogleda in pouka. Saj vprav 
širše plasti ljudstva največ trpijo zaradi po­
sledic doslej vse preveč zapostavljenega 
nauka o blagoznanstvu. S tem pa bi se isto­
časno tudi omejilo brezvestno izkoriščanje, 
solidni trgovini in industriji pa nudilo pred­
pogoje za uspešen razvoj v korist celote!

*
Sem slabe bil volje, 
sem zmerom bil sam; 
a zdaj je že bolje, 
ko -»Grudo«, imam!



SVETOVNA
OPAZOVALNICA

Viktor Kavčič:

Že drugič smo prestopili prag novega leta 
ob grmenju topov. In kakor prvo leto, se 
tudi letos milijonske množice širom sveta s 
skrbjo sprašujejo, kaj nam bo prineslo.

V vseh naših razgledih po svetu tekom, 
lanskega leta smo sledili velikim dogodkom 
v svetu, skušali smo jih kolikor mogoče 
vestno razlagati in poiskati vselej tudi vzro­
ke vojnega dogajanja v Evropi in po svetu. 
Tako smo v teh naših pregledih prispeli do 
vstopa v novo leto.

Če smo rekli v enem izmed zadnjih pre­
gledov vojnega položaja, da se je z razširit­
vijo vojne na Sredozemsko morje začelo 
drugo njeno poglavje, lahko trdimo, da se 
je z dogodki zadnjih tednov začelo tretje 
poglavje. To pot so se važnejši dogodki iz­
vršili na političnem področju, čeprav so se 
tudi na bojiščih izvršile važne stvari.

novo leto
Po bojiščih

Prav na kratko jih preglejmo.
V boju med Nemčijo in Anglijo na videz 

ni bilo nikakih sprememb, zračni napadi tra- 
jajo dalje. Vendar pa smo opazili važne 
znake, da stopajo sovražnosti v novo obli­
ko. Koncem decembra in začetkom januarja 
so začeli Nemci z novim, silovitejšim nači­
nom zračne vojne. Če so dozdaj napadali 
predvsem industrijske kraje, pristanišča, vo­
jaške zgradbe in prometne naprave, so se 
zdaj zatekli k novemu načinu: nemški bomb­
niki so začeli obsipavati angleška mesta z 
zažigalnimi in rušilnimi bombami in to vse­
vprek, bilo vojaško važne predele mest ali 
take, ki nimajo vojaškega pomena. Tako so 
na trgovski del Londona v nekaj dneh zme­
tali na vagone bomb. To je znak, da se je 
vojna še bolj poostrila in da hočejo Nemci

Pogled v

Tako končujejo ladje v $<>danji vojni



Pred časom cvetoča mesta — so sedaj v razvalinah

za vsako ceno doseči zmago in s tem konec 
vojne.

Nemška zaveznica Italija doživlja poraze 
na vseh svojih bojiščih. Grki počasi toda 
stalno napredujejo. V prvih tednih januarja 
je bila že tretjina Albanije v grških rokah. 
Še hujši pa so porazi Italijanov v Afriki. 
Angleži so prepodili Italijane iz Egipta in 
zavzemajo mesto za mestom italijanske ko­
lonije Libije. Po dolgem obleganju je trd­
njava Bardia padla, Angleži so zajeli nad 
30.000 Italijanov in dobili velike zaloge orož­
ja. Afriška vojna je za Italijo velike važno­
sti. Če izgubijo Libijo, so v nevarnosti vse 
ostale italijanske kolonije: Eritreja, Somali­
ja in zlasti Abesinija, kjer se že pojavljajo 
upori Abesincev. Da bi razbremenila Italijo, 
je poslala Nemčija svoje vojake in aeropla- 
nc na pomoč.

Na Balkanu
Bolgarija je zopet v ospredju svetovnega 

zanimanja. Govorili smo že, da imata sili 
osi (Italija in Nemčija) načrt prijeti Angleže 
v klešče. En del teh klešč sega čez Španijo 
na Gibraltar, drugi preko Balkana, Turčije, 
Palestine in Sirije. Oba dela naj bi se po na­
črtu sklenila v Egiptu in Angleži v Sredo- 
zemlju bi bili stisnjeni. Po prvem poskusu 
decembra sta sili osi ta načrt odložili, zdaj

sta ga znova poskusili. Stotisoči nemške voj­
ske so baje prišli na bolgarsko mejo. Bolgar­
ski predsednik vlade je odšel prve dni ja­
nuarja na Dunaj na »zdravljenje«. Ko se je 
vrnil, je v velikem govoru povdaril, da Bol­
garija noče biti ne komunistična, ne fašistič­
na, temveč bolgarska. Ta izjava je posledica 
trenj v notranjosti Bolgarije, kjer se odra­
žata dve struji. Kar se bo odločilo v Bolga­
riji, bo imelo velike posledice za ves Balkan.

Tako je stanje na bojiščih na pragu nove­
ga leta.

Če hočemo pravilno razumeti politične 
dogodke v svetu, moramo poznati besede 
nekega nemškega vojskovodje: vojna je na­
daljevanje diplomacije, kadar odnehajo di­
plomati, nastopijo vojaki.

Politični dogodki zadnjih tednov starega 
leta kažejo, da postaja vojna svetovna, da 
se ves svet vsak dan bolj zapleta vanjo. Dva 
politična dogodka to potrjujeta.

Trojna zveza
Novembra lanskega leta se je os Rim-Ber- 

lin podaljšala-do Tokia — Japonska se je 
zvezala z Nemčijo in Italijo in tako je na­
stala trojna zveza. Japonska je že četrto 
leto v vojni s Kitajsko. Toda kitajski odpor 
je iz dneva v dan močnejši, kar zadaja Ja­
ponski hude skrbi. Ona ve, da je vojna v



Evropi stopila v odločilno stanje. Če zmaga 
osišče, bosta sili osi delili svet. Zato hoče 
biti pri tej delitve navzoča. Njeni pogledi 
so obrnjeni na jug. Tam so nizozemske in 
francoske kolonije, ki so ' po zasedbi Nizo­
zemske in Francije tako rekoč brez gospo­
darja. Za Japonsko kar najugodnejša prili­
ka. A vojna s Kitajci ji je zvezala roke. Za­
to pa se nadeja, da bo po zmagi Italije in 
Nemčije dobila azijske kolonije premaganih 
evropskih držav. Prav zato si tudi želi miru 
z Rusijo.

Roosevelt je  govoril

Ves svet je povezan med seboj. Dogodki 
v Evropi se čutijo v Aziji, ti pa rodijo po­
sledice v Ameriki. Kot odgovor na pristop 
Japonske k trojni zvezi, je odločen in jasen 
pristop Združenih ameriških držav na stran 
Anglije. Amerika je z vsem bogastvom pri­
skočila na pomoč Angliji. Z mrzlično brzino 
grade v Ameriki tanke, ladje, topove, bomb­
nike in jih na svojih ladjah pošiljajo v An­
glijo. Koncem lanskega leta je predsednik 
Ropsevelt v svojem zgodovinskem govoru 
obljubil Angliji ogromno materialno pomoč. 
»Ako bo Anglija poražena, bodo države osi 
(Nemčija in Italija) nadzirale Evropo, Azi­
jo, Afriko, Avstralijo in vsa morja. Vstppa- 
mo v strahovit čas, v katerem bodo grožnje 
teh držav vodile ves svet. Nevarnost se na­

haja pred našimi vrati. Zedinjene države ne 
bodo odnehale od sklepa, da podpirajo Ve­
liko Britanijo ( =  Anglijo). Jaz verujem, da 
državi osi te vojne ne bosta dobili. Naši 
fabrikanti ur, avtomobilov, lokomotiv in ši­
valnih strojev izdelujejo zdaj granate, samo­
krese, topove in tanke.« To so bile besede 
Rooseveltovega govora. In njim so sledila 
dejanja. Roosevelt je predlagal parlamentu, 
da da za oboroževanja nad 600 milijard di­
narjev. (Toliko bi izdala naša država za vse 
svoje potrebe v približno 120 letih. Ta de­
nar bi porabili vsi Slovenci v naši državi v 
približno 60 letih, če bi vsak vseh 60 let pre­
jemal vsak mesec po 1000 din. Z njim bi 
postavili lahko 6 milijonov hiš v vrednosti 
po sto tisoč dinarjev.) Višek proizvodnje 
orožja bodo dosegli v Ameriki šele koncem 
leta. .

Sklepanja

Kaj nam pričajo vsi ti dogodki?
1. Da še ne moremo pričakovati konca 

vojne. Nobena stran ne bo odnehala, dokler 
bo imela kaj vojnih sredstev na razpolago. 
Količina teh sredstev pa še vedno raste.

2. Vojna se bo še bolj poostrila. Boj bo 
vedno bolj srdit.

3. Večina sveta se bo vedno bolj jasno 
delila med oba vojskujoča se tabora, nev­
tralci bodo primorani se priključiti enim ali

b £  »G r u t i  a«

Bombnik nad gorskimi grelnmi



Razlaga tujih, besed

Predsednik grške vlade Metaxas

drugim. Čimbolj se bo vojna bližala višku, 
tembolj se bodo na svetu opredeljevali sa­
mo trije tabori: Anglija in Nemčija s svoji­
mi zavezniki in Sovjetska Rusija. Slednji je 
po njenem notranjem ustroju ter prostran­
stvu in bogastvu zemlje omogočeno, da osta­
ne izven spora. Po izjavah njenih državni­
kov bo Sovjetska Rusija ostala nevtralna, 
dokler ne bodo njeni interesi in ozemlje 
ogroženi. Zato se tudi ona vestno priprav­
lja. Lahko se zgodi, da se današnja nasprot­
nika jutri pobotata in napadeta tretjega.

Kam pojtfe razvoj, nam bo pokazalo leto,
v katerega smo pravkar vstopili.

Urška je  po cesti šla,
Tunč pa jo  je notri zva:
»Če si ,Grudo' naročiš, 
laltko gda pri meni spiš!«

( Prleška )
★

Mati Liziki so rekli:
»Kaj za ohcet bi napekli 
Lizika pa je  dejala:
»,Gruda' vam bo svetovala/«

•  Biologija. Beseda izhaja iz grščine in 
pomeni življenjeslovje ali znanost, ki se ba-
vi z raziskovanjem življenja. Pri tem je tre­
ba upoštevati človeka, živali in rastline, v 
katerih življenju je še toliko skrivnosti in 
neznank, da vseh še učenjaki ne znajo raz­
tolmačiti. Vsako živo bitje ima neke poseb­
ne zakone, po katerih živi, se razvija ali 
tudi propada. Človek n. pr. mora dobiti do­
ločeno vrsto hrane, imeti mora streho in 
obleko, da se lahko njegovo življenje nor­
malno razvija. Kakor hitro nastopijo spre­
membe v notranjih in zunanjih organih člo­
veka ali živali se pojavijo kot posledica 
razne bolezni. Človek diha, misli in govori.
V življenju se neštetokrat jezi, poje, se ža­
losti, po njegovih žilah teče kri, srce mu 
bije, žleze izločajo sokove, želodec vari in 
nešteto podobnih in nevidnih pojavov se 
dogaja v živem organizmu.

Na podoben način živi rastlina. Ko na­
stopi spomladi toplo vreme, se začnejo pre­
takati po rastlini sokovi. Drobne koreninice 
vsrkavajo sok iz zemlje in ga pošiljajo po 
koreninah v deblo, iz debla v veje in da­
lje v listje in cvetje. Poleg tega pa je še 
nešteto življenjskih pojavov, ki jih razisku­
je znanost, da bi vse skrivnosti postale člo­
veku jasne, ker šele takrat bo laže obvladal 
prirodo; to znanstveno raziskovanje se ime­
nuje biologija, človek kot znanstvenik pa 
biolog.

•  Plutokracija je beseda grškega izvora in 
pomeni nadvlado denarja oziroma bogata­
šev. To nadvlado tvorijo banke, industrija 
in veletrgovina, zlasti še, če delajo po med­
sebojnem dogovoru, torej sporazumno za 
svoje interese. Takšno vzajemno delovanje 
izražajo njihove organizacije, ki se imenu­
jejo karteli in trusti. Lahko pa je, da plu­
tokracija sodeluje na tihem in da so njihovi 
tajni dogovori svetu neznani. To se tudi do­
gaja, zlasti v tistih državah, kjer kapital, v 
našem primeru plutokracija, nemoteno de­
luje, ker ni pod nobeno kontrolo ali pa je 
preveč površna. Tam, kjer obstoja kapita­
listični red, oziroma sistem, je plutokracija 
dejanski in neomejen gospodar, za katerega 
trpi in dela vse, ker ni prizadeto le ljudstvo 
dotične države, ampak več ali manj ves 
svet. Odvisno od tega, kako ima plutokra­
cija izdelano omrežje po raznih državah, s 
katerim veže gospodarstvo in ga ima pod 
svojim vplivom. — V zadnjem času slišimo 
očitke Nemčije napram Angliji, da v njej 
gospodari plutokracija.



= I  Š I L U  i=
S O V R A Š T V A  I N L J U B E Z N I

Skalar Jakcb je už'val sonce in se pre­
tegnil na klopi pod veliko staro hruško, ki 
je samevala pred hišo. Bil je praznik in 
lep dan, da je človeka kar sam navajal k 
razmišljanju. Skalarja ni motilo rahlo šu­
menje velike hruškine krone, ki je bila za 
otroke kot leglo strahov. Celo nekam pri­
jetno se mu je zdelo rahlo šuštenje in drh­
tenje svetlozelenega pomladnega listja.

»April je letos res nenavaden mesec,« je 
poudaril sam pri sebi Skalar in vrgel po­
gled po svojem polju, ki se je raztezalo 
vee tja do Mežanovega travnika. Vsak dru­
gi ali tretji dan je bilo nekaj dežja, nato 
pa zopet sonce, sveže aprilsko sonce, ki je 
vse marelice in breskve okrasilo z nežnim 
belorožnatim cvetjem. Skalar je gledal po 
polju in zopet ustavil pogled na liruški- 
nem popju, ki je svoje belilo narahlo mo­
lelo iz gostega in mladega zelenila. Utripi 
pomladne lepote so prešli iz hruške in ma­
relic, iz zelene rži, ki je valovila po njivi, 
na Skalarja in so ga v notranjosti razgi­
bali. Kri mu je nekam živahnejše stekla 
po žilah in mu vzbujala v mislih nove in 
nove načrte, ki jih je hotel v letošnjem le­
tu uresničiti.

»Če ne bo toče ali kakšne druge nesre­
če,« se je razvijalo v Skalarjevih mislili, 
»bo letošnja koruza prinesla najmanj za 
četrtino večji pridelek kot prejšnje leto. 
Zemlji sem dal »se, kar mora imeti, zato 
ini bo tudi vrnila .. . ker bo v njej dovolj 
sile. ..«

Skalar se je zadovoljno nasmehnil, pri­
vzdignil nogo na rob klopi, ki je slonela 
ob hruški in poklical svojo edinko: 

»Majda!«
Na Skalarjev klic je pritekel pred hišni 

prag samo čuvaj in zvedavo pogledal v go­
spodarja, nekje v sobi pa je bilo slišati 
korake.

»Čuj, Majda!«

»Kaj je, oče?« je z besedo na ustili pri­

teklo dekle. »Grem. Zvečer boiri pn kmalu 
prišla domov! Vaje imamo za igro in se 
bom vrnila še pred večerom,« je veselo 
pripovedovala in si z desnico popravljala 
ruto, ki se je čedno prilegala svežemu licu.

»Jutri bomo sejali koruzo. Le kmalu 
pridi, Majda!

Kako kaj napreduje vaša knjižnica? Če 
moreš, rad bi namreč bral tisto knjižico; 
če boš imela čas, pa mi jo prinesi.«

»Danes imamo vaje pri dramatskem od­
seku, oče. Če pa že hočeš, ti jo rade volje 
prinesem. Kakšne pa želiš?«

»Tisto, no,« ki piše o novih sadnih 
sortah.«

»Mičurinovo?«
»Da, da, tisto! Presneto, da si ne mo­

rem zapomniti tega imena, čeprav ga imam 
vedno v mislih. Mičurin, Mičurin, kako­
pak !«

Seveda ti bom prinesla. Da me ne boš 
kregal, če bi morda prišla prepozno do­
mov!«

»Ti že veš, kako je prav; kar z materjo 
se še zmeni! Na knjigo pa ne pozabi, 
Majda, ker bi res rad vedel, kako kaj piše 
tisti Rus o sadju.«

»Pravijo, da je vzgojil celo takšne sorte, 
ki na slabih tleh in v mrzli klimi uspeva­
jo,« je menila Majda in se vrtela okrop 
Skalarja kot živo srebro.

»Saj to, vidiš! V Rakežu sem poskusil 
že vsemogoče, toda brez uspeha. Niti češp­
lje nočejo pognati korenin. Koliko je ura, 
Majda?«

»Kmalu bo dve. Moram pohiteti, ker se 
mi mudi,« je zažgolela in se zavrtela na 
desni peti, Skalar pa se je prav tako naglo 
dvignil s svojega priljubljenega sedeža, 
ker bi ob dveh moral biti že na občini. 
Ogrnil je v naglici suknjič, pogledal tja- 
vendan v krono hruške in se napotil proti 
ograji. Po par korakih se je obrnil in še 
enkrat zabičal Majdi:



>>Ne pozabi na knjigo!«
»Ne bom, oče,« je v odgovor zazvenel 

prijeten dekliški glas skozi okno.
»Palico si pozabil, oče, palico!«
»Palico? Ah, da, presneta reč! Prinesi 

mi tisto kljuko!«
Majda je medtem že prihitela s priljub­

ljenim očetovim podpiračem; iz nje pa je 
kipelo življenje in mladost.

»Kam greš, oče?«
»Saj veš, na občino! Mežanov je župan, 

pa ne gre vse prav,« si je nekam bolj pri 
sebi odgovoril Skalar in se z odmerjenimi 
koraki napotil v vas.

»Še po smrti boš razmišljal, oče! Komu 
pa govoriš? Ali mi ne boš rekel: srečno!?« 
se je razvnela Majda za Skalarjem, ki je 
v mislih bil že globoko v občinskem pro­
računu in ni slišal hčerinih besed.

»Oče! Očeee!« je še zavpila Majda, rde­
če lice pa ji je gorelo od same razposaje­
nosti.

Skalar ni slišal. Počasi in'preudarno je 
prestavljal noge in računal. Šel je po znani 
poti in primerjal izdatke občinskega go­
spodarstva z vsoto letošnjega proračuna.

»Komaj smo začeli,« se je zdrznil in po­
gledal v ozračje, pogled pa mu je v mislih 
splaval k domači hruški.

»Niti mesec dni še ni poteklo, odkar smo 
sprejeli proračun, pa smo že v jarku,« se 
je zasvetilo v Skalarjevih možganih in ne­
hote je pospešil korake, ker ga je občin* 
sko gospodarstvo zelo skrbelo. Z žarečimi 
očmi je stopil v pisarno in pogledal po 
zbranih možeh, ki so se prerekali zaradi 
poslanca Gajšarja. Mežan je trdil, da je 
Gajšar dober in se z vsakim človekom rad 
razgovarja, Trebušon pa je menil, da je 
Gajšar navadna propalica.

»Pri njem je vse na mero, da veš! Tako 
prodaja ljudem svojo puhlost in zlobo!«

»On je naš človek; pozna naše težave 
in ...«

»Na mero prodaja svoje prepričanje,« 
je še enkrat hlastnil Trebušon in si privi­
hal brke.

»Ti pa veš, kaj je prepričanje, ki s i . . .  
Kaj bi govoril. Program je važen, pro­
gram i n .. .«

»Takšni norci, kot si ti,« se je razvnel 
Trebušon in udaril s pestjo po mizi. »Ti 
veš, kaj je program in kaj so načela! ? Če 
kdo plača za tvoj glas dvajsettisoč, bos 
seveda delal za njega. Če pa pride kdo in 
plača še več, boš pa zopet ves njegov. 0  
vem, ti se izredno razumeš na vse' stvari. 
Sram te naj bo in vse tiste, ki so te* izbrali 
za župana!«

»Trebušon!« je z gnevom zavpil Mežan 
in zakrilil z rokami. »Jaz si ne dopustim 
v nobenem slučaju! . . .  tako rekoč, ti ni­
s i . . .  Kaj boš sploh govoril! Kot sem de­
j a l . . .  Ne, ne, ne,« se je tolkel po prsih 
župan Mežan in drobno prestopal od des­
nega do levega ogla mize.

»Ti sosed!« je nenadoma posegel vmes 
Skalar in si pogladil brado.

»Vidim, da si ti in Trebušon daleč od 
tistega, kar bi morali danes reševati. Pre­
rekata se zaradi človeka, ki so ga vsi pošte­
ni ljudje že zdavnaj zapustili, za občinske 
težave pa se niti ne zmenita. Povej rajši, 
kako si mogel dopustiti, če si res župan, 
da se je iz občinske blagajne izplačalo sto- 
tisoč dinarjev, ki niso bili v proračunu,« 
se je z nagubanim čelom obrnil k Mežanu 
in s palico pritrkaval ob tla.

»Vidiš ga! Ti pa zopet od te strani! Ne 
vprašuj vendar tako neumno, ko vendar 
veš, kdo je to zahteval?!«

»Ali si ti župan ali nisi?« je zagrmel 
Skalar, da se je stresla vsa hiša, možje pa 
so planili kvišku.

»Kdo plačuje davke, kdo nosi stroške 
občine? Mi! Vsi, ki delamo z glavo in ro­
kami, zato bomo tudi sami odločali o iz­
datkih naše občine!«

»Poslušaj, Skalar!«
»Tebe?! O, hvala lepa! Kadar boš 

mislil s svojo glavo, potem že. Dokler pa 
imaš možgane v najemu, pa te ne bomo 
poslušali. Povem ti samo to, da s tistim 
denarjem, ki ga moramo mi žrtvovati v ko­
rist celote, hočemo sami upravljati in z 
njim sami razpolagati!« Za bedarije in 
delomržneže, ki že leta sem izrabljajo na­
še ljudi, ne bomo zapravljali denarja, ki 
je skupna last! Povem ti tudi in vsem vam, 
da za takšno gospodarstvo ne bom nosil 
odgovornosti. Ljudje nismo delovna živi­



na, da bi lahko že vsak izkoriščal našo 
dobroto. Ti, Mežan! Le poženi vse skupaj 
v grlo tvojemu svetovalcu, vso občino pro­
daj, toda, Skalar ne bo svečar pri tvoji po- 
grebščini. Srečno, možje!«

Skalar je s prav tako odmerjenimi ko­
raki zapustil občinsko hišo in odšel proti 
domu. Mežan in vsi možje so presenečeni 
zastrmeli v zaprta vrata, ki jih je trdo za­
prl Skalar, in niso mogli do besede. Drug 
drugega so vprašujoče pogledovali, dokler 
se ni oglasil Trebušon in menil, da bi bilo 
najboljše za danes končati razgovor.

•»Kaj pa s sejo?« je hlastnil Mežan in 
prestopil od desnega do levega ogla mize.

»Tudi seje ne moremo imeti, ker nismo 
sklepčni in . „ . Sploh pa, kot vidiš, ni nih­
če razpoložen, da bi se menili o tako važ­
nih občinskih zadevah.«

Trebušonovemu mnenju so se pridružili 
tudi ostali in se drug za drugim izmuznili 
iz občinske hiše. Končno je ostal v pisarni 
le Mežan in še vedno prestopal od desnega 
do levega ogla pisalne mize, v glavi pa so 
mu brnele Skalarjeve besede.

Skalar je medtem že zavil na dvorišče 
proti hruški, tik pred vrati pa se je 
obrnil in odšel po sadovnjaku v doline 
Njegov Rakež mu ni dal miru. Zemlja se 
mu je naravnost smilila. Že dvajset let ni 
imel od tega koščka sveta nobene koristi. 
Skromna trava je sicer tu in tam dala ne­
kaj sena, toda pravega pridelka, v prime­
ri z velikostjo zemljišča, nikoli ni bilo.

Ko je zavil mimo hoste in stopil na 
spodnji konec Rakeža, mu je zopet misel 
šmila na Mičurina. Mežan in grdo izrab­
ljanje občinskega proračuna je izginilo iz 
njegove glave, Mičurinove sadne sorte pa 
so ga naravnost prevzele, 
v- »Če je 'to  tes, kar pravijo, potem bom 
tudi Rakež spremenil v sadovnjak. ■ Majda 
nii bo že prinesla knjigo, potem bom pa 
pokazal tej zemlji, kaj prav za prav ho­
čem od nje. Če človek hoče, mora zemlja 
dati in tudi ti Rakež ne boš izjema!«
/  (Dalje)

★

Stara Franca vse obleze,
’■ zgodbe vseli vasi, pozna;

‘."V. »Gruda« vam pa s tem postreže, 
kar je v svetu novega.

P O G L E D
V Ž I V LJ EN JE  IN SVET

© Največje delo na svetu je kitajski nauč- 
ni slovar iz leta 1800. Ima 5000 zvezkov; 20 
zvezkov pa vsebuje kazalo.

•  Dobro sredstvo, če izgubiš tek. Mrzlič- 
nik, brinove jagode in pelin skuhaj v 2 1 vo­
de, dokler se voda ne vkuha na . l  1. Nato 
vodo odcediš. Pred vsako jedjo jemlji žlico 
mrzlega odcedka. 2e po nekoliko dneh se 
zopet vrne tek.

•  Največ ja knjižnica se nahaja v Angle­
škem muzeju. Šteje nad 4 milijone knjig. 
Vsako leto naraste za 35.000 knjig.

•  Kako ljudje jedo? Tretjina ljudi na sve­
tu je še zdaj s prsti, druga tretjina s pali­
čicami (Kitajci, Japonci), tretja z žlicami, 
noži in vilicami.

•  Poljubi niso še prestara razvada. Šele 
leta 1550. se je iz Italije prenesla razvada na 
ostalo mladino po Evropi.

•  Kolo (bicikelj) se uporablja največ na 
Holandskem.

•  Za par ženskih nogavic (če jih delaš z 
roko), rabiš 5 igel in 875 m bombaža za ne­
kako 47.000 petelj. Stroj za pletenje svilenih 
nogavic ima 600 igel in porabi 4800 m niti za 
nekako 2 milijona petelj.

•  Jelka je najbolj razširjeno drevo na 
svetu.

•  Račja jajca postanejo lahko nevarna za 
zdravje, ker vsebujejo včasih bacile, ki po­
vzročajo paratif. Surova račja jajca torej ni­
so primerna za hrano, tudi ne v majonezah, 
sladoledu itd. Poleti sploh bolje storimo, če 
takih jajc ne rabimo.

•  Braziljanski bambus zraste dnevno za 
20 cm.

•  Mravlje, ki sitnarijo v kuhinji ali v 
shrambi, poloviš, ako jim nastaviš raztopino 
sladkorja, namočeno v veliko gobo ali cunjo. 
Ko goba mrgoli mravelj, jo vrzi v krop. 
Kmalu boš rešen nevšcčnih gostov.

•  Sočivja je 6000 raznih vrst.
. •  Grafologi ja ali sojenje značajev po pi­

savi, je prav novodobna modrost. Na Gr­
škem so našli grafologa, ki sam ne zna pisati. 
Imajo ga v čislih kakor malokaterega modri­
jana. Ker ne piše, mu ne more nihče doka­
zati, ali je v resnici tako bister, ali pa samo 
laže.

•  Polž ima po računu ali štetju nekega 
ameriškega učenjaka čez 14 tisoč zob. Torej 
poleg počasnosti še drug »rekord« ali pred­
nost pred vsem, kar hodi po svetu in — grize.
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I cno išk Km e t s k a  z e n a  in dekle,
r t -  ZA N|ENE ROKE IN SRCE

V novo leto!
Stara navada je, da si za novo leto vošči­

mo srečo in pri tem ugibljemo, kaj neki nam 
bo prineslo. Prav tako imajo mnogi navado, 
da ob tem času obračunavajo s svojo pre­
teklostjo in delajo nove načrte za lepše in 
boljše življenje.

Vsako leto delamo tako, vsaj večina od 
nas. Toda svet in življenje gresta največ­
krat preko naših skromnih želja.

Že izkušnje zadnjih 20 let nam kažejo, da 
se v svetu često dogajajo velike stvari, ki 
nam, malim delovnim ljudem, kruto prekri­
žajo načrte in uničujejo domala vsa priza­
devanja posameznikov. Tako smo se n. pr. 
v prvih povojnih letih predajali veselemu 
upanju, da so nastopili boljši časi in zlasti, 
da se vojni požar nikdar več ne bo razvil 
s tolikšno silo, terjal toliko življenj in toliko 
žrtev. Udobnejše življenje, ki se je pričelo 
razvijati, ponekod bolj, ponekod manj, nas 
je še bolj utrjevalo v tem prepričanju. Toda 
prav kmalu so nastopila težka leta krize in 
za njimi še težja leta novih vojn, ki so nam 
jasno pokazala, kako varljivi so bili naši upi.

Kako bi se vendar moglo to zgoditi, če ne 
bi poleg naših miroljubnih teženj delovale 
v svetu tudi druge sile, vsaj danes še jačje 
od naših, ki si vojne žele, ker jim je potreb­
na. Te sile, ki vojno hočejo, so že ob za­
ključku prejšnje vojne dobro vedele, da 
jim bo v doglednem času vojni požar zopet 
potreben in so ga zavedno pripravljale.

Sprva smo se sicer še nekako tolažili, češ, 
saj je vojna izbruhnila daleč od nas, izven 
evropskega kontinenta. Toda, ko se je prav 
kmalu tako rekoč grozeče približala, da tudi 
nam preti vsak trenutek in živimo le v težki 
negotovosti, ko že težko občutimo vse voj­
ne posledice: draginjo in pomanjkanje, spo­
znavamo, da so v takem svetovnem trenju 
prav za prav ničeva prizadevanja tistih po­
sameznikov, ki bi si sami za sebe hoteli 
ustvariti košček srečnega življenja.

Tudi za nas, dekleta in žene, so ta vpra­
šanja velike važnosti. Res, bili so časi, ko so 
vsaj nekatere od nas zadovoljno gospodi­
njile v svojih domovih in niso čutile nikake

potrebe, da bi se zanimale za dogajanja v 
svetu. Toda danes? Posledice svetovne po­
litike so segle v slednjo slovensko vas, sled­
nja gospodinja je prisiljena računati z njimi. 
Cene živil in ostalih življenjskih potrebščin 
so se dvakrat ali celo trikrat povišale, poleg 
tega pa že marsikaterih stvari primanjkuje 
in jih za drag denar ne moreš kupiti. Marsi­
katera gospodinja tega ne more prav razu­
meti, saj je bilo doslej vendar vsega povsod 
dovolj na razpolago. Toda to so posledice 
vojne, to je brezvestno delo vojnih hujska­
čev in dobičkarjev, katerim mi mali delovni 
ljudje za enkrat še ne moremo do živega.

Skoro kakor bi se hoteli norčevati, tako 
čudno je zvenelo letos staro voščilo: »Sreč­
no novo leto!« Marsikdo se je pri tem pre­
pustil usodi, češ, kaj hočemo mi mali ljudje, 
ko sile, močnejše od nas, po mili volji raz­
polagajo z nami, ko nas nihče o ničimer ne 
vprašuje, ko o ničimer ne moremo odlo­
čati. Kar bo, bo!

★
Ali bomo res pustili, da nas bo to trenje 

v svetu strlo, da se bomo v času, ko se na­
sprotujoče si sile bijejo za premoč v svetu, 
mirno predali njihovemu izkoriščanju?

Ne! Zlasti v teh odločilnih časih se mora­
mo zavedati, da smo prav mi mali ljudje ti­
sti, ki ustvarjamo z delom svojih rok in ki 
vdržujemo svet in življenje na njem. Naj­
močnejša sila smo, zakaj ne bi postali tudi 
odločilna?

Tudi od nas, deklet in žen, je odvisno, 
koliko časa še bomo rodile samo zato, da 
bodo naši otroci rastli v pomanjkanju, da se 
bodo izčrpavali in krvaveli za tuje dobičke 
širom sveta. Toda srečnejšega življenja si 
ne bo mogel graditi vsak sam v svojem ko­
tu, ker mu to ne bo uspelo, potrebna je 
skupna borba vseh delovnih ljudi za boljši 
kos kruha, ki nam pripada, za svobodno in 
mirno življenje.

Mnogo govore danes o novem gospodar 
skem redu, o novi družbi, o novi Evropi. 
Pravijo, da se za vse to danes borijo; za 
vse to naj bi tudi mi šli v boj. — Dobro



vemo, da se vojskujoče sile borijo danes 
za to, da si bodo na novo porazdelile svet 
in si zasužnjile nove narode, sebi v prid. 
Kadar se bomo borili mi, se bomo borili le 
za to, da bomo dokončno izvojevali svoj' 
boj »za staro pravdo«!

Najbrž bodo res nastale mnoge spremem­
be, najbrž se bo res gradila nova družba. 
Kdo jo bo gradil? Pomislimo na staro res­
nico, ki bo veljala tudi v bodoče, da si 
vsakdo gradi svoj dom po svojem okusu, da 
je njemu udobno. Tako bo tudi z novo 
družbo. Kdorkoli jo bo pripravljal, jo bo 
pripravil tako, da bo odgovarjala njegovim 
zahtevam!

Zato se moramo v tem svetovnem trenju 
pokazati kot samostojna sila, ki noče ža­
lostno propasti kot sredstvo izkoriščanja, ki 
hoče živeti in se boriti za svoj lasten dom.

Zato, z odločnostjo, vztrajnostjo in samo­
zavestjo, z vero v lastne sile, z vero v zma­
go pravice — v novo leto!

ŠIVANJE IN 
ROČNA DELA
Iz starega — novo!

Pri današnji draginji in pomanjkanju vol­
ne ne smemo pozabiti na noben košček vol­
ne, ki bi nam šel v izgubo. Vse stare pletene 
jopice, ki so tvorniškega ali domačega iz­
delka, poiščimo po predalih in košarah, ter 
si jih pripravimo za paranje. Pri jopicah so 
navadno neuporabni rokavi, dočim je spred­
nji in zadnji del še vedno dober. Pri stroj­
nem pletenju je nitka zelo tanka, pa to nas 
ne moti, ker bomo lahko delali pozneje z 
dvojno nitko. Ko smo po vseh šivih, t. j. 
tam, kjer so posamezni deli, ali skvačkani 
ali sešiti, jopico razparali, pričnemo z raz­
pletanjem. Vsak del se nslvadno začne raz­
pletati na koncu, t. j. rokav v zapestju, zad­
nji del v pasu itd. Če se nam nitka pri pa­
ranju večkrat utrga, bomo pač morale pri 
novem pletenju paziti, da bomo delale z 
dvojno nitko in ne vozlale. Če pa že dru­
gače ne gre, moramo pri vozlu pustiti ved­
no tako dolgi nitki, da lahko pozneje po 
pletenju s šivanko pošijemo.

Ko smo razpletle vse, kar je starega in 
pletenega pri hiši, si volno navijemo na 
desko, da dobimo štrene. Tc dobro preve­
žemo in jih operemo v mlačni milnici. Pa­
ziti pa moramo, da ne peremo dveh barv

volne skupaj, ker se nam pri tem lahko 
zgodi, da se pri pranju barve spojijo in do­
bimo neuporabno volno; potem nam ostane 
še edini izhod, da vso volno temnejše po­
barvamo. Volno, ki smo jo ves čas prale v 
mlačni vodi (ne v vroči), malo stisnemo in 
jo obesimo, da se posuši. Dobro suho volno 
zvijemo tesneje v klopke in iz take volne 
lahko zopet delamo nove jopice, nogavice, 
rokavice itd.

Če imamo več barv volne, moramo paziti, 
da previdno kombiniramo (sestavljamo) po­
samezne barve. K rdeči barvi ne gre zelena, 
pač pa modra, siva, bela, črna itd., k zeleni 
pa rjava, siva, bela itd.

Na ta način lahko koristno izrabimo staro 
navlako, ki leži brez haska in v napotje po 
vseh prostorih in shrambah.

Za starše, vzgojitelje, prijatelje mladine! 
Izšla je nova knjiga »Spolno življenje«, ka­
tero vsem toplo priporočamo. Greh je ne 
povedati pravočasno mladini, kako je prišla 
na svet, ne jim zaupati skrivnosti življenja. 
Pisatelj pravi v uvodu: »Povejmo ljudem 
resnico in obvarovali jih bomo pred lažjo 
in zablodami!« Zato naj čita knjigo »Spolno 
življenje« zoreča mladina in vsak odrasel 
človek. Knjiga obsega 24 zanimivih poglavij 
in stane s poštnino vred din 20.—. Name­
njena je predvsem onim, ki si ne morejo 
kupiti dragih knjig o tem vprašanju. Naka­
žite denar na poštni čekovni račun št. 14.675 
(Hranilnica »Moj dom«, Ljubljana), ali poš­
ljite v znamkah na naslov: J. E., Knjižna 
centrala, Ljubljana, Dvorakova 8.

J
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•  Tople grede. Že v januarju moramo vse 
pripraviti za ureditev toplih gred. Za vse, 
ki si pridelujejo zelenjavo za svojo potrebo, 
je najbolj primerno, če seme zelenjave po­
sejejo okrog sredine do konca februarja. O 
napravi toplih gred smo že večkrat govorili 
in si jo bo lahko vsak tudi po svoji pre­
udarnosti napravil. Pri napravi toplih gred 
je važno dvoje: Pripraviti toploto in toplo­
to obdržati. Toploto pripravimo s svežim 
konjskim, ovčjim ali gnojem od goveje ži­
vine; ohranimo pa jo s primernim okvirjem
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in pokrivalom, ki ga zopet obložimo z gno­
jem, da notranja toplota ne uide. Poleg na­
vedenega sta še važna dva nadaljnja pogo­
ja za uspešen napredek sadik v topli gredi 
in sicer vlaga in svetloba. Dokler rastlinice 
klijejo, svetloba še ni tako važna. Kakor 
hitro pa požene kalček iz zemlje, pa mora­
mo skrbeti, da bo dovolj svetlobe. V začet­
ku, dokler je še hladno, moramo paziti, da 
mladih rastlinic ne prehladimo.

O Cvetača. Posejmo sorte za siljenje v 
toplo gredo februarja in jih presadimo na 
prosto čim bo mogoče. Priporočljive sorte 
so: Erfurtska nizka, Kopenhaška, Haagejeva 
in Snežna cvetača, ki je zelo primerna tudi 
za gojenje na prostem.

•  Rano zelje posejmo v toplo gredo isto­
časno s cvetačo in ga presadimo koncem 
marca, oziroma začetkom aprila na prosto. 
Priporočljive sorte so: Erfurtsko rano, 
Ivanjsko, Schweinfurtsko in Bideniško rano 
zelje. Od rdečih sort priporočamo: Erfurt­
sko rano rdeče in Hako.

•  Koleraba je v zgodnji pomladi najbolj­
ša, pozneje pa že po nekaj dneh oleseni. Po­
svetimo pozornost tej zelo okusni zelenjavi 
zlasti v zgodnji pomladi do konca polo­
vice junija. Priporočljive sorte so: Dunajska 
bela in modra, Praška in Delikatesna mod­
ra.

fg g k  KUHHJO,

Krompirjeva — pire jnha
Pol kg krompirja skuhajmo v slani vodi. 

Iz dveh žlic masti, drobno zrezane čebule 
in iz treh žlic moke pa posebej napravimo 
svetlo prežganje, ki ga zalijemo s krompir­
jevo vodo. Ocejen krompir zmečkamo in ga 
pridenemo razkuhanemu in zalitemu pre­
žganju. Pridenemo drobno zrezanega peter­
šilja, malo popra in 1le 1 kisle smetane. Pred- 
no denemo juho na mizo, damo v skledo ali 
krožnik še na kocke zrezan in opečen kruh.
V to juho lahko denemo tudi malo kuhane 
in na kocke zrezane svinjine.

Zviti krompirjevi cmoki
Šest debelih kuhanih krompirjev pretlači 

na deski. Prideni 2 žlici kisle smetane, 1 jaj­
ce, nekoliko soli, malo surovega masla ali 
masti in % 1 moke. Iz tega napravi testo in 
ga razvaljaj za mezinec na debelo. Na testo 
potresi drobtinice, ki si jih zarumenila na

masti in zvij v zavitek, ki ga razreži na 
4 prste dolge kose. Te cmoke na koncih 
stisni, da ne izpadajo drobtinice. Kuhaj jih 
v zavreli slani vodi 20 do 30 minut, nato jih 
poberi v skledo, zabeli z mastjo in jih deni 
k solati ali omaki na mizo.

Krompirjeva omaka
Na kocke zrezan krompir kuhamo v slani 

vodi. V kozici pripravimo na dveh žlicah 
masti srednje temno prežganje. Ko je krom­
pir kuhan, ga denemo z malo vode na pre­
žganje. Pridenemo lupinice limone, lovorjev 
listič, ščepec popra, in malo česna; po oku­
su lahko tudi okisamo. Omaka mora biti 
precej gosta.

Zeljnati zavitek
Lepim in velikim zeljnatim listom odloči 

rebro, jih popari in odcedi, nato jih na 
snažnem prtiču razloži tako, da segajo neko­
liko drug preko drugega. V skledi vmešaj 
košček surovega masla ali masti z dvema 
rumenjakoma, primešaj drobno zrezane pre­
kajene svinjine (gnjat ali jezik) ali pa 
ostanke pečenke in sneg dveh beljakov. Ta­
ko pripravljeno zmes razmaži enakomerno 
na razprostrte liste. Nato previdno zavij 
liste, jih poveži z nitjo, zavij v prtič in ku­
haj v slanem kropu. Kuhano zreži na pri­
merno velike kose, zabeli s surovim maslom 
ali mastjo ter deni na mizo kot samostojno 
jed s solato.

f Kuhaj m« m ile doma!
Zaenkrat se milo še dobi; je pa že slabše 

kakovosti. Ker imamo v gospodinjstvu od 
časa do časa razne odpadke, jih lahko ko­
ristno uporabimo za te svrhe. Zato priporo­
čamo našim gospodinjam, da jih zbirajo za 
kuhanje mila, za katero prinašamo dva re­
cepta.

1.

V večji lonec, ki ga morda rabimo za ku­
hanje perila, deni 10 1 mrzle vode, najbolj­
ša je deževnica ali voda iz raztopljenega 
snega, 3 kg loja ali slabe svinjske masti (od­
padke, ki za hrano sploh niso uporabni), 
V2 kg lužnega kamna, večji paket Radiona 
in dve žlici terpentina. To zmes kuhaj in 
ko zavre, jo dve uri neprestano mešaj. Pazi, 
da ne skipi, zato ogenj ne sme biti prevelik. 
Ko postane precej gosto, zlij v primemo po­
sodo, ali še boljše v primerne modele, ki jih 
je treba poprej pogrniti z mokro krpo. Milo 
se sčasoma strdi. Potem se strese iz posode 
in zreže na primerne kose, ki jih denemo na 
topel ali zračen prostor, da se dobro osušijo.



Za kuhanje mila je potreben loj, lahko 
pa uporabimo tudi razne mastne odpadke 
od jedi, od kuhanja klobas, kože od slani­
ne, neuporabne ali pokvarjene ocvirke in 
podobno. Takšne odpadke zbiramo v pri­
merni posodi. Kadar jih imamo okrog 4 kg, 
pa zadostuje za kuhanje mila. V večji, po 
možnosti plitvi, lonec ali kozico, da laže me­
šamo, nalijemo 12 1 deževnice in kuhamo, 
da zavre. Potem denemo v vrelo vodo 1 kg 
pralne sode in 4 kg pripravljene masti ali 
loja. Zmes se kuha 2 uri in jo je treba ne­
prestano mešati. Kuhano milo se dvigne na 
površino, pod njem pa se zbere neuporabna 
zmes, oziroma lužina. Strjeno milo vzamemo 
iz lonca in ga prenesemo na hladno mesto, 
da se popolnoma strdi. Potem postopamo z 
njim, kakor je navedeno v prvem receptu.

N a k a ž i t e  naročnino v znesku din 30.—t

Sirahotn
D I K T A T O R  VE N E Z U E L E

Toplo sonce Južne Amerike je v nekih 
posebnih barvah spuščalo svoje žarke na 
Karakas in zavijalo ogromna drevesa po 
parkih in vrtovih v mehko modrilo, ki je 
doma samo pod južnim soncem. Ozračje v 
Karakasu je drhtelo v tem mehkem modri- 
lu, ko je po težkih borbah planila vojska 
generala Kastra v mesto. Prav za prav ni 
bila to več prava vojska, le drhal je drla po 
ulicah, objemala dekleta in žene, pila in ve­
seljačila, saj je slavila zmago generale 
Kastra. Generalova vojska peonov (kmetov) 
iz Andov in Kordiljerov je bila preseneče­
na nad lepotami Karakasa. Dolge in gladke 
ulice, krasne hiše in vrtovi, kočije in avto­
mobili in dragocena oblačila so sc bleščala 
pred raztrganimi zmagovalci, ki so se borili 
za svobodo. Zaraščenih obrazov in v opan­
kah so se vsuli po ulicah in oznanjali novo 
dobo Venezuele in kakor bi hoteli zavpiti 
vsemu Karakasu: Sprejmite nas! Sprejmi nas 
lepota prestolnice, nas raztrgane borce, saj 
vam prinašamo največje bogastvo — svo­
bodo!

In Karakas je pod vplivom južnega sonca 
pel in se veselil. Akordi nemirne rumbe so

PRAKTIČNI 
NASVETI

•  V jedi, ki je preslana, kuhajmo nekaj 
kosov svežega krompirja, ki jedi ne pokvari, 
vsrkava pa odvišno sol.

•  Volnene obleke in perila ne smemo na­
makati. Milimo in peremo ga takoj v mlač­
ni vodi. Tudi izpiramo samo v mlačni v6di. 
Zato pazimo, da ne bo vroča! Oprane ne 
obešajmo, ampak jo položimo na desko, da 
se posuši.

•  Stara kokoš bo mehka, če jo pred ku­
hanjem zunaj in znotraj namažemo z na­
miznim ali olivnim oljem, ter jo tako pusti­
mo 12—15 ur.

I. N.

drhteli iz zabavišč, kjer je vzbujala strast 
indijanska godba in vabila vojake in mešča­
ne, vabila je ljudstvo, da sc razveseli zmage 
generala. Sonce je bilo toplo, ozračje je 
prav tako dražilo in mešana indijansko- 
špahska kri je vzkipela v žilah kakor nešte­
tokrat vzkipi in vzplamti. V ljudstvu je da­
nes vzkipela kri na poseben način, ker sc je 
bogati Karakas napolnil s peoni, ki so se 
presenečeno ustavljali pred najrazličnejšimi 
spomeniki, toplo južno sonce pa je še podži­
galo njihova čustva.

Huan Vinsente Gomez, ki je dva in štiri­
deset let preživel na farmi v La Muerti, sc 
je ves iz sebe ustavil pred veliko umetniško 
sliko Simona Bolivarja — osvoboditelja Juž­
ne Amerike in velikega junaka. Z žarečimi 
očmi je strmel v sliko, ki je v naravni veli­



kosti predstavljala Bolivarja na-konju, ustnic 
ce pa so mu momljale nekaj nerazumljivega. 
Odpel je svojo raztrgano vojaško suknjo, 
se udaril po prsih in se izgubil med dru- 
haljo, ki je vpila in pela kakor pojo samo 
sinovi pod nebom Južne Amerike.

Huana Vinsente Gomeza je med druhaljo 
naenkrat zmanjkalo. Kmet iz najbolj zavr­
ženega kraja Venezuele se je potuhnil, pre­
magal prvo presenečenje, ki ga je doletelo 
v Karakasu in stopil na delo. Izmuznil se je
— od tovarišev, obril svojo črno brado in 
še tisto noč je stopil pred generala Kastra 
polkovnik Gomez in ga opozoril, da je tre­
ba vojsko spraviti v red in ker . .. Tukaj je 
obstal. Lokave oči so mu strmele naravnost 
v generalove, ki je v pijanosti nekaj brun­
dal in potrepljal Gomeza po plečih.

'Spravite v red vojsko, polkovnik in . . .  
Ha, ha, ha! Pijte in ljubite, se je zarežal 
Kastro in se prepustil orgijam svojih števil­
nih ljubic.

Gomez pa je šel na delo. Nagnal je peone
— svoje tovariše, v taborišče izven mesta in 
nihče ni vedel, da je polkovnik Gomez v 
vojni padel in da je sedanji Gomez Huan 
Vinsente na pol pismen peon s farme v La 
Muerti.

Toda Huan Vinsente Gomez ni ostal sa­
mo polkovnik. Kmalu je bil tudi general in 
prvi za predsednikom svobodne republike 
Venezuele. Parlament ga je kmalu izvolil za 
podpresednika in od takrat prav za prav 
začenja zgodovina strahotnega diktatorja 
Venezuele.

Naveličan svojih štiri in dvajsetih metres 
(ljubic), naužit vseh dobrin, ki jih zemlja 
premore, se je ves izčrpan in zlomljen od­
pravljal Kastro, predsednik republike Ve­
nezuele na zdravljenje v Evropo. Spremlja­
la ga je njegova prava in mučeniška žena, 
saj je bila v vsakdanjem življenju vsaka 
metresa v Kastrovih očeh več vredna kakor 
lastna žena. Metrese so preživljale z njim 
divne in strastne noči, kar žena ni hotela in 
ni mogla, zato je Kastro ni maral. Toda čas 
hiti. Orgije so dosegle svoj višek in predsed­
nik republike je moral na pot. Odšel je iz 
Karakasa z ženo in s spremstvom; sprem­
ljal ga je do lad je tudi podpredsednik Huan 
Vinsete Gomez. Slednji je prav za prav naj­
bolj skrbel za Kastra in njegovo zdravje ter 
ga večkrat opozarjal, da bo moral gledati 
malo bolj na svoje življenje. Končno se je 
Kastro odločil. Zamišljeno je stopil v kabi 
no ladje v La Gijaru, Senjora Kastro, nje­
gova žena, pa je s skrbjo spremljala vsak 
njegov korak, V ročni t<?rbici je skrbno sti­

skala tristotis.oč .bpl.ivarjev in ček za en mi­
lijon, ki ga je prav za prav izposloval od 
parlamenta podpredsednik Gomez. Ta je 
tudi ves čas skrbel za predsednika, zato mu 
je popolnoma zaupal in se mu ob slovesu 
toplo zahvalil:

»Hvala vam, Gomez, za vse, kar ste sto­
rili! Branite našo Venezuelo!«

Stisnila sta si roke in ladja je odhitela s 
predsednikom v Evropo. Vsa zemlja od San 
Kristobala in Marakaiba do San Fernanda, 
ob vsej reki Ofinoko, je tedaj padla pod 
oblast Huana Vinsenta Gomeza.

V Karakasu so tisto noč. peli in plesali 
rumbo. Nihče od svobodoljubnih sinov ni 
sanjal o tem, kar se je pripravljalo, saj je 
oblast in uprava države tekla nemoteno na­
prej kakor pred odhodom predsednika. Go­
mez je čakal in tiho iskal svoje ljudi. Nič 
se mu ni mudilo. Počasi, si je mislil Gomez, 
in sedem iii dvajseti dan po predsedniko­
vem odhodu, je stopil v akcijo. Bilo je to 
dvajsetega decembra leta' 1909., ko se je z 
grupo svojih ljudi nenadoma' znašel v vo­
jašnici Mamčj. Nenadoma "je-stopil pred 
polkovnika in uprl vanj sVoje’ lokave oči, 
usta pa so mu zamolklo in trdo odmerjale 
besedo za bpsedo, ki so padale kakor -zapo­
ved na presenečenega polkovnika:

»Ali priznate generala Huana Vinsenta 
Gomeza za predsednika Venezuele?«

. »Priznavam, general
Tisto noč se je zgodilo, da je predsedni­

ška oblast prešla tudi dejansko na Huana 
Vinsenta Gomeza.

Drugi dan se je vzbudil Karakas kakor iz 
dolgega sna. Po vsem mestu je vrelo, bob­
neli so topovi in povsod se je slišalo: 

»Gomez! Huan Vinsente Gomez, je pre­
vzel predsedniško oblast.«

Kri je vzvalovila in mnogi so se oddahnili. 
Mnogi venezuelski domoljubi so bili prepri­
čani, da se bo začelo sedaj .resnično pravo 
življenje, in svoboda bo vodnica vse obšir­
ne Venezuele, ki je štirikrat večja od Jugo­
slavije. Nekateri so si privoščili pikre bese­
de na račun Gomezove nepismenosti in nje­
govega prostaštva, večina pa je iskreno sto­
pila na njegoVo stran, toda bila je preva­
rana . . . .  ‘ ’ ‘

(Dalje prihodnjič)'

★
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Tinka — tanka pod goro:
Tisto dekle moje bo, 
ki si »Grudo« naroči 
in kovače, plača tri. .



Sl o v e n s k a  k m etsk a

MLADINA NA DELU ,,

Ljubljana

Izvršilni odbor Zveze kmetskih fantov in 
deklet je imel v soboto 11. jan. t. 1. svojo 
redno sejo. Odbor se je ob tej priliki kon­
stituiral in so se izvolili načelniki odsekov. 
Za načelnika Organizacijskega odseka je bil 
izvoljen tov. dr. France Hočevar, za načel­
nika Kulturno-prosvetnega odseka tov. Jože 
Danev, za načelnika Propagandnega odseka 
tov. Ivan Nemec, za načelnico Ženskega od­
seka tov. Mira Tomšič, za načelnika Redi­
teljskega odseka tov. Ivan Kronovšek in za 
načelnika Zadružno - gospodarskega odseka 
tov. Vinko Kristan. Za ostale odseke se bo­
do izvolili načelniki na prihodnji seji, funk­
cije pa bodo do tedaj opravljali dosedanji 
načelniki.

Izvršilni odbor je sprejel dodatni delovni 
načrt za zimsko sezono in rešil razna tekoča 
vprašanja.

Drugi dan se je vršila seja glavnega od­
bora, ki je potrdil sklepe izvršilnega odbora 
in sprejel načrt o reorganizaciji celotnega 
kulturnega udejstvovanja Zveze kmetskih 
fantov in deklet.

Sprejet je bil tudi sklep o ustanovitvi 
znanstvene knjižnice Zveze kmetskih fan­
tov in deklet, izvršila se je teritorijalna raz­
delitev organizacije in sprejel sklep o nači­
nu izvedbe tečajev za funkcionarje naših 
društev. Živahna je bila tudi razprava o na­
šem gospodarskem delu in poglobitvi idejne 
strani programa Zveze kmetskih fantov in 
deklet.

Dol. Bistrica

Naše dolensko Prekmurje nikakor ne spi. 
Tudi po naših vaseh se naši pripravljalni 
odbori gibljejo in delajo v smislu idej Zve­
ze kmetskih fantov in deklet. V Dol. Bistri­
ci smo delali pod imenom gasilske čete. Dne 
26. maja 1. 1. smo uprizorili s pomočjo sred. 
bistriških fantov in deklet »Scapinove zvi­
jače«, kjer je ogromen obisk vaščanov in 
okoliškega ljudstva pričal, da nismo osam­
ljeni v svojem delu. Bil je to velik dogodek 
v naši vasi. Igramo vsako leto zunaj, ker 
nimamo odra.

Tudi knjižnico imamo — pomislite knjiž­
nico! Okrog trideset leposlovnih knjig ima­
mo. Seveda število stalno raste. Naših knjig 
se nikoli ne prime na polici prah, kajti ved­
no krožijo od hiše do hiše in iz rok v roke. 
Me, dekleta, smo se pa trudile, da bi imele 
tudi gospodinjski tečaj. Zaradi prezaposle­
nosti tov. Potočnikove, pa je tečaj odpadel, 
kar nam je silno težko. Saj smo prepuščeni 
sami sebi in če nam nudi kdo žarek iz­
obrazbe, smo tega neizmerno veseli.

Kljub denarnim in kljub stoterim drugim 
težavam gremo naprej. V  tem letu imamo 
edino vročo željo: da nam bi bilo društvo 
dovoljeno!

Aga Kustec.

Ljubljana
Okrožje kmetskih fantov in deklet Ljub­

ljana ima svoj redni občni zbor v nedeljo, 
dne 2. februarja t. 1. ob M 9. uri dopoldne. 
Tovariška Društva kmetskih fantov in dek­
let bomo o tem še pismeno obvestili. Pozi­
vamo vsa tov. društva, da zanesljivo pošlje­
jo delegate, ker bomo razpravljali o važnih 
vprašanjih kmetsko-mladinskega gibanja in 
o našem prosvetnem delu.

Gotna vas
Malokdaj se oglasimo iz naše vasi, a kljub 

temu ne spimo zimskega spanja, ampak de­
lamo, kolikor je v naši moči. Preteklo leto 
se nismo mogli pokazati pred našo javnost­
jo, da bi videla naše mlade moči. Pripomi- 
jamo, da smo že tri leta prikrajšani, ker 
nismo mogli prirediti večje prireditve. Bolj 
smo bil naklonjeni drugim tovariškim dru­
štvom v Okrožju. Težko se že prertiaguje- 
mo, ker se je v nas nabralo toliko moči. Bo 
pa prišel čas, ko bodo naši fantje in dekleta 
zopet lahko nabrusili kose in srpe in za­
mahnili med travo in žito, da bo naš duh 
preplavil vse tiste, ki danes še omahujejo. 
Tega se zavedamo, zato ne odnehamo in 
bomo še krepkeje zagrabili. Naj nas vidijo, 
da je tu mlada kmetska kri, ki noče nobe­
nemu več tlačaniti, ampak hoče biti to, kar 
ji pripada po naravi. Zato, tovariši in tova- 
rišiče, širom Slovenije, na plan, za boljšo



bodočnost naše vasi v bran! To vam kličejo 
mladi borci za našo idejo iz Dolenjske, ki 
že tudi deseto leto orjejo celino s polnim 
uspehom!

Stanko Koblar

Logatcc

Po sklepih zadnje seje Okrožja kmetskih 
fantov in deklet Logatec, se bo v kratkem 
priredil enodnevni prosvetno-organizatorifi- 
ni tečaj, ki se bo najbrže vršil dne 9. febru­
arja t. 1. Na tečaju bosta poleg drugih pre­
davateljev predavala predsednik Zveze tov. 
Ivan Kronovšek in tajnik tov. Ivan Nemec.

Duplje

Dne 7. januarja t. 1. nas je nenadoma in 
za vedno zapustila podpredsednica našega 
Društva kmetskih fantov in deklet, tovari­
šica Lojzka Strakarjeva, v najlepši mladosti, 
stara šele 18 let. Kljub svoji odpornosti ni 
prenesla težke operacije. Radi svoje agilno­
sti, zavednosti in delavnosti nam je bila v 
ponos. Vedno je prevzela vsako delo brez 
ugovora. Posebno jo bo pogrešal Dramatski 
odsek našega društva. Četudi je iskala za­
služek v tovarni, se je vendar globoko za­
vedala, da spada v našo vaško skupnost, in 
da se moramo vsi, ki imamo iste težnje, 
brez razlike poklica boriti za boljšo bo­
dočnost.

Kako je bila splošno priljubljena, so naj­
lepše pričali številni šopki in venci, ki jih 
je bila polna soba in med njimi tudi venec 
našega društva iz samih belih nageljnov. Na 
žalost ni več občutila dišečega vonja cvetic, 
ki jih je v življenju tako rada imela. Tiho 
in nemo je ležala med njimi. In nič več se 
ni zavedala, da je obkrožena od tovarišev 
in tovarišic, s katerimi je bila tako neraz- 
družljivo vezana pri prosvetno - kulturnem 
delu za napredek naše vasi.

Pogreb je bil v četrtek, dne 9. januarja t. 
I., katerega sc je udeležila velika množica 
ljudstva, članstvo našega društva pa v pol­
nem številu. Pri odprtem grobu se je od 
drage pokojnice poslovil predsednik Dru­
štva kmetskih fantov in deklet tov. Ciril 
Štular, ki jo je postavil za vzor vsem tova­
rišicam, saj je bila pokojna tov. Lojzka vzor 
značajnega in mirnega, a vendar tako vztraj­
nega in delavnega dekleta. Obljubil je, da 
bodo njene lepe lastnosti vsi posnemali in 
jo za vedno ohranili v trajnem in častnem 
spominu!

Z željo, da bi mirno počivala v domači, 
zeleni grudi, smo se težko ločili od njenega

zadnjega bivališča. Počivaj v miru naša dra­
ga tovarišica, Lojzka, vsem domačim in so­
rodnikom pa izrekamo naše iskreno sožalje.

Valentin Teran

Poroke iz naših Trst
Sv. Jurij ob Tnboru

Pri nas je se dne 23. decembra 1940. po­
ročil zvesti sotrudnik »Grude« in prosvetni 
delavec tov. Drago Košmrlj, učitelj v Svet­
lem potoku pri Kočevju s tov. Angelco Oc­
virkovo, učiteljico pri Sv. Jurju ob Taboru. 
Novoporočcncema želimo kar največ zado­
voljstva v zakonu in mnogo uspeha pri delu 
za povzdigo naše vasi!

Gotna vas

V mesecu decembru L 1. se je poročila na­
ša agilna tov. Justi Kavšek iz Gotne vasi, z 
g. Karlom Pirkovičem iz Št. Jerneja. Ker je 
bila tov. Justa že od ustanovitve Društva 
kmetskih fantov in deklet vedno med prvi* 
mi delavkami, smo prepričani, da bo tudi v 
bodoče delala za našo stvar! Novoporočen- 
eema želimo v novem življenju veliko sreče!
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Amerikanec Tom Smith je prispel v Ba- 
tavijo, glavno mesto holandskega kolonij­
skega otoka Jave. Bilo je dolgo in naporno 
potovanje, kajti Tom se je vkrcal že v Ho- 
noluluju, prestolnici divnih in pravljičnih 
Havajskih otokov. Zanj je bila vožnja po 
morju dvakrat naporna. Vozil se je namreč 
kot slepi potnik, kar se pravi, da ni imel 
voznega listka. Zato je moral biti na ladji 
skrajno previden in se skrbno izogibati la­
dijskemu nadzornemu osebju. Če bi ti do­
gnali, na kakšen način potuje po Tihem 
oceanu, bi Tomu slaba predla.

Ko je ladja v Bataviji pristala, se je Tom 
spretno pretolkel v pristanišče. Pričel je po­
žvižgavati in se sprehajati. Pristanišče je bi­

lo živo ko mravljišče. Mešanica potnikov, 
uniform in pristaniških delavcev. Tom je 
začutil, da je strašno lačen. Bil je postaven 
dečko, prijetnega otroškega nasmeha, s ka­
terim se je doslej skozi življenje kolikor 
toliko lahko prebijal.

Nič bolj neobičajnega ni na svetu ko 
predstavljati si lačnega Amerikanca, pri- 
spevšega v Batavijo.

Tom se dela nikdar ni branil. Želel je biti 
zaposlen, a nikdar za dolgo. Dve, če ne tri 
ure je zaman iskal prilike za priložnostni 
zaslužek, a so bili vsi kratkoročni posli že 
oddani. Naposled je kar iznenada prišel do 
dela. Stal je v pristanišču in nenadno je za­
čutil, da ga je od zadaj nekdo potrepljal po 
ramenu

»Pazite za kratek čas na našo jadrnico! 
Kmalu se vrnemo.« mu je dejal nek človek, 
ki je imel košate brke, na glavi pa belo ka­
po. Za njim sta stala dva mornarja. »Čez 
pol ure pridemo nazaj, dotlej pa se vsedite 
v naš čoln. Dal vam bom bogato napitnino!«

»Mirne duše lahko odidete. Odlično se 
razumem v takih zadevah.«

No, takole se pa res izplača živeti! Vlegel 
se je na dno čolna in kmalu začutil, ko kak 
bančni direktor, nepremagljivo željo po ci­
gareti. Leno se je začel ozirati. Po vsej jadr­
nici so se videli sledovi dolgega in naporne­
ga potovanja. Ladja je bila močno grajena, 
da bi si Tom ž njo upal prebroditi prav do 
San Francisca. V zadnjem delu je zapazil 
veliko omaro. Dvignil se je in jo že zaradi 
običaja odprl. Mogoče se bo v njej našlo 
kaj takega, česar lastnik ne bi ravno preveč 
pogrešal. Notri so bile samo obleke in je­
dilni pribor. Prav na dnu omare je opazil 
Tom belkast prah. Pomel ga je med prsti, 
ga ovohal in slednjič položil na jezikovo 
konico Hm . . .  Jadrnica je brez dvoma pri­
padala tihotapcem kokaina . . .  Tom se je 
razjezil. Tihotapstvo z mamili mu je bilo 
skrajno odvratno. Po srcu je bil dober člo­
vek in v San Franciscu je imel večkrat pri­
liko videti človeške razvaline, žrtve uživa­
nja tega mamila. Dejstvo, da so tihotapci 
ravno njega izbrali za čuvarja, ga je zelo 
razburilo, kajti vsak čas bi se lahko pojavili 
cariniki in policijski organi.

Z obale ga je nekdo poklical:
»Koliko hočete za prevoz v Sabang?«
»V Sabang? Za noben denar!«

. »Čemu?«
»Tam biva ena izmed mojih tet, s katero 

sva pa sprta.«



»Prijatelj, poslušajte! Dal vam bom si­
jajno nagrado, pripravljen pa sem vam pla­
čati še znatno odškodnino, če res sami niste 
namenjeni v Sabang, a me kljub temu tja 
prepeljete.«

»Vedite, da vas v Sabang ne morem od­
peljati. Popoldne moram biti na važni seji 
industrijske zbornice. Če že hočete, vam ja­
drnico poceni prodam. Naveličan sem je že, 
čeprav je izvrstna ladja. Jadra so odlično 
ohranjena, v omari pa so obleke, površniki 
in jedilni pribor. Vse skupaj vam dam za 
petdeset forintov. Za ta denar si ne morete 
kupiti niti bornega ribiškega čolniča.«

Mož z nabrežja je na kupčijo takoj pri­
stal. —

Tom je šel v neko mornarsko krčmo, se 
najedel in nekoliko napil, potem pa zavil 
po cesti, ki pelje v mesto. Tisti forinti, ki 
so mu žvenketali po žepih, so zanj pome­
nili celo bogastvo.

Mesto je bilo fino in gosposko. Prava pre­
stolnica. Batavijsko pristanišče je močvir­
nato in polno komarjev, zato stanujejo me­
ščani in posebno bogataši na nasprotnem 
koncu mesta. Tja se je napotil Tom, domiš- 
Ijajoč si, da s svojimi petdesetimi forinti 
spada nrav tja. In s tem zanosom je stopil 
v najbližjo boljšo kavarno, namenjen popiti 
črno kavo. Počutil se je izredno dobro. Raz­
položenje pa mu je na mah prešlo, ko je 
vstopil s svojima tovarišema lastnik proda­
ne jadrnice. Pri mizah je sedelo nekaj go­
stov, ki so vstopivšega človeka s košatimi 
brki spoštljivo pozdravili. Ta je urnih kora­
kov stopil pred Toma:

»Vi, poslušajte!«
»Govorite z menoj?« je vprpšal Tom.
»To prav dobro veste, ničvrednež!« Po­

sestnik košatih brk je z vso pojavo kazal, 
da je nevarno močan, pa tudi iz pogledov 
njegovih tovarišev ni Tom slutil ničesar 
dobrega.

»Če imate z mano razčistiti kake nepo­
ravnane račune, pokličite redarja!« je zinil 
Tom in pričel iz polnih prsi klicati: »Polici­
ja! Policija!«

Gostje so sc razpršili ko jata ptic. Moža­
kar pred Tomom se je od jeze tresel ko 
bik, a se je prav gotovo domislil, da je Tom 
v času od prvega srečanja kdo ve kako zve­
del za njegove nečedne posle. S popolnoma 
spremenjenim glasom je tiho dejal:

»Ne kričite, pošast konjska! Nikdo se vas 
tukaj nc bo dotaknil.«

»Kako naj si razlagam besede, da se me 
tu nc bo nihče dotaknil?! Obljubili ste ml 
napitnino tridesetih forintov! Dajte mi moj 
denar! Policija!... Policija!«

Dobil je zahtevane forinte, odšel na ulico 
in si v srcu dejal:

»Tom, v tem mestu se da lepo zaslužiti in 
še lepše živeti. . .«

Ni še dobro končal svojih misli, že ga je 
prevzel čuden nemir. Vzrok temu so bili ne­
kateri izmed kavarniških gostov, ki so mu 
začeli na sumljiv način slediti. Ničesar dob­
rega se ni obetalo. . .  Ti tiči čakajo samo, 
da se zmrači, potem pa namerjajo poiskati 
primerno zasedo in . . .  Tom se je zavedal, 
da so mu za petami ljudje tistega kova, ki 
s svojimi žrtvami hitro in hladnokrvno kon­
čajo. Pričelo se je mračiti. . .  Tom se je 
znašel v zelo neprijetnem položaju. Mrak 
se je zgoščeval, okrog njega pa so se v pri­
merni razdalji začele motati sumljive sence. 
Dospel je do okraia vil. ki so bile obsaiene 
s krasnimi palmami. Ob vilah je napravil 
kakih dve sto korakov, potem pa je ob 
vratih ene izmed njih pritisnil na zvonec in 
rekel prišlemu služabniku, da je prinesel za 
gospodarja pismo, na katerega mora dobiti 
nujen odgovor. Dal je vratarju kos papirja, 
ki pa ga ta niti pogledal ni, ampak je pohi­
tel, da ga čim preie izroči svojemu gospo­
du. Tom je na to koma j čakal. Smuknil je 
skozi vrata med gosto drevje vile, pohitel 
dalje in se ustavil pred žično ograjo, ki je 
delila vrt od vrta sosedne vile. Postal je in 
se oddahnil, potem pa je preskočil ograjo. 
Ozrl se je po okolici in ravno hotel nadalje­
vati not, ko je iznenada prav na njega pri­
letela neka ženska!. . .

Tom je bil eden tistih ljudi, ki bi pod 
večer tako razburljivega dne vse kaj druge­
ga pričakoval, ko pa da mu prileti na glavo 
ženska. Hvala Bogu, da je prifrčala le iz 
visokega pritličja. Tomu se je vendar vrat 
le nekoliko zvil. Oba sta se iznenada: dvig­
nila iz trave in osupnila. Potem se je Tom 
globoko priklonil: (Dalje)



To je bilo kakor nema vojna napoved, 
kakor da bi se drug v drugega trdovratno 
zagrizli. Po izkušnjah je zadnje čase že 
naprej vedel, da bodo prišli spet, preden 
mine mesec, s spiskom novih zahtev, ali 
pa bodo navajali znova stare. Da se meri 
vsem kolonijam enako, pa ravno to bi se 
ne smelo: kolonija ni kolonija. Da prosi­
jo, da bi jim znižali ceno za zemljišča, da 
bi jim podpisali posojila za gradnjo na 
polovico, da bi jim za nekoliko let odlo­
žili obroke. Rajši zanemarijo delo na po­
lju, kakor da bi nehali pisariti in pošiljati 
spomenice, ki so jih vzljubili kot svoje 
orožje. Osvojili so si taktiko, da je treba 
siliti rajši z več kakor z manj zahtevami, 
ena bo mogoče le vzkalila, pa čeprav osta­
le padejo na skalo. Zaradi varnosti naj se 
nikomur ne plačuje, naj se ne neha, dok­
ler ne dobijo vse to tu vsaj na pol zastonj. 
Da, daleč so padli. Navadili so se o sebi 
brez sramu in uporno praviti, da bodo 
namesto vzornih gospodarjev vzorni berači. 
Sčasoma bodo o tem tudi prepričani.

Zdaj jih je začela polagoma spet daviti 
zima. Ta čas so se grizli vselej več kakor 
kdajkoli sicer, kajti nikamor niso mogli. 
Vreme se jim je zdelo sivo kakor petrolej.
V mesečnih nočeh je svetila megla, ki pa 
je bila tako gosta, da so se kazali iz nje 
le najbližji predmeti. Megla se je v kap­
ljicah stekala z vej mladih dreves, kakor 
se je sfekalo leto za letom z večnosti 
puszte; v tišino se je čulo padanje kapljic.

Blato je onemogočilo učiteljem shaja, 
nje. Če tudi carinik ni prišel, je bila uči­

teljica mračne popoldneve sama. Posedala 
je na pragu ali pa na stolčku pod napu- 
ščem in vztrajno strmela tja nekam v ro- 
senje. Od tam se je kdaj pa kdaj pojavil 
carinik Vanek, potegoval iz blata visoke 
škornje, pod napuščem pa stresel prej ro­
se s plašča, preden ga je razpel. Puško je 
naslonil na dveri. »Ej, takega deževja smo 
vajeni,« se je skoraj pohvalil, »pa tudi 
tolikšnega, da ne ostane niti nit suha na 
teb i...«  — »Želite čaja?« Kaj je hotela, 
kakor, se mu čimbolj približati, saj je bil tu 
edin, ki se je družil z njo zastran nje — 
če se je porazgovarjala s Snopkovo ali z 
njenim možem, se na njih ni dalo prezre­
ti, da je ne potrebujeta medse kot tretjo. 
»Dajte mi mir z vodo!« je pokazal cari* 
ni k vse svoje zobe.

Včasih je postajal nekoliko vstran go­
spodarjev oče, dež 11111 ni bil po volji. 
Blato jih je letos pripravilo k načrtu, da ne 
bodo pokopavali mrličev več na boutrad- 
skem pokopališču in tudi ne na svobod- 
skem, ker ie navadno največ pogrebov 
ravno v najslabšem vremenu. Odmerili so 
od občinskega prostora za vasjo v smeri 
proti Boutradi, to bo pokopališče. Zdaj so 
stale tam planjave vode; 110, suho po smrti 
tam ne bodo imeli.

Starega Snopka je polila zona po hrtu, 
ko si je predstavil, da bo tam, na tem po­
kopališču moral kdaj ležati z brado na­
vzgor. Za mladega človeka je drugače — 
itak ni prav, da bi moral pod rušo ‘— in 
je že končno vseeno, kje. Ali star človek 
potrebuje topel grob.

roman
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In ob teli mislih so mu bolj ko kdaj 
koli prej silili v spominjanje rodni kraji, 
tako močno in tako živo, ko da bi ga kdo 
skoraj vodil za roko. Za to čustvo si ni 
mogel izmisliti drugo besedo, to se ni dalo 
imenovati drugače kakor tožba. Tožba za 
starim krajem . . .  in tudi za starimi časi, 
ki niso poznali spomenic in resolucij. In 
po rodni grudi in po starih časih ni tožil 
edinole on . . .

K mnogim se je zares plazila beda. V 
kočah je bila tam v rodnem kraju tudi 
beda — od pamtiveka, toda tu je trkal 
glad tudi na hiše z mnogo katastrskih ora­
lov — čudna nova vas brez kočarjev in 
gostačev. Vorech s kupom otrok. . .  Vo­
rech, tako so pravili, je priberačil z vlogo 
do ministrstva, da ga je sram pisati, da pa 
nima kaj dati deci pod zobe. Pa ne da bi 
pretiraval. Taki časi.

Na vse to je končno začel padati sneg 
in mraz. Nato je svetilo sonce. Bilo je vi­
deti studence, na snegu sence samotnih 
čig. Na loki z jelšami tja proti Harangla- 
bu se je dalo drsati. Nekoč sta se mudila 
tam Pavla in carinik prav do noči.

»Nekoč sem moral tamle dalje obstre- 
liti žensko, ker se ni hotela ustaviti,« je 
pripovedoval učiteljici. »Bilo je ravno ta­
ko okrog božiča in takole proti večeru ko 
danes.«

»Je tihotapila čez mejo?« Prikimal je. 
Nato sta obrnila pogovor drugam in se šele 
čez čas spet približala k prejšnjemu:

»Morate nositi puško vedno nabito?«
»Da,« je rekel. »Tudi revolver.«

15.

Vso zimo sta prebila prosti čas skupaj. 
Menda sta hodila tudi plesati, nekje sta 
se pač mudila. Včasih je zaškripal ključ 
v ključavnici šele po polnoči. Nanka je 
prižgala vžigalico in pogledala na uro, da 
bi vedela, koliko je. Prav za prav ni uči­
teljica v pohajanju nič zaostajala za Ka­
menikom (kje le uči!), le da je on pil in 
se vedel po svoje, ona pa je bila nasprot­
no nezgovorna ko mlado zverce v kletki. 
Mogoče pa nista bila nikjer in sta se po 
ure dolgo vztrajno sprehajala po snegu. 
Za carinika bi človek kar verjel, v svoji 
službi je moral biti navajen vzdržati mno­

go na nogah. Nihče ju ni zasledoval, tako 
borno ljubezen.

Ko so se na pomlad ceste malo posu­
šile, se je učiteljska družba spet začela 
shajati, češka učitelja iz Boutradi in iz 
Šoma in rusinski od tu iz Stare Boutradi. 
Mislili so tudi začeti z jazzovo kapelo. 
Pavla mednje ni več hitela, kakor v od- 
meno, da so jo pustili tako samo že pred 
zimo in pozimi. Toda kaj moreš proti 
blatu.

Vendar je včasih, če ni prišel ponjo cai 
rinik, šla s troperesno družbo tovarišev. 
Kaj kmalu so dospeli celo do gomjeser- 
njanskega kanala, zlasti če so se spustili v 
debate. Na večnost so se pričkali o razmer­
ju med Čehi in Rusini in naočaljeni Ru­
beč je zmagoval v besedah sam vse tri prav 
za prav dva, ker se Pavla itak ni kdo ve 
kaj vnemala.

Vselej se je smejal, čeprav je mislil 
kdaj resno. »Koga neki boste učili čez ne­
kaj let?« jih je izzival, »a rusinskih otrok 
bo ko maka, čeprav jih zdaj pa zdaj malo 
pieseje bolezen. V drugem rodu vas sne- 
mo. Naše rusinske žene so si prinesle s se­
boj zibelke, a vaše niso prav za prav za 
nič.« Opazil je Livorovo. Zadnji čas je 
videti slaba, toda zdajle nenadoma še slab­
ša kol pred trenutkom. »Vam ni dobro?«

Toda šomski Pluhar je neutrudljiv de­
bater, podaš mu prst in že te drži za roko. 
Na Pavlino bledico se ozre le kakor na 
ovirico za debato in že se spravlja nad 
Rubca. Res je, da se množijo Rusini ko 
zajci ne glede na revščino. Čemu ne, bo 
pač nas manj! Temu smo že odrasli, v tem



smo že malo dalj. Ne prenatrpavamo svo­
jih vasi, le toliko, kolikor prenesejo. Manj 
otrok, pa vendar dovolj. Ti otroci imajo 
okrog sebe več prostora. Počakajte, da 
pride končno že leto, da prideta dve bolj­
ši leti, kako se bo to poznalo na naših že­
nah, kako bodo postajale nosne. »Nekoli­
ko let počakajte,« ga je ta sončni dan raz­
vnemalo pomladno prerokovanje, »polno 
otrok bo, živadi in otrok; vidim: množico 
teličkov, čunkic, sploh mladeži.«

Boutradski Stehlik kroti njegovo do­
mišljijo. »Če sploh kdaj pride leto, pride­
ta dve leti boljši.« Vidi potrdilo v Stari 
Boutradi — Rubeč in Livorova sta tam še 
premalo časa, nista še proniknila v vse to 
dovolj dobro: kako vas razpada na tabore 
in se med sabo grize, kako drug drugega 
izpodkopavajo, namesto da bi se podpirali, 
kako otopeli, brez vodja, ne verujejo več 
niti vase in ne v kakršno si že rešitev. Ka­
kor da bi ne moglo biti več drugače.

»Kljub vsemu,« se je navduševal dalje 
Pluhar, »pa je vendar čedalje bolje, ka­
kor je bilo, treba je primerjati tudi z dru­
ge strani. Pred agrarno reformo omejeno 
življenje na marofe in ledina, ravnina v 
magnatskih rokah, le redko poseljena. 
Zemlja, ki ni vršila vse svoje rodne funk­
cije,« je pesnil. »Glede rastlinstva primer­
jajte! Prej brezkončna, negojena, polna 
ovir, žalostna puszta, brez sadnega drevja
— ali tudi perjad; same divje vrste, ro­
parski škrjančarji in štorklje po močvir­
jih . . .  Pa zdaj poglejte, koliko raznovrst­
nega življenja naenkrat, sicer še neposre­
čenega . . .  toda vino tudi, preden se oči­
sti, vre.«

Pavla mu je sledila z nemim pogledom, 
kakor pes sledi gibom človeka, ki je. Tudi 
Rubu je, ko je Pluharevo govorjenje tre­
nutek pretehtaval, soglasil, da je na tem 
nekaj. Vsaj pri Rusinih se da ločiti, kdo 
ima-za napredek oči, da začenjajo napre­
dek, ki drugod nima primere.

»To pri vas — je običajen dober tek,« 
ga je zavrnil Stehlik; in že so bili spet pri 
Rusinih in Čehih, pri svoji večni temi, h 
kateri so morali, pa naj so že uhajali v 
pogovoru kamorkoli, »narod, ki se prebu­
ja, ima vselej več sile kakor narod, ki je 
že prebujen«.

Za binkoštne praznike se jim je pridru­
žil Jan Snopek, že skoraj učitelj. Prišel 
je nepričakovano, češ da si je privoščil iz­
let, drugega vzroka ni povedal. Da bi bil 
tako zelo željan Stare Boutradi, radove­
den, kako se godi letos očetu in bratu, 
kako tu sploh življenje teče in podobno, 
ni bilo ravno videti. Toda Nanka je začu­
tila pravo prej, preden ga je pogledala v 
oči; prišel je zaradi Polane. Ni vzdržal 
več, tako zelo jo je želel videti. »Počitnice, 
takrat že ni nič več,« mu je pisala nedav­
no. »Maja je krasno.«

Spodobilo se je, da se je porazgovoril 
malo tudi s Pavlo, ko sta se srečala v do­
mači hiši. Bila je na oko prijetna, a malo 
utrujeno dekle. Toda ravno te dni ni pri­
šla iz nje skoraj besedica ne. Na binkošt- 
no nedeljo zvečer je prišel carinik kakor 
navadno, tudi on ni bil več kct običajno 
glasen. Komaj ga je zagledala skozi okno, 
ko da bi jo naenkrat nekaj začelo tlačili: 
kričala je in stiskala k sebi kolena; naj 
mu povedo, da je ni doma. Ne, le naj mu 
reko da ga ne mara videti. Nato se ji je 
ulil jok. Naenkrat je zdirjala za njim, 
kakršna je bila, z razpuščenimi lasmi. Zgi­
nila je. Jan je zmignil z rameni in gledal 
pred vrata na cesto.

Drugi dan je pohajal s Polano nekam 
proti Hetfnu, sicer pa jima je bilo eno, 
kam jih pot vodi. Ugajalo jima je, da sta 
se držala na doseg, ko da bi hotela z raz- 
kriljenima rokama ujeti zase čim več pro­
stora' Za jarki, ki so bili še polni vode, so 
cvele rumene povodne perunike, orhideje 
podkarpatskih močvar. Sklonil se je in 
utrgal cvet, nato je našel na notranji stra­
ni ovratnika buciko. Ustavila se je, da bi 
ji mogel peruniko pripeti. In on si je iz« 
mislil, da mora cvet na bradavico; komaj 
zaznavno mu je odstranila roko.

»Nekoliko više mora priti,« je rekla, 
»tam bi kmalu uvela.«

»Tam žge, kaj?«
»Mrzlo ni tam, to ne.«
Ali on se kljub temu ni prepričal, pri­

jela sta se za roke in tekla kos poti dalje.
»Do vinogradov bi mogla.«
»Onstran vinogradov!« je vzkliknila 

navdušena.
Med bukvami v smeri proti Hetinu je 

nekdo streljal, toda naenkrat, hip po zad­



njem strelu, je bilo od tam slišati nena­
vaden, pretrgan krik. Obstala sta. Nato sta 
stekla tja, nekaj ju je gnalo. Carinik se je 
pokazal na robu gozda in padel v travo, 
v obraz je bil ko porcelan. Ne, nič mu ni 
bilo, kot sta ugotovila, le noge so mu od­
povedale službo. Kazal je med drevesa in 
se naenkrat dvignil, ko da bi ga pognal 
kvišku plamenček upanja.

Takoj sta vedela, da bosta našla tam 
Pavlo; strah je oviral in poganjal istočas­
no njune korake. Ležala je zadeta v desno 
renče in ko sta jo skušala dvigniti, ji je 
omahnila glava, so ji omahnile roke nazaj 
k zemlji. Našla nista na njej niti najmanj­
ših znakov življenja. Poleg nje je v travi 
ležal revolver.

Carinik se je vzravnal in si otrl mokro 
čelo.

»Ta revolver je vaš, kajne?« je sprego­
voril Jan.

Carinikove oči so žarele. »Vsi bodo mi­
slili, da sem ji storil to jaz. Vi tudi.«

»A ne?«
Rekel je, da: je hotela, da bi jo naučil 

streljati, in tako se je zgodilo. Naenkrat 
je zagledal, da je položila orožje h glavi 
in pred očmi se mu je stemnilo.

»Hočete ostati tu? Pojdem v Harang- 
lab k orožnikom,« ju je poprosil.

Tako sta ostala tam. Polana se je stisni­
la k Janu kakor klošč. »Mu verjameš?«

»./Ve, ne bi hotela biti mrtva, nikakor ne.«

Zmignil je z rameni. »To mora pokazati 
raztelesenje.«

»Kaj meniš, da jo bodo raztelesili?«
»Seveda, seveda jo bodo,« in odgnal je 

muho z mrtvega obraza. »Mislim, da ni 
lagal. Zdelo se mi je, da je govoril res* 
nico. Po njegovih očeh sodim.«

»Ne, ne bi hotela biti mrtva, nikakor 
ne,« je vzdihnila z glasom, ki je ves drh­
tel. Jan je o sebi molčal.

Obema je začelo polagoma zmanjkovati 
besed. Od mrtve ko da bi vel hlad. Da bi 
že ne bila tu z njo več sama, da bi se nju­
na ljubezen ne navzela smrti!

16. '
Na pokopališču so pokopali prvo Pavlo 

Livorovo. Šele nametana gomila gline v 
oglu pašnika se je ločila od okolice kot 
kup v oviro na prepovedani cesti. V ne­
čem sta si bila podobna kolonija in ta 
zarodek pokopališča, ki ga bodo mogoče 
kdaj oplotili, če ne bodo prej potrebovali 
denar za kaj drugega, n. pr. za brizgalni- 
co in podobno. Preko groba vsaj lahko 
piha veter, prav kakor preko polj in paš­
nikov! Ob pogrebu je pogledal stari Sno- 
pek v jamo. Ne, tam ni stala voda. V tem 
času je zemlja vodo že požrla, od odstan- 
kov vlage pa so živele zlatice in povodne 
perunike.

Zdaj se je že moglo govoriti, zakaj si 
je storila. Nesrečno dekle! Ah, po vsem 
sodeč, bila je nenavadnega značaja . . .  
Kam bi prišli, če bi si vzela življenje vsa­
ka, ki se ji to zgodi. Pokazalo se je, da 
je imela samo očeta; to je morda bilo tu­
di vzrok vsega. Stal je nad grobom nepri­
stopen in plah, čisto sam in g strmečim 
pogledom na rakev, kot ujeta u jeda. . .  
bodisi da je bil tako strog in se ga je bala, 
ali pa ga je imela tako neskončno rada, 
da ni hotela preživeti sramoto, ki bi mu 
jo povzročila — kdo ve? Toda saj bi se 
bila v najslabšem primeru s carinikom 
lahko poročila! Ali pa se ravno zaradi 
očeta ni hotela? Kdo ve, kako je bilo!

Carinik Vančk je prosil vstran in pre> 
mestih so ga, na šolo pa je prišel za uči­
telja za preostale tedne do počitnic domiš­
ljav napihnjenec — sreča, da ne bo ostal 
dolgo. Šola je bila v Malinovem poslopju



in v odmoru so tekali dečki na vrt, ker jih 
je šlo na Malinovo stranišče malo istočas­
no. Treba je torej postaviti večji pisoar, 
je razglasil učitelj, pisoar, je rekel. Pa so 
mu morali razložiti, d a . je brez večjega 
pisoara doslej tudi šlo in da to vrtu vrh 
tega koristi.

Jan Snopek je imel že v rokah, da bo 
po počitnicah nastavljen tu; preselil se je 
z vsemi svojimi stvarmi takoj v začetku 
počitnic, brž prve dni po maturi. Morda 
bi ga Stara Boutrad ne privlačila toliko, 
če bi bila ko druge kolonije že urejena. 
Toda hotel je biti blizu nje ravno zalo, 
ker je bila najbolj zapuščena, kakor Bogu 
za hrbtom.

O žetvi je p r i  delu dohajal brata, Nan- 
k o  in očeta, s S o m r a k o m  pa se jim je iz­
muznil k o  jegulja. Julijski večeri so bili 
p o l n i  t o p le g a ,  raMega k o r u z n e g a  vetriča 
od južnih mej nusate. Čeprav so v ravnini 
nastajale naselLil.e, so se razprostirale 
pred njimi še širne daljave brez l j u d i :  

ravna, travnata ledina, k o d e r  je zdaj le­
žala noč.

Tam sta se ljubila s Polano. V smeri 
od vasi se je nosil spev, menda od Harang- 
laba. Ali pa je preletela nad njima sova, 
ali pa je rahlo zvenelo v stebrih električ­
nega voda, napeljanega preko ravnine — 
vse pa je bilo v sozvok nočni tišini.

Tekala sta v noč in spet sedala na tla. 
Včasih ga je v tem vsem prevzela taka ve­
sela sila, da je prijel Polano pod pazduho 
in jo vrtel. . .  nikjer na svetu ni bilo tako 
krasno.

»Če želiš, vržem to s sebe,« se je hipo­
ma odločila, a ne kar tako, temveč od 
prekipevajoče sreče. »Saj ne boš nič videl, 
tema je.« In zmetala je s sebe oblačila in 
jih vrgla vstran, to sem, drugo tja, veliko 
pa itak ni imela na sebi. »Zdaj me ne 
ujameš!« In stekla je s svojim krasnim te­
lesom proti vetru. »Kako si le to misliš, 
da bi te ne ujel!« in noč je hladila in na­
penjala njeno mlado kožo.

Doma jim to ni bilo všeč, zlasti ne Ton- 
ku — ali se Janu zdi, da je tega že malo 
preveč, tega ponočevanja? In Polana ni 
bila ravno na najboljšem glasu od prej, 
čeprav se tako mlada.

»Že mogoče,« je dražil njegovo narašča­
jočo dreganje. »Si pač starejši brat.«

Tonek je požrl, ne da bi trenil. »Po­
tem, si pač ona misli, bom dobila službo 
v mestu in tam bo dovolj druge priložno­
sti; tako se ti utegne zgoditi, da ti obrne 
hrbet, tebi, hosszugorondskemu učitelju. 
Da te potem ne bo potrlo kakor...«  Ton-
ku primerjava kar ni hotela z jezika, »__
kakor Simona.«

»Hvala, starejši brat.« Jan je smehljaje 
položil Tonku roko na rame. »Za zdaj ne 
vidim, da bi mu to škodilo. Obratno pač, 
če dovoliš. Slabo primero si našel.«

Jan je začel poučevati prej, preden je 
dobila službo Polana. Našla si je še dokaj 
kmalu mesto v Berehovu, tako da se je še 
nadalje vozila domov. To je bilo v veno­
mer krasni, svetli, modri in rjavi jeseni.

Hodil je pogosto tudi k Pluliaru v Som 
ali k Stehliku v Boutrad. Sklenili so pri­
rediti v Svobodi igro, nato pa lutkovno 
predstavo za hosszugorondske otroke, prvo 
gledališče v Stari Boutradi.

»Ti imaš bolj pestro, kot vidim,« si je 
ogledoval boutradski razred, ko je Stehlik 
poučeval. Imel je vmes nekoliko otrok 
madžarskih najemnikov na veleposestvih 
Novohradskega in Odvadila in tudi neko­
liko židovskega naraščaja. Dolgi kodri so 
dečkom nagajali, ko so pisali, mazali so 
črnilo za peresom; tudi vlačenje svečk na­
zaj v noske je jemalo čas; nad noski pa 
kakor zatekle črno obrvate veke, ki so de­
lale dečke zadremave. Nato so zapeli: Z 
levjo silo, s sokoljim poletom . . .  Sicer je 
imel Stehlik ravno te dni razred precej 
prazen; bilo je namreč precej takih otrok, 
ki so šli namesto v šolo po zaslužku na 
trgatev k Berehovu. Ostajali so tam čez 
noč, kar skupaj kje na tleh. »Tako je, 
kakor vidiš, pri nas.«

V Svobodi so imeli mešan pevski zbor. 
Bredel je tja pozno jeseni blato, na dva 
koraka naprej mu je spodrkalo korak na­
zaj. Ali pa k boutradskemu postajališču, 
Polani naproti. V roki je držala navadno 
zložen časopis in mu z njim mahala v po­
zdrav, brž ko ga je zagledala. Prinašala 
mu je časopise, prihajala je dalj kot on, 
bila je kakor njegov pozdrav rvetu. Zdelo 
6e mu je, da ga ona veže z mestom in še 
z marsičem.

Za vasjo je prehitel kolonista Vorecha, 
ki je vozil s polja na saneh po razmočeni



plini repo, in mu zaklical razen »Bog 
daj«, še da bi si ga bil imel naročiti s temi 
ganmi, ker je na poti skoraj toliko blata 
kakor na polju. »Pravim vam,« je pljunil 
Vorech ves v glini, »naphal bi vse to v 
kanon in pognal, samo le to nam ostaja.«

In bilo jih je več, ki niso znali izustiti 
več druge besede, ko besede žolča in ne­
zadovoljnosti — včasih se je Janu zdelo, 
da so prišli nekam na konec vsega. In tam 
na koncu je bilo sestajanje in oderuška 
navada pritožb in beračenja in naslada 
vohanja, kje kaj iztisniti; na koncu vsega 
so bile resolucije in spomenice in venomer 
večja govorniška spretnost. Mnogi, zlasti 
Rusini, so se naučili uporabljati take ne­
vsakdanje besede, kot so: prosperiteta, 
kvote, devalvacija, vis maior in podobne 
tudi mimo zborovanj; in znali so z njimi 
šariti bolje, kakor pa delati kompost in 
cepiti drevje na vrtu. Za piko vsemu pa 
je bila beseda subvencija, brez nje se ni 
nič začelo, nič končalo, ko da bi bila po­
trebna tudi, da položiš snop na povreslo. 
»Nazadnje ne bo ostalo od vas nič bolj­
šega ko ljudje, ki ne znajo v življenju 
podvzeti nič brez subvencije, ki bodo pro­
sili za subvencijo še, da bodo mogli umre­
ti, skratka, subvencionirana generacija. 
Tega bi moralo biti konec, vsaj prej, pre­
den se bodo ti pokvarili.«

Tekala sta in spet sedala na tla .. .

Hes je,« je pritrdil Tonek. »Vendar mo­
raš vedeti, da jih k marsičemu sili resnič­
na beda.«

»Toda kot vidiš, tudi to ne pomaga pro­
ti bedi.« Poleg je bil tudi njun oče in bil 
je istih misli, kar je Jana zelo vzpodbu­

jalo. »Skratka: ne boš več podpisoval re­
solucij in podobnih papirjev.«

»Za to ne skrbi,« je odgovoril Tonek z 
mirno samozavestjo. »Nisem se jih mnogo 
napodpisal, brez tvojega nasveta. »Vsaj 
toliko kakor ti vem, kaj je možno in kaj 
ne.«

»Tu pa tam najdemo še koga za zače­
tek. Mladi Novotny bo to razumel — mo­
goče bi si dal dopovedati tudi Likovič.«

»Vich,« je pristavil Tonek. Vich je 
menda končal z Vlasto. Venomer je odla­
gal, da bi jo privedel sem, prilike tu se 
mu niso zdele dovolj dobre, da bi mogla 
tu kolikor toliko spodobno živeti. Končno 
se je naveličala čakati. Lepega dne mu je 
pisala, da se bo poročila, potemtakem se­
veda ne z njim. Vsakega dela se je opri­
jemal z jezo in uporno, hodil ni nikamor. 
Nadalje je bil v naselju nov človek, Ko- 
nečny, ki se je priženil k Moravku in z 
njegovo najstarejšo hčerko prevzel pose­
stvo in dolgove, ki jih ni bilo malo. Vsej 
rodbini je moral kupiti za svatbo obleke, 
ne le nevesti, tako so bili zabredli. Njegov 
obraz je bil prijeten vsem; končno spet 
nov obraz, obraz človeka, ki je imel zdaj 
med njimi edini denar. Kmalu, vsakemu 
je posodil, a tudi ni imel več, ali kljub 
temu mu puszta ni upognila tilnika, z 
njim se je dalo govoriti.

Kdaj pa kdaj so pribrodili sem razni 
vidni ljudje iz drugih kolonij; da se bo 
osnovala Deželna zveza kolonistov, da bo 
črtan del vsot za posestva, črtan del dolgov 
in obresti. Na nekaj večjega tako rekoč, 
iz vse okolice so se zbrali decembra v Svo­
bodi. Zborovalce je navduševal Rusin Hle­
ba iz Nove Boutradi. Ploskali so mu z 
vso silo. Da, tako j e ! Znižati treba nakup­
ne cene, odpisati dolgove, nuditi posojila, 
ustaviti rubežni. Ali pa bodo ta krik po­
gnali do parlamenta. Tako je!

Po božiču so užhorodskega inženirja kli­
cali v Prago in ko si je vest prebral, se je 
naslonil na naslonjalo stola za pisalno mi­
zo in se raztegnil kakor prespan zaspanec. 
Že je mogel šteti leta, kar je na svojih 
podplatih nosil le podkarpatsko glino. Da, 
zdaj bo končno spet videl košček pravega 
življenja! Kličejo ga pač radi informacij, 
kaj je spet v tistih kolonijah, in kmalu za 
Čopom, dokler vlak še ni odprhal z rav-
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nine, dokler je imel še ravnino v očeh, 6i 
je začel pisati kratke pripombe.

Od vseh kolonistov v republiki so pod- 
karpatski edini, ki stalno sklicujejo posve­
tovanja, ki jih končujejo z gostobesedni­
mi resolucijami; posledice njihovega go­
spodarjenja pa za zdaj niso take, da bi 
kazale gospodarski napredek in dvig. Mno­
gi, zlasti Rusini, so prišli iz majhnih raz­
mer in se le polagoma navajajo na večja 
posestva. Njihove letine niso zadovoljive, 
toda razen klimatičnih činiteljev je temu 
vzrok tudi nezadovoljivo gnojenje in po­
manjkljivo obdelovanje. Ti rusinski kolo- 
nisti večinoma odklanjajo investicije, ra­
zen če so zastonj, prav tako tudi ne kažejo 
veselja za zadružna podjetja. Priprave za 
ustanovitev osuševalnih društev trajajo 
praviloma dolgo in dogodilo se je, da je 
pri ustanovnem občnem zboru moral urad­
ni odposlanec kolonistom zagroziti, da bo 
oblast tistim, ki bi občni zbor zapustili, po­
sestva odvzela, ker se izogibajo izpolnje­
vanju osnovnih pogojev. Namesto v go­
spodarski prizadevnosti uživajo v politič­
ni agitaciji. Glede na svoj obmejni položaj 
dosegajo to in 0 1 1 0 , čeprav sami h konso­
lidaciji prav za prav nič ne prispevajo. 
Država v suhih letih od njih ni izterjala 
obrokov, pa se kljub temu venomer pote­
gujejo za državno pomoč s svojimi tožba­
mi, pritožbami in grožnjami, s svojimi 
krilaticami, da so iz kolonistov postali mo­
derni sužnji. Toda primerilo se je, sami 
so to javili pristojnemu referentu, da je 
kolonist v podporo dobljeno semensko ži­
to prodal, denar pa porabil za neprimerno 
življenje. Ta kolonist je češke narodnosti.

Že januarja jih je zadelo presenečenje. 
Venomer so govoričili, da bi bili srečni, 
da bi radi, če bi mogli od tod, ko pa se 
je naenkrat razneslo, kakor raznese veter 
regratova padalca, da je Simonu odpove­
dano, da mora do 1. oktobra s posestva, 
so videli v tem strašilo vsem in so umolk­
nili. V tem molku je bilo čutiti nekako 
nenavadno drhtenje nekje v poljih v loč­
ju, tam nekje v puszti. Nekaj se je pri­
pravljalo proti blatu, nekaka zarota proti 
močvaram. Prišla je komisija od deželne­
ga in od okrajnega urada -— gledat, kod 
naj vodi cesta. Prebujala se je akcija za 
osuševanje zemljišč, dnevi neskončnega 
neposušljivega blata bodo šteti.

Toda ravno zdaj se je razprostiralo še 
širom planjave, v teh tednih pred po­
mladjo.

17.

ODA BLATU

In ustvaril je, kakor je zapisano v Pi­
smu, Bog nebo hi ločil vodovje nad obo­
kom od vodovja pod njim. In zgodilo se 
F- —

A ti, tožna, stara, prastara planjava s 
tujo, težko togo v oklepu srednjeevrop­
skih vzpetin, planjava pod krili vzvodov 
stepnih studencev, ko da bi sanjala o po­
vratku v naročje časov, ko tvoje vode se 
niso bile ločene od gorenjih voda. V sivih 
jesenskih nočeh in v nočeh pred priho­
dom pomladi se družita nebo in zemlja 
znova in znova kct pred stvaritvijo sveta, 
dve temni morji drugo nad drugim, morje 
ravnine in morje oblakov. Kje . . .  kje je 
meja, ki vaju loči, in kakšen lesk, lesk 
česa odseva v kalužah širom puszte, ka­
dar ne sveti nobena zvezda. In spodaj pod 
črno in zeleno ilovico spi pesek rek, ki jih 
ni več. V globinah pšeničnih in koruznih 
polj, globoko pod neplodnimi ilovicami, 
nad katerimi se od pamtiveka zgubljajo 
v nedogled pašniki pod carstvom težke in 
surove gline brez kamna. Pod kolniki, ki 
se širijo samovoljno, kakor se razliva o 
povodnji Tisa, pod kolniki, katerih globo­
ko blato in kaluže so mešali na veke dol­
go parklji sivega stepnega goveda. In bla­
to na poljih, na ljudeh, na dvoriščih in 
pokopališčih, posušeno blato na trebuhu



goveda in na robovih močvar. In  v zraku 
škrjančar, roparski ptič, in iirokokrili no- 
gač štrk, znanilec močvirij. In v zraku tu­
di bajka Črnega barja in v zraku grozno 
mukanje štirih sto krav, ki jih je požrlo 
močvirje isti čas. In na obzorjih že zabri­
sane, že nevidne vihrajoče grive tatarskih 
konjičev in jezdeci s kopji. . .  kako je 
brizgalo blato! . . .  nato se je za njimi za­
prl čas.

Na koncu vsega sem videl široka rame­
na stepnih studencev o mokrih dneh, pol­
nih vode, razpeta ko krila velikega ptiča, 
ki se zaman dviga v polet od težke, su­
rove zemlje in ki je v tem zamahu na ve­
komaj ostrmel. . .  zadnji tesnobni znak 
puszt.

Zdaj dvigam čašo zelenkastega vina od 
ogrskih trt: za tabo, blato hosszugorond- 
skih cest. . .  toda pride asfalt!

18.
Malarija se je javljala skoraj redno v 

obdobjih, kadar je po deževju obstala vo­
da v lužah in kalužah širom planjave. Kar 
pa se je lotilo učitelja Jana Snopka, pa 
menda ni bila malarija. Kaj bi tajil: vse­
lej je bil videti malo slabih prsi in že to, 
da je jeseni toliko brodil po blatu na po­
teh k Boutradi ali k Svobodi, ni koristilo 
njegovim telesnim močem. Preveč si je 
naprtil vsega, muziciranja in režiranja, 
predvsem pa je moral zaradi tega preveč 
lioditi. Da, lahko bi bil mirno sedel v ko­
loniji in si poiskal n. pr. Šimona in Mali
110 za kvartanje o prostem času. Morda bo 
kda j tako, ko se bo čez nekoliko let ta 
povsakdanjil, toda zdaj še ne. Zdaj je go­
rel. Učiteljevanje je imelo zanj privlač­
nost novosti, a kolonija ni potrebovala le 
šolo, o tem je bil prepričan. Razen tega 
ga je delala neugnanega še ljubezen, imel 
je potrebo preobračati kar koli. To se mu 
je kar videlo.

Ali pa bi bil izpregel vsaj takoj, ko ga 
je stresla mrzlica. Z vročino se je vlačil 
v Svobodo, ko da bi jo hotel pregnati s 
hojo. Ravno zdaj se ni dalo ostati doma, 
čez 14 dni morda že, zdaj pa je trebalo 
kratko in malo vzdržati. Za 7. marec so 
pripravljali v Svobodi igro »Za očka pre* 
zidenta« in trebalo je vaditi, da predsta­
va uspe.

Vrh tega je bil uradni okrajni zdravnik 
v Bat’ovem star že 75 let in je zdravil vse 
na svoj način in enako — tri dni postelje 
za vsakega bolnika, pa čeprav je bil si- 
mulant ali pa tudi, če mu je gledala že 
smrt iz oči. Nekateri so umrli že prej, pre­
den so potekli ti njegovi trije dnevi, drugi 
so predpisane dni sicer ostali živi, so pa 
prej ali slej le umrli, nekateri so ozdra­
vili. Takšen križ je imel starček s svojimi 
pacienti.

Ko se ni obrnilo na bolje, se je Jan 
končno vendarle privlekel na boutradsko 
postajališče in se odpeljal v Bat’ovo. Do 
povratnega vlaka je še imel čas in zato je 
s svojimi tremi dnevi, ki mu jih je nalo­
žil zdravnik, šel še po bat’ovski ulici na 
sprehod gor in dol. Bilo mu je še kar 
dobro, le malo medlega se je počutil.

Zdaj pa zdaj je privozil po sredi ulice 
voz in naganjal pešce v globoko blato ob 
straneh. Z živalskimi odpadki pomešano 
blato je škropilo od škornjev na črne, sve- 
teče se kaftane mršavih židovskih trgov­
cev. Praše je rilo po dvorišču pred očmi 
umazanih temnolasih žensk, ki so se zmer­
jale . . .  trenutek jih je gledal z zanima­
njem, nato pa šel dalje. Pedikura — Lab 
apolas je oznanjal dvojezično napis nad 
Bat’ovo izložbo.

Janu je postajalo venomer huje. Otro­
kom že nekoliko dni zapored ni trebalo 
v šolo, učitelj Jan je umiral. Tonek je na 
enkrat občutil, da treba nekaj ukreniti; 
zapregel je in pripeljal starega zdravnika 
iz Bat’ovega. Odpeljal ga je skozi blato 
nazaj in dobil tam za bolnika neke pra­
ške. Kljub temu se je bolezen poslabšala 
in Tonek je pripeljal doktorja vnovič. 
Zdaj je svetoval prevoz v berehovsko bol­
nišnico.

Ko je zdravnik to izrekel, je Tonek pri­
stopil bliže k bratovi smrtni postelji; od 
nenadne tesnobe ni mogel niti dihniti.

»Kaj praviš k temu, brate?« se je do­
taknil, kolikor je mogel najbolj rahlo Ja­
nove roke, na kateri se je poznala vsaka 
Siliča. »Doktor govori o bolnišnici, toda 
ne vem . . .  Kaj bi storil zate?«

Oče je bil odločno proti bolnišnici. Če 
si v bolnišnici, si že z eno nogo v grobu. 
Posameznik tam nima cene, saj jih imajo 
po posteljah na ducate. Kako se naj v taki



tovarni bolnikov kaj več posvečajo poedin- 
cu! Predvsem pa se v takem vremenu ni 
dalo niti misliti na prevoz tja daleč v Be- 
rehovo; s tem bi ga brez dvoma ubili. 
Bolje se bo popeljati po doktorja, ki je 
bil takrat pri Nanki; mogoče mu ta po­
more.

Nanka je nekoč za Janove bolezni na 
pragu skoraj treščila v Polano. Očitno je 
ta že dolgo stala pred dvenni; obotavljala 
ee je, da bi vstopila sama, in čakala, da jo 
kdo pokliče. Predstavljala si je, da bi ljud­
je utegnili misliti, da zanjo ni primerno, 
da bi obiskala bolnega mladeniča, toda 
kakor koli že, hotela ga je še videti. Nan­
ka se je vrnila z njo v sobo, kjer je zdaj 
Jan spal nemirno vročično spanje. Obsta­
la je nekako sredi med vrati in posteljo, 
izbo je napolnil plahi sijaj njenih las.

Izpod pernice je molela Janova noga. 
Polana je gledala dolge prste, kosti, pre­
vlečene s kožo; mraz ji je zagomazel po 
tilniku. Prikazovale so se ji le oči, roke, 
čelo in usta — in to bo morebiti konec 
vsega. Ko je tako stala, ji je prihajalo v 
spomin to in ono iz trenutkov njunega 
poznanstva; bilo je kratko in čisto ko maj­
ski naliv.

»Tudi Polana je bila tu,« ga je skušal 
Tonek privezati k nečemu živemu, ko se 
je prebudil. Toda v Janovem obrazu se 
nič več ni cdzvalo niti na to ime.

Drugi dan je Tonek pripeljal doktorja 
Moskovitsa, ki je bolnika nekaj preisko­
val, pa mnogo klel, da so ga poklicali pre­
pozno. Rekel je, da je tifus. Še pred ve­
čerom se je pripeljal drugič, s svojo vpre­
go, desinficirat; nagibal se je k postelji in 
ko je bolnika ponovno preiskal, so mu 
roke za hip obvisele ob telesu. Nato je 
prišla še Polana s šopkom prvih pomlad­
nih narcis, toda niti noter je niso pustili 
več. Proti jutru je umrl.

Učitelj Pluhar iz Šoma je šel v Bereho- 
vo k nadzorniku, naj pošlje nekoga v Šom. 
On da bi rad poskusil v Stari Boutradi, 
skratka, da želi na mesto umrlega prija­
telja. Ko se je vozil iz Berehova nazaj, 
je imel občutek, da je storil nekaj, kar bi 
bil Jan Snopek od njega gotovo priča­
koval.

Nato so prišle počitnice, prve brez Ja­
na. Tudi so spet prihajali obiski od vseh

mogočih urade v: od deželnega, od okraj­
nega in notarskega, vse zavoljo ceste. Si­
mon je pospravil s polja, nato pa je dal 
lahko roke v žep, ni mu trebalo prav nič 
skrbeti za setev. Mu ni bilo prav za prav 
dobro?

Zadnje dni pred selitvijo je napravil 
tudi še izletič v Užhorod, ne da bi kaj 
omenil Malini. Čemu bi ga venomer vlačil 
s seboj! Sam ie sedel v kot vinarne in vi­
no bolj lizal ko pil. Nikamor se mu ni 
mudilo. In ko je pil in ni imel kaj delati, 
ni šlo, da bi mu misli ne zadele na Eržiko. 
Toda kje je zdaj Eržika? Stavil bi glavo, 
da niti v Bratislavi ni več: lok njenega 
poleta se je dvigal silno in Bratislava ne­
dvomno še ni bila najvišja točka. Ne pleše 
več, pri filmu je, ali kaj podobnega, kaj 
modernega. Zvezda vodilne praške film­
ske družbe je in zaradi nje bo film, v ka­
terem bo imela vlogo ciganke, film pa se 
bo po njej imenoval »Puszta«. Spomni se 
pač, kako je prišla v Hossziigorond, ko je 
bilo tam še vse v neredu, razmetano, ko 
je nastajalo, kakor da bi spadala k take­
mu zatočišču. In režiserju svetuje, kakšen 
naj bi bil začetek filma in tudi, da ve za 
kraj v podkarpatski ogrski ravnini, ki je 
ko nalašč filmu za ozadje.

Brez obvestila se pojavijo nenadoma v 
Hosszugorondu, pri Šimonu se ustavijo. 
On se brani: »linam krog hiše ravno vse 
razmetano, ne moreni vas niti spodobno 
sprejeti, selim se namreč.« Ali ravno to 
nam je všeč, zatrjuje Eržika, ki je zdaj 
krasna kakor črn angel, »kakor da bi si 
bili tole naročili!« Gre namreč za to, da 
bi tu filmali in ona si predstavlja, da bi 
se imelo to izvršiti po resničnosti, da bi 
jim mogel pomagati, da bi zaigrali še en­
krat tako, kakor je bilo. No, kako se je 
pa Simon ta čas, kar se nista videla, prav 
za prav imel ? »Saj veste . . .  saj veš . . .  
nikdar nisem bil kdo ve kali gospodar,« 
ji odgovarja. — In ona, saj je tu vse po­
znala, vsako najmanjšo stvar v hiši, gre 
kar brez povabila naravnost v sobo in se 
tam preoblači, in mu ne pusti, da bi se ji 
približal. Nato gre pred hišo; njemu se 
zdi, da ga je nekaj omamilo. Taka je spet, 
kakršna je bila, prav taka ko takrat, ko 
je prišla: z bosimi, umazanimi nogami in 
v obleki z luknjami, skozi katere se je



svetlikala njena mlada koža. In prav tako 
široka zarja je, čeprav jesenska, a tudi 
tisto pomlad ni bila nič širša kot zdaj je­
seni. In hočeš nočeš, mora igrati, brž ko 
je vprašala, kje ima kako ležišče. »Kaj? 
Nimaš zatočišča? V nobeni ciganski ko­
libi?« »V nobeni,« je ponovila mirno. 
»Kar taksi? Puszta? Kaj?« »Puszta,« je 
odgovorila. »Puszta . . .  Saj se kar čuti s 
tebe. Smrdiš po stepi ali po čem,« in pre­
mišlja, ali ne bi dodal: »doslej«. Igrata 
dalje, ona ostane pri njem. »Kako se prav 
za prav imenuješ?« jo vpraša čez hip. 
»Eržika.« Eržika, to je samo krstno ime. 
Toda ona ni vedela za nobeno drugo ime. 
Potemtakem jo je klical včasih enostavno: 
Puszta. »V sobi, v postelji lahko spiš, če 
hočeš. Z menoj.«

Nato je moral piti. V oglu viname je 
zvrnil vase poln kozarec. Gromska strela, 
to bi bilo nekaj, da bi na ta način preži­
vel vse še enkrat, še vse znova. Toda to 
je nesmisel, ker kdo ve, kje je, kaj je z 
Eržiko. Da se v tej vinarni ne bi prismo-
lil na stol, je plačal in šel v drugo. In ko 
je po nekoliko postajah prikolovratil v 
bar, kjer je bila nekoč, prvi hip ni vedel, 
ali se mu od pijanosti blede — kajti 
zdajci jo je zagledal pred sabo, plesala je 
svojo točko zabavnega programa.

Niti zdaj ee o njej ni dalo reči, da bi 
bila krasna, čeprav je njena zagorela polt 
postala za odtenek drugačna, nenavadna. 
Toda ni si mogel pomagati, čutil se je na­
enkrat kakor ogoljufanega; oh, dekle, tak 
v rcsnici v tvojem poletu, v tvoji težnji 
vstran ni bilo nič tako velikega. Bilo je 
namreč videti, da se lok njene poti obrača 
že navzdol in se približuje spet puszti. 
Zopet je nastopala med drugimi v užho- 
rodskem baru in za eno samo črno kavo 
si jo mogel videti, kako pleše, kake ima 
noge od prstov do telesa, kajti tu so važne 
nege, ne pa ples. Vselej je pravil, da vse 
to ne more vesti daleč, da ni za film.

In vendar ni mogel, da bi je ne poča­
kal, ne povabil k svoji mizici. »Tak, v 
Bratislavi prav za prav ni trajalo dolgo?«

Zmigala je z rameni. Sicer ji pa v Bra­
tislavi ni kdo ve kaj ugajalo. Eno sezono 
je bila v Reduti, nato pa so jo hoteli in 
hoteli v Astorijo. Šla je torej tja, ker itak

pač ni, da bi bil več kot sezono na enem 
mestu.

Aha, Astorija je že za nekoliko pod 
Reduto, je pomislil. In nadaljnjih ponudb 
pač ni bilo.

»Kaj pa ti?«
»Na selitev iz Hossziigoronda se na­

pravljam. Za vedno.«
»Iz Hossziigoronda, za vedno?«
»Nikdar nisem bil kdo ve kak gospo­

dar,« je odgovoril.
»Kaj se meniš seliti že kmalu?«
»Pojutrišnjem. Pojutrišnjem, te dni 

pač.«
Bilo je videti, da se ji je obraz rahlo 

zmračil. Drug drugemu sta danes pripra­
vila razočaranje, da res razočaranje.

»Potemtakem bi šel danes zadnjič k 
meni ? «

Toda niti tega ni storil. Nalovil si je 
nekoliko izgovorov in iskal, ali mu kaj z 
njenega obraza ne bi izdalo, da je slučaj­
no bolna. Za tak spomin pa mu res ni 
bilo. »Mogoče selitev za kak dan odložim 
in se pripeljem še prej sem,« ji je rekel 
na stopnicah pri garderobi, ko si je prav­
kar oblekel plašč. »Za vsak primer pa — 
zbogom.«

»Kaj pa učitelj?« je brž ujela še zadnje 
stebelce.

»Kamenik? Ni ga več v Hosszugoron- 
du.«

»Kje pa je?«
»Ne vem.«
»Pa Malina?«
»Malina je postal gospodar. Ne bo več 

zahajal v bare,« je zapotegnil kotiček ust.
»Tak, zbogom,« je rekla nekoliko hri­

pavo in mu še pomahnila z roko. »Ne bom 
te več zadrževala.«

Odšel je, toda nekoliko časa je kolov- 
latil po nočnih ulicah kakor brez cilja. 
Tega bi bilo torej konec. Brez filmanja, 
konec.

Tu pa tam se je usula iz kake vinarne 
družba . . .  to bo nadaljnja stopnja . . .  pač 
ni, da bi bil več ko sezono na enem in 
istem mestu, sliši poleg sebe njen glas. 
Vinarniška ženska bo, nekako v Mukače- 
vu ali v Berehovu, tako se pač taka zgod­
ba nadaljuje. Potem pa še malo niže. Je 
to mogoče? Nato jo mesto izpljune in jo 
vrne puszti, od koder si jo je pred neko­



liko leti izposodilo kot rjavo cvetlico. Ko­
nec loka njene poti. Nato bo širila bolezen 
v kaki ciganski tolpi, ki se ji pridruži, in 
rodila bolne otroke. Med kupom otrok bo 
gnetla ilovico in kadar se bo sklonila, ji 
bodo visele prsi tja nekam dol, nategnje­
ne kakor psici. Večerne zarje pa se ne 
spremene, slej ko prej bodo tako široke, 
skoraj pol obzorja. Skratka na koncu vse­
ga bo spet puszta.

Toda on zdaj z vsem tem ne bo imel 
več nikakih zvez. Kavno ko se je selil, so 
začeli s pripravami za osuševanje. Z glo­
bokimi jarki treba razdeliti ravnino na 
četverokotnike, da bi se voda odcejala.

»Če se bom pripeljal čez čas sem pogle­
dat, se najbrž tod niti spoznal ne bom 
več,« se je zarežal čez plot staremu Snop- 
ku, ki je šel ravno mimo. »Take letine 
bodo, da vam bo skednje razneslo.« Toda 
takoj se mu je zazdelo, da se ravno Snop- 
ku ni treba tako rogati. Še slepec bi mo­
ral na njem opaziti, kako sta mu od učite­
ljeve smrti postala težka hoja in beseda; 
mogoče je, da tudi ta dan ni bil pri mer­
jenju zaradi jarkov, temveč ob sinovem 
grobu.

»Mogoče pa bo to le kaj veljalo,« se je 
ustavil Snopek trenutek pri njem, ko da 
bi iskal s pogledom kakršne si že opore, 
ki ga ne bi spominjala Jana. »Mogoče pa 
bo tole kaj veljalo, čeprav smo vajeni ver­
jeti več raznemu trobljenju ko jarkom. 
Toda vsak kraj hoče svoje.«

Šimon je v Snopkovi bližini zgubil svoj 
režeči se izraz. »Nekaj črpalk bi potrebo* 
val takle kraj.«

Šimon je vselej kaj vedel, sam pa se ni 
ravnal po ničemer.

Snopek je zmigal z rameni. Zdaj je za­
čenjalo postajati v njem nekako zamota­
no, hodil je po tej zemlji in mislil nanjo. 
Kakor v krempljih ga je držala nenavadna 
žalost, neutolažljiva zlasti zdaj jeseni. Da 
bi že odšel končno s te tuje, široke zem­
lje! Toda istočasno ga je Janov grob z 
njo začel že rahlo vezati, da, venomer bolj, 
ta zemlja je postala zdaj druga, kakor je 
bila doslej. Jan je začenjal biti kakor 
nevidna vez med njo in njim. Zdaj je po­
stala ta zemlja obljudena.

Nekega večera se je Tonek spomnil, da 
že dolgo ni pisal domov Vojtechu. Sedel

je in mu popisoval, kaj je tu novega; na 
eni strani'je imel Nanko, na drugi očeta, 
pri takem obredu nista smela manjkati. 
Nanka je pazila, ali se bo v pismu pohva­
lil, da spet pričakujejo. Spet so pričako­
vali. Skoraj ponašala se je tokrat; bila je 
že obsežna, da veselje. Zdaj bodo imeli 
otroka, ki mora biti za svet. Dopovedo­
vala si je, da bi bila sramota, da ne bi 
zmogla spraviti na svet zdravo dete, ko pa 
je na njej trdno vse, kar treba: noge, tre­
buh in vse drugo. Oče je sedel pri mizi 
in gledal, kako v Tonkovem pismu nasta­
ja vrsta za vrsto. »Napiši mu tudi,« je 
dodal, »naj nam pošlje vsaj dve sadiki 
potonik, ki so rastle v oglu ob vrtnem plo­
tu poleg vodnjaka.« Tonek ni rekel nič, 
samo napisal je. Nekaj ga je naenkrat 
nežno družilo z očetom, ki hoče presaditi 
sem kos stare koče. »Kar tako sem se 
spomnil,« je omenil v tišino stari, »one 
tam so naše, kupljene niso prave.«

Decembra je padlo nekoliko snega. Po 
pokrajini so v mrazu poletavale srake, re­
pate samotarke, in šumotale v presušenih 
ostankih koruznih stebel. Bil je zunaj več 
kakor kdaj prej in najrajši sam. Na stran 
proti Češki je zahajalo sonce, že zgodaj 
popoldne — trenutek si mogel gledati, 
nato pa je trebalo pospešiti korak na top­
lo. Tako ostra zima je nastopila kakor 
prvo leto, ko so se naselili, ko . je vzela 
Nanka k sebi Ivaninove dečkece.

No, kaj pa tisto polje tam s pozablje­
nim plugom od jeseni. . .  moral se je še 
obrniti. . .  čigavo je prav za prav tisto 
pelje? Čutil je, ko da bi bil on sam tisti 
plug, ki ga tam sredi njive razjeda mraz 
in sneg. Da nimajo niti toliko čuta, da bi 
vsaj pozimi spravili plug s polja pod 
streho! Puščajo ga ravnini v zobe kakor 
razdedinjenca. Ne, ne bi verjel, kako so 
tu padli nekateri. Ta plug v puszti se mu 
je zdel kakor znak vsega tega.

Ni mu dalo miru, moral je stopiti še 
nekoliko korakov dalje, čeprav ga je mraz 
žgal v ušesa, da bi pogledal, na čigavem 
polju leži plug. Ali ni bilo to morda Wil- 
dovo polje, polje Franca Wilda, čigar žena 
Antonija je vnukinja iznajditelja te vrste 
pluga Veverke?

Ta večer, bilo je v torek, je pozneje 
nekdo zaropotal na okno in ko sta moža



stopila ven, je bila tam Ivaninova Polana, 
vsa zavita v plašč. Prišla je od vlaka.

»Švehla (voditelj čsl. agrarcev, op. pre­
vajalca) je umrl,« je rekla v mraku pod 
okni. Prvi trenutek ko da bi moža ne ra­
zumela. »Kdo?« »Švehla. Po radiu smo 
zvedeli.«

Dodajala je drugo za drugim, kar si je 
zapomnila, a Tonek ji je padal v besedo 
z novimi in novimi vprašanji. Oče je stal 
na pragu in samo poslušal. Ko je Polana 
odšla, sta ostala sama in nobeden ni izpre- 
govcril. Nato ie šel Tonek povedat vest 
Nanki.

Oče je ostal trenutek še na pragu, nato 
pa se je kakor senca zgubil .v vrt in za 
vrt, kakor bi moral sporočat vest dreve­
som, njivam in še čemu. Na ravnini je le­
žal sneg, nad njo zvezdna stepna no?. 
Zdaj ni bil le hosszugorondski plug kakor 
privid; ta noč zlih znamenj je segala daleč 
na Staro Boutrad, na zahod in vzhod.

Zvezde so migljale. Med njimi najbolj 
Venera: stepna, jasna, kakor dekliška 
zvezda.

Mož s svojo senco, je gledal skozi zvezd­
no noč hiše, oslice slame in nejasne obri­
se, nato pa se je njegov pogled odtrgal od 
vsega tega in zastrmel nekam dalje.

19.

SKLEP

Takrat, ko se je v Hosszugorond priselil 
Dobej, je moral najprej spraviti z voza 
ostalo pohištvo in orodje, da je prišel do 
zibelke. Ta trenutek je bila potrebna, 
kajti takoj za vozom je priletel za njimi 
v Hosszugorond štrk z malim Aleksom. 
Aleksu je bilo zdaj že skoro pet let, prve­
mu človečku, ki se je narodil v Stari Bou- 
tradi. Imel je že brata in skoraj že dru­
gega, ali kaj pač bo. Ker je bilo za spo­
znanje boljše leto ko prejšnja, je dobil 
Aleksa za božič nove čevlje in tako je mo­
gel na led k jelšam gledat, kako so starejši 
igrali hockej.

Pravijo, da bi bilo treba opustiti stare 
navade, n. pr. na Sveti večer vezanje miz­
nih nog z verigo in podobno. Dobej je 
lani povezal z verigo mizne noge in to se 
je na letini res tudi poznalo. Čehi in ne­
kateri Rusini, ki so kaj pri prvih že zvo-

hali, bi rekli: ni treba vezati mize, pač 
pa osušiti polja. Toda zdaj se je pokazalo: 
osuševati še sploh niso začeli, obrodilo pa 
je, brez osuševanja! V osuševanju torej ne 
tiči zajec!

Toda do pomladi je že bil kos ravnine 
razrezan z globokimi jarki. Po tedne dni, 
ko je na pokrajini ležal mehki dotik 
sončnega svita in ko je lesk vrbovih vejic 
izdajal, da se dajo čedalje bolj mužiti, je 
bilo v jarkih vode, kakor da bi jo nastav­
ljali vetru in žarkom, kolikor jo hočejo. 
Nato so jo dosti posrkale' zlatice in peru­
nike.

Učitelj Pluhar je pogosto preskakoval 
jarek, da bi prišel na košček pašnika, ki 
so mu pravili pokopališče. Včasih se je 
pogreznila krava z nogo v nametano in še 
nesesedlo ilovico prvega ali drugega gro­
ba. Ni jih še prerasla ruša.

Pluhar je pogosto mislil, kako nenavad­
no je to, da sta oba groba učiteljska. Iz 
množice ljudi, ki so zdaj sejali po poljih, 
iz katerih so jarki prvič odvajali vodo, je 
umrl edino Fabian, če ne štejemo neko­
liko otročičkov, in še ti, dokler se je poko­
pavalo med Madžare v Boutrad. Dva uči­
teljska groba, a nič kmetskih —■ zares je 
bilo vredno sesti in nekatere stvari pre­
misliti. Niso umirali. Konji so jim padali 
in ginili, oni pa so ostajali trdni.

Rdeče strehe so se svetile daleč po rav­
nini, nekaj se je za temi ljudmi vendarle 
poznalo: kako so poorali naokrog, tudi 
dotlej močvirnat svet; kako so iztrebili iz 
polj neplodno akacijevo grmovje, v čemer 
so jim sledili tudi nekateri sosedni mad­
žarski gospodarji, ki so sicer akacijam pri­
zanašali.

Na poti se je ustavljal s tem ali onim 
kolonistom, kakor so pač bili razgubljeni 
širom ravnine. . .  že se je videlo, da so 
posamezna polja •azlično obdelana, kakor 
njihovi gospodarji, vse je dobivalo sčaso­
ma podobo navadne vasi. Da bi pogovor 
tekel, je vpraševal, kako z osuševanjem, 
zdaj na osušenih poljih se da delati. In 
ustavitev rubežni in žitni monopol in še 
vse mogoče, skratka ne bodo utopljenci 
puszte, ali ne? »Eh, ustavitev rubežni in 
monopol, to ni samo zaradi nas.«

Prigovarjali so, da je inženir osuševanje 
slabo napeljal; da hi trebalo vodo skoraj­



da učiti teči navkreber, če je namenjena 
s polj v kak kanal.

Povsod je kaj nagajalo. Komisije za ce­
sto so prihajale, toda stvar je spala. Ena 
izmed komisij je priporočila nekega inže­
nirja menda iz Brna, da bo naredil načrte 
za 12 tisoč, a oni so našli v Berehovu dru­
gega, ki jim nariše za tretjino. Takoj se je 
videlo, da je to nekomu v komisiji pre­
križalo račune in cesta je obtičala. Načrti 
iz Berehova so pač pomanjkljivi. Kako 
neki naj bodo pomanjkljivi, saj na taki 
ravnini ni treba nikjer nič navažati, nikjer 
nič izbirati. Toda tod je pač skratka mož­
no vse, sem se iz Prage ne vidi.

»Toda glavno je, da bo cesta zgrajena,« 
se je smehljal nad izdatnim sunkom trdo­
glave nezadovoljnosti, ki jo deli življenje 
le po kapljicah v obrambo proti gnilobi.

Šel je dalje in bil spet trenutek sam. 
Glavno je, kako so se pri vsem tem okle­
nili zemlje, čeprav so le nekateri bili kmet­
ski ljudje, kajti mnoge je cd drugih pos­
lov privedla sem vabljiva zvezda, da bodo 
veleposestnikovali na ravnini s črno prstjo. 
Toda ta zemlja je bila čudna, pravična 
zemlja, kajti pokazalo se je, da hoče prav 
takega dela kakor n. pr. zemlja v gorah, 
dela v potu obdelovalčevega obraza. In ko 
so pač že bili tu, so se oprijeli in niso več 
pustili, hočeš nočeš so spreminjali puszto, 
a ona nje.

Šel je in gledal v pomlad, zdaj sem in 
zdaj tja, kako se tu poti za plugom mož, 
'tam pa jih dela kup, ženske in otroci. . .  
proti Boutradi in Haranglabu so jih polja 
spajala z Madžari. In venomer orjejo in 
sejejo. Svojo preteklost so pustili nekje 
na drugem bregu in ustanovili vas, zgra­
jeno sicer kakor z ravnilom, ki pa je po 
raznovrstni različnosti podoba svoje dobe 
in tega, kar iz nje raste. Ko so prišli sem, 
se je pričelo vse znovav Toda zdaj bodo 
sčasoma začenjali dobivati preteklost, no­
vo preteklost, preteklost tukaj. Ko zraste­
jo drevesa in ko otroci pokopljejo starše, 
bo Stara Boutrada kakor katera koli dru­
ga vas, živela bo, kakor žive vasi. . .  tako 
je kmetovanje.

Takrat bo že gineval v pozabo čas teh 
ljudi, ki zdaj tod orjejo in sejejo in raz­
bijajo grude, pasja . . .  junaška doba. 

K O N E C

Kmetič:

Zimska slika
Sneg po polju; temni gaj 
gol se v burji maje, 
pesem poje mrzli gozd 
v polja šepeta je . . .
In še v meni bo pomlad 
razprostrla krila, 
tisoč sreč in tisoč nad 
v srca vsem vsadila . . .

Vse je mrtvo; ah tedaj 
ko spet vigred vstane, 
novi spev zeleni gaj 
dahne čez poljane.

Tone Ljubič:

Žegnanje v Ambrusu
(Pesem iz Suhe Krajine)

Ambruški cerkveni patron 
praznuje godovni svoj dan, 
zato vsak Krajinec bit’ mora pijan.

Čaša za čašico kroži povsod, 
pijejo bovleško vino smeje, 
trezen zaspati nihče ne sme.

In kjer je vino in so dekleta, 
ples naredijo brž muzikantje, 
zvečer gotovo stepejo se fantje.

Ti korenjaki s Korinja in Kala, 
Šmihelci, Fužinci, Krčani, 
se vračajo rano tihi, zaspani.

Saj to je bilo že sinoči, 
da morali vsi so bežati, 
na mesto pri Micki

— v svihlili ležati.

Kdo neki zato bi smejal se!
Lunico pravkar je Krka popila, 
zarja za griči se ni še zbudila ..  .

PA ZITE ! Prečitajte priloženi L>tak in 
na ovoju: »Uprava sporoča«.



ZA  PROSTI ČAS NA) <|

DOBER ODGOVOR 
Narednik: Ali znate plavati?
Vojak: Znam, gospod narednik! 
Narednik: Kje ste se pa učili?
Vojak: V vodi.

SPIRITISTICNA SEJA 
Neka vdova kliče duha svojega umrlega 

moža in ga vpraša:
»Ali si srečnejši kakor si bil z menoj?« 
Duh: Mnogo srečnejši.
Vdova: Torej je lepo v raju?!
Duh: Nisem v raju, sem v peklu!

PREPOZNO OBŽALOVANJE 
Oče: Kaj pa se tako grdo držiš?
Sinček: Mama me je zlasala.
Oče: Si že zaslužil.
Sinček: Če sem zaslužil ali ne, malo bolj 

dobrosrčno ženo bi si pa že bil lahko izbral!

ZAMOTANA ZADEVA 
Zevnik: Kam pa tako hitiš.
Plevnik: Pravkar sem prejel brzojavko, 

da sem postal oče.
Zevnik: In kako se počuti tvoja žena. 
Plevnik: Pst, ona o tem ničesar ne ve.

Veliko uspehov v novem letu želi

Knjižna založba

»MEJNIK«
LJUBLJANA

Mnogo sreče v novem letu želi

Franc Hočevar
lesni trgovec in posestnik 
STRUGE NA DOLENJSKEM

Srečno novo leto želi
vsem zadružnikom

z o. j.
SV. JURIJ OB ŠČAVNICI

Zadovoljno novo leto želi
cenjenim gostom

Milan Majcen
kavarna in restavracija »Keršič« 

LJUBLJANA

Mnogo uspehov v novem letu želi

Jranjo Bobnar
manufakturna in modna trgovina 

LAŠKO

Srečno novo leto želi

» S N OP  «
glavna gospodarska zadruga z o. j.

V LJUBLJANI

M noqo uspehov v novem leiu Želi

Savinjska posojilnica z n. j.
v Ž a l c u



Sretno in veselo novo lelo Zeli

Kmetska hranilnica in posojilnica
iadruga i  neomejenim jamstvom

v Št. Vidu nad Ljubljano

Tovarna kemičnih izdelkov v Hrastniku d. d.
priporoča kmetovalcem, sadjarjem in živinorejcem sledeče izd e lk e :

Fosfatno žlindro FŽ in  m ešana gnojila  KAS 
Kostno m oko 30% in k alijevo  sol 10%
ItrastniSko k la jno  apno za živ inorejo  
A pneni prah in  apneno moko za gn ojen je  
Zaščitna sredstva za rastline  
Mixdrin - Drevosan
Žvepleno apneno brozgo - Hrastnik

Vprašanja in naročila izvolite nasloviti na :

V O DSTVO KEMIČNE TOVARNE V H R A STN IK U  D. D.
Medkrajevni te le fo n : Hrastnik št. 2 Brzojavni naslov : Kemična Hrastnik

Srečno novo leto Želi

Splošna kreditna zadruga v Sevnici
i .  i  O. j.

K m etsk i hranilni in posojilni dom
zadruga z neomejenim jamstvom

v Ljubljani, T a v č a r je v a  u lica  š t e v .  I
Žiro račun pri Narodni banki — Karun Poštne  hran iln ice  14.257 — Brzojav „K m etsk idom “

Telefon 28 -47

Sprejema vloge
n a  k n j iž ic e  in n a  t e k o č i  r a č u n  — Daje kra tkoročna posojila — Kskontuje menice 

N o v e  v l o g e  na knjižice in na tekoči račun vsak čas razpoložljive obrestu je  po 4  d o  5 ° / 0 

Za vse vloge nudi popolno  varnost 

Z a u p a j te  d o m a č e m u  d e n a r n e m u  z a v o d u !



»Priroda in ljudje«
V oceno smo prejeli izišlo 

knjigo M. Iljina: »Priroda in 
ljudje« in podajamo kratek 
pregled vsebine.

To je snov o kateri so že napisane skla­
dovnice knjig! Toda tako poučne, poljudno 
in zanimivo pisane knjige še menda ni­
mamo. Vele važna vprašanja o poljedelstvu, 
ki jih kmetu do sedaj še ni razložil nihče, 
so napisana tako jasno, da jih lahko ra­
zume vsak otrok in v tako slikoviti in 
zabavni obliki, da se čitajo kot napet 
roman.

Knjiga je razdeljena na osem povesti o 
borbi človeka s prirodnimi silami.

Prva »povest« nam pove, kako preobra­
žamo nerodovitne puščave v plodovitna 
polja. Čitali boste o gozdovih brez sence, 
o jezerih brez vode, o suhih meglah, o 
živalih, ki plavajo v pesku, o motorjih na 
veter in sončno toploto. Mislite, da se pi­
satelj šali, kaj? To so dejstva!

Druga povest: »Prihod gospodarja«, pri­
poveduje o poljih in gozdovih. Pove, da 
se povodenj in suša dajo premagati. Člo­
vek lahko gospodari nad prirodo, če dela 
skupno in po načrtu!

Kako so ruski učenjaki iskali prastarše 
koristnih rastlin in jih doma križali ter do­
bili boljše ali povsem nove rastline; vam 
pove tretja povest: »Domovina žita«.

Ali ste že slišali o čudodelcu Mičurinu, 
ki je vzgojil rastilne, ki jih še do zdaj ni 
nihče poznal? Križal je črešnjo s čremso, 
skoriš z glogom itd. V njegovem sadov­
njaku rastejo potomci »amerikancev«, »ki­
ta jcev«, »perzijcev« itd. No, to še gre! 
Ampak, da redijo muhe! To pa je neza­
slišano... Toda videli boste, kako mnogo 
lahko koristi znanosti ta siten in ogaben 
mrčes. In če hočete vedeti, kakšne naj bi 
bile hiše za rastline in kako se selijo in 
»hodijo v šolo«, vam bo povedala četrta 
povest.

Menda se komu čudno zdi, da se gorovja 
in vodovja rodijo in umirajo, da je vsa pri­
roda živa in se neprestano giblje in izpre- 
minja. O usodi Volge, o »knjigovodstvu 
morja« in o marsičem drugem vam pove 
peta povest: »Živi zemljevid«.

V šesti povesti je razloženo kako izpre- 
minjamo lice zemlje. Reke se dajo ukrotiti! 
Tiste, ki tečejo v Severno ledeno morje, 
bodo dajale vodo tistim, ki tečejo v Črno 
morje in te bodo namakale puščave. Mo­

skvo, ki je daleč sredi celine, bodo povezali 
s petimi morji!

Vreme dela kmetu strašno škodo, pa si 
ne more pomagati. V sedmi povesti pa naj­
dete, kako nastane dež, kako se ga da 
umetno napraviti in kako se ga odkrižate. 
Prišel bo čas, ko nam bo pokorna vsa pri­
roda.

Osma povest pa nam razjasni odkrivanje 
zemeljskih zakladov. Ali že veste, kako je 
nastala zemlja in rude ter da imamo na­
prave, ki poiščejo vsako rudo. Znanost je 
ustvarila človeku čute, ki mu odkrivajo vse 
tajnosti prirode.

Pisatelj je sicer mnenja, da se vse razvija 
v nasprotjih in da je snov ali materija prvo­
bitna. Vse življenje je samo neprestano gi­
banje materije; tudi misel je proizvod sno­
vi. To gledanje na svet se imenuje dijalek- 
tični ali~ zgodovinski materializem. Vsi se 
ne skladajo s tem mišljenjem in so prepri­
čani, da je misel prvobitna. To so idealisti.

Pisatelj je dalje mnenja, da vlada na 
svetu nered in beda, čeprav bi lahko zemlja 
pošteno prehranila še petkrat toliko ljudi! 
Svet je razbit na kose, enotnega človeštva 
ni. Zato je treba združiti svet, prirodo, na­
rode in znanost, da bo nastal iz nesklad­
nega hrupa orkester, v katerem bodo naj­
različnejši instrumenti skladno zveneli. Iz 
knjige se obeta človeštvu lepša bodočnost!

Vseh osem povesti je v eni knjigi in 
stane broširana 32 din, vezana pa 84 din. 
Naroča se na naslov: »Naša založba«, Gre­
gorčičeva ulica 15, Ljubljana.

Semena za polje in vrt nudi

SEVER 5 KOMP.
LJUBLJANA, 

GOSPOSVETSKA CESTA ŠTEV. 5

Vprašaj teto ali strica, 
pove lahko ti tudi Mica:
»Kdor z nami dela in trpi, 
ta vsak si ,Grudo' naroči/«

Pa tudi to še ni dovolj, 
če vsak za »Grudo« to stori, 
ker nujno je in važno bolj, 
da pošlje še kovače tri!



Ekonom Ljubljana, Kolodvorska ul. 7
d. z o. z. (v lastni hiši) Telefon interurban 25-06

Dobavlja vse deželne pridelke, kakor: pšenico, rž, ječmen, oves, koruzo, ajdo itd. 
Mlevske izdelke: pšenični zdrob, pšenično moko, rženo moko, ajdovo moko, koruzno 
moko, koruzni zdrob, pšenično in koruzno krmilno moko, pšenične otrobe, jeiprenj, 
kašo. — Poljske pridelke: krompir, fižol, zelje, sadje, seno in slamo. Stalna zaloga 
vseh umetnih gnojil (rudninskega superfosfata, kalijeve soli, Tomasove žlindre, 

nitrofoskala, apnenega dušika, čilskega solitra itd.), cementa in drugo. 
Glavno zastopstvo za Slovenijo opekarne »Ilovac«, Karlovac, za vse vrste zidne in

strešne opeke.

Razne vrste
ZDRAVILNIH 

ZEUSC
kupuje po najviijih dnevnih cenah

KMETIJSKA DRUŽBA, r .z .z o .z .  
v L J U B L J A N I, N ovi trg  štev. S

Zahtevajte informacije — pošljite vzorce in ponudbe!

MESTNA HRANILNICA LJUBLJANSKA
Je

največji slovenski pupilarnovarn! denarni 
zavod. Dovoljuje posojila na menice in 
vknjižbe. Za vse vloge in obveze hranilnice

j a m č i

M E S T N A  O B Č I N A  L J U B L J A N S K A


