
Pavel Keller: 

Jftrivnosiiii stnticnec 
Roman. 

Poslovenil dr. Ivan Dornik. 
Sicer je bila to kriva prisega, toda to nama 

ni bilo prav nič mar. Meni se Čolnar mora umak­
niti, mi pripomoči do velikega bogastva, Jerasu 
pa sem obljubil zlate čase. Kaj mi je bilo za Čol­
narja? Čim v večjo nesrečo pride, tem ljubše mi 
je. Napila sva. se še poguma, nato pa sva se spla­
zila nazaj do Čolnarjeve hiše. Čolnar je še vedno 
sedel na stopnici. Med tem je bil docela izpraznil 
steklenici in je bil brezzavestno pijan. Izvršila 
sva svoj načrt. Jeras je brezzavestnemu potegnil 
čevlje z nog in si jih sam obul, nato je vzel Čol­
narju klobuk in svileno zavratno ruto in odšel 
na vrt. Jaz sem slonel v senci in gledal. Še ni­
koli v življenju me ni tako zeblo do mozga, ka­
kor tisto noč. Strašansko sem se bal, da bi kdo 
ne prišel in naju videl. Toda vse je bilo mirno 

28. nadaljevanje. kakor na pokopališču. Jeras se je vrnil. Mrtvemu 
dekletu je bil sezul plesne čevlje in napravil z 
njimi sledove po razmočenih tleh prav do stu^ 
denca. Meni je postalo slabo. Slednjič se je Jeras 
zopet vrnil. Mrliča je bil zopet obul in sedaj na­
taknil še pijanemu Čolnarju čevlje na noge. Klo­
buk je bil vrgel proč na vrtu, ruto raztrgal in 
jo pustil pri studencu. Stvar s ^ torej dovršila; 
zeblo me je, čeprav mi je tekel pot po čelu, bilo 
mi je strahovito slabo in tresel sem se po celem 
telesu. In vendar nisem ničesar preprečil, ker. 
sem hotel imeti Ano in studenec. Nato sva šla 
domov in sva pila. Zgodaj zjutraj se je pričelo 
pohujšanje pri Čolnarjevih, nato so odpeljali Čol­
narja v zapor. Posrečilo se nama je. In prisegla 
sva pred sodnijo, Čolnarja so obsodili na 12 let. 

Za mene pa niso prišli dobri časi. Posrečilo 
se je in vendar se ni posrečilo nič. 

In tako je bilo vse zastonj. O, prekleta hu­
dobija! 

Jeras je utelešen hudič. Moje življenje je 
izpremenil v pekel, izžemal me je tako nesranu 
no, da sem sedaj sam pred polomom. Kaj ml 



preostane še na svetu? Česa naj še upam? Sra­
mote, posmeha in ječe. 

Stara Golobovka iz naše vasi je bila nocoj 
pri meni. Smrtno me sovraži. Jeras ji je povedal 
vse, kar ve o meni, tudi svojemu bratu me je 
izdal. Ta je zakotni pisač v mestu, štev. 17. 

Golobovka me bo jutri naznanila. Vem, da 
!bo res storila to, da ne grozi le tja v en dan. 
Gotovo bo storila to. Zato sem sklenil, da odidem 
s tega sveta, kjer nisem našel prav nobene sreče 
in kjer ničesar drugega nimam pričakovati več 
ko posmehovanje in ječo. 

Kdo ve, kako je tam na oni strani. 
Predno pa pojdem, hočem olajšati svojo vest, 

ki me je čestokrat mučila in plašila. Zato sem 
kratko pred svojo smrtjo zapisal te vrstice. Vse, 
kar je zapisano, je res. Sedaj pa storite, kar ho­
čete, jaz se odpravljam. Rudolf Meden.« 

Čolnarjevi. 
Čolnar je dolgo ležal v mestni bolnišnici. Do 

lega časa so njegovi živci še vzdržali, sedaj pa 
so mu odpovedali. 

Nekoč je zamrmral: 
»Zakaj je tako svetlo? Zakaj je okno tako 

nizko, da lahko pogledaš skozi? Zakaj stoje cvet­
lice na mizi?« 

Sprva ni mogel k sebi. Da, večkrat je rekel: 
»Domov bi rad!« 
Toda s tem ni mislil na Čolnarjevo hišo, 

mislil je na kaznilnico. Tesno mu je bilo v svo­
bodi, želel si je nazaj v svojo celico. 

Stari učitelj je bil edini, ki mu je zdravnik 
dovolil obisk. Vse drugo je bilo za bolnika še 
pretežavno. 

»Gospod učitelj,« je rekel bolnik, »morebiti 
sem bil pa le jaz, ki je s Katrico storil tisto! Raz­
kačen sem bil nanjo. In zelo pijan sem bil. More­
biti sem pa le bil! Vsa ta leta sem premišljeval 
o tem!« 

»Nisi bil ti!« mu je odločno rekel učitelj. »In 
skoraj te sodnija oprosti.« 

Bolnik se je slabotno nasmehnil. 
»Oprosti — po devetih letih ječe? To je lepo. 

Smejati se mora človek!« 



Vsi so čakali, kdaj povpraša po svojih 
ljudeh. 

Ni povprašal. Zato je nekega dne rekel stari 
učitelj: 

»Dragi prijatelj, poslušaj me sedaj! Ali si 
ne moreš misliti, da žive ljudje, ki hrepene po 
tebi, ki bi te radi obiskali? Ali si moreš misliti, 
kdo so tisti ljudje?« 

Čolnar je odbijajoče zamahnil z roko. 
»Ne, ne, tega si ne morem misliti!« 
»Prijatelj, jutri te obišče tvoja žena — Ana.« 
Bolnik se je pognal kvišku v postelji. 
»Potem uidem . . . Potem uidem nazaj v 

kaznilnico! Potem moram domov!« 
Zdravnik je pripravljen stal ob strani. S 

težavo sta pomirila bolnika, da je spet legel v 
posteljo. Nenadoma se je glasno zasmejal. 

»Kako sta abotna! Ana! Ali ne vesta, da je 
Ana čista ženska, da ne bo hotela imeti nobenega 
opravka s takim malopridnežem, s kaznjencem, 
kakršen sem jaz?« 

Drugi dan je prišla Ana. Povedala je zdrav­

niku po svoji mirni, pa odločni navadi, da se 
Sedaj ne bo dala več zadržati. 

In tako je stopila k postelji svojega moža. 
Mož jo je srepo pogledal. 
»Dober dan!« je rekla. 
Sedla je na stol pri postelji in prijela nje­

govo roko. Čutila je, kako mu je plala kri v ži­

lah, kako so se mu prsi vzdigovale in padale v. 
težkem dihanju. Njegove oči so boječe bežale 
pred njo, se uprle skozi okno, kakor da bi od 
tam pričakovale rešitve. Proč si je želel! Na 
prosto! 

Ganjena ga je opazovala. Lepi kodrasti lasje 
so se umaknili sršavi, osiveli kaznilniški loba­

nji, brade ni imel več, sivo strnišče je stalo okrog 
njegovih ust in brade. Čolnar ni več dovolil, da 
bi ga brili; hotel je zopet dolge brade in dolgih' 
las. Prej naj bi ga nihče ne smel videti. Sploh 
pa si ni mogel misliti, da bi še kdaj prenesel 
poglede drugih ljudi. 

Držala je njegovo roko v svoji in jo rahlo 
.stiskala. Ni ji je odtegnil; toda počivala je v. 



njeni čisto brez življenja, kakor ohromela, ali 
kakor roka mrliča. Nato je Ana vstala. 

»Nočem te mučiti, Štefan. Hotela sem ti le 
reči, da nikoli niti eno minuto nisem verjela v 
tvojo krivdo in da te imam še vedno tako rada 
kakor prej.« ......­.• 

Tedaj je naglo segel po njeni roki. • 
»Ali je to — ali je to res?« 
Upiral je oči v njo. 
»Res! Sedaj pojdem. Odslej bom prišla vsak 

dan zopet, dokler ne boš šel z menoj domov.« 
Sklonila se je nad njim in ga poljubila, ki 

Je nepremično ležal v postelji. Nato je hitro in 
tiho odšla. 

Drugi dan ji je sam od sebe dal roko. Govo­
ril tudi ta dan skoraj nič ni, toda na njegovem 
obrazu je počival tisti sij odrešenja, ki ga opa­
zimo pri bolnikih, pri katerih so se polegle hude 
bolečine. 

Tretji dan jo je potegnil na svoje prsi. 
In četrti dan je hotel iti domov. 

Hudo ga je pretreslo še, ko je zopet zagledal 
svojega sina. To je bilo še v bolnišnici. 

»Tako velik in tako lep!« je rekel ganjen in 
plašno gledal sina. 

Nekaj časa so morali še odložiti. Zdravnik 
mu je dal še okrepčilo. 

Nato pa so se v velikem avtu peljali domov. 
Ko so prispeli v domačo vas, si je Štefan 

Čolnar zakril oči z roko; tudi v hišo so ga mo­
rali peljati tako, da je imel zaprte oči. Ni mogel 
pogledati. 

In skoraj so ga spravili v posteljo. 

Po vasi se je hitro razširila govorica, da se 
je Čolnar vrnil domov. Toda nihče ga ni videl, 
tudi posli ne. Ostal je v svoji sobi. Žena mu je 
stregla, sin in stari učitelj sta ga obiskovala. O 
gospodarstvu, o velikem načrtu, po katerem naj 
bi se izkoristil zdravilni studenec in ki je sedaj 
že dozorel, vzel Čolnarjevim z ram vse breme 
ter jim obetal veliko, varno bodočnost, s Štefa­
nom Čolnarjem ni bilo mogoče govoriti. Vsem ta­



kim rečem se je bil preveč odtujil. Sem in tja 
je boječe pokukal skozi okno, pa se hitro umak­
nil, če je le količkaj zavohal človeka. 

Nekega dne je zagledal na dvorišču starega 
lovskega psa. 

»Pa vendar ne more biti to moj tref ?« 
»Seveda je,« se je nasmehnila Ana, »tvoj 

stari tref je! Miloščino mu še dajemo. Trinajst 
let ima že sedaj.« 

»Trinajst let,« je zamrmral Čolnar, »kako 
hitro mine čas!« 

Pes je začel praskati po vratih. Priplazil se 
je bil za gospodinjo. 

»Le pridi, tref! Poglej, to je tvoj gospodar! 
Daj mu šapo!« 

Pes je prišel bliže, ovohal svojega gospodarja 
od vseh strani; dolgo časa in natanko ga je ovo­
haval. Ali so se v njegovi pasji duši res vzbudili 
že zdavnaj zabrisani spomini na lov? Naenkrat 
je začel tresti s svojim kratkim repom in je dal 
svojemu gospodarju šapo. — 

Mračni, tihi, zimski večeri. V svojo spalno 
suknjo zavit je sedel Čolnar v mehkem stolu in 

se je čudil, kako silno se je zasukala njegova 
usoda. Sedaj bi ne maral nazaj v kaznilnico; v 
blagodejno topli sobi ga je sedaj izpreletela le­
dena zona, če je le pomislil na tisto strahotno 
hišo. Kako bi le mogel živeti tam! 

Čolnarjeva hiša je bila velika, bolje in pre­
možneje opremljena kakor druge kmetske hiše. 
V njej je bila marsikatera udobnost, ki bi jo v. 
navadni kmetski hiši zastonj iskal. Celo kopal­
nico so imeli v prvem nadstropju. 

Tja doli, kjer so delali posli in kjer so paci­
jenti njegovega sina prihajali in odhajali, Čol­
nar nikoli ni prišel. Njegova žena je bila skoraj 
celi dan pri njem, in stara, mrtva ljubezen se 
je zopet prebudila in zavila oba s tiho, spokojno 
srečo. 

Pes je celi dan ležal pri peči in stari učitelj 
je prihajal vsak dan. In tedaj je bilo Čolnarju 
posebno prijetno pri srcu in rad je slišal, če mu 
je učitelj povedal, da mu brada in lasje prav 
lepo rastejo in da bo skoraj treba brivca, ki bi 
napravil malo reda v tej divjavi. 

Tudi jed mu je bila spočetka preveč težka« 



Čez tri teelne pa je jedel že obilo in z veliko 
Slastjo, ki je postajala vedno večja in se pola­

goma izpravrgla v lakoto. 
In tako so se njegove moči krepile od dneva 

do dneva. 
Nič pa ni tako spretno kakor ljubezen. In 

po ljubeznipolni spretnosti je Čolnar okreval. 
Večkrat je zvečer stal pri oknu in gledal po­

zimske gore, ki so v mesečini tako kristalno ble­

stele. Odprl je okno in globoko v se zajemal čisti 
zrak iz pozimskega gorskega sveta. In tedaj se 
je začela pretakati velika sreča po njegovi duši: 

»Rešen!« 

Starega učitelja najtežja pot. 
Po noči, v kateri se je hudo boril in mučil 

sam s seboj, se je učitelj odpeljal v mesto — k 
Čolnarjevemu zagovorniku. Ta je srčno pozdra­

vil simpatičnega moža in rekel: 
»Čolnarjeva zadeva se razvija v dobro. Raz­

prava se je obnovila in moja skrb bo, da bo vse 
hitro šlo. In potem bo ubogi Čolnar zopet brez 

vsakega madeža. Poskrbel bom tudi, da bo za 
trpljenje, ki ga je moral prestati, in za veliko 
škodo, ki jo je moral utrpeti zaradi devetletnega 
zapora pri svojem gospodarstvu, ki je prišlo 
skoraj na nič, prejel pošteno odškodnino, kolikor 
o odškodnini sploh lahko govorimo. Oh, ti ne­

srečni dokazi ovadbe, na katerih so zgrajene ta­

ko strašne obsodbe! Ta malopridni Jeras za­

enkrat sicer trdi, da je bila le šala s to samo­

obtožbo, da bi dražil Medena. To pa mu ne bo 
nič pomagalo. Medenovo priznanje, ki ga je na­

pisal pred svojo smrtjo, imamo; Jerasovo iz­

žemanje je s pismeno denarno obljubo Medenovo 
dokazano, takozvani »protokol«, ki so ga vzeli 
presenečenemu zakotnemu pisaču Jerasu v me­

stu, je tudi predložen. Dokazana je Čolnarjeva 
nedolžnost, dokazano je, da sta kriva Meden in 
Jeras. Seveda, kdo je resnični morilec Katrice 
Bogatčeve, je zavito v temo, tega nihče ne ve.« 

Stari učitelj je sedel pred njim ves bled. S 
tresočim, komaj razumljivim glasom je rekel: 

»Jaz vem, kdo je umoril Katrico.« 
Koftfefe fcledi. 


