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VLADIMIR KOS 

LOM SONČNIH ŽARKOV V 
KAPLJICAH ŽIVLJENJA 

i. 

Vstopimo v resničnost vijolične barve: 
pred Njega, ki ljubi 
in ljubi vsak dar. 
Vstopimo v resničnost človeškega bitja, 
brez šmink, brez nakita, brez vsakega kritja, 
darujmo Mu 
kes 
iz vijoličnih rož. 

Ker noč je vsak greh 
in ob njenih poteh cveto 
le črne rože. 

Vrnimo se v svit, ki spreminja črnino. 
v vijoličen lesk, 
ki je božji spomin ljubezni. 
Ker zmeraj prebarva v nebesa 
v - temačno - resnico - zamotani-kes 
za v govor in misli 
v vesolju telesa. 

Vsak svit se iskri 
od presvete Krvi sledov 
pod Križa lesom. 



Morda že prav dolgo nič več ne gradimo. 
Kar delamo, dračje osek je in plim. 
Morda. 
A jaz hočem to luč odpuščanja: 
naj zlije na kes se, 
na pesek priznanja, 
morje da zapoje 
od novih dejanj. 

Srce, o srce brez kesanj -
se ti sanja? 

Ne veš, Kdo ves je dober? 

Le Eden. 
V besedah ni več prispodobe, 
le senca vijolična zornih svetlob. 
Le Eden je zmeraj popolnoma dober. 
Življenja morje, ki v njem plove srce, 
vijolično modre odlaga solze 
na pesek obali, 
ki s temi kristali 
se okrasi 
za sonce. 

II. 

V modrini nebeške modrosti stojimo. 
Počivamo. 
Gremo smehljaje naprej. 
Po njeni Besedi v nov up zaživimo, 
da znova na božji ljubezni slonimo 
v prostosti, 
bolj ljubljeni kakor doslej. 

V modrini neba 
smo drevo kraj morja, 

6 ki srka sonce v veje. 



Modrina besed razodetja stoletij 
obdaja nas, 
trka na um in srce. 
Uči nas resnično življenje dojeti, 
resnično živeti, 
pogumno umreti. 

In duh se nam v nove pokrajine vzpne. 
V modrini besed 
se oboki nebes dotaknejo zavesti. 

Najlepša, najboljša, najgloblja Beseda 
je skrita v enačbi 
za božjo skrivnost. 

V Človeka-srca 
se za hip sem zagledal 
in ni me več strah 
Njegovega zgleda: 
modrosti 
po jazzovsko 
zvok je preprost. 

In kar je za vse, 
je za vsakogar vse -
v zakladnici prostosti. 

Z modrino opasana krasna Marija: 
zdaj veš, da je vera Resnice smehljaj. 
Izprosi nam vero, 
telo da ovije z modrino 
na prahu ležečega sija, 
kjer nekdaj se sončil peklenski je Zmaj. 

Moj Človek-srcd 
je izvil iz pekla 
zemljo, nevesto Zmaja. 



Zlato se v modrini modrosti pretaka 
v ljubezni zlato, 
da zeleno žari, 
kjer Clovek-srca 
ob poteh 
na nas čaka. 
Da naša življenja v Daritev namaka, 
v zahvalo in prošnjo za dobre stvari. 

Oprosti, 
da se obotavljamo -
kot da nič ne preustvarjaš... 

Od nas si želiš kruh in vino za čudež, 
ker čudež je, 
kar se z darovi zgodi! 
Brez Tebe ni hrane za nas, Tvoje ude. 
Ni soka za trte iz zmrznjene grude. 
Po Tvoji besedi se snov spremeni. 

Ko v Svojih darovih postane Dar, 
je svet v pomladnih žarkih, 
pomladno-zeleno zlato se svetlika 
krog Božjega Sina 
z nebeških vrtov. 

Ob nas in med nami in v nas je: 
tako se po božje premika. 
In Smrt se umika Mu, 
ki se je vrnil iz Njenih grobov. 

Se vrnil Domov je 
in svet je Njegov, 
Njegove ceste nove. 



Darujmo Mu s Kruhom in vinom 
veselje! 

Čeprav nam oblaki zasedejo svod, 
vihar s koledarja iztrga nedelje 
in dež v ujetništvo vse sanje odpelje. 
Edini premagal je Smrt 
naš Gospod! 
Iz neba kraljuje nad zemljo 
v prostosti -
pogum praznuje. 

IV. 

Doslej je bil zrak pomladansko zlato 
in zdaj se preliva v zlato, ki je sonce 
iz sonca pšenice polja dozorelega, 
sonce v očeh krizanteme znad trav 
po dežju, 
ko iskri od prosojnih se kron. 

Zazri se, nebo, 
morska ploskev z zemljo -
pred nami tli Dogodek. 

Zdaj božje-sestavljeni slovnici 
se vino in kruh tja do črk pokorita 
in vino in kruh Mu darujeta bitje, 
da On ju prevzame za jed in za Pitje, 
po njih 
da se v srcih resnično mudi. 

Prav isti On, 
ki oznanja Mu zvon 
nebo za domačijo. 



To vino Gospod je, 
ta kruh je Gospod, 
to vino je Kri 
in ta kruh je Telo, 
darovano na Križu. 

Tu smrt se oznanja, 
Ljubezen daritve ponavlja dejanja -
le smrti Njegove ne bo več nikdar! 

Zavriskaj, nebo, 
morska ploskev z zemljo -
ne bo Njegove smrti! 

Tako kot je v svetu grenkob 
ljuba - strd, 
za rane zorevajo grozdi na trti. 
Daritev Gospodova celi, 
prenavlja 
tolaži, blaži, 

in vse prošnje ponavlja 
Očetu po Duhu, 
ki v Njima živi. 

O, sveto zlato, 
ki ožarja zemljo za višek njen -
daritev! 

V. 

To sončno zlato se ne da zadržati. 
V oranžno se barvo preliva sadov. 
Še enkrat zaprosimo 
mrtvim veselja -
morda je spomin na nevidne zbledel. 



Še enkrat -
za Cerkev prosimo darov: 
za Cerkev Njegovo, 
občestvo Njegovo, 
Ljubljenko Njegovo. 

Presvete Trojice ime naj bo sveto 
med nami in v nas 
in kjerkoli je svet! 
Vso večnost bo z nami, 
a komaj poznamo se, 
komaj navzočnost Kraljestva zaznamo. 
Kot da se brez Njega lepo da živeti... 

Usmili, Gospod, se nas: 
nekaj v nas sliči korenin poškodbi. 

Odpusti, Zveličar, nam škodo zadano! 
Tako kot odpuščamo sami dolge, 
čimbolj je dolžniku spokorno srce, 
čimbolj je pripravljen zaceliti rano. 

A Tebi naproti, Gospod -
o, Ti veš... 

Oranžno lepo je ob Tvojem prihodu 
vzdolž življenske ceste. 
V oranžni svetlobi Daritev nam dala je 
Tebe, 
ker Ti si Ljubezen 
in njen prolog. 

Krog sred še stojijo pregraje, 
a Ti si prepleskal jih v Svoje klicaje, 
ker Tvoja beseda je močna kot kri. 

Oranžno rdeče 
zlato plameneče 
zrak prižiga sveče. 



Ne sanjamo, 
nimamo živčne vročice -
vesolja Gospod je resnično naš Gost. 
To pesem moči je in moč je svetost 
Ljubezni Edinorojene, 
Skrivnost, 
rojena za nas iz Marije Device. 
"Emanuel", 
kliče Ga Pesem modrosti. 

Rdeče zlato 
plameneč je nebo 
med mavrico Daritve. 
Kako je On v nas 
in kako smo mi v Njem, 
za zdaj še ne vemo. 
A prav je tako! 
To vemo: ob Njem je resnično lepo, 
tako kot bilo je nekoč na grebenu, 
ob zvrnjeni skali odprtega Groba. 

Od mrtvih je vstal 
in živi 
in deluje, 
vsepovsod kraljuje. 

V škrlat se odeva v Daritvi. 
Škrlatni žarki obdajo ubogo srce: 
naj sluti ljubezen v škrlatnih odsevih, 
naj sluti tolažbo 
ponoči, podnevi -
vsakdanjost objemajo v kroni nedelj. 



Teh žarkov ne najdejo cestne megle, 
škrlat je nove barve. 
Se spomniš rož v Fatimi? 
Rož v Guadalupe? 
Umetnik vesolja, Stvaritelj snovi, 
ni vezan na naše atomske kalupe. 

V škrlatnem obstretu nas sonce vse leto 
vabi -
počitek njegov je zaton. 

In žarki njegovi spreminjajo 
celo solze 
v srca cirkone. 



LEV DETELA 

NA STRAŠNI VZPETINI SPOZNANJA 
(Odlomki desetega poglavja iz 

še neobjavljenega romana JANTARSKA ZVEZA o 
jantarskih poteh v Stari Evropi) 

Kaj je že sreča! 
Juha z zdrobom, prostor za spanje 
in nobenih bolečin. 
To je že veliko! 

Theodor Fontane 

Na vijugastem strmem kolovozu so se kolesa ugrezala v 
težko mastno blato. Zemlja je bila mokra, s trave so se dvigali 
beli hlapi, saj je prejšnje dni deževalo. 

Sedaj pa je kazalo na lepo. Zaren in njegov hlapec sta 
bila vesela, da ni bilo niti enega oblačka na obzorju. Upala 
sta, da bosta lahko potovanje k Jantarski obali hitro nadaljevala. 

Ko se je že skoraj zvečerilo, sta se ustavila pod visoko 
zidano hišo. Stala je med sadnim drevjem na pobočju le nekaj 
korakov pod vrhom hriba, za katerim se je svet prevesil v 
veliko ravnico. Če si ob lepem vremenu napel oči, si lahko 
nekje sredi motne svetlobe zagledal tri ali štiri temna, skoraj-
da črna jezerca, ki so se utapljala v brezbrežnem zelenju in 
v rumenkastih krpah velikih močvirij. 

Okrog hiše so se za drevjem po strminah širili lepi trav-
niki. Trikrat na leto so dozoreli v bujno, temnozeleno travo, 
ki je padala pod ostrimi kosami umnih kmetov, pa še po tretji 
košnji otave so tudi ovce in govedo našli dovolj tečne hrane. 

Kraj, kjer sta se popotnika ustavila, se je imenoval Samovec. 
Zaren je tu že na prejšnjem potovanju z očetom spoznal 

mlajšega kmeta, ki je daleč po okolici slovel po svojem bogas-
tvu. Tudi zdaj je gospodar Žarna in njegovega spremljevalca 



skoraj takoj prepoznal. Ljubeznivo mu je segel v roko in ga 
povabil v izbo. Vsedli so se za veliko hrastovo mizo in si odpo-
čivali utrujene ude. Kmet je prinesel vrč domačega jabolčnika, 
ki je začel krožiti okoli vedno bolj veselih ust. Gospodinja je 
imela opravka s pripravljanjem goste. Končno jo je v ogromni 
skledi postavila na mizo, da se je ta kar potresla. Poleg sklede, 
iz katere je prijetno dišalo, je postavila hlebec rženega kruha 
in rekla: "Jejte in pijte na božji užitek!" Gosta sta zadovoljno 
pokimala s težkima glavama in z lesenima žlicama segla za 
pokušnjo v skledo. 

Gosta se je prijetno kadila. Oba gosta sta iz sklede zaje-
mala velike temno rdeče korene, zmešane s kuhanim zeljem, 
ječmenom in repo. Cmokala sta z jeziki in hvalila kuharske 
sposobnosti požrtvovalne gospodinje, tako da se je tudi gos-
podar zadovoljno smehljal. 

Ko sta pojedla, ju je gospodarjeva hčerka peljala v večjo 
sobo. Stene prostora so bile ometene, tla umita. Na oknih so 
stale različne cvetlice v lepih lončenkah. Bile so zanimive, ne-
navadne rastline, ki so jih zanesli v te kraje morda vojaki ali 
pa trgovci z jutrovega. Pravili so jim nageljni. Ljudje so jih 
vzljubili na poseben način. 

Na obeh mehkih posteljah so visela bela zagrinjala, ki so 
bila na umetelen način obrobljena z večbarvnimi nitmi. Popot-
nika sta se zahvalila za izredno gostoljubnost, ki ni bila običajna 
na njunem potovanju. Postelje in posebne, urejene sobe, so bile 
v teh krajih redkost. 

Pred spanjem sta še enkrat stopila pred hišo, da bi videla, 
ali je tudi s konjema vse v redu. Nad streho, ki je bila krita 
z lesenimi škodljami, se je vil belkast dim. Nekje za vogalom 
sta zarezgetala konja. Šla sta v bližnji hlev, kjer sta našla svoji 
živali pri piči tik ob domači kravi. 

Žaren je zadovoljno pomežiknil svojemu pomočniku. 
Danes bosta zagotovo dobro spala. 

Ko sta se spet vračala na počivališče, je leseni pod pod 
njunimi koraki ljubeznivo popeval starodrevesne ljubeznivosti. 

Še nekaj časa sta se pridušeno pogovarjala, zakaj hiša je 
bila od trenutka do trenutka bolj napoljnjena s spokojnostjo 
večera, tako da bi vsak glasnejši pogovor izzival mir pozne ure. 



Gorjan se je vlegel na posteljo in zavzdihnil z mehkim 
glasom, kot da se mu je odvalil kamen od srca. Veselilo ga 
je, da bosta tokrat spala pri prijaznih ljudeh. Čeprav sta bila 
šele kratek čas zdoma in se je naporno potovanje šele začelo, 
se je že skoraj naveličal prenočevanja v različnih več ali manj 
neprijetnih ali celo nevarnih zavetiščih, še bolj pa nalomlje-
nega spanja kar pod plahto na senu voza. Ko pa je zdaj zaprl 
oči, ni mogel zaspati, čeprav je bil nadvse utrujen. V pol-
temi je čutil cesto, cesto, cesto...Očitno je bilo, da ga potovanje 
vznemirja. 

Pred njegovimi očmi je migotal gozd, skozi katerega sta 
se po strmi grapi med hojami z obema prepotenima konjema 
še malo pred tem prebijala z vozom in celotno trgovsko ropotijo. 

Hlapcu so se od utrujenosti zapirale oči, vendar ga je ne-
nadoma spet začela preganjati slutnja, da se bo na potovanju 
pripetila nesreča in bo veliko težav pri nabavi jantarja. Tako 
ga spanec ni mogel obiskati. Premetaval se je po postelji, ki 
je bila res najboljša, a ni to prav nič pomagalo, ker bi brez 
te čudne vznemirjenosti bolje spal celo v obcestnem jarku pod 
milim nebom. Skozi njegovo notranjost je tekla pot in ga ni 
hotela izpustiti. Nevarno se je prašila pod kopiti vztrajnih konj, 
ki sta vlekla nesrečni voz z veliko platneno streho nekam 
navzgor pod divje se vrteče oblake, kot da bi ga hotela po-
tegniti iz večnega blata. 

Medtem ko se je hlapec mučil s svojimi mislimi, je njegov 
mlajši gospodar spokojno ležal v tišini noči. Sprva ga je obda-
jalo skoraj blaženo stanje, okoli katerega so se kot cvetlice v 
lepem vencu povezali med seboj različni občutki, ki so se mu 
porodili čez dan, ko se je vozil skozi gozd. Poti, ki sta jo 
imela pred seboj in ki je peljala skozi skoraj nepregledne 
gozdnate kraje v deželo bleščečega jantarja, se sploh ni bal. 
Na nevarnosti ni mislil. Ukvarjal se je le s trenutnimi nalogami. 
Zaupal je v svoje še neizrabljene telesne sile in se v neizku-
šenosti zanašal na lastno moč. 

Ležal je sredi polteme, kot da bi iz precejšnje višine opa-
zoval pot pod seboj, ki je bila zdaj, ko je bil v mislih tako 
visoko, nadvse lahka, ravna in kratka. Bil je tako visoko, da 
poti pravzaprav sploh ni več videl. Skozi njegovo telo se je 
pretakala mlada, topla kri življenja. 



Potem se mu je nenadoma vse odprlo, kot še nikoli poprej. 
Tisto, česar do zdaj ni videl in občutil, je ležalo pred njim 
kot na dlani. V noč je zasvetilo spoznanje z rezko, ponotran-
jeno svetlobo, ki razjasni stvari sveta. Videl je voz, ki sta ga 
požrtvovalna konjička zvesto vlekla čez upadle reke in potoke 
na nasprotne bregove. Po kolovozih je škripal skozi goste 
hoste čez prostranost sveta vse do daljnega morja, kjer so 
bradati možje, svetlolase žene in rdečelični otroci po obrežjih 
in na lesenih čolnih sredi nemirnih valov iskali jantar, te 
solze Sonca, ki je izjokalo svojo dušo daleč na dno morja zaradi 
pregreh in neumnosti nesrečnega človeštva. 

Sonce je metalo dolge, žolte žarke na pokrajino s takšno 
silo, da je ljudem dobesedno jemalo vid. Kakor da bi stal na 
strašni vzpetini, je začel dojemati svojevrstnost poti, ki jo bo 
moral prehoditi. Ležal je na postelji z na pol priprtimi očmi. 
Skozi njegovo notranjost so se vozile najraznovrstnejše slike 
stvari. Zaslutil je, da je še vse odprto pred njim. Začudil se 
je, da ni še nikoli mislil na te stvari, ki so se mu sedaj, ko 
jih je pregledal z vrha hriba, na katerega se je bil v mislih 
pravkar povzpel, odprle in razodele, kot da bi mu razgaljene 
ležale na dlaneh. 

Podoba je bila, da je sedaj ležal v postelji, kot da se je 
nahajal izven dnevnega življenja, tako da je na naloge, ki jih 
je terjala pot do jantarja, gledal iz popolnoma novega, ozi-
roma drugačnega zornega kota, kot nekakšno tuje bitje iz 
marmorja, hrastovine ali jantarja. Neka nevidna prasila, ki 
razgibava in usmerja vse stvari neba in sveta, ga je poslala 
sem na ta odročni kraj, da ga osmisli in domisli kot prostor 
dogajanja s posebnim namenom, medtem ko se je do zdaj vedel 
tako, kot da je vse, kar se dogaja z njim in okoli njega, samo-
umevno. 

Kot da bi ga oplazila neprijetna kopriva, se je tu na preno-
čevanju na Samovcu začel spraševati o resnični vrednosti 
jantarja. 

V resnici je to nekaj svetega, kar bi moralo ostati nedo-
taknjeno. Namršil se je ob misli, da s tem, ko jantar za majhno 
protivrednost odkupujejo pri obmorskih domorodcih, izkoriščajo 
te ljudi za svoje pohlepne namene. 

V hiši je gospodovala popolna tišina. Hlapec v sosednji 
postelji je globoko sopel, ko je spal. 



Dihanje je kmalu postalo edino znamenje življenja. Poto-
vozca sta rahlo stokala v spanju, medtem ko je v veliki hiši 
pokal stari leseni pod in so od časa do časa zarožljale železne 
verige, na katere so bili pripeti voli, krave in konji spodaj v 
bližnjem hlevu. Noč je imela svojo moč. Skupaj z mesecem 
in zvezdami se je vozila proti jutru, medtem ko sta žilavi stari 
hlapec in postavni sin trgovca iz Zovice šla v sanjah Soncu 
naproti in spala spanje pravičnih. Žaren je ležal mirno, z 
rahlim smehljajem na ustnicah, kakor človek, ki je zatopljen 
v blažene sanje. Spal je, kot da bi se nahajal v posebnem, z 
mogočnim pokrovom pokritem in od vseh stvari odmaknje-
nem svetu. 

Ko je mirno dihal, so se v velikanskih prostorih njegove 
notranjosti odpirala za zunanji svet nevidna vrata. 

Mladenič je razločno občutil, kako lije mesečina skozi lino 
v njuno sobo kot čudovit nočni prah. 

Medtem ko je pred hišo v rahlem vetru šelestela jablana, 
je biserna svetloba s svojo iskro močjo zasipavala speča 
popotnika. 

Čeprav si je zelo prizadeval, da bi vstal, odprl oči in šel 
v prelestno onostransko pokrajino, je Žarnu neka nevidna sila 
preprečevala, da bi odprl oči in spregledal. 

Mladeničevo gibanje je postalo nemirno. Začel se je pre-
mikati v postelji sem in tja, kot da bi bil čoln, ki ga valovi 
premetavajo po razburkanem morju. 

Mesec je še vedno svetil z neznansko močjo nad obzorjem, 
toda zdaj se je Žarnu vedno bolj začelo dozdevati, da s takim 
sijajem sveti le Sonce. 

Les v podu je škrtal in pokal, kot da bi bil predpotopna 
orjaška žival, ki se je pravkar začela prebujati iz zimskega 
spanja. 

Nekje sredi lesa gluhe noči je morda ril še globlje v stvari 
lesni črv. Od časa do časa je v nečas zaskovikala neznana ujeda. 
Noč je imela svojo moč. Mesec je zrastel v Sonce in svetloba 
je bila vseprisotna in nadvse prozorna. 

Medtem ko so se sanje kot vrtinec sredi nevarnega toka, 
ki potegne vse, kar se vanj ulovi, z zahrbtno močjo na rečno 
dno, poganjale proti njegovemu telesu, da bi dokončno za-



grabile in izmučile tudi njegovo dušo, je pokrajina popolnoma 
spremenila barvo in značaj. 

Na rjavo, od konjskih kopit steptano zemljo, je lila srepa 
sončna svetloba, v kateri so vsi predmeti zardevali od sramu 
in poželjenja. 

Ko je po dolgem času spet odprl oči, se mu je zazdelo, 
da v velikanski daljavi gore gozdovi. V bližnji gori je votlo 
zagrmelo, gora se je premaknila, kot da je nastal potres. Bežal 
je čez pokrajino in ni vedel, kam se naj zateče. Zazdelo se 
mu je, da tudi drugi tečejo za njim na vse strani sveta, kot 
da je nastopil konec sveta. Ali pa vsaj velika povodenj. Čutil 
je nekakšno živalsko besno sopenje tik za seboj. Potem je videl, 
da celotno človeštvo brezglavo bega sem in tja, kot da se je 
dokončno ulovilo v pasti noči, ki ga ne bodo nikoli več iz-
pustile iz svojih krempljev. 

Končno se je s temnovijoličasto množico, ki je zardevala 
v sončni krutosti kot predpotopni kuščar, znašel na strmem 
vrhu neznane gore. Čez spečega se je poganjal veter, ki je 
naraščal v vihar. Naenkrat je lahko pogledal Soncu narav-
nost v obraz. Prekrivali so ga temni, nevihtno naelektrenim 

oblaki. Pihala je močna burja. 
Sonce se je skušalo rešiti iz nevihtne gošče, poganjalo se 

je iz zastrtosti v novo jasnost, vendar nevihta ni popustila. 
Sredi boja dveh sil je Sonce žalostno odprlo oči. Žarna 

je zadelo v srce. Videl je, da Sonce joče v velikanski žalosti, 
kot da je izgubilo najboljšega tovariša, najdražjo izvoljenko ali 
pa očeta in mater hkrati. Jokalo je s takšno močjo in stanovit-
nostjo, da se je nevihta spremenila v dolgotrajno deževje. Iz 
oblakov je lila voda. Potem so se skozi goste koprene dežev-
nih hlapov in megla pognali prameni sončnih las. Na Žarnov 
obraz so pogledale neznansko velike sinje oči Sonca. V njihovih 
zenicah je mladenič zagledal nevarno, zamolklo utripajočo 
žalost. Sonce je širilo svoje zenice, tako da je bil popolnoma 
omamljen od njegovih oči in čudnih sanj. 

Medtem ko je veter besnel čez gozd in goro, je Sonce od-
piralo oči. Iz jamic v njihovih kotih je namesto svetlobe lilo 

fl) Besedna igra: ELEKTRÓN, starogrško ime za jantar. 



žolto trakovje vesoljske žalosti. Vsa pokrajina se je zlatila v 
nesreči. Solze nesrečnega Sonca so škropile po rekah in jezerih 
ter vdirale v prostrana morja. Ognjeno žareče kaplje jokajo-
čega Sonca so se ob dotiku s hladom mrzle morske vode 
strjevale v temno medene kepe izredno dragocene snovi. 
Zibale so se v vodi, polzele na morsko dno, bleščale tam kot 
čudovitost sredi jeznega dogajanja. Jantar je vsemu svetu 
oznanjal sončne skrivnosti. Veličastno božanstvo je v njem od-
sevalo v neštetih odtenkih neuničljivega žara. 

Mladi mož je sanjal vse lepote in grozovitosti bivanja. 
Sanjal je, da gleda Sonce in njegovo žalost. Potem pa se mu 
je začelo dozdevati, da prihaja sinjina, ki ga je sredi moči 
sončne svetlobe že docela prevzela, iz neznanih, široko razprtih 
oči neznane ženske duše. Nevarna modrina teh oči ga ni 
hotela izpustiti. Razločno je videl, da čez obraz mladega dekle-
ta, ki ga je skoraj nepremično motrilo, padajo dolgi, pšenično 
rumeni lasje. Njene modre oči so zrle vanj s tako stanovitno-
stjo, da se je moral dokončno prebuditi. Zdelo se mu je, da 
so mu sanje napovedale odločilno srečanje. S kom in zakaj? 
Kakšno SREČANJE? 

Slišal je, kako so se vrata v izbo, v kateri je spal s hlapcem, 
previdno odprla. Pred njima je stala hišna gospodinja. Gledala 
ju je z nekakšno zadrego na obrazu. Bila je majhna, debelušna 
ženska, opravljena v sivkasto kočematerw iz domače preje. Njeni 
očesci, dve temnorjavi kroglici, sta švigali sem in tja po pros-
toru, kot da sta se pripravljali na dokončni sunek, ki bo do-
končno predramil oba zaspanca. 

"Kmet mi je naročil, naj vaju zbudim! Sonce že stoji visoko 
na nebu." 

Žaren si je preplašeno pomel oči. Bil je še čisto sredi 
sanj, zdaj pa je namesto lepega dekleta zagledal to ženščino! 

Medtem je njegov hlapec že vstal iz postelje in si vzel 
čas za nekatere nujne jutranje postoritve. 

V stranskem prostoru je stal lesen čeber z mrzlo vodo. 
Ko sta se umila in oblekla, sta po stopnicah, ki so spet pokale 
pod njunimi hitrimi koraki, hitela v veliko sobo, kjer je 

(2) Oblačilo so imenovali tudi kočemajka ali kučemajka. 



kmet s svojo družino že sedel pri skledi, iz katere se je 
prijetno kadilo. 

"Pozdravljena! Pijta in jejta na božji užitek!" je rekel 
gospodar in ju povabil k mizi. 

Gospodinja je vsakemu ponudila veliko leseno žlico. Jedli 
so kašo iz različnih vrst žita, v katero je bila zakuhana tudi 
okusna zelenjava. 

Obema ipotovozcema je jed, ki je od doma pravzaprav 
nista poznala, kar dišala. Po drugi strani pa je tudi lakota 
naredila svoje. 

Še zgodaj dopoldne sta se potem prisrčno poslovila od gosti-
teljev. Na veliko sta se zahvaljevala za gostoljubnost. Žaren 
je poleg tega znal pristaviti, da bo o vsem natanko poročal 
tudi očetu, ko se, če Bog da, srečno vrne domov. Te mladeni-
čeve besede so naredile posebno dober vtis, saj je bil stari 
trgovec iz Zovice zaradi svoje prijazne narave pa tudi denarne 
veljave spoštovan daleč naokrog po svetu. 

Konjiča sta kmalu zatem urno drobila pot nekam pod goz-
dnate hribe, ki so se v dolgem pasu ob močvirski ravnici vlekli 
vse do Gradišča v Emoni. 

Prebivalci so ju zvedavo pozdravljali. Ko sta se vozila 
skozi lepo urejene vasi, so petelini peli in kikirikali kot za 
stavo. So pred nenavadnima tujcema na vozu hoteli braniti 
svoje ozemlje pred vdorom vsega drugačnega in nenavadnega? 

Nekaj oblačkov je viselo nad zemljo kot sveže belo cvetje. 
Gorjan je radostno pokal z bičem in konja sta hitela v dalj, 
kot da bi tudi onadva hotela čimprej priti v mesto ob leno 
tekoči Ljubljanici. 

Opoldne je čez hrib in ravnico pod njim prasketala žerja-
vica predpoletnega sijaja. Bori so se poganjali nekam v breg. 
Med njimi se je spreletavala pestrozvočnost ptičjega petja. 

Na poljih je zelenelo mlado žito, nad njim je letel škrjan-
ček in veselo popeval. 

Gorjan je dvakrat ali trikrat švrknil z bičem nad hrbtom 
levega konja. Ime mu je bilo Dobro, drugega sta klicala Silo. 
Bila sta lepa, mišičasta vranca, navajena dolgih pohodov od 
enega konca sveta do drugega. 



Vzadaj, za grebenom najbližjega hriba, se je raztegnilo barje. 
Če se je potovozcema odprl pogled na svet pod njima, so 
se močvirske trate širile proti vlažnim meglicam na obzorju 
ter izginjale pred temnim, velikim hribom na drugi strani po-
krajine. 

Predpoletje je hodilo svojo posebno pot med grapami, bo-
rovci, žitnimi polji in močvirskimi travami. Toplo, prelestno 
svetlobo je sipalo na jate lastovk, na ščinkavce, škrjance in 
vrabce, ki so se oglašali iz globin žitnih polj in izza napuščev 
na hlevih in gospodarskih poslopjih, če se je voz premikal 
skozi eno od številnih naselij, ki so se ujela ob poti v Emono. 

Ko sta se vozila že nekaj ur in se je sonce že zdavnaj 
začelo nagibati proti zahodu, sta se spet ustavila. Nekje v bližini 
so stale tihe, spokojne domačije, toda življenje se je skrivalo 
za njihovimi stenami in očitno sploh ni bilo tako mirno, kot 
se je zdelo. Kmetje so se v notranjosti prostorov pehali za 
številnimi postoritvami. Jeza in gnev, ki sta trla ljudi, navzven 
velikokrat nista bila vidna. Seveda so bile tudi izjeme. Srečne 
družine. Ljudje, ki so se ljubili in spoštovali. Vendar je bilo 
med ljudmi verjetno vedno več nesreče kot ljubeznivosti. 

"Tak je ta svet!" je rekel Gorjan in pljunil v dlani. Njegova 
usoda ni bila najboljša. Ni preveč zaupal v človeški rod, 
čeprav se mu pri trgovčevih v Zovici ni godilo najslabše. A 
nekaj je gospodar in drugo hlapec ali dekla! 

Ko sta se konja odpočivala v sočni travi, sta se potovozca 
zalagala z malico, ki se je vozila z njima na vozu. Poleg trdega 
za več mesecev spečenega kruha so bile tu klobase in sir, ki 
so jima lajšale naporno življenje. Tudi čutarica z vinom je rada 
krožila od ust do ust. 

Počasi sta se odžejala. Čeprav sta hotela še pod večer priti 
v mesto, je bilo več kot očitno, da sta se uštela, saj je do 
Emone bilo še en dan vožnje. 

Voz sta za kako uro še pognala naprej. Bržkone sta hotela 
priti do večjega naselja, kjer bi mogla spati pod toplo streho. 

Končno se je tudi ta načrt ponesrečil. Znašla sta se sredi 
precej samotne globeli. Od vseh strani se je začel valiti mrak. 
Metal je dolge temne jezike na pokrajino. 



Konja sta postala nemirna. Ustavljala sta se, prhala in 
rezgetala. Morala sta ju izpreči in napojiti v bližnjem potoku, 
ju okrtačiti in jima poleg travnate paše ponuditi dobrega 
zrnja za pod zob, da se okrepita in postaneta spet bolj vesela. 
Sama pa sta po že stari navadi zlezla pod plahto na vozu. 

Na nebu so zažarele prve zvezde. Gozd se je pogreznil 
v večerni molk, le voda v bližnjem potoku je veselo šumela, 
ko je pršila čez kamne na svojem teku v dolino. Potovozca 
sta se pokrila s toplima odejama in si pripovedovala šale in 
zgodbe iz bližnjega in daljnjega življenja. Največ jih je seveda 
poznal Gorjan, ki je bil v teh stvareh zelo izkušen. 

Tudi zdaj je Zarnu pripovedoval eno od tistih zgodb, 
zaradi katerih potem od groze ni mogel zaspati. 

Razlagal mu je resnično povest o goslaču, ki ga je noč 
zalotila sredi gozda. Urno je bil pospešil korak, da bi čimprej 
prišel do bližnje vasi. Vendar se je očitno izgubil, zakaj na 
noben način ni več našel poti iz gozda. Prav verjetno se je 
vrtel v krogu. 

Nenadoma so za njim zažarele velikanske oči. Bile so 
rdeče kot razbeljeno oglje. Čutil je vroči dih zveri, ki je divje 
sopla za njim. Ga je zasledoval volk ali hudobec? 

Goslač je napel struno, da je zazvenela lepa pesmica. Zver, 
ki se je že pripravljala na skok, je zaustavila korake in začela 
poslušati. 

Goslač je igral na strune kot nor. Igral je in igral ter 
hkrati hitel skozi temo, da bi se rešil iz gozdne nevarnosti. 
Nenadoma mu je počila struna. Pošast za njegovim hrbtom 
se je usločila, kot da se pripravlja na napad. Urno je izvlekel 
iz rokava novo struno in jo napel. Zaigral je še lepšo pesmico. 
Nevarnost za njegovim hrbtom je strigla z velikimi ušesi in 
se le počasi pomirila. Spet je igral kot nor in spet mu je počila 
struna. Iz rokava je potegnil še drugo in tretjo in ju napel. 
Igral je najlepše napeve sveta, nesreča pa je vseeno stala za 
njim. Bila je usodna noč. Spet mu je počila struna. Zdaj je iz 
rokava potegnil še zadnjo, ki jo je imel na razpolago. Igral 
je čudovito in pretresljivo. Nevarnost ga je motrila z žarečimi 
očmi in poslušala. Igral je in blazno hitel, da bi se rešil. Končno 
se je prebil iz gozda. Pred njim se je belila vas. Še je igral 
in pel. Čutil je, kako je v veliki bližini švignila puščica, ki 



jo je moral neznani lovec izstreliti z loka. Zver za njegovim 
hrbtom je smrtonosno zarenčala. Goslač se je ozrl. Za nje-
govim hrbtom je ležal mrtev volk, pred njim se je v mesečini 
zasvetlikala vas. 

Ko je Gorjan končal s pripovedovanjem, je bil Žaren brez 
besed. Ni mogel zaspati. Presneta povest. Šele, ko ga je hlapec 
pokril s težko ovčjo kožo, se je pomiril. 

"Jutri morava čim prej potegniti voz iz te gozdne luk-
nje," je rekel Gorjan in se zasmejal. Šele zdaj je Žaren lahko 
zaspal. 

(Odlomki iz še neobjavljenega romana JANTARSKA ZVEZA o 
življenju v stari predkrščanski Evropi, ki izide pri 

Mohorjevi založbi v Celovcu.) 



ALEŠ GRAD 

ČRNA KAVICA 

Bilo je spomladi, nekega dolgočasnega in vročega popol-
dneva, ko je Štefan, diplomiran knjigovodja in tipičen primer 
sodobnega profesionalca in hkrati svobodno zasužnjenega v stroju 
kapitalističnega megalopolisa, končal vse obiske in opravke za 
tisti dan in mu ni preostalo drugega kot da se čimprej spravi 
na pot proti domu. Štefan je bil po naravi pragmatik in so 
se njegove korenine kar hitro vrasle v to rodovitno zemljo, 
čeprav je podzavestno tiščal kvišku kot tramvajski drog proti 
električni žici k svojim starim navezam onkraj oceana. Imel 
je srečo, da ga oče ni preveč vpregel z delom v mehanični 
delavnici in ga pustil v miru študirati. Danes, ko je dosegel 
relativne uspehe, z zadovoljstvom povrača svojim onemoglim 
staršem njihovo ljubezen, pa še v skupnosti ga včasih porabijo 
za kakšno delo, kar mu daje posebno občutje izpolnjenega pos-
lanstva, ki pa včasih že prestopa mere samovšečnosti in gotovega 
napuha. 

Štefanove noge so danes pretolkle križem kražem kar nekaj 
kilometrov razbitih pločnikov buenosaireškega centra, da so se 
mu že kar opletale in ga držala pokonci le še ideja, da bo 
njegova borba najbolje poplačana, če se bo čimprej dokopal 
do parkirišča in zdrvel proti domu, kjer ga bo čakal ženin 
objem, mrzel tuš pa kozarec piva... 

Zavije okrog vogala Floride in Paragvaja, ko skozi vrata 
kavarne Florida Garden dihne vanj čudovita in prijetna aroma 
po kavi. Razbolele noge so se mu kar zapičile v pločnik, da 
je obstal kot paraliziran in srkal prijetni vonj ter kolebal, ali 
bi ali ne bi, saj bo izgubil le par minut, potreben je pa bil 
tiste dozice kafeina, ki bi mu pognala v tek nekaj malo adre-
nalina, ki ga je njegov organizem tisti trenutek nujno potre-
boval. Pa tudi zaslužil si ga je tudi, si je vtepal v glavo. Nekaj 



trenutkov je tako topo strmel v steklena vrata kavarne in 
kolebal, ko ga prebudi klic v topli slovenščini: 

"No, kaj pa vi tukaj? Ste mislili stopiti na kavico?" 
Še preden se je obrnil ga je že po glasu spoznal, in moral 

si je priznati, da ga je neprijetno spreletelo. Odkril ga je njegov 
stari znanec, skoraj prijatelj, Mišo, dober človek, a neznansko 
težak, kateremu bi se prav gotovo izognil, če bi ga on prej 
zagledal. Videla sta se zelo poredko, čeprav sta se pred leti 
skupaj udejstvovala pri društvu. Mišo je kakih šest let mlajši 
od njega, zato ga vika, kot so ga doma naučili, Štefan ga pa 
tika, a mu ni nikoli ponudil, da bi ga tudi on lahko tikal. 
Bil mu je namreč kar nekam zoprn, celo bal se ga je, kadar 
ga je kje srečal, ker se je zapičil vanj in ga ni zlepa izpustil. 
Mišo namreč spada med tiste ljudi, ki začenjajo razgovor z 
vprašanjem "No, kaj pa vi mislite o tem in tem?", pa še preden 
poiščeš pravšno misel v odgovor, ti že izstreli svojo oceno, 
ti začenja razlagati svojo resnico, najsibo o politiki, gospodar-
stvu, o veri ali kakršnikoli temi, vedno je on vedel za "pravilno 
in zveličavno" resnico. Štefana je vselej dobesedno razorožil, 
pa je znal molče in vdano sprejemati njegovo prisotnost, ki 
jo je pa v svoji intimnosti smatral za pravo agresijo in jo je 
prenašal samo iz prave krščanske ponižnosti, stoično in kar 
se da molče. Niti ga ni motilo dejstvo, da se je zavedal, da 
je za to njegovo resigniranostjo precejšna doza napuha, celo 
skušal je uživati to svojo držo. Pazil je, da skoraj ni odprl 
ust, le pritrjeval mu je stalno, čeprav bi mu najrajši kako ostro 
zabrusil, kajti spreletela ga je mrzlica ob misli, kako bi Mišo 
reagiral na njegovo oporekanje. Vzbudil bi pri njem bogve 
kakšne prastare sile, ki bi ga zagnale v polemiko in z zmago-
slavno strastjo bi dokazoval, da je ta njegova razlaga pravilna 
in naj ne bo vendar tak bedak, da tega ne uvidi. Nekajkrat 
se je Štefan spustil z njim v to drugo fazo, vendar je vselej 
opešal, kar ga ni bilo sram priznati. Tolažil se je, da se bori 
s slonom, s težko živaljo, in ni ga mikala taka borba. 

Imel pa je Mišo še druge značilnosti zunanjega videza, ki 
Štefanu niso bile privlačne, pravzaprav so ga odbijale od njega. 
Vedno ga je videl nekoliko zanemarjenega, skuštranega, ne-
obritega. Tipičen samec. In ker si je že ustvaril o njem takšno 
odklonilno stališče, je vedno znova brskal po njem in odkrival 
še več negativnih lastnosti. Odkril je, na primer, da ima prhljaj 
in si ga ne skrtači z ramen. Iz ust mu je tudi čudno dišalo, 



ker je imel navado, da je v pogovoru svoj obraz preveč pri-
bližal in zapičil svoj ostri, sicer pa dobrodušni pogled vanj. 
Odbijal ga je pri njem tudi njegov način rokovanja, kadar sta 
se srečala, kajti roke sploh ni stisnil, položil mu jo je v dlan 
in pustil, da je Štefan mahal gor in dol s tisto mehko mesnato 
gmoto. Obupen občutek. V tem iskanju napak je Štefan šel 
tako daleč, da si je dejal, da prav gotovo tudi po potu smrdi, 
da, stavil bi ne vem kaj, da je bilo tako. 

In danes ga je Mišo spet ujel v svojo past, ker mu je narav-
nost nastavil zanko, iz katere se skoraj ni dalo izmuzniti. 

"Stopiva na kavico," je smehljaje ponudil. V sekundi je 
Štefan izdelal strategijo, da se mu le izmuzne. Imel je več načrtov, 
na primer mu reče, da absolutno ne more, ker se mu strahovito 
mudi, da se žena slabo počuti in ga čaka ob gotovi uri, da 
ji prinese zdravilo. Drugi načrt, da mora teči k mehaniku po 
avto, sicer mu uide in ostane brez avta. Nesramne laži, a riski-
ral je greh pred uničevalno nevarnostjo, ki ga je čakala, če 
bi sprejel njegovo ponudbo. 

Le kaj je imel Mišo danes za bregom? Zadnje variacije na 
borzi, arabski atentat na židovsko institucijo, razvoj in zapleti 
slovenske politike? Štefanu so šli lasje pokonci, ko je premišlje-
val, kaj ga čaka. 

Mišo je opazil njegovo cincanje, ki ga je spremljal obupan 
obraz premaganca. Verjetno se mu je Štefan celo zasmilil in 
preden mu je dal priliko, da sploh odpre usta, ga je prijel 
za ramo in proseče dejal: 

"Dajte no, pridite, rad bi se pomenil z vami!" 
To je izrekel tako toplo in s tako milino, da je Štefanu 

podrl vse obrambne načrte in mu je, premaganec, molče in 
vdano prikimal. Vstopila sta in našla prazno mizico v kotu, 
tik ob oknu. Štefan je naročil "cortado", z mlekom "okrnjeno" 
kavico. 

Glede kave ima Štefan povsem svojo, osebno in zelo intimno 
teorijo. Pravo, črno kavo najbolj uživa, kadar jo pijeta z ženo 
sama, najsibo doma ali v kavarni, s posebnjo zbranostjo in 
ceremoniozno predana temu skromnemu užitku, ki preostaja 
priletnim ljudem kot eden zadnjih zemeljskih privilegijev. V 
spominu ima obiske pri svojih starših, ko je njegov oče vedno 
pripravljal turško kavico, kot neko neobhodno in sila resno 
opravilo. Mama je očetu popolnoma prepustila to zadevo, ki 



je bila bliže religioznemu obredu kot navadni kuhinjski banal-
nosti. Trdila je, da dobro kavo znajo pripraviti le moški. In 
oče je bil zelo ponosen na to, saj je vedel, da ga v tem nihče 
ne prekaša. Znal je kupiti pravo mešanico in poznal je pra-
vilen proces kuhanja. Njegova kavica, turška in črna, je bila 
vedno introitus v družinsko sproščenost in predanost. Zato je 
bil Štefan že od nekaj izbirčen glede kave, posebno kadar je 
bil v družbi. Le ob trenutkih, ko je čutil, da ga z družbo na-
vezuje neka posebna, višja stopnja zbranosti in spoštovanja do 
prisotnih, je prosil črno kavo, sicer jo je raje "prerezal" z mle-
kom, kot rečejo tukaj. Zato je tokrat, v tistem baru na Floridi 
in Paragvaju, naročil kavico z mlekom, ker se ni hotel predati 
Mišotu in njegovim banalnim ekonomskim in političnim teo-
rijam in dokazovanjem, katerih diskutiranju se je že vnaprej 
odrekel. 

Popolnoma umirjen in resigniran je Štefan čakal, da mu 
Mišo zaupa, zakaj ga je pravzaprav povabil k tej ceremoniji. 
A Mišo je molčal in se igral s Štefanovo usodo očividnega 
premaganca, ki se je stoično in potrpežljivo pripravljal na svoj 
že znani prodor: "No, kaj pa vi pravite k...". Čakal je, kot 
bik v areni, da ga torero izzove. 

Hrabro je prenesel to začetno fazo in Miševo neusmiljeno 
prebadanje s svojim, kot po navadi, malce zasmehljivim po-
gledom. Dejal si je: "Danes bo Mišo začel z novo metodo, izbral 
si je novo igro, da se bo pozabaval z ubogo žrtvijo, ki nima 
niti energije, še manj pa živcev, da bi sprejela kak besedni 
dvoboj z njim. Premeteni Mišo si je umislil novo strategijo, 
da me tokrat dokončno uniči. A ne dam mu tega užitka, ne 
bom se pustil izzvati ali kako drugače razdražiti!" 

Štefan enostavno ni želel spopada. Molčal je, čakal in pazil, 
da niti za las ne pokaže nemira ali nesigurnosti, sicer bo po 
njem. Pustil je Miša, naj tudi on trpi. 

Tako so prešle minute molka, pa se Štefan končno oko-
rajži in mu izzivalno pogleda v oči in mu ne umakne pogleda, 
kot: "Tak daj že enkrat, stresi vame svojo municijo!" 

Takrat je Mišo, oči vidno poražen od Štefanove strategije, 
počasi premaknil svoje telo, pomencal z rokami, in treščil vanj: 

"Veste, poročil se bom." 
Štefan je bil prepričan, da je njegov prijatelj pričakoval, 

da se bo zaprepaščen zgrudil pod mizo, da bo zagnal krik 



in vik, da ga bo zagrabil za obratnik in mu tulil v obraz, 
"Kaj pa ti je, za božjo voljo? Pri tvojih letih, ali si čisto...". 
Ne, si je dejal Štefan, ohrani kri mirno! Priznal je, da ga je 
Mišo presenetil, da sploh ni pričakoval te njegove strategije. 
"Ne, ne smem se mu pustiti, čeprav je ta njegov prvi naskok 
štel v njegov prid. Bodi miren, si je rekel, tukaj je nekaj čud-
nega, nekaj novega, kar sploh ni šlo v zbirko Miševih 
kalupov. Čutil se je izgubljenega, a vedel je, da mu tega ne 
sme pokazati. Zato je popolnoma mirno in skoraj brezbrižno 
odgovoril: 

"A tako? Čestitam!" 
Istočasno je začutil neko intimno reakcijo: vzbudila se mu 

je skrb za to nesrečnico, njegovo izvoljenko. Mišo ga ni niti 
malo skrbel v tistem trenutku. 

Ker pa Štefan ni pokazal prevelikega začudenja, kar je 
bilo v njegovem strateškem načrtu in mu je tudi dvignilo borbeno 
moralo, je Mišo malce razočaran nadaljeval: 

"Iz Slovenije je moja nevesta, poznava se že nekaj let, prav-
zaprav družino sem poznal že pred vojno. Iz mojih krajev je, 
tam blizu Domžal." 

Takrat se je Štefan zavedel, da se mu je vsa obrambna 
strategija v hipu zrušila in da bo moral tega svojega prijatelja 
malce bolj človeško ali vsaj realno analizirati. Najprej je za-
čuden ugotovil, da danes Mišo morda sploh ne misli govoriti 
o svojih gospodarskih in političnih teorijah in ga je to kar 
precej pomirilo. Začel je resno analizirati Miševe besede. Naj-
prej je izluščil dejstvo, da Miševa izvoljenka ni kaka mlada 
nevestica, ki bi vžgala stari panj. A kaj bo torej? Bogata vdova? 
Stara samica? 

Štefan je zaenkrat pustil to razglabljanje in izrabil mešanje 
sladkorja v kavici, da si je medtem v mislih narisal portret 
njegove neveste. V nekaj sekundah mu je bila popolnoma jasna 
njena podoba: okrogel, zagorel obraz, rožnata lica z zadržanim 
in malce zagonetnim nasmeškom, kot se spodobi kmečkim ne-
vestam, s kodrastimi svetlo-kostanjevimi lasmi in z neizogibno 
rožo v laseh. 

Zdrznil se je, ker je v hipu občutil, da bi sedaj že bila 
vrsta na njemu, da kaj spregovori. Ne da bi kazal preveč za-
nimanja, ga je protokolarno vprašal: 

"Kako ji je pa ime?" 



Kot, da bi bilo to najbolj važno zanj!. Tisti trenutek se 
je Štefan zavedel svoje pretirane krutosti do Miša. 

"Lojzka je". 
Ta odgovor ni popolnoma nič spremenil Štefanovega sta-

lišča do prijateljeve poroke, niti nevestinega portreta, ki ga je 
imel v glavi. V hipu je še naslikal vrsto drugih podob: mož 
in žena pri oltarju, pozdravi svatov ob izhodu iz cerkve, 
družba pri mizi na pojedini, mladoporočenca pri plesu. Ta-
krat ga je spreletelo, ker je za las manjkalo, da se ni zakrohotal. 
Zavedel se je, da njegova krutost skoraj nima meje. V hipu 
se je zresnil in se prisilil malo bolj koncentrirati v prijateljevo 
zgodbo. Obenem pa se ga je začelo polaščati neko bolj sproščeno 
občutje, da ga danes Mišo ne bo moril s svojimi teorijami, 
ampak mu bo povedal morda navsezadnje še zanimivo storijo. 

"Mišo dragi, povej kaj več o tvoji nevesti, kako se je cela 
stvar skuhala?" 

"Vi mene dobro poznate, vi veste da ne mislim storiti no-
bene norosti." 

Štefan je sprevidel, da je prijatelj začutil njegovo ironijo. 
Žal mu je bilo, da mu je morda to dal na neki način čutiti, 
in sklenil je, da to popravi. 

"Mišo dragi, iznenadil si me, a vedi, da se veselim te tvoje 
odločitve. Torej, poznata se že več let?" 

Očividno je bilo, da bo sedaj pogovor stekel bolj naravno, 
bolj prijateljsko. Mišo je to začutil in bolj korajžno nadaljeval: 

"Da, spoznal sem jo pred štirimi leti na obisku doma. Naši 
družini sta se dobro poznali, bili smo pač sosedje, čeprav so 
moji starši kakih deset let starejši. Moja družina je bila vsa 
na domobranski strani, njena pa je bila razdeljena. Njihov oče 
je umrl tik pred vojno, imel pa je dva sinova, eden je šel v 
partizane in je tam izginil. Ne ve se, če je padel v borbi ali 
Bog ve kje. Drugi brat je nekaj časa nihal, potem pa so ga 
prijatelji pritegnili k domobrancem in je končno izginil v 
Rogu..." 

"Torej je bil njen brat s tvojimi na postojanki?" 
"Tako je, čeprav so moji bratje kasneje odšli v bataljon." 
Štefan je nehal spraševati, ker ni želel, da bi Mišo izgubil 

rdečo nitko pripovedovanja, ki je počasi postajalo zanimivo. 



Pustil je iniciativo Mišu, ki je po trenutkih premolka na-
daljeval, kot bi sam čutil, da mora bolj potanko obrazložiti 
zadevo. 

"Leta petinštirideset je bilo. Saj veste, na vasi smo vedeli 
do potankosti, kaj se okoli nas dogaja." 

Takrat je napravil spet dolgo pavzo, kot bi izrabil, da do 
konca posreba kavo, a je bilo očividno, da je cela zgodba do-
bivala neko gostoto, ki je zahtevala od njega vedno večji napor. 
Obraz mu je postajal vse bolj resen, skoraj žalosten. 

"Lojzkina mati, vdova, je živela sama, revica, le enega sina 
je še imela, domobranca, pa ga ni bilo nikoli doma, ker je 
bil v bataljonu." 

Mišo je spet zagozdil čas z mučno pavzo, ki se je Štefan 
ni upal prekiniti. 

"Takrat so prišli v vas Vlasovci, ravno, ko so bili domo-
branci v akcijah. Takrat se je zgodilo." 

Utihnil je in pustil, da Štefanovi možgani sami nadalju-
jejo zgodbo, ki je v trenutku izgubila sleherno drobtinico povr-
šnosti. Začutil je ostrino njegove krute povesti in se v hipu 
sklonil bližje k njemu ter skoro zašepetal: 

"Vlasovci so posiljevali ženske..." 
"Tako je, dragi moj, in tako je bilo s to ubogo ženo." 
Nastale so minute molka, ko je bilo čutiti, kako je Miša 

stisnilo v grlu, Štefan pa je molčal. Vedel je, da nima pravice 
spregovoriti besede. Mišo pa se je zravnal in gledal strmo v 
prijatelja, ki je čutil, da gleda skozi vanj, nekam v daljavo. 

Spoštljivo je Štefan čakal na nadaljevanje. In Mišo je spre-
govoril, popolnoma mirno, resno in zbrano, kakor duhovnik 
pri mašnem obredu: 

"Zanosila je vdova in ni hotela odpraviti. Ljudje na vasi 
so se je začeli izogibati, ker so vedeli, da bo porodila tujega 
pankrta." 

Nič ni zmotilo gostote Miševe zgodbe, niti tuljenje reše-
valcev, ki so drveli mimo, niti sovražni cigaretni dim od so-
sednje mize. Štefan je čutil, da se je center vesoljstva preselil 
ta hip med njiju. 

Mišo je povesil v mizo in po daljši pavzi nadaljeval: 



"Saj veste, nato je prišlo do razsula, domobranci so zbežali, 
cela moja družina se je znašla na Koroškem. Od tam so vrnili 
mojega očeta in oba brata, ostala sva sama z materjo." 

Spet je obmolknil, nad njima je postal zrak neznansko 
težak, minute molka so Štefana potiskale k tlom. 

"In kako je bilo z Lojzkino mamo?" 
"Si lahko mislite. V začetku leta 1946 je porodila hčerko, 

Lojzko. Lepo, črnolasno deklico." 
Mišo je še vedno strmel v mizo, v prazno skodelico kave. 

Njegov molk med posameznimi stavki je bil nedotakljiv. Štefan 
ga je v tem trenutku začel spoštovati in se obenem čudil sa-
memu sebi, kako ga je ta fant pravzaprav brez borbe razorožil. 
Ponižno je prenašal te njegove pavze, ki so zaorale v sredo 
dramatične zgodbe. 

"No, in deklica je rasla in postala prav luštno dekle, čeprav 
je imela nekaj kavkaških potez. Pa se je še kot študentka zalju-
bila v mladega umetnika, pijanca in narkotika in se z njim 
poročila. Pravzaprav sta šla kar tako živet, brez pravega do-
hodka, brez pravega poklica, oba bohema. K sreči je fant ni 
mogel potegniti v droge in alkohol. Ona se je borila več let, 
da je doštudirala in potem garala, da je preživljala oba. Dobila 
sta tudi otročka, hčerkico, revico. Prizadeto. Lojzka je bila prava 
herojka. Negovala in stregla je bolnega moža, pestovala pun-
čico, hodila v službo, sam Bog ve, kako je zdržala. K sreči 
jo je mati naučila moliti in našla je zatočišče pri Brezjanski, 
sicer bi bilo po njej. Čez nekaj let je mož umrl in ostali sta 
revici sami." 

Sedaj je Mišo globoko zajel sapo in dvignil pogled, češ, 
tukaj me imaš, vprašaj me, kar hočeš, poigraj se z mano! Obsodi 
me in norčuj se iz mene! A ostal je nem in nebogljen, kot 
da bi pričakoval graje in posmeha. 

Molk je postajal nadležen in Štefan ga je pretrgal z nič 
manj nadležnim vprašanjem. 

"Dobro, in potem, kaj se je zgodilo?" 
"Prav tista leta sem prvič šel v domovino. Predstavili so 

mi to dekle ali gospo in s prvim pogledom nanjo sem začutil 
neko spoštovanje, skoraj občudovanje do nje. Bila je ponosna, 
prav nič ni pokazala vseh ran, s katerimi ji življenje ni skopa-
rilo. Postala sva prijatelja in si mnoge ure pripovedovala 
zgodbe, vsak svoje. Njo je zelo zanimala naša Argentina, bila 



Marjanca Savinšek: "Devica iz Fontenay-a" - Olje. 



je vsa vzhičena nad mojim pripovedovanjem. Vendar, od časa 
do časa se ji je zarosilo oko in se je vedno oklenila prizade-
tega otročiča. Takrat sva vedno obmolknila, kot bi se nama 
pogovor iztekel..." 

Mišu so se oči zalesketale, globoko je šel po sapo in dobil 
je spet svoj veseli izraz. 

"Nato sem se vrnil v Argentino, ampak obljubila sva si, 
da si bova pisala, in držala sva besedo. Ona mi je vedno go-
vorila o svoji deklici, ki jo neskončno ljubi, tako da sem jo 
še jaz začel ljubiti. Res, našel sem naenkrat pravi smisel mo-
jega življenja. Pred dvema mesecema sem spet skočil v Slovenijo, 
pa sem ji kar naravnost ponudil roko. Revica se je najprej 
zjokala, potem pa kar pritrdila. No, tako se sedaj odpravljam 
za stalno v Slovenijo. Tukaj sem že likvidiral vse svoje stvari, 
prodal hišo in avto, tam pa imamo našo domačijo pa dobre 
sosede." 

Mišo se je zravnal in zmagoslavno, skoraj izzivalno pogle-
dal Štefana, ki ni mogel zakriti svojega poraza in se osramočen 
obupno zvijal v svoji ranjeni samoljubnosti. Začutil je, da je 
njegov prijatelj Mišo, ta nesrečno težki in tako antipatični 
Mišo zablestel pred njim kot angel, kot heroj, kateremu bi se 
moral do tal pokloniti. 

Še ena stvar je motila Štefana, tista slika, tisti njegov 
prvotni portet Miševe Lojzke! Iztrgal ga je iz možgan in ga 
uničil, pa istočasno skušal izdelati novega. A ni mu šlo. Stiskal 
je v možganih in se jezil, da ni zmožen umisliti si vizije neke 
osebe, ki mu je bila tako lepo opisana. Omagal je in si skru-
šeno priznal, da je poražen. A še bolj ga je motila njegova 
slika o Mišu, ta vendar tako neoporečno objektivna slika, ki 
jo je v svoji ošabnosti izdelal o njem. 

Naenkrat je videl, da Mišo nima prhljaja na ramenih, ni 
več čutil nobenega čudnega duha iz njegovih ust, pa prisegel 
bi, da tudi ne diši po potu. Štefanu se je vse zavrtelo, ni 
si mu upal pogledati v oči. Slednjič je, premaganec, počasi 
dvignil glavo. 

Njun pogled se je srečal, v Miševih očeh je opazil lesk, 
a tudi v Štefanovih je bilo premnogo zvezd. Zagrabil je Miševo 
roko na mizici in jo stisnil: 

"Čestitam, Mišo dragi, ti moj izgubljeni prijatelj, zares iz 
srca ti čestitam!" 



V svoji desnici je začutil močan prijem, da ga je kar zabo-
lelo. Dolgo sta držala tako roki. Štefan je bil osramočen za 
vsa leta podzavestnega prezira, a obenem neznansko srečen, 
da je odkril človeka, dobrega prijatelja, ki ga prej ni poznal. 

Mišu se kar ni hotel izgubiti nasmeh na licu. Vedel je, 
da je končno spet našel prijatelja, ki se mu je vedno izmikal. 

"Še eno kavico bova spila, Mišo, kajne? Tokrat jaz povabim!" 
"Seveda, z veseljem" 
Štefan je poklical natakarja: "Mozo, še enkrat kavo!" 
"Cortado?" je vprašal natakar. 
"Ne, tokrat prinesite črno kavo, café café!" 



ESEJI 

VLADIMIR KOS 

ŠE EN TOKIJSKI ESEJ 
(brez serijske številke, a med cvetočimi češpljami, 

ki dišijo tako opojno kot najboljši 
japonski "sake") 

Sprehajala sva se ob reki Ara. Ne po vsej njeni dolžini, ki 
znaša 144 km — izvira v višini 2460 m. v pokrajini Saitama, 
in se izliva v Tokijski zaliv. Če bi Japoncu rekel, da sem se 
sprehajal ob reki Ara in če bi Japonec bil radoveden, bi me 
vprašal, katero reko Ara menim. Je namreč še ena, pisana z 
enakim japonsko-kitajskim ideogramom in enako naglašena (po 
tokijskem standardu), vendar izvira v pokrajini Točigi in je dol-
ga le 66 km; tudi nima časti, da bi se izlivala v Tokijski zaliv. 
Se ena, enako pisana in izgovorjena, izvira v pokrajini Jamagata 
in je dolga 70 km; še ena "istoimenka" izvira v pokrajini Niigata 
in je dolga 62 km; še ena "istoimenka" - zadnja, hvala Bogu! 
— izvira v pokrajini Jamanaši in je dolga 37 km. Samo tista, 
ki sem jo omenil za začetku, hiti lagodno, a neustavljivo v 
Tokijski zaliv, in ob njej sva se sprehajala. Od nekod je veter 
nosil prijeten vonj cvetočih češpelj; za tak vonj jih je bilo treba 
kar precej, a za naju so bile nevidne. Po reki se je pomikal 
tovorni vlek, naložen s hlodi. Med soncem in najino ravnino 
se je razprostiral lahen mrč, lahen je bil tudi hrup, ki je iz 
velemesta prodiral do naju. 
Skrajni čas je, da predstavim svojega spremljevalca. Gospod 
M., računalniški izvedenec, v službi pri računalniškem oddelku 
tokijske mestne uprave. Star še ne 50 let, a že s srebrno se 
svetlečimi nitmi v laseh (nekdo mi je nekoč zaupal, da je temu 
kriva pomada). Danes je dela prost, ker imamo državni praznik. 
Doma ga ne pogrešajo, ker je ženo poslal v zdravilne toplice 
v Jugahara (vse japonske besede pišem tako, kot jih izgovar-
jamo, razen tistih, ki si jih je koristno zapomniti tako, kot jih 
latiniziramo na Japonskem, najčešče v tkzv. Hepburnovi pisavi). 
Ustaviva se; to je odmor po njegovem pripovedovanju; kako 
je kot računalniški izvedenec menil, da poteka družinsko 



življenje podobno kot računalnik v skladu s strogo logičnimi 
zakonitostmi; izkušnja mu je razodela, da človek ne deluje po 
enostavni logiki; izkušnja je bila grenka; zakon je za las 
ušel brodolomu; rešilo ga je spoznanje, da človek deluje kot 
neizmerno zamotano zgrajeni računalnik, v katerega je treba 
zmeraj znova vnašati nepreračunljive okoliščine, ki jih vsak na 
svoj način o primerni priliki uporabi. 
Gledava reko, ki od časa do časa prinese odtrgane veje; nekaj 
se jih zamota v štrleče kraje brega, druge pa potujejo naprej. 
Obrne se k meni: "Zdi se mi, da zdaj vem kako deluje filozofija." 
Nasmehne se; ve, da jo poučujem. V mojem obrazu ne odkrije 
kritičnega začudenja, zato nadaljuje: "Računalniki predposta-
vljajo um, ki se zaveda nespremenljivih odnosov med enotami 
snovi. Ti odnosi se ne spreminjajo, zato lahko na njih temelji 
aparat, ki ga človek zgradi. Um je čudovita zmožnost. "Iz žepa 
potegne škatljico cigaret, tudi meni ponudi cigareto, a odkimam: 
"Hvala! Ne kadim več, odkar sem odkril, da kajenje — vsaj 
meni — oži dihanje pri plavanju. In plavanje mi je priraslo 
k srcu." "Zavidam vam," mi reče in zadovoljno-počasi vdihava 
tobakov dim. Kakor da govori s seboj, nadaljuje s pogledom 
na reki: "Menil sem — ne, prepričan sem bil, — da je z brnenjem 
najnovejših računalnikov udarila zadnja ura znanosti mišljenja 
ali, kakor jo vi imenujete, filozofiji. Menil sem, da bomo na-
mesto filozofije imeli v naslednjem stoletju znanost računal-
niškega mišljenja..." S prstom odvrže pepel, ki se je bil nakopičil 
na hitro goreči cigareti. "Zmotil sem se. Veseli me, da sem 
zmoto odkril." "Lepo ste povedali," povzamem po kratkem 
molku, polnem ptičjih glasov, vetra, in vonja cvetočih češpelj, 
"filozofija je znanost mišljenja, ki ima to edinstveno prednost, 
da zajema snovni svet na svoj nesnovni način in si ga zato 
lahko jemlje v službo. Ker mišljenje kot takšno ni snovno, je 
odprto proti zmeraj novim možnostim. Torej tudi v 21. stoletju." 
"Strinjam se," prikima gospod M. in potepta še tleči ogorek. 
Nadaljujeva sprehod. Spretno si prižge novo cigareto med hojo. 
In reče s cigareto med prsti: "Rad bi se seznanil pobliže s 
filozofijo — ali mi lahko svetujete kakšen uvod?" "Bom šel 
iskat v večjo knjigarno..." "Japonsko pisano knjigo, prosim," 
me pretrga. "Se razume," odgovorim," angleško pisanih uvodov 
je kar precej, japonskih je pa malo. Največkrat se zadovoljijo 
z uvodom v zgodovino filozofije in večkrat navajajo le tiste 
mislece, ki se avtorju zdijo pomembni... Prav vam dam, da 
naj bo uvod v filozofijo pisan v lastnem jeziku: če je res uvod 



v mišljenje, se mora soočiti s prvinami, za katere ima vsak 
jezik, če je dovolj razvit, svoje besede. Prevodu iz tujega filo-
zofskega jezika zmeraj preti nevarnost zmotnega ugotavljanja 
istovetnosti." "Vnaprej se priporočam," se rahlo prikloni in sme-
hljaje doda: "Če greva čez most nazaj v mesto, vem za res-
tavracijo z odličnimi kitajskimi rezanci." Gleda me, ker ve, da 
je tovrstno poročilo obenem povabilo. "Krasno! Plačam pa jaz," 
odvrnem, on pa: "Ne pride v poštev — saj veste, kdor prvi 
ponudi..." To je tako na teh otokih. So seveda izjeme, a tokrat 
je — hvala Bogu! — ni bilo. 
Ko greva čez most, ki se trese pod kolesi težkih tovornjakov, 
mi reče: "Kljub odkritju filozofije me še zmeraj navdaja ne-
zaupanje. Glejte, kako umno je zgrajen ta most: v poštev jemlje 
širino reke, zmogljivost obbrežnih opornikov, gradbeno snov 
in pritisk, ki ga mora zdržati odnosno ki se mu mora prilagoditi, 
n. pr. v primeru potresa. Filozofija pa je — vsaj do zdaj — 
napravljala vtis ustvarjalne domišljije; spominja me na risarje 
otroških televizijskih filmov: nekaj je res, drugo pa je privlačno 
kombiniranje." "Priznam vam, da imam tudi jaz včasih takšen 
vtis. A to, kar imenujem resnično filozofijo ali filozofijo v pravem 
pomenu besede, izhaja — podobno kot vsaka druga resnična 
znanost — iz resničnosti. Cesar ne more pojasniti kot nekaj 
samoumevnega, mora dokazati; druge poti ni, ker gre za zna-
nost nesnovnega mišljenja, ki vanj ne moremo naperiti ne mikros-
kopa ne daljnogleda." Ozre se proti soncu: "Tako jasna misel 
zahteva pri tej toploti kozarec piva." Nisem ugovarjal. O kakšni 
izjemi, ki bi upravičila ugovor, ni bilo sledu. Zdaj veste, kako 
je na teh otokih, kadar ni izjem. 

V. K. 
(z brega daljnovzhodne reke Ara, s prisrčnim pozdravom.) 



MATJAŽ PUC 

STRATEGIJA VRAČANJA V SLOVENIJO 

Danes ne bom imel političnega predavanja, razen če lahko 
rečemo, da je vse, prav vse v najširšem smislu politika. Izko-
riščam pač izjemno priložnost, da tudi sam povem, kaj mislim 
o vračanju Slovencev domov v matico. Lahko bi bil zelo zadržan 
kot previdni diplomat in bi razmišljanje o tem prepustil 
politikom in razseljenim Slovencem, vendar pa bi bilo škoda, 
če ne bi povedal nekaj več. Predvsem sem v tem trenutku 
na previlegiranem mestu, saj odhajam po dveh letih Argentine 
v Slovenijo, in sem spoznal ogromno argentinskih Slovencev. 
Nočem si domišljati, da zdaj poznam težave in bolečine izgnanih 
Slovencev, teh Slovencev, ki sanjajo o domovini, vendar vam 
bom skušal svoje dvoletne vtise povedati brez dlake na jeziku, 
s pošteno in odkrito besedo. 
Tretji tabor Slovencev v svetu izseljenskega Društva Slovenija 
v svetu 6. julija tega leta v Ljubljani je imel temo: "Razlogi, 
zaradi katerih se Slovenci po svetu NE odločajo za vrnitev 
v domovino." Prav ta tema me je vzpodbudila, da sem se lotil 
tega predavanja, čeprav bom govoril samo o slovenski skupnosti 
v Argentini. Mogoče bi se bolje pripravil, vendar ni bilo več 
časa. Moja vrnitev v Slovenijo je neizpobitno dejstvo. Lepo se 
bo vrniti domov, v domovino; vendar priznam, da nisem več 
ista oseba, kot tista, ki je prišla v Argentino... 
Res je, že preje sem imel neko oblikovano mnenje, ki sem ga 
nato mesec dni pred diplomatskim odhodom v Argentino na-
pisal v Ministrstvu za zunanje zadeve in ga izročil pred-
stojnikom. Naslov je bil: Predlog vizije dela in delovanja pri 
argentinskih Slovencih. Ker je to bila samo osebna vizija, zato 
naj to ne bo nobena skrivnost po več kot dveh letih, vi pa 
boste lahko slišali, da je bila vizija drugačna kot moje izkustvo 
po dveh letih dela. 



Citiram: "Smatram, da mora Slovenija imeti poseben odnos do 
Argentine, predvsem zaradi velikega števila političnih izsel-
jencev v tej državi in sicer po letu 1945, čeprav onih iz prejšnjih 
obdobij ne smemo zanemarjati. Gre za izjemno veliko število 
kulturnih in političnih organizacij, praviloma protikomunis-
tično in protijugoslovansko usmerjenih. Ne pa toliko pri 
Staroslovencih, ki so bili bolj protifašistično in jugoslovansko 
usmerjeni. 
Kot predstavnik Slovenije bom moral poleg rednega dela, kot 
pač drugje po drugih državah, skrbeti tudi za stike s to veliko 
in zahtevno slovensko skupnostjo. Ta skupnost je po svojem 
političnem in kulturnem izročilu bolj navezana na Slovenijo kot 
pa drugi izseljenci po svetu. Sicer ne toliko na sedanjo Slovenijo, 
ampak na neko nekdanjo pred 2. svetovno vojno; ta se kaže 
v posebni idealizirani podobi v preteklosti, ki se ohranja z ne-
verjetno energijo ohranjanja slovenskega jezika in kulture. Za 
nas so takšne izkušnje izjemno dragocene, saj jih sedanji Slo-
venci ne poznamo več. Preveč smo v desetletjih osiromašili 
svoj jezik in lastno kulturo, saj je sedanje stanje izjemno slabo, 
posebno kar se tiče jezika in kulture. Zakaj je tako, vemo, saj 
so trendi v skupni Jugoslaviji in evropski liberalizem naredili 
svoje. Pred drugo svetovno vojno je bilo v Sloveniji marsikaj 
in slovenska izseljenska politična skupnost prevzela le nekaj 
idej in to so bili za njih najboljši vidiki: 

1. Protikomunizem 
2. Navezanost na slovensko kulturo 
3. Skrb do materinega jezika 
4. Vernost in katolištvo 
5. Marljivost in lojalnost 
Večina teh vidikov se je v matični domovini obrusila, degra-
dirala in erodirala. Argentinski vidiki pa so še sveži in ohran-
jeni, živi v tej skupnosti kot neka lepa, izjema, trdoživa in 
endemitna rastlina. 
Ta živa skupnost ima tri dragocena sporočila: 
1. Matična domovina mora spoštovati izjemnost te skupnosti 
in ji mora pomagati v največji možni meri živeti naprej v svo-
jem lastnem življenju in okolju. 
2. Tudi matična Slovenija lahko pridobi zelo veliko in sicer 
živo pričevanje o slovenski kulturi, ki je bilo pri nas skoraj 



pozabljeno oziroma spremenjeno. Ta izseljenska kultura je po 
svoje bolj slovenska in avtohtona kot sedanja v matični domo-
vini, ki se je žal balkanizirala in "komunizirala"; ta zadnja bi 
dobila svežo kri kot žile brezkrvnega ostarelega bolnika. 
3. Slovenska skupnost je vest in priča državljanske vojne in 
vseh posledic. 
V tem smislu si smem prikazati takšno vizijo svojega bodo-
čega dela v Argentini: 
1. Kot katolik se bom takoj vključil v slovensko skupnost tudi 
pri verskih obredih in prireditvah in ponudil svoje izkušnje 
Cerkve iz matične domovine. 
2. Po naravi sem odprt človek in strpen do vsakega človeka, 
obvladam zgodovino in geografijo lastnega naroda, literature 
in poznavanja naravne in kulturne dediščine ter se skušal 
vključiti v kulturno prosvetne skupine s predavanji in po-
dobno. 
3. Takoj bom skušal obiskovati slovenske kulturne organizacije 
in domove, podjetja, družine in posameznike, poslušanjem 
njihovih problemov ter jim skušal pomagati, kjer bi bilo 
mogoče. 
4. Kot predstavnik Slovenije bom ponudil soudeležbo, pomoč 
in organiziranje kulturnih in gospodarskih potreb slovenske 
skupnosti in skušal vzpostaviti stike z organizacijami in ljudmi 
v matični domovini, posebna naloga pa bo povezovanje z 
slovenskimi gospodarstveniki iz Argentine in Slovenije. 
5. Predlagal bom možnosti sponzorstva in ustanovitev skladov 
za kulturo in prosveto, da bi se lahko močneje medsebojno 
izmenjevale osebe in skupine, literaturo iz domovine in obratno. 
6. Skušal bom pomagati pri iniciativi za ustanovitev Muzeja 
in galerije Slovencev v Argentini. 
7. Trudil se bom za to, da bo matična domovina poskrbela 
za priznanja in zadoščenja (simbolična in predvsem tudi 
materialna) za izjemne uspehe pri organiziranju in varovanju 
slovenske prosvete in kulture v Argentini. Njihovo delo je bilo 
zastojnkarsko in izven njihovega delovnega časa. Posebna in 
stalna priznanja naj bi Slovenija dajala tudi sodobnim sloven-
skim kulturnim ustvarjalcem v Argentini." 
Konec citata. 
To samo za vaše razumevanje kot uvod. 



Skušal bom biti kratek, kar se tiče zgodovine, predvsem da 
vas ne bi dolgočasil, saj o zgodovini vaše slovenske skupnosti 
veste veliko več kot jaz. 
Ponovimo najprej suha statistična dejstva: Slovenci so se pri-
seljevali v Argentino že v drugi polovici prejšnjega stoletja kot 
Avstrijci in šele po prvi svetovni vojni dobimo bolj točne po-
datke o Slovencih. Kot Jugoslovani iz Dravske banovine in kot 
Italijani iz Venezie Giulie, Beneške Julijske krajine, iz časov 
med obema vojnama ter nato iz Socialistične republike Slovenije. 
Manj pa vemo, da se jih je vrnilo nazaj kar veliko. V Argentino 
se je iz avstro-ogrske v času od leta 1876 do 1910 priselilo 
94.047 oseb, neznano koliko Slovencev, mogoče tisoč; v času 
med 1919-1940 se je priselilo iz Jugoslavije 56.000 oseb, iz 
Dravske banovine 3.200. V devetih letih, od 1926-1934, pa je 
iz "Julijske krajine" po italijanskih podatkih prišlo skoraj 
11 tisoč oseb, verjetno velika večina slovenske narodnosti. Gre 
za najmanj 14 tisoč Slovencev: ne vemo koliko se jih je vrnilo 
nazaj iz takratne Julijske krajine, vemo pa, da se je vrnilo v 
Dravsko banovino kar dobrih tisoč (nazaj v Jugoslavijo kar 23 
tisoč). Po podatkih Dirección Nacional de Migraciones je po 
drugi svetovni vojni prišlo v Argentino (1945-1959) 26.298 oseb, 
ni pa podatka seveda, koliko je prišlo Slovencev, do leta 1950 
točno 5.282 oseb. V tem času pa se je vrnilo v Jugoslavijo, 
v novo Jugoslavijo, kar 14 tisoč oseb. 

Skorajda sem prepričan, da gre za tiste Jugoslovane, ki so prišli 
v času med obema vojnama. Ne vemo sicer, koliko se je vrnilo 
Slovencev po 2. svetovni vojni, domnevamo pa, da gre večinoma 
za Primorce, ki so se vrnili v domovino "brez Italijanov in 
fašizma", recimo tisoč. Spoznal sem nekaj Primorcev, ki so opi-
sovali mukotrpno vračanje nazaj v Argentino, ko so bolj spoznali 
"novo Jugoslavijo". 
Zdaj pa konec znanstvene suhoparnosti. Konec zaradi tega, ker 
gre za ljudi, za Slovence, za izseljence, za njihove osebne drame 
in njihove zgodbe. Praviloma za med seboj včasih zelo podobne, 
polne odpovedi, trpljenja in čustvenosti. Tudi klasični iz-
seljenci, tisti, ki so zaradi ekonomskega položaja morali oditi, 
zbežati. Zelo malo je bilo takih, ki so želeli oditi zdoma, še 
manj je bilo takih, ki so vedeli, kam gredo. In če greš na pot 
nekam daleč v neznano, ti je tesno in se bojiš. Res je, mnogi 
se skušajo varati z iluzijami: tam se bom obogatil in nato, če 
bo sreča draga, se bom vrnil. Koliko je bilo tistih, ki so prišli 



v Argentino pred zadnjo, drugo svetovno vojno, ker niso imeli 
nobene druge možnosti. Radi bi šli v Severno Ameriko, 
pahnjeni pa so bili v prav tako veliko revščino kot doma. 
Nikoli se niso mogli vrniti domov, čeprav bi hoteli. To je 
dejstvo: mnogi so brezimno izginili v neskončni argentinski 
deželi, preden so zmogli tak položaj, da so se ustalili, finančno 
utrdili, ustvarili družine in gradili kulturne domove. Slovenci 
pred svetovno vojno so se, razen tistih, ki so se vrnili domov, 
pomešali v "talilni lonec" argentinskega naroda. Tam, kjer jih 
je bilo več, so se radi družili med seboj; tam okoli leta 1930 
so v Paternalu bili primorski Slovenci poseljeni tako na gosto, 
da so menda po ulicah in lokalih govorili bolj slovensko kot 
špansko. Če so danes nekateri ostali kot zavedni Slovenci v 
še nekaterih društvih, prej jugoslovanskih, jih lahko samo 
občudujemo, nič drugega, saj so skorajda pravi Argentinci, tako 
kot njihovi sosedje Nemci, Francozi, Madžari, Poljaki, Ukrajinci, 
seveda Italijani in Španci pa še veliko drugih. Ostala je njihova 
ljubezen do matične domovine in sedanjo državo gledajo pra-
viloma z lepe strani. In to je čisto normalno in pravilno. Ne 
marajo (več) slabih strani stare domovine. In Slovenija nima 
malo dobrih plati. Njihovi sinovi, vnuki in še mlajši radi obis-
kujejo Slovenijo večinoma kot turisti, mladi radi dobijo šti-
pendije, študirajo in celo ostanejo. Jih sicer ni veliko, so 
praviloma izobraženci, vendar pričujejo, da je takšna vrnitev 
možna. Staroslovenci so pravzaprav "čudež". 
Popolnoma drugače pa je s političnimi izseljenci in to se mora 
matična domovina dobro zavedati. Tisto, kar se je zgodilo leta 
1945 v Sloveniji, je bila posledica tisočev političnih pregnancev 
oziroma beguncev. Njihove želje so ostale doma, samo strah 
pred nasilnim uničenjem jih je gnal čez mejo. Če že ne biti 
doma, potem vsaj v bližini, v Avstriji in Italiji. Toda ti državi 
— razumljivo — sta jih sicer zaprli v begunska teborišča, vendar 
jih nista želeli kot avstrijske in italijanske državljane. V Jugo-
slaviji so jim izbrisali jugoslovansko državljanstvo, avtomatično 
brez odločb, in noben begunec se ni mogel pritožiti. Druga, 
manjša skupina, je ostala v domovini, vendar so jih po hitrem 
postopku vrgli na kamione in jih izvrgli na avstrijsko ali 
italijansko mejo: pa še veseli so bili, da so si rešili gola 
življenja. Poznamo staroavstrijce, ki so bili tako nenadoma brez 
državljanstva in tudi tiste prave Slovence, ki so imeli smolo 
z nemškimi priimki in po možnosti večjo premoženje... Glede 
Italijanov in kako so se do njih obnašali nekaj tudi vemo in 



tudi to vemo, da so določene napetosti med Italijo in Slovenijo 
prav zaradi tega. 
Gre za psihološko in čustveno plat zgodovine, ko politični 
begunci vedno delujejo radikalno drugače kot ekonomski raz-
seljena. In to kjerkoli po svetu in v zgodovini sveta. V zgodovini 
vemo, in žal se kruta usoda še vedno ponavlja, da so celi 
narodi, ali pa deli naroda, morali bežati, iskati boljše kraje za 
življenje ali pa so bili celo nasilno pregnani. Včasih tudi prosto-
voljno, kot Mojzesov narod, ki ga pa je vodil sam Najvišji. 
Gotovo je bilo najbolj krvavo naše stoletje, ki ga počasi za-
puščamo prav zaradi tega z grenkobo. Zaradi nacionalizma in 
ideologij je naš tako majhen in razbit slovenski narod silno 
trpel. Stiskali so nas Nemci, Italijani, Madžari, ponekod je bila 
reginalna zavest tako močna, da so se poznali med seboj bolj 
kot Kranjci, Primorci, Istrani, Štajerci in Korošci ter ne kot 
Slovenci... 

Gotovo smo poseben narod in to zaradi tisočletne mešanice 
štirih kultur, slovanskega, germanskega, madžarskega in ro-
manskega: edina vez je bila stoletja samo jezik, vendar razbit 
v mnogih dialektih. Prekmurec in Bric sta se med seboj že 
težko sporazumela, podobno Ziljan in Belokranjec. Tudi nave-
zanost na zemljo in svojo lastnino je zelo značilna za vse 
Slovence. 
Nerazumevanje in zaprtost ter ljubosumnost in zavist so ne-
prijazne poteze mnogih Slovencev tudi še dandanes. Ljubezni 
do naroda smo se počasi učili, ljubezni do države in do najvišjih 
simbolov državnosti pa se še vedno učimo. 
Mislim, da je ideologija še bolj kruta kot nacionalizem, posebno 
ker seka čez glave in srca, še bolj boleče in brezsmiselno, kadar 
gre za državljansko vojno. Begunci in pregnanci zaradi drža-
vljanske vojne, ki so bili strahotno preizkušeni zaradi pobitih 
vrnjenih domobrancev in živeli v begunskih taboriščih, so bili 
zaznamovani in so še vedno zaznamovani. Tu ni bilo borbe 
med dvema narodoma (kot je na primer za Bosance, mnoge 
kruto pobite in pregnane z domov), ampak za borbo med dvema 
ideologijama. Na eni strani poražena, pobita skupina, do konca 
očrnjena in takorekoč anonimna, na drugi strani pa zmagoslavna, 
polna napuha in maščevalnosti. 

Preživeli poraženci, brez domovinske pravice in državljanstva, 
s stašno energijo bolečin, se oklenejo do konca samo tistega, 
kar jim še ostane: vera v Najvišjega in v Slovenstvo. 



Vseeno kam bi šli ti tisoči duhovno ranjenih ljudi: v severno 
Ameriko, v Avstralijo ali pa celo v — Argentino. To niso več 
navadni Slovenci iz Slovenije ali zamejci, ali pa takšni, kot je 
bilo mnogo razbežanih po vsem svetu. Ne, gre za posebno 
skupino, pripravljeno se vrniti takoj, ko je mogoče. Jutri, čez 
en mesec ali čez eno leto, deset let. 
V Argentini, lahko pa bi bilo to tudi drugje, se zavedno in 
nezavedno organizirajo drugače kot druge skupine priseljecev: 
veliko več povezave in discipline ter nesebičnosti ter veliko 
ljubezni do lastne skupnosti. Od kod ta ljubezen do svoje 
skupnosti? 
V taborišča so pribežali begunci z vseh vetrov Slovenije in se 
zaradi posebnih okoliščin vzljubili med seboj. Brez dvoma jih 
je povezal nebovpijoči greh nad domobranskimi mladeniči, 
njihova prelita kri, in jim dajala moč preživeti in razumeti po 
Kristusovem križu. Če jih ne bi povezovala vera, globoka vera, 
potem ne bi mogli razumeti argentinskih Slovencev. Če to 
razumemo, potem vemo, da ni nobenega "argentinskega čudeža". 
To, kar vidimo, je logična posledica njihove zgodovinske poti. 
Gre za stalno duhovno povezavo s Slovenijo, s slovensko kul-
turo, s slovenskim jezikom. Desetletja pa ni bilo fizične pove-
zave s Socialistično Republiko Slovenijo, del komunistične in 
Titove jugoslovanske države. Ne samo, da niso želeli, niti se 
niso mogli povezovati. Bili so anonimni, nihče jih ni smel ime-
novati in se jih spomniti. (Imam Ilešičevo geografijo obeh Amerik 
iz leta 1960, kjer je pri opisu prebivalstva Argentine omenjena 
le staroslovenska skupnost.) 
Trmasta slovenska skupnost, stalno pripravljena, da se končno 
izkaže pravica in resnica, pa je strmela v neko čudovito deželo 
Slovenijo, krasotna v vsej svoji lepoti, neko deželo gora, gozdov, 
logov in polj z malimi in lepimi domačimi hišami, s stotinami 
cerkvic; gledali so to malo pokrajino prelito z vero in soncem, 
to deželo, ki je jaz Slovenec iz Slovenije ne poznam. Jaz 
poznam sicer čudovito in izjemno deželo, vendar posuto z gr-
dimi tovarnami in bloki, s puščobnimi kockastimi hišami, z 
rekami, ki so onesnažene, s smetišči na prostem, z mnogimi 
neprijaznimi in negostoljubnimi ljudmi. 
Ta vera v neko Slovenijo, ki je ni več, oziroma je mogoče sploh 
ni bilo, je postala obljubljena dežela. Tudi to je ta moč vaše 
skupnosti, da ste lahko pisali in tiskali slovensko besedo, da 
ste lahko ustanavljali gledališke odre, pevske zbore, množico 



organizacij. Ne sprejemam besedice "geto", ampak gre za neko 
mejo, ko človek ne more dati več energije kot jo ima. Če imaš 
delo, pa družino, in si stalno na sestankih, vajah, pri verskih 
prireditvah, ti zmanjka časa za druge, za Argentince, za 
Argentino. 
Toda, kaj se je zgodilo? Naši politični begunci po enem 
letu, tudi po petih ali celo desetih letih, bi se vrnili nazaj, 
množično, čez atlantsko morje, pa tudi če ne bi bilo nobenega 
Mojzesa. Toda, ljube duše, minilo je štirideset let, minilo je 
kar 45 let, ko so s silnim veseljem in s solzami v očeh lahko 
pozdravili demokracijo in osamosvojitev lastne države; in zdaj 
je že 50 let. 
Ta slovenska skupnost je postala drugačna, zaznamovana z 
bolečino izgub, z disciplino taborišč, nato pa se je nezavedno 
še bolj spremenila. Kajti Argentina je tako drugačna, tako neiz-
merna in neverjetna, da se človek spremeni. Saj ni treba, da 
se hote. 
Če poznamo Slovenijo in poznamo Argentino, moramo 
priznati: Argentina je ... drugačna. Širne neskončne pampe, 
nepregledni Kordiljeri, samotna boleče lepa jezera, ledeniki, 
neprehodni gozdovi, golota severa in Patagonije, ki preseneča. 
Vse se ti odpre v duši ter ti poje o nečem, kar nisi mogel 
niti sanjati. Tu je tisočletna tišina in modrost staronaseljencev, 
nepregledna nedotaknjena narava. Pa zrak, ki ga dihaš, je dru-
gačen kot v Sloveniji, sonce sije drugačno, oblaki so drugačni, 
vetrovi prav tako. Pa koliko zemlje, plodne zemlje, samo pridne 
roke potrebuješ. Če srečas človeka, sta neskončno vesela, da 
se lahko pozdravita. Latinska prijaznost in odprtost se skla-
data s to deželo. Odprtost in toplina do skupnosti, ki si ga 
je nekdo pridobil s trpljenjem in vero, je v Argentini naravna 
stvar. Pravijo, da je človek iz takšnega testa, iz katerega hrano 
uživa. In telo postane seveda argentinsko, zrak je argentinski, 
socialni stiki so argentinski, južnoameriška španščina prodre 
v naš miselni svet. Pravzaprav človek ugotovi, da je tukaj 
dobro, čeprav lahko to deželo zavračamo, saj lahko zlahka 
najdemo kaj slabega. Toda z narodom in državo je podobno 
kot pri človeku: vsakdo ima temno in svetlo plat. Ni dobro, 
če se zazremo samo v temno plat bližnjega, je tudi zelo 
krivično in nekrščansko. Moram reči, da Slovenci v Sloveniji 
radi gledamo na slabo stran sočloveka in zato tudi toliko 
trpimo. V Argentini, kot sem opazil, sicer tudi radi obirajo 



soljudi, vendar radi gledajo v njegovo dobro plat človeške 
narave. In to je dobro, kajti človek se ne čuti več ogroženega, 
se odpre. Jasno je, da zato Argentinci ne potrebujejo alkohola, 
tako kot mnogi Slovenci. Argentinci so po svoje "grozni", 
vendar jih moraš imeti rad! 
Toda, ta naša slovenska skupnost, ki se je prepletla z Argen-
tino in pognala močne korenine, ni pozabila na matično domo-
vino. Je ni mogla in je ne more pozabiti. Še vedno so pripra-
vljeni za vrnitev? 
Veliko pomislekov, da bi se vrnili, veliko odgovorov. Nekaj 
značilnih izjav: 

V Sloveniji še ni prave demokracije, ni še pravne države, 
ni še poprave krivic. 
— V Slovenijo ne grem, ker imam prelepe spomine, sedanja 
Slovenija mi je tuja. V svojem srcu imam preveč prelepo podobo 
te dežele. 
— V Slovenijo ne grem, ker imam preveč strašne spomine. 
— Imam preveliko družino z otroki in vnuki, vključeni v 
Argentino. Jaz sem Slovenec, vendar sem tudi Argentinec. 
Moj dom je tam, kjer je moja družina. 
Ker poznam nekaj malega naravoslovja in ekologije, hkrati pa 
sem spozna kraško podzemlje, sem vedno strmel nad malimi 
jamskimi živalicami, kako skromna in zanimiva so ta bitja 
(hrošči, polžki, stonoge, itd.) Po navadi so brez pigmenta, so 
bela, slepa in z dolgimi tipalkami, da se znajdejo v večni temi. 
Najbolj kraljevsko bitje pa je proteus anguinus, človeška ribica, 
dvoživka, brez oči, leže jajčeca ali pa povrže male proteuse. 
Dokazano je, da so vsa ta bitja nekoč živela v času geološke 
dobe pliocena na prostem. Silni klimatski prehod iz toplega 
obdobja v ledeno dobo je na območju sedanje Slovenije, kjer 
je ogromno krasa in jam, povzročil beg in pogin mnogih bitij. 
Jame so bile za njih najprej samo skrajno zavetišče, kjer so 
lahko preživeli; tisočletja in tisočletja so jih spremenila. Slepa 
je in kot albin strašno občutljiva pred svetlobo, skromna in 
ne rabi in ne mara veliko hranljivih snovi. 
Po ledeni dobi, ko se je dodobra otoplilo, bi proteus mogoče 
rad prišel na površino. Toda tega ne more več, spremenil se 
je v taki meri, da bi zunaj žalostno poginil. Zanimivo je to, 
da slovenski proteus noče živeti niti v drugih jamah po evropi 
ali celo drugje. 



Temu naravnem pojavu pri bitjih, pri živalskih vrstah in ras-
tlinah, pravimo endemitizem. Nočem reči, da so argentinski 
Slovenci endemiti, Bog ne daj, posebno ne gre za simbolizem 
iz teme v svetlobo, ravno obratno, vendar lahko takšna skup-
nost deluje endemsko. Nekam greš, kamor nočeš iti, vendar 
tam ni slabo. To ni bila babilonska sužnost, to ni bilo zatiranje 
Egipčanov, ampak dežela odprtosti in bodočnosti. 
Toda vračanje v Slovenijo ostane. To je stalno vračanje, ko mi-
sliš na staro domovino, jim posvečuješ pesmi, moliš zanjo, jo 
obiskuješ po domačih krajih v duhu. To vračanje je sveto. Ta 
skupnost si je to s trpljenjem priborila. Priborila si je tudi ne-
sebično delo za skupnost, kar smo mi Slovenci precej izgubili. 
Jaz, ki sem bil rojen po zadnji vojni, nisem živel v takšni topli 
skupnosti, spominjam se, da ni bilo nikoli tako, saj so postali 
ljudje nezaupljivi, povsod je bil nekdo, ki te je opazoval, 
poslušal in bral tvoje besede. Ozračje sumnjičenja in nezaupanja 
je bila taktika takratnih oblastnikov: ljudje se niso nikoli odkrito 
pogovarjali. Navadili smo se, da smo ploskali neumnim 
besedam, dvigovali roke pri nelegitimnih zadevah. Nočem 
tega naštevati, kajti preveč me boli, če gledam nazaj v mojo 
mladost. 
In tu gre za podobni pojav endemitizma. Ko se je podnebje 
otoplilo, bi proteus rad odplaval nazaj na sončno rečno brežino, 
pa ne more. Demokracija je bila kot otoplitev, ustanovitev 
države je kot prava pomlad. Toda mnogi ljudje so v desetletjih 
zakrneli in se ne morejo vrniti iz jame na sončne višave... 
Zato v Sloveniji še vedno živimo v ozračju nezaupanja, čeprav 
tega ni več treba, prav tako ostaja nezaupanje s trani argen-
tinske skupnosti do Slovenije. V slovenski skupnosti pač 
vedno in stalno radi govorijo, da samo zato ne vrnejo nazaj 
v matično domovino, ker še ni prave demokracije; po eni strani 
spoštujem taka stališča, čeprav so drugi faktorji dokončne ne-
vrnitve v Slovenijo veliko močnejši. Demokracija se zgrajuje 
vedno počasi in ji je treba pomagati, ne pa samo kritizirati. 
In v matični Sloveniji zaradi vsega povedanega še ni prave 
klime da bi tako kot v drugih mnogih državah začeli repatra-
cijo zakonito in profesionalno. Prepričan sem, da mora naša 
država narediti vse, da Slovenci, če le resnično želijo, lahko 
pridejo nazaj. Vse se da pošteno in jasno urediti ter lepo nuditi 
prostor tistim, ki bi radi mirno preživeli in delali do konca 
življenja v domovini ali pa tistim, ki bi radi Sloveniji ponudili 



pridne roke in glave. Treba bo še veliko urediti v Sloveniji 
in pri vsem tem nam lahko pomagate samo vi. 
Prepričan sem, da se bo klima izboljšala. Sama od sebe seveda 
ne, ampak se klima izboljšuje že pri vsakem medsebojnem 
spoznavanju, ko se stari umetni negativni stereotipi hitro 
rušijo. Toda nikoli brez ljubezni do bližnjega, do skupnosti v 
Argentini in do velike skupnosti v Sloveniji. Res je, smo 
postali drugačni, vendar lepota je v drugačnosti, ne pa v 
uniformiranosti, je tudi v neomajni strpnosti. Argentinski 
Slovenci pač živite tukaj, slovenski Slovenci pa večinoma v 
državi Sloveniji. Stikov je čedalje več in to je dobro. 
Vračanje pa ostane in je permanentno. Tudi tisti, in po moje 
bo to večina, ki se ne bodo nikoli vrnili, njihovo vračanje v 
Slovenijo ostane. Strategija slovenske skupnosti v Argentini, je 
darovanje matični Sloveniji, kar je nekoč prenesla iz domovine, 
in ta je: 
— Ljubezen do Boga 
— Ljubezen do naroda 
— Ljubezen do družine 
— Nesebično delovanje v skupnosti, mali ali veliki 
Tudi jaz se vračam v Slovenijo in se kmalu že čez nekaj dni 
dokončno vrnem v tisti naš čudoviti zeleni vrt. Prinašam in 
razumem sporočilo vašega vračanja. 

V Sloveniji pa se bo začela strategija vračanja v Argentino. 

Epilog: 
Pred nekaj leti so biologi našli črnega proteusa, črno človeško 
ribico in sicer v Dobličkem jezeru v Beli Krajini. V začetku 
niso mogli verjeti, saj je proteus takšen kot v jamah, vendar 
ima pigmentacijo in oči, živahne pametne oči! Gre za ponovno 
vračanje in prilagoditev nazaj na svetlobo in ta proteus je 
unicum del unicum, endemit endemita. 
Naj bomo vsi Slovenci unicum del unicum! 

Buenos Aires, 17.09.1996 





MOMUS AVGUR 

NOVOLETNE ELUKUBRACIJE 

V teh prvih dneh novega leta 1983, ko se vodilne osebnosti sveta 
z zaskrbljenostjo obračajo v prihodnost, ko beremo v časopisih pre-
rokovanja raznih magov in astrologov, ko vražjeverni prebirajo horos-
kope svojih zodiakalnih znamenj, ko si strategi in futurologi izmišlja-
jo vedno nove kombinacije možnih situacij, naj še jaz poskusim pogled 
v prihodnost, v to, kar nudi novo leto v svetovni areni s posebnim 
ozirom na naše slovenske probleme. 

Naj analiziram vse mogoče možne alternative in variante na svetovni 
politični pozornici, upoštevajoč zgodovinske, psihološke in sociološke 
danosti in tiste rešitve, ki so se uporabljale v doslej podobnih raz-
merah, ter jih razvijem po dosledni notranji logiki. 

Čas beži vedno hitreje. Vsak dan se lahko kaj zgodi, kar more od jutra 
do večera spremeniti obstoječe stanje. 
Pravijo, da se zgodovina ponavlja. Jaz vem le to: osel gre samo 
enkrat na led, človek pa tudi drugič, tretjič...najstič. 

* 

Možne situacije in variante. 
Zavezniki se znova zberejo v Jalti. Sporazum, ki so ga sklenili leta 
1945 še velja, tudi sporazum o Jugoslaviji (fifty-fifty) še velja. Zahod-
njaki so mnenja, da je doslej eden od fiftijev preveč gor vzet, v škodo 
drugemu. Odslej naj bo ravno obratno, za naslednjih 40 let, potem bodo 
že videli. 

Vzhodnjaki so kar soglasni; spotoma se malo maščujejo za vse tisto iz 
leta 48, istočasno pa naj prizadeti občutijo, da iz velikega brata ne 
gre briti norcev. 
1. razplet: V glavnem naj prizadeti ostanejo mirni, Brežnjeva doktrina 
tudi še velja. 
2. razplet: Brežnjeva doktrina za Jugoslavijo ne velja. Na svobodnih 
volitvah partija dobi komaj deset procentov glasov, tudi klerikalci ne 
dobijo kaj več. Boj za oblast gre med liberalci in social-demokrati. Prav-
zaprav, bolj kot za oblast, gre za principe: naj abort plača država ali 
ženska sama; ali se odločenemu za samomor nudijo za to primerna 



sredstva ali ne; naj se starčke likvidira na državne ali na občinske 
stroške; naj sodomiti sklepajo poroke ali naj onegavijo kar tako. Vse 
take in podobne alternative povzročajo delitev duhov (klerikalci se 
ne vtikajo, to bi bil klerikalizem), povzročajo nenehne vladne krize, 
stavke in množične manifestacije na Trgu revolucije. Starejši se spo-
minjajo, da je bilo nekoč vse bolj mirno, v časih, ko je še živel Stari. 
1. variacija na 2. razplet: Zavezniki predajo oblast opoziciji. 
Politični emigranti na belih konjih pripeketajo v Ljubljano. Ljubljan-
čani jih navdušeno sprejmejo. Vedo, odslej bo dovolj kave in higijen-
skega papirja. 

2. variacija: Člani "establishmenta" množično zapustijo Slovenijo in se 
zatečejo v sosedne dežele. Po treh letih životarjenja v begunskih tabo-
riščih jih sprejmejo levičarske dežele Afrike in Južne Amerike, kjer se 
hitro asimilirajo. 

3. variacija: Partijci se prilagodijo. Čeprav zgube mesta direktorjev in 
šefov, navajeni ukazovati in razpolagati z življenjem in smrtjo delav-
nega ljudstva, se hitro znajdejo. Odprejo sex-shope, gay, swing, punk 
in video-klube; obogatijo in se smejejo klerikalcem v pest. 

* 

V Jugoslaviji so nemiri in oblast kompartije je vprašljiva. 

1. razplet: Zvesti internacionalistični odgovornosti do bratskih narodov, 
Sovjeti pridejo na pomoč in vzpostavijo oblast delavnega ljudstva. 
Slovensko delavno ljudstvo hvaležno sprejme bratsko pomoč Sovjetske 
zveze. Priredijo himno na nove razmere: " Z ruskih step veliki Andro-
pov kliče zmagovito, z naših se gora odziva mu tovariš..." (se bo že 
našel kdo, ki bo prav rimal). Kot nekoč Madžari, Čehi ali Poljaki, tudi 
Slovenci skušajo z okupatorji vzpostaviti znosen "modus vivendi" ; 
vedo, da bi v nasprotnem primeru izginili s površja zemlje. Na vse 
očitke kolaboracije odgovarjajo, češ, saj so klerikalci in liberalci tudi 
pred 40. leti skušali vse narediti, da se narod ohrani pri življenju. 
Predstavniki ljudstva povedo, da so s svojo diplomacijo rešili narod 
pogina. Povabijo Slovence v emigraciji naj se vrnejo v domovino, sedaj 
pač ni več razlogov za eksil. Politični emigranti ostanejo kjer so. 

2. raplet: Sovjeti izjavijo, da spoštujejo neuvrščenost in samostojnost 
narodov Jugoslavije. Andropov da svojo častno besedo, da ne bodo 
intervenirali. Naslednji dan vkorakajo in s pomočjo bivših zapornikov 
na Golem otoku vzpostavijo v deželi red in mir. 

Čez čas se v svetu razširjajo klevete in laži o tisočih izginulih, o koncen-
tracijskih taboriščih, o množičnih grobovih in podobno. Take klevete 
razširjajo po svetu razne puhle glave, zdrizasti in z najslabšim slo-
venskim gnojem napolnjeni individui, nacionalistična in klerofašistična 
svojat, sparjena z najbolj podlimi imperialističnimi in reakcionarnimi 
silami sveta. 



3. razplet: V Sloveniji se proti okupatorju organizira Osvobodilna 
fronta, to je pač tradicija izza 40. let. Ofarji prično masovno likvidirati 
kolaboracioniste s kvizlinško vlado. V gozdovih se zbirajo partizani, ki 
napadajo okupatorjeve oddelke in vojaške formacije njihovih hlapcev, 
domačih izdajalcev, Sovjeti pa niso Italijani ali Nemci; vse bandite 
pobijejo s plini in strupi. 

Amerika zahteva, da se SZ umakne iz Jugoslavije in Afganistana. 
Zahteva, da Jugoslavija ostane samostojna in neuvrščena. 
Sovjeti smatrajo te zahteve za provokacijo. Pravijo, Amerika mora 
prekiniti svojo pomoč jugoslovanskim banditom. Edini pogoj za 
rešitev jug. problema je konec oborožene agresije proti narodom 
Jugoslavije. 

Američani zagrozijo z atomsko bombo. Sovjeti se umaknejo. Slovenija 
ostane prazna. 

* 

Jože Snoj 

VIDENJE 

s hriba v hrib se bomo 
klicali 

od vešal do vešal 
z vetrovi 
se bomo majali 

od vzhoda do zahoda 

in med nami bodo črne pošte 
prenašali 
črni vrani 
in tam, kjer nekoč je stala 
Ljubljana 
bo rasla črna goba. 

* 

V Argentini in ZDA pridejo na oblast levičarske vlade, ki na zahtevo 
jugoslovanskih oblasti polove še živeče protikomunist ične borce, 
njihove družine in svojce, ter jih z avioni in ladjami prepeljejo nazaj 
v Jugoslavijo, da jih ljudstvo sodi. Nekaj avionov ima smolo z motorji, 
tudi ena izmed ladij se potopi: menda trči z ledeno goro. Preostale 
narodne izdajalce ljudstvo strogo kaznuje. Kazen prestajajo v delavnih 
edinicah na otokih v Jadranskem morju ali v bolnicah za neuravno-
vešene. Teličev proces služi kot primer nepristanske in pravične 
obsodbe. 



S tem je končno rešen problem, ki je doslej povzročal hudo kri med 
prebivalstvom, izzival debate o tem kar je bilo in dušil sleherno ini-
ciativo. ("Karkoli bomo naredili, še vedno nam bo manjkalo tistih pet 
ali šest sovražnikov, ki jih nismo pokončali med vojno". Delo, 18.7.81, 
str. 16). 
Končno je eksorcirana tista mora, Poltergeist, ki v nočeh brez spanja 
muči narodne heroje, jim povzroča sporadične popadke besnosti , 
občasne internacije na Studencu, čire na želodcu, meče njihove sinove 
v Neretvo, hčeram pa povzroča splave. Ne dovoli odgovora na 
vprašanja, kako je mogoče... 

Odsihmal bodo mirno spali ("Lahko noč, lopovi in kurbe...". Andrej 
Šifrer, popevka), namesto šnopca znova pili kokto, Škofij ico spremenili 
v hotel, Studenec pa v bordel. 

* 

Jugoslovanske oblasti se zanimajo pri argentinski vojaški hunti za 
nekaj izginulih (desaparecidos) jugoslovanskih državljanov oziroma 
njihovih potomcev v bojih pred nekaj leti. Argentinska vlada po svoji 
strani bi rada zvedela za usodo 12.000 izginulih (desaparecidos) 
svojcev argentinskih naturaliziranih državljanov po končani revoluciji 
pred 40. leti v Sloveniji. 
1. razplet: Po zgledu argentinskih "majskih mater" izginulih, ki se te-
densko zbirajo na Majskem trgu pred buenosaireško vladno palačo ter 
v krožni procesiji tiho demonstrirajo, se v Ljubljani na Trgu revolucije 
zbirajo matere (če je še katera živa), žene, sestre in hčere izginulih, ter 
v procesiji hodijo mimo Nunske cerkve, potem naprej mimo univerze, 
f i lharmoni je in nazaj do kužnega stebra, ter vzbuja jo pozornost 
mimoidočih, predvsem univerzitetnih študentov. Mladini, ki ničesar ne 
ve (ne sme vedeti) o tem, kar se je med revolucijo in po njej v Sloveniji 
godilo, žene povedó o usodi cele generacije slovenskih fantov in mož. 

2. razplet: Jugoslavija in Argentina si ugodita z zaželenimi podatki. 
Svojci in prijatelji izginulih (desaparecidos) morejo obiskati množične 
grobove v Tucumanu in Kočevskem Rogu. 
3. razplet: Ne ena ne druga vlada ne izroči podatkov o izginulih; ne 
dovolita vmešavanja v notranje zadeve. Ljudstvo je že sodilo in obso-
dilo. O teh stvareh se ne govori več. 

* 

Objavijo Kocbekovo oporoko. 
1. razplet: Podaljša partiji uporabo oblasti za novih 40 let. 

2. razplet: Prekliče Dolomitsko izjavo. 
3. razplet: Vztraja na tem, da ni ničesar kriv, da ni ničesar vedel, da 
se ni nikoli nikjer v ničemer zmotil. 



Če kazni ni, niti zločina 
potem naj premine, kar nosi 
človeško ime. Naj premine ta rod... 

Lojze Krakar 

V Rusiji zmaga kontrarevolucija. Ruski narodnjaki s pomočjo vojske 
pometejo s partijo in KGB. V deželah, ki so bile pod sovjetsko knuto, 
podpirajo osvobodilna gibanja. Pravzaprav niti ni treba, vsi režimi se 
sesujejo kot domine. Partijci nimajo več zaslombe nikjer. SZ jim je 
vedno zagotavljala, da lahko mučijo in pobijajo ljudi kolikor hočejo, 
nikdar ne bodo klicani na odgovor. 

1. razplet: V Sloveniji na hitro ukrepajo. Partijci si spremenijo obraze 
z lepotno kirurgijo, dvignejo v Švici naložen denar in se razpršijo po 
svetu. 

2. razplet: Kompartijci pravočasno spremenijo svoje svetovno nazorsko 
gledanje in početje. Mimetizirajo se med prebivalstvo, vse skupaj se jim 
kreše, nikdar se ni nič zgodilo, ničesar ne vedo... Treba je živeti in 
preživeti, kar je bilo je bilo, kar je je, kar bo pa bo. 

3. razplet: Ne vdajo se. Če so pred leti vrgli v svet krilatico: "Bolje rdeč 
nego mrtev", sedaj besedo izpolnijo: "Če ne rdeč pa neč", razstrelijo 
atomske bombe, pa ni Zemlje več. 

* 

Med ljubljansko "nomenklaturo" in Narodnim odborom za Slovenijo 
se razvije debata o tem, kateri so boljši Slovenci. Dolanc in Stare stavita. 
Napravi naj se zamen java za 40 let: " n o m e n k l a t u r a " na Ramon 
Falcon, Narodni odbor v Ljubljano. Če bodo slov. kompartijci po 40. 
letih bivanja v Argentini zmožni ohraniti kulturno in družabno živ-
ljenje, šole in Domove, da bodo njihovi sinovi in vnuki še govorili slo-
vensko, dokažejo, da so vsaj toliko narodno zavedni kot politični 
emigranti. 

Razplet: Stavo dobi Stare: po 40. letih partijskih Slovencev ni več. 
Zvesti internacionalizmu, asimilirani med kreolci, sodelujejo pri osvobo-
dilnih gibanjih proti yankijem, imperialistom, kapitalistom, oligarhiji, 
kravji aristokraciji, finančni patriji in antipatriji v prid socialistični 
patriji. Kreše se jim slovenstvo. 

* 

Ljubljanski škof in metropolit pokliče obe strani k spravi. 
Obe strani naj odpustita druga drugi vse kar je bilo med njima za 
časa revolucije in po njej. 

Sprava ni ponižanje ne maščevanje z nobene od obeh strani. 
V primernem ravnotežju resnice, pravice in svobode je možna. 



Med Kočevskim Rogom, Teharjami, Sv. Urhom, Turjakom in Ljubljano 
se zgradi spomenik vsem padlim za boljšo bodočnost slovenskega 
naroda. 

* 

V Jugoslaviji je kriza in kaos. Partija zgubi živce in spusti vajeti iz 
rok. Sovjeti in Amerikanci si grozijo: nihče ne sme intervenirati. Južni 
Slovani naj si tokrat sami uredijo svoje stvari. 

1. razplet: Združijo se vsi živi deli Slovenije v svetu. Ni več važno to, 
kar jih loči. Zavedajo se, da so najprej Slovenci, potem šele partijci, 
liberalci ali klerikalci. 
Okličejo samostojno, suvereno in združeno Slovensko državo. 
2. razplet: Hrvati okličejo Nezavisno državo Hrvatsko. Slovenci pos-
tanejo hočeš-nočeš "samoupravni". 
3. razplet: Srbi in Slovenci ustanovijo Kraljevino SS po nekdanjem 
pakistanskem'vzorcu: nekaj tukaj — nekaj tam. Hrvati in Madžari ne 
dovolijo prehoda čez svoje ozemlje, pod in nad njim. Nič hudega, slo-
venski tehniki zgradijo tunel od Ljubljane do srede zemlje in od tam 
do Beograda. 
4. razplet: Šovinizem maloštevilnih plemen in prebujeni klerofaši-
zem povzročata krhanje bratstva in edinstva ter ogrožata pridobitve 
revolucije. 
Tisti deli naroda, ki so tisoč let hlapčevali močnejšim sosedom, tisti, 
ki so biološko degenerirani in zastrupljeni z mračnjaštvom Zahodne 
Evrope, dvigajo glave in grozijo z razbitjem Jugoslavije. 
Civilisti niso kos zatrtju teh nagibov. Primorana je prevzeti oblast 
vojska. Sinovi tistega dela naroda, ki se je prekalil v stoletnih bojih s 
Turki in se usposobil za vodstvo, ki instinktivno ve kaj je dobro in prav 
in kar koristi interesom jugoslovanskega naroda, so poklicani da prev-
zamejo avantgardne pozicije. Srčika naroda pa so tisti, ki jih je narava 
po zakonih razvojne teorije obdarila s šestimi prsti. (Dokazano je, da 
roka s šestimi prsti bolj čvrsto prime in drži). Skupno z janičarji ostalih 
plemen s čvrsto roko krepijo vse tisto kar druži in preganjajo vse ki 
razdvajajo, predvsem one provincialne romantike, idiličarje in arijce, 
reakcionarje, ki se bore za "pravice" nekdanjih jugoslovanskih plemen. 

Predvsem se okrepi učenje jugoslovanskega jezika. Jugoslovanki jezik 
je namreč jezik, ki izraža jugoslovanski način mišljenja. Skupna učna 
programska jedra naj usmerjajo vzgojo jugoslovankega naroda. 
Cankarjev dom se spremeni v Kučo Vuka Štefanoviča Karadžiča. 
Variacija na 2. razplet: Hrvati želijo osvoboditi Bosance in planinske 
Hrvate stoletnega suženjstva. Planinski Hrvati se zahvalijo Veliko-
hrvatom za velikodušno osvoboditev. 



Slovenci se ne plodijo več; se pravi, plodijo se že, le otrok ni. Mnogi 
se preselijo v Nemčijo, tam se bolje nasluži. Slovenija se napolni z 
Bosanci in Šiptarji s Kosova. 
Pravijo, da nekje v sredini Južne Amerike še živi nekaj tisoč ljudi, ki 
se imenujejo S L O V E N C I . 



DARKO ŠUŠTERŠIČ 

KIPARSTVO V RIO DE LA PLATI 
V KOLONIALNI DOBI 

Ko govorimo o kiparstvu v Río de la Plata, se moramo zavedati 
težav in ovir v teh naseljih, posebno v času obeh ustanovitev 
mesta Buenos Aires, 1536. in 1580. leta. Poznejši izreden razvoj 
mesta bi nam mogel zabrisati resnično skromnost in nestalnost 
njegovega začetka, daleč od visoko civiliziranih Indijancev v 
Peruju ali v Mehiki. 
Stoletje pozneje položaj še vedno ni bil dosti boljši. O tem 
priča pismo škofa iz Río de la Plata jezuitskim misijonskim 
predstojnikom leta 1677. Govori o neuspehu del pri gradnji 
katedrale zaradi nespretnosti vodečih obrtnikov in zaradi sla-
bega materiala. To ne more biti nič čudnega, saj "tukaj ni mo-
goče sekati in obdelovati lesa, ker ni dobrih gozdov. Tudi če 
bi bili, ni obrtnikov in ne pomočnikov (...) Postal sem pozoren 
na vaše redukcije. Govore, da je v njih obilica lesa vseh vrst 
in da je dovolj ljudi za podiranje in obdelavo. Da je dovolj 
bistrih in spretnih Indijancev." Nazadnje nam prošnja kaže ne-
verjetno pomanjkanje v tej škofiji: "Tudi jaz prosim uslugo Vašo 
Milost, saj nimam niti hiše za stanovanje, niti stola, kamor bi 
sedel, ne zaboja za mojo družino. Tukaj ni sredstev ne za nabavo 
ne za izdelavo." 
Škof Antonio de Azcona Imberto, ki je tako pisal, je vodil škofijo 
Río de la Plata od leta 1676 do leta 1700. Znano je obupno 
stanje katedrale v tem času. Guverner Martínez de Salazar je 
moral zgraditi kapelo, kamor so spravili slavni križ, ki ga je 
po njegovem naročilu izdelal Portugalec Manuel de Coyto leta 
1671. Ta kip je danes najstarejši kip, češčen v današnji kate-
drali. 
Prelat je prosil les, predvsem pa bistre Indijance. To nam osvet-
ljuje težave, ki jih je imelo naselje, ki se ni moglo opirati na 
prvotno prebivalstvo. 



Buenos Aires je bilo in je še vedno mesto z najmanjšim dele-
žem prvotnega ameriškega prebivalstva. To je vplivalo na mi-
selnost prebivalstva, ki je še danes svetovljansko in usmerjeno 
v Evropo. 
Ni mogoče pričakovati, da bi se v Buenos Airesu pojavil ki-
parski slog krajevnega značaja. Podobe so radi prinašali iz 
Evrope, tudi iz Peruja in iz Brazilije. Često so jih spreminjali 
z različnimi oblačili. Različni Marijini kipi s trikotnim ogrinjalom 
so bili podobni onim iz Španije (Virgen de las Nieves, druga 
zavetnica mesta), ali lusitanskim (Virgen de Luján, državna, 
deželna zavetnica). Tudi tistim s perujske visoke planote (Virgen 
de la Paz v katedrali). Tudi na kraju samem so izdelovali kipe 
že omenjeni Portugalci Manuel de Coyto, José Sousa Cavadas, 
Španec Gaspar Fernández in Filipinec Esteban Sampzón. Naj-
demo tudi kipe, za katere ne vemo, kdo jih je naredil in kje, 
n. pr. San Pedro de Alcántara v cerkvi Pilar. (Izročilo ga pripi-
suje Alfonsu Canu, zdaj pa mislijo, da je perujskega izvora). 

S o n Ped ro de A l c á n t a r a - Cerkev Pi lar. Buenos Aires 

Zaradi premišljene kompozicije in drznega ekspresionizma stili-
stične anatomije delo prekaša sodobna umetniška amerikanska 
pravila. 



Iz Buenos Airesa proti notranjosti dežele je šla pot čez Córdobo, 
Tucumán, Santiago del Estero, Salto in dalje na sever v Jujuy. 
To je stara pot v Alto Perú, na (bolivijsko) visoko planoto. Podobe 
v njihovih svetiščih imajo čedalje bolj krajevni značaj perujske 
planote. Na sedanji meji z Bolivijo je Yavi, nekdanje bivališče 
družine Campero, markijev iz Toja. V notranjosti majhne cerkve 
(1690) človek pozabi na ostro podnebje puščavske Pune. Debele 
zemeljske stene so obdane z valovitim apnenim ometom, zlati 
baročni oltarji odsevajo različno svetlobo v poltemnem pro-
storu. Stoječe figure, izredno natančno izdelane, so postavljene 
v treh sijajnih rezbarjenih oltarjih. Podobe, odlično obdelane 
z zlatom in pestrimi barvami, se kopljejo v rahli luči in v zlatih 
odsevih. Postavljene so v vdolbine kot da so obstale na pragu 
večnosti. Nekaj tega čara prispeva puščavsko okolje, kjer je 
zgrajeno naselje in svetišče kot v oazi. 
Druge kapele v Puni in v Quebradi so: Casabindo, Cochinoca, 
Humahuaca, Purmamarca, Tumbaya in Uquia. Tudi ti imajo 
zanimive oltarje, ki so podobni tistim v Yavi ali pa sprejemajo 
zamisli iz ljudske domiselnosti z uporabo slike, lesa in zidnega 
ometa. 
V Casabindo moramo omeniti dva kipa iz magueya. Upodob-
ljena sta na izviren način, kar potrjuje, da je bil izdelek narejen 
na kraju, kjer je postavljen. Stoječi kip svetega Jakoba, ki z 
eno nogo stoji na mavru, in kip Najčistejše, ki je oblečena v 
izredno dobro ohranjeno oblačilo značilne barvitosti. 
Še drug kip - La Virgen de la Candelaria de Copacabana -
častijo v Humahuaca. Tudi ta je iz magueya. To je poseben 
kaktus, ki raste na Puni. Ta kip posnema bolivijski model sve-
tišča jezera Titicaca, čeprav ima bolj svojski izraz. 
Najslavnejša in najbolj čaščena podoba na severu je Cristo 
de los Milagros v Salti. Ljudski dramatizem in simetrična ses-
tava kažeta na Gospoda Potresov iz Cuzca in zanikata španski 
izvor. Legenda pravi, da je morje naplavilo v pristanišče Callao 
dva zaboja. V enem je bil omenjeni kip, v drugem pa La Virgen 
del Rosario, ki so ga peljali v Córdobo. Kakor druge kordobske 
podobe te dobe - med njimi naslovne podobe samostanov Santa 
Catalina in Santa Teresa - so izdelek neznanih podobarjev iz 
Španije. 
Razen poti v Alto Peru sta bili še dve trgovski poti, ki sta 
vezali takratna glavna naselja. Prva je vezala Cordobo z Men-
dozo in je šla čez Kordiljero v Santiago de Chile. Preko prista-



nišča na Tihem oceanu so prihajale podobe iz Quita. Te podobe 
zasledimo na vseh postajah ob tej poti. Tretja pot je povezovala 
Córdobo z Misijoni in Asunción: šla je preko Santa Fe ali 
Buenos Airesa, ker je uporabljala reko Paraná ali Uruguay. 
Po tej poti so izvažali misijonski mate in tobak do izgona 
jezuitov celo v Čile in Perú. 
Córdoba je bila v središču tega trgovskega prometa. Kljub važ-
nosti in bogastvu tamkajšnji umetniki in obrtniki niso uspeli 
ustvariti svojskega krajevnega stila, ki bi vplival na ves ostali 
del dežele. Nasprotno. Središče je sprejemalo vplive s severa 
iz jezuitskih misijonov ali pa ob prehodu skozi Buenos Aires 
one, ki so prihajali iz Evrope. Tako pravi profesor Héctor 
Schenone, eden najboljših spoznavalcev špansko-ameriške umet-
nosti. Ta se je tudi zavzel za nerešljivo iskanje izvora najvaž-
nejših oltarjev 17. stoletja v cerkvi Družbe in v domači kapeli 
jezuitov v Córdobi. Ko je odkril iste elemente v zbirki, ki so 
jo prinesli iz misijonov v Asunción (danes v muzeju Bogarin), 
je mogel potrditi nespornost istega izvora. Ponovna razprava 
tega vprašanja je izzvala razne hipoteze. Schenone meni, da 
je rezbar, ki je naredil kordobske oltarje, prišel iz Misijonov. 
Vendar je mogel biti avtor tudi kakšen jezuitski mojster, ki 
je prišel iz Evrope in so ga poklicali - preden je šel v Misi-
jone, - da je šel delat v Córdobo, kakor se je primerilo Luisu 
Bergerju in pozneje Primoliju. Prav takšno pot sta imela 
Doménico Zipoli in Blanqui. 

Izvor kordobskih oltarjev se ne dojame po perujskih oltarjih, 
še manj po misijonskih 17. stoletja. Številni citati takrat mo-
dernih andaluzijskih oltarnih elementov so presenetljivo isto-
dobni. Prozorna arhitektonska sestava načrta je razumljivejša, 
če upoštevamo možnost, da jo je zamislil italijanski risar. 
Dokumenti te dobe omenjajo redovnega brata, kar se ujema 
z našo hipotezo. To je bil jezuit, kipar in arhitekt, doma iz 
Lombardije. Njegovi so bili najslavnejši oltarji v Misijonih: San 
Borja, Itapúa, Santa Ana, Loreto in dragi. To je bil José Brasa-
nelli, delal je v Misijonih med leti 1696 in 1728. V Buenos 
Aires je prišel leta 1691. Potoval je z Avstrijcem patrom 
Seppom in drugimi jezuiti, ki so opravljali pozneje važna dela. 
Dolgo čakanje v Sevilli mu je omogočilo, da se je poglobil 
v študij andaluzijske kiparske umetnosti konca stoletja, zelo 
odprta je bila Berniniju. Italijanski izvor umetnika nam pojasni 
parne mensule obeh oltarnih sten v Córdobi in Asunciónu, 



kakršnih ne najdemo ne v Ameriki ne v Španiji. Ob dvojnih 
stebrih nekdanje cerkve Svetega Borja in pročelje Sv. Ignacija 
Mini, prav tako stopnice z volutami pri Sv. Ani so presenet-
ljivi slavospevi Michel Angelu v paragvajskih pragozdovih. Če 
je bil Brasanelli njihov avtor, je delal v Córdobi ali pa v misijonih 
Paraná med leti 1691 in 1696. To je edina doba, v kateri ne 
poznamo njegovega stalnega bivališča. 

Sv. Mihael - Brat José Brasanelli - Muzel Sta. Maria d e Fe (Paraguay) 
Začetek XVIII stoletja 

KIPARSTVO V JEZUITSKIH MISIJONIH (1610-1768) 

Jasno je tudi do tukaj, da ni mogoče razumeti ne političnega, 
ne ekonomskega in ne kulturnega pregleda v deželi v 17. sto-
letju, če ne upoštevamo navzočnosti paragvajskih jezuitskih 
misijonov. 
Kljub sosedstvu in medsebojni povezanosti imajo zelo malo skup-
nega z umetniškimi izrazi ob poti Buenos Aires - Córdoba -
Perú. So izločen in neodvisen primer, ki ga je treba meriti 



z drugačnimi merili kot ostalo umetnost tega časa. Njena zamo-
tanost je kritikom še do danes nerešena. 
Prebivalstvo Misijonov, povsem indijansko, ne izhaja iz visokih 
kultur kot so cesarstva Inkov ali Aztekov z delovnimi nava-
dami in urejenim življenjem v velikih naseljih. 
Vendar je izredna zmožnost prilagoditve in priučenja gvara-
nijev nadomestila pomanjkanje tradicije in omogočila, da so 
misijonske družbe dosegle najvišje uspehe v razvoju tiste dobe. 
Izredno so se uveljavili v vseh poklicih, zelo so bili nadarjeni 
za glasbo, plese in druge umetnosti. V upodabljajoči umetnosti 
so poleg zmožnosti za učenje in navdušenja pokazali zmožnost 
ustanoviti lokalno umetniško šolo, iz katere so izšla najorigi-
nalnejša amerikanska dela te dobe. 
Kronika tega časa ni znala oceniti te posebnosti. Tudi sedanje 
kritike niso sporazumne. Vzrok za to je zamotanost pojava 
transkulturacije in ker še vedno ni urejen stilistično kronološki 
pomen delovanja misijonskega obdobja. 
Z ozirom na originalnost predstavljenih oblik ne moremo del 
v misijonski dobi presojati z enako metodologijo kot sodobno 
kolonialno umetnost. Ikonografija njihovih podob kaže manj 
dramatično in bolj zmagoslavno predstavo krščanstva. (Vstali 
Kristusi so bolj številne podobe kot Nazarečani). Ljudstvo, ki 
je ustvarjalo ta dela, se je zavedalo svojih vrednot. Njihov iz-
redni jezik in njihov življenjski slog izhajata iz lastne in stare 
tradicije. Gvaraniji v Misijonih nikdar niso poznali jarma gos-
podarjev. V Mborore (1641) so s pomočjo jezuitov premagali 
ekspedicijo paulistov, ki je štela štiritisoč mož. Ta zmaga je 
utrdila narodno zavest. 

Ti vzroki (oblikovni, ikonografski, socio-kulturni in zgodo-
vinski) nam pojasnijo, da kažejo misijonska likovna dela v svojih 
najboljših trenutkih popolno neodvisnost od evropskih predlog. 
Zato jih moramo soditi s stališča podobne svobode ocenitve 
in kritike. Razen poznanja sloga (renesansa, manierizem, barok) 
je nujno treba poznati krajevne stile, ki so prevladovali v misi-
jonskih delavnicah. Velika različnost del nam daje predvsem 
nalogo, da iščemo kriterij za organizacijo. 
Dela moremo razdeliti v dve glavni skupini: 
I. Izdelki evropske roke. Morejo biti naravnost uvoženi ali pa 
so jih izdelali evropski mojstri, ki so delali v misijonih. Razlika 
med obojimi je temeljna. 61 



II. Dela, ki so jih vršili gvaraniji. Mogli bi jih deliti v štiri 
podskupine: 

1.Dela, narejena z malim ali nobenim znanjem obrti, slabo 
označena kot "primitivna". 

2.Dela, ki posnemajo na svoboden način evropske vzorce. 
3.Dela rezbarjev, ki so jih vzgojili jezuitski mojstri. 
4.Dela v samostojnem stilu brez omembe evropskih modelov. 

Dela prve skupine so večinoma iz najstarejše dobe, čeprav jih 
je mogoče najti tudi v novih naselbinah kot so Mocobies ali 
Tarumá zadnje naselitve. 
Druge so najbolj pogoste. To so dela, ki so kopije ali posne-
manja evropskih modelov mase, slike ali rezbarije, a poustva-
rjena s popolnoma drugačno logiko in miselnostjo. 
Tretja dela so iz delavnic, ki so jih vodili poklicno usposobljeni 
bratje. Najpogosteje sta v listinah imenovana brata Luis Berger 
in José Brasanelli. 
Dela četrte skupine vzbujajo največ pozornosti raziskovalcev. 
Razčleniti in določiti jih je mogoče edino po predhodnem po-
znanju zgodovinskega procesa, ki jih je izzval. 
Zelo verjetno so gvaraniji začeli kipariti v prvih desetletjih, 
ko jih je prebujal in usmerjal Luis Berger. 
Uničenje večine podob in njihove selitve ter popolno mešanje 
preostalih del zelo otežkoča spoznavanje kiparskih del 17. sto-
letja. Pričevanja menda označujejo skupino podob (trije sveti 
Mihaeli, ena Brezmadežna in en ležeči Kristus) v sedanjem 
muzeju Svetega Ignacija v Paragvaju kot najboljša razstavljena 
dela 17. stoletja. Slog je monumentalen in tektoničen v obšir-
nosti in strogi konstrukciji komponent. Ta stil nikakor ne pozna 
baroka, razširjenega v misijonih v začetku naslednjega stoletja. 
Pač pa kaže, da je tesno povezan s kipi-stebri-hlodi indijan-
skega primitivnega stila in pod vplivom umetnosti španskega 
realizma. 
Prehod stoletja označuje prerez in veliko spremembo. Pojavljajo 
se razgibana oblačila, kompozicija s poudarjenimi gibi in premiki, 
kar je značilno za italijanski in nemški barok. To je v zvezi 
s prihodom jezuitov iz teh dežel, predvsem po ekspediciji leta 
1691, ko je prišel med drugimi tudi omenjeni Antonio Sepp, 



ki je reformiral misijonsko glasbo, in Brasanelli, ki je prenovil 
likovno umetnost. Dela njegovih rok so bila številna. Od teh 
je ostalo komaj deset ali dvanajst. 

Brezmadežna - Cerkev La Merced - Buenos Aires - XVIII stoletje. 

Podobe, ki so jih rezbarili pod vodstvom mojstra ali po nje-
govih osnutkih, je težko ločiti od tistih, ki jih je sam izdelal. 
Brez dvoma je popravljal dela svojih učencev. V skupino teh 
podob sodijo tiste, ki so del glavnega oltarja v cerkvi svetega 
Ignacija Guazu (Paragvaj) in so danes v tem muzeju. 
V zadnjo skupino štejemo dela, ki se deloma vračajo v tradicijo, 
obenem pa kažejo poznanje evropskih modelov, tokrat italijan-
skega baroka. Dosežki so se močno utrdili. V njih je spoznati 
ne le sintezo lokalnih in evropskih vplivov, ampak v izdelku 
dokončno zmaguje amerikansko gvaranijska miselnost. 
Strogi konstruktivizem teh podob je danes zelo aktualen in ga 
ne moremo primerjati z nobeno baročno šolo tistega časa. 



Za nastanek stila sta bila nujna dva pogoja: družba je morala 
imeti trdno zavest samostojnosti ("nismo nikakšni sužnji in 
nočemo živeti po španskih navadah") in nepretrgano obrato-
vanje v delavnicah, kar bi moglo utrditi tradicijo. Iz te bi mogel 
nastati slog. 
To ponovno utrditev zavesti guaraní, ki se je izrazila v izvirnem 
in svojskem stilu, najdemo ob koncu 17. stoletja v omenjenih 
delih v San Ignaciu (Paragvaj). Vendar je po presledku ita-
lijanskega baroka uspela ponovno prodreti z večjo silo v kam-
nitih kipih v Trinidad. Posebno je originalen v tej dobi prikaz 
vrste angelov - godbenikov. 
Tradicija delavnic v Paraná, posebno v San Ignacio Guazú, ki 
se je utrdila in razvila v 17. stoletju, potrjuje ta stil. Pomanj-
kanje te tradicije je spoznavni znak, po katerem se razlikuje 
umetnost drugih novih misijonskih pokrajin kot Chiquitos in 
Mocabies, ki se lahko primerjajo s prvo ali drugo skupino. 
Močan vpliv italijanskega baroka, ki ga je skoraj štiri desetletja 
širil brat Brasanelli, je zarezal globoke sledi v tem izročilu. 
Vendar to ni uspelo spremeniti smeri osnovnih dosežkov v 
prejšnjem stoletju. 
Pri angelih - godbenikih v Trinidad (1765) je opaziti poleg 
močne tradicije 17. stoletja tudi močan baročni vpliv prvih 
desetletij 18. stoletja. Čeprav temu ni uspelo omajati osnovnih 
obrisov konstruktivnega amerikanskega mišljenja, je v stabilno 
in monumentalno geometrijo vnesel vitalni pretres baroka. 

Angel - Jezuitski misijoni - Paraguay 



PODOBE, OLTARNE STENE IN PRIŽNICE 

Dokument iz konca 18. stoletja nam omogoča presojo velikega 
nazadovanja, ki je nastalo po izgonu jezuitov. Ta dokument 
je prodajna pogodba za oltar, namenjen misijonskemu naselju 
San Miguel (Brazilija). Rezbarji vasi San Juan, ki so imeli naro-
čeno izdelavo, so morali najeti mojstra Bartoloméja Ferrerja iz 
Buenos Airesa, da je vodil delo. 
Nasprotno propadanju v Misijonih je Buenos Aires vrtoglavo 
rasel. Leta 1776 je bilo proglašeno podkraljestvo (virreinato) 
in naslednje leto je že delovala pristaniška carina. Končala so 
se težavna potovanja z mulani po eni najdaljših in najvišjih 
cest na svetu (Paraná - Perú - Córdoba - Buenos Aires). Kljub 
nasprotovanju Peruja se je pristanišče na Atlantiku vedno bolj 
uveljavljalo. Leta 1780 šteje že 25.000 prebivalcev. Število cer-
kva in kapel je dvakrat večje kot je devetero kordobskih. 
Delalo je petnajst rezbarjev, sedem kiparjev in deset pozlatarjev. 
S številnimi rezbarji, ki so prišli iz Španije, so prišle oblike 
borbonskega rokokoja, ki izpodrivajo slaven tradicionalni barok, 
dokler se ni pojavil klasicizem, kmalu za španskim. 
Najprej je bilo moč spoznati spremembe okusa in sloga na 
oltarnih stenah. Če jih primerjamo z evropskimi prototipi, mo-
remo odkriti značilnosti kraja. Iz tega sklepamo, da pripadajo 
temu mestu. 
Če iščemo izraz, ki bi nam pokazal težnjo po umirjenosti in 
racionalnosti prebivalcev Buenos Airesa, najdemo najočitnejši 
odgovor v njenih oltarjih. Razen nekaterih, ki so jih pripeljali 
iz Misijonov ali iz Brazilije, so bili rezljani in sestavljeni na 
mestu. Njihovi avtorji, večinoma Španci in Portugalci, so prevzeli 
nekatere značilnosti okolja, v katerem so delovali. Oltarji, ki 
jih je José Sousa Cavadas izdelal za Buenos Aires, so zelo raz-
lični od onih, ki jih je nekaj let pozneje izdelal za Paragvaj, 
za frančiškanski cerkvi v Yaguarón in Capiatá. V kapeli San 
Roque in v antični cerkvi Luján (poznani samo po fotografijah) 
je struktura ploskovita kot stena, na katero se naslanja. Čisto 
drugače je v Paragvaju razvil scenske motive svoje domovine 
do take mere, da je težko razpoznati, da so delo istega avtorja. 
Nekaj podobnega se je zgodilo na rezljanem oltarju v San 
Franciscu. Narejen je v Río de Janeiru in so ga sestavili Portugalci 
na kraju samem (sredi 18. stoletja), a ne izraža stila svojega 
izvora. Pozna se po fotografijah in po pričevanju profesorja 
Schenona, ki ga je raziskoval še pred požarom. "Zmede 



frontalnost kompozicije, pravilnost načrtovanja in malo raz-
gibanje mas, kar bi dalo misliti na podrejenost skicam, normam 
in modelom, določenim iz Buenos Airesa." 
Drugi rezbarji oltarnih sten so bili: Domingo Pereyra de Braga, 
ki je delal leta 1728, José Pereyra, Joaquín da Silva in Pedro 
Carmona. Temu zadnjemu z verjetnostjo pripisujejo rezljane 
oltarje cerkve Pilar, kjer se izražajo jasni lusitanski vplivi na 
isti način kot "porteria" San Francisco iz leta 1817, kjer se opažajo 
že klasični elementi. Glavni oltar v Pilarju pripisujejo Špancem 
Domingu Mendizabalu, Ignaciu de Arreguiju in Miguelu 
Careagi (leta 1730). 

Glavni oltar cerkve jezuitov v Côrdobl (Stil barok) - Konec XVII stoletja. 
José Brasanelli? 

Enako kot je okus meščanov Buenos Airesa odklanjal pretirano 
dekorativnost in teatralnost baročnih oltarjev (lusitansko-
brazilskih), tako je naglo sprejel nekatere klasicistične poglede, 
kot je večja strukturna jasnost. Najboljši oltarji v Buenos Airesu 



so iz dobe prehoda iz 18. v 19. stoletje. Nov slog se ni takoj 
vključil, vendar se pojavlja v obliki okraskov stebrov "rocalles" 
in "treillages" v določenih krajih in v točnih mejah. Na ta način 
najdemo skupaj sledi slovesnosti baroka, rokokojsko dekoriranje 
in neko klasično monumentalnost. Temu stilu prehoda barok 
- rokoko in klasicizem - rokoko pripisujemo glavne oltarje v 
Buenos Airesu: cerkev de las Catalinas, la Merced, San Ignacio 
in največja in najvažnejša od vseh, katedrala. 
Značilno za te oltarje je, da nadomešča spiralne stebre ("salo-
monski stebri") in strukturo iz več nadstropij en sam monu-
mentalni red. 
Uporaba enega samega reda je bila v navadi pri manjših, stran-
skih oltarjih. Nasprotno pa je bilo pokrivanje velike stene prez-
biterija z eno samo vrsto ogromnih stebrov zelo drzno delo. 
Tudi vrhove so okrasili z izredno razvitim načinom. Veliki, 
bogato rezljan in pozlačen oltar v katedrali, ki ga je projektiral 
Isidro Lorea, je najvažnejši od vseh, ki so bili izdelani v mestu. 
Od kraja je bil prosto stoječ, vendar tudi okrnjen in naslonjen 

Glavni oltar stolnice v Buenos Aires (Stil barok-rokoko) 
Druga polov ica XVIII stoletja - Isidro Lorea 



na zid prezbiterija kaže izredno prostorno projekcijo. Gigantske 
valute atika ustvarjajo zaključen prostor kot baldahin, ki daje 
zavetje kipom Svete Trojice in odraža svojo originalno sestavo, 
ki popolnoma izstopa od strukture planimetrične stene. 
Glavni oltar cerkve svetega Ignacija in predvsem svete Katarine, 
ki je je sestavil Isidro Lorea pred letom 1777, se zdita kot pri-
pravljalno delo za oltar v katedrali. Oltar v Las Catalinas je 
drznejši po načinu sestave in po dekoraciji. Atiko spominja 
na mojstre Churriguera. Gladki zgornji deli njegovih štirih 
stebrov so pokriti z rastlinskim okrasjem, ki je izdelano z 
zlatom različnih tekstur. V katedrali so enaki stebri in še drugi 
v pojemajoči velikosti, ki projicirajo glavno votlino v globino 
in nosijo enake okraske in rokokojske motive. 
Tudi glavni oltar v La Merced ima isti sistem okrasja na zgor-
njih delih svojih osmih orjaških stebrov (1783 - 1788). Novo 
je tukaj to, da kipi stojijo zunaj vdolbin, med stebri. Izdelal 
jih je Tomás Saravia, eden največjih rezbarskih mojstrov za iz-
delavo oltarjev te dobe in edini kreolec, ki se je izkazal na 
tem polju. Oltar svetega Jožefa v isti cerkvi je tudi dokaz njegove 
izredne ustvarjalnosti. 

V že določenem klasičnem duhu dela Španec Gaspar Hernández, 
ki je sodeloval z Isidrom Lorea pri oltarju v katedrali. V isti 
cerkvi je izdelal prižnico in oltar Virgen de los Dolores. V 
cerkvi San Ignacio naredil oltar La Virgen de Covadonga in 
svetega Jakoba (1795), najboljše delo v našem okolju v skladu 
s predpisi Kraljeve Akademije San Fernanda. Podoba svetega 
Jakoba je delo kiparja Joséja Ferreira, ki je bil podravnatelj te 
akademije. Predstavlja svetnika, ki sedi na prestolu kot kakšen 
Zeus. Zanimivo je, da je Hernández kot kipar tako zvest 
baroku pri izdelavi Immaculate v katedrali, Virgen del Rosario 
v Catalinas, Sante Terese in San Eliasa v Pilarju poleg nekaterih 
drugih. 

Tudi dela drugih kiparjev te dobe: Portugalca Manuela Diaza, 
Juana Cuaresma Henriqueja, Španca Juan Miguela Monasteria, 
kreolca Tomása Saravia ali Filipinca Estebana Sampzona so 
brez vsakega znaka klasicizma. Poznamo dokumentirano delo 
Estebana Sampzona Santo Domingo penitente (sveti Dominik 
spokornik) in nekatera druga bolj znana dela. Nekatera so v 
Cordobi: Santo Domingo, San Francisco, velik kip Križanega 
in Santa Catalina de Siena. Posebno ta zadnja kaže Sampzona 



kot zelo sposobnega podobarja in kajpak najbolj ustvarjalnega 
med vsemi, ki v tem času delajo med nami. 

Stranski oltar cerkve San Ignacio (Klasični stil) - Buenos Aires 
Gaspar Hernández - Začetek XIX stoletja. 

Buenos Aires se je arhitektonsko prilagodil klasičnim oblikam, 
ki so bile takrat priznane v Evropi. Notranjost dežele, bolj 
konzervativna, pa je sledila baroku skoraj vse 19. stoletje. Dela 
v baročnem slogu so najvažnejši kulturni in umetniški do-
prinos njenih cerkva. 
Med mnogimi znanimi deli jih je le malo, ki razodevajo svoje 
avtorje. Leta 1720 je delal v Salti pater Gutiérrez. Poznamo 
nekatera dela bratov Cabrera ob koncu stoletja. Tomás Cabrera 
je izdelal v Salti kip svetega Jožefa, kot priča podpis. Danes 
je v cerkvi Pilar v Buenos Airesu. Drugo njegovo datirano delo 
je San Isidro Labrador v San Carlos de los valles Calchaquies 
(1810). Po podpisu na nekem Nazarenu poznamo Hilarija 
Cabrera. Dobra izdelava tega dela nam dovoli domnevo, da 
je bilo njegovo delo obširnejše. 



Na severu je eno najbolj znamenitih kiparskih del San Francisco 
v cerkvi istega imena v Salti. Po izdelavi neke glave, ki je 
zelo podobna istemu svetniku in jo najdemo v muzeju v Santiago 
del Estero, vemo, da je bil avtor Felipe de Ribera in da je 
delal v Salti leta 1764. 
Obrt podobarjev svetnikov je prehajala iz roda v rod z isto 
tehniko kot v dobi baroka. Čeprav je serijska izdelava zelo 
zmanjšala obseg njihove delavnosti, se dobijo v našem stoletju 
še vedno nekateri predstavniki tega starega poklica. Doña 
Salomé de Macedo je delala leta 1946 v Monterosu v Tucuma-
nu, kjer je z njo govoril profesor Schenone. 
Nazadnje omenimo še prižnice. Prižnica mora pomagati pri-
digarjem in dati najboljše retorične elemente iz svojega obšir-
nega repertorija. Prižnice so lahko pred-baročne, baročne, barok-
rokoko ali klasične. 
Prve prižnice so iz 17. stoletja. Čeprav so bile številne, je malo 
ohranjenih. V cerkvi svetega Frančiška v Santa Fe je prižnica, 
ki je odličen primer prižnice te dobe: mnogokotna tribuna, 
pokrita s ploščami s sploščeno dekoracijo in z velikimi grbi 
reda svetega Frančiška. V muzeju San Ignacio (Paraguay) je 
razstavljena dragocena misijonska prižnica iz 17. stoletja. 
Druga skupina je številčno najmočnejša in najbolj zamotana. 
Barok je bil dosti bolj odprt sodelovanju ljudstva, dočim je 
rokoko zahteval poznanje evropskih modelov. Klasicizem je 
predpostavljal dosti znanja, kar ga je izločalo iz ljudskih 
umetnosti. Avtorji baročnih prižnic so bili po večini kiparji. 
Na tribunah so bili navadno upodobljeni štirje evangelisti, razen 
tega so bili okraski tudi človeške podobe atlantov, angelov in 
drugih značilnih podob za ta slog. Najboljši primer tega načina 
je perujska verzija prižnice v Yavi. V visoko perujskem (boli-
vijskem) baročnem stilu, ki je blizu ljudski umetnosti, je glavna 
prižnica v katedrali v Jujuyu. Ko govorimo o najodličnejših, 
moramo omeniti še pomembno kamnito prižnico, ki je bila 
prav pred nedavnim odkrita v razvalinah v Trinidadu (Para-
guay). Ta je eden najboljših primerov originalnosti misijonske 
umetnosti zadnje dobe. 

Poznamo še številne prižnice, podobne prejšnjim, le da imajo 
tudi nekatere ornamente iz dobe rokoko. Tipični primer je v 
Buenos Airesu prižnica v cerkvi Pilar in v cerkvi La Merced, 
delo Tomása Saravia. V Córdobi je tudi značilna prižnica v 
posesti mercedarcev. V stilu barok - rokoko je izdelana prižnica, 



ki jo je naredil Sousa Cavadas za paraguajske frančiškane. 
Bogato okrasje in vzorci ter odlična izdelava, ki je značilna 
za tega portugalskega umetnika, odlikujejo njegova dela v 
Yaguarónu in so najboljši primer zadnjega amerikanskega 
baroka. 
Sprememba ob nastanku klasicizma je tukaj manj očitna kot 
v Evropi. Prižnica, ki jo je naredil v katedrali Španec Gaspar 
Hernández, je bila med prvimi primeri tipologije, ki je imela 
številne posnemalce pri izdelavi oltarjev in prižnic skozi vse 
19. stoletje. 
Razvoj teh pa presega pričujočo razpravo. 



Z A Z G O D O V I N O 

VINKO BRUMEN 

SLUŽBA RESNICI 
Moje življenje, kakor ga vidim v spominjanju 

1. 1. Rojen sem bil 6. decembra 1909 v vasi Šalovci, župnija 
Središče ob Dravi, skoraj v Prlekiji. Mojemu očetu je bilo ime 
Vincenc, materi Marija (roj. Bauman). Za menoj so se v družini 
rodili še dva brata, Avguštin in Anton, pa sestra, Marija. Jaz, 
kot prvenec, sem dobil očetovo ime, edina deklica v družini 
pa materino. Ob njenem rojstvu je mati, ki se je pri tri-
desetih letih med vojno pri poljskem delu poškodovala, skoraj 
umrla; sicer je preživela in se popravila, a povsem zdrava ni 
bila nikdar več. Vendar je preživela še nad štirideset let, umrla 
je 1962, oče pa pred njo, 1956. 
2. Očetovi starši so se priselili v Šalovce s Pavlovskega vrha 
pri Ormožu, kjer so imeli zlasti (ali samo?) vinograd, pa so 
si zaželeli orne zemlje. Kupili so v Šalovcih del posestva, del, 
ki je obsegal zlasti njive, imel pa premalo travnikov in nič 
gozda, tudi nič vinograda. To nam je manjkalo, ker je denar, 
ki je prihajal v kmečko hišo, tedaj največ prišel iz gozda ali 
vinograda; mi smo za to bili posebno zavezani z živino, za 
katero pa nam je zopet primanjkovalo klaje. 
Stari oče, Peter Brumen, je bil dvakrat poročen. Ko mu je umrla 
prva žena, o kateri sicer ne vem ničesar, se je v drugo poročil 
s Heleno Škrinjar. Iz prvega zakona je menda imel vsaj enega 
sina, o katerem pa se v družini ni govorilo in zato tudi o 
njem ne vem ničesar. V drugem zakonu je dobil pet sinov 
in tri hčerke; najmlajša hčerka je umrla v otroških letih, tako 
da je kot najmlajši v družini ostal moj oče. Stari oče je soraz-

Brumnovi avtobiografski zapisi so ostali brez naslova. Zgornji označbi sta 
vzeti iz spisa, strani 69 in 72 v tipkanem originalu. Tukaj objavljamo prvih 
sedem od vsega skupaj štirinajstih poglavij. Končal ga je leta 1986, ko je bil že 
zelo bolan. 
Iskrena zahvala ge. Ludmili Brumnovi, ki nam je objavo dovolila. 



merno hitro umrl; baje se je nekaj ujezil in se na jezo napil, 
pa ga je verjetno odnesla kap. Vdova, moja stara mati, je 
gospodarila, kakor je znala in mogla, to je, gospodarstvo je 
peljala naprej, brez popravil, izboljšanj in podobnega. Sinovi 
so doraščali, hoteli od nje posestvo in ker jim ga ni hotela 
dati, so jo zapuščali in odhajali od hiše; razen enega so se 
vsi poročili drugam, tako tudi obe hčerki. 
Ko je moj oče, ki je bil po smrti najmlajše sestre najmlajši v 
družini, tudi dorastel, je posnemal brate in odšel k vojakom 
kot triletni prostovoljec. Vojake je odslužil na Hrvaškem. Nato 
je nameraval oditi v orožniško službo v Bosno, ker so bili tam 
ugodnejši pogoji za upokojitev. A mati ga tokrat ni pustila, 
raje mu je predala posestvo, izgovorila pa si je precejšen 
prevžitek, ki ga je nad petnajst let tudi redno dobivala, celo 
takrat, ko letina ni bila takšna, da bi pridelali vsaj, kar smo 
bili dolžni njej. Živela je v svoji sobi v hiši, v drugi, večji 
sobi smo živeli, jedli in spali vsi drugi. 
Oče se je 13, sept. 1908 poročil. Živel je do 1956, ko je 
enainsedemdesetleten umrl za možgansko kapjo. 
3. Materini predniki so se tudi priselili v Šalovce, a iz bližnjih 
Loperšic, celo iz zaselka, ki je mejil n& Šalovce. Zakaj, ne vem. 
Brat mojega starega očeta, Joža, je bil sodar, poročen, s tremi 
otroki. Moj stari oče, kot mlajši sin se je posvetil mešetar-
jenju, se je nastanil v bližini ter se poročil z Marijo Kikl. 
Na manjšem posestvu katerega je najbrž sestavil iz delov svoje 
in ženine dediščine, saj je ležalo med obema posestvoma, si 
je postavil hišo. V zakonu sta se mu rodili dve hčerki, prva 
je bila moja mati. Nato sta prišla še dva fantka, dvojčka, a 
sta obenem z materjo umrla ob porodu. Stari oče se je znova 
poročil s Katarino Simonič, ki mu je dala še tri hčerke. 
Moja mati je štela šest let, ko je izgubila svojo mater. Mačeha 
menda ni bila slaba, a bila je mačeha. Moja mati je bila mirnega, 
tihega, vase zaprtega značaja. Rada je hodila v šolo, se dobro 
učila in se je želela izšolati za učiteljico, kot neka njena sošolka 
in prijateljica, a ni bilo mogoče. Rada in mnogo je brala in 
je brano premišljevala. Ko jo je moj oče zasnubil, je bila po 
tedanjih postavah še mladoletna, kakor je bil tudi oče. Pre-
selila se je na dom Brumnovih, kjer je preživela 64 let, do 
1962. Umrla je 751etna, zaradi možganskega pretresa, ker je 
padla na zledenelem podstenju pred hišo. Moža je preživela 
skoraj za 6 let. 



4. Ko je oče prevzel posestvo, so bila zlasti poslopja v takem 
stanju, da so razpadala in se podirala. Ni mu ostalo drugega, 
ko da je eno za drugim podrl in postavil novo. Za to se je 
moral zadolžiti. Zidalo pa se je potem pri naši hiši vse 
življenje in malo od tega se je tudi zares dokončalo. Tudi 
mnogo mojega otroškega dela je bilo vzidanega v to. Najprej 
so podrli in na novo pozidali hleve, dve leti za tem hišo, ka-
sneje, že po (prvi) vojni drugo za drugim ostala gospodarska 
poslopja. Jaz sem menda bil rojen še v stari hiši, tako da prave 
rojstne hiše nisem poznal. Moj naslednji brat pa je prišel na 
svet celo v hiši materinih staršev. 

Manj ko šest let po prevzemu posestva je moral moj oče med 
prvimi v vojsko; najprej se je bil na ruskem, pozneje na ita-
lijanskem bojišču. Bil je dva ali morda trikrat ranjen, precej 
časa je preživel po bolnišnicah in je konec vojne dočakal 
nekje v zaledju. Med njegovo odsotnostjo je doma gospodarila 
in delala mati. Pri delu se je ponesrečila, ko je pričakovala 
četrtega otroka. Ob rojstvu tega, edine hčerke, bi kmalu umrla. 
Rešila se je, a zdrava ni bila nikdar več; bilo ji je šele 30 let. 
Za delo pri živini in na polju je sicer imela občasno pomoč 
v dekletih, ki so prihajala služit, nekaj časa je hlapčeval neki 
ruski vojni ujetnik, krajšo dobo tudi eden od stricev, najstarejši 
očetov brat. 
Iz vojnega časa so moji prvi spomini. Zares prvi je pač spomin 
na očetov odhod na bojišče, drugi njegov prihod na dopust. 
Potem rojstvo sestre. Rahlo se spominjam ruskega hlapca in 
njegovega odhoda. Krepkeje so se mi vtisnile v spomin razne 
medvojne težave, zlasti rekvizicije, ko so nam prihajali odku-
povat pridelke, katerih ni bilo mnogo, ker je primanjkovalo 
pridelovalcev. Jemali so nam tudi živino, pustili so nam eno 
samo kravo (več kot dve nismo imeli). Pri hiši ni bilo mleka 
(in iz razlogov, katere bi bilo težko pojasniti, nam je tudi po-
zneje mleka zmeraj primanjkovalo). Rasli smo ob prežganki. 
Da bi bili hudo lačni, se ne spominjam, imeli pa smo še tudi 
nekaj let po vojni kruh oddeljen, sami si ga nismo smeli rezati 
in ga nismo dobili več, kot nam je bilo odmerjeno. Ali je mati 
imela dovolj kruha ali ne, nismo otroci vedeli. Ko sem že hodil 
v šolo, v zadnjih dveh vojnih letih, ko smo imeli celodnevni 
pouk in v enournem opoldanskem odmoru nisem mogel do-
mov na kosilo, sem se moral največkrat tudi zadovoljiti s 
kosom kruha. To je bilo premalo za doraščajočega dečka in 
je gotovo prizadelo moje sile in zdravje. Taka usoda me je 



spremljala skozi vse moje šolanje. Vso mladost sem bil telesno 
šibak in krhkega zdravja. 
5. Ko je bilo vojne konec, se je oče vrnil, odsoten je bil vsa 
vojna leta. Sedaj je seveda prevzel gospodarstvo v svojo roke. 
Čeprav v otroških letih ni posebno ljubil šole, je hotel na svo-
jem postati umen gospodar. Že pred vojno se je včlenil v šta-
jersko kmetijsko družbo v Gradcu, odkoder so mu poslali kupe 
tiskovin, da je vanje vpisoval delo in pridelke. Bil je prvi v 
vasi, ki si je nabavil kotel za kuhanje prašičje piče in deloma 
tudi hrane za krave (buče, repa...). Po vojni se je predal tudi 
politiki, zlasti vaški in občinski; naša vas je bila tedaj samo-
stojna občina, kljub temu da je štela le kakih 60 hiš in imela 
360 prebivalcev. Mnogo občinske pisarije (spiske občanov, 
volilcev, vojaških obveznikov) sem že jaz prepisaval. Župan 
oče nikdar ni bil in ni hotel biti, ker je mati temu nasprotovala 
in ker se je spodobilo, da je bil župan iz druge, večje polo-
vice vasi, iz Žgornjih Šalovec. 
Še eno pridobitev si je omislil oče po prevzemu posestva. Na-
bavil si je konje, ki pa so bili težka hipoteka na premajhnem 
posestvu, ki ni dajalo dovolj krme, pa tudi premalo dela je 
bilo za konje in zato niso odslužili svoje hrane. Zato so še 
posebno trpele krave, za katere ni bilo krme in od katerih 
dolgo časa nismo mogli prehraniti več ko dve; zato nam je 
vedno primanjkovalo mleka. 

II. 1. Bil sem prvorojenec, zato sem dobil očetovo ime, a zato 
so od mene tudi pričakovali prvo pomoč pri delu, pa sem 
se svojemu prvorojenstvu in svoji nalogi izneveril in to že kar 
spočetka. Ko sem komaj racal okrog hiše, ne vem, ali še stare 
ali že nove, ki so jo gradili, sem nekoč z glavo naprej padel 
v apneno jamo. Bali so se, da bom oslepel, odpeljali so me 
k zdravniku, ki me je rešil. Sploh pa sem bil telesno šibak 
in so me kot otroka mnogo nosili k zdravniku v Ormož, kar 
tedaj na deželi ni bilo v navadi. 
V ljudsko šolo v Središče, kake štiri kilometre daleč, smo ho-
dili po prašni ali blatni oziroma s snegom zasuti cesti, deloma 
po gozdnih stezah, kjer je bilo treba skakati čez jarke in pre-
magovati najrazličnejše ovire. Začel sem s šolo leta 1916, še 
med vojno. Na bojišča so morali tudi razni obrtniki, tudi krojači 
in čevljarji. Tudi naš čevljar, mož materine sestre, je bil med 
njimi. Zato smo morali iskati drugega čevljarja. Pri nas smo 



takrat nosili še čevlje iz svinjskega usnja. Ker smo kolinili 
pozimi, smo dali svinjske kože domačemu usnjarju, ki je iz 
njih izdelal usnje in podplate do naslednje zime. Zato prej ni 
bilo iz česa delati čevljev, pa jih poleti tudi nismo potrebovali, 
ker smo bosi hodili doma, pa tudi v šolo in v cerkev. Ko 
smo na zimo dobili usnje, smo iskali čevljarja, kateri pa je prav 
tedaj imel največ dela in je seveda najprej ustregel svojim 
stalnim strankam. Tako sem dobival nove čevlje že pozno 
pozimi, do tedaj sem si moral pomagati s starimi, katere pa 
sem med letom prerastel. Noge so se mi poleti raztegnile, stari 
čevlji iz svinjskega usnja, že tako trdi, so še bolj otrdeli. Zaradi 
premajhnih čevljev in dolge poti po snegu, so mi že prvo leto 
zmrznili prsti na nogi in se skrčili. Več ko mesec dni sem 
izostal iz šole in me je brati naučila stara mati. S prsti pa 
sem imel težave vse življenje in jih še imam. Marsikake čevlje 
sem kupil, pa jih potem nisem mogel nositi. 
Sicer pa sem v šoli kar dobro izhajal. Pričakal sem v njej 
Jugoslavijo, nove učne načrte in nove knjige, zasilne prve, pa 
odpravo nemščine v šoli, ki se je dotlej poučevala kot drugi 
deželni jezik. 
Njeno mesto je prevzela srbohrvaščina, vendar smo se naučili 
le pisati cirilico, dalje nismo prišli. 
2. V tretjem razredu, že v Jugoslaviji, smo dobili za učiteljico 
Zofko Okorn, ki zasluži, da jo posebej omenim. Sicer me je 
nekoč oklofutala, a bila je prva, ki je odkrila, da sem nadarjen 
in si je prizadevala, da bi me spravila v nadaljnje šole. Zlasti 
ko sem kasneje v šolski nalogi napisal, da bi rad postal pro-
fesor, se je še posebej trudila, da bi mi k temu pomogla. Žal 
je potem zbolela in sem izgubil vsako sled za njo. 
V središko šolo sem hodil nad šest let. Bila je osemrazrednica, 
a šesti, sedmi in osmi razred so bili združeni. Nekoč je tudi 
domači župnik, Jakob Cajnkar, nagovarjal očeta, da bi me dali 
v šole, a iz tega ni bilo nič. Enako se je ponesrečil še kak 
poskus. To ni bilo čudno. Težava namreč ni bila samo v tem, 
da pri hiši ni bilo denarja za šolanje, tudi ne samo v tem, 
da so od mene kot prvorojenca pričakovali tudi prvo pomoč 
pri kmečkem delu. V naši vasi tudi nihče ni vedel, kakšne 
so višje šole in kam vodijo. K sosedu je prihajala na počitnice 
sorodnica iz Maribora in od nje sem prvič slišal besede gim-
nazija, realka in podobne, njihovega pomena pa nisem umel 
jaz, še manj drugi. 



Jaz pa sem želel iti v šolo, četudi nisem vedel ne v kakšno 
šolo ne kako. Ko sem bil že v šestem razredu, so nas nekoč 
vprašali, kdo bi šel v meščansko šolo, ki bi se ustanovila v 
bližnjem Ormožu. Odgovoriti smo morali takoj. Jaz sem tako 
želel priti v šolo, da sem v eni uri opoldanskega odmora, ko 
smo oddaljenejši sicer ostajali v šoli, pretekel v obe smeri štiri 
kilometre dolgo pot, da sem mogel doma vprašati, če se smem 
priglasiti za novo šolo. Odgovorili so mi, da se lahko, saj sem 
bil še šolo obvezen, pa je bilo vseeno, kam hodim, sploh pa 
me vpis še ne obvezuje, da tudi zares grem v novo šolo. Nato 
je minilo nekaj mesecev in v januarja 1923 so nas povabili, 
naj se vpišimo v novo šolo, ki je tedaj takoj pričela s poukom 
v prvem razredu. Šola je bila v Ormožu, našem sodnijskem 
okrajnem mestu, kakih 8-10 km od mojega doma. Naravnostne 
poti, zlasti poti kot se spodobi, tja ni bilo. Cesta je bila slaba 
in predolga, pešpoti pa so vodile čez travnike in skozi 
gozdove. Prvo zimo sem hodil to pot vsak dan, pozneje sem 
v najhujši zimi ostajal pri sorodnikih v Središču in se od njih 
vozil v šolo z vlakom. 

V šolo sem zdoma odhajal v temi, nekako ob šestih zjutraj, 
s seboj sem imel svetilko s svečo, ki mi je svetila na najtežji 
poti; često sem se vrnil domov v mraku, ker smo imeli ne-
katere dni pouk še popoldne, čeprav smo imeli šolo tudi ob 
sobotah. Na poti se mi je dogodilo marsikaj, kar sem prema-
goval le s svojo vnemo za šolo. Čevlje sem še vedno imel 
iz svinjskega usnja, škornjev nikdar v življenju nisem imel. 
Hodil sem po blatu ali pozimi po snegu celcu, da so se mi 
noge vdirale vanj in mi je silil v čevlje; moral sem skakati 
čez jarke, ker ni bilo mostov, marsikdaj sem padel, a manjkal 
nisem v šoli skoraj nikdar. Dobro se še spominjam, da sem 
moral vsak dan prečkati neki travnik v nizki legi, ki je bil 
mnogokrat pod vodo; nekoč sem šel kakih 100 metrov daleč 
po vodi do sredine golen in si nabral vode v čevljih, tak sem 
ostal ves dan v šoli z mokrimi nogami in nogavicami ter se 
šele zvečer doma preobul. Zgodilo se je tudi, mislim, da je 
bilo v zadnjem letu, ko smo šli na šolski izlet v Zagreb: opolnoči 
smo se odpeljali z vlakom čez Čakovec, vrnili smo se naslednjo 
noč čez Zidani most. Zdoma sem odšel zvečer že v temi, pa 
je še deževalo; na poti mi je spodrsnilo in sem padel v blato. 
V potoku sem si izpral obleko kar na sebi ter šel na izlet 
kar blaten. Ker je tudi v Zagrebu ves dan rosilo, od izleta 
seveda nisem imel nič. In to je bilo edinič, da sem videl Zagreb; 



sploh je bil ta najdaljši izlet, kar smo ga naredili do takrat 
in še mnogo kasneje. 
3. Kljub tem in takim in podobnim težavam sem v šolo hodil 
in v njej napredoval. Nisem imel mnogo časa na razpolago, 
da bi se učil. še takrat, ko sem kdaj prišel pred večerom iz 
šole, sem često našel v hiši list, ki mi je sporočal kaj takega 
ali podobnega: V pečici imaš hrano, najej se, potem pridi na 
njivo ali na travnik. Tam sem moral pomagati. Kdaj sem se 
učil, skoraj sam ne vem, celo na poti v šolo in na povratku 
domov, domače naloge sem delal zvečer pri petrolejki. Zadnji 
dve leti sem se poleg obveznih nemščine in srbohrvaščine, 
učil še neobvezne francoščine. Sem pa takrat in prej in pozneje 
v skopen času, s katerim sem razpolagal, mnogo bral in to 
vse, kar mi je prišlo pod roke, največ stare mohorjevke, za 
katerimi sem stikal po podstrešjih pri sorodnikih. Pri naši hiši 
so se med zidavo porazgubile. 
Šolo sem končal 1926 kot dober učenec, bil sem menda najboljši. 
Nastalo je zopet vprašanje, kam sedaj. Menda je tedaj še bilo 
mogoče iz četrtega razreda meščanske šole prestopiti v peti 
razred (realne) gimnazije, po kakem dopolnilnem izpitu. Naj-
bližja realna gimnazija je bila v Ptuju, pa ta možnost menda 
nikomur ni prišla na misel. Na šoli (ne doma) so sklenili, da 
grem na učiteljišče, v Maribor. Morda zato, da bi prej prišel 
do kruha. Odločitev ni bila posebno modra. Poslali so me na 
šolo, kjer sta bila med važnejšimi predmeti tudi petje in glasba 
(violina), jaz pa sem bil brez posluha, ali skoraj, nikoli nisem 
pel (tudi nihče drugi v naši družini ne). Poleg tega so mi nehote 
podaljšali študij za eno leto, ko sem se že v ljudski šoli zamudil 
več, kot je bilo potrebno. O tem pozneje. 
Sprejem na učiteljišče je šel skozi tesno sito. Kandidatov je bilo 
več kot prostih mest, izbirali so zlasti tiste, ki so bili glasbeno 
nadarjeni. Vpisali so me vendarle, a za to sem nato delal dovolj 
težko pokoro, ko sem moral premagovati težave, ki mi jih je 
nalagal pouk glasbe, pa tudi telovadbe. Ti predmeti so mi gre-
nili življenje in kvarili spričevalo, oziroma so mi morali rede 
podariti, da sem bil in ostal odličnjak. 

Predmetnik na učiteljišču je bil skrajno enciklopedičen, naučiti 
so nas hoteli vsega, kar se je dalo učiti, ker da bomo kot učitelji 
vse to potrebovali. Da si bomo mogli marsikaj tudi sami pri-
dobiti, če bomo hoteli, menda nikomur ni prihajalo na misel. 
Od tujih jezikov smo se učili samo nemščine, pa še te le slabo, 



ker je po ločitvi od Avstrije nemščina izgubila svoj ugled in 
so jo marsikdaj učili profesorji, katerim so manjkale učne ure 
do polne obveznosti. Pač pa smo dobili prve pojme iz peda-
goških in celo filozofskih predmetov; začeli smo z logiko, ki 
se je nadaljevala v didaktiki, s psihologijo, kateri je sledilo 
vzgojeslovje, učili smo se tudi zgodovine pouka in vzgoje. Pri 
pouku logike, sem se prvič lahko izkazal, nekatere probleme, 
s katerimi sem se prvič srečal, sem laže in hitreje rešil kot 
profesor, ki jih je učil leto za letom in ob odprti knjigi. S prvim 
profesorjem za te predmete nisem bil posebno zadovoljen, sledila 
sta mu dr. Fran Žgeč in Gustav Šilih. Prvi bi mi lahko pomenil 
več, kot mi je, ko bi ne bil preveč zavezan ideologiji. Drugi 
je bil izvrsten učitelj in se je skrbno pripravljal na pouk. Prosil 
sem ga, naj mi svetuje kak dober uvod v filozofijo, ki me 
je začela privlačevati, in mi je imenoval Aloisa Miillerja 
Einführung in die Philosophie, katero sem si takoj nabavil in je 
ostala moj filozofski vademekum še v fakultetni študij, ko mi 
jo je tudi prof. Fr. Veber priporočil. 

Profesorje smo imeli na učiteljišču povprečne, dobre in boljše. 
Med najboljšimi morem našteti, zlasti kolikor so name vpli-
vali, Franca Baša, dr. Franca Sušnika, Ivana Prijatelja in tudi 
Ljudevita Pivka. Fran Baš nas je učil zemljepis in zgodovino, 
nekaj časa tudi slovenščino, ki pa ni bila njegova močna stran. 
Zlasti v zgodovini nam je znal pokazati silnice, ki so obliko-
vale preteklost. Znal je tudi navajati učence k lastnemu delu. 
Meni je nekoč naložil nalogo, da pripravim predavanje o prle-
ških pogačah, potem pa drugo o slovenskih kmečkih uporih. 
Za pripravo prvega sem se pozanimal doma in mi ni bila po-
trebna bibliografija, za drugo pa sem se pripravil s pomočjo 
ravnatelja študijske knjižnice Janka Glazerja, ki mi je svetoval 
in posredoval potrebno literaturo, mnogo v nemščini, ki sem 
jo le s težavo obvladal. Tako sem začel v šoli s predavanji, 
čemur sem pozneje posvetil toliko truda in tudi ljubezni. Po-
znanje zgodovine kmečkih uporov mi je še kasneje v življenju 
prav prišlo. Pri izpitu iz narodne zgodovine mi je prof. 
Nikola Radojčič stavil tudi vprašanje o slovenskih kmečkih 
uporih, pozneje pri profesorskem izpitu pa mi je isto vprašanje 
stavil prof. France Koblar. Nobeden ni vedel, da sem to štu-
diral še posebej že kot dijak. 

Odličen predavatelj Baš pa je znal biti kot izpraševalec in raz-
rednik zelo neprijeten. Zahteval je od nas vojaško disciplino, 
morali smo strumno vstati in mirno čakati, ko je stopil v 



razred, dokler nam ni namignil, da lahko sedemo. Med poukom 
nihče ni smel šepetati, težko se je zadovoljil s kakim odgovorom 
na svoje vprašanje, včasih je s kako malenkostjo obredel ves 
razred in vsem učencem zapisal slab red, ker ni dobil priča-
kovanega odgovora. Mene je nekoč tako zalotil tudi v neki 
nadrobnosti, katere se več ne spominjam, zato mi je naročil, 
naj pridem k njemu v zemljepisni kabinet, kjer mi je dal v 
zemljevid Jugoslavije vrisati meje oblasti. V občevanju pa je 
bil zunaj razreda prav človeški in celo tovariški, prijazno se 
je pogovarjal o vsem mogočem. Tak je bil tudi na izletih, dos-
topen celo za šalo in dovtipe. V šoli smo tedaj izdajali ročno 
pisani listič, Maks in Moric, v katerem sem priobčil tudi tri 
sonete o šoli, ki so v glavnem govorili o Baševem poučevanju. 
Na izletu smo list prebrali, Baš si ga je izprosil in mojo 
"umetnino" pokazal še drugim profesorjem, med temi tudi 
dr. Sušniku. Ta pa je menda dejal, da so moji soneti pregosto-
besedni. 

Fran Baš je bil znan narodopisec, hodil je po slovenski zemlji 
in študiral vse, kar je zanimivega našel med ljudmi. Nekoč 
se mi je ponudil, da me bo med počitnicami poiskal in bova 
šla pogledat, kaj je v našem kraju značilnega. Spremljal sem 
ga, ko se je pogovarjal z ljudmi, se zanimal za njihovo govo-
rico, za oblačila in jedi, za tipe hiš in kaj vem kaj vse. Ali 
je prav o tem obisku kaj napisal, pa ne vem. 
Žal se je Baš v razredu in pred nami zaradi redovanja spri 
z ravnateljem dr. Matkom Potočnikom in je bil zaradi tega 
prestavljen na žensko učiteljišče. To je bilo škoda, vsaj za ne-
katere izmed nas, ki smo znali od njega kaj pridobiti tudi 
zunaj strogo šolskega pouka. 

Drug moj omembe posebno vreden profesor je bil dr. Fran 
Sušnik. Bil je povsem drugačen človeški tip kot Baš. Bil je 
aristokratski, vase zaprt človek, ki se skoraj ni odmaknil od 
katedra. Učil nas je srbohrvaščino, manj časa slovenščino in 
nemščino. Naravnost užival je pri tolmačenju pesništva, nje-
govo navdušenje je bilo naravnost nalezljivo, vsaj za nekatere 
izmed nas. Navdušil nas je za nekatere srbske in hrvaške mo-
derne pesnike, napr. Jovana Dučiča, Milana Rakiča, Vladimirja 
Nazorja, pa tudi za starejše (Ivan Mažaranič, Petar P. Njegoš, 
Silvije Kranjčevič), posebej še za narodno pesem. Pri njem sem 
dobil prvi in praktičen pouk iz poetike, to tedaj ko sem tudi 
sam grešil s pesnjenjem. Tedaj sem se navadil brati tudi v 
cirilici tiskane knjige. 



Sušnik je bil tudi sam pesnik, odličen stilist tudi v prozi. A 
objavljal je zelo malo. Imel pa je svoj način stika z nami učenci. 
Radi smo tedaj vpraševali profesorje vse mogoče, nekaj ker 
nas je zares zanimalo, nekaj da smo jih zamotili, da niso 
vpraševali. Dočim nam je Baš obširno odgovarjal, je bil Sušnik 
tudi v tem kratek, včasih ironičen, da ne rečem zafrkljiv. Na 
vprašanje, v čim je bistvo genialnosti Ivana Cankarja je npr. 
odgovoril, da ne v tem, da je imel kravato postrani. Zakaj 
je bilo med srbskimi pesniki precej diplomatov, je dejal, da 
imajo verjetno več časa za pisanje. Bil je tudi izvrsten govornik, 
a ne za množice, bolj za izbrane skupine. Tudi otrokom je 
znal prisrčno govoriti. Spominjam se še neke materinske pro-
slave. Ko je govor za nas učiteljiščnike končal, se je obrnil 
k otrokom iz vadnice in jim je povedal nekaj takega. In vi, 
otroci, kako boste počastili danes svoje mamice? Rekli boste 
vsak svoji mami: Mamica, poglej mi v oči! Kaj vidiš v njih? 
Sama sebe, bo odgovorila. Tedaj ji boste rekli. Vidiš, mamica, 
imam te v svojih očeh, sedaj jih bom zaprl, da bo Tvoja podoba 
vedno ostala v njih. To je tukaj povedano precej prozaično, 
a Sušnik je znal te besede odeti s toliko poezije, da nas je 
vse ganil, ne le otroke. 

Tudi Sušnik mi je nekoč dal nalogo, da pripravim preda-
vanje o življenju Franceta Prešerna. S pomočjo Janka Glazerja 
sem to napravil. Ne spominjam pa se, da bi bila to splošna 
praksa v naši šoli, zdi se, da so profesorji dajali take naloge 
le nekaterim, recimo, boljšim učencem. 
Tudi dr. Sušnik nas je zapustil, preden smo končali šolanje. 
Vzrok pa je bila politika. Leta 1929 je kralj Aleksander med 
drugim razpustil tudi parlament in bivši poslanci, ki so bili 
profesorji, so se vrnili na svoja mesta. Na naše učiteljišče se 
je vrnil dr. Ljudevit Pivko, oditi pa je moral dr. Fr. Sušnik. 
Pivko je bil že zelo znan. Med vojno se je izkazal na italijanski 
fronti, kjer je s svojo edinico prešel na italijansko stran. Bil 
je tudi pisatelj in prevajalec. Nam je bil še posebej znan kot 
politik. Pripadal je taboru "liberalcev". To nas je motilo, vsaj 
tiste, ki nismo delili njegovih političnih idej. Vendar v šolo 
politike ni vnašal, tudi nismo čutili, da bi kakorkoli delal razliko 
med svojimi pristaši in tistimi, ki to nismo bili. 

Učil nas je slovenščine; ves čas je sedel za katedrom in pre-
daval, nas pa je pustil, da smo ga poslušali ali tudi ne, 
ukvarjali smo se s čim drugim. Pa je bilo škoda, ker so njegova 



predavanja bila zelo zanimiva. V njih na videz ni imel nika-
kega reda, zdelo se je, da je govoril o tistem, na kar se je 
pravkar spomnil ali mu je slučajno padlo v roke. Tako je danes 
govoril o Jenkovih Obujenkah, jutri o nosniku v stari slovanščini, 
potem o rabi nedovršnih glagolov itn. A kar je povedal, je 
bilo zmeraj zanimivo in mi je še danes prav žal, da sem ga 
premalo poslušal. Učili pa smo se tudi malo, saj nismo imeli 
knjig, ki bi te stvari obravnavale. 
Tretji ali četrti profesor, ki ga moram tu omeniti, je bil Ivan 
Prijatelj. Njega smo imeli vso šolsko dobo, to je celih pet let. 
Po stroki je bil prirodopisec, s svojo stroko mene ni mogel 
posebno pritegniti, ker sem bil preveč nategnjen na drugo 
kopito, zanimali so me bolj jezik, literatura in zgodovina. Razen 
tega smo se pri prirodopisu učili med drugim tudi o krista-
lografiji pri mineralogiji, o formulah zobovja pri raznih živalih, 
o oblikah in vrstah cvetov pri rastlinstvu. Za to me Prijatelj 
ni mogel posebno navdušiti. Učil sem se, ker sem se moral 
in kar sem se moral. 
Pač pa je Prijatelj v petem letniku, o čemer bom še spregovoril, 
prevzel pouk iz predmeta, ki so ga imenovali sociologija in 
ekonomija. To je bilo nekaj novega in tudi zame zanimivega 
in tukaj mi je znal Prijatelj tudi osebno spregovoriti. Res nam 
ni povedal praktično nič o sociologiji, ki me je že takrat zani-
mala, pač pa nam je razložil temeljne pojme iz ekonomike, 
ki je tudi imela čar za nas. Predaval nam je po neki hrvaški 
knjigi, a zelo didaktično in umljivo. 
Prijatelj se je razlikoval od drugih profesorjev tudi po tem, 
da nam je med poukom rad dajal kake moralne nauke. Poleg 
pro-fesorja verouka, duhovnika Pavla Živortnika nam v tem 
oziru noben drug profesor ni tega dajal. 
4. Leta 1930 sem imel končati učiteljišče z učiteljsko maturo. 
Tedaj pa je bilo težko za učiteljske službe, to je bila doba 
hude gospodarske krize. Pa so modri možje v ministrstvu prišli 
na posebno idejo; dotedanjim učiteljskim maturantom, če so 
študij končali vsaj s prav dobrim uspehom, so dovolili vpis 
na univerzo, a le za študij pedagogike; tistim, ki so imeli kon-
čati 1930 in vsem naslednikom pa so študij na učiteljišču po-
daljšali za eno leto. Za to so sestavili nov predmetnik, končnemu 
izpitu nadeli ime diplomskega izpita in odličnim in prav 
dobrim absolventom dovolili študij pedagoških predmetov na 
univerzi. Med prvimi, ki jih je doletela ta čast, sem bil tudi 



jaz in tako sem namesto mature leta 1930 delal diplomski izpit 
leta 1931. 
Predmetnik novega, dodanega petega' letnika je bil na hitro 
zmetan skupaj in so ga pozneje spreminjali. Nas prve pa so 
to leto začeli učiti tudi že pravo filozofijo, pa tudi sociologijo 
in politično ekonomijo, morda še kaj, a se več ne spominjam. 
S poukom filozofije pa smo imeli smolo, saj tudi profesorji 
na to niso bili pripravljeni. V enem letu smo poleg tega imeli 
za ta predmet kar tri različne profesorje. Prvi je bil dr. Fran 
Žgeč, ki je poskušal nekaj novega in bi se lahko s tem izkazal, 
a se je sam iskal in nam ni dal nič konkretnega. Bil je menda 
že bolan, a če bi bil nekoliko bolj urejen, bi nam njegov pouk 
mogel biti spodbuda za zanimanje za filozofska vprašanja. 
Sledil mu je neki Hrvat, katerega ime pa sem pozabil; ta nam 
je v hrvaščini predaval zgodovino filozofije, manjkal mu je 
tudi, bi rekel, čut za filozofskost problemov. Imeli smo tudi 
neke težave s terminologijo, ker slovenskih izrazov ni poznal, 
hrvaških pa mi nismo mogli razumeti. Za njim je ta pouk 
prevzel Gustav Šilih, ki tudi ni bil filozof, a je bil dober di-
daktik in se je skrbno pripravljal na pouk. Nadaljeval pa je 
z zgodovino filozofije. 
Novost je bil za nas pouk sociologije in ekonomije. Začel je 
Žgeč, s podobnim uspehom kot v filozofiji. Po njegovem od-
hodu je ta pouk prevzel Ivan Prijatelj, ki pa se je pri tem 
omejil le na ekonomijo. 
5. V teh letih sem se sam že precej preživljal z instrukcijami. 
Doživel sem petošolsko ljubezen in jo opeval v verzih. Te sem 
zbral v zvezek, tri od njih sem poslal uredništvu Mladika, kjer 
mi je urednik pogovorov z najmlajšimi (Fr. ali A. Vodnik?) 
pohvali gladko tekoči slog, grajal pa nečiste rime; eno je pri-
občil. Odpusti mi Bog, da sem Prlek, sem vzdihnil in dal 
pesnjenju slovo. Od tega in od ljubezni, ki ji ni bilo dano do-
zoreti, sem se poslovil z verzi, od katerih se spominjam sledečih: 
"Ne zasajaj rožmarina, rož rdečih mi na grob, rajši, draga, naj 
pelina raste mi na grobu šop. Če sedaj ni rožmarina zame 
in rdečih rož, kaj potlej jih vsiljevala mi na grob prerani boš!" 

III. 1. Ko sem imel učiteljsko diplomo in mi je bilo 22 let, 
sem napravil prošnjo za službo, čeprav je bilo za to prav 
malo ali skoraj nobenega upanja. Doma so mislili, da sem že 



vendarle končal s študiranjem. Moje misli pa so bile drugačne, 
želel sem nadaljevati s študijem. Ze se je vpisal na ljubljansko 
univerzo moj sošolec Vlado Schmidt in je tudi mene zvabil 
za seboj. Z nekaj dinarji v žepu sem odšel v Ljubljano, se vpisal 
na univerzo in več ko tri tedne prebil brez tople hrane; pre-
življal sem se s kruhom in sadjem, ki sem ga prinesel zdoma, 
pa še tega se nisem upal najesti dosita. Iskal sem možnosti 
preživetja. Duhovnik Leon Božič, ki je postal kasneje župnik 
pri nas v Središču, mi je preskrbel kosila v raznih hišah in 
gostilnah. Dobil sem tudi instrukcijo, za katero so mi dajali 
večerje, z drugimi instrukcijami sem plačeval stanovanje in 
zajtrk. V poznejših letih pa sem dobival kosilo v Delavski 
zbornici po dobroti Oražnovega dijaškega doma. 
Rad bi študiral zgodovino ali literaturo, a po zakonu sem bil 
vezan na pedagogiko in filozofijo. Vpisal sem se torej v 27 
(?) izpitno skupino, ki je bila sestavljena, kot vse druge, iz 
treh delov: A) pedagoški predmeti, B) filozofija ali zgodovina 
filozofije, in C) narodna zgodovina ali biologija ali nemščina 
(morda je bil možen tudi kak drugi jezik) in morda še kaj. 
Iz previdnosti sem vpisal vse možnosti. K predavanjem in v 
seminarje sem hodil redno, zapisoval sem si, kar sem tam 
slišal, to redno premleval in tudi mnogo bral iz vpisanih pred-
metov. Hočem reči, da sem študij vzel zelo resno, saj sem 
mnogo žrtvoval zanj. 

Pedagoške predmete, vse, je tedaj predaval samo dr. K. 
Ozvald. Vsako leto si je izbral drugo temo in jo razvil, kolikor 
mu je dopuščal čas, naslednje leto je prevzel novo. V tedanjem 
našem univerzitetnem študiju niso imeli za potrebno, da pro-
fesorji slušateljem povedo vse, kar bodo ti nekoč morali 
vedeti. Njihova predavanja in še bolj seminarsko delo je bilo 
le uvajanje v študij, za katerega pa nismo bili dovolj pri-
pravljeni in je zato marsikdo vsaj prvo leto izgubil, ker se ni 
znašel. Naša naloga je bila ne študirati le tega, kar je profesor 
predaval, marveč vse, kar je spadalo k tvarini, četudi o tem 
ni bila spregovorjena med letom nobena beseda. 
Sicer pa je Ozvald bil nad vse vesten profesor; mnogo je bral 
zlasti nemško pedagoško literaturo in je bil zmeraj na tekočem. 
Predavanja je imel vedno napisana in jih je znova pripravil 
vsakikrat, ko se je vrnil h kaki snovi, bral jih je z osebnimi 
posegi in poudarki. Napisal je tudi vrsto knjig, ki so bile no-
vost v naši pedagogiki, katero je postavljal na nove temelje, 



zlasti jo je podzidaval znanstveno in filozofsko in je tako pre-
magoval dotedanjo preveč le tehnološko pedagogiko, ki je bila 
predvsem didaktika. 
V drugem letu mojega študija je Ozvald postal pozoren name, 
baje ker je odkril v mojem Indeksu, da sva bila rojaka. Ker 
se je pravkar izpraznilo mesto knjižničarja v seminarju, mi je 
to ponudil in tako sem potem ves čas študija in čez prebil 
proste ure v seminarju, kjer sem imel svojo pisalno mizo, knjige 
na razpolago in pozimi toploto. Razen tega sem ostal v tesnem 
stiku s profesorjem. Ves čas sva bila v dobrem razmerju, ki 
ga ni nič skalilo in počasi me je Ozvald začel pripravljati za 
svojega naslednika. Bližal se je namreč zakoniti starostni meji 
in je misel na nasledstvo bila pri njem logična. Jaz pa sem 
ves le razpoložljivi čas posvetil študiju. Ozvald me je pri tem 
spodbujal, tudi z nasveti za to ali ono delo, ki sem ga skušal 
opraviti. To je Ozvald znal dobro delati, ne le pri meni. 
2. Tudi za filozofijo smo tedaj imeli enega samega profesorja, 
Franceta Vebra. Kakor Ozvald je tudi on prišel z graške uni-
verze, kjer je bil učenec filozofa dr. Alexisa Meinonga, 
početnika tako imenovane predmet(nost)ne teorije, katera je z 
Vebrom prodrla v naš filozofski svet. Veber je bil od Ozvalda 
povsem različen človeški tip. Ni niti daleč toliko bral, manj 
ga je zanimalo, kaj so mislili in učili drugi filozofi, iz sebe 
je predel svojo filozofijo in predaval, kar je prav tedaj raz-
mišljal. Vsaj v dobi, ko sem ga jaz poslušal, se ni niti držal 
običajne delitve filozofije v stroke ali panoge, dejansko pa se 
je ves čas gibal v okviru neke analitične psihologije, kakor jo 
je nazival, grebel v probleme in s silno močjo analize iz njih 
razvijal svoje nauke. Za to ni bilo knjig ne v seminarski knjiž-
nici (katero je podedoval po svojem učitelju Meinongu) ne 
drugje, po katerih bi se mogli uvesti v filozofijo in jo študirati, 
filozofijo, kakršno smo slišali s katedre. Zapisovali smo si pri 
predavanju kar in kolikor smo zmogli, nato pa smo skupno 
razreševali uganke, katere smo našli v zapiskih. Začetek je bil 
zelo hud, zlasti ker se profesor ni prav nič oziral na to, da 
smo nekateri bili pravi novinci ne le na univerzi, marveč tudi 
v filozofiji, in marsičesa, kar je povedal, nismo mogli doumeti. 
Polagoma pa se nam je začelo jasniti, zlasti še tistim, ki se 
nismo omejevali pri študiju na njegova predavanja, marveč 
smo segali tudi po drugih filozofskih delih. Jaz sem ga po-
novno prosil za nasvet, kaj naj berem, in mi je svetoval to 



ali ono knjigo, ki sem jo prebral, če tudi nisem našel nobene 
podobnosti s filozofijo, kakršno je predaval Veber. Ko sem mu 
povedal, da imam že dalje časa Miillerjev Uvod, mi ga je poh-
valil in posebej priporočil, tako je ta knjiga ostala moja opora 
v prodiranju v filozofijo še precej časa. Kasneje šele se mi je 
odkrilo, da pomen Vebrovih predavanj ni bil v tem, da bi nas 
naučil neke filozofije, marveč pred vsem v uvajanju v lastno 
filozofsko mišljenje. Takrat sem se staknil z njegovim filo-
zofiranjem, sam pa sem se temu posvetil šele mnogo kasneje, 
ko so me razmere k temu prisilile. 
Veber pa ni bil le izviren mislec in predavatelj, napisal je še 
vrsto izvirnih filozofskih del, v katerih se je počasi odmikal 
od filozofije učiteljeve in začenjal graditi lastno, česar pa mu 
ni bilo dano končati. Pri izpitih je bil Veber povsem neprera-
čunljiv, vprašal je kandidata o temi, s katero se je pravkar 
ukvarjal, ni pa sitnaril. 
Danes mi je žal, da nisem mogel biti v tesnejšem osebnem 
stiku z njim. Ker sem veljal za Ozvaldovega učenca in si oba 
profesorja nista bila posebno naklonjena, je to motilo moje 
razmerje z Vebrom. Veber je namreč s svojimi učenci mnogo 
prediskutiral, celo v kaki gostilni, in je res škoda, da teh sestan-
kov nisem bil deležen. A prav tako mislim da je velika škoda 
bila narejena, ko so Vebra preuranjeno spravili z univerze in 
svojega filozofskega razvoja ni mogel dokončati, če ga kdaj 
sploh bi. 
3. Na filozofski fakulteti v času mojega študija, v prvem letu 
ni bilo nobenega formalnega izpita. To leto je veljalo za leto 
iskanja in marsikak slušatelj je prešel v kako drugo izpitno 
skupino ali celo na drugo fakulteto. Ko pa je slušatelj imel 
za seboj vsaj štiri veljavne semestre, se je mogel priglasiti k 
prvemu izpitu in sicer iz predmetov po C). Jaz sem imel, 
kakor sem že napisal, možnost delati izpit ali iz narodne zgo-
dovine ali iz biologije ali iz nemščine in morda še česa. Ves 
čas sem se nagibal k zgodovini, katero bi v drugih okoliščinah 
morda celo vzel kot glavni predmet (A). A so me sošolci 
strašili, da je bil na zgodovinskem oddelku profesor, Srb Nikola 
Radojčič, ki da je prehudo strog in da "vse pomeče". Zato 
sem vpisal tudi biologijo (dr. Pavel Gršelj), nemščino (dr. Jakob 
Kelemina) in celo umetnostno zgodovino (dr. Izidor Cankar) 
in sem k tem profesorjem hodil poslušat predavanja. Ko pa 
je prišel čas za izpit, sem tvegal in se prijavil za zgodovino. 



Seveda sem se, kolikor mi je bilo mogoče, dobro pripravil. 
Slovensko zgodovino, katero je predaval dr. Milko Kos, sem 
študiral po njegovi malo poprej izšli knjigi in seveda še neka-
terih drugih, zasti po J. Malovih. Srbsko zgodovino pa sem 
temeljito preglodal Stanojevičevo delo. Teže je bilo z zgodovino 
Hrvatov, a pomagal sem si s Šišičem in Klaičem. In sem šel 
k izpitu. Slučaj je hotel, da je prav tisti dan, ki mi je bil določen 
za izpit, zbolel dr. Kos in sem se znašel pred Radojčičem 
samim, kateri me je zato izprašal tudi iz zgodovine Slovencev. 
V izpitno komisijo so v naglici dali še Vebra, ki pa seveda 
ni izpraševal, marveč le prisostvoval. 
Radoječič me je iz slovenske zgodovine izprašal o kmečkih 
uporih, kakor sem že napisal, kaj je bilo iz hrvaške zgodovine, 
se ne spominjam, v glavnem pa sva razpravljala o srbski zgo-
dovini in izpit sem napravil: dobil sem 9 (največ možno je 
bilo 10) točk. 
4. Po končanem in potrjenem šestem semestru smo se mogli 
priglasiti k izpitu iz predmetov po B). V moji izpitni skupini 
se je to glasilo filozofija ali zgodovina filozofije. Mene je bolj 
mikala zgodovina filozofije in sem nekoč Vebru omenil, da se 
bom priglasil k izpitu iz zgodovine filozofije. Ker tedaj mesto 
profesorja za ta predmet ni bilo zasedeno (šele kasneje je o 
tem kot privatna docentka predavala dr. Alma Sodnik), bi me 
izpraševal Veber. Ta pa mi je odvrnil, da se lahko priglasim, 
da se bo on že tudi naučil toliko, da me bo lahko izprašal. 
Ta odgovor me ni spodbudil, razen tega sem dejansko poslušal 
predavanja iz tematske filozofije, da jo nekako označim, zato 
sem se končno vendar priglasil tudi k izpitu iz te. 
Veber je hotel, a mislim, da ni strogo zahteval, da mu med 
študijem napišemo kako seminarsko nalogo. Oddal sem mu 
dve; ena je govorila o nerazumskih vrstah spoznavanja (intuicija 
in podobno, druga pa o filozofski problematiki ljubezni, katero 
je Veber imel za čustvo). Veber je nalogi prebral ali tudi ne; 
na moje vprašanje o njih mi je dejal le, da se z njima v vsem 
ne strinja. 

K izpitu iz filozofije sem se tudi priglasil, kakor hitro mi je 
bilo mogoče, se pravi, takoj po končanem šestem semestru. Pri-
pravljal sem se nanj ves čas študija, torej že tri leta. Izpit je 
obesegal štiri ure trajajočo pismeno nalogo, za katero smo v 
zapečatenem ovitku dobili po tri naslove, vsak drugačne, in 
med temi smo mogli izbirati. Ne spominjam pa se, o čem sem 



pisal. Tudi ne vem več, o čem smo razpravljali pri ustnem 
izpitu. Redovali so me: ustno 9, pismeno 10 (ali morda obratno?). 
5. Po osmem končanem in potrjenem semestru smo se mogli 
priglasiti k izpitu iz prvega glavnega predmeta (A), to je iz 
pedagoških ved, ki smo jim kratko rekli pedagogika. Ozvald 
je tudi želel, da smo mu med študijem napisali kako nalogo. 
V prvem semestru, ob začetku študija, ko je predaval iz 
zgodovine pedagogike, je hotel, da napišemo poročilo o kate-
rem izmed del, ki jih je omenil pri predavanjih. Ker je predaval 
o starem veku in je omenil tudi Platona, sem si za nalogo 
izbral Platonovo Državo, jo (v nemščini) prebral in napisal 
poročilo o tem. Pozneje nisem več pisal teh nalog, niti jih ni 
profesor zahteval, saj smo morali sestavljati naloge in poročila 
za delo v seminarju. 
Za študij in za izpite v nobeni stroki nismo imeli kakih 
učbenikov, niti nam niso nasvetovali kakih priročnikov, ki bi 
nas uvajali v študirane stroke. Tudi glede literature smo bili 
v glavnem prepuščeni sami sebi. A Ozvald nam je sestavil listo 
kakih 120-130 del iz vseh pedagoških panog, izmed katerih 
naj bi izbirali svoje berivo. Dejal je, da če bomo pametno iz-
birali, ne bomo imeli težav pri izpitu. Vsega seveda nismo 
mogli prebrati, zato se je pač zgodilo, da je kandidat dobil 
pri izpitu kako vprašanje iz teme, o kateri ni nič slišal ne bral. 
A ker je dobival več vprašanj, je mogel z odgovori na druga 
vprašanja nadomestiti, kar mu je pri kakem zmanjkalo. 
Izpit je zopet bil dvojen: ustni in pismeni. Pri pismenem izpitu 
smo štiri ure odgovarjali na eno od treh vprašanj, ki smo jih 
našli v zaprtem ovitku, vsak drugačna. Pri ustnem izpitu pa 
se je skozi eno uro sukal razgovor o najrazličnejših temah iz 
pedagoških ved. Jaz sem k izpitu prišel dovolj pripravljen, da 
sem izdelal z 9 in 10 točkami (od 10 možnih) in sem tako 
postal "diplomirani filozof", kakor smo se imenovali. Čez eno 
leto sem temu naslovu dodal še enega: doktor filozofije. 

IV. 1. Ume se, da sta od mojih profesorjev name posebno 
vplivala dr. France Veber in dr. Karel Ozvald. Veber je zmogel 
v svojem filozofiranju študenta prisiliti k lastnemu razmi-
šljanju, Ozvald pa je znal navajati k branju strokovnih del ter 
dajati spodbude za lastno delo. V tem pogledu je tedaj zame 
bil važnejši Ozvald. V tretjem letu študija me je nekoč presenetil 



z vprašanjem: Če damo letos za svetosavsko nagrado nalogo 
iz pedagogike, boste kaj napisali? Nisem mu mogel drugače 
odgovoriti ko da seveda bom. Nisem pa niti malo slutil, kakšna 
bi utegnila biti tema. Bila je namreč navada, da je kralj dal 
univerzi vsoto 10.000 dinarjev, kar se je razdelilo na pet fa-
kultet, 2.000 din. za vsako, vsaka fakulteta je razpisala neke 
teme, študentje so pisali in naslednjega 27. januarja so bile raz-
deljene nagrade za oddane spise. Teme so pripadale raznim 
strokam in to leto je bila na vrsti tudi pedagogika. Razpisana 
je bila tema: Kulturno-pedagoški pomen Slomškove knjige 
'Blaže in Nežica'". Da bom o tem kaj napisal, sem obljubil, 
preden sem temo poznal. Dela sem se takoj lotil, četudi sem 
bil pred izpitom iz filozofije. Začel sem iskati potrebne biblio-
grafske pomočke, delo napisal in v določenem roku oddal. 
Ocenila sta ga vsaj dr. Karel Ozvald in dr. France Kidrič in 
prisodili so mi nagrado 900 din, katero sem nato porabil za 
stroške fakultetne diplome (samo kolek je stal 600 din). 
Ko sem nato diplomiral, mi je Ozvald nekega dne omenil, naj 
bi svetosavsko nalogo izpopolnil in jo predložil kot doktorsko 
tezo ali disertacijo, kakor smo temu rekli. Dosega doktorata 
je bila zame pomembna, ker sem potem lahko zaprosil za šti-
pendijo iz Turnerjeve ustanove za enoletno bivanje v tujini. 
Dr. Pavel Turner je namreč zapustil univerzi neko vsoto denarja 
in ta je iz obresti vsako leto podeljevala dve štipendiji eno 
diplomiranemu juristu, drugo diplomiranemu filozofu, ki pa 
sta morala biti doktorja v svoji stroki. 

Da bi štipendijo dobil, sem zopet pohitel z izdelavo disertacije 
(to hitrenje je bilo moja stalna mora, nikoli nisem mogel mirno 
začeti in končati nobenega dela). Končal sem jo še isto leto. 
Ocenila sta jo zopet Ozvald in Kidrič, v komisiji, pred katero 
sem moral opraviti še ustni izpit ("zagovor disertacije"), pa 
sta bila še Veber in takratni dekan filozofske fakultete dr. Milko 
Kos. Izpraševala sta me Ozvald in Kidrič. Veber in Kos sta 
se vzdržala. Izpit sem naredil. Spis mi je založila in natisnila 
Tiskarna sv. Cirila v Mariboru, po oceni dr. Franca Kovačiča. 
Tako sem dobil 100 izvodov knjige, ki sem jih po predpisih 
moral izročiti fakulteti, pa še 1.000 din, katere sem zopet po-
rabil za kritje stroškov doktorske diplome. Dne 22. aprila 1936 
sem bil promoviran za doktorja filozofije, takoj sem zaprosil 
za Turnerjevo štipendijo, katere pa nisem dobil. Prošnjo sem 
vložil ponovno naslednje leto in tokrat mi je bila ugodno 
rešena. 



2. Prosilec za Turnerjevo štipendijo je moral obenem s prošnjo 
predložiti tudi program svojega študija v tujini, seveda naz-
načiti dežele, kamor je nameraval iti in tudi spričevalo, da za-
dostno obvlada jezike teh dežel. Pri izdelavi tega programa 
sem seveda moral misliti na svojo prihodnost. Pedagogika je 
bila in je skupek raznih strok, pa še znanja, ki ni stroga peda-
gogika, a je pedagogu potrebno. Nihče ne more vsega tega 
obvladati, zato se je treba specializirati. Mene je umljivo zanimala 
pred vsem zgodovina pedagogike in vzgoje, pa še vzgojna teorija 
ali filozofija vzgoje, oboje pa je bilo tudi posebno močna stran 
Ozvaldova. Potrebno je bilo izbrati kako drugo stroko in z 
njo obogatiti slovensko pedagogiko. Miselno in praktično me 
je že tedaj zaposlovala vzgojna politika, študij vzgojnih in 
šolskih programov, oblik in ustanov. 

Mislim sem nekako takole: Naš šolski sistem je bil s svojimi 
vrlinami in napakami avstrijskega izvora, kjer pa so se zgle-
dovali po nemških ustanovah. Zato bi bilo mikavno videti, 
kakšna je bila tedaj, to je v mojem času, nemška šola in kaj 
je bilo v njej novega. Hotel pa sem videti tudi kaj drugačnega 
in to sem nameraval najti v Angliji; nisem sicer posebno natan-
čno vedel, kaj bom tam našel, a pričakoval sem, da mi bo 
poznanje tistega koristilo. Zato sem v svoj študijski program 
postavil Nemčijo in Anglijo. Naši štipendisti so tedaj najraje 
hodili v Francijo. 
Leto, ko sem moral čakati na štipendijo, sem porabil, da sem 
se izpopolnil v znanju potrebnih jezikov, nemščine in angle-
ščine, od katerih sem zadnjega komaj poznal. V nemščini sem 
se' izpopolnjeval pri takratnem lektorju nemščine na fakulteti 
(katerega imena pa se ne spominjam), angleščino pa sem študiral 
sam privatno, pa tudi pri lektorici angleščine, znani "miss" 
Fanny Copeland. Oba sta mi na koncu leta izstavila potrdili, 
da imam "delovno" znanje jezikov, kar sem priložil prošnji 
za štipendijo. Dobil sem si tudi knjige zlasti o Angliji in o 
njenem šolstvu, tako da nisem čisto tešč odšel na pot. Izprosil 
sem si tudi nekaj priporočil za na pot. V Nemčiji me je prof. 
Ozvald priporočil svojim znancem; to so bili profesorji Alois 
Fischer v Münchnu, Peter Petersen v Jeni, Eduard Spranger 
v Berlinu. V Anglijo pa sem nesel priporočila dr. Alojza Kuharja 
in prof. dr. Lamberta Ehrlicha, ki pa niso bila naslovljena na 
vseučiliške profesorje. 



3. Ko sem za leto 1937-38 štipendijo dobil, sem se v začetku 
oktobra 1937 odpeljal v München. Tam sem skušal najti prof. 
dr. Aloisa Fischerja, prišel sem do njegovega stanovanja zunaj 
Münchena, kjer pa me je sprejel njegov sin in mi povedal, 
da me oče ne more sprejeti, ker je zelo bolan (malo za tem 
je umrl), da pa me je priporočil prof. Pauliju in se naj oglasim 
pri tem na fakulteti. Prof. Pauli me je sprejel, bil je profesor 
za psihologijo in mi je razkazal in razložil svoje delo na tem 
področju, za kar pa sem bil premalo pripravljen in njegove 
razlage nisem mogel dobro izkoristiti. Na univerzi se preda-
vanja še niso začela in sem več hodil v univerzitetno knjižnico 
in zlasti prebiral spise Maxa Schelerja. V Miinchnu sem si 
seveda ogledal razne mestne znamenitosti, zlasti muzeje in 
umetnostne galerije. 

Potem pa sem odšel naprej v Jeno. Tukaj sem dobil prof. Petra 
Petersena, kateri me je zelo prijazno sprejel. Prisostvoval sem 
njegovim predavanjem, zlasti pa sem se skušal vživeti v osno-
ve in delo njegovega "jenskega načrta" (Jena-Plan). To je bil 
poseben način šolske uredbe in pouka: v vsakem oddelku je 
družil tri starostne letnike otrok in vsako leto gornjo tretjino 
poslal v višji razdelek, spodaj pa sprejel novo tretjino, tako 
so v vsakem razdelku skupaj delali trije starostni letniki, ki 
so se postopoma sestavljali in razstavljali. Pouk je bil precej 
v slogu individualnega dela, nekatere zadeve je obravnaval 
učitelj skupno za vse učence ali za kak starostni letnik, zlasti 
za nazadnje prišle. Med poukom smo se smeli tiho pogo-
varjati z učenci in učitelji o njihovem delu. Poleg pouka je 
k šolskemu delu spadalo tudi pravo delo in svečanost, pa 
menda še igra. Učitelji so bili izšolani na fakulteti in so bili 
Petersenovi učenci. Šol takega tipa je bilo več, a jaz sem spo-
znal le Jensko, torej matično šolo, ki jo je osebno vodil 
Petersen sam. 

V Jeni sem bil ves čas v osebnem stiku s Petersenom, o marsi-
čem sva govorila in prebiral sem zlasti Petersenove spise. 
Nisem pa se omejil na Petersenovo delo. Obiskal sem tudi neki 
"Landerziehungsheim", neke vrste na podeželje postavljeno 
internatsko šolo, po idejah Hermanna Lietza, kateri pa se je 
zgledoval po angleških "public schools"; od teh sem nekatere 
mogel pozneje spoznati v Angliji. V Jeni sem obiskal tudi neko 
"Volkshochschule", ljudsko visoko šolo ustanovljeno v duhu 
danskega pedagoga N. F. S. Grundtviga, ki pa so bile znane 
že tudi pri nas. Obiskal sem tudi nekaj državnih in privatnih 
šol, in sem v neki gimnaziji prisostvoval uvajanju učencev v 9] 



pesem o jeseni, kar je profesor napravil s takim ognjem, da 
smo vsi zaživeli jesensko razpoloženje. Profesor me je spo-
minjal na mojega profesorja Fr. Sušnika, kateri je tudi znal 
pričarati v razred takega duha. 
Iz Jene sem obiskal tudi Goethejev Weimar, prebil sem nekaj 
dni v Leipzigu (kjer sem zopet našel vodnika v nekem profe-
sorju psihologije, ki mi je razlagal svoje delo in dosežke, za 
kar sem bil premalo pripravljen), v Dresdenu sem obiskal umet-
nostno galerijo z Rafaelovo Sikstinsko Madono. 
Nato sem odšel v Berlin, kamor se je pravkar vrnil prof. dr. 
Eduard Spranger, ki je dve leti ali kaj preživel na Japonskem. 
Prevzel je zopet predavanja na univerzi, predaval je o kul-
turni morfologiji, in delo v seminarju, za katerega je izbral 
udeležence izmed aspirantov iz raznih dežel. V seminarju je 
Spranger to leto razčlenjeval Platonovo Državo. Takoj prvo uro 
nam je dal za domačo nalogo razčlenitev prve knjige Države 
in sicer iz spisa dobiti načrt knjige, kakršen bi mogel služiti 
Platonu, ko je knjigo pisal. Ob obisku v njegovem domu mi 
je povedal, da to večkrat naredi in ker študentje neradi ali 
slabo opravijo to nalogo, jo včasih tudi sam izvrši; med dru-
gimi spisi, ki mi jih je dal, je bila tudi podobna razčlenitev 
nekega Heglovega dela. 

Spranger me je, kakor sem že povedal, povabil tudi na svoj 
dom, kjer sva se obširno porazgovorila in je bil menda edini 
moj sogovornik v Nemčiji, ki me je posvaril, naj nimam v 
Nemčiji vsega kot tako, kakor se kaže, naj življenje opazujem 
in presojam kritično. To je bilo tedaj nevarno in pogumno 
dejanje. 
V Nemčiji sem v glavnem stanoval v dijaških domovih (razen 
v Jeni); imel sem občutek, da študentje niso bili posebno vneti 
za režim, poleg nekaterih izjem, ali pa mi niso dovolj zaupali, 
da bi se mi zares odprli. 
Po Berlinu sem napravil še kratek obisk v Hamburgu, od tam 
pa sem odpotoval v Anglijo. 
4. Za Anglijo sem imel s seboj priporočila dr. Alojza Kuharja 
in prof. dr. Lamberta Ehrlicha. Komaj sem se nastanil v nekem 
penzionu, sem začel iskati zveze. Neka dama (Miss Christich?) 
mi je našla stanovanje v angleški družini, kar sem želel, da 
bi se laže in bolje privadil jeziku in da bi spoznal angleško 
življenje, saj mi je Anglija pomenila povsem tuj svet. Prišel 
sem do dveh profesorjev na King's Collegu, A. C. F. Bealesa 



in Josepha Lauwerysa. Prvi, se mi zdi, da je bil profesor za 
zgodovino angleškega šolstva, drugi menda za didaktiko 
znanstvenega pouka ali nekaj podobnega. Prof. Beales mi je 
zelo pomagal pri mojem študiju, ostal sem v pismenem stiku 
z njim tudi po vrnitvi domov, kar se je prekinilo med vojno, 
po vojni pa sva stike obnovila in sem ga v svojem bežnem 
postanku v Londonu 1973 tudi obiskal v bolnišnici; kmalu za 
tem je umrl. On mi je tudi utrl pot v Argentino, kjer je imel 
neke zveze. 
Prof. Lauwerys je bil po rodu Flamec; med prvo vojno je kot 
otrok prišel v Anglijo in tu ostal. Razčlenjeval mi je angleško 
šolstvo in se zlasti trudil, da mi je dal razumeti, da angleškega 
šolskega sistema ni (besedo "šolstvo" sem prevajal v angleščino 
kot "School System"), marveč da je vse le velik nered samostojno 
nastalih in med seboj ne povezanih šol. V tem je imel prav 
in v tem je bila slabost pa tudi vrlina angleškega šolstva, kjer 
so se mogle uveljaviti tudi različne osebne spodbude. 
Na svoji poti po svetu sem se redno oglašal tudi na jugoslo-
vanskih diplomatskih predstavništvih, kjer sem bil različno 
sprejet, nikjer pa nisem našel kake posebne pomoči za svoje 
delo, razen ravno v Londonu. Poslali so me h kulturnemu refe-
rentu (ali kako se mu je reklo), kar je bil neki Hrvat. Povedal 
mi je, da k njemu Srb ne pride, Hrvat le, če česa potrebuje, 
Slovenec pa vedno. Ta gospod mi je dal kup priporočilnih 
pisem za voditelje raznih šol, katerim sem pisal in na po-
vabilo šole tudi obiskal. Na Angleškem ni bilo tako, da bi z 
dovoljenjem kake osrednje oblasti hodil po šolah. Moral sem 
zaprositi za dovoljenje, da šolo obiščem, od neposrednega 
šolskega vodje, kar sem vedno tudi dobil. 
Tako sem obiskal celo vrsto šol prav starih in strogo tradicio-
nalnih "Public Schools" do najnovejših in bolj evropskim po-
dobnih javnih šol. Poučil sem se o ureditvi teh šol, o načinu 
njihovega dela in o njihovem pomenu. Ponekod so mi dodelili 
kakega učenca ali učenko, da me je vodil po šoli, mi jo razka-
zoval in mi odgovarjal na vprašanja, ki sem mu jih stavil. Po-
nekod so bili učenci v kakem razredu na moj obisk pripravljeni 
in so oni mene vpraševali o šolah in življenju v Jugoslaviji. Ker 
sem pred odhodom na pot bil že odbornik ljubljanske Pro-
svetne zveze, kjer so se tedaj zanimali za intenzivnejšo, ljudsko 
vzgojo, po zgledu danskih ljudskih visokih šol, sem se v Angliji 
zanimal tudi za to, kar so oni imenovali "Adult Education", 



vzgojo odraslih, to je redni šoli odraslih. Pri tem sem odkril 
posebne ustanove, delavske kolegije, kjer so mogli formalno 
neizšolani odrasli študirati tudi univerzitetne predmete in 
kdaj preiti naravnost na univerzo. To je bil zame mikaven 
primer prožnosti v možnostih šolanja, kakršne doma nismo 
poznali. Pri nas smo poti do izobrazbe raje utesnjevali in 
zapirali, kakor pa odpirali. 
Presenetilo me je tudi, da sem npr. dobil prvo zvezo z neko 
tako katoliško ustanovo, pa so me potem oni poslali in pripo-
ročili drugemu kolegiju, ki se je štel k laboristični stranki. V 
tem je bilo zame posebno izkustvo, ne samo strpnosti med 
ljudmi in ustanovami različnih nazorov, marveč celo tesno sode-
lovanje med njimi. Tako strpnost sem mogel opaziti tudi na 
sprehodih v Hyde Parku. Tam so se vsaj v enem koncu zbirali 
ljudje, ki so prinesli s seboj nekake pulte in so govorili zbranim 
poslušalcem o najrazličnejših zadevah, ki so se jim zahotele, 
pa ni nihče nikogar nadlegoval, niti ne motil. Spominjam se 
še Irca, ki je okrog stoječim Angležem dopovedoval, kako se 
bodo Irci nad njimi maščevali, ko bodo dosegli polno svobodo. 
Nekaj posebnega je bilo tudi protestno zborovanje proti 
nemškemu nacističnemu režimu, kjer se je zbralo toliko ljudi, 
da so napravili tri skupine okrog govornikov. Nenadoma pa 
se je eden teh rojev začel premikati v celoti proti robu parka 
in se tam razšel. Naslednji dan sem bral v časnikih, da se 
je v skupini pojavila tudi hči nekega lorda, znana simpatizerka 
nacistov in celo s strankarskim znakom v gumbnici. 
Drugod najbrž ne bi prišla živa ali vsaj nepoškodovana iz 
gneče, tukaj, v Hyde Parku pa jo je množica spremila do ceste, 
kjer je našla vozilo, s katerim se je lahko odpeljala. 

Seveda me je v Angliji posebno zanimala angleška univerza, 
zlasti v svoji klasični obliki, kakršno je dobila v Oxfordu in 
Cambridgeu. Dobil sem priporočilo in sem dva tedna preživel 
v Oxfordu, ne sicer v kakem collegeu, vendar sem mogel obis-
kati razne college ter študirati njihovo delo in njihovo mesto 
v sklopu univerze. 
Zanimanje mi je zbudil tudi način, kako so Angleži znali usta-
navljati in spreminjati svoje šolstvo. Ko so opazili kako potrebo, 
niso čez noč česa odpravili in naredili kaj novega. Sestavili 
so posebno komisijo, ki je vprašanje preštudirala, se zanimala 
za podobne ustanove v tujini ter sestavila obširno poročilo, 
ki je bilo objavljeno in je potem služilo kot temelj diskusijam 



in tudi potrebnim ukrepom. Nekaj takih poročil sem odnesel 
s seboj domov, nekatera sem še kasneje dobil. Škoda le, da 
so mi potem zaradi razmer malo služila. 
Tudi v Londonu sem si ogledal vse, kar sem le mogel, zlasti 
muzeje, umetnostne galerije in podobne ustanove. 
5. Na poti v domovino sem se kratko ustavil še v Parizu. Tam 
so me posebno zanimale tri ustanove: Pedagoški institut, Fran-
coski institut (skupek raznih akademij) in College de France. 
6. Ko sem svoje študijsko potovanje končal, sem vedel, da sem 
se toliko seznanil z raznimi zgradbami šolstva in z mnogimi 
možnostmi služiti izobrazbenim potrebam, da bi zares mogel 
začeti znova, za kar prvič še nisem bil zadosti pripravljen. 
Zaprosil sem za novo štipendijo, tokrat, British Council, pa je 
rešitev preprečila vojna. Prof. Ozvald je iskal možnost, da bi 
mogel obiskati Združene države Severne Amerike, pa je neki 
njegov znanec, na katerega se je obrnil malo prej umrl. Sicer 
pa je tudi tukaj postavila piko vojna. 

V. 1. Po povratku iz tujine sem se doma znašel v istem po-
ložaju, v kakršnem sem bil, ko sem odšel zdoma. Še vedno 
sem bil le diplomiran filozof in doktor filozofije brez službe. 
Moja prošnja je še zmeraj tičala v ministrstvu ali kjer pač. Še 
pred odhodom v tujino, sem bil imenovan za pomožnega teh-
ničnega asistenta v pedagoškem seminarju, plačanega iz ba-
novinskega bednostnega fonda s prav majhno nagrado in 
negotovo prihodnostjo. To je bila bolj podpora kot prava služba, 
tudi moje delo ni bilo določeno. Delal sem v glavnem isto 
ko prej štiri leta dijak-asistent, namreč opravljal sem predvsem 
posle seminarskega knjižničarja. Največ časa sem prebil v 
seminarju, kjer sem študiral, po malem pisal in hodil okrog 
predavat. 

Pisati sem začel že poprej. Ko sem končal doktorsko disertacijo 
ter iz nje izločil opis Slomškove izdaje šolskih knjig, kar mi 
je nasvetoval prof. Kidrič, češ da je teza tako postala notranje 
enotnejša, sem izločeno poglavje razširil in ga priobčil v Slo-
venskem učitelju. V isti pedagoški reviji sem nato objavil nekaj 
krajših spisov. 
Glavne prispevke pa sem pisal za Pedagoški zbornik, ki je 
letno izhajal pri Slovenski šolski matici in ga je tedaj urejal 
prof. Ozvald, jaz pa sem mu opravljal tiskarske korekture. Tudi 



tukaj sem objavil več spisov, v katerih sem nadaljeval zlasti 
z raziskovanjem Slomškovega pedagoškega dela. 
Novo snov za pisanje pa mi je dalo moje študijsko potovanje. 
Napisal sem več člankov, ki so se zlasti navdihovali v angleški 
šolski stvarnosti. V Slovenskem učitelju sem pisal vzporedno 
opis Petersenovega "jenskega načrta" in opis življenja v an-
gleških šolah, kar sem oboje prekinil, ko se je začela vojna, 
ker o nemških skušnjah nisem hotel pisati, samo o angleških 
pa ni kazalo. Ko sem končno dobil službo, na meščanski šoli 
v Slovenjgradcu, sem dobil novo tvarino za pisanje. Vedno me 
je zanimala pedagoška politika, na svoji koži sem ponovno 
občutil posledice naše pedagoške politike. Sam sem obiskoval 
meščansko šolo, in se na učiteljišču tepel s predmetnikom, ki 
mi je bil vse prej kot primeren. Na univerzo sem mogel priti 
le kot izjema zaradi odličnega uspeha in tudi tukaj mi je bil 
študij utesnjen. Naš šolski sistem je imel več slepih ulic, ki 
niso imele pravega izhoda in niso šolanja lajšale, raje ga oteže-
vale. Na meščanski šoli v Slovenjgradcu mi je to postalo še 
posebno jasno. Bil sem zrelejši, diplomiran pedagog, spoznal 
sem drugačne in modrejše rešitve vprašanj, ki so nas tukaj 
utesnjevale. 

Naša meščanska šola je bila nekako nadaljevanje ljudske šole 
za učence, ki niso pouka nadaljevali v gimnaziji, pa so želeli 
ali potrebovali nekaj več šole, kot je bila le ljudska šola. Me-
nilo se je, da so bili to manj nadarjeni otroci kot njihovi 
vrstniki na gimnaziji ali vsaj taki, ki si niso mogli privoščiti 
daljšega šolanja. Drugi razlog je bil krivičen, prvi pa ni držal, 
vsaj ne za podeželske meščanske šole. Za učence iz slovenje-
graškega okoliša, sta bili najbližji gimnaziji v Mariboru in 
Celju, torej zadosti oddaljeni, da nista bili vsem učencem dos-
topni. Kakšnega fanta so starši še poslali v gimnazijo, dekleta 
že težje. Zato pa smo imeli na meščanski šoli prav nadarjene 
učence, zlasti dekleta, za katere je bilo zares škoda, da jim 
je bila pot do nadaljnje izobrazbe načelno zaprta. 
Razčlenjevanje tega dejstva me je pripravilo, da sem preš-
tudiral vprašanje meščanske šole v celoti. Odkril sem v zakonu 
za te šole možnost, ki bi jim mogla dati drug položaj. To bi 
se zgodilo z ustanovitvijo petega razreda, v katerem bi se ab-
solventi meščanske šole ali bolj pripravili na praktično življenje 
ali pa bi se jim omogočil prestop v druge šole, ki bi jih vodile 
k njihovim ciljem. Pri tem sem se že naslonil na angleške sku-



šnje, kjer so po končani srednji šoli poznali tako imenovani 
"šesti razred" (sixth form), ki je absolventu olajševal prestop 
na visoke šole, zlasti na univerze. Pozneje sem tudi razpravo 
o tem vprašanju vključil v rokopis o novi podobi našega 
šolstva, ki ga nisem nikoli objavil. 
2. Moj glavni študij v tej dobi pa je bilo raziskovanje ži-
vljenja in dela Janeza Ev. Kreka. Ze sem nekje pisal, kako je 
do tega prišlo, in tukaj le na kratko ponovim. Po moji pro-
mociji se je pri meni v pedagoškem seminarju oglasil prijatelj 
France Novak, ki sedaj živi tukaj v Argentini, v Río Negro. 
Povabil me je, naj se oglasim na banski upravi pri pro-
svetnem inšpektorju Ivanu Dolencu. Ta pa mi je predložil, naj 
čas brez službe porabim za nadaljevanje dela, ki ga je on začel, 
pa ni utegnil več nadaljevati, ker je bil zaposlen z drugimi 
opravki. Izbral in uredil naj bi spise Janeza Ev. Kreka, od ka-
terih so dotlej izšli štirje zvezki, ki so obsegali dobo od za-
četkov do 1900. Obljubil mi je za to tudi nekaj gmotne pod-
pore, s čimer bi si povečal skromne dohodke. Povabil me je 
tudi na obisk nekaterih krajev, ki so bili v zvezi s Krekom; 
k Sv. Joštu nad Kranjem in Škofjo Loko. (Na Prtovč nisva prišla, 
pa sem ga pozneje sam obiskal.) 

Nalogo sem sprejel. Prebral sem, kar je bilo do tedaj napi-
sanega o Kreku, kolikor sem le dosegel, da sem se seznanil 
z njegovo osebnostjo. Nato pa sem ure in ure presedel v vse-
učiliški knjižnici in prebiral zlasti časopise iz let 1900-1907, 
posebno Slovenca, Domoljub in Našo moč, pri katerih je Krek 
sodeloval, pa tudi nasprotne, kot je bil Slovenski narod, ki je 
dogodke osvetljeval z drugega zornega kota. Pri tem sem si 
izpisoval, kar sem našel. Za to sem imel tri zvezke: v prvega 
sem zapisoval dejstva splošnega, zlasti političnega življenja, v 
drugega poročila o Krekovem delu in njegovih nastopih, v 
tretjega omembe in oznake Krekovih spisov in prispevkov ali 
za kar sem vsaj sumil, da bi utegnilo biti Krekovo. Razen tega 
sem iskal in izpraševal ljudi, ki so Kreka še poznali in so mi 
mogli kaj povedati o njem ali razčistiti vprašanja, ki so se mi 
pri delu porajala. Uspeh tega dela je bil 5. zvezek Krekovih 
Izbranih spisov, ki je vseboval skoraj sto strani dolg uvod in 
kakih dvesto strani spisov in govorov, ki so bili Krekovi ali 
sem mu jih vsaj pripisoval. Dolenec je pridobil Družbo sv. 
Mohorja v Celju, da je knjigo založila, tedanji predsednik se-
nata dr. Anton Korošec, pa je izdajo podprl z mecenskim 
darom, in knjiga je šla v tisk. Bila je tudi natisnjena leta 1941, 



ko so prišli Nemci, ki so vso naklado knjige odpeljali v papir-
nico in jo uničili. Sam sem rešil samo zadnji korekturni izvod, 
nekaj pol je imel tudi Dolenec. Tudi rokopis knjige se je pri 
tem izgubil. Za knjigo so mi obljubili honorar, na račun so 
mi nakazali 2.000 din in s tem denarjem sem si kupil Sovretovo 
Zgodovino Grkov in jo ob prevratu izgubil. Dele uvoda sem 
pozneje objavil v Argentini, podatke pa sem porabil pri pisanju 
knjige o Kreku: Srce v sredini, katera je tudi izšla v Buenos 
Airesu. 
V zvezi s tem delom je bila tudi večina mojega tedanjega 
pisanja. Ivan Dolenec je imel navado, da je za vsako Krekovo 
obletnico (rojstni dan, god, dan smrti...) napisal o njem kak 
članek ali koga drugega naprosil, da je to storil. Sedaj je mene 
opozarjal na take obletnice in me nagovarjal, da sem kaj na-
pisal. Ti članki so izšli največ v Slovencu, pisal pa sem tudi 
v Čas. Daljše in pomembnejše sem ohranil in k sreči prinesel 
s seboj v izseljenstvo, kjer sem jih tudi porabil ali v celoti 
vključil v knjigo Srce v sredini. 
3. Še drugje so se me spomnili, ko sem končal študije. Pri 
ljubljanski Prosvetni zvezi (tudi Krekovi ustanovi) so me menda 
že 1936 izvolili za odbornika. Prosvetna zveza je bila matična 
organizacija prosvetnih društev v kranjskem delu Slovenije. 
Vodila je prosvetno delo na deželi in zlasti društvom pošiljala 
predavatelje. Odbor je imel seje ob sredah, vodil jih je kot 
predsednik dr. Franc Lukman; malokdaj v življenju sem srečal 
takega resnega in plemenitega moža in ga imam v najlepšem 
spominu. Poleg njega so bili tedaj v odboru tudi dr. Ivo Česnik, 
prof. Janko Mlakar in še kdo, ki se ga ne spominjam več. Pred 
menoj so bili člani odbora tudi Miloš Stare, dr. Ludvik Puš 
in pač še kdo, ki pa so se obrnili k drugim poslom. 
Pri Prosvetni zvezi so mi v glavnem zaupali tri naloge. Prva 
je bila nekaka kontrola filmov v kinu Union, katerega je upra-
vljala Prosvetna zveza, pa so odborniki hoteli vedeti, kaj se 
je tam kazalo in kakšno je bilo. Za mene pa je to bila edina 
doba, ko sem redno hodil v kino, kar se ni dogajalo ne prej 
ne kasneje. 
Druga naloga je bila pri slovenski radijski postaji, tudi v 
upravi Prosvetne zveze. Nekdo, ki ni več utegnil, je odstopil, 
in so me poslali v odbor, ki je pripravljal radijske programe. 
Prisostvoval sem pa eni sami seji in se skušal vživeti v novo 
nalogo. Preden je bila naslednja tedenska seja, so Nemci ob 



napadu na Jugoslavijo razbili oddajni stolp v Domžalah in 
postaja je prenehala delovati. 
Tretja in najvažnejša stvar, ki sem se ji posvetil tudi kot odbor-
nik Prosvetne zveze, pa je bila priprava poglobljenega 
ljudskega izobraževanja, tudi v ljudski visoki šoli, katero si 
je Prosvetna zveza zamišljala, mislim da na blejskem gradu. 
Zamisel te je Zvezo zaposlovala že pred mojim prihodom, a 
so jo izrecno zaupali meni, ker sem jim veljal za izvedenca 
v zadevi. Res sem se za to zanimal že poprej, na študijskem 
potovanju sem obiskal v Nemčiji tako visoko šolo (danskega 
tipa), posebej pa sem študiral ustanove tako imenovane vzgoje 
odraslih v Angliji, zlasti še delavske kolegije. Po povratku sem 
o tem tudi pisal (recimo v Času). V posebnem članku sem 
pokazal tudi Krekovo zamisel in programe socialnih tečajev 
ali kratkih šol, kakor jih je on imenoval. 
Moja glavna naloga v tej zvezi je bila pripraviti, utemeljiti in 
postaviti v življenje načrt za tako slovensko ljudsko visoko 
šolo, ki naj bi bila vse kaj drugega kot so bile tedaj pri nas 
precej razširjene ljudske univerze. Načrt sem pripravil, pri 
odboru smo ga pregledali in smo o njem razpravljali tudi na 
skupnem sestanku Prosvetnih zvez v Celju. Poleg mariborske 
zveze je bil navzoč tudi zastopnik celovške. Vse je najbolje 
kazalo, a tudi tukaj je načrte prekrižala vojna. Ne spominjam 
pa se, ali smo tisti načrt tudi kje objavili, morda v Vestniku 
Prosvetnih zvez. 
Kot odbornik Prosvetne zveze, in menda celo najmlajši, sem 
hodil tudi predavat na deželo. Kje vse in o čem sem govoril, 
danes ne vem več. 
4. Niti moje predavateljstvo in še manj moje pisanje pa se je 
omejevalo na prosvetna društva in na krekoslovje. Predaval sem, 
kamor so me vabili in to so radi delali. Naj tukaj omenim 
le troje predavanj, ki so mi zaradi okoliščin ostala posebej v 
spominu, pa tudi ker nekoliko osvetljujejo takratne naše 
razmere. 
V ljubljanskem Pedagoškem društvu sem predaval o izobraz-
benih vrednotah domače kulture kot prvi del razmišljanja o 
tem, kaj v izobraževanju pomeni domača in kaj tuje kulture. 
V predavanju sem razvil le prvi del teme in mi je ob koncu 
predavanja nekdo zabrusil v obraz, da sem kulturni avtarkist. 
To se mi je tedaj zgodilo, pozneje so mi marsikdaj očitali, da 
dajem prevelik pomen vplivom tujih kultur. Pa nisem delal 



ne enega ne drugega, pokazalo se je le, da ljudje ne znajo 
gledati in soditi posameznosti v skupku celote. Tedaj doma 
sem na kratko zapisel tudi misli za drugi del, katerega pa 
nisem mogel več razviti, ne v predavanju in ne v objavi. 
Po povratku s študijskega potovanja so me povabili, naj bi 
na pedagoškem tečaju v Mariboru prikazal podobo angleških 
šol. Po želji sem pripravil (a ne napisal) dve predavanji: o 
zgodovini in razvoju angleškega šolstva (da bi pokazal, kako 
je prišlo do tedanjega stanja) in o tedanji podobi šolstva. Na 
dan predavanja pa je vlak iz Ljubljane imel zamudo, prišel 
sem prepozno in ni bilo več časa za obe predavanji. Združil 
sem ju v eno, kjer sem le na kratko očrtal zgodovino, bolj 
pa pokazal tedanje stanje. V diskusiji je nekdo trdil, da nisem 
zadosti podčrtal vloge lakote, ki je v tridesetih letih prejšnjega 
stoletja prizadela Anglijo. To ni bilo res, a bilo je zares le omenjeno. 
Pozneje je nekdo (ne spominjam se imena, niti ne vem, če je 
bil isti diskutant) o tečaju poročal v Pedagoškem zborniku in 
je obtožbo ponovil. Kot korektor zbornika sem to bral ter Ozvaldu 
kot uredniku povedal, da trditev ni resnična. Dejal mi je, naj 
to zapišem v opombi pod črto. Tega nisem hotel storiti in obtožba 
je ostala za zgodovino; ker se je doba lomila zaradi vojne, 
tudi kasneje ni bilo časa za popravke. 
Pokazalo pa mi je, kako nekateri ljudje presojajo ideološko za-
deve ali dejstva, ki so bila zame zgolj strokovna ali znanstvena. 
Pozneje sem še večkrat trčil ob ideologije, ko sem sam mislil 
le strokovno. 
Tretje predavanje, ki zasluži posebno omembo, pa sem imel 
pri tedanji Slomškovi družbi. Ne vem več, o čem sem govoril. 
Navzoč je bil tudi Ivan Theuerschuh, ki ga nisem poznal, rav-
natelj meščanske šole v Slovenjgradcu in tedaj državni po-
slanec. Kot mi je pozneje sam povedal, mu je bilo predavanje 
tako všeč, da si je zaželel dobiti me v Slovenjgradec. Ker se 
je sukal po prosvetnem ministrstvu v Belgradu in je tam videl 
mojo prošnjo za službo, je dosegel moje imenovanje za svojo 
šolo. Za to imenovanje sem zvedel iz časopisov; to je bilo v 
aprilu 1939, skoraj štiri leta po končanem študiju na filozofski 
fakulteti. 

VI. 1. Aprila 1939 sem torej bral v časnikih, da sem bil 
imenovan na meščansko šolo v Slovenjgradcu. Ni mi bilo treba 
mnogo pomišljati, šel sem in sem se 27. aprila istega leta pri-



glasil na šoli in tako začel s poukom (datum je važen v mojem 
poznejšem življenju, kot bom še opisal). Nisem učil svojih 
predmetov, saj na meščanski šoli ni bilo ne pedagogike ne 
filozofije, dali so mi učiti, za kar je ravno manjkal učitelj. Zato 
se nisem mogel čutiti povsem na svojem mestu. 
Ravnatelj šole je bil Ivan Theuerschuh, tedaj kot poslanec na 
dopustu; na njegovo mesto je bil postavljen Dominik, kateri 
me je sprejel v službo. Ko pa je bila po Cvetkovič-Mačkovem 
sporazumu kmalu na to poslanska zbornica razpuščena, je 
tudi Theuerschuh prenehal biti poslanec. V službo se ni vrnil, 
ker je čakal nadaljnjega razvoja dogodkov. Vendar si je hotel 
ohraniti ravnateljsko mesto, zato je dosegel, da je bil Dominik 
imenovan za ravnatelja na novi meščanski šoli v Kamniku, 
mesto v Slovenjgradcu pa je ostalo nezasedeno. Čeprav sem 
po starosti in po službi bil najmlajši učitelj na šoli in pač ker 
sem bil edini moški, so me imenovali za vršilca dolžnosti 
ravnatelja in ravnateljeval sem vse naslednje šolsko leto. 

Vzporedno s poukom na meščanski šoli sem učil še na dveh 
nadaljevalnih šolah, na trgovski in obrtni. To so bile šole za 
trgovske in obrtne vajence, ki so morali med svojim vajenstvom 
do trikrat na teden obiskovati šolo, da so svoje vajenstvo tudi 
teoretsko podprli. Zame je to bilo še posebno pomembno, ker 
sem tako spoznal tudi probleme strokovne priprave za trgovino 
in obrt in mi je to prišlo prav pri nadaljnjem delu. Saj sem 
o tem napisal knjigo, ki pa ni bila objavljena. 
2. V Slovenjgradcu so me že čakali in komaj sem prišel, so 
me kooptirali za podpredsednika in kulturnega referenta v 
krajevnem prosvetnem društvu. Vedeli so, da sem bil v Lju-
bljani odbornik Prosvetne zveze. Takoj sem moral poskrbeti 
za delo v društvu. Organizirali smo tedenska predavanja in 
začeli z naslednjo sezono, že jeseni 1939. Za prvo predavanje, 
ki naj bi bilo bolj svečano, smo pridobili v bližini, na Selu 
živečega pisatelja Ksaverja Meška. Drugo predavanje sem imel 
jaz, pa ne vem več, o čem. Nato pa so se vrstili predavatelji, 
največ domači iz kraja, katere sem moral za to pridobiti in 
pripraviti. Slovenjgradec je imel tedaj lepo število izobra-
žencev. Poleg ljudske in meščanske šole je bilo v kraju tudi 
okrajno sodišče in okrajno glavarstvo, pa deželna (banovinska) 
bolnišnica; tudi v privatnih poklicih je bilo precej šolancev 
(zdravniki, geometer, pa še oba župnika, slovenjgraški (tedaj 



Jakob Soklič) in v bližnjem Starem trgu. Precej od teh se je 
štelo k tako imenovanemu krščanskemu taboru in smo z njimi 
mogli računati. Marsikdo od njih ni še nikoli javno nastopil 
in sem jih moral obdelovati, da sem jih pripravil do tega. 
S predavanji smo zbudili močno zanimanje, da nam je zmanjkalo 
prostora. Začeli smo v majhni dvorani krajevne posojilnice. Imeli 
smo sicer na razpolago večjo dvorano v četrt ure oddaljenem 
starotrškem župnišču, ki pa je bila za večerne prireditve v 
tedanjih razmerah predaleč. Ponudili so nam dvorano v sokolskem 
domu, kar je bilo za tedanji čas drzna ponudba, a žal čas še 
ni bil zrel, da bi mogli iti tja, kar bi nam gotovo prineslo 
še nove poslušalce. Zatekli smo se v prostore nekega hotela, 
ker se je to zdelo primernejše. 
V kraju smo imeli tudi fantovski odsek in dekliški krožek. Tudi 
jaz sem hodil k telovadbi, čeprav sem bil vse prej kot telo-
vadec. V fantovskem odseku so me napravili za tajnika in me 
poslali v okrožni odbor in smo organizirali množično udeležbo 
fantov in deklet v krojih pri blagoslovitvi temeljnega kamna 
nove vojašnice. 
Decembra 1939 so mi naložili tudi, da sem zaigral sv. Miklavža 
v dvorani v Starem trgu. Popoldne sem moral zabavati in ob-
darovati otroke, zvečer pa odrasle. Tu sem prosil, da so mi 
tisti, ki so prinesli darila, na priloženem listu napisali, kaj so 
želeli, da obdarovancu povem. To mi je prineslo nekatere 
zamere, a večinoma so prizadeti znali prenesti. 
3. Lepa navada so bili v Slovenjgradcu skupni sprehodi. Obis-
kovali smo zlasti okoliške župnike, ki so vsi bili nad vse 
gostoljubni in so nas radi sprejemali in gostili, kadar smo 
prišli in kolikor nas je prišlo. Obiskovali smo tudi Ksaverja 
Meška na Selah. Skratka, bivanje v Slovenjgradcu mi je bilo 
zelo prijetno in bi bil pripravljen tam ostati, ko ne bi imel 
pred seboj drugih ciljev. Saj tam nisem utegnil nič študirati 
in kaj več napisati; to tudi zato, ker sem bil preveč oddaljen 
od univerze in od knjižnic. Ivanu Theuerschuhu sem to po-
vedal in obljubil mi je, da me bo spravil v Ljubljano, kakor 
me je v Slovenjgradec. Obljubo je držal in jeseni 1940 sem 
bil prestavljen v Ljubljano. 
4. Prestavljen sem bil na meščansko šolo na Viču v Ljubljani. 
Medtem sem se bil poročil in sem si našel stanovanje v Rožni 
dolini. Zanj sem moral dajati polovico mesečne plače, a imel 
sem svoj dom. Na šoli sem nadaljeval, kakor sem delal v Slovenj-



gradcu. Razlika in sicer močna razlika je bila v tem, da sem 
v Slovenjgradcu, kjer ni bilo blizu nobenih šol, imel odlične 
učence, vsaj nekatere, viška meščanska šola pa je bila zares 
le nekaj drugorazrednega. Učiteljev je bilo tukaj več, različnih 
po nazorih, starosti itn. Na šoli se nisem mogel polno uveljaviti 
in tega niti nisem iskal. 
Lahko pa sem se zopet malo več posvetil študiju in pisanju. 
Tudi v odbor Prosvetne zveze sem se vrnil. Kaj sem tedaj pisal, 
niti ne vem več, pa je mogoče ugotoviti v časopisih, ker sem 
vse polno podpisoval. Verjetno se je moje pisanje tisti čas 
sukalo največ okrog J. Ev. Kreka. Glavno delo, peti zvezek 
njegovih izbranih spisov, je bilo že v tisku, pisal sem pač pri-
ložnostne članke ob datumih, na katere me je opozarjal Ivan 
Dolenec. 
Nekega dne, že med vojno, me je prof. Jakob Šolar povabil, 
naj za mohorjansko Cvetje pripravim izbor iz Slomškove knjige 
Blaže in Nežica in ga opremim z uvodom in opombami. Delo 
sem prevzel in izpeljal ter je izšlo pri Mohorjevi družbi, tedaj 
v Ljubljani, 1943. To je bila moja druga tiskana knjiga, vzpo-
redna moji doktorski disertaciji, s katero se ne sme zamenjati. 
Sredi aprila 1941 pa me je neki tovariš na šoli vprašal, če 
sem se že priglasil za profesorski izpit. Takrat je namreč 
diplomirani filozof, ki je imel za seboj že vsaj dve leti pouka 
kot profesorski pripravnik, moral še prestati drugi državni ali 
profesorski izpit, da je lahko postal pravi profesor in sploh 
ostati v službi. Za to je v Ljubljani poslovala posebna izpitna 
komisija, ki ji je tedaj predsedoval prof. Rihard Zupančič. 
Meni je tedaj manjkalo nekaj dni, da bi imel izpolnjen pogoj 
dveletnega pouka, izpitni komisiji pa je imela v nekaj dneh 
poteči doba dveh let, za katero je bila imenovana in v vojni 
in pod okupacijo nismo vedeli, kakšna bo njena nadaljnja 
usoda, to je, ali bomo še mogli delati izpite ali ne. Ker sem 
službo v Slovenjgradcu nastopil 27. aprila 1939, sem imel 27. 
aprila 1941 izpolniti pogoj dveletnega pouka. Odločil sem se, 
da poskusim srečo. Priglasil sem se pri predsedniku komisije, 
mu pojasnil svoj položaj in ga vprašal, ali lahko delam izpit. 
Seveda me je najprej vprašal, ali sem pripravljen in zlasti ali 
imam napisano domačo nalogo, katero je bilo treba predložiti 
komisiji. Seveda sem mu pritrdil in v tem ni bilo neresnice, 
saj študiral sem zmeraj, napisanih pa sem imel več spisov, ki 
bi mi mogli služiti kot domača naloga. Nato mi je Zupančič 



dejal, da lahko delam izpit, če sem pripravljen, da se v treh 
dneh podvržem vsem trem delom izpita: pismenemu in 
ustnemu iz moje stroke, ustnemu iz imenovanih narodnih 
in administrativnih predmetov, pa še učni nastop v šoli in 
razredu ter iz predmeta, ki mi ga bo komisija določila. Dejal 
sem, da sem, in bil sem uradno prijavljen k izpitu. Kot domačo 
nalogo sem predložil v korekturnih odtisih spis Od Slomškovih 
Drobtinic do Slovenske šolske matice, ki je imel iziti in je potem 
tudi izšel v Pedagoškem zborniku. 
Iz svoje stroke sem bil res pripravljen na izpit, sicer pa sem 
dobil na šoli nekaj dni dopusta, da sem se v naglici pripravil 
tudi iz administrativnih strok (šolska zakonodaja in admi-
nistracija...). Za praktični nastop so mi določili neko temo, ki 
sem jo imel izpeljati v najvišjem letniku učiteljišča pri prof. 
dr. Stanku Gogali. O čem sem pisal pri izpitu, ne vem. Iz 
stroke sta me izprašala dr. K. Ozvald in dr. Fr. Veber, iz na-
rodnih predmetov (jezik, zgodovina in zemljepis) prof. dr. 
France Koblar (pri zgodovini sva se menila o slovenskih 
kmečkih uporih), za nemščino je bil imenovan prof. dr. Jakob 
Kelemina, ki je tisti dan obolel in ga je zato nadomestil pred-
sednik dr. Zupančič; iz administrativnih predmetov pa je, 
mislim, vpraševal dr. Lovro Sušnik. Vsi izpraševalci so me 
ocenili z odličnim redom, tako da je skupna ocena bila povsem 
odlično. 

V normalnih časih je diplome o opravljenem profesorskem 
izpitu izdajalo prosvetno ministrstvo, podpisoval pa sam kralj. 
Sedaj nismo vedeli, kakšna bo usoda naših diplom. Po času 
smo dobili dvoježične, slovensko-italijanske, podpisal pa jih je 
italijanski visoki komisar za "ljubljansko pokrajino" Emilio 
Graziolli. Tako imam o svojem študiju fakultetno diplomo v 
slovenščini, doktorsko v latinščini in profesorsko v slovenščini 
in italijanščini. Z dekretom generala Leona Rupnika pa sem 
dobil naslov profesorja. Tako sem dosegel o čemer sem sanjal 
iz otroških let, a to vendar ni bilo tisto, kar je bilo prava vse-
bina mojih sanj. O tem bom še spregovoril. 
5. Z dekretom generala Rupnika sem bil tudi prestavljen na 
ljubljansko učiteljišče. Tukaj sem dobil za ravnatelja svojega 
nekdanjega profesorja Ivana Prijatelja in več kolegov, ki sem 
jih poznal že z univerze. Učil sem prvič samo svoje predmete 
v višjih letnikih, torej že precej odrasle učence ali bolje 
učenke, ker fantov na učiteljišču skoraj ni bilo, meni pa so 



tako naložili pouk v dekliških razredih in razredništvo v IVc 
letniku, kateremu na žalost ni bilo dano, da bi študij redno 
končali in so se morale učenke v življenju prebijati, kakor so 
znale in mogle. 
Zame pa se je začela doba, ki bi lahko bila srečna, ko bi ne 
bilo vojne in vsega, kar nam je prinesla. Učenke so bile izbrane 
(na učiteljišče so prišli le izbrani učenci in z najboljšim uspe-
hom v predhodnih šolah) in soliden profesorski zbor, na žalost 
ideološko razbit. Del učnega časa smo prebili v protiletalskih 
zakloniščih pod gradom. Vendar smo dobro delali. Mene pa 
so razmere kmalu odpeljale v Gorico. 
6. Že v svojih dijaških letih sem se zaradi bližine zanimal za 
življenje v Prekmurju ali Slovenski krajini, kakor so domačini 
imenovali svojo deželo. Ta je bila do 1918 pod Madžari, Slovenci 
so v pisanju uporabljali svoje narečje in ga vsaj nekateri še 
pisali z madžarskim črkopisom. Po osvoboditvi so dobili slo-
venske šole in slovenske učitelje, ki so seveda morali priti z 
druge starani Mure, pa se v malce tujem svetu niso vedno 
znašli. Kraju so rekli Sibirija in želeli so čimprej oditi odtod. 
Ne vsi, a mnogi. Ko sem učil na učiteljišču, sem verjel, da 
bomo po vojni dobili Primorsko in sem se bal, da bi se tedaj 
utegnilo ponoviti, kar se je dogajalo po prvi vojni v Prekmurju. 
Zato sem učenkam prigovarjal, naj gredo rade učit na Pri-
morsko, naj se skušajo čimprej in čim bolje vživeti v njihovo 
življenje, saj lastnih učiteljev nimajo. Tedaj pa je mene prvega 
doletelo, da sem moral storiti, kar sem učil druge. V Gorici 
so Slovenci mogli ustanoviti svojo slovensko gimnazijo, po 
deželi pa so vznikale slovenske ljudske šole. Ravnatelj gim-
nazije je postal dr. Joža Lovrenčič, profesorje pa večinoma dobil 
iz osrednje Slovenije. Na ljudskih šolah so učili ljudje, ki so 
mogli in utegnili. 
Za božič 1940 je ravnatelj Lovrenčič, ki je prej bil profesor 
na ljubljanskem učiteljišču, prišel v Ljubljano na dopust in me 
je vprašal, ali bi bil pripravljen oditi v Gorico in pomagati 
pri urejanju šol. Če sem hotel ostati zvest lastnim načelom, 
sem vabilo moral sprejeti in sem tako tudi storil. A odločitev, 
ki je bila spočeta iz čiste ljubezni do naših ljudi za mejo, bi 
me kasneje kmalu stala življenje. 
V Ljubljani sem si izposloval dopust in februarja 1945 sem 
odpotoval v Gorico. S seboj sem nesel le nekaj odtisov svojih 
spisov, tudi krtačni izvod petega zvezka Krekovih Izbranih 



spisov, pa stari avstrijski in novi jugoslovanski zakon o ljud-
skih šolah. Več v razmerah tistega časa nisem mogel nesti s 
seboj in to je bilo edino, kar sem rešil iz svoje knjižnice, ker 
se v Ljubljano nisem več vrnil. Kam so šle moje knjige in razni 
izpiski in zapiski, ne vem, zame so bili izgubljeni. Bolela me 
je zlasti izguba nekaterih knjig pa še bolj zapiskov in načrtov 
za nadaljnje delo. 
V Gorici v roku dveh mesecev, kolikor je še trajala vojna, nisem 
utegnil kaj posebnega narediti. Prepotoval sem Vipavsko 
dolino do Šentvida (Podnanos), pregledal kak ducat zasilnih 
šol, se razgovoril z učitelji in duhovniki, si napravil zapiske, 
nato bi imel iti še proti severu (Tolminsko) pa me je prehitel 
konec vojne. Dosegel sem pa dvoje: Goričani so me spoznali, 
kar je določilo mojo nadaljnjo usodo in spoznali so me naspro-
tniki, ki so me potem iskali že dve uri po odhodu iz Gorice 
in če bi me dobili, bi verjetno tedaj končal in tudi tega ne 
bi nikoli pisal. 
7. Čas neposredno po vojni sem prebil v begunskih taboriščih 
(Visco, Cesena in Riccione), nato so me ponovno poklicali v 
Gorico. Zavezniki so se odločili dati tudi Slovencem šole, za 
kar so potrebovali ljudi, katerih pa jim jugoslovanska vlada 
ni hotela dati. Obrnili so se na begunce in so tudi mene po-
klicali iz taborišča. Zavezniški referent za šolstvo tedaj 
poročnik Simoni, mi je ponudil mesto šolskega nadzornika na 
Tržaškem, a sem si izprosil mesto profesorja pedagogike na 
novem slovenskem učiteljišču v Gorici, ker mi je bil Trst 
preveč tuj. Mesto sem dobil in ker prvotno določeni ravnatelj, 
Ivan Prijatelj, ni prišel iz taborišča, sem bil imenovan za rav-
natelja novega učiteljišča. 
Na novi šoli smo zbrali v vseh štirih letnikih posebno družbo 
učencev. Prišli so taki, ki so dotlej študirali na italijanskih 
učiteljiščih, pa taki, ki so po italijanskem zakonu napravili izpit 
za vstop v katerikoli letnik, pa še kdo. Prvo leto sem učil 
pedagoške in filozofske predmete, drugo leto mi je ostalo samo 
ravnateljevanje, ker so hoteli dati službe še drugim ljudem. 
Učnih knjig nismo imeli. Že v Ljubljani jih nismo imeli. Tam 
sem pripravljal učencem kratka skripta, da so jih prepisovali, 
jih razmnoževali in se iz njih učili. To sem prinesel s seboj 
v Gorico in jih tukaj prilagajal italijanskemu učnemu načrtu. 
Gimnazijski ravnatelj dr. Josip Nemec jih je ponovno razmnožil 
in so se uporabljala kot zasilna učna knjiga. Po mojem odhodu 



iz Gorice in iz Evrope pa so te zapiske izdali v Trstu v knjigi 
z naslovom Psihologija in pedagoške vede za učiteljišča (Trst 
1949, 177 str.). Ti zapiski niso bili narejeni za objavo in so 
bili namerno zelo skopi v izrazu. Pred objavo jih nisem mogel 
pregledati in če bi to hotel storiti, verjetno nikoli ne bi izšli. 
Delo na šoli je bilo v tedanjih razmerah dovolj težko. Med 
učenci različnega izvora in raznih nazorov, potegnjenih v kolo 
časovnih zmed, med zavezniško šolsko upravo in med vzpo-
redno neuradno upravo drugega tabora, pa še med italijansko 
upravo, ki je ljubosumno gledala na slovenske šole, pa s pro-
fesorji, ki so včasih bolj služili politiki kot vzgoji, delo ni bilo 
lahko. Dal sem si nalogo šolo voditi tako, da učenci ne bodo 
trpeli, naj se razmere, namreč razmejitev in pripadnost dežele 
uredi tako ali drugače. Težko je bilo na šoli vzdržati disciplino. 
Vendar se je to doseglo. Nekaj pričevanj: Neka profesorica, 
domačinka, mi je povedala, da me ljudje označujejo kot "železno 
roko v žametni rokavici". Še lepše spričevalo pa so mi dali 
takratni moji učenci, ko so se ob štiridesetletnici mature (1986) 
zbrali v Novi Gorici. Povabili so me k praznovanju, za kar 
sem se opravičil s pismom, nakar so mi poslali sliko zbranih 
in pripisali besede: "Radi smo Vas imeli in hvaležni se Vas 
spominjamo." To je lepo priznanje, saj nismo živeli v raz-
merah, ki so bile prijazne izkazovanju ljubezni. 

Ker je kljub vsemu naporu še vedno manjkalo učiteljev za slo-
venske šole, je šolska uprava na našem goriškem učiteljišču 
ustanovila poseben tečaj za vse, ki so imeli dokončano kako 
srednjo šolo in so se hoteli posvetiti učiteljevanju. Tečaj jih 
je v enem letu pripravil za to. Tečaj sem vodil in v njem učil 
pedagoške predmete, seveda brez potrebnih knjig in učil, ne 
le slovenskih. 
Vsekakor v Gorici nisem mogel ostati. Po sklenjeni mirovni 
pogodbi z Italijo in po ponovni italijanski zasedbi Gorice, sva 
se z ženo odpravila po svetu, v Argentino. Mojega učiteljevanja 
je bilo konec. 

VII. 1. Moje načrte, tako celotnega življenjskega kot drob-
nejše, je prekrižala vojna. Leta 1939 sem zaprosil za štipendijo 
British Council, ker sem želel še enkrat oditi v Anglijo. Tedaj 
sem namreč šele videl in spoznal, kaj vse bi še moral preš-
tudirati, da bi moj študij dosegel svoj namen. Vedno pa mislim, 
da je najvažnejše, kar sem med bivanjem v Angliji dosegel, 



bilo umevanje osebne in sploh svobode, kar se je izražalo zlasti 
v priznavanju in spoštovanju različnih nazorov, značajev, del 
in usod. To mi je pomagalo, da sem pozneje v življenju mar-
sikaj bolje umel in prenesel. A čutil sem, da bi mi Anglija 
mogla dati še kaj več. Žal je vojna to preprečila. A včasih 
mislim, kaj in kako bi bilo, če bi prišel ponovno na Angleško, 
morda tam ostal in preživljal vojno. Kakšna bi bila tedaj moja 
usoda? 
Ko so Nemci napadli Poljsko, sem bil še v Slovenjgradcu. Na-
slednje leto sem prišel v Ljubljano, s čimer sem se rešil usode 
izseljenca za tedaj. Kajti če bi bil ostal v Slovenjgradcu, bi me 
Nemci pač hkrati z drugimi slovenskimi izobraženci izselili, 
verjetno poslali v Rajhenburg, pa še dalje v Srbijo ali celo 
kam drugam. Kaj bi tam doživel in kakšna bi bila moja na-
daljnja usoda, ne morem vedeti. Na srečo sem bil v Ljubljani, 
kjer se to ni dogajalo. Grozile pa so druge nevarnosti. Nekako 
februarja 1942 so Italijani mesto Ljubljano obdali z ograjo iz 
bodeče žice in s stražami in kaj vem, kaj še. Nato pa so po-
novno, mislim, da kakih petkrat, preiskali vsa stanovanja, iskali 
moške ter jih vodil v vojašnice. Tam smo stoječi v mrazu in 
ledu morali čakati ves dan, proti večeru pa so nas prebirali, 
nekatere za italijanska taborišča, druge so spustili domov. Na 
srečo sem vsakikrat bil med tistimi, ki so se smeli vrniti domov. 
Ne morem si tega tolmačiti drugače, kakor da me je moj angel 
varuh posebej varoval. Verujem pa tudi v občestvo svetnikov 
in v pomoč, ki jo morejo dajati tudi tisti, ki so že odšli od 
nas; to pomoč sem živo občutil. 

V času italijanske in nato nemške zasedbe sem učil najprej 
na meščanski šoli na Viču, pozneje na učiteljišču. Sam sem 
se začel učiti italijanščine, ne zato, da bi se kakorkoli uklanjal 
okupatorju, marveč ker sem hotel izkoristiti čas in se priučiti 
še enega jezika, kar pa mi je prišlo pozneje prav v Gorici. 
V knjižnice nisem več zahajal, tudi zaradi nevarnosti zračnin 
napadov. Kolikor sem mogel, sem se držal doma in skušal 
napraviti, kar mi je bilo mogoče. Nemir dobe in pomanjkanje 
pomagal me je oviralo pri delu. 
2. Žal tedaj nismo preživljali ene same vojne z zunanjim na-
padalcem. Začela se je tudi notranja revolucija, katera nas je 
prizadela še vse huje kot napad od zunaj. Pritisk z ene in 
druge strani, da se pridružimo, medsebojno sumničenje, ker 
nihče za nikogar ni vedel, kaj misli, s kom drži in koliko je 



osebno nevaren, to nam je žrlo živce. Bilo je težko živeti in 
delati. 
Meni razdelitev naroda v dve nasproti si stoječi in bojujoči 
se skupini nikakor ni bila po volji. A kolikor sem se moral 
odločiti za eno ali za drugo stran, mi odločitev ni bila težka. 
Vzgoja zdoma v vernosti, pristaš, če ne ud, ves čas Slovenske 
ljudske stranke, sem bil pripravljen, da se nisem dal izvabiti 
na stran revolucije. Posebej se mi je vedno upirala slepa za-
grizenost ideoloških skupin, pa naj so bili to fašisti, nacisti 
ali komunisti. Nisem imel enih za boljše kot druge. Zlasti kar 
se tiče komunistov, pa sem imel na univerzi nekaj sošolcev, 
katere sem dobro poznal in od njih nisem mogel pričakovati 
kaj dobrega. Bili so ideološko omejeni, zagrizeno predani 
svojim prepričanjem, odklanjali so vsako drugo mnenje, ki ni 
bilo njihovo. Meni je že zlasti bivanje na Angleškem dalo smisel 
za vrednost različnosti in spoštovanje drugačnosti. Nisem pa 
proti komunistični ideologiji postavljal nobene druge, enako 
nestrpne. Držal sem se načelnega priznavanja osebne svobode, 
katere ni dovolj cenil nobeden od bojujočih se taborov. 

Seveda tudi na lastni strani nisem videl samo svetlobe. A če 
sem se moral obrniti na eno stran, sem moral ostati tukaj. To 
že od vsega početka, pozneje pa tako in tako ni bilo mogoče 
ravnati drugače, tudi če bi hotel. Sicer pa so komunisti, ki 
so vodili tako imenovani osvobodilni boj, vedno kazali pravi 
obraz tistim, ki so ga hoteli videti in se dobro hotečim ni bilo 
treba motiti. Nisem imel v rokah orožja, nisem se nikjer bil, 
vendar so me opazovali in nadzorovali ter so mi preprečevali 
namene in dejanja, katera bi sicer hotel storiti. Niti en sam 
človek pa ni po moji krivdi pretrpel česar koli. 
Potem sem odšel v Gorico, kakor sem že povedal. Tu sem 
sodeloval, ali naj bi, če bi imel čas, pri urejanju šol, ki so 
se ustanavljale na strani, ki je bila nasprotna komunistom, a 
s tem sem hotel pomagati slovenskim šolam kot slovenskim, 
za ljudi, ki jih več let niso imeli in niso smeli imeti, katerim 
je še slovensko govorjenje bilo prepovedano. Moj namen je bil 
izrazito naroden. Vendar so mi to šteli za nov greh; po vojni 
so me prišli aretirat, a po sreči sem zapustil Gorico dve uri 
poprej. 

3. Vojni čas sem vendar, kolikor se je le dalo, preživel v delu, 
pri pripravi za po vojni. Poleg poklicnega dela v šoli sem se, 
kolikor so mi razmere dopuščale, posvetil študiju in pisanju. 



Nisem mogel hoditi v knjižnice niti kupovati knjig, a mogel 
sem razmišljati in svoje misli zapisovati. 
Kar sem delal pred vojno, sem opustil ali odložil. Škoda, da 
nisem nadaljeval in dokončal spisa, ki sem ga nameraval 
predložiti kot habilitacijsko delo za vstop na univerzo kot 
docent ali predavatelj. V luči spoznanj, katera sem prinesel iz 
Anglije, sem nameraval pregledati naše šolstvo ter pokazati na 
potrebne in možne popravke. Med lastnim šolanjem sem za-
deval na težave, ki so bile nepotrebne in škodljive in vsaj eno 
od njih sem že skušal pokazati na primeru meščanske šole. 
Sedaj sem hotel to narediti sistematično za celoto našega šolstva. 
Napisal sem dve poglavji, v katerih sem očrtal značilnosti an-
gleškega šolstva in pokazal "načela" angleške šolske in vzgojne 
politike, nato sem delo ustavil, ga nikoli nisem končal in že 
napisano pustil doma, ko sem šel v Gorico, potem je izginilo 
z vso mojo knjižnico. 
Nekega dne mi je prof. Ozvald omenil, da se je pogovarjal 
z nekim inteligentnim obrtnikom in mu je ta dejal, da bi bila 
potrebna knjiga o psihologiji obrtniškega vajenca. Vprašal me 
je, ali bi bil jaz pripravljen tako delo napisati. Zamisel sem 
si prisvojil, ker pa se v psihologiji nisem čutil dovolj doma, 
sem napravil spis o šolanju prihodnjega obrtnika z naslovom 
Šolanje za življenje, v katerem sem upošteval tedanjo prakso 
in nove ideje, ker nisem hotel povsem prelomiti s preteklostjo. 
Spis je ostal v prvem zapisu in sem ga rešil, ker sem ga odnesel 
s seboj v Gorico in v svet. Nisem pa ga nikdar niti prebral, 
saj ni bilo priložnosti, da bi ga objavil. 
Med pisanjem o šolanju obrtniškega naraščaja, pa mi je prišla 
posrečena misel, da bi tak kritičen pregled posvetil celoti 
našega šolstva. Zopet sem napisal precej dolg spis, v katerem 
sem nekako nadaljeval ali razvijal misli, katere sem nameraval 
prikazati v habilitacijskem delu. Spisa, ki sem mu dal naslov 
Za novo podobo naših šol, nisem končal. Nisem uporabljal pri 
njem skoraj nobene bibliografije, ker mi je bila nedosegljiva. 
Tudi ta spis je ostal v prvem zapisu, a rešil sem ga, spet pa 
ga nisem nikoli niti prebral. Razmere, v katerih sem pisal, so 
bile povsem drugačne od teh, v katerih sem se znašel v Ar-
gentini, katerih pa niti nisem mogel spoznati. Razen tega so 
na obzorje mojega zanimanja stopila nova vprašanja, ki so me 
toliko zaposlovala, da za stara ni bilo časa. 
Še ena spodbuda mi je med vojno prišla od Ozvalda. V 
nekem razgovoru mi je omenil, da bi bilo dobro napisati 



knjigo o splošnih vzgojnih vprašanjih za širše občinstvo. 
Tedaj je Ljudska knjigarna začela z zbirko Kozmos, v kateri 
je izšel tudi Vebrov Sv. Avguštin. Pa sem menil, da bi tako 
pedagoško delo moglo iziti tam. Napisal sem ga z naslovom 
Obča pedagogika in ga izročil založnici. Dobil sem vtis, da 
so ga nameravali izdati. Delo je dobil v oceno dr. Jože 
Pogačnik, poznejši ljubljanski nadškof, ki me je poklical k sebi, 
da sva razčistila neke misli. Če bi nameraval delo odkloniti, 
to ne bi imelo smisla, niti se ne bi razodel kot ocenjevalec. 
Sodim, da je imel namen delo priporočiti. A odšel sem v Gorico, 
kmalu je končala vojna in tudi Ljudska knjigarna, moj spis 
pa se je nekje izgubil. Zopet sem rešil nepopravljeno kopijo, 
pa tudi te nisem pozneje nikoli porabil. 
Da sem med vojno pripravil za Mohorjevo družbo izbor 
poglavij iz Slomškovega Blažeta in Nežice, ki pa je izšel, sem 
že povedal. 



VINKO RODE 

KORESPONDENCA 
IVAN DOLENEC - VINKO BRUMEN 

V zapuščini dr. V. Brumna je med obilico papirjev in notesov 
tudi nekaj korespondence, ne ravno veliko, a vendar. 
Ko je Brumen pripravljal knjigo o J. E. Kreku Srce v sredini, 
se je večkrat obrnil k dr. Ivanu Dolencu z vprašanji ali s 
prošnjami za to ali ono gradivo o Kreku. Zal kot izgleda ni 
delal kopij svojih pisem, tako da teh v zapuščini (vsaj med 
korespondenco) ni. 
Kot znano je dr. Iv. Dolenec uredil prve štiri zvezke Krekovih 
Izbranih spisov (v Ljubljani v letih 1923, 1927/29 in 1933). Bil 
je eden najboljših poznavalcev Krekovega življenja in dela. Peti 
zvezek spisov je uredil dr. Brumen, mu napisal spremno besedo 
in opombe. To je bilo leta 1941, tik pred vojno. Izdaja je bila 
tiskana v Celju - in uničena! 
Brumnovo Srce v sredini je izšlo v Buenos Airesu leta 1968. 
Dopisovanje o tej temi se začne, kot izvemo iz prvega pisma, 
ki ga tu objavljamo, leta 1965, a omenjenih dveh pisem v 
svežnju ni, torej sta se izgubili, ali pa sta kje založeni, morda 
med drugim gradivom. Prvo pismo na Krekovo temo je iz leta 
66. A najstarejši dopis iz svežnja je kartica z novoletnimi voščili 
za 1964. Ker se Dolenec v njej predstavi v svoji častitljivi 
starosti, jo tu navajam. (Je pa težko berljiva) 

Sopotnica, 17/12/63. 

Prejel sem Vaše pismo z dne 6/12. Tudi Vam in Vaši ženi 
vse dobro za 1964, čeprav nekoliko pozno. - Foersterju je spomladi 
umrla žena in se je koncem maja preselil v Ziirich, kjer je bil 
kakih deset (?) let docent za filozofijo in pedagogiko. Od njegovih 
spisov bi Vas gotovo zanimala knjiga Christus und das menschliche 
Leben. 



V hiši, ki jo vidite na sliki (na dopisnici, op. V.R.) se je (v 
Puštalu pri Šk. Loki) rodil dr. Peter Eržen, ki je bil profesor 
verouka na gimnaziji v Kočevju. Škofjeloški muzej je lani hišo 
odkupil in jo dal prenesti (?) v muzejski vrt. 

Z ženo sva sicer zadovoljivo zdrava, seveda se pa uveljavljajo 
leta: 79 in 81. Prisrčno pozdravljam! 

Vaš Dolenec. 
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Naslednjih osem pisem, ki jih objavljam skoro v celoti, se nanaša 
pretežno na J. E. Kreka, tudi še potem, ko Brumnovo delo 
izide. 

Sopotnica, 25/9/66 

Predragi! 
Vašega pisma z dne 3/8/66 sem bil tudi zaradi tega posebno 

vesel, ker sem videl, da ste prejeli moje obširno pismo z dne 4. 
oz. 25. maja. Ves čas sem bil v skrbeh, da bi se to izgubilo. Kajti 
v pismu so stvari, ki jih imam (oz. sem jih imel) v enem samem 
izvodu. 

Vašega pisma o Kreku kot politiku nisem prejel (pač pa O po-
litiki in politikih), prav tako ne govora ob stoletnici rojstva. Pač 



pa sem v pismu z dne 4/9165 potrdil prejem ponatisa uvoda v 
V. zvezek. V pismu z dne 4/10/65 sem Vam čestital, "s kako teme-
Ijitostjo in objektivnostjo ste prikazali dobo 1900-1907. Tu pač 
noben zgodovinar ne bo imel ničesar dodati." Te dni sem ta uvod 
ponovno prebral in sem bil prepričan, da ste ga napisali bolje 
kakor bi ga bil jaz, in sem zato obžaloval, da so Nemci knjigo 
uničili. 

Gotovo se še spominjate, da je Društvo dr. ]. E. Krek podarilo 
Mohorjevi družbi vse še neprodane I. zvezke K. (Krekovih) Izbranih 
spisov, da bi jih naročniki na V. zvezek lahko kupili po znižani 
ceni, menda po 10 din. I. zvezek je bil natisnjen v 3000 izvodih. 
Stroške za natis je plačalo Društvo dr. ]. E. Krek. Ko ste pripravljali 
V. zvezek, je bilo že nekaj let toliko izvodov prodanih, da so bili 
plačani stroški v tiskarni in v knjigoveznici. Zato smo lahko ostanek 
(gotovo okoli 1000 izvodov, natančnega števila ne vem) podarili 
Mohorjevi družbi v Celju. Tako smo torej vse preostale izvode I. 
zvezka vrgli - levu v žrelo. Če bi bile knjige ostale v Ljubljani, 
bi bile vojno preživele. ( ) 

Vaš Dolenec 

S., 27/2/67 

Dragi g. dr.! 
Tehle par vrstic Vam pošiljam samo zaradi tega, da vidite, da 

počasi okrevam. (....) Otekline so začele plahneti in kmalu sem za 
silo tudi pisal. 

Sicer pa upam, da sem dobil v glavnem vse, kar ste mi poslali, 
in da ste dobili tudi moj odgovor na Vaše vprašanje. Bržkone imate 
že v rokah Krekovo številko Časa (oskrbel dr. Mohorič, vračati ni 
treba), morebiti boste v marcu prejeli tudi Abramove prelepe 
Spomine na Kreka (Mentor XIV). Obrnil sem se tudi glede njih 
na Mohoriča (matura 1908), pa nisem dobil odgovora; (••••) 
Trentarjeve Spomine bodo Mohoričevi najbrž najprej poslali 
Debeljaku, ki jih potrebuje že za april 1967 za inauguracijo. Pa 
boste že tam izvedeli. 

Če boste imeli kako željo mi sporočite. Sicer pa bodite zdravi 
in varujte svoje moči za veliko in težko a lepo delo ki ga opravljate. 
Moj prvotni načrt je bil: najprej izdati Izbrane spise, nato pa delo 
zaključiti z obširno monografijo in pripombami. 

Vaš I. Dolenec. 



Sopotnica, 21/5/68 

Te dni mi je čisto nepričakovano prišlo v roke nekaj številk 
Glasu SKA. Tam sem bral tudi Spotoma, sicer samo VIII, IX in 
X. Pod VIII je tudi nastavek (?): "Zopet mislim tu na našega J. 
E. Kreka..." Popolnoma se strinjam z Vašimi mislimi. 

Ne spominjam se ali sem Vam kdaj pripovedoval naslednje. 
(Morebiti ste celo brali, saj sem tudi pisal o tem dogodku.) 

Leta 1905 sem bil v poletnih počitnicah na obisku pri Kreku 
na Prtovču. Šla sva na majhen sprehod v gozd, pa naju je pre-
senetil kratkotrajen dež. Vedrila sva pod mogočnim drevesom, 
napravila ogenj in se pogovarjala. Ne vem, kako je prišel razgovor 
tudi na smrtni greh. "jaz sedaj ne govorim ex cathedra; moje 
mišljenje velja toliko, kolikor drže razlogi, ki jih navajam. Smrtni 
greh presojam po posledicah: večna ločitev od Boga. Smrtni greh 
mora biti torej nekaj, kar izvira iz takega sovraštva do Boga, da 
je sprava nemogoča, nekaj satanskega. To je pa nekaj skrajno redkega, 
Katekizem definira smrtni greh kot prostovoljno prelomljenje božje 
postave v važni zadevi. Človek ima prosto voljo. Vprašanje pa je, 
kdaj je volja res popolnoma prosta in kdaj na prostost vplivajo 
razni činitelji. Nekateri mislijo, da je vsak greh proti šesti božji 
zapovedi smrten greh. Toda tu vpliva na človeka njegova telesnost, 
tudi želodec. Človek ne greši iz sovraštva do Boga, ampak zaradi 
svoje slabosti. V spovednici spovedanec kar poskoči od veselja, ko 
mu to povem. Po mojem mnenju večina kmečkega prebivalstva 
nikdar v življenju ne stori smrtnega greha." 

Krek misli torej enako kakor Prešeren, da pravi Bog se kliče 
Bog ljubezni, da ljubi vse ljudi, svoje otroke, da ne želi nobenega 
pogube, saj je ustvaril vse ljudi za nebesa. 

Stališča, ki jih je do raznih vprašanj naše dobe zavzel drugi 
vatikanski koncil niso bila nikomur tuja, kdor je poznal Krekovo 
krščanstvo. 

Nobenega stavka menda ni Krek tolikokrat naglašal kakor 
Prešernovih besed, da smo ljudje vsi bratje, bratje vsi narodi. Koncil 
tako naglaša dolžnost ljubezni do vseh ljudi brez ozira na njih vero 
(ali nevero), narodnost, raso, izobrazbo, politično mišljenje. Potreba 
ljubezni do vseh ljudi brez kakršnega koli razločka se vleče kakor 
rdeča nit skozi vsa posvetovanja. Kako je bila Kreku pri srcu verska 
združitev kristjanov, predvsem verska združitev Slovanov, ki mu 
je bila najbližja. V verski združitvi je gledal najvažnejše socialno 
vprašanje naše dobe. In koncil? Isto! (....) 



Upam, da Vas bodo te vrstice dobile pri dobrem zdravju in 
zadovoljnosti, kolikor je zadovoljnost mogoča pri bridki oddaljenosti 
od nepozabne Slovenije. Tolikokrat mislim na domotožje, ki spremlja 
našo emigracijo, ki je večinoma zapustila domovino iz upravičenega 
strahu pred Stalinovimi metodami, ki so jih uporabljali njegovi 
pristaši med vojno in po njej. 

Seveda sem zelo radoveden na kako novico, kako stoji z Vašo 
knjigo o Kreku. Prisrčno... 

Vaš I. Dolenec 

(Pripis) Dr. Brendel je v Šk. Loki in bo zopet prišel v drugi po-
lovici avgusta. Če bo morebiti do takrat izšel Vaš Krek, prosim, 
da ga mi pošljete preko B. (sledi naslov). 

(Op. V.R. Tudi pričujoče pismo je bilo odposlano preko Deutsche 
Bundespost.) 

S. 13/7/68 
Dragi g. doktor! 

Hvala za pismo z dne 3/7. Verjamem, da Vam manjka časa. 
Čudim se, kako poleg obilnega dela v službi zmorete toliko kul-
turnega dela. Da imate na univerzi predavanja iz pedagogike, ni-
sem vedel. Dragoceno je vse, kar se stori za dvig znanosti med 
katoličani. 

Anekdota o Lei Fatur je iz l. 1906 ali 1907. (Cfr. Srce v sr. 
356) 

Ali ste poznali dr. Celestina Jelenca? Na nižji gimnaziji je bil 
moj sošolec v Kranju. Njegova postava me je nekoliko spominjala 
na Krekovo, še bolj pa njegovi dovtipi. Tedaj pri novem (?-nejasno) 
srečanju (julija 1904) sem Kreku omenil, da dela Jelenec podobne 
dovtipe kakor on. Krek je dostavil: "Tudi slabe!" Krek je bil po 
očetu iz Selške doline. Jelenec tudi. (...) 

Vaš I. Dolenec 

Sopotnica, 4/11/68 

Dragi prijatelj! 
danes ob 13. uri sem dobil s pošte sporočilo, da me tam čaka 

pošiljka iz Argentine. Ker ima moja "gospodinja" danes opravek v 
Šk. Loki, se bom še danes peljal v mesto. Če bom tam prejel knjigo 



o Kreku, bom obenem oddal na pošti tudi te vrstice s prisrčno 
zahvalo za knjigo. Prejem tehle vrstic je torej obenem potrdilo o 
prejemu knjige. 

Bog Vas živi! 
Vaš I. Dolenec 

Pripis (s svinčnikom, op. V. R.) na pošti v Š. Loki ob 15.50 
Knjigo prejel! 

Iz pisma Iv. Dolenca z dne 15. nov. 1968 (Pretipkano, origi-
nala ni.) 

"Danes sem končal branje Srca v sredini. Prva misel je bila: 
velika hvaležnost do vas, da ste kljub veliki zaposlenosti napisali 
tako izčrpno, globoko zamišljeno knjigo, ki bo mejnik v kreko-
slovju; ob času, ko se pri nas o Kreku skoraj nič ne piše in se 
sedanji rod ne more nikjer podrobneje seznaniti z njim, je zasvetila 
vaša knjiga kakor luč v temi, luč, ki jo bo moral uporabljati vsak, 
ki bo pisal o Kreku, luč, ki bralca ne bo samo razsvetlila, ampak 
tudi ogrela. Vsak se bo ob njej zamislil. Nikdo ne bo mogel reči, 
da je knjiga kako propagandistično pisanje; vsakega bralca bo obšla 
zavest, da je delo napisal pravi znanstvenik, ki mu je šlo samo za 
ugotavljanje resnice. In o tej resnici bo bralec razmišljal; pokazala 
mu bo, da ideje, ki so Kreka napravile tako velikega, niso nekaj, 
preko česar bi se moglo iti z omalovaževanjem. V marsikakem 
sodobniku se bo zlomilo ali vsaj skrhalo pomilovanje, s katerim z 
viška gleda na našo preteklost. 

Nešteto misli se mi je porodilo ob branju. Z velikim veseljem 
sem ugotovil, da oba gledava na Kreka enako. Pozna se, da črpate 
iz polnega, iz temeljitega poznanja virov. Prav malokrat se vidi, 
da tega ali onega vira niste imeli pri rokah. 

Sledi nekaj neurejenih pripomb, kakor mi pač pridejo na um." 
Nato sledijo pripombe. In končuje pismo: (pripomba V. Brumna) 

"Naj bo za danes dosti. Želim vam, da bi se knjiga dobro pro-
dajala in da bi bila kmalu potrebna nova izdaja. Vsekakor pri-
čakujem, da bo Srce v sredini sprožilo predlog, naj se ponatisne 
V. zvezek in zbere gradivo za VI. 

Dobro se odpočijte po težkem delu in bodite srečni vi in vaša 
žena! 

Vaš I. Dolenec 
Srečen sem, da sem doživel izid vaše knjige." 117 



Sopotnica, 25. sept. 69. 

Pred 20 dnevi sem prejel od Tineta Srce v sredini, dasi Tine 
ve, da sem imel knjigo prej v rokah kakor on. Čemu mi jo je 
poslal? Ne morem si misliti kaj drugega kakor da želi, da kaj 
načečkam o njej. To sem tudi storil in Vam "elaborat" pošiljam. 
Star sem, izgubil sem lahkoto in gibčnost, s katero sem pred de-
setletji pisal. Sam sebi se zdim okoren in počasen kakor začetnik. 
Prosim, da to upoštevate, če Vam kaj ne bo všeč. Tudi pisalnega 
stroja, oz. tipkarja nimam na voljo, da bi to malenkost natipkal. 
Tiskarski škrat me ima zelo na piki in mi je že prav mnogokrat 
kako prav zagodel. Kadar pošljem kak spis v uredništvo, se že 
vnaprej bojim, kako bo škrat popravil moje pisanje. 

Poročilce o Vaši knjigi Vam moram poslati v pregled tudi 
zaradi tega, ker sem se brez Vašega dovoljenja vtaknil tudi v Vaše 
osebne razmere. Če imate kaj proti temu, kar predlagam na 5. 
strani/V kar črtajte, kakor tudi sicer lahko popravljate, kar Vam 
ni všeč. Objavite pa seveda lahko stvar, kjer hočete. 

V Buenos Airesu ste se že poslovili od pomladi (sic) in hitite 
v poletje - o, srečni! - mi pa uživamo tople prve jesenske dni, ki 
jim bo sledila dolga zima, zame vedno predolga. 

Bog živi Vas in gospo soprogo! V nekaj dneh boste bržkone prejeli 
pismo, ki sem ga poslal po navadni pošti. 

Vaš I. Dolenec 

P.S. Čudili se boste, da navajam (v poročilu, op. V. R.) nekaj 
izrazov, ki jih nima Slovenski pravopis. Par let sem zbiral gradivo 
za novi slovar vsega slovenskega knjižnega jezika, pa se mi je 
izostril pogled na nove besede. — Na str. 352 bi jaz pisal ozdravel 
(ne ozdravil), na str. 359 goden (ne ugoden) in na str. 374 zlimi 
(ne zlemi). (Op. p.: Paginacija Srca v sredini) 

(1> "Če bi se Slovenci zavedali, kaj je bil Krek in kaj za krekoslovje pomeni vseučiliški 
docent dr. Vinko Brumen, bi bilo takoj treba tole storiti: Brumna povabiti, naj se 
vrne v domovino, kjer mu je treba zagotoviti primerno stanovanje in tako službo, 
da bo lahko podrobno predelal še zadnjih deset let Krekovega življenja (1907-1917) 
in izdal zadnji (šesti) zvezek Izbranih spisov. Tako bi bili dani pogoji za novo 
izdajo Srca v sredini, ki naj bi jo izdala Mohorjeva družba. Saj je Brumen nesporno 
dokazal, da je za to delo poklican." (Iz Dolenčevega poročila o Srcu v sredini, 
ki sestoji iz šestih rokopisnih strani. Po vsej verjetnosti je bil spis ob-
javljen pri SKA, a doma nimam arhiva, da bi to preveril.) 



Sopotnica, 10/10169. 

pismo z dne 25/9 je nesla na pošto pranečakinja, ki hodi v 
ljudsko šolo, pa ga je pomotoma oddala na navadni pošti namesto 
na zračno pošto. Ce bi ga morebiti ne bili prejeli, prosim sporočite. 

Danes je žalostna obletnica nesrečnega koroškega plebiscita, ki 
ga ne bom nikdar prebolel. Moje trdno prepričanje je, da bi ga ne 
bili izgubili, če bi ne bili prej izgubili Kreka. Vprašanja, zakaj 
smo izgubili prebiscit in koliko je pri tem naše slovenske in jugo-
slovanske krivde, ni (kolikor je meni znano) še nikdo objektivno 
obravnal. Pred leti sem predlagal Finžgarju, kot uredniku mohorjevih 
knjig, naj Mohorjeva izda temeljito knjigo o 10/10/1920. Finžgar 
je sodil, da bi bilo za široki krog bralcev učinkovitejše, če bi se 
napisalo delo o plebiscitu v leposlovni obliki. Obrnil se je na Preglja, 
naj to stori. Pregelj je dobil denarno podporo, da je potoval po 
Koroškem in se vživljal v prebiscitno vprašanje. Napisal je nato 
"povest" Umreti nočejo..., ki se po mojem mnenju ni posrečila in 
tudi ni prešla v "ljudsko povest". 

Pri Mohorjevi družbi je sedaj pač najvažnejša oseba Jože Dolenc, 
(...) (Sledi nekaj osebnih podatkov o njem) 

Osebno ga ne poznam. Prejšnji mesec sem govoril z njim po 
telefonu o Kreku in Foersterju. Opozoril sem ga na Vašo knjigo, 
na ponatis V. zvezka, na ureditev VI, zvezka in na morebitno knjigo 
o Kreku pri Mohorjevi. Dolenc je pripomnil, da bi bilo umestno 
ponatisniti, oziroma izdati v novi izdaji tudi prejšnje zvezke 
Izbranih spisov, ker so že pošli in je Krek sedanjemu rodu le 
malo znan. Kot urednik morebitne nove izdaje bi prišli v poštev 
seveda predvsem Vi, ki imate gotovo tudi Dostavke in popravke, 
s katerimi sem jaz pripravljal novo izdajo. Teh dostavkov je precej 
za I. zvezek. Ta razgovor z Dolencem je bil seveda čisto "aka-
demičen", saj se je vršil brez Vas, ki bi Vas čakalo glavno, vse 
delo. Dolenc je sprožil tudi misel, da bi bilo najprej treba pona-
tisniti Poersterjevo Lebenskunde, ki je izšla, v maju 1945 v 
prevodu pod naslovom Življenjska modrost, a je bila knjiga v tistih 
divjih časih prepovedana in uničena, kolikor izvodov ni uspelo 
pravočasno skriti. 

Končno Vam želim, da se dobro odpočijete po večletnem naporu, 
se zdravstveno utrdite in še dolgo nadaljujete študije o Kreku, ki 
je bil res "vzbujevalec, razdraževalec, sproževalec počivajočih energij 



naše ljudske skupnosti, kakršnega dozdaj nismo imeli še nobenega 
tako silnega."(399) (Srce v sredini, op. V. R.) Ne maram Vam nalagati 
novega dela z odgovarjanjem na moje pisarjenje, saj Vam je 
predvsem potreben počitek. Samo v primeru, da bi mojega pisma 
z dne 25/9. ne bili prejeli, prosim za sporočilo. 

Prisrčne pozdrave Vam, gospe soprogi in Tinetu 
od Vašega Dolenca 

(Brumnov pripis na kuverti: Dobil okr. 20/10/69, odgovoril 
3/11/69.) 

V pismu, ki ga je dr. Dolenec začel pisati v Sopotnici 26/ 
2/69, najdemo na 9. strani "Nadaljevanje 28/4" naslednje: 

Pred tremi dnevi sem bil v Ljubljani in sem govoril z urednikom 
Družine, s katerim se doslej nisva poznala. Vprašal sem ga, ali 
bi objavil poročilo o Srcu v sredini, če bi dobil knjigo v oceno. 
Odgovoril je: Ne upamo si, ker je knjiga izšla v B. A. (Buenos 
Airesu). 
Vendar je Dolenec priložil v pismu z dne 25. sept. istega leta 
izrezek iz Družine 1969 št. 18, kjer pod zaglavjem Prejeli smo, 
beremo: "Vinko Brumen: Srce v sredini. Življenje, delo in oseb-
nost Janeza E. Kreka. Pisatelj je o enem najbolj genialnih 
Slovencev naše zgodovine (...) napisal poljudno, lahko umljivo 
delo... Toda tudi kritičen bralec bo 460 strani obsegajočo knjigo 
moral oceniti kot soliden in objektiven prikaz dela in vrlin 
velikega idejnega oblikovalca naše pretekle dobe " 
Dolenec je na rob pripisal: Ne vem, kdo je to napisal. 
Moja pripomba: Vsekakor zgovorni dokument tedanjih poli-
tičnih razmer! 
Še so pisma, kjer se Dolenec vrača k svojemu vzorniku Kreku. 
Pismo s 15/1/69 začenja z besedami: "Nadaljujem svoje pisanje 
o Kreku;" pod št. I stoji: "Krekova pobožnost do Marije." Sledi 
nekaj anekdot, ena tudi o dr. Korošcu. V pismih aprila in sep-
tembra istega leta spet zasledimo Krekovo ime. Pa ne smemo 
pozabiti, da je Dolenec tedaj star že 87 let. 
V zvezi s Foersterjem najdevam citate, pa tudi cele odstavke 
v nemščini, kar pa prekaša moje ostanke tega jezika, posebno 
še, ker je pisava težko berljiva. 
Zadnja štiri pisma so iz leta 1970, a pustimo to za drugič. 



Ob prebiranju Dolenčevih pisem sem se nehote napotil tudi 
k njegovemu avtobiografskemu delu Moja rast. Dr. J. E. Krek 
je bil osrednja osebnost v Dolenčevem življenju od tedaj 
naprej, ko ga je spoznal, v počitnicah po maturi leta 1904, na 
Prtovču. Pozneje je bilo krekoslovje ena od Dolenčevih živ-
ljenskih nalog. 
Pisma so me povedla tudi k Brumnovi študiji o Kreku Srce 
v sredini. Tako vstajajo pred mano liki na slovenskem kul-
turnem ozvezdju, vredni občudovanja in posnemanja: Krek, 
Dolenec, Brumen. Prvi, velikan po svojem socialnem delu, pa 
nič manj talentiran kot politik, vzgojitelj, pisatelj in ne na-
zadnje kot duhovnik. Dolenec izstopa po svoji človečnosti; 
njegovo življenje je ogledalo poštenosti, marljivosti, požrtvo-
valnosti, vestnosti, načelnosti, skrajne nesebičnosti in preda-
nosti vsemu dobremu. Dr. Vinko Brumen, filozof naše diaspore, 
ki išče varnih poti prilagajanja v novo okolje, avtor temeljnih 
del naše zdomske Slovenije. Neumoren iskalec resnice, resnice 
naših neposrednih okoliščin, kot tudi resnice o našem zadnjem 
obzorju. 
Dolencu in Brumnu je bil Krek vzor. V vseh treh žari velika 
ljubezen do slovenstva, vsi trije so bili vzgojitelji svojega na-
roda z besedo in z zgledom. 
Krek, Dolenec, Brumen, vzori na današnji čas, ko se je javno 
delo, posebno v politiki, spremenilo v koristolovstvo. Vzori 
najčistejšega poštenja in odpovedi vsaki osebni koristi. O 
tempora, o moreš! 

Na tem mestu se v imenu SKA iskreno zahval jujem ge. Ludmili 
Brumnovi, ki nam je posredovala to gradivo. 



ROZINA ŠVENT 

KAREL MAUSER 
(21.8.1918 - 21.1.1977 - ob 20-letnici smrti) 

Manj znano Mauserjevo literarno delo. 

Karla Mauserja poznamo predvsem kot pisatelja, saj je za 
seboj zapustil kar 27 samostojnih knjig. Šele posthumno — je 
ob prvi obletnici njegove smrti izšla zbirka pesmi "Zemlja 
sem in večnost". Zbirko je uredil in ji napisal spremno be-
sedo dr. Tine Debeljak, ki pravi: "...je prav njegova pesem po-
membna vrednota v njegovem delu, ki je skorajda neopažena 
šla mimo nas, pa ni samo najiskrenejši izraz njega samega kot 
človeka, temveč utegne biti tudi najčistejši izraz njegove umet-
nosti. Z njo izpričuje brez drugotnih namer samo svojo prisotnost 
na zemlji in v kozmosu, pišoč nekako na robu svojega dela, 
toda v srečnem navdihu spontane ustvarjalnosti. Iz osebnega 
stika z zunanjim svetom in njega vtisi na srce in dušo, zavedajoč 
se ne(ne!)hne časovne minljivosti in nenehne nesmrtosti v 
sebi, so nastala ta živobarvana razpoloženja, besedno izvirna 
in v podobah edinstvena. Samo hipna občutja so to. Domisleki. 
Bežni zapisi trenutka. Pesniški dnevnik, kakor bi lahko poime-
novali to ustvarjanje. Pa so vendarle lirična stvaritev, biblijsko 
preprosta, pa silna v rahli čustvenosti srca, ki tudi v bralcu 
najde v srce z estetskim ugodjem in človeško plemenitostjo. 
Tako rahlo je to pesniško slikanje, da bi lahko govorili ob njem 
o pastelnih tihožitjih, o s svinčnikom zarisanih skicah navdihov, 
pa tudi o whitmanskih himničnih trepetanjih travnih bilk in 
o jedrski nabitosti razpoloženja, ki včasih skoraj v obliki par-
vrstičnih japonskih "hajkajev" odkrivajo brezbrežne razsežnosti. 
Perspektive večnosti. Mauserju je pesem stala ob zibelki njego-
vega pisateljskega rojstva, pa mu je tudi obrisala zadnjo solzo 
ob vzglavju njegove smrti. Pesem mu tako drži kot v dlaneh 



vse njegovo literarno delo, pisanje drugim, o drugih ljudeh, 
le te pesmi pa poje sebi o sebi." 
Debeljakovi strokovni spremni besedi bi le težko dodali kaj 
novega, čeprav mu niso bile dosegljive Mauserjeve zgodnejše 
objave pesmi. Svoje prve pesmi je začel objavljati že leta 1938 
v Mentorju (urejal dr. Joža Lovrenčič), v verskih listih Vrtec, 
Naša zvezda in Rast. Šele leta 1944 mu je Debeljak objavil 
dve pesmi v Domu in svetu. 
Pri teh zgodnjih pesmih se zelo občuti vpliv Mauserjevega 
vzornika Josipa Murna-Aleksandrova. Gre za izrazito razpo-
loženjske pesmi, ki nihajo od veselega, mladostnega navdu-
šenja do "zrelega" razmišljanja o svojem poslanstvu (priprave 
za vstop v bogoslovje). 

Ker je bilo teh objavljenih pesmi kar precej, sem se odločila 
za njihov izbor. 

VERZI 
(Mentor 26/1938-39 št. 7 str. 182) 

Če si sonce, mi v temo posveti, 
če si roža, v dušo mi zacveti, 
če si cvet, v ljubezen me dozori, 
če si trnje, dušo mi umori! 

RAZPOLOŽENJE 
(Mentor 26/1938-39 št.6 str. 141) 

O, zdaj sem kot tolmuna tiha voda, 
ko pod večer nemirna v korenine vrb udarja. 

Skrivnosti v meni me tako grenko bolijo, 
kot da iz dalj pritipale so v mojo dušo 
roke, ki kakor rožmarin dehtijo. 

O, zdaj sem kot tolmuna tiha voda, 
ko rdeče pod večer se v njej zrcali zarja. 



POMLAD 
(Mentor 25/1937-38 št. 7 str. 194) 

V vrhovih smrek zacvela je pomlad, 
iz dalje veter duh po smoli nosi, 
v bližini kos ljubezni prosi, 
dekle gre prvo cvetje brat... 

A kje si, kje, moja pomlad? 
Iz dalje vonj po pušpanu dehti, 
na oknu nagelj rdeč se mi suši 
in srce samo je - brez nad. 

PESEM 
(Mentor 26/1938-39 št. 5 str. 110) 

Drug drugemu oči zakrivava, 
drug drugega se izogibava -
morda bojiva se, da kdo drhte 
ne vprašal bi po sanjah, kje da spe. 
Zato drug drugemu oči zakrivava, 
zato drug drugega se izogibava, 
ker veva, da od sanj nekdanjih dni 
le tiha bol med nama še leži. 

PROŠNJA 
(Mentor 26/1938-39 št. 4 str. 81) 

Dekle, črne so tvoje oči 
kakor tolmun pod vrbami. 

Moje so tihe in plašne 
vse bolečine skrite v njih spe. 

Dekle, skrij oči v bele dlani, 
da bolest v mojih ne zaihti. 



OBČUTJE 
(Mentor 26/1938-39 št. 3 str. 61) 

Pisk vlaka rezko v noč zveni, 
po žlebu voda hitro se pretaka. 
Kako so pusti zdaj večeri vsi, 
kako je težka, plašna misel vsaka. 

Obtežene so s svincem mi peruti, 
polet je nizek, kakor vran v jeseni, 
ko skozi zastor vlažni in megleni 
se toplo sonce komaj, komaj sluti. 

NOCOJ SEM SE SREČAL S SEBOJ... 
(Mentor 25/1937-38 št. 9/10 str. 236) 

Nocoj sem se srečal sam s seboj. 
Kakor razodetje vro vame spoznanja 
in kot ob zori izginja tema brezdanja. 
Nocoj sem se srečal s seboj. 

Iz trde noči sem pritipal na cesto 
in glej: krvave se kaplje blešče povsod, 
ah, tu gotovo si hodil ti, Gospod! 
Gospod, bom li sledil ti še v mesto? 

MOJA DUŠA 
(Mentor 25/1937-38 št. 9/10 str. 258) 

Moja duša je bila kot uklenjen titan, 
ki rad razrahljal bi si tesne vezi, 
ki rad razmahnil bi svoje moči 
in trga z rokami, pa vse je zaman. 



Moja duša je zdaj kot tiho drevo, 
ki v vetru in burji le bolno se vije 
in ko nanj sonce toplo posije, 
s tiho udanostjo skloni glavo. 

Moja duša bo kmalu kot bel golob, 
ki hrepenel je v dalje večerne 
in ko so zaplale mu peroti nemirne, 
padel zadet je od tujih zlob. 

BRATA 
(Mentor 26/1938-39 št. 7 str. 184) 

Tih, brez petja je gozd, 
polje molči. 
Truden, pozen potnik 
čezenj hiti. 
Duša brez petja mu je, 
brez upa srce. 
Brata sta gozd mu tihi 
in samotno polje. 

MEDITACIJA 
(Mentor 28/1940-41 št. 1/2 str. 40) 

Bratje, kakor kaplje smo na žicah brzojavnih drogov, 
ki tiho polzijo, se zbirajo, padajo in se spet zbirajo. 
Bratje, kakor luči smo, ki jih ob večerih na križpotjih prižgo 
in v jutru, druga za drugo, počasi umirajo. 

Nocoj je v meni misel kot plamen zagorela: 
Bratje! Če res smo kot kaplje, če res smo kot luči, 
zakaj ni ljubezni med nami, zakaj nas sovraštvo še muči? 
Zakaj vsi pred brati najmanjšimi oči si zakrivamo, 
zakaj za njih žalost in bedo tople besede nimamo? 



Bratje, kakor kaplje smo na žicah brzojavnih drogov, 
ki padajo in se zbirajo. 
Bratje, kakor luči smo, ki jih ob večerih in križpotjih prižgo 
in v jutru umirajo. 

HREPENENJE 
(Naša zvezda 12/1943 št. 13/14 str. 109)) 

To kot ogromna skalna gora 
kot bor krivenčast jaz ob tvojem vznožju, 
bridko vkopan v svetem domotožju, 
da bi oblivala me ista zora, 
ki se v jutrih mehko čez te plazi, 
ko jaz še v temo svoje veje stezam 
in se v ledeni mraz rosé pogrezam 
občudujoč te kot v sveti ekstazi. 

O, kdaj me dvigneš iz temé v višine, 
da slap blesteče zarje me oblije 
in vonj samotnih rož vsega preplavi! 

Naj rastem v soncu, vetru in sinjini, 
da bom zagnal globoke korenine 
in mi življenje novo v vejah vzklije. 

MRTVE MATERE 
(Vrtec 73/1942-43 št. 3 str. 21) 

Slana na grobove je že zdavnaj legla, 
pajčevina rosna grme je prepregla. 
Vernih duš večer je; vračajo iz čumnat 
matere se mrtve, ki so šle poljubljat 
v zibeli otroke, da ne pozabili 
bi ljubezni nežne, ki je niso pili. 
Spet v grobove hladne legajo med vzdihi. 
Pri otrocih biva blagoslov njih tihi. 



DUŠA V JESENI 
(Mentor 26/1938-39 št. 3 str. 65) 

Truden čas vrh dreves, 
z listjem nastlane poti. 
Sive megle čez in čez, 
z vetrom se listič podi. 

Misel sred polji(a!) obvisi. 
Vse je samotno, pusto. 
Ptič utone v meglo. 
V meni nekdo ihti. 

PESEM 
(Mentor 26/1938-39 št. 3 str. 65) 

Cinije v vazi kakor kri rde. 
Tiho razpele so misli peroti. 
Nihče tišine mi svete ne moti, 
k Bogu potuje samotno srce. 

Bog ga napolni s smehljajem do dna. 
In ko pretiho se vrne, raztrosi 
ves ta smehljaj, ki v sebi ga nosi. 
Krist se na steni smehlja, smehlja. 

ZIMSKI VEČER OB REKI 
(Mentor 26/1938-39 št. 6 str. 161) 

V belem miru gozd onkraj molči, 
pod mano voda mirno se pretaka. 
Kakor ogromna, ranjena perot 
se zdi nebo mi, ki večera čaka. 

Nekje je ptič vzdrhtel; sneg se je vsul. 
Nato spet mir, bel kot dekliške dlani, 
črni se dno vode in bori onkraj nje 
drhte, v večerni molk ubrani. 



VIDENJE 
(Mentor 26/1938-39 št. 8 str. 226) 

Mimo mojega okna je šel to noč, 
truden, sklonjen, opotekajoč. 

V raztrgan plašč je bil zavit, 
obraz ves žalosten, s krvjo oblit. 

Spoznal sem ga in kriknil v bolesti: 
Zakaj greš sam po mračni, trdi cesti? 

Obrnil se je, dvignil bele roke, 
da zažarele rane so globoke. 

"Odpusti!" sem zavzdihnil v bolečini. 
In nasmehljal se je in stal je v mesečini. 

PSALM 
(Mentor 27/1939-40 št. 7 str. 182) 

Pesek sem v globočini tvoje svete vode, o 
ki ji ne vidim gladine; 
tako daleč spodaj sem, sredi temine, 
ki me objema okrog in okrog. 

Čutim oljnat mir, ki je nad mano, 
in lahne udare labodjih kril; 
celo petje čujem - morda prebelih vil -, 
ki prodira v to globočino neznano. 

Raztegni vode ali zvišaj dno, 
da bom bliže gladini in petju, 
da bom poslušal v svetem zavzetju, 
kaj vile ob vodi prebele pojo. 



Vsak blesk tvoj naj vidim; potem me 
še globje potoneš, v še hujšo temd. 

MOLITEV 
(Mentor 26/1938-39 št. 7 str. 194) 

O, Bog, nalij toplote mi v te dni, 
ki so vsi sivi kot nebo v jeseni. 
Ne pusti vendar, da me mraz ledeni 
k tlom zgrudi, vzame vse moči. 

Poglej, kako so temne mi poti; 
temnejše kot večeri, ko dežuje, 
ko se še srca glas nemirni čuje, 
ko žene v žile razpaljeno kri. 

Vsaj Ti nasmehni se mi v bolečini 
in reči mi besedo v odpuščanje, 
da ne bom sam, tako sam v tej sivini! 

Saj vendar veš, kako boli spoznanje: 
Vse dal ljudem si, da bi Te spoznali, 
v plačilo pa v srce so Ti pljuvali. 

OB VEČERNEM PREMIŠLJEVANJU 
(Naša zvezda 11/1941 št. 5 str. 65) 

Nocokj je moja duša kot oltarni prt 
od večne luči obsijan; 
nocoj je moja duša kot spokojen vrt 
z visokim zidom krog in krog obdan. 

Nič več ni bojev. Čas polzi 
kot nit svilena skozi prste, 
skoz mojih belih, misli vrste 
Gospodov tih šepet drhti. 



PLANINSKI KRIŽ 
(Dom in svet - Zbornik II 56/1944 str. 104) 

Pribit na deblo, od dežja izpran, 
izrezan od neznanega rezbarja 
- pet kapelj rdečih, pet krvavih ran -
šop vej mu baldahin ustvarja. 

Grmiček sleča mu gori v spomin 
kot večna lučka, že na pol ugasla, 
pri nogah očniea, bogve kje zrasla, 
ime zarezano in zlomljen klin. 

Zaključek 

Že konec sedemdesetih let so začela pri celovški Mohorjevi 
družbi izhajati Mauserjeva Izbrana dela. Spremno besedo 
- strokovno študijo, naj bi k vsakemu delu posebej pripravil 
dr. Tine Debeljak. Od načrtovanih 13 zvezkov so izšli le trije: 
Izbrano delo, I. knjiga: Rotija, Sin mrtvega. 
Izbrano delo, II. knjiga: Prekleta kri, Jerčevi galjoti. 
Izbrano delo, III. knjiga: Le eno je potrebno. 
Na prekinitev začetega dela je vsekakor vplivala Debeljakova 
bolezen in nato tudi njegova smrt. Tako smo ostali prikrajšani 
za izbor Mauserjevih kratkih zgodb in črtic, ki imajo, po-
dobno kot njegove pesmi, resnično pravo literarno vrednost. 
Še vedno se ohranja zakoreninjeno mnenje, da je bil Mauser 
zgolj pisec večerniške - domačijske literature. V veliki meri je 
to sicer res, vendar je pisatelj ustvaril vsaj dve izjemni lite-
rarni deli - neke vrste avtobiografiji, Kaplan Klemen in trilo-
gijo Ljudje pod bičem. Morda bomo bralci ob Mauserjevi 
80-letnici rojstva (1998), dočakali tudi izbor njegove kratke 
proze, ki ima svoje začetke prav tako že v tridesetih letih. 



TINE DEBLEJAK 

DR. BRANKA SUŠNIK 

V Paragvaju je 28. aprila 1996 umrla velika učenjakinja dr. Branka 
Sušnik, etnologinja in etnolingvistinja, Slovenka, ki je svoje glavno 
raziskovalno delo opravila v Ameriki, predvsem v Paragvaju med 
tamkajšnjimi Indijanci. 
Njeno veliko znanstveno delo je bilo široko priznano po svetu; stike 
je imela tudi z ljubljansko univerzo. Za njeno delo jo je odlikoval celo 
predsednik Paragvaja. 
Njeno delo je bilo zelo obširno in bi zaslužilo posebno obravnavo. Tukaj 
bi priobčili samo seznam njenih člankov in knjig, ki jih je v svojem 
plodnem življenju napisala v razne revije ali znanstvene publikacije. 
Zahvaljujemo se njeni naslednici v "Etnografskem muzeju Andrés 
Barbero" lic. Adelini Pusnieri, ki nam je posredovala ta seznam in 
druge zapiske o pokojni Sušnikovi. 

SEZNAM SUŠNIKINIH ČLANKOV IN KNJIG: 

1. 1954 PRINCIPIOS MORFOLOGICOS DE LA LENGUA 
CHULUPI. 
ESTUDIOS PAMPEANOS I 
1954; 2. izdaja 1968. Str. 69. 

2. 1955 PRINCIPIOS MORFOLOGICOS DE LA LENGUA MAK'A. 
ESTUDIOS PAMPEANOS II 
1955. Str. 218. 

3. 1957 ESTUDIOS CHAMACOCO: 1. del 
Organización social, mitológica y Shamanismo. 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ANDRES BARBERO. 
Vol. I. Etng. 1; 1957. Str. 154. 



1957 ESTUDIOS CHAMACOCO: 2. del 
Motivos mitológicos del ciclo no-anabsónico. 
Documentarlo del ciclo anabsónico. 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ANDRES BARBERO. 
Vol. I. Etng. 2; 1957. Str. 1-39. Slík 30. 

1957 ESTRUCTURA DE LA LENGUA CHAMACOCO -
EBITOSO (con fraseario del dialecto Ebitoso) 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ANDRES BARBERO. 
Vol. I. EL. 1; 1957. Str. 186. 

1958 EENTHLIT APPAIWA LENGUA-MASKOY. Estructura 
gramatical. 1. del. 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ANDRES BARBERO. 
Vol. II. EL. 2; 1958. Str. 92. 

1956-57 ACTIVIDADES ANTROPOLOGICAS EN PARAGUAY 
(1955-1957) 
Revija RUNA 
Vol. III/2; Buenos Aires 1956-57. Str. 310-311. 

1958 EL MUSEO ETNOGRAFICO Y ARQUEOLOGICO DE 
ASUNCION. 
BOLETIN DE EDUCACION PARAGUAYA. 
Leto II. St. 19 in 20; 1958. Str. 46-56. 

1959 NOTAS COMPLEMENTARIAS AL "SISTEMA DE LA 
ETNOLOGIA" DE MAX SCHMIDT. 
MANUALES DEL MUSEO ANDRES BARBERO. 
Vol. I; 1959. Str. 129-217. 

1959 INFORME SOBRE LAS ACTIVIDADES DEL MUSEO 
(1956-1958) 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO. 
Vol. III. Mise. 1; 1959. Str. 1-11. 

1959 AFINIDADES ESTRUCTURALES DEL VERBO CHULUPI 
Y MAK'A. 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CINETIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO. 
Vol. III. Mise. 1; 1959. Str. 12-80. 



12. 1959 MATERIAL ARQUEOLOGICO DEL AREA ALTO-
PARAGUAYENSE. 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO. 
Vol. III. Mise. V, 1959. Str. 81-103, Slik 10. 

13. 1960 ESTUDIOS GUAYAKI. 1. del 
FRASEARIO. 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO. 
Vol. IV. EL 5; 1960. Str. 158. 
(Ponatis: Sistema fonético y temático. 1974) 

14. 1961 ESTUDIOS GUAYAKI. 2. del. 
GRAMATICA Y VOCABULARIO "A-J" 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO. 
Vol. V. EL. 6; 1961. Str. 217. 
(Ponatis: 1974) 

15. 1961 APUNTES DE ETNOGRAFIA PARAGUAYA. 
MANUALES DEL MUSEO ANDRES BARBERO. 
Vol. II; 1961. Str. 283. 
(vec ponatisov) 

16. 1962 ALGUNAS PALABRAS CULTURALES DEL AREA 
CHAQUEÑA. COMPARACIONES 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO. 
Vol. VI. Mise. 3; 1962. Str. 33-68. 

17. 1962 CATALOGO DE LOS OBJETOS RECOGIDOS ENTRE 
LOS GUAYAKIES Y LOS CHIRIPAS. 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CINETIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO.. 
Vol. VI. Mise. 3; 1962. Str. 69-104. Slik 18. 

18. 1962 VOCABULARIO ACE-GUAYAKI. CONTINUACION. 
3. del. ( ¿RKE K-T) 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO. 
Vol. VI. Mise. 3; 1962. Str. 105-220. 

134 (Ponatis: Vocabulario Aché-Guayakí, 1974) 



1962 ESTUDIOS EMOK-TOBA (CHACO). 1. del: FRASEARIO. 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CIENTIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO. 
Vol. VII. EL. 7; 1962. Str. 214. 

1963 LA LENGUA DE LOS AYOWEOS-MOROS. 
ESTRUCTURA GRAMATICAL Y FRASEARIO 
ETNOGRAFICO. 
BOLETIN DE LA SOCIEDAD CINETIFICA DEL 
PARAGUAY Y DEL MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES 
BARBERO. 
Vol. VIII. EL. 8; 1963. 
Ponatis: LENGUAS CHAQUEÑAS 
Vol. V; 1973. Str. 144. 

1960 CATALOGO EXPLICATIVO DE LAS COLECCIONES 
DEL MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 
1. del. 1960. Str. 82. 

1963 CATALOGO EXPLICATIVO DE LAS COLECCIONES 
DEL MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 
2. del. 1963. Str. 84. 

1968-69 GUIA DEL MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 
ETNOGRAFIA PARAGUAYA. 
1. natis 1968/69; - 11. ponatis 1989. Str. 114. 

1964 Glej §t. 64 

1964 EL GUARANI EN LA VIDA SOCIO-ECONOMICA 
COLONIAL. 
REVISTA DE SOCIOLOGIA. 
Leto I. St. 1; 1964. Str. 30-48. 

1965 EL GUARANI COLONIAL. 
"EL INDIO COLONIAL DEL PARAGUAY" 
Vol. I. 1965. Str. 243. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

1966 LOS TRECE PUEBLOS GUARANIES DE LAS 
MISIONES 1767-1803. 
"EL INDIO COLONIAL DEL PARAGUAY" 
Vol. II. 1966. Str. 246. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

1968 CHIRIGUANOS. DIMENSIONES ETNOSOCIALES. 
Vol. I. 1968. Str. 269. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 



26. 1969 CHAMACOCO. CAMBIO CULTURAL. 
Vol. I. 1969. Str. 243. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

27. 1970 CHAMACOCO. DICCIONARIO ETNOGRAFICO. 
Vol. II. 1970. Str. 197. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

28. 1971 LOS PATRONES ESTRUCTURALES DE LA LENGUA 
TOBA-GUAYCURU. 
"LENGUAS CHAQUEÑAS" 
Vol. I. 1971. Str. 102. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

29. 1971 EL CHAQUEÑO: GUAYCURUES Y CHAÑES-ARAWAK. 
"EL INDIO COLONIAL DEL PARAGUAY". 
Vol. III. 1971. Str. 193. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

30. 1971 LOS PRINCIPALES VERBOS DEL VOCABULARIO 
EYIGUAYEGI-MBAYA. ORDEN ESTRUCTURAL. 
"LENGUAS CHAQUEÑAS" 
Vol. II. 1971. Str. 1-34. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

31. 1971 /72EDICION: GRAMATICA Y VOCABULARIO 
EYIGUAYEGI-MBAYA, SEGUN EL MANUSCRITO DEL 
P. JOSE SANCHEZ LABRADOR, S. J., DEL SIGLO XVIII. 
"LENGUAS CHAQUEÑAS" 
Vol. I. 1971, str. 170; Vol. II. 1971, str. 257; Vol. III. 
1972, str. 258-481. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

32. 1972 FAMILIA ZAMUCO: CHAMACOCO - AYOWEO. 
"LENGUAS CHAQUEÑAS" 
Vol. IV. 1972. Str. 133. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

33. 1972 DIMENSIONES MIGRATORIAS Y PAUTAS 
CULTURALES DE LOS PUEBLOS DEL GRAN 
CHACO Y SU PERIFERIA. 
Instituto de Historia Facultad de Humanidades 
Universidad del Noroeste, Resistencia, Argentina. 1972. 
Str. 31. 
Ponatis: Suplemento Antropológico. Vol. XVII. Št. 1-2. 
1972. Str. 85-105. 2 zemljevida. 



34. 1973. L' HOMME ET LE SURNATURAL (GRAN CHACO) 
BULLETIN DE LA SOCIETE SUISSE DES 
AMERICANISTAS 
át. 37. Genéve-Suisse 1973. Str. 35-47. 
Prevod v "Culturas Condenadas"; Augusto Roa Bastos) 

35. 1973. INDIANS OF THE PARAGUAYAN CHACO. INDIAN 
TRIBES OF EASTERN PARAGUAY. 
PARAGUAY, ECOLOGICAL ESSAYS. 
Academy of the arts and sciences of Americas. 
Miami 1973. Str. 120-128. 

36. 1974 EL HOMBRE Y LA COMUNIDAD. LAS ANTIGUAS 
PAUTAS INDIGENAS DEL GRAN CHACO. 
"ITAPYTAPUNTA", Filozofska fakulteta UNA. 
Leto I. Vol. 1; 1974. Str. 35-58. 

37. 1975 DISPERSION TUPI-GUARANI PREHISTORICA. 
Ensayo analítico. 1975. Str. 171. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

38. 1975 EL ROL DE LA IGLESIA EN LA EDUCACION 
INDIGENA COLONIAL. 
Revija ESTUDIOS PARAGUAYOS. 
Vol. III. St. 2. 1975. Str. 147-156. 

39. 1975 APROXIMACION A LA REALIDAD VIVENCIAL Y 
AL ETHOS EXISTENCIAL EN EL PARAGUAY 
COLONIAL (Ambiente rural) 
Revija ESTUDIOS PARAGUAYOS. 
Vol. HI. St. 2. 1975. Str. 157-175. 

40. 1977 LENGUA-MASKOY. SU HABLA. SU PENSAR. SU 
VIVENCIA. 
"LENGUAS CHAQUEÑAS" 
Vol. VI. 1977. Str. 271. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

41. 1977 WHAT IS REALLY THE MAIN PROBLEM OF THE 
LENGUA? 
PARAGUAYAN CHACO INDIAN COLONY (THE 
ANGLICAN CHURCH IN PARAGUAY) 
1977. Dodatek 1. Str. XV. 137 



42. 1978 EL HOMBRE Y LO SOBRENATURAL (GRAN CHACO) 
"Culturas Condenadas". Compilación de Augusto Roa 
Bastos. México 1978. Str. 136-164. 
Prevod št. 34. 

43. 1978 RESISTENCIA ACTIVA DE LOS GUARANIES. 
"Culturas Condenadas". Augusto Roa Bastos. 
México 1978. Str. 165-177 
Ponatis st. 23. 

44. 1978 ETNOLOGIA DEL CHACO BOREAL Y SU PERIFERIA 
(XVI in XVII) 
"LOS ABORIGENES DEL PARAGUAY" 
T. I. 1978. Str. 154 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

45. 1979 ETNOHISTORIA DE LOS GUARANIES. EPOCA COLONIAL 
"LOS ABORIGENES DEL PARAGUAY" 
T. II. 1979/80. Str. 332 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

46. 1981 ETNOHISTORIA DE LOS CHAQUEÑOS (1650-1910) 
"LOS ABORIGENES DEL PARAGUAY" 
T III. 1981. Str. 232. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

47. 1981 RELIGION Y RELIGIOSIDAD EN LOS ANTIGUOS 
PUEBLOS GUARANIES. 
LA RELIGIOSIDAD POPULAR PARAGUAYA. 
APROXIMACION A LOS VALORES DEL PUEBLO. 
Ed. Loyola. 1981. Str. 143-150. 

48. 1982 CULTURA MATERIAL (GUARANI Y CHACO) 
"LOS ABORIGENES DEL PARAGUAY" 
T. IV. 1982. Str. 237. Slik 96. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

49. 1982/83EL ROL DE LOS INDIGENAS EN LA FORMACION 
Y EN LA VIVENCIA DEL PARAGUAY. 
Instituto Paraguayo de Estudios Nacionales IPEN. 
T. I. 1982. Str. 196. 
T. II. 1983. Str. 190. 

50. 1981 LAS RELACIONES INTERETNICAS EN LA EPOCA 
COLONIAL (PARAGUAY). 
SUPLEMENTO ANTROPOLOGICO. 

138 Vol. XVI. St. 2. 1981. Str. 19-28. 



1982 REALIDAD SOCIO CULTURAL DE LAS 
COMUNIDADES INDIGENAS. 
SUPLEMENTO ANTROPOLOGICO. 
Vol. XVII. St. 2 1982. Str. 67-70. 

1983 CICLO VITAL Y ESTRUCTURA SOCIAL. 
"LOS ABORIGENES DEL PARAGUAY" 
T. V 1983. Str. 162. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO 

1984 EL APORTE ALEMAN A LA ETNOGRAFIA 
PARAGUAYA 
SUPLEMENTO ANTROPOLOGICO. 
Vol. XIX. St. 1. 1984. Str. 167-186. 

1984 UNA VISION ANTROPOLOGICA DEL PARAGUAY 
COLONIAL. 
HISTORIA PARAGUAYA. 
Vol. XXI. 1984. Str. 193-214. 

1984/85 APROXIMACION A LAS CREENCIAS DE LOS 
INDIGENAS. 
"LOS ABORIGENES DEL PARAGUAY" 
T. VI. 1984/85. Str. 155. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO 

1986 ARTESANIA INDIGENA. Ensayo analítico. 
1986. Str. 134. 
ASOCIACION INDIGENISTA DEL PARAGUAY. 

1986/87LENGUAS CHAQUEÑAS 
"LOS ABORIGENES DEL PARAGUAY 
T. VII/1. 1986/87. Str. 131. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

1987 LAS CARACTERISTICAS ETNO-SOCIO-CULTURALES DE 
LOS ABORIGENES DEL PARAGUAY EN EL SIGLO XVI. 
HISTORIA PARAGUAYA. 
Vol. XXIV. 1987. Str. 80-132. 

1987 LOS INSTRUMENTOS MUSICALES ENTRE LOS 
ABORIGENES DEL PARAGUAY. 
ARLEQUIN. 
Leto I. St. 1. 1987. Str. 4-5. 



60. 1988 ENTREHISTORIAS DEL PARAGUAY. ENTREHISTORIA 
DE LOS C H A Q U E Ñ O S Y DE LOS G U A R A N I E S . 
BOSQUEJO SINTETICO. 
SUPLEMENTO ANTROPOLOGICO. 
Vol. XXIII. St. 2 1988. Str. 7-50. 

61. 1988 INTRODUCCION A LA ANTROPOLOGIA SOCIAL 
(AMBITO AMERICANO) 
MANUALES DEL MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES 
BARBERO. 
Vol. III. 1988. Str. 135. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

62. 1989 CULTURA RELIGIOSA I (AMBITO AMERICANO) 
MANUALES DEL MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES 
BARBERO. 
Vol. IV. 1989. Str. 168. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

63. 1990 GUERRA. TRANSITO. SUBSISTENCIA. (AMBITO 
AMERICANO) 
MANUALES DEL MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES 
BARBERO. 
Vol. V. 1990. Str. 190. 

64. 1964 ARQUEOLOGIA Y ETNOLOGIA AMERICANA. 
APUNTES DE CLASES DICTADAS. 
1964. Str. 211. 

65. 1962 ALGO MAS SOBRE LOS INDIGENAS DEL CHACO 
PARAGUAYO. 
"El Gran Chaco Paraguayo, amparo de civilización y 
Progreso". 1935-1965, M. Natalicio Olmedo. 
Asunción, Str. 44/45. 

66. 1990 POBLADOS, VIVIENDAS. MANUFACTURAS UTILITARIAS. 
V rokopisu. 

67. 1991 UNA VISION SOCIO/ANTROPOLOGICA DEL PARA-
GUAY DEL SIGLO XVIII. 
1991. át. 143. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 
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68. 1991 PROF. DR. MAX SCHMIDT 
1991. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 



69. 1984 LA CULTURA INDIGENA Y SU ORGANIZACION 
SOCIAL DENTRO DE LAS MISIONES JESUITICAS. 
SUPLEMENTO ANTROPOLOGICO. 
Vol. XIX, át. 2. 1984. Str. 7-17 

70. 1992 UNA VISION SOCIO ANTROPOLOGICA DEL PARA-
GUAY DEL SIGLO XIX. 1. del. 
1992. Str. 228. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

71. 1992 INTRODUCCION A LAS FUENTES DOCUMENTALES 
REFERENTES AL INDIO COLONIAL DEL PARAGUAY. 
1992. Str. 46. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

72. 1992 HISTORIA DEL INDIO DEL PARAGUAY (soautor 
Chase-Sardi) za Editorial MAPFRE AMERICA, Spanija. 
V rokopisu. 

73. 1993 UNA VISION SOCIO-ANTROPOLOGICA DEL PARA-
GUAY. XVI-1/2 XVII. 
1993. Str. 149. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

74. 1994 INTERPRETACION ETNOCULTURAL DE LA COMPLEJIDAD 
SUDAMERICANA ANTIGUA (1. del) FORMACION Y 
DISPERCION ETNICA. 
1994. Str. 199; 3 zemljevidi. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

75. 1995 CHAMACOCOS. Cambios Cultural I ; ponatis (1969). 
1995. Str. 243. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 

76. 1995 INTERPRETACION ETNOCULTURAL DE LA 
COMPLEJIDAD SUDAMERICNA ANTIGUA (2. del) 
EL HOMBRE, PERSONA Y AGENTE ERGOLOGICO. 
1995. Str. 148; slik 133. 
MUSEO ETNOGRAFICO ANDRES BARBERO. 



KRITIKE 

JOŽE RANT 

KAR SEM BRAL ZADNJE ČASE 

Argentina sicer nima veliko izvirnih f i lozofskih ali znanstveno-
antropoloških del, posebno takih, ki bi hkrati imela srečo, da bi jih 
kupovali in brali. Ne moremo pa dvomiti o tem, da knjigarne nudijo 
številne knjige v izvirnikih ali prevodih, bodisi argentinskih bodisi 
drugih ibero-ameriških založb.0 Prevelika zaposlenost ne more biti 
vzrok ali pretveza, da bi človek sem ter tja ne prebral ali vsaj na hitro 
preletel kake knjižne novosti. Nekatere knjige beremo, ker smo morda 
brali kritiko, ki nam jih je približala; druge pa, ker nas privlači naslov 
ali vsebina. Tako se včasih zgodi, da preberemo knjigo, šele potem pa 
kje najdemo oceno o njej. V takem primeru navadno primerjamo 
oceno s tem, kar sami sodimo. Tokrat pišem o treh knjigah, ocenam 
o njih pa bom dostavil svojo sodbo. 

1. O "argentinski biti" (ser argentino) je že mnogo napisanega in to iz 
različnih vidikov oz. miselnih pogledov-nazorov. Zadnje mesece se je 
temu pridružilo delo Pedro Orgambide-ja pod prav tem naslovom "Ser 
argentino" (Temas, Bs. As., 1996, 224 s.). Pisatelj je dozdaj izdal precej 
del (črtice, igre, razprave). Nova knjiga nekako odgovarja temu, kar bi 
od njega pričakovali, zato je razumljivo, da se v marsičem z njim vsi 
ne bodo strinjali. Toda ni mogoče osporavati, da gre za zanimivo branje, 
saj sem knjigo "požrl" v enem večeru oz. noči! 
Orgambide je namerno sledil Camusovemu nasvetu, da naj se ra-
zumnik postavi na stran tistih, ki zgodovino trpe, ne tistih, ki jo 
gradijo. Tako nam predstavlja osebnosti, ki so imele nižji družbeni 
položaj (npr. 'Negro Falucho'). Razčlenjuje govorico gavčev, vojakov in 
prvih rodov mešancev med Španci in Indijanci ('criollos', beri: kriožos). 
Piše tudi o poznejših evropskih vseljencih (druga polovica 19. stol. in 
prva 20.). Prav tako ga zanimajo prvi teksti "lunfardo" -a. Po vsem 
povedanem bo morda razumljivo, če si upam trditi, da Orgambidejevo 
pojmovanje argentinske biti pomeni silno različnost te biti. Zdi se mi, da 
se v tem dosti ne moti. Kar včasih imenujejo "idosincrasia argen-
tina", ima precej stika z zdravniškim pojmovanjem izraza 'idiosin-
krazija', ki bi ga smeli preprosto razložiti kot način, kako kak organizem 
ali njegov del odgovarja na dražljaje iz (notranjega ali zunanjega) okolja. 



Če sem ga prav razumel, se mi zdi, da ima v tem Orgambide prav: 
posamezni Argentinci (ali tudi skupine) imajo svoj pogled na dejan-
skost; in vsakdo tudi na zelo različne načine odgovarja na vplive iz 
okolja. Ne le en poedinec drugačno od drugega, temveč isti poedinec 
glede na različne čase in okolja. Težko je dobiti tako individualističnih 
osebnosti med drugimi narodi. Kar seveda ni zmerom najbolj koristno 
za Argentino. Kar pa je silno prijetno za poedinca. Mislim, da je to po 
petdesetih letih delno prešlo tudi v slovensko skupnost in ji ni bilo 
ravno na škodo. 
2. V založbi "Paidós" je izšel španski prevod knjige Marc-a Augé-ja 
"El sentido de los otros"(\í9 s.), kar bi nekoliko trdo lahko prevedli 
"Smisel drugih" . Kot znanstveni (ne: filozofski) antropolog Augé 
izhaja iz podmene, da ni bistvenih razlik med načini, s katerimi zazna-
mo nastanek smisla v modernih zahodnih družbah in družbah afri-
škega Toga ali o Slonokoščene obale. Zato je raziskoval obrede teh 
ljudstev in prišel do zaključka, da imajo množinsko istovetnost (šp.: iden-
tidad plural) skupaj z raznoliko drugostjo (alteridad múltiple). Različni 
prostori, v katerih se razvija njihovo življenje (dežela, družina, telo), 
omogočajo tem družbam, da dosežejo svojo istovetnost pred drugimi 
(brat, sosed, tujec) in hkrati zadobijo zanje smisel. 

Iz teh trditev izvaja nekatere zaključke. Npr., v današnji krizi kul-
turne in zasebne istovetnosti gre za krizo prostora in drugosti ('alte-
ridad'). Prostora zato, ker je sodobna družba doba "ne-krajev" (letališča, 
shoppings, avtomatske blagajne itd.). Tako se zgodovina spremeni v 
obveščevanje, razsežnosti vez, s katero je bil povezan na določen kraj. 
Izgubi pa se tudi smisel za drugost, o tem, kaj je drugi. To pa zato, ker 
namesto da bi se vprašali o smislu drugih, nekritično sprejemamo 
nedoločena nanašanja na take bitnosti kot "polikulturna družba". Taki 
izrazi za Augéja pomenijo, da so družbe zaprte in dokončane celote, 
s čimer pa nehote zavajajo v nov kulturni "apartheid". Naloga antro-
pologije bi bila po Augéju v tem, da prederemo v "zaprte prostore 
spoznanja", najprej s priznanjem, da so "vprašanja drugih tudi naša 
vprašanja (in obratno) in da njihovi odgovori niso svojevoljni ali eksotični" 

Augéjeva razprava me je pritegnila. Resda sem sprva podvomil o izho-
diščni točki, potem pa sem sprevidel, da bi bila kakršnakoli druga 
manj resna in manj varna, če ne celo nevarna; npr., če bi izhajal iz 
razčlembe sodobne "mnogokulturne družbe" . Razlogi, s katerimi 
prikaže, kako (nekatere) afriške družbe prihajajo do zavesti istovet-
nosti in do spoznanja o smislu drugega (in drugih), so me prepričali, 
tako da dejansko sploh ne vidim možnosti za kak drug način. Prav 
tako primerjava med afriškimi in 'modernimi' družbami na vsem 
lepem med branjem neha biti nekako svojevoljna in 'kot iz trte zvita'. 
Zdi se mi, da bo Augéjevo delo koristno tudi za vzgojitelje in psihologe. 

3. Tretjo knjigo sem začel brati s precejšnjim nezaupanjem. Pred-
vsem zaradi zelo svojevrstne (ali svojeglave?) ocene Nore Bär (ib.) pod 



naslovom "Zemljevid srca" in s podnaslovom "Koristi od tega, da 
opustimo logiko". Avtor je sicer doktor filozofije (v anglosaksonskem izra-
žanju), a psiholog in časnikar, ki ima na skrbi znanstveni del "The New 
York Times"-a. Gre za Daniela Goleman-a in njegovo delo, ki ima v 
šp. naslov "La inteligencia emotional" - Čustveno razgibani um (Javier 
Vergara, Bs. As., 1996, 397 s.). 
Goleman se opira na znano delo Hoiuarda Gardnerja o umskih strukturah 
(šp. izdaja: Estructuras de la mente), v katerem povdarja, da navadno 
um istovetimo s spretnostjo za logičnomatematično mišljenje, dejansko 
pa bi morali razlikovati vsaj sedem oblik uma. José Ferrater Mora je 
tudi razlikoval več vrst uma; prav tako Xavier Zubiri ' ; imenovali bi 
pa lahko še več drugih. 
Golemana zanima torej nerazumsko področje uma. Prav zato govori o 
"zemljevidu človeškega srca". Pri tem mu pomagajo Gardnerjevi iz-
sledki, pa tudi novejša odkritja nevrobiologije, ki je bolj natančno določila 
središča čustvenih razgiban) v možganih. Toda ne omejuje se le na to, 
temveč hoče te izsledke tudi izkoristiti pri vzgoji takih sposobnosti 
emoci j , ki bi pr ipomogle človeku do bol jšega in bolj popolnega 
življenja. 
Poznamo Pascalov izrek, da ima srce razloge, ki jih razum ne more dojeti. 
Velika večina bo danes soglašala s to trditvijo in bo zato verjetno pri-
pravljena sprejeti Golemanove zaključke. Vendar pa se ne bodo le 
skrajni racionalisti upirali Golemanovi trditvi, (kot trdi Nora Bär), da 
preživetje obsega naših čustvenih razgibanj (emocij) dobiva potrdilo s 
tem, da so se ta vtisnila v naše živce in so postala kot vrojene in avtomatske 
težnje človeškega srca. To bi namreč predpostavljalo, da je ves naš 
(razumski? in) nerazumski um podvržen stalnemu razvoju in da je 
celo nevrobiološka stvarnost (delno ali povsem?) nasledek tega 
razvoja. Samo tako more Goleman priti do podmene, da bomo izraz 
"homo sapiens" spravili "v skrinjo pozabe", potem ko bodo vsi sprejeli 
njegove trditve. 

Resda Goleman piše prijetno in na prvi videz prepričljivo. Toda ako 
pustimo ob strani vse druge pomisleke, se moramo vprašati, ali je 
res znanstveno, da je nekako zavrgel vseh drugih šest Gardnerjevih oblik 
uma, se omejil na eno obliko in jo potem nekako posplošil ali raz-
tegnil na vse druge; ali bolje rečeno, kako bi bila znanstvena taka 
"redukcija" (omejitev, zoženje) ali neke vrste "subsumpcija" (vključenje 
kot nekaj podre jenega) . To spet potr juje , da v raziskavanju na-
vadno vsakdo pride do zaključka, ki si ga je postavil že preden je 
začel raziskovati, - če ga ne nagiba izključno znanstvena predmetnost 
(objektivnost). 
V razpravi "Po drugačnih poteh"16 ' sem skušal prikazati možnost 
umske, a ne še razumske poti do Boga, za kar sem na kratko opisal 
nauk p. Ismaela Quilesa o "v -s ta t i " ( in-sistenci) . Za neke vrste 
potrditev sem navedel podzavestno odločitev, o kateri govori dr. Victor 



Franki . V nasprotju s Freudom Franki trdi, da obstoji tudi "neza-
vestni jaz" in v tem nezavestnem jazu se posameznik odloča za bogo-
vernost. Pa tudi za druge pomembne, morda skrajno pomembne odločitve. 
To se pravi, da bi morali sprejeti neizogibni vpliv "nerazumskega" in 
celo "podzavestnega" v človeški bivajočosti. S čimer pa nikakor ni rečeno, 
da izključujemo zavestno in razumsko. Pascalovega izreka o nera-
zumskih razlogih, ki sem ga omenil, torej nikakor ne smemo umevati 
tako, kot da bi izključeval razumsko, kar bi tudi ne odgovarjalo nje-
govemu mišljenju. 

Golemanovo delo je torej treba brati z zavestjo, da gre za "biolo-
gistično" razlago ene izmed oblik uma, kot da bi šlo za vse. Govorim o biolo-
gistični razlagi, ker gre za pretirano gledanje, po katerem bi obstajalo 
samo biološko, čeravno Goleman sam vztraja na pomembnosti tega, 
kar severnoameriški 'kulturizem' imenuje kulturni razvoj. 

4. Za konec še nekaj o članku, ne o knjigi. Gre za dopis dnevniku "La 
Nación" (7.3.1997 1 17) znanega argentinskega epistemologa Mario 
Bunge-]a, ki je že 30 let profesor na univerzi Mc Gill, v Montreal, 
Kanada. Naslov spisa je "Tres advertencias de Dolly Clonada" (Troje 
opozoril hlonirane Dolly). Vemo, da so besede kot hlon, hloniranje, hlo-
nirane živali (in ljudje?) trenutno v modi. Zmerom več je držav, ki 
prepovedujejo hlonacijo človeka, toda razlogi, ki jih za to dajejo, se 
mi zdijo skrajno šibki. Verjetno zato, ker je njihovo pojmovanje o 
človeku neke vrste "družbena pogodba", izraz zgolj "pozit ivnega" 
(ne naravnega) prava; to se pravi, zaradi primernosti (ali nuje) splošno 
sprejet pojem, ki pa bi ne imel prektvarne (metafizične) podlage. 

Mario Bunge se je vedno razglašal — in se še — za funkcionalnega 
monista. Prav zato se mi njegova opozorila zdijo tako važna. Njegova 
opozorila so sledeča: 

(8) 

a) Izumitelj hloniranja je bil Nobelov nagrajenec César Milstein, 
Argentinec, ki deluje v Angliji. Je "čisti" znanstvenik, raziskovalec v 
osnovnih (čistih) vedah, torej ne v tehnologiji. Kar pomeni, da osnovne 
vede so koristne in jih morejo imeti tudi manj razvite države. Mar nima 
zato Argentina treh Nobelovih nagrajencev v teh znanostih? 
b) Osnovne vede niso "dvoumne", tehnika pa. To se pravi, da je tehnika 
lahko dobra ali slaba. Bunge daje primer Irske, kjer so sadili samo 
eno vrsto krompirja. Ko ga je leta 1845 napadel virus, je povzročil 
tako lakoto, da je umrlo nad milijon ljudi, drug mili jon pa se je 
izselil. Ako bi bili Irci sadili več vrst krompirja, bi bili mogli pre-
prečiti to tragedijo, ker so nekatere vrste gomoljev bol j odporne 
kakor druge. Denimo, da bi bile v prihodnosti vse ovce Dollyjevi 
hloni. Ako bi jih na vsem lepem, napadel kak virus ali mikrob, bi ne 
ostala nobena ovca. To bi pomenilo konec proizvodnje volnenih 
tkanin. Torej bi mogli sprejeti hloniranje samo, če bi "izdelali" več 
vrst ovc ali drugih živali. 



c) Za Bungeja je hlonacija človeka "popolnoma možna", toda ne bi imela 
istih dosežkov kot z ovcami. To pa zaradi tega, ker je v človeškem 
primeru okolje, posebno vzgoja, prav tolikšnega pomena kakor skupek vseh 
genov poedinca (genoma). 
Bunge prinaša za to trditev različne dokaze. Npr., vse ovce bekajo po 
ovčje, ljudje pa govorimo nad 5.000 jezikov; vse, kar "želi ovca", je 
jesti in se pariti, ljudje pa imamo na tisoče želj in na milijone misli. 
Predvsem je človeku svojsko začenjati nekaj novega (inovacija). Popolna 
(istojajčna) dvojčka, ki rasteta v dveh različnih domovih, imata končno 
drugačne možgane; to se pravi: dve različni osebnosti, drugačne okuse, 
drugačna zanimanja, drugačna poklica, itd. Skratka: tudi če imata 
istovetni genoma, sta dve (po Bungeju: postaneta dve) različni osebi. 
Čeravno sta si telesno podobna, se razlikujeta po čustvih, držah, 
namenih, mišljenju... Po Bungeju bi bil edini način, da bi naredili 
skupek enakih hloniranih ljudi, če bi jih vzgajali v istem domu in v 
isti šoli. To bi bilo mogoče. Toda ali bi bilo to zaželjeno? Bunge pravi, 
da bi se preizkus ponesrečil ker bi se ta podvojenca zaradi istih želj 
medsebojno uničila. Če pa bi ju postavili v različna domova, ne bi 
imeli jamstva za to, da bi ju "posvojeni" starši pravilno vzgojili in 
jima dovolili, da razvijeta vse svoje zmogljivosti, ker vsi starši "stresajo 
iz rokava" (improvizirajo). 

Bunge se sprašuje, kakšno gotovost bi imeli, da bo vsak hlon (podvo-
jenec) imel priložnost za njemu najboljši razvoj. In odgovarja: nobene, ker 
se sreča ali smola ne ponavljata. Ko bi prišla do najstništva, bi vsak 
podvojenec šel po svoji poti, kamor bi ga porivale potrebe ali pri-
tegovale priložnosti. Eden bi bil delavec, drugi profesor; eden trgovec, 
drugi taksist; eden poljedelec, drugi pisar. 

Po vsem tem pa končno vprašanje: Če bi bil dosežek tako nepredviden 
in različen, zakaj narediti poskus? 
Toda obstoji mit, da je genoma močnejši od družbene pogojnosti (kulture). 
Podvrženi smo skušnjavam, da bi podvojili genije, svetnike ali atlete; dodal 
bi, ali pa tudi "laži-robote", "ljudi, ki bi ne mislili, temveč samo delali, 
kar bi jim zapovedali. (Potem se pa nekateri še drznijo govoriti o 
nacističnih preizkusih!) Zato bo verjetno kdo poskušal s hloniranjem. 
In zato, pravi Bunge, ga je treba po zakonu prepovedati. 
Kljub zakonom bo kdo to skušal. Po Bungeju bi zaradi navedenih 
razlogov preizkus moral spodleteti. Njegovi razlogi so močni in bolj 
oprijemljivi (konkretni) kakor drugi, ki jih beremo v zvezi s prepovedjo 
hlonacije. Vendar s filozoskega vidika niso zadostni, čeravno morda 
zadoščajo za utemeljitev tozadevnih zakonov. Na nek način pa s tem 
Bunge gre dalje od svojega svetovnega nazora. V nečem vidim v 
Bungeju neko (začetno?) protislovje. Kulturizem, čeprav omiljen kot pri 
Bungeju, je tudi skrajnosten. 

Jasno je, da poedinec, ki se ne vključi v družbo (socializira), ne 
more v kratkosti svojega življenja doseči tisočletij človeškega na-



p r e d k a , ki m u g a o k o l j e da v n e k a j le t ih v z g o j e . N i t e ž a v e v o d g o -
v o r u n a v p r a š a n j e , k a j bi b i lo s hI oni , ki bi n e dobi l i n o b e n e v z g o j e : 
bil i b i b e b c i - če b i s p l o h obsta l i ! T o d a tudi d r u ž b a v e č k r a t n e m o r e 
d o s e č i n i č e s a r s p o e d i n c e m , ki m u g e n i n i s o b i l i u g o d n i ; al i m a r 
z a r a d i t ega ni č l o v e š k a o s e b a ? P u s t i m o b o g o s l o v n o v p r a š a n j e , al i b i 
B o g u s t v a r i l d u š o h l o n u , — t o se p r a v i , če bi res bil č l o v e k — , č e p r a v 
se n a g i b a m k m n e n j u , da b o t u d i v t e m B o g n e k a k o " p o v e l j a v i l " 
č l o v e š k e i z n a j d b e , k e r b i j ih s i cer m o r a l na n e k n a č i n o n e m o g o č i t i . 
O s t a j a p a f i l o z o f s k o in tudi z n a n s t v e n o v p r a š a n j e , če bi bi l h l o n r e s 
č l o v e š k a o s e b a . P r a v o se s e v e d a o t e m l a h k o i z r e č e v k a t e r e m k o l i 
s m i s l u ; u p a j m o , da se ne b i z m o t i l o . 

Haedo. 9. marca 1997. 

OPOMBE: 

<•> Uporabljam izraz "ibero-ameriški", ker že skoro trideset let na splošno 
zavračajo izraz "latinskoameriški", ki se jim zdi "uvožen" in je dejansko 
izraz evropskega, v tem primeru francoskega gledanja na Južno Ameriko. 

121 Slovar Španske kraljeve akademije pravi, da v Argentini izraz "lunfardo" 
pomeni najprej 'ratero' (ki ukrade, kar more, ko se mu ponudi priložnost) in 
'ladrón' (tat), potem pa tudi 'rufián'. Zadnji pomen bi bil 'Govorica slabih 
ljudi' ('gente de mal vivir'), svojska Buenos Airesu in njegovi okolici, ki se 
je potem razširila med nekatere ljudske sloje'. Veliko Argentincev bi zdaj ne 
sprejelo take opredelbe, ker skoro vsi uporabljajo izraze iz lunfarda, malo iz 
navade, malo zaradi mode, malo pa zato, ker se jim (nam) zdi, da nekaterih 
stvari ni mogoče drugače opisati; npr., kako izraziti to, kar nam pomeni 'fiaca' 
(občasno 'potrebno' stanje telesne in duševne brezdelnosti); 'quilombo' (beri: 
kilombo); včasih prostibul, javna hiša, danes pa velika zmešnjava, večkrat 
združena z nravno pokvarjenostjo; itd. 

<3) Povzetek je v glavnem po Marta López Gil v "La Nación" 2.3.1997 6 5, v ko-
likor z njo soglašam. 

(4) "Variedades de la inteligencia", Escritos de Filosofía III, Centro de Estudios 
Filosóficos, Academia Nacional de Ciencias, Bs. As., jul. dic. 1980 6 Razón I 
s. 29-40) 

(5> "Inteligencia y logos", Alianza, Madrid, 1980. 
(6) "Meddobje", XXV-1990, 3-4, 273-297. 
<7) "Der unbewusste Gott", Kósel Verlag, München, 1974; šp. prevod "La pre-

sencia ignorada de Dios", Herder, Barcelona, 1977. 
® Rajši uporabljam izraz "hlon", ker prihaja iz grškega "HXcov", s kratkim na-

glasom na ornega, ki pomeni "mladika", "poganjek", "brst" (gl. Science 
Group 16.10.1903, 502. Cent. D. Suppl.; navaja The Compact Edition of the 
Oxford English Dictionary Suppl., Oxford 1971, 3924.) 



MARKO KREMŽAR 

OB NAŠI SKUPNI USODI 

Ne bi rad načenjal polemike ob knjigi, ki vsebuje veliko lepih in tehtnih 
misli, vrednih branja in ponovnega razmišljanja. Pa vendarle ne morem 
molče mimo zadnjega poglavja knjige o "Usodi izseljencev", ki jo je 
podaril slovenskim bralcem v založbi SKA dr. Mirko Gogala. 
Avtor je namreč v ilustracijo svojih pogledov uporabil nekaj citatov 
tudi iz mojih člankov, s katerimi se navadno ne strinja, a tudi ne 
dopušča možnosti, da izhajajo iz problematike, ki morda le še ni 
povsem dognana. K pisanju in razmišljanju me nagiba navadno prav 
iskanje novih pogledov in odgovorov, kot to priporoča tudi avtor na 
zadnjih straneh knj ige z besedami De Lubaca, navdihnjenega ob 
branju sv. Avguština. Različnost pogledov na vprašanja, pred katera 
nas postavljajo velikokrat nepredvidlj ive razmere, naj bi nagibala 
predvsem k poglobitvi. Tudi tega pisanja se lotevam le z namenom 
kolikor mogoče osvetiti vsaj najvidnejše nesporazume, ki jih je najti na 
straneh, kjer razmišlja o naši zdomski skupnosti. 
Popolnoma se strinjam z avtorjem glede pomembnosti države in 
dolžnosti, ki jo imamo do nje. Mnenja sem le, da so tudi državi koristnejši 
državljani, ki živijo zavestno iz korenin svojega rodu, kot oni, ki pustijo, 
da te korenine shirajo, ali kar je še huje, da si jih iz napačne "lojalnosti" 
porežejo sami. To je v nekaterih imigracijskih državah vedno bolj raz-
širjeno spoznanje. Seveda bi ista pravila držala tudi v Sloveniji, če bi 
bila ta kdaj prisiljena stopiti v vrsto demografsko enako pogojenih držav. 

Načel pa sem pred leti vprašanje glede dolžnosti do naroda. Odgo-
vorov nanj sem iskal v časih, ko smo Slovenci šele upali, da bomo nekoč 
imeli svojo državo, medtem ko smo narod že bili. Prav tako so bili narod 
Irci, predno so si pridobili državnost, pa Poljaki in Ukrajinci, naj so 
državo imeli ali ne, pa Katalonci in Baski in še kak narod, ki živi v 
večnarodni državi. Da zvestoba narodu ni v nasprotju z lojalnostjo do 
države, čeprav jo ta lahko spravlja v težje preizkušnje, ve tudi avtor, 
saj pozna, tako kot mi vsi, cele rodove, ki so živeli v obdobju komaj 
sto let v avstrijski, italijanski, nemški, jugoslovanski in slovenski državi, 
pa vendar bili vedno Slovenci. Če sem pri teh in podobnih razmotri-

148 vanjih uporabil kdaj terminologijo, ki ni dovolj jasna ali je netočna, se 



avtorju za kritiko zahvaljujem. Močno pa me prizadene, ko berem, da 
avtor prisoja naši skupnosti in posredno tudi meni misli in ideje, ki 
so v nasprotju z mojimi najglobljimi prepričanji. 
Po njegovem mnenju naj bi širili med seboj nakako ideologijo, po kateri 
naj bi bila "oseba sredstvo namesto cilj". Osebo političnega izseljenca 
naj bi podrejali političnim ciljem (str. 312). Na drugem mestu pa lahko 
beremo očitek, da je "naše pojmovanje politične emigracije ena ina-
čica narodnega socializma." (str. 311) V obeh primerih gre za hudi ob-
tožbi težkih zmot. Prepričan sem, da avtor svoje obsodbe, ki leti na 
konkretne ljudi, ni dovolj premislil. Mislim, da je naša skupnost preveč 
pestra in razvejena pa tudi prežeta s krščanskim vrednotenjem, da bi 
mogli obsodili na tak način skoraj pet desetletij njenega življenja. Ver-
sko, kulturno, gospodarsko in politično delovanje, ki se je razvijalo med 
nami, je vsekakor zaznamovano po neprostovoljni usodi političnih 
beguncev, a od tod pa do omenjenih obsodb je po mojem mnenju milo 
rečeno velik korak. 

Za sebe lahko rečem, da nisem nikdar napisal stavka, v katerem bi 
podrejal človekovo osebo katerikoli splošnji ideji, organizaciji ali poli-
tičnemu cilju, prav tako pa sem tudi ločeval, kot tudi drugi pisci med 
nami, med rodoljubljem, to je med ljubeznijo do svojega naroda, in med 
pogubno zablodo šovinizma ali kot pravi avtor, narodnega socializma, ki 
vsebuje poleg drugih zmot sovraštvo do tujega in različnega. Ker utegne 
v prihodnje ta ali oni presojati delo naše skupnosti po vsebini te knjige, 
se lahko zgodi, da ostane na rojakih, ki mislimo in čutimo v nekaterih 
ozirih različno od njenega avtorja, moralni madež, katerega ne zaslu-
žimo in odklanjamo, ne le zaradi nas samih, marveč tudi zaradi mnogih 
rajnih, ki so velikodušno delovali med nami brez misli na kakršnokoli 
povračilo. Bili so zvesti vrednotam, zaradi katerih so morali v svet. 
Moralne vrednote pa širijo blagodejni vpliv v celotni družbi in so zato 
vedno najpristnejši izraz solidarnosti. Pri tem ne mislim le na naše javne 
delavce, ki niso pozabili na dolžnosti do domovine, (prim.: Janez Pavel 
II "Laborem excercens", 23,1) temveč tudi na krščanske očete in matere 
med nami, ki vedo, da je "družina, ki naj bi bila po božjem načrtu 
temeljna celica družbe...še pred državo...nosilka pravic," med katerimi 
je po besedah Janeza Pavla II tudi "pravica, da svoje otroke vzgaja 
ustrezno svojim lastnim verskim ter kulturnim izročilom in vrednotam 
s potrebnimi sredstvi in ustanovami." (Familiaris consortio, 46, 3.) 
Skušam razumeti, kako je mogoče priti iz besedil, ki jih avtor navaja, 
do tako težkih zaključkov. Morda iz mnenja, da vodi prevelika nave-
zanost na svoj narod avtomatično v podcenjevanje drugih in nehvalež-
nost državi, ki nas je velikodušno in gostoljubno sprejela kot begunce. 
Lahko trdim, da ni tako. A s tem smo že na področju osebnih izkušenj. 
Kar se tiče izraza "Slovenije v svetu", ki skrbi avtorja, naj omenim le, 
da v njem ni imperalističnih primesi, temveč prepričanje, da so v sodob-
nem svetu kulturne pa tudi gospodarske vezi vedno manj prostor-



ninsko omejene in potemtakem tudi vedno manj vezane na državne 
meje. Ta pojav bo, kot vse kaže, povzročil marsikako spremembo v 
družbenih odnosih, kar bodo nekateri narodi znali uporabiti v svoje 
dobro, drugi pa morda ne. Ko sem pred dvema desetletjema pričel 
pisati o taki podobi Slovenije, ki raste iz nenačrtovanih razmer, je bilo 
mogoče slutiti, da se proces manjšanja svetovnih razdalj, ki je bil takrat 
že v polnem zagonu, ne bo kmalu ustavil. Res se do danes ni. 
Seveda imamo o tem in še o marsičem lahko različne poglede. Lahko 
poskušamo predvidevati in se odločati v skladu s temi vidiki ali pa 
potrpežljivo čakati, kako bo reševala narodnostna in državna vpra-
šanja družba, ki prehaja v negotovo dobo globalizacije, kjer po vsej 
verjetnosti niti javno mnenje niti državni zakon ne bosta varovala, 
kar je "osebno" in "posebno". 



GREGOR PAPEŽ 

POEMAS 

EL TESTAMENTO DE MI PADRE 

Una tarde regresé a casa de mi madre. 
La encontré rezando, con el rosario 
entrelazado entre los dedos, 
en la soledad de su habitación. 
Sus ojos estaban lejanos, 
hundidos en el correr de la tarde 
y aún más allá. 
Los soles bajaban por el cielo 
como fuegos intensificados 
y ^ego 
la repentina negrura 
y las palabras cansadas dando vueltas 
alrededor de la pálida luz. 
Me dijo esa tarde 
cuál era el testamento de mi padre. 
Dejaba a mi madre todas 
sus pertenencias. 
Pero, ¿qué tenía mi padre 
además de muchos libros 
y un portafolio que llevaba 
siempre consigo 
con nada más que un pedazo de pan adentro? 
Tal vez su más preciado bien 
fuera su bondad 
y está escrito 
en su testamento sin palabras ni escribano 
que cualquiera puede tomar ese bien 
y llevárselo. 



EXTRANJEROS 

En un pueblo en el límite de 
la llanura inquebrantable de los cielos cansados 
los caseríos se alzan como 
hechos por un mano torcida. 
En ese pueblo lejano 
vive una extranjera, que llegó 
en el cuarenta y ocho a estas tierras. 
Ahora tiene casi ochenta años 
y sale poco de su casa. 
Fui a visitarla un día 
porque supe que hablabamos 
el mismo idioma. 
Se alegró de verme, 
atravesamos el jardín descolorido 
y en la oscura cocina 
hablamos 
en nuestro idioma 
sin nostalgias ni más anhelo 
que reconocernos 
en la isla de nuestra historia. 

PRINCIPIO 

Si yo escribo 
no es para 
decir frases importantes, 
trascendentes versos 
que iluminen el alma. 
Yo no tengo esas frases 
y también espero 
que los poetas hablen por mí. 

Yo escribo 
por la simple maravilla 
de estar vivo. 
Escribo por la simple maravilla 
de poder mover mi brazo 
sobre el papel. 


