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G R E H 

M I Š K O K R A N J E C 

T)ascl jc krave vsak dan med polji. Pred leti, ko je bil še otrok in bi 

-L moral še hoditi v šolo, je bilo to njegovo glavno «pravilo. Zjutraj 

je zgodaj vstajal, vrgel kravam in kobilam sena, jih očcsal in odgnal. 

N a paši ni bilo hudo. Kravam je k nogam privezal in sedel ob nje, da 

niso hodile v kvar. Ko pa so v jesen pokosili travnike, je z drugimi 

pascl v križ ves dau. Otroci so svinjkali, kurili in pekli krompir. Njega 

ni mikalo v družbo, ki mu je bila tuja in ga je celo nirzila. Odloži l je 

usnjeno torbo, v kateri si je prinesel kruha ali pa krompirja, vzel iz nje 

piščal in sedel. Nato je igral, vse pesmi po vrsti, kar jih je znal. Pisčal 

jc prinesel s sabo zdoma. Oče mu jo je zadnjo zimo napravil iz zobovca; 

kakor za spomin. Potem je oče umrl. Tisto pomlad jc sel Tašek tudi 

služit. Kruha ni bilo in za pastirja je bil že dovolj star. Mat i je sama. 

ostala doma. s tremi otroki. Tako je Tasek služil od svojega trinajstega 

leta, torej že četrto leto, pri Amerikanki Korenov i. Tisti svet doma — 

v drugi vasi — je ostal Tašeku samo za sanje in ga jc komaj ob večjih 

praznikih videl. Pa se ni pritoževal. Delati je res da moral; toda, kje ni 

treba delati, če hočeš živeti? In živeti je treba, 

Prvi dve leti je bil samo pastir. Amerikanka je imela hlapca m deklo. 

Oba sta bila priletna, pa sta se vzela, ker je ona podedovala po sestri 

kočo, on pa je imel nekaj denarja. Zato je Korenova poiskala drugo 

deklo, Veroniko, hlapca pa ni hotela, ,da se ne bi spet zgodilo kaj po-

dobnega1. 

In tako je Tasek postal tudi hlapec, odkar se je malo potegnil in 

odkar mu je pognal prvi mah pod nosom, nad čemer je imela še mlada 

Amerikanka obilo zabave. 

Sploh pa je bila to živahna ženska pri svojih osem in tri desetih letih. 

Polna in naravnost mikavna. Mož se ji je ponesrečil v Ameriki, radi 

česar je dobila visoko zavarovalnino in bila sila bogata. 

Tašek je bil otrok in ni se ji upal pogledati v oči. Izogibal se je je 

in gledal v stran, če je govoril z njo. 

„Kam pa gledaš?" se je smehljala, 

Zmedcl se je in zardel. Bilo ga je sram pred njo, kakur da je na-

pravil nekaj grdega, nedostojnega. Odkod ta sram, ni vedel in si ni upal 

misliti. 

Spal je v hlevu in se jc zapiral, ker ga je bilo strah. V malo sobo 

se sploh ni upal iti spat. Komaj da se je upal jesti ob isti mizi z Ameri-
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kanko. Nekoč je celo pobegnil, pa je šla sama ponj in ga privedla nazaj. 

Kljub temu se jI ni upal približati. 

Namesto prejšnje stare dekle, je prišla Veronika, ki jo je Korenova 

nazlvala ,Vero\ To ime je bilo Tašeku tuje. Čutil se je otroka pred njo. 

Bila je mlada in lepa. Skoraj ves dan je pela in se na glas smejala. Delala 

pa je rada In zato je bila Amerikankl pogodu. 

Tašek se je je Izogibal, dasi je bila prijazna 7. njim, 

„Koliko si star?" 

„Sedemnajst —" , je dejal. 

„Si že sedemnajst?" 

„Nc — , februarja bom." 

j,Jaz pa bom k žetvi osemnajst", je hitela. „Brki ti poganjajo. Briti 

se moraš." Tašek je zardel In ga je bilo sram. 

Rad bi bil starejši, da ga ne bi bilo sram. Veronika se je ob nedeljah 

lepo oblačila in šla z dekleti k masi. O n ni imel lepe obleke; hlače so 

bile v kolenih upognjene, rokavi prekratki, da ni vedel kam z rokami 

in je zvonil z njmii. 

Veronika pa si je ublekla svileno jope in lepo remnordeče krilo. 

Tadi predpasnik jc imela svilen in rože je drsala v rokah. On pa je bil 

sam, nI imel prijateljev. In ko se mu je nekoč pridružila po maši Vero-

nika, bi bil skoraj jokal od zadrege. Kakor si je včasih želel, da bi smel 

iti z njo pred svetom — celo sanjal je, kako ga bodo vsi gledali, on pa 

bo šel ponosno —, mu je redaj vendar bilo silno neprijetno. Kakor da 

so vseh oči obrnjene nanj. 

„Ne smeš se tako držati", mu je Veronika rekla doma. 

„Kako?" se je prestrašil. 

„No — tako, kot bi bil or rok — 

Torej ga ona ne smatra za otroka. Sicer ne bi šla z njim od mase. 

To mu je dalo nekaj samozavesti in začel je hoditi ponosne je in po-

skušal vse, kakor delajo fantje. Vse to pa samo zaradi nje, Veronike. 

Nekoč jo je celo prijel pod prsmi, kakor je videl 2aliga in je mislil, 

Ja ji bo prijalo. Pa ga je udarila po prstih in ga celo jezno pogledala. 

„Na!" je vzkliknila. „Kaj pa misliš — ! " 

Pozneje se je hotela nasmehniti, pa je bilo prepozno. Tašek je čutil, 

da je šc Otrok in se ona samo norčuje % njim. Drugim se je smejala na 

glas, njemu pa se je samo nasmihala. 

„Drugi niso hlapci", ga je obšlo. „In imajo lepe obleke." On pa si 

ne upa niti rože zatakniti za klobuk, kakor da bi ga gledali vsi zanič-

Ijivo: 
„Na! Tudi ta si zatakne roze! Tak pa lahko!" 
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Tako je po malem dognal, da je drugim vse dovoljeno, samo on ne 

sme preko nekih mej, ker je hlapec. K i t i hlapec ne! Zakaj pa se Gornje-

čev hlapec celo lahko napije, ob večerih pa je v družbi fantov in v asu je. 

Da, on, Tašek je pastir, otrok, in ker služi, niti ne sme med druge 

pastirje. Zato so ga žc pretepli in bi ga se, če jim ne bi bil pokazal, da 

ima dovolj močne roke, ki ga branijo. 

Kl jub temu je vendar čutil, da je daleč od teh ljudi. Zato si je sprva 

želel domov in sel vsako nedeljo gledat mater, brata in sestri. Pozneje 

pa se mu je zdelo, da jc tudi doma tuj in mu nimajo ničesar povedati. 

Za Evico, ki je imela že fanta, je bil se preveč otrok, za dva mlajša pa 

je bil prestar in prevelik. 

Tako je bil zapuščen. Poleti je še bilo, ko je delal in so dnevi mine-

vali. Ko pa jc prišla jesen, je prinesla z zameglenimi dnevi neki nemir, 

ki ga ni poznal. 

In je zato pasel ves dan. Ležal je ob setvi, ki je nedavno pognala, 

in strmel v nebo, po katerem so blede mcglice jadrale nekam na jug. 

Polja so bila prazna, krokarji in vrane so se spuščale z jagnedov. Pri 

gozdu 50 kurili pastirji in pokali z biči. Včasih je kdo zapel kričavo in 

nato kakor prestrašen obmolknil. 

Tako j^ ležal Tasck in iskal za bledim nebom. N i bilo tako do-

ločno razpeto ko poleti; kakor da je brezkončno. Sklanjalo se je sicer 

tik do zemlje, če pa z res delj časa vanj, se dvigne v neskončnost. 

Po tem in onem nebu nekje med meglicami hodi lahno Veronika, z 

vednim nasmehom na ustnih, z živimi, veselimi očmi. Kadar je Tašek 

zamižal, je videl določno njen obraz, okrogla, rdeča lica, vesele oči in 

rdfčc ustnice. Tašek je doccla priklical k sebi njen obraz, roka se mu je 

sama stegnila in božala mehko lice, 

Med to sliko pa se je mešal drug obraz in druga postava — Amcri-

kanka je prišla, prešerna in polna v telo, da je zakrila Veroniko. Sme-

jala sc je, pa je bil ta smeh vse drugačen kakor Vcronikln, tudi obraz 

je bil drugačen. Veronika pa je zamirala za oblaki. Amerikanka je 

ostala, sklonila se je k Tašeku, stegnila okrogle roke in ga hotela objeti. 

Tudi glava se je nagnila in ustnice so se vabljivo nasmehnile. 

Tašek sc je premetaval, z roko jc odganjal Amcrikanko in klical Ve-

roniko. Pa sc mu je samo od daleč smehljala otožno in kakor da se mu 

nc more približa ti. 

„Veronika! Veronika!" 

Klical je, pa glasu ni bilo, samo Amerikanka se je sklanjala nadenj. 

Planil je pokoncu in tekel; kričal bi rad, pa ga je bilo sram, ker bi ga 

drugi slišali. 
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Tudi noči njegove so bile polne teh slik. Komaj je prišla Veronika, 

se je primaknila Amerikanka in cclo sedla k njemu. Planil je ven; zunaj 

pa je bila noč in noči ga je bilo strah. Zato se je vrnil in sedel na 

posteljo 5 slamo postlano, kjer je spal. Kakor pa jc sedel, je zapazil, da 

je Amerikanka pri njem. Nagnila se je k njemu, mu razgalila svoje prsi 

in ga stisnila nanje, 

Vse to ga je čimbolj navezavalo na pašnik. N a prostranem polju sc 

je le izognil tem slikam. Polje, nebo, krave, ki so se pasle nekje za 

marofom. 

Vzel je pisčal, ki jo jc imel v torbi, in sedel z njo ob umirajočem 

ognju. Navadi l ga je oče, ki je sam lepo igral na pisčal. Pa očeta ni bilo 

več in se ga je Tašck včasih rahlo spominjal. Bil je poljski čuvaj in 

težak. Če ni hodil po polju, je delal drugim. Kruh je moral biti za 

otroke. Tudi mati je skoraj vedno drugim delala. Ta£ek pa je pasel 

kravo in je igral na pisčal. Ribe in price so bile njegove. 

Pri Amerikanki ni smel misliti na ribe in ptice. Ostala pa mu je 

pisčal. Doma ni igral, ker sc ni spodobilo, ko je bilo dovolj dela. N a 

paši pa jc bila pesem svobodna. 

K o je odvezal krave in prišel na cesto, je zaigral. Veronika ga je 

poslušala. 

„Lepo igra", jo je ujela Amerikanka, 

„Lepo", jc zardela Veronika in se obrnila, da ji Koren ova ne bi 

videla v obraz. 

Tudi ženske po hišah so ga poslušale. 

„Amerikankin žene", so dognale. 

„Ta otrok vedno igra — " 

„ in kako — ! Vse zna — " 

Na paši ni prenehala pesem. Spomladi se je mešala s ptičjim petjem, 

v jesen pa trpko zamirala nad praznim poljem. Kakor hi se pletle sanje 

in bi pele — , kot da bi kdo blodil med njivami in bi venomer spraševal 

in iskal isto stvar. , ,. 

„Malo seno zaspali, 

кд jc Jc/uš mimo Šeo — 

pa 'rao ga iskali?" 

Gozd ji je nerazločno odmeval, polje pa je molčalo. Zato si je sam 

° < W r j a l : pri mi l i deiici _ « 

Tašck je ljubil to pesem, ker ga je spominjala doma. K o so ob dolgih 

dnevih sedeli sami in ni bilo očeta in matere, je Mati lda vedno začela 
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to pesem in so jo vsi štirje peli. Majhna sobica se je razširila, dan ni bii 

več meglen in mračen, svetlo polje se je odprlo pred njimi in po tem 

polju je stopal Jezus, naravnost proti njim je sel. 

Zato so spraševali Mati ldo; 

„Kam pa gre Jezus, Mati lda?" 

„Kam gre Jezus? Po svetu. Išče dobrih ljudi." 

„Pa niso vsi ljudje dobri?" 

»Niso. Zlobni so. Samo otroci so dobri. In zato se Jezus vedno pri 

njih mudi. Pri starib pa noče biti, ker preklinjajo in pijejo in greh 

delajo." 

„Pa Jezus pride k vsaki deci?" 

„K vsaki. K nekaterim podnevi, k drugim ponoči in se pogovarja z 

njimi; seveda, dokler so otroci." 

„Kaj pa potem, ko niso več otroci?" 

„Potem ne pride več." 

„Kdaj pa otroci niso več otroci?" 

„Kadar storijo greh", je dejala Matilda. 

Zato je stal greh pred njimi kot nekaj silno grdega in so se ga vsi 

ogibali. 

Tako si jc Tašek to pesem pel in mislil na Matildine besede. Da ! 

Ostal bo vedno dober, da bo tudi k njemu prihajal Jezus, vsaj ponoči. 

Želel si ga je, da bi se mu potoži) in hi se tako laže izogibal vseh 

tistih slik, ki ga mučijo. Tudi Vcronikine slike. N a njo ne bi smel 

misliti, ko jc otrok in reven hlapec. In da bi se rešil Amerikankmih ob-

jemov, ker je v njih greh. Ta greh je bil tako grd, da Tašek ponoči ni 

mogel zaspati. V sanjah se je zbudil in z neko radostjo obležal v njenih 

rokah, nato pa je v strašnem spoznanju planil pokoncu in trepetal v 

grozi, 

„Moliti je treba pred skušnjavami", se je spomnil župnikovih besed 

in dognal: „To so gotovo skušnjave." Zato jc hitel z očenaši in z zdra-

vimi marijami. Toda Marij in obraz se je spreminjal in nenadoma se jc 

nasmehljala Amerikanka iz molitve. Jokal je krčevito, pa roke so se 

kljub temu še nalašč stegovale proti njemu. Veronika pa je stala nekje 

daleč in mu ni mogla pomagati. 

„Veronika — ! " 

Morda ga ni slišala, mogoče ni smela k njemu, ko si je tako želel, da 

bi mu dala roko, da bi ga stisnila k sebi in ga tako obvarovala greha. 

Zjutraj je vstajal bolan in truden. Ko ga je Korenov a spraševala, ali 

ga boli kaj, se ji ni upal pogledati v o& 
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Tiste nedelje tii bilo Veronike doma. Zjutraj je odšla k materi. Zato 

je Tašek želel, da bi se ognil doma, 

2e pred poldnem sta obedovala in je komaj odgovarjal na vpra-

šanja Amerik an ke. 

„Kje boj pasel?" 

„Za marofom — " 

„Veronike danes ne bo'f, je nadaljevala malomarno, pa se skrivaj 

ozrla po njem. 

„Ne" , je dahnil, da je komaj sam sebe slišal 

„Ti je dolg čas po njej?" se je nasmehnila. Sklonil se je, da bi prikril 

rdečico, 

„No" , ga je mirila. „Nikar ac ne razburjaj! Saj pa to ni nič poseb-

nega. Nisi več otrok, fant si. Zakaj ne bi smel imeti dekleta? Drugo 

leto boš itak pravi hlapec in boš več služil/1 

Tašek ni odgovoril, dasi je bilo vse to sila zanimivo zanj. 

„Popoldne grem v gorice", je nadaljevala. „Saj bi ti tudi šel z mano, 

Če bi bila Veronika doma. Pridem šele /.večer. Glej, da bo vse v redu," 

„Bo." 

„Na paso takoj ženi, da se krave napasejo, ko je dan kratek." 

„Bom — " 

„Pa igraj", se je smehljala in ga prijela za lice, ko je vstala od mize. 

Obnemel je prvi trenotek, nato pa se je hitro dvignil. Gnal jc in je bil 

srečen, da je ušel domu. N i se ozrl, da ne bi srečal njenih oči, ki je 

vedel, da ga spremljajo. Samo pesem je pela: 

„Malo smo zaspal J, 

ka jc Jezus mimo — 

pa gc me ga iskali?" 

In si jc nato v radosti, da je tako srečno ušel, odgovarjal veselo in 

za nosno: 
„ . . - p n mal i d c i i c i — " 

Vstajalo je pred njim prostrano polje, bledo nebo in sanje, ki nihče 

ni vedel zanje —. Tašek je bil vendarle srečen. 

Ko pa se je zvečer vrnil s kravami, se je za njim pripeljala Ameri-

kanka. Skočila je z voza in mu vrgla vajeti: 

„Na, razprezi!" 

„Takoj!" 

Njen obraz je bil ves sijoč in zadovoljen. Lica so gorela in oči žarele. 

Obstala je pred hišo in uprla roke v boke. Gledala je s smehljajem 

Tašek a. 
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„Napajal nc bom", je dejal, ne da bi se ozrl, 

„Sta menda vroči," 

„Vroči", j e odgovoril, pogladil kobili in ju zagnal v hlev. Obrisal 

ju jc, pokril in jima vrgel detelje. Nato je zavlekel koleselj na skedenj 

in zanesel košaro v hiso. 

„Molzt grem", se je Korčnova spomnila, „Pojdi z mano, da ne bom 

sama." Pripovedovala mu je spotoma o goricah. Pa ni vsega slišal. Na-

nosi je vode in napajal krave, samo da bi se ji izognil. Komaj se ji je 

upal odgovarjati. 

„Kuhala ne bom", mu je dejala, ko je vse opravil. „Mesa nama pri-
nesem. Saj bos jedel?" 

„Bom", je odvrnil. 

Zunaj se je vlegla noč, ko je še Tašek stal pred pragom. Zadnji od-

sev zarje je zamiral in vas je utihnila. Nekdo je poskušal peti božično 

pesem, razvlečeno in zaspano, pa je prešel v glasen samogovor. 

Sropil je negotovo v sobo in prižgal luč. Gospodinja pa je prinesla 

mesa na krožniku in jc postavila vina na mizo, 

„Da ne boš rekel, da ti ne dam", je dejala, „Do zdaj ti nisem smela, 

ker si bil otrok in bi si tako nakopala greh na vest." 

Ta^ek je sedel na drugo stran, kjer je vedno sedel. Poleg je bil pro-

stor za Veroniko in mu je bilo laže, ko je bila ona ob njem. Pa je reda j 

m bdo in zato ga jc navdajala bojazen. 2elel je, da bi Čimprej po-

vecerjal in odšel spat. Zapahnil bo vrata na hlevu. Samo da se izogne 

teh oči, ki so ležale na njem. N i se upal ozreti vanje, pa jc vendar čutil, 

da Jezijo na njem. Zazdelo se mu je, da se iztezajo celo roke — , 

Amerikanka je vrgla nedeljsko jopo na postelj in sedela samo v nočni 

za mizo, da so bile roke gole do ramen in se jc videlo spredaj celo do 

prsi, kjer se razdelijo. 

Tašek se ni upal ozreti po njej, vendar je čuril polne njene roke, 

zaokrožene mehke prsi. Kakor da jih jc vsak dan videl. In ko je od-

govarjal, jc gledal v mizo. Vedel je, da ne sme tja pogledati, ker je 

tam greh. 

Ona pa mu jc pripovedovala, kakor staremu človeku, s tisto malo-

marnostjo in dolgočasnostjo, ki ga je tako vznemirjala. 

Želel si je, da ga tedaj ne bi bilo v sobi. Na to pa jc mislil, da bi bilo 

vse drugače, če bi Veronika sedela pri mizi, ki jc tako mirno odgovar-

jala Amcnkanki , Rad i sta se mu včasih smejali, pa ga ni bolelo in se 

m bal. Skrivaj je iskal z očmi za Veroniko in vedel, da ne misli resno. 

Zdaj pa je sedela nasproti njemu samo Amerikanka. Z golimi rokami 

m z globoko izrezano jopo. 
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„Pi j" , mu je nalila v kozarec. 

„Ne bom", jc odklonil, 

„Zakaj nočeš —?" 

„Za mlade ni —, za starejše — 

Nasmejala se je široko. 

„Pa saj nisi več otrok, prismoda! Dvigni kozarec, pa trči!" 

Razprl je oči in ni mogel razumeti; Šlo mu je na jok. 

„No —, ne boš trčil z mano?!" 

Pr i je l je za kozarec , r oka pa se m u je tresla in je r a z l i va l . 

„Ko se trka, se gleda v oči!" se je smejala. 

Dvignil je pogled. Takrat je videl njen obraz od blizu, njen nasmeh, 

njene oči. Nikol i se šc ni tako naravnost ozrl vanjo. Videl je v njih vso 

tisto grozoto, ki se je je b a l Roka mu jc omahnila, pogleda pa ni mogel 

odtrgati od nje. Gledal jo jc z nekim zaničevanjem in vendar z neko 

pokornostjo, s silo, ki mu je branila, da bi odtrgal oci. 

„Omožlt i me mislijo", jc presekala molk, kakor da sc ni nič zgodilo. 

Tašeku se je zdelo, da govori nekdo drugi. „Pomisli, 7. Berdćnom. Pa saj 

ga ti ne poznaš. To je bogat dedec in v nekem pogledu svinja — zdaj 

ri to že lahko povem — , k meni je prišel. N o — jaz pa sem ga pošteno 

zdelala in odpravila. Da bi se možila?! Česa pa nimam! Svobodna sem 

— ti nc veš, kaj je to svoboda —, da ti nihče ničesar nc more. Se mlajših 

nočem, ker bi se vsak rad ženil na moje posestvo. Dovolj dolgo sem 

bila poročena in vem, koliko so moški vredni. Pijejo in za drugimi 

gledajo,'* 

Vse to je govorila tako mirno, da jo je Tašek nehote gledal, dasi je 

ni razumel. 

„Spat pojdem", jc nato nenadoma presekal. Saj se mu 111 mudilo — 

in celo — rad bi se — posedel. Vendar je čutil, da mora iti, da mora 

bežati pred nevarnostjo. Kakor da greh sega odnekod po njem. Tam od 

daleč pa ga vabi Veronika, zavita v noč; samo oči ga kličejo. 

„Nocoj boš spal v sobi1', je dejala nato Amerikanka malomarno. 

„Na Veroniklni postelji, da mc ne bo strah." 

Odrcvcnel jc za trenotek in planil, nato pa se je zgrudil na mizo in 

zastokal. 

„Ne bom! ne bom —, ne smem!" 

Ona pa je vstala in stopila k njemu. Položila mu je roko na glavo. 

Tresel se je po vsem telesu. Njena roka pa ga je nežno gladila. Tiščal 

je trepalnice skupaj, kljub temu pa jo jc videl, kakor da bi imel odprte 

oči. Sklonila se je k njemu, njene roke so se stegnile in ga stisnile k prsim. 
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Dvigni la mu je glavo, se smehljala in ga poljubila. Zvi l se je in samo 

razprl oči. Stisnila ga je k sebi. Pa tedaj se je že sam povzpel, se pri vi I 

k njej in se ji zagrizel v celo 

i: 

Tako je storil Tašek pred svojim sedemnajstim letom greh, greh, ki 

je bil neodpustljiv. 

l ega se je dobro zavedal; ni več mogel misliti in se je celo ogibal 

misli. Samo čutil je, da se je svet silno spremenil. V vsem je bila neka 

hladna grozota. O d vseh strani so se steza le roke in ga skušale ujeti. 

Veronika se je vrnila zjutraj zgodaj. Smehljala se je kakor sicer, 

vendar se je zdelo Tašeku, da je ta smeh hinavski, da ve vse, samo noče 

povedati. Nekoč, ko ne bo mislil, se bo ponorčevala pred svetom iz 

njega in ga udarila. V tisti noci pa se je silno odmaknila od njega; 

nikoli več je ne bo dosegel, celo izogibal se je bo. 

„Pri nas je bila muzika", mu je razlagala. „Si bil ti že kdaj na 

veselici?" 

,Lc zakaj mi to pripoveduje?' je pomislil in nato dejal kratko: „Ne.11 

„Vso noč sem plesala. Ti še nisi plesal? Jaz tudi nisem prej. V za-

četku te glava boli — no — nazadnje je pa kar lepo. — Pa fanta bi 

lahko imela", je nadaljevala. „Piti mi je plačeval, pa nisem hotela piti. 

Dejal mi je, da mi bo pisal. Ka j misliš, bo res pisal?" 

„Mogoče", je menil hladno. „Zakaj ne bi pisal?" 

„Potem ti bom pokazala, da se boš smejal. Boš videl, kako je treba 

pisati taka pisma. Ali si ti že kdaj ljubil?" ga je vprašala nenadoma in 

ga pogledala. 

„Ne", je zajccljal in zardel. 

„Jaz tudi ne. Lepo mora biti, če imaš koga, ki ga ljubiš. N o — 

vsakega tudi ne smeš. Ljudje so zlobni in te lahko zapeljejo v greh." 

„Kako v greh?" je bil Tašek v zadregi. 

„Kako?" je ponovila Veronika. „Tako, da kaj storiš, potem ti je pa 

žal in se kesaš, pa je — 

i « 

,,— pa je — ? 

„— prepozno. Greh ostane vedno greh in se ne da zbrisati," 

„Nikol i?" je vprašal Tasek. „Nikol i ." 

„Nikol i" , je vzdihnil Tašek in je šel. Stopil je v sobo. Tam je našel 

gospodinjo. Pregrinjala je namiznico. Hotel se je že vrniti, pa ga je 

zapazila. 

„Pojdi jest", mu je dejala. „Potem boš gnal na pašo," 
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„Ne bom jedel"j je rekel tiho, ne da bi jo pogledal. 

„Norček!" se mu je prijazno nasmejala in ga objela. Stisnila ga je 

k sebi in ga poljubila kakor otroka. Razprl je široko oči in se opotekel 

do stola. „Ne bodi neumen. Saj to ni nič posebnega. Pa da ne boš hodil 

komu pripovedovat —, Pameten bodi, saj te imam rada", mu je zacepe-

tala in Šla v kuhinjo. 

Vzel je klobuk in šel pijano do hleva. 

„Ne bos jedel?" ga je vprašala mirno še enkrat. 

„Nc", je dahnil in odvezoval krave. 

Zato mu jc nabasala torbo, da bi imel ves dan dovolj. 

„Pisca! sem ti tudi dala noter", mu jc rekla. „Pa igraj." Kakor da 

bi se norčevala iz njega. 

Zato ni igral. 

Ležal je ves dan in strmci v bledo nebo. Na nebu pa je bilo zapisano 

z velikimi črkami, jasno m določno: G R E H . Črke so segale od vzhoda 

do zapada. Za njimi je stal nekdo in se režal. Ni vedel natančno, kdo je; 

zdelo pa se mu je, da so oči Koren o ve, ki stoji tam in mu razgalja prsi. 

Zakrival si je z rokami oči in klical Veroniko. Pa je bila predaleč in 

mu je samo z roko mahala v slovo. Tekel je po neznanih ccstah v tuj, 

oddaljen svet, kjer ga nihče ne bi poznal in vedel, da lezi nad njim greh. 

Domov vendar ni mogel. Mati hi ga vprašala, čemu je prišel. Tudi 

bi mu brala na čelu zapisano: GREH . Vedel je, da nosi na svojem čelu 

to strašno znamenje; Če mu kdo le natančneje pogleda, ga lahko prečita. 

Potisnil je klobuk nad oči, pa beseda je žarela skozenj kakor plamen. 

Zato je z radostjo zrl v svet svojih sanj, ki mu je vstajal pred očmi; 

tam ni nikogar poznal in nihče ne njega. Svet je širok, lep, ljudje bogato 

živijo. Nihče ne bo vedel za njegov greh. 

Razveselil se je te misli In je upal, da je že ušel grehu. 

V tej radostni misli se je spomnil piščali in jo izvlekel iz torbe. Pri-

taknil jo je k ustim in pesem je sama od sebe prišla. 

,Malo smo zaspali, 

ka je JezuS mimo 3co — 

pa ge 'nio ga iskali?" 

Odmevalo jc v logu in log je za spoznanje oživel. Gole veje so topo 

in otožno spraševale z njim. In je končno Ie prišel odgovor v otožnem 

in bolnem spoznanju: , . , ,.„ 

' „pa gc -mo ga iskali? 

Tri mali dečici," 

To sjpoznanje ga je obšlo iz Matildinega pripovedovanja, 

„Kam pa Jezus pride?" 
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„Samo k dečici. Samo otroci so še dobri." 

„Kaj pa potem, ko niso več otroci?" 

„Potem ne pride več," 

„Kdaj pa otroci niso več otroci?" 

„Kadar storijo greh", jc razlagala Matilda. 

In Tašek ga je storil. N i več otrok. Greh ga bo spremljal vse živ-

ljenje in mu ne bo nikoli ušel. Greh je neodpustljiv. Kakorkoli ga brišeš, 

tembolj blestijo črke in pripovedujejo svetu. 

Ko se je zvečer vrnil domov, je bil bolan. Njegove oči so bile motne 

in se je opotekal. Veronika je bila v skrbeh zanj in Amerikanka ji je 

naročila, naj mu skuha močnega čaja, 

„Potem pojdeš leč", mu je dejala sama materinsko. 

„Jutri boš dober", je rekla Veronika. Iskal je za njenimi očmi. 

Želel si je, da bi ostala pri njem; da bi ga njene roke božale. 

Amerikanka mu je položila roko na ramo in ga gledala. 

„Norček", se mu je smehljala. „Saj bo vse dobro. Ne jem!ji si tako 

k srcu. Pozabiti je treba. Ka j pa je to takega? Saj nisi več otrok, samo 

misliš si, da si. Dobro se prespi in jutri boš zdrav." 

Pa se ni mogel pomiriti. Napoj i l je krave in kobile, nato pa zlezel 

na trdo postelj in zaril glavo v slamo. 

Veronika mu je prinesla v hlev čaja m se nagnila k njemu. 

„Ne bom pil", se je upiral. 

„Ne boš pil, če sem ti ga jaz skuhala?" Sedla je k njemu in mu 

dvignila glavo. „Povej, kaj ti je!" 

Gledal je v njene oči, nato se je sklonil k njej in je zajokal, 

„Veronika — " 

„Povej, kaj ti je!" je zahtevala. „Laže ti bo, bos videl." Odmaja l je 

z glavo in jokal. 

„Ne morem, nc morem." 

„Meni ne poveš?" je vprašala nežno. 

„Ne morem", je ponovil. „Jutri — jutri ti povem vse." 
„Res — ? " 

„Res — . Jutri ti povem vse, čeprav me boš obsojala/1 

„Tašek — obsojala te bom —11 

„Boš, Veronika — 

Ponoči je planil iz sanj. Ležal je* v naročju Amerikanke in sc stiskal 

k njej. Ko pa jc odprl oči, jc videl, da je v hlevu tema. Krave so po-

ž vek ova le, kobile pa so bile z nogami ob tla. Kl jub noči pa je bilo po 
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vsem hlevu zapisano s svetlimi Črkami: GREH- TaŠek se je oprijel po-

stelje in stokal Lovil je z rokami in trgal, kar je prišlo pod nje. 

Potem se jc nenadoma zavedel, da je prijel za vrv. Visela je na 

njegovem vzglavju, kamor jo je vedno vrgel, ko so se pripeljali odkod. 

Nikol i ni mislil nanjo. In ko je reda j spoznal, za kaj je zagrabil, se je 

prestrašil, kakor bi prijel kačo. vso mrzlo in opolzko. Nato pa jo je z 

neko slastjo snel s klina. 

Skočil je s postelje in zlezel skozi senjek na hlev in od tam proti 

skednju. Neko zadovoljstvo ga je navdalo. Zobje pa so sc mu zagrizli v 

ustnice. 

Spustil se je na skedenj in obstal. Zrl je po hiši. Okna so topo strmela 

v noe. Jesensko nebo jc bilo redko posuto z zvezdami. Drevje je bilo 

golo in suho. Vse to je videl tako natančno kot nikoli prej. 

„Vse je tako čudno", je pomislil. „V sobi spita Amerikanka in Ve-

ronika, kot da se ni nič zgodilo. In vendar — storil sem greh. Greh je 

ncodpustljiv. Z grehom pa ni mogoče živeti." Zazdelo se mu je ne-

nadoma, da se je nebo odprlo in angeli gredo skozi vrata. Za njimi pa 

prihaja Kristus, da obišče otroke. In /bal se ga je. Njegovih oči ne bi 

pren esel. 

Dolgo lestvo je prislonil do strehe in z nekim zadovoljstvom plezal 

po njej. V desnici jc držal vrv, z levico pa se je oprijemal klinov. Hitel 

je kot da bi sc bal nečesa. Hladno je priveza val vrv v svisllh in delal 

zanko. 

Napel jo je, da bi jo preizkusil. 

„Da me ne sreča Jezus!" je pomislil. Ko pa je zanko dvignil, je z 

grozo opazil, da gleda iz nje nabuhla glava In se rezi. Prestrašil se je 

in sunil v lestvo, hkratu pa se je je v smrtnem strahu oprijel. Lestva pa 

se je zamajala, glava je zaplesala nad njim in razločil je, da je to glava 

Amerikankc, vsa spačena in grozna. Ginile so črke, ki so bile zapisane 

v noč, odnekod se je trpko prismehljal prijazen obraz. 
„Veronika", je dahnil 

Zjutraj ga je našla Korenova na tleh. Ležal je kot da spi. Oči so 

strmele v svet mimo nje. Ustnice so bile rahlo odprte, kotu se je 

sesedla kri. Zdelo se ji jc, da so ustnice hotele re£i; 

,Zaka j — zakaj si to — — storila?" 

Snela je vrv in jo zagnala daleč na seno in lestvo je postavila na 

prejšnje mesto. 

Na to se je sklonila do njega in ga obtipala s prstom. Bil je hladen, 

brez življenja. Zagledala se je v njegov obraz in dejala topo: 
, Otrok — 
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