Kranjec, Misko. Greh. 1931, Ljubljanski zvon

GREH

MISKO KRANJEC

Pascl je krave vsak dan med polji. Pred leti, ko je bil Se otrok in bi
moral 3e hoditi v 3olo, je bilo to njegovo glavno opravilo. Zjutraj
je zgodaj vstajal, vrgel kravam in kobilam sena, jih odesal in odgnal.
Na paii ni bilo hudo. Kravam je k nogam privezal in sedel ob nije, da
niso hodile v kvar, Ko pa so v jesen pokosili travnike, je z drugimi
pasel v kriZ ves dan. Otroci so svinjkali, kurili in pekli krompir. Njega
ni mikalo v druzbo, ki mu je bila tuja in ga je celo mrzila. Odlo¥il je
usnjeno torbo, v kateri si je prinesel kruha ali pa krompirja, vzel iz nje
pidcal in sédel. Nato je igral, vse pesmi po vrsti, kar jih je znal. Piétal
je prinesel s sabo zdoma. Oée mu jo je zadnjo zimo napravil iz zobovea;
kakor za spomin. Potem je ole umrl. Tisto pomlad je Yel Talek tudi
sluzit. Kruha ni bilo in za pastirja je bil Ze dovolj star. Mati je sama
ostala doma s tremi otroki. Tako je Talek sluzil od svojega trinajstega
leta, torej Ze detrto leto, pri Amerikanki Korénovi. Tisti svet doma —
v drugi vasi — je ostal TaSeku samo za sanje in ga je komaj ob vedjih
praznikih videl. Pa se ni pritozeval. Delati je res da moral; toda, kje ni
treba delati, & holes Ziveti? In Ziveti je treba.

Prvi dve leti je bil samo pastir. Amerikanka je imela hlapca in deklo.
Oba sta bila priletna, pa sta se vzela, ker je ona podedovala po sestri
koo, on pa je imel nekaj denarja. Zato je Korénova poiskala drugo
deklo, Veroniko, hlapca pa ni hotela, ,da se ne bi spet zgodilo kaj po-
dobnega“.

In tako je Tadek postal tudi hlapec, odkar se je malo potegnil in
odkar mu je pognal prvi mah pod nosom, nad &emer je imela $e mlada
Amerikanka obilo zabave.

Sploh pa je bila to Zivahna Zenska pri svojih osemintridesetih letih.
Polna in naravnost mikavna. MoZ se ji je ponesretil v Ameriki, radi
lesar je dobila visoko zavarovalnino in bila sila bogata.

Tasek je bil otrok in ni se ji upal pogledati v odi. Izogibal se je je
in gledal v stran, & je govoril z njo.

»Kam pa gleda$?“ se je smehljala.

Zmedel se je in zardel. Bilo ga je sram pred njo, kakor da je na-
pravil nekaj grdega, nedostojnega. Odkod ta sram, ni vedel in si ni upal
* misliti. ‘

Spal je v hlevu in se je zapiral, ker ga je bilo strah. V malo sobo
se sploh ni upal iti spat. Komaj da se je upal jesti ob isti mizi z Ameri-
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kanko. Nekoé je celo pobegnil, pa je $la sama ponjin ga privedla nazaj.
Kljub temu se ji ni upal pribliZati.

Namesto prejinje stare dekle, je prifla Veronika, ki jo je Korénova
nazivala ,Vero'. To ime je bilo Tadeku tuje. Cutil se je otroka pred njo.
Bila je mlada in lepa. Skoraj ves dan je pela in se na glas smejala. Delala
pa je rada in zato je bila Amerikanki pogodu,

Talek se je je izogibal, dasi je bila prijazna z njim.

~Koliko si star?“

,Sedemnajst —*, je dejal.

»S1 ze sedemnajst?®

»Ne —, februarja bom.*

,Jaz pa bom k Zetvi osemnajst®, je hitela. »Brki ti poganjajo. Briti
se moral.“ Talek je zardel in ga je bilo sram.

Rad bi bil stareji, da ga ne bi bilo sram. Veronika se je ob nedeljah
lepo obladila in §la z dekleti k ma3i. On ni imel lepe obleke; hlade so
bile v kolenih upognjene, rokavi prekratki, da ni vedel kam z rokami
in je zvonil z njimi.

Veronika pa si je oblekla svileno jopo in lepo temnordede krilo.
Tudi predpasnik je imela svilen in roZe je drzala v rokah. On pa je bil
sam, ni imel prijateljev. In ko se mu je nekoé pridruZila po masi Vero-
nika, bi bil skoraj jokal od zadrege. Kakor si je vlasih Zelel, da bi smel
iti z njo pred svetom — celo sanjal je, kako ga bodo vsi gledali, on pa
bo ¥el ponosno —, mu je tedaj vendar bilo silno neprijetno. Kakor da
so vseh o¢i obrnjene nanj.

_Ne smef se tako dr¥ati“, mu je Veronika rekla doma.

.Kako?“ se je prestradil.

,No — tako, kot bi bil otrok —.“

Torej ga ona ne smatra za otroka. Sicer ne bi §la z njim od made.
To mu je dalo nekaj samozavesti in zalel je hoditi ponosneje in po-
sku¥al vse, kakor delajo fantje. Vse to pa samo zaradi nje, Veronike.

Neko jo je celo prijel pod prsmi, kakor je videl Zaliga in je mislil,
da ji bo prijalo. Pa ga je udarila po prstih in ga celo jezno pogledala.

,Na!“ je vzkliknila. ,Kaj pa misli§ —!*

Pozneje se je hotela nasmehniti, pa je bilo prepozno. Talek je ¢util,
da je %e otrok in se ona samo noréuje z njim. Drugim se je smejala na
glas, njemu pa se je samo nasmihala.

,Drugi niso hlapci®, ga je obflo. ,In imajo lepe obleke.“ On pa si
ne upa niti ro¥e zatakniti za klobuk, kakor da bi ga gledali vsi zani¢-
ljivo:

JNa! Tudi ta si zatakne roze! Tak pa lahko!®
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Tako je po malem dognal, da je drugim vse dovoljeno, samo on ne
sme preko nekih mej, ker je hlapec. Niti hlapec ne! Zakaj pa se Gornje-
¢ev hlapec celo lahko napije, ob vederih pa je v druzbi fantov in vasuje.

Da, on, Talek je pastir, otrok, in ker sluZi, niti ne sme med druge
pastirje. Zato so ga ze pretepli in bi ga $e, &e jim ne bi bil pokazal, da
ima dovolj moéne roke, ki ga branijo.

Kljub temu je vendar ¢util, da je dale& od teh ljudi. Zato si je sprva
zelel domov in fel vsako nedeljo gledat mater, brata in sestri. Pozneje
pa se mu je zdelo, da je tudi doma tuj in mu nimajo niesar povedati.
Za Evico, ki je imela Ze fanta, je bil $e preved otrok, za dva mlaja pa
je bil prestar in prevelik.

Tako je bil zapu¥en. Poleti je $e bilo, ko je delal in so dnevi mine-
vali. Ko pa je prifla jesen, je prinesla z zameglenimi dnevi neki nemir,
ki ga ni poznal.

In je zato pasel ves dan. Lezal je ob setvi, ki je nedavno pognala,
in strmel v nebo, po katerem so blede meglice jadrale nekam na jug.
Polja so bila prazna, krokarji in vrane so se spuitale z jagnedov. Pri
gozdu so kurili pastirji in pokali z bidi. V&asih je kdo zapel krifavo in
nato kakor prestra¥en obmolknil.

Tako je lezal Talek in iskal za bledim nebom. Ni bilo tako do-
loéno razpeto ko poleti; kakor da je brezkonéno. Sklanjalo se je sicer
tik do zemlje, &e pa zre§ delj ¢asa vanj, se dvigne v neskonénost,

Po tem in onem nebu nekje med meglicami hodi lahno Veronika, z
vednim nasmehom na ustnih, z Zivimi, veselimi oémi. Kadar je Talek
zamizal, je videl doloéno njen obraz, okrogla, rdeda lica, vesele odi in
rdece ustnice. Tadek je docela priklical k sebi njen obraz, roka se mu je
sama stegnila in boZala mehko lice.

Med to sliko pa se je mesal drug obraz in druga postava — Ameri-
kanka je prifla, preferna in polna v telo, da je zakrila Veroniko. Sme-
jala se je, pa je bil ta smeh vse drugaden kakor Veronikin, tudi obraz
je bil drugaden. Veronika pa je zamirala za oblaki. Amerikanka je
ostala, sklonila se je k Tadeku, stegnila okrogle roke in ga hotela objeti.
Tudi glava se je nagnila in ustnice so se vabljivo nasmehnile.

Tasek se je premetaval, z roko je odganjal Amerikanko in klical Ve-
roniko. Pa se mu je samo od dale¢ smehljala otoZno in kakor da se mu
ne more pribliZati.

»Veronika! Veronika!®

Klical je, pa glasu ni bilo, samo Amerikanka se je sklanjala naden;.
Planil je pokoncu in tekel; kridal bi rad, pa ga je bilo sram, ker bi ga
drugi slifali.
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Tudi noci njegove so bile polne teh slik. Komaj je prifla Veronika,
se je primaknila Amerikanka in celo sedla k njemu. Planil je ven; zunaj
pa je bila no¢ in noli ga je bilo strah. Zato se je vrnil in sedel na
posteljo s slamo postlano, kjer je spal. Kakor pa je sédel, je zapazil, da
je Amerikanka pri njem. Nagnila se je k njemu, mu razgalila svoje prsi -
in ga stisnila nanje.

Vse to ga je ¢imbolj navezavalo na pa$nik. Na prostranem polju se
je le izognil tem slikam. Polje, nebo, krave, ki so se pasle nekje za
marofom.

Vzel je piséal, ki jo je imel v torbi, in sédel z njo ob umirajodem
ognju, Navadil ga je ole, ki je sam lepo igral na pi$éal. Pa oleta ni bilo
ve€ in se ga je Talek véasih rahlo spominjal. Bil je poljski ¢uvaj in
tezak. Ce ni hodil po polju, je delal drugim. Kruh je moral biti za
otroke. Tudi mati je skoraj vedno drugim delala. Tadek pa je pasel
kravo in je igral na piSéal. Ribe in ptice so bile njegove.

Pri Amerikanki ni smel misliti na ribe in ptice. Ostala pa mu je
pis¢al. Doma ni igral, ker se ni spodobilo, ko je bilo dovolj dela. Na
padi pa je bila pesem svobodna.

Ko je odvezal krave in pridel na cesto, je zaigral. Veronika ga je
posludala.

»Lepo igra®, jo je ujela Amerikanka.

»Lepo“, je zardela Veronika in se obrnila, da ji Korénova ne bi
videla v obraz.

Tudi Zenske po hifah so ga poslusale.

»Amerikankin Zene®, so dognale.

»1a otrok vedno igra —“

»In kako —! Vse zna —“

Na pati ni prenehala pesem. Spomladi se je mefala s pti¢jim petjem,
v jesen pa trpko zamirala nad praznim poljem. Kakor bi se pletle sanje
in bi pele —, kot da bi kdo blodil med njivami in bi venomer sprafeval

in iskal isto stvar. .Malo smo zaspali,

ka je Jezu$ mimo Seo —
pa ge 'mo ga iskali?®

Gozd ji je nerazloéno odmeval, polje pa je moléalo. Zato si je sam
odgovarjal: we o« pri mali dedici —*

Talek je ljubil to pesem, ker ga je spominjala doma. Ko so ob dolgih
dnevih sedeli sami in ni bilo ofeta in matere, je Matilda vedno zalela
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to pesem in so jo vsi stirje peli. Majhna sobica se je raziirila, dan ni bil
ved meglen in mraden, svetlo polje se je odprlo pred njimi in po tem
polju je stopal Jezus, naravnost proti njim je Sel.

Zato so spraSevali Matildo:

»Kam pa gre Jezus, Matilda?“

»Kam gre Jezus? Po svetu. I8e dobrih ljudi.”

»Pa niso vsi ljudje dobri?“

»INiso. Zlobni so. Samo otroci so dobri. In zato se Jezus vedno pri
njih mudi. Pri starih pa noe biti, ker preklinjajo in pijejo in greh
delajo.“

»Pa Jezus pride k vsaki deci?“

»K vsaki. K nekaterim podnevi, k drugim ponoéi in se pogovarja z
njimi; seveda, dokler so otroci.®

»Kaj pa potem, ko niso veé otroci?“

»Potem ne pride veé.”

»Kdaj pa otroci niso ved otroci?“

»Kadar storijo greh®, je dejala Matilda.

Zato je stal greh pred njimi kot nekaj silno grdega in so se ga vsi
ogibali.

Tako si je Tadek to pesem pel in mislil na Matildine besede. Da!
Ostal bo vedno dober, da bo tudi k njemu prihajal Jezus, vsaj ponodi.

Zelel si ga je, da bi se mu potozil in bi se tako laZe izogibal vseh
ustih slik, ki ga muéijo. Tudi Veronikine slike. Na njo ne bi smel
misliti, ko je otrok in reven hlapec. In da bi se reSil Amerikankinih ob-
jemov, ker je v njih greh. Ta greh je bil tako grd, da Talek ponodi ni
mogel zaspati. V sanjah se je zbudil in z neko radostjo oblezal v njenih
rokah, nato pa je v strainem spoznanju planil pokoncu in trepetal v
grozi,

»Moliti je treba pred skudnjavami®, se je spomnil Zupnikovih besed
in dognal: , To so gotovo sku$njave.“ Zato je hitel z odenali in z zdra-
vimi marijami. Toda Marijin obraz se je spreminjal in nenadoma se je
nasmehljala Amerikanka iz molitve. Jokal je kréevito, pa roke so se
kljub temu ¥e nala$¢ stegovale proti njemu. Veronika pa je stala nekje
daled in mu ni mogla pomagati.

» Veronika —!“

Morda ga ni slifala, mogode ni smela k njemu, ko si je tako Zelel, da
bi mu ‘dala roko, da bi ga stisnila k sebi in ga tako obvarovala greha.

Zjutraj je vstajal bolan in truden. Ko ga je Korénova spralevala, ali
ga boli kaj, se ji ni upal pogledati v oéi — —
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Tiste nedelje ni bilo Veronike doma. Zjutraj je od$la k materi. Zato
je Tadek Zelel, da bi se ognil doma.

Ze pred poldnem sta obedovala in je komaj odgovarjal na vpra-
Sanja Amerikanke.

»Kje bof pasel?“

»Za marofom —*

»Veronike danes ne bo, je nadaljevala malomarno, pa se skrivaj
ozrla po njem,

»INe“, je dahnil, da je komaj sam sebe slifal.

»T1 je dolg ¢as po njej?“ se je nasmehnila, Sklonil se je, da bi prikril
rdedico.

»NO“, ga je mirila. ,Nikar se ne razburjaj! Saj pa to ni ni& poseb-
nega. Nisi ve¢ otrok, fant si. Zakaj ne bi smel imeti dekleta? Drugo
leto bof itak pravi hlapec in bo¥ veé sluzil.«

Talek ni odgovoril, dasi je bilo vse to sila zanimivo zanj.

»Popoldne grem v gorice®, je nadaljevala. ,Saj bi ti tudi fel z mano,
ge bi bila Veronika doma. Pridem ¥ele zveder. Glej, da bo vse v redu.”

»B0o.“

»Na pajo takoj Zeni, da se krave napasejo, ko je dan kratek.“

»pom —*

»Pa igraj“, se je smehljala in ga prijela za lice, ko je vstala od mize.
Obnemel je prvi trenotek, nato pa se je hitro dvignil. Gnal je in je bil
srefen, da je ulel domu. Ni se ozrl, da ne bi sredal njenih odi, ki je
vedel, da ga spremljajo. Samo pesem je pela:

+Malo smo zaspali,

ka je Jezu¥ mimo ¥eo —
pa ge 'mo ga iskali?*

In si je nato v radosti, da je tako sreéno ufel, odgovarjal veselo in
Zanosno:

»- - pri mali dedici —*

Vstajalo je pred njim prostrano polje, bledo nebo in sanje, ki nih&e
ni vedel zanje —. TaSek je bil vendarle sreden.

Ko pa se je zveler vrnil s kravami, se je za njim pripeljala Ameri-
kanka. Skodila je z voza in mu vrgla vajeti:

»INa, razprezi!“

»Takoj!“

Njen obraz je bil ves sijo¢ in zadovoljen. Lica so gorela in odi Zarele.

Obstala je pred hifo in uprla roke v boke. Gledala je s smehljajem
Taleka.
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»Napajal ne bom*, je dejal, ne da bi se ozrl.
»ota menda vrodi,«

»Vroli®, je odgovoril, pogladil kobili in ju zagnal v hlev. Obrisal
ju je, pokril in jima vrgel detelje. Nato je zavlekel koleselj na skedenj
in zanesel koaro v hio.

»Molzt grem*, se je Korénova spomnila. »Pojdi z mano, da ne bom
sama.“ Pripovedovala mu je spotoma o goricah. Pa ni vsega slifal. Na-
nosil je vode in napajal krave, samo da bi se ji izognil. Komaj se ji je
upal odgovarjati.

»Kuhala ne bom*, mu je dejala, ko je vse opravil. ,Mesa nama pri-
nesem. Saj bo§ jedel?*

»Bom*, je odvrnil.

Zunaj se je vlegla no¢, ko je e Tatek stal pred pragom. Zadnji od-
sev zarje je zamiral in vas je utihnila. Nekdo je poskuSal peti boZi¢no
pesem, razvleceno in zaspano, pa je prefel v glasen $amogovor.

Stopil je negotovo v sobo in prizgal lué. Gospodinja pa je prinesla
mesa na krozniku in je postavila vina na mizo.

»Da ne bo§ rekel, da ti ne dam*, je dejala. ,Do zdaj ti nisem smela,
ker si bil otrok in bi si tako nakopala greh na vest,*

Tasek je sédel na drugo stran, kjer je vedno sedel. Poleg je bil pro-
stor za Veroniko in mu je bilo laZe, ko je bila ona ob njem. Pa je tedaj
ni bilo in zato ga je navdajala bojazen. Zelel je, da bi &mprej po-
vecerjal in odicl spat. Zapahnil bo vrata na hlevu. Samo da se izogne
teh odi, ki so leZale na njem. Ni se upal ozreti vanje, pa je vendar &util,
da leZijo na njem. Zazdelo se mu je, da se iztezajo celo roke —.

Amerikanka je vrgla nedeljsko jopo na postelj in sedela samo v noéni
za mizo, da so bile roke gole do ramen in se je videlo spredaj celo do
prsi, kjer se razdelijo.

Talek se ni upal ozreti po njej, vendar je Cutil polne njene roke,
zaokroZzene mehke prsi. Kakor da jih je vsak dan videl. In ko je od-
govarjal, je gledal v mizo. Vedel je, da ne sme tja pogledati, ker je
tam greh.

Ona pa mu je pripovedovala, kakor staremu ¢loveku, s tisto malo-
marnostjo in dolgodasnostjo, ki ga je tako vznemirjala.

Zelel si je, da ga tedaj ne bi bilo v sobi. Nato pa je mislil, da bi bilo
vse drugale, &e bi Veronika sedela pri mizi, ki je tako mirno odgovar-
jala Amerikanki. Radi sta se mu véasih smejali, pa ga ni bolelo in se
ni bal. Skrivaj je iskal z odmi za Veroniko in vedel, da ne misli resno.

Zdaj pa je sedela nasproti njemu samo Amerikanka, 7 golimi rokami
in z globoko izrezano jopo.
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»Pij“, mu je nalila v kozarec.

»Ne bom*, je odklonil.

~Zakaj noded —?“

»Za mlade ni —, za starejfe —.%

Nasmejala se je Siroko.

»Pa saj nisi ve¢ otrok, prismoda! Dvigni kozarec, pa tréi!®

Razprl je odi in ni mogel razumeti; §lo mu je na jok.

~No —, ne bo$ tréil z mano?!“

Prijel je za kozarec, roka pa se mu je tresla in je razlival.

»Ko se trka, se gleda v odi!“ se je smejala.

Dvignil je pogled. Takrat je videl njen obraz od blizu, njen nasmeh,
njene odi. Nikoli se $e ni tako naravnost ozrl vanjo. Videl je v njih vso
tisto grozoto, ki se je je bal. Roka mu je omahnila, pogleda pa ni mogel
odtrgati od nje. Gledal jo je z nekim zanievanjem in vendar z neko
pokornostjo, s silo, ki mu je branila, da bi odtrgal odi.

»Omoziti me mislijo“, je presekala molk, kakor da se ni ni¢ zgodilo.
Taleku se je zdelo, da govori nekdo drugi. ,Pomisli, z Berdénom. Pa saj
ga ti ne pozna$. To je bogat dedec in v nekem pogledu svinja — zdaj
ti to %e lahko povem —, k meni je prifel. No — jaz pa sem ga poSteno
zdelala in odpravila. Da bi se mozila?! Cesa pa nimam! Svobodna sem
— ti ne ve$, kaj je to svoboda —, da ti nihde nidesar ne more. Se mlajih
nodem, ker bi se vsak rad Zenil na moje posestvo. Dovolj dolgo sem
bila porodena in vem, koliko so mofki vredni. Pijejo in za drugimi
gledajo.”

Vse to je govorila tako mirno, da jo je Tadek nehote gledal, dasi je
ni razumel.

,Spat pojdem*, je nato nenadoma presekal. Saj se mu ni mudilo —
in celo — rad bi $¢ — posedel. Vendar je ¢util, da mora iti, da mora
befati pred nevarnostjo. Kakor da greh sega odnekod po njem. Tam od
daled pa ga vabi Veronika, zavita v nod; samo o¢i ga kliéejo.

~Nocoj bo$ spal v sobi“, je dejala nato Amerikanka malomarno.
»Na Veronikini postelji, da me ne bo strah.”

Odrevenel je za trenotek in planil, nato pa se je zgrudil na mizo in
zastokal.

- ,Ne bom! ne bom —, ne smem!*

Ona pa je vstala in stopila k njemu. PoloZila mu je roko na glavo.
Tresel se je po vsem telesu. Njena roka pa ga je neino gladila. Tiscal
je trepalnice skupaj, kljub temu pa jo je videl, kakor da bi imel odprte
odi. Sklonila se je k njemu, njene roke so se stegnile in ga stisnile k prsim.
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Dvignila mu je glavo, se smehljala in ga poljubila. Zvil se je in samo
razprl ofi. Stisnila ga je k sebi. Pa tedaj se je Ze sam povzpel, se privil
k njej in se ji zagrizel v telo — — —

e
e

Tako je storil Tadek pred svojim sedemnajstim letom greh, greh, ki
je bil neodpustljiv.

Tega se je dobro zavedal; ni ve¢ mogel misliti in se je celo ogibal
misli. Samo ¢util je, da se je svet silno spremenil. V vsem je bila neka
hladna grozota. Od vseh strani so se stezale roke in ga skufale ujeti.

Veronika se je vrnila zjutraj zgodaj. Smehljala se je kakor sicer,
vendar se je zdelo Taeku, da je ta smeh hinavski, da ve vse, samo node
povedati. Nekod, ko ne bo mislil, se bo ponoréevala pred svetom iz
njega in ga udarila. V tisti nodi pa se je silno odmaknila od njega;
nikoli ve¢ je ne bo dosegel, celo izogibal se je bo.

»Pri nas je bila muzika“, mu je razlagala. ,Si bil ti Ze kdaj na
veselici?“

,Le zakaj mi to pripoveduje?* je pomislil in nato dejal kratko: ,Ne.“

»Vso no¢ sem plesala. Ti $e nisi plesal? Jaz tudi nisem prej. V za-
etku te glava boli — no — nazadnje je pa kar lepo. — Pa fanta bi
lahko imela“, je nadaljevala. ,Piti mi je pladeval, pa nisem hotela piti.
Dejal mi je, da mi bo pisal. Kaj misli3, bo res pisal?“

»Mogode®, je menil hladno. ,Zakaj ne bi pisal?“

»Potem ti bom pokazala, da se bof smejal. Bod videl, kako je treba
pisati taka pisma. Ali si ti Ze kdaj ljubil?“ ga je vprafala nenadoma in
ga pogledala.

»INe“, je zajecljal in zardel.

»Jaz tudi ne. Lepo mora biti, e imad koga, ki ga ljubif. No —
vsakega tudi ne smef. Ljudje so zlobni in te lahko zapeljejo v greh.®

»Kako v greh?“ je bil Tadek v zadregi.

»Kako?“ je ponovila Veronika. ,Tako, da kaj stori§, potem ti je pa
zal in se kesal, pa je —

»— pa je —?“

»— prepozno. Greh ostane vedno greh in se ne da zbrisati.®

»Nikoli?“ je vpra$al Tasek.

»Nikoli.“

»Nikoli¥, je vzdihnil Tasek in je el. Stopil je v sobo. Tam je nafel
gospodinjo. Pregrinjala je namiznico. Hotel se je Ze vrniti, pa ga je
zapazila,

»Pojdi jest“, mu je dejala. ,Potem bo$ gnal na pa¥o.”
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»Ne bom jedel®, je rekel tiho, ne da bi jo pogledal.

»Norlek!“ se mu je prijazno nasmejala in ga objela. Stisnila ga je
k sebi in ga poljubila kakor otroka. Razprl je Siroko oéi in se opotekel
do stola. ,Ne bodi neumen. Saj to ni ni¢ posebnega. Pa da ne bof hodil
komu pripovedovat —. Pameten bodi, saj te imam rada“, mu je zalepe-
tala in $la v kuhinjo.

Vzel je klobuk in el pijano do hleva.

»INe bo$ jedel?“ ga je vprasala mirno e enkrat.

»INe“, je dahnil in odvezoval krave.

Zato mu je nabasala torbo, da bi imel ves dan dovolj.

»Pis¢al sem ti tudi dala noter®, mu je rekla. ,Pa igraj.“ Kakor da
bi se norlevala iz njega.

Zato ni igral.

LeZal je ves dan in strmel v bledo nebo. Na nebu pa je bilo zapisano
z velikimi érkami, jasno in dolo¢no: GREH. Crke so segale od vzhoda
do zapada. Za njimi je stal nekdo in se reZal. Ni vedel natanéno, kdo je;
zdelo pa se mu je, da so odi Korénove, ki stoji tam in mu razgalja prsi.

Zakrival si je z rokami odi in klical Veroniko. Pa je bila predale in
mu je samo z roko mahala v slovo. Tekel je po neznanih cestah v tuj,
oddaljen svet, kjer ga nihée ne bi poznal in vedel, da leZi nad njim greh.

Domov vendar ni mogel. Mati bi ga vpraala, éemu je pridel. Tudi
bi mu brala na &lu zapisano: GREH. Vedel je, da nosi na svojem &elu
to stra$no znamenje; ¢e mu kdo le natanéneje pogleda, ga lahko predita.

Potisnil je klobuk nad odi, pa beseda je Zarela skozenj kakor plamen.

Zato je z radostjo zrl v svet svojih sanj, ki mu je vstajal pred oémi;
tam ni nikogar poznal in nihde ne njega. Svet je $irok, lep, ljudje bogato
Zzivijo, Nih&e ne bo vedel za njegov greh.

Razveselil se je te misli in je upal, da je Ze ufel grehu.

V tej radostni misli se je spomnil pid¢ali in jo izvlekel iz torbe. Pri-
taknil jo je k ustim in pesem je sama od sebe prifla.

~-Malo smo zaspali,
ka je Jezuf mimo ¥eo —
pa ge ‘mo ga iskali?*

Odmevalo je v logu in log je za spoznanje oZivel. Gole veje so topo
in otozno sprafevale z njim. In je konéno le prifel odgovor v otoZnem
in bolnem spoznanju: W
Pri mali deéici.”

To spoznanje ga je obslo iz Matildinega pripovedovanja.
»Kam pa Jezus pride?“
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»3amo k dedici. Samo otroci so $e dobri.”

»Kaj pa potem, ko niso veé otroci?“

»Potem ne pride vel.“

»Kdaj pa otroci niso ve¢ otroci?“

»Kadar storijo greh®, je razlagala Matilda.

In Tasek ga je storil. Ni veé otrok. Greh ga bo spremljal vse Ziv-
ljenje in mu ne bo nikoli ufel. Greh je neodpustljiv. Kakorkoli ga brifet,
tembolj blestijo &rke in pripovedujejo svetu.

Ko se je zveder vrnil domov, je bil bolan. Njegove oéi so bile motne
in se je opotekal. Veronika je bila v skrbeh zanj in Amerikanka ji je
narotila, naj mu skuha moénega &aja.

»Potem pojdes led“, mu je dejala sama materinsko.

»Jutri bo¥ dober, je rekla Veronika. Iskal je za njenimi o&mi.
Zelel si je, da bi ostala pri njem; da bi ga njene roke boZale.

Amerikanka mu je polozila roko na ramo in ga gledala.

»Noréek®, se mu je smehljala. ,Saj bo vse dobro. Ne jemliji si tako
k srcu. Pozabiti je treba. Kaj pa je to takega? Saj nisi ved otrok, samo
misli§ si, da si. Dobro se prespi in jutri bo¥ zdrav.“

Pa se ni mogel pomiriti. Napojil je krave in kobile, nato pa zlezel
na trdo postelj in zaril glavo v slamo.

Veronika mu je prinesla v hlev ¢aja in se nagnila k njemu.

»Ne bom pil*, se je upiral.

»Ne bof pil, e sem ti ga jaz skuhala?* Sedla je k njemu in mu
dvignila glavo. ,Povej, kaj ti je!“

Gledal je v njene odi, nato se je sklonil k njej in je zajokal.

»Veronika —*

»Povej, kaj ti je!“ je zahtevala. ,LaZe ti bo, bo§ videl.“ Odmajal je
z glavo in jokal.

»INe morem, ne morem,“

«Meni ne pove§?“ je vpradala neZno.

»Ne morem®, je ponovil. ,, Jutri — jutri ti povem vse.”

+Res —p“

»Res —. Jutri ti povem vse, eprav me bo$ obsojala.”

» LaSek — obsojala te bom —“

»B0%, Veronika —.«

Ponodi je planil iz sanj. LeZal je- v narodju Amerikanke in se stiskal
k njej. Ko pa je odprl ofi, je videl, da je v hlevu tema. Krave so po-
zvekovale, kobile pa so bile z nogami ob tla. Kljub noéi pa je bilo po
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vsem hlevu zapisano s svetlimi érkami: GREH. Taiek se je oprijel po-
stelje in stokal. Lovil je z rokami in trgal, kar je pridlo pod nje.

Potem se je nenadoma zavedel, da je prijel za vrv. Visela je na
njegovem vzglavju, kamor jo je vedno vrgel, ko so se pripeljali odkod.
Nikoli ni mislil nanjo. In ko je tedaj spozral, za kaj je zagrabil, se je
prestradil, kakor bi prijel kado, vso mrzlo in opolzko. Nato pa jo je z
neko slastjo snel s klina.

Skodil je s postelje in zlezel skozi sénjek na hlev in od tam proti
skednju. Neko zadovoljstvo ga je navdalo. Zobje pa so se mu zagrizli v
ustnice.

Spustil se je na skedenj in obstal. Zrl je po hi$i. Okna so topo strmela
v noé. Jesensko nebo je bilo redko posuto z zvezdami. Drevje je bilo
golo in suho. Vse to je videl tako natanéno kot nikoli pre;.

,Vse je tako fudno®, je pomislil. ,V sobi spita Amerikanka in Ve-
ronika, kot da se ni ni¢ zgodilo. In vendar — storil sem greh. Greh je
neodpustljiv. Z grehom pa ni mogode Ziveti.“ Zazdelo se mu je ne-
nadoma, da se je nebo odprlo in angeli gredo skozi vrata. Za njimi pa
prihaja Kristus, da obii¢e otroke, In zbal se ga je. Njegovih odi ne bi
prenesel.

Dolgo lestvo je prislonil do strehe in z nekim zadovoljstvom plezal
po njej. V desnici je drzal vrv, z levico pa se je oprijemal klinov. Hitel
je kot da bi se bal nefesa. Hladno je privezaval vrv v svislih in delal
zanko.

Napel jo je, da bi jo preizkusil.

,Da me ne srea Jezus!® je pomislil. Ko pa je zanko dvignil, je z
grozo opazil, da gleda iz nje nabuhla glava in se rezi. Prestradil se je
in sunil v lestvo, hkratu pa se je je v smrtnem strahu oprijel. Lestva pa
se je zamajala, glava je zaplesala nad njim in razlodil je, da je to glava
Amerikanke, vsa spafena in grozna. Ginile so ¢rke, ki so bile zapisane
v noé, odnekod se je trpko prismehljal prijazen obraz.

,Veronika“, je dahnil — — —

Zjutraj ga je naSla Korénova na tleh. Lezal je kot da spi. Odi so
strmele v svet mimo nje. Ustnice so bile rahlo odprte, v kotu se je
sesedla kri. Zdelo se ji je, da so ustnice hotele redi:

,Zakaj — zakaj si to — — storila?“

Snela je vrv in jo zagnala dale¢ na seno in lestvo je postavila na
prejinje mesto.

Nato se je sklonila do njega in ga obtipala s prstom. Bil je hladen,
brez %ivljenja. Zagledala se je v njegov obraz in dejala topo: ‘

,Otrok —.“ ’

-
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