
Dr. Božena Merljak: 

Kresni ognji 
Tisto leto je sneg obležal. V dolini je že dehtelo po pomladi, 

planina je bila še vsa bela. Iz hladnih noči so vstajala jutra, iz ka-
terih so se tiho in božajoče porajale ure, namenjene samotarjem, ki 
so čakali v planini na sonce in srečo. V pomlad je že silil koledar, 
zemlja še ne. A kdor jo je spoznal, je vedel, da je že vsa sočna in 
zrela in nosi življenje pod snegom. Samo pod skalo je bilo treba 
stopiti in že je zadišalo po nečem mladem, po sočni, zreli zemlji, ki 
je klila in zorela in samo čakala, kdaj bo mogočno odvrgla belo 
lepoto in zmagoslavno razgalila soncu vso svojo zeleno mladost. V 
prisojnem bregu je trmasto stala previsna skala, toplo je bilo v nje-
nem temnem zavetju. Prav v skrajnem kotu je tisto leto obležal kup 
snega. Mimo njega smo hodili, ni se odmaknil našim očem. Nekoč se 
je dogodilo, da se je zagrebla vanj dvojica rok. Morda iz objesti, morda 
iz bolesti. Saj de včasih tako dobro nasloniti dlan na hladno skalo, 
ali jo zagrebsti v suho, mrtvo listje. V samotni bolečini smo bliže 
življenju, če čutimo utrip zemlje, utrip, ki je brez zla, živ in večen. 
Morda so tiste roke iskale tolažbe in zemlja jih ni prevarila, iz kupa 
snega so se pokazali zeleni listi teloha. Še vsi bledični so se stiskali 
v družinici, ki je grela devet otročičev: nebogljeni beli cveti, še maj-
ceni, so stali s sklonjenimi glavicami na nerodnih betičastih nožicah, 
rahlo so bili nadahnjeni z zelenilom in niso še vedeli, kaj bi počeli 
v jasnem, sončnem dnevu. Srce se jih je razveselilo, roke se jih niso 
dotaknile. Spričo njih so se zameglile oči, zakaj tih mir, ki je kot 
blagoslov plaval nad vso planino, je liki opojna pesem prevzel srce. 
S toplo mislijo so popotnikove roke pokrile družinico z listjem in 
snegom. Zakaj zapisano je, da mora vsakdo v življenju najti svojo pot. 

Minili so meseci, kar je bilo zapisano v koledarju, se je izpolnilo 
tudi nad planino. Pomlad jo je prevzela. Vode so jo izprale, kukavice 
so ji zapele in ji naštele sto in še več let življenja. Pod previsno skalo 
je iz družinice nastala družina. Betičaste nožice so se razrasle v 
vitka in tanka stebla, sklonjene glave so se ponosno dvignile, zelen-
kasti lističi so zardeli in na široko odprli rosno in plodno srce. Pozni 
zimski nebogljenci so nas v maju pozdravili ponosni in polni zrele 
lepote. Bilo jih je še vedno devet. 

Tako je stopila tisto leto pomlad v planino. Dolinci so z mehkim 
pogledom božali smrekine vrhove. Mladih storžkov je bilo na pretek. 
Rdečerjavkasti so bili, podobni razigranim paglavcem, ki se ne mo-
rejo domeniti, kaj bi počeli, kadar jih je preveč na kupu Poigravali 
so se z vetrom, srkali so kaplje rose in vse bolj in bolj so se debelili 
v prijetni dremavici toplega sonca. Dolincem so igrala srca, čim bolj 
so zoreli storžki, bolj se je razživljala vera, da bo dobra letina. 

Tam sredi maja so se od gorskega kralja sem razpotegnile sre-
brne megle. Kar vrglo jih je med smreke. Lovile so se med njimi, z 
dolgimi, tenkimi prsti so se oprijemale debel, njih tančice so v vetru 
zavihrale prav do vrhov. Skale so postale spet sivoumazane, vlaga 
jih je prepojila, med razpokami so kot velike solze polzele kaplje. 



Zjutraj je bila vsa planina bela. V velikih kosmih in majhnih zve-
zdicah se je usipal sneg. Menda so se čarovnice skregale in v prepiru 
raztrgale pernice, mehak puh je naletaval kar vzdržema ves dan in 
ves večer in še drugo in tretje jutro. Lisjaka je to zmedlo, prinesel 
je svojo trioglato glavico prav blizu hiše, a le za trenutek. Nič hujšega 
se ni primerilo, kot da je zaplapolala zavesa na oknu. Kot blisk je 
švignil izza skale, vrtinec suhega snega je pokazal smer, kamor je 
izginil. Vrnil se ni več. Pa saj mu tudi ni bilo potrebno, samo dva 
dneva sta še minila in že je gorski kralj ukrotil čarovnice. Sivo meglo 
je razpršil, ves bel in mogočen je zasijal v zlatih žarkih, izpod snega 
je vzklilo sočno in živo, kot da se je primeril čudež. Ko je bila planina 
kot zrela nevesta, so za skalami na ovinku zapeli zvonci. Prvi se je 
pokazal stari Balant, za vegastim klobukom je imel šopek zelenja, 
oprtnik ga je tlačil k zemlji, okovanke so pele ob skalnatih tleh. Za 
Balantom je stopala živina. Plašna še in neodločna. Med njo in za 
njo so stopali pastirji. Razigrani in prešerni. Ob koritu so se zbrali. 
Balant jim je besedoval, kdo ve, kaj jim je pravil, mnogo je vedel, 
saj je že trideset let hodil v planino. Star in betežen je že postajal 
od vseh potov in nezgod, a prihajal je še vedno. Porazdelil je ključe 
in dobre nauke, sam se je umaknil v črno, zakajeno bajto pod gozd. 
Tisto noč je planina oživela. V mlado jutro je zaplaval zategnjen 
planinski vrisk. Pastirji so se pozdravljali. Onim, ki so prišli domovat 
v zasekano, strmo soseščino so veljali njih zvonki pozdravi. Za kratek 
čas je dahnilo med smreke nekaj tujega. Zmotilo je svečan mir, raz-
gibalo lenivost in vrglo med skale prešerno dolinsko razigranost. 
Vrhovi so pošumevali zamolklo, komaj zaznaven trepet nejevolje se 
je pridružil jutranji pesmi, ki jo je pel gozd mlademu soncu. A le za 
kratke dni. Mila beseda mladenke je zamamila jezo smrek-samotark. 
Nagnile so veje, kot da so se voljno vdale v novo, že davno poznano, 
a pozabljeno življenje. Med planino in dolinci je bila sklenjena tesna 
vez ljubezni. Ljubezni do zemlje, do skale in vdanosti do življenja. 
Za Balantovo bajto je zelenel nagnoj, pod njim so odganjale šmarnice. 
Balant sam jih niti opazil ni, dovolj je imel drugega dela. Mladina 
mu ni dala počivati. Menda je materam obljubil, da bo skrben varuh. 
Bolj dekličem kot fantom. In tako se je dogajalo, da je prav on, star 
in nadložen, »vasoval« skoraj vsako noč. A ne pod okni, med bajtami 
je hodil in gorje, če je moral stopiti pod okno. Marsikateri fantič je 
zaležal drugo jutro. Počakal je, da so tovariši odšli, zakaj Balant je 
imel težko, žuljavo roko. Vendar je minevalo vse brez večjih nadlog. 

V juniju so vzcvetele prve šmarnice in takrat je završalo med 
pastirji. V dolgih pomenkih so posedali pred bajtami. Skrivnostno so 
se posvetovali. Nekateri so pogosto odhajali v dolino, trdili so, da jim 
je zmanjkalo soli in kruha. Vračali so se ponoči. Drugo jutro niso 
kar nič hoteli vedeti, da so bili v dolini. Neki večer je zapela harmo-
nika, Franc jo je prinesel. Še daljši so postajali pomenki, še bolj 
skrivnostna romanja v dolino, celo stari Balant je oživel. Posedal je 
s fanti, tudi vasovanja ni več zamerjal. Pomladil se je. 

Na god Janeza Krstnika je vse dopoldne pršelo. Franc je ža-
lostno sekal tnala, nič mu ni šlo od rok. Še žlico je odložil prej kot 



po navadi. Popoldne so se razpotegnili oblaki, jezero je zasijalo v 
svetli luči. Za Balantovo bajto je oživelo. Živina je začuda zgodaj 
prišla domov. Pogovarjala se je v zaprtih stajah. Še celo Sultan in 
maček sta sklenila premirje. Složno sta se sončila pred Francovo 
hišo. Pastirji so se porazgubili. Pod večer je vstopil Franc, šopek 
šmarnic je nosil v rokah, nerodno mu je bilo, a je vendarle z muko 
zaprosil, da bi šli z njimi. Nad planino je bilo razpeto jasno nebo. 
Hišice so bile podobne igračkam. Belo cvetje je bilo zataknjeno v 
oknice. Medlelo je v večernem mraku. Balant je stal pred bajto, šopek 
praproti je nosil v roki, raztresel jo je pred prag. Svečano je za-
klinjal zle duhove in njih uroke, čarovnice in škrate in vsa bitja, 
ki so v škodo ljudem in živini. Siv in star je opravljal obred kresne 
noči. Veroval je vanjo kot veruje otrok v pravljice. S črno gobo je 
pokadil stajo in planino in z ubitim glasom zavriskal. Stopil je na 
čelo pastirjem, obšel svoj dom in zavil v gozd. Ozka steza je vodila 
tik nad strmo dolino. V levo je pošumeval gozd, v desno je kot živa 
kopa drhtelo grmičje v rahlem vetru. Pastirji so se resno pomen-
kovali. Iz gruče deklet je planila pesem. Balant je obstal, ni zaprosil, 
trdo je ukazal in pesem je utihnila. Pod nogami je utripalo, pot je 
vodila čez živo zelenje. Robidovje se je lovilo v krila, najmlajših je 
bilo strah, zakaj bila je kresna noč. Za gozdom se je pokazala po-
seka, sredi nje mogočna kopa dračja in drv s suho smreko v sredini. 
Takrat je stopil Balant k dekletom, stale so v gruči, svetle rute so 
se belile v jasnini večera. Anca se je potihem odkašljala, nakar je 
zaplaval v kresno noč njen srebrni glas. Vse druge so pele za njo. 
Na poseki, ob še mrtvem kresu, so stale. Mladost je dehtela iz njih, 
v sladkosti opojnega večera so žarele oči, sklenile so roke in kot 
molitev se je razlivala v dolino pesem kresne noči. Za dom so prosile 
besede, za letino je pela pesem, za ljubega so trepetala srca. Ancin 
glas je razodeval grenkobo. Dom je imela, v letino je verovala, a 
mala Milenca je bila brez očeta. Pred letom je Anca pasla na visoki 
planini, ko se je vrnila v dolino, so krstili črnolaso in črnooko punčko 
za Milenco. V spomin na očeta. In zato je bila v srebru Ancinega 
glasu skrita grenkoba. Gozd je prisluhnil, dekleta so izpela vso dolgo 
pesem. Balant je obstal prav ob robu poseke. Pastirji so pripravljali 
plamenice. Dvanajst in ne ene več. Takrat je nekje v dolini zatrobil 
rog. Balant je zaklical pastirjem. Dvanajst plamenic je zagorelo in 
dvanajst ognjev je padlo na kopo. Za trenutek je bilo vse tiho, pla-
menice so zasijale v polnem plamenu, zaiskrilo in zaprasketalo je v 
suhljadi, mogočen plamen je razsvetlil dolino, pastirje in gozd. In 
takrat se je dogodilo, kot da je gorski kralj odprl zakladnice. V breg 

. in dolino je vrgel samo zlato. V gručah je žarelo in svetilo v kresno 
noč. Prav v vrhovih so bile le svetle kresnice, desno od jezera, visoko 
nad njim, je žarelo in svetilo, kot da se je gora vnela. V dolini je 
svetilo polju in setvi, v planini tihim smrekam in svetlim dekliškim 
sanjam. Plamen je splezal v vrh suhe smreke, ogorki so plavali v 
zraku, vročina je sušila vlažno zemljo. Podžgana smreka se je na-
gnila. Takrat je Balant zaklical: »Fantje, dolinci so svetlejši od nas.« 
Prešeren smeh je zaplaval v dolino, ne objesten, le zdrav, svoboden 



in poln sreče. Plamenica, ki je zažigala kresni ogenj, se je sedaj 
vžgala ob njem. Fant je pritaknil zvito kačo, zagorela je. Zavihtel 
jo je v mogočnem kolobarju in vrgel v dolino. Padajoča je zasijala v 
tako pisanih barvah, da so dekleta od začudenja vzklikala. Sledile so 
nove, vmes so se vpletale one, ki so s pokom naznanjale svojo smrt. 
Dolinci so utihnili. Igra pisanih plamenov jih je začudila. Velike in 
male kresnice v bregovih so postajale vse medlejše, gora ni več 
žarela. Smreka se je nagnila, zadnja pisana kača je splavala nad 
dolinsko vas. Rahel vzdih se je izvil iz Ancinega srca. Takrat je 
Balant zaklical Francu. S harmoniko čez rame je stopil v svetli 
krog dogorevajočega kresa. Otožna pesem je spremljala umirajoče 
plamene. Ves obsijan od luči jo je igral Franc, fant dvajsetih let, 
ki je hrepenel v tujino, ker je hotel postati kaj več kot Balant. 
Prvi pesmi je sledila nova, vesela, razigrana. Dvignila je dekleta, 
zajela njih srca, razživela njih besedo; dražila in vabila, dokler jih ni 
združila v krog, ki je zaplesal starodavni pastirski ples. Anci je bila v 
žalost, zavoljo Milence ni smela voditi, vsa leta prej je stala prva. 
Tisto leto je morala prepustiti mesto Minci. Tako je odločil Balant. 
Sredi plesa je zavriskal pastir, s smelim skokom se je pognal čez 
žerjavico. Vesel smeh ga je pozdravil, njega, ki se bo po bajanju 
kresnih pravljic še tisto leto oženil. S pogledom je izbral med de-
kleti. Minca je razumela. Osmukala je praprot, jo vrgla v sredo žer-
javice, da je zadišalo po zelenju, in planila preko žerjavice. V fan-
tove roke. Balant je pristopil, zagledal se je v mladi par. Za tre-
nutek brez besede, a s toplim in milim pogledom. Spomin je brž-
čas oživel v njegovem srcu, zakaj ko je spregovoril, je bilo nekaj ža-
lostnega v njegovem glasu. Pastirski rog je dal fantu, zatrobi naj in 
naj pove v dolino, da imamo v bregu nevesto in ženina kresne noči. 
Odmevalo je od vsepovsod. Tudi oni spodaj so sporočali podobno 
novico. Dekleta so spletla venec iz praproti, Minca ga bo nosila, do 
drugega leta bo ostal v bajti. Prihodnje leto bo zgorel v kresu. An-
cine oči so se spet zameglile. Ona svojega letos ni smela več prinesti, 
zavoljo Milence. Balant je bil strog svečenik. 

In potem je počasi umiral žar kresa. Okovanke so pogasile 
zadnje žarenje. Harmonika je udarila v trd in mogočen zvok, ki je 
vodil in kazal pot na planino. Trda noč je zavila gozd v temo in mir. 

Tisto leto so kresni duhovi sklenili, da bodo razsuli gorje nad 
setev, gozd in pastirje. 

Dr. Edvard Pajnič: 

Grmez na Barju 
Grmez je griček južno od Ljubljane sredi našega proslulega 

Barja. Prava krtina je v primeri z mogočnim Krimom v njega ozadju; 
pa vendar je Grmez glavni čuvar onega koščka našega Barja, ki ga 
v njegovi neskaljeni prirodi ni še uničila blažena civilizacija. 

V kotlino med Krimom, hribovjem okoli Borovnice in Vrhnike, 
ki jo obrobljata na vzhodu in zapadu veliki cesti proti Karlovcu in 


