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Starejši za starejše
V soboto, 12. septembra so se na letnem 
srečanju v lovski koči dekanskega 
lovskega društva srečali prostovoljke in 
prostovoljci južnoprimorskih upokojenskih 
društev, ki izvajajo vseslovenski projekt 
»Starejši za starejše za kakovostnejše 
bivanje doma.« Dejavnost združuje 
ljudi, ki jim je mar lepše in bogatejše 
življenje starejše generacije. Obiskujejo 
in pomagajo vsem upokojencem 
starim nad 69 let. Poleg seznanjanja z 
življenjskimi razmerami, jim nudijo tudi 
najosnovnejšo pomoč, svetujejo in, kar je 
najpomembnejše, z njimi se družijo.

Koordinatorka prostovoljstva za to 
območje, Slavica Frelih, je v uvodu 
srečanja izpostavila najpomembnejše 
dosežke in opozorila na nadaljevanje dela 
ter se vsem zahvalila za sodelovanje . 
Predsednik PZDU južne Primorske Mirko 
Miklavčič je zbranim čestital za dosedanje 
delo, posebej pa je izpostavil vlogo 
države in najodgovornejših dejavnikov 
za reševanje problematike na področju 
sociale, posebej težav starejše generacije. 
Tudi predsednik ADE Furlanije Julijske 
krajine Zoltan Kornfeind je prisotne 
seznanil z njihovim delom, jim čestital 
in zaželel uspešno delo.

Kulturni program, ki so ga izoblikovali 
harmonikar Dimitrij Grlj, pevec Boris 
Ujčič in recitator Franc Gombač, so 
posvetili obletnici vrnitve Primorske 
k matični domovini.

Ko zapušča prostovoljec obiskanega, 
pa se utrne misel:
Ko ob slovesu je nasmeh in tople roke 
stisk, skrita solzica v očeh, nerodno 
izrečena hvala za obisk.
Vemo.
Na pravi poti smo!

Prostovoljci

Srečanje prostovoljcev, južne Primorske - Starejši za starejše .
Dekani 2015 - - 1 v“

Hi

Domoznanski oddelek
„3ev s;

JESENSKI LISTI g
: -.-..v 2015 i|

; , . . . i V. 070.48-057.75(497.12 Ilirska Bistri Si
- ■ • ' ' ‘ . ....."™ """"

2002583,21/22 COBISS e



2 Jesenski LISTI

Beseda urednika
Uredniški odbor se je odločil, da nadaljuje 
z izdajanjem revije Jesenski listi. Tako 
je pred nami nova, dvojna številka naših 
Jesenskih listov. Potrudili smo se, da je 
pričujoča številka še bogatejša. Pridobili 
smo nove sodelavce, ki so popestrili 
in obogatili vsebino literarnega lista. 
Tokrat bomo z intervjuji spoznali še več 
osebnosti naše občine. Sicer pa ostajamo 
zvesti ustaljeni vsebini našega glasila.

Zasluga za razmeroma dobro revijo 
gre prav vsem članom uredniškega 
odbora, zunanjim sodelavcem in seveda 
oblikovalcem, kolegoma Ediju Selešu in 
Bogdanu Rolihu. Prav vsem prisrčna 
hvala za sodelovanje.

Morda bomo celo nadaljevali z našim 
delom in dočakali tudi jubilejno, 
petindvajseto številko? Brez ciganke se 
nič ne ve! Vaše mnenje, dragi bralci, bo 
prav gotovo v veliki meri vplivalo na 
odgovor na postavljeno vprašanje.

Dimitrij Grlj

O delu društva upokojencev Ilirska Bistrica
Kako je bilo v letu 2014/15

Leto 2014 je bilo za društva dokaj težko 
obdobje, saj so nas pestile finančne težave. 
Znano je, in o tem smo že kar nekajkrat 
razpravljali, da je bi občinski proračun za 
to leto zaradi takih in drugačnih zapletov 
izglasovan in sprejet šele ob koncu leta. 
Posledice smo čutili porabniki, zlasti tisti, 
ki smo v preteklosti dejavnosti izvajali s 
pomočjo občine oziroma sofinanciranja 
na podlagi programov. Upamo, da bo to 
leto bolje.

Program dela za leto 2014 in leto 2015 
zajema v glavnem naloge treh stebrov dela 
društva, in sicer: humanitarno dejavnost, 
kulturo in šport. Vse ostalo se navezuje 
na ta del, ni pa prezrto. Seveda tu mislimo 
na dobro počutje članov, ki je vezano na 
izletništvo in srečanja, skrb za zdravje in 
varnost in še bi se kaj našlo.

Dve leti bosta kmalu naokoli, zato je prav, 
da v krajšem prispevku spomnimo, kaj 
je bilo narejenega v tem času. Podlaga 
našim prizadevanjem je vsekakor program 
dela. ki si ga zastavimo ob začetku 
tekočega leta in ga poskušamo uresničiti. 
Zahvaljujoč požrtvovalnosti in delavnosti 
poverjenikov, prostovoljcev, kulturnikov, 
športnikov in vseh, ki sodelujejo, 
uspeva vodstvo ohraniti in nadgraditi 
zastavljeno delo.

Življenje in počutje smo popestrili 
starejšim članom in nečlanom - 
upokojencem v akciji, ki poteka že 
vrsto let, »Starejši za starejše«, z obiski 
na domu, srečanji na prireditvah, s 
čestitkami ob jubilejih in ne nazadnje 
tudi ob zadnjem slovesu. Sebi in drugim 
so na obraz narisali nasmeh naši pevci 
in pevke z vrsto uspelih nastopov doma 
in na gostovanjih, športnice in športniki 
so nas uspešno predstavljali tako doma. 
kot v širšem prostoru na srečanjih in 
tekmovanjih. Uspešni balinarji, strelci 
in pikadisti so se uvrstili na državna 
prvenstva v svoji kategoriji. Balinarji so v 
letu 2014 celo postali državni prvaki.
Tudi v letu 2015 so ubranili ta prestižni 
naslov. Srečanja in izleti so bogatili 
naše znanje, utrjevali prijateljstvo in 
zagotavljali dobro počutje.

Kako pusto in dolgočasno bi bilo življenje 
brez vklapljanja v vsakodnevne dejavnosti, 
ki so nam bile nekoč samoumevne! 
Poudarjam: bodimo sami sebi vzor; 
vsaka na novo priborjena zmaga je porok 
srečnih poznih let!

Franc Gombač, 
predsednik

Člani uredniškega odbora Jesenskih 
listov želimo vsem bralcem prijeten 
zaključek koledarskega leta in srečno, 
zdravo novo leto 2016.
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Hvalnica poletju Daleč od doma

Ljudje, ki se nočejo spominjati svojih 
življenskih obdobij, so izjeme. Ali, kot 
da ne bi imeli svojih življenskih dob.
So nekakšne točke na našem ali kakšnem 
drugem planetu, kjer deli dneva ne 
obstajajo; vedno je dan ali je vedno noč.
Ni sončnih vzhodov in zahodov; ni vročih 
poletnih popoldnevov in lenarjenja, kot 
se to počne na način sieste; in kot da se 
več ne spominjajo svoje mladosti, norčij 
in žuriranja; in ljubljenja v času sieste v 
lesenih počitniških hišicah tam ob morju; 
mogoče pa tega niso izkusili?

Preberi Marqueza. Nihče, ampak nihče, 
ni znal pričarati prepletajočih se vonjav 
poletja tako kot brezčasni mojster Gabriel 
Garcia Marquez. Prepričana sem. da 
res obstaja vasica Macondo. rdeča nit 
dogajanja v vseh njegovih mojstrovinah.

Pa naj bo to naše mesto.

Poletja so poseben letni čas. V času 
mojega odraščanja je bila naša cesta 
posodobljena s katransko prevleko. 
Večmesečne šolske počitnice so nam 
naklonile užitke kopanja v sedaj žalostno 
zasutem bazenu, v katerem sem preživela 
čas od jutra do večera, tekajoč v bazen čez 
razbeljeni katran in moje stopinje so bile 
odtisnjene v njem. Sledi stopinj ni več. 
Tudi ne stopinj v vročem in sipkem pesku 
na poti proti Korenu na naši Reki. ki je 
postala le majhen popolnoma poraščen 
potoček. To sploh ni več reka. Zarasle so 
se stezice naše mladosti... Vonj mokrega 
prodnatega kamenja pa je še vedno enak 
in kačji pastirji še vedno brenče lebdijo 
nad tiho polzečo vodo, ki je bila nekoč 
reka. Tudi potočnih rakov ni več.
Kaj se je zgodilo? Zgodil se je čas.

Spomin na 1959; poletna vročina in 
migetanje modrikaste koprene, prodirajoč 
skozi bujno vejevje v našem parku, in ko 
se dan prevesi v predvečer, čakajoč na 
sončni zaton,... na klopci, kjer sem kot 
najstnica skrivaj brala Otok zakladov. 
Klopca pod starim orehom. Moje zatočišče 
pred strogo nono.

Idealiziram. Nekateri smo večni sanjači.
To je vedra plat našega sončnega 
zatona. Znamo torej odmisliti ne preveč 
lepo sedanjost. V upanju, da bo mlajša 
generacija doživela nekaj tistega lepega, 
brezskrbnega in norčavega, kot je bilo 
naklonjeno nam, jesenskim listom.

Na repu mladosti, ko se dan preveša v 
zaton, se naše življenje umiri in ukalupi. 
Škoda, daje mladost minila. Mi, naša 
generacija jesenskih listov, pa vendarle še 
ne odpada z bujno cvetočih dreves. Čeprav 
šepajoči in polni revme, se melanholično 
zaziramo tja čez progo, kjer se »Italijan 
smeje« in s tem naznanja, da bo jutri še 
en dan, sončen in topel, vroč in umirjen, 
pa še mnogo bo takšnih sončnih zatonov, 
kajne? Jutri bo torej nov dan, simbolično, 
tako ali drugače.

Postavi no te bergle v kot! Stopi naprej 
brez opore. Saj zmoreš!

Neda

Sem godel, sem godel, 
po svetu sem pel, 
prijateljev dosti 
povsod sem imel.

Pesem moj dom je, 
glasba njen vrt.
Srca vznemirjam, 
nisem nikdar potrt.

Me mati učila 
slovensko je pet. 
Četudi po svetu, 
varjem svoj svet!

Je oče naročil: 
poštenje je vse!
Tudi tam daleč 
imej pridne roke!

Na tuji zemlji 
težko sem živel. 
Besedo sem mamino, 
očeta imel.

Nagelj slovenski 
mi v srcu cveti.
Beseda domača 
je z mano vse dni.

Danica Pardo
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Moji spomini
Gennaro dott. De Fecondo

Pisatelj Ivko Spetič nam je v 6. letniku 
Jesenskih listov predstavil italijanskega 
zdravnika, ki je v Bistrici ostal v lepem 
spominu. Ob branju tega prispevka sem se 
spomnila mojih srečanj s tem plemenitem 
gospodom.

Leta 1933, ko je naša družina živela na 
Sviščakih, je sestra Vera hudo zbolela. 
Potrebovala je zdravniško pomoč, a cesta 
med Bistrico in Sviščaki je bila tako 
zasnežena, da zdravnik ni mogel priti k 
bolnici. Na pomoč je poklical italijansko 
vojsko, ki je cesto očistila tako, da je 
lahko prišel s svojo Balillo na Sviščake.

Ugotovil je, daje bolezen resna in 
predlagal, da bolnico prepelje v dolino, 
kjer jo bo lahko zdravil. Tu ni bilo 
problema. Bolno Vero so pripravili 
za prevoz.

Spremljala naj bi jo mama. Problem sem 
bila jaz, šestletni otrok, ki sem jih z jokom 
prisilila, da so me vzeli s seboj. Mama 
in Vera sta sedeli zadaj, jaz pa ponosno 
spredaj poleg zdravnika. Prvič sem se 
peljala z avtom. Zdravnik se je z mano 
prijazno pogovarjal. Ko smo se pripeljali 
nad Bistrico, je bila že tema in pred nami 
se je pokazalo razsvetljeno mesto. Doktor 
me je na ta prizor posebej opozoril. Bilo 
je čudovito.

V Vrbovem, kjer je naša družina živela v 
najemniški hiši, sem ostala le kratek čas, 
saj sem bila precej v napoto. Oče, ki je 
prišel za nami, me je kmalu odpeljal nazaj 
na Sviščake. Tokrat peš preko „gur“. Tudi 
ta pot je bila prva in in precej zanimiva, 
saj se je začela prebujati pomlad in sem 
lahko nabirala prvo cvetje. Pozneje se jih 
je zvrstilo še veliko. Sestra Vera je kljub 
skrbnemu zdravljenju umrla aprila po 
Veliki noči, stara komaj devetnajst let.

Bila je prešibka, da bi lahko premagala 
pljučnico, ki je bila na koncu usodna.
S sestro Zoro nisva vedeli za smrt. 
Mrakovi, ki so šli z vozom po naju, so 
se morali vrniti zaradi snežnega viharja.
Za veliko žalost sva zvedeli šele čez nekaj 
dni, ko sta se starša vsa skrušena vrnila 
na Sviščake.

Se danes vidim črno piko na snegu pri 
kapelici Mater Dei, ki se je počasi večala. 
Bila je to naša uboga mama, ki je zaostala 
za očetom. On je prišel pred njo sporočiti 
žalostno novico.

S sosedovim fantkom Sandram sva ji 
stekla naproti. Prijela sva jo za roki in jo 
peljala domov. Morda ji je bilo za 
trenutek lažje.

Drugič sem se srečala z dr. De Fecondom 
v Podgrajah, ko je razsajala epidemija 
oslovskega kašlja. V šolskem letu 1935/36 
sem obiskovala šolo v Kuteževem, ker so 
takrat v Vrbovem zidali novo šolo. Otroci 
so bili zelo bolni. Pri kašlju so se dušili 
tako, da so se nekateri valjali po tleh od 
muke. Najbolj mi je ostala v spominu prav 
moja prijateljica Rozka Celin, ki je bila 
posebno prizadeta.

V Podgrajah so v pomožni ambulanti 
organizirali cepljenje proti oslovskemu 
kašlju, a žal se je tega cepljenja udeležilo 
premalo otrok. Jaz sem prejela vse tri 
predpisane injekcije in nisem zbolela.
Dr. De Fecondo je bil kar žalosten, ker 
ljudje niso razumeli velikega pomena tega 
cepljenja. Od takrat imam v spominu tudi 
anekdoto. Zdravnik ni mogel najti ključa 
omarice, kjer je imel spravljene injekcije. 
Moja učiteljica, ki me je spremljala, je v 
šali rekla naj vdere, saj je vendar Tržačan. 
Ta pa velja, da je pol tat in pol lopov. 
(Triestin mezzo ladro, mezzo assasin.)
In sta se smejala. Jaz sem to dobro 
razumela in nikoli pozabila.

Tretjič in zadnjič sva se srečala leta 1945 
v njegovi ambulanti, ko mi je napisal 
potrdilo, da sem sposobna za službo. Leta 
1947 je zapustil naše kraje. Večini je ostal 
v lepem spominu, on pa je odšel precej 
razočaran. Skoda!

Vida Hrvatin - Gojkovič
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Z literarnim glasilom bistriških 
upokojencev Jesenski listi tako ali 
drugače sodeluješ že dvajset let.
Poznani pa te že od mladih nog 
in takrat si bil odrasel fant.
Nam zaupaš svoja leta?

Zadnje čase imam občutek, da sem se 
začel starati... A ja, glede na to, da sem 
rojen v starih časih, sem že dopolnil 
91. leto!

Torej si prekoračil magično številko 
90 let starosti. Iskrene čestitke ob 91- ti 
obletnici. Nam lahko daš nasvet kako 
doseči ta častitljiva leta?

Nasvet? Ne vem, v mladosti sem bil 
trikrat pred smrtjo. Zdravnik je rekel, da 
sem medicinski fenomen. Da sem še živ, 
so nemara krivi podedovani geni. Daljni 
sorodnik je bil zaslužen vojak v cesarski 
vojski in že v 16. stoletju svobodnjak. 
Nasvetov nimam.

Kateri so pomembni mejniki v tvojem 
dosedanjem življenju?

Pomembni mejniki?

Prvi mejnik, da sem se rodil v Guranjem 
kraju v veliki, revni družini.

Takrat je veljalo, da mora biti toliko otrok, 
kolikor jih bog da. Nisem mogel razumeti, 
zakaj daje bog bogatim družinam tako 
malo otrok ... Zameril sem tudi Miklavžu, 
ki je bogate otroke bogato obdaroval...

Drugi, da sem se po dveh letih bolnišnic 
in zdravilišč, po vojni srečno vrnil domov 
'zdrav' iz Bologne. V samostanu, kjer je 
pokopan sv. Dominik (inkvizitor), sem 
preživel zadnje mesece vojne. S prijatelji 
smo nekje staknili knjigo 'Zgodovina 
inkvizicije' in jo temeljito predelali.

Tretji, ko sem dobil prvega sina sem 
sklenil, da se bom izobrazil. Precej let 
sem izredno študiral.

Po upokojitvi sem kupil in deset let 
obnavljal staro hišo v zeleni dolini.
Z družino smo tam v hladu preživljali 
poletja.

Vedno sem vedel, da bom nekoč napisal 
knjigo. Prvi roman je izšel, ko sem imel 
64 let, izdala ga je Cankarjeva založba; 
predstavitev je bila v Cankarjevem domu. 
Bil sem vzhičen.

Si član Društva slovenskih pisateljev 
in avtor več romanov. Zasledimo 
te tudi v časopisnih kolumnah kot 
"zelo zvedavega človeka". Nam lahko 
podrobneje poveš o vsem tem?

Pri trinajstih sem se po enem letu vrnil iz 
stalne otroške kolonije na Reki. Tam so 
Italijani revne otroke špartansko vzgajali 
v bodoče vojake velike 'domovine'.
Boleče spomine sem začel zapisovati v 
star zvezek. Že takrat sem hotel napisati 
knjigo, pa je počakala skoraj petdeset let. 
Doživetja sem opisal v prvem romanu 
'Kolobar'. Sledila je fantastika z zbirko 
zgodb 'Zrcalo' in romanom 'Potop'. Leta 
1988 je izšel roman 'Posvečena zemlja', 
ki je v celoti posvečen bistriški preteklosti. 
Sledila je romanizirana avtobiografija 
'Moje sledi'. Naslednja je bila zbirka 
besedil raznih avtorjev o verstvih 'Mali 
katekizem'.

V knjigi 'Puščice brez ugovorov' sem 
zbral svoje polemične članke o trditvah 
teologov (edina knjiga, ki jo nisem 
predstavil v bistriški knjižnici).

Si Bistričan, nekaj časa celo župan 
občine! Te kaj daje domotožje?

Ne mine dan, da se ne bi vsaj za trenutek 
'znašel' v Guranjem kraju. Cim starejši 
sem, tem bolj me daje domotožje.
Včasih je bilo lahko, sedel sem v avto 
in odpeljal...

Hvala za pogovor! Imaš morda kakšno 
sporočilo Bistričanom?

Vem, da ni več starih Bistričanov, ki bi 
znali ceniti bistriške bisere. V Guranjem 
kraju je bilo veliko žag (pil) in mlinov, 
ki sojih gnala vodna vretena ... Vsaj eno 
pilo bi morali obnoviti... Pri Ličanovih bi 
lahko ob mostičku zgradili nizek zidec in 
zajetje bi dobilo nekdanjo podobo, če bi 
obnovili tudi Ličanovo vreteno. Gradina, 
ruševine starega gradu bi lahko bile 
zanimiva točka za obiskovalce. Valvazor 
ga je uvrstil med slovenske gradove.

Dimitrij Grlj
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Berača
Zgodbe iz knjige Pravljice in prauce

Čilenca, ki je imela tri sinove, prej ali slej 
godne za možitev, je mimogrede, da si ne 
bi kaj resnega mislil, vprašala gospodarja 
in pilarja Franca, komu bo neki dal svojo 
edinko. Ker še ni bil spremenil mnenja, je 
kot vselej mogočno odpel: »Tistemu, ki bo 
po moji mizi udaril z najmanj takšno pilo, 
kot je moja.«

Takrat je pri sv. Juriju udarila ura in 
Čilenca je nekoliko sključeno odhitela 
domov. Kar je bilo res, so bile besede 
gospodarja Franca. S svojo žago je bil 
prvi in rezala je najbolj grčav les, kot 
bi kdo s kosirjem zarezal po bistriški 
vodi. In za zeta svoji edinki je hotel 
najmanj takšnega, ki bi mu bil po pilarski 
mogočnosti vsaj enak.

Njegova edinka je toliko časa čakala 
ženina, da sojo začeli klicati z veliko 
začetnico. Pa ne, da ni bilo snubcev in 
ženinov, le žaga, velika pila, jim je delala 
takšne težave, da je Franc odkimaval in 
odmahaval. Edinka se je toliko nalezla 
očetovih računov, da je še sama svojo 
ženitev spremenila v žagarski račun.

Leta pa so tekla in snubci so v pomladnih 
nočeh trkali na okna sosednjih hiš, ki so se 
potihoma odpirala in ob pravem času na 
glas zažvenketala, da bi se izvedelo, če se 
že ni vedelo. Ma če so mnogi poizkušali 
in se čez čas zavrnjeni poslovili in se 
oklicali z drugo izvoljenko, je bil Filipe 
narejen iz drugačne hlodovine. Zavozlane 
grče, trpežne in potrpežljive. Ko so se 
najhujši vrstniki razkropili po bližnjih 
in daljnih snubiščih, se je okorajžil in 
začel kazati svojo ljubezensko barvo.
Bolj kot jo je kazal, bolj je Franc usta 
vlekel v posmehovanje in dlje si je Edinka 
prevzetno vihala svoje težke temnorjave 
kodre. Seveda, Filipe je premogel žago, 
celo dve, a kaj ko sta bili ročni. Na eni 
pa je manjkalo že nekaj zob. »Kaj, tak 
brezzobi zet se nam ponuja?« se je muzal 
Franc in pogledoval Edinko, da se iz 
njenih obraznih črt prepriča, ali nemara

kaj bolj milostno gleda na neuslišanega 
snubca. Filipe še ni bil snubec, saj je 
vedel, da bi takšen njegov korak zbudil 
krohot, ki bi se od Gurajnga kraja odbil do 
Nabreškega in od tam padel na Plač med 
Dulanjce.

Franc na obrazu edinke ni ničesar 
opazil, saj tam ni bilo kaj nenavadno 
vznemirljivega. V njeno srce pa njegov 
pogled ni segel. Tam pa ni bilo vse po 
starem. Filipetovi pogledi, čakanja in 
naključna srečanja je niso pustila povsem 
brezbrižne, kaj šele šopki cvetja pod 
oknom ali kjerkoli okrog hiše. Vendar pa 
je njeno srce vedno klonilo pred računi, ki 
so bili vpleteni v njeno misel. Filipe ni bil 
lepotec in niti ne žagarski hrust, imel pa je 
oči, da bi vsako dekle vzdrgetalo, če bi se 
srečalo z njihovo globino.

Njegove oči so bili biseri, ki so jih na 
njem videle mladenke, željne ljubezenske 
sreče. Njegovih pravih dragocenosti pa 
niso ne videle ne poznale.

S svojo prvo ali drugo žago je odhajal na 
dnine ali celo za daljša obdobja v daljne 
gozdove. In nenavadno je bilo, da je kljub 
težaškemu in grobemu delu iz njegove biti 
žarela neka posebna milina, ki ni bila tam, 
okrog sv. Jurija doma. Kolikokrat bi lahko 
slišal od bližnje in daljne mladenke tisti 
da, ki ga zaljubljeni tako težko čakajo in 
tako radostno dočakajo.

Ma Filipe je čakal na da svoje edine. In 
najsi je obraz Edinke še tako brezizrazno 
govoril, je v svojem tenkoslišnem srcu 
slišal tudi utrip njenega zamolčanega srca. 
In ko se je v njegove roke nateklo toliko 
plačila za svoje pridno delo, da bi ga bilo 
za malo pilo, seje odločil in vstopil v hišo 
pilarja Franca, mašno opravljen.

Franc je pri mizi v pilarsko knjigo vnašal 
neke številke. Gospodinja je imela 
opravka ob štedilniku, Edinka pa vezla 
kdo ve kateri kos svoje nikoli dokončane 
bale. »Bog daj, gospodarju in družini.« 
»Bog daj,« je odgovorila gospodinja,

za Edinko pa se je zdelo, da je nekaj v 
zadregi zamrmrala.

Gospodar Franc pa: »Oho, sedaj pa 
bomo že na delavnik gosposko špilali. 
Gospodarji v irhovini. bajtarji pa v lišpu.« 
»Zavoljo vaše edinke sem se oglasil,« 
je Filipe preslišal zasmehovanje. »Pa ne 
zategadelj, da bi jo pred oltar zvlekel in od 
ondi v vaš svinjak odvlekel?«

Filipe je pričakoval najhujše. Tako hudega 
in surovega pa vendarle ne, posebej ker 
Franc ni bil znan kot surovina. Poznanje 
bil po oholosti in mogočnosti bogatega 
pilarja, surovosti pa ni kazal. Kaj ga je 
moglo tako razkačiti, saj je bil Filipe znan 
po ponižnem vedenju in milem obrazu. 
Morda je Franca na skrivaj razjedala skrb. 
kaj bo z Edinko. Vsi njeni možni snubci 
so bili že oddani. Filipe je bil poslednji, 
ki bi bil po letih lahko njen ženin, a daleč 
najsiromašnejši. Franca je verjetno žrlo 
spoznanje, da so vsi bolj premožni, ki jih 
je odgnal, izgubljeni, sedaj pa naj hčer 
da zadnjemu med njimi. Razkačen je bil 
bolj nase, Filipe pa žrtev skrbi in jeze. Naj 
je bilo karkoli, Filipe je čutil, kot da mu 
po glavi tolčejo vretena pil, usta pa so se 
mu osušila v peščeno sušo. In ko je hotel 
vprašati, ugovarjati zakaj, čemu, se mu je 
iz grla izvil nakakšen glas, kot bi nekdo 
z železom potegnil po rjastem plehu. In 
takrat šele se je zgodilo najhujše. Prejel 
je še poslednji udarec. Edinka se je ob 
slišanem rjastem pisku glasno zasmejala.

Filipe ni vedel, kako je pribežal domov. 
Gospodinja se je obregnila: »Kaj ti 
je? Zakaj si ga tako žalil, ko še prav 
spregovoril ni?« »Pa bi ga ti lepše 
sprejela. Vse leži na mojih ramah, hiša, 
žaga, ženitev, kaj bi še hotela?« In s 
težkimi koraki je odšel na dvorišče.

Edinka se je zaprla v sobo in se do večera, 
ko so jo poklicali na večerjo, ni več 
prikazala. Morda je spoznala, da je bil 
njen nehoteni in lahkomiselni smeh hujši 
kot vse očetove žalitve. Morda bi se čez 
čas vse srečno končalo, saj so Franceve
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besede gospodinji: »Pa bi ga ti lepše 
sprejela,« morda nakazale srečen konec.

Nihče pa ni mogel vedeti, kako je Edinkin 
smeh udaril nesrečnega snubca. Zarezal se 
je v njegovo srce, kot bi mu ga prežagala 
venecjanka. Filipe do nedelje ni šel iz 
hiše, v nedeljo pa je bil razmršen, neobrit, 
pomečkan in neprespan že zjutraj v krčmi, 
z žepi polnimi prigaranih soudov. Plačeval 
je sebi in drugim, pil, pel in vse zapil v 
tem in naslednjih dneh. Uboga mati so 
ga zaman ustavljali. Filipe je živel samo 
še za krčmo do zadnjega vinarja. In brez 
zadnjega vinarja je zapustil mater, dom 
in vse. Nihče ni vedel, kam gaje odnesla 
ljubezenska nesreča. Fe slišalo se je, da 
potuje po daljnih deželah. Kam in kako? 
Feta so tekla in Edinka z njimi. Kdo 
ve, kaj se je zgodilo v njenem srcu. Ali 
je v njem še donel nesrečni smeh, ki je 
snubca pognal v svet? Morda je prosila 
za tak smeh, ki bi ga privabil znova 
na hišni prag. Vendar ga ni bilo. In ko 
ne pride veselje, pride žalost. Prišlo je 
najhuje. Požar, ki je upepelil domačijo in 
gospodarja, ki je skušal reševati. Mati se je 
z Edinko zatekla k sestri, poročeni onkraj 
doline in od nesreče kmalu zapustila svojo 
osamljeno hčerko in svet.

Edinki sprva ni bilo hudega. Od 
preostalega premoženja je morala, na 
ljubo sorodnikov, prodajati kos za kosom. 
Dokler je tako bilo, sojo gledali z lepimi 
očmi, ko pa je bilo vse prodano in 
pobrano, so jih zaprli v mrak.

Edinka je postala kmečka dekla. Iz 
kamrice so jo preselili v skedenj blizu 
živine. V hišo je smela samo, ko je na veži 
jedla. In dokler je teta živela, je imela vsaj 
to in kakšno ponošeno oblačilo, pozneje 
seje še največjim obrekljivcem zasmilila, 
da so vsaj utihnili. Takšen skesan molk 
pa ji ni dosti pomagal, saj jo tudi, dokler 
je bil glasen, ni prizadeval. Ni ga mogla 
slišati tam med živino v hlevu in štali. In 
slišati tudi ni mogla ne povsem zanesljivih 
glasov, češ da Filipe, njen izgubljeni

snubec, po svetu od dvora do dvora in od 
vrat do vrat berači.

Te nezanesljive govorice so bile resnice. 
Filipe je beračil, berač med berači. S seboj 
je vlačil veliko vrečo z nekaj capami in 
priberačeno skorjo, in v njej, ko ni dobil 
nočišča, tudi spal kot še dandanašnji 
vandrovci v spalni vreči. In to vest so ji 
nekoč vrgli gospodarji: »Tvoj nekdanji 
snubec je beraški lenuh. Le glej, da 
ne boš odšla za njim.« So ji nemara 
pripravljali slično usodo, videč, kako vse 
bolj onemogla je v delu? Zaradi svoje zle 
usode ni mogla zajokati nad njegovo. In 
tudi če bi zmogla, bi moglo njeno otrplo 
srce?

In kot je do nje prišla vest o njegovi 
usodi, je k njemu z usti od ust beračev 
pripotovala še njena resnica. Ampak vse te 
vesti so potovale z drsajočo hojo beračev 
in preden so bile slišane, se je že marsikaj 
dogodilo.

In ko je berač Filipe neke pozne jeseni 
priromal k edinkinemu sorodstvu, je tam, 
ne da bi bil poznan, slišal, da so jo pognali 
od hiše. Kaj naj z njo drugega, ko je v 
hlevu pri belem dnevu zaspala. Sedaj pa se 
okrog kot petlarka vlači in ko nima kam, 
se vrača na njihovo pogorišče, ker ima pri 
nekem pristenku na stržinah svoje ležišče.

Filipe je hodil in iskal. »Da, da, bila, pa 
šla.« Že nekaj časa je ni. V drugi dolini 
se klati, tu smo je siti. A ona uboga reva, 
menda so jo videli tam v krajih čez vodo. 
Bo že spet prišla ...«

Še prej pa je prišla zima. In takrat je 
Filipe, poznan le kot berač, slišal pravo 
novico. »A tista, nekdanja Edinka? V 
Podvrhu po hišah koruzo ruži.«

Filipe, pokrit z žakljevim plaščem, je 
odšel tja in nikoli je ne bi prepoznal, če ne 
bi bil vedel, daje beračica in ona v njem 
nikoli ne bi prepoznala Filipa.

Filipe se je potikal, kjer je dobil delo, 
iz hiše v hišo. prinašal koruzne glave, 
odnašal zrnje, vse dokler je ni nekega 
večera v spomin na pretekle čase poklical 
po imenu. »Edinka.« Začutila je klic 
preteklosti in ga strmo pogledala in je 
vedela. Ni pa zmogla reči Filipe. Če bi 
poizkusila, bi bilo slišati pisk, kot bi 
nekdo z železom potegnil po plehu.

Srečala sta se berača, nesrečnika zle 
usode, in sta molčala. Ostarela, onemogla, 
skoraj na koncu strašne poti.

Še nekaj dni sta se selila po hišah Podvrha 
in za sveti večer sta dobila juhe in pogače.

Čez nekaj dni je bilo delo končano in 
rano zjutraj sta zapuščala vas, držeč se za 
roke. Videč ta pohujšljivi par so se ljudje 
križali, nekateri pretili in zmerjali.

Kdo ve, kako se je zaznalo in po dolini 
završalo: »Filipe in Edinka.« Ko sta 
slednjič prispela domov, so ju od plača 
vse do pogorišča pričakali v špalirju, 
dokler se nista izgubila na njeno stržinasto 
ležišče. Bilo je tik pred novim letom. Od 
napuščev so viseli ledenjaki. Tla so k sebi 
primrznila vse, kar je na njih ležalo. Noč 
je grizla kot rezila pil.

Pokrita z žakljevino sta tesno objeta 
legla v svojo zaročno noč. Poroke nista 
dočakala.

Našli soju tesno objeta in tako primrzla, 
da ju ni bilo moč razdvojiti. Pokopali 
so ju v skupni grob. In še danes tako 
objeta spita svoj sen in z njima spi njuna 
ljubezen, ki sta jo dočakala, da jima je ob 
poslednji uri tako svetlo stala ob strani.

Ivko Spetič
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Koseze
Po imenu sodeč so že okrog leta 1000 
tukaj prebivali kosezi, nekakšni plemiči. 
Nemci so ta sloj prebivalstva, ki se je 
obdržal vse do 16. stoletja, imenovali 
Edling (er), kar je pomenilo plemeniti 
ljudje. V današnji Sloveniji je 9 krajev 
s tem imenom in okrog 75 krajev, kjer 
so prebivali kosezi. Na avstrijskem 
Koroškem pa še mnogo več.

Prvič je vas Koseze omenjena leta 
1292. Tu je stal koseški dvor (nemško 
- vestedling). V 14. stoletju so prvotne 
lastnike dvora nasledili priseljenci iz 
nemških dežel Schvvabni, ki so se pričeli 
imenovati de Edlingen in so utrdbo 
upravljali kot goriški fevdniki. Danes 
vemo, kje je stal dvor.

Leta 1367 in 1404 je tu omenjen Henrik 
de Schwab von Edling. Njihovi potomci 
so Edlingi znana goriška plemiška 
rodbina. Od kdaj je dvor ruševina se ne 
ve.

So pa tu do današnjih dni preživeli 
potomci kosezov, ki pa so verjetno že 
v 15. ali 16. stoletju postali tlačani, 
podložni premskemu grofu ali oglejskemu 
patriarhu, o čemer pričajo urbarji. Sezidali 
so si konec 14. stoletja cerkvico sv.
Marije Magdalene, ki je imela značilen 
gotski zvonik. Od takratnih časov je 
ohranjen prednji zid z zvonikom ter zvon, 
ki pa ni v sedanjem zvoniku, temveč je 
shranjen v cerkvi in nosi letnico 1515. 
Skupaj z njim smo ohranili tudi zvon z 
letnico 1810. Vaščani so leta 1656 na 
ostankih verjetno pogorele poznogotske 
cerkve zgradili novo cerkev z značilnim 
zvonikom preslice. Cerkev smo mnogokrat 
prenavljali, večkrat v drugih 50 - ih letih 
20. stoletja in sicer 1956 ter 1984. Leta 
1988 smo zamenjali zvonove, ter dve leti 
pozneje vgradili električni pogon. Vsa 
dela so opravljena s prispevki in delom 
krajanov. Zvonove je ob velikem slavju 
posvetil takratni koprski škof Jenko.

Kako seje vas v zadnjih 500 letih

razvijala vedo povedati urbarji. 
Natančnejši podatki so v župniji Trnovo, 
samo od leta 1702 dalje, ker je takrat 
župnijski urad skupaj z arhivom pogorel.

Vendar pa razpoložljivi viri pravijo, da 
je vas v 16., 17. in 18. stoletju imela 
12 zelo velikih kmetij, takozvanih celih 
kmetij, ki so obsegale približno 24 ha 
zemlje. Pozneje, v času avstrijske cesarice 
Marije Terezije in njenega sina Jožefa, 
so se te kmetije delile tako, da danes ni 
nobena večja od polovične (halb hube). 
Koje v teh krajih med leti 1763 in 1787 
risal vojaške specialke neki avstrijski 
poročnik, je tu našel 18 zidanih, s slamo 
kritih domačij. Ugotovil je tudi, da vodi 
skozi vas trdno grajena cesta, ki je bila 
za razliko od drugih prevozna tudi ob 
deževju. Tu je kartograf našel edini most. 
ki je premostil reko Reko in v bližini 
stoječi mlin z žago, ki mu domačini 
pravijo pri Špilarjevih.

Treba je povedati, daje vas umeščena 
na sotočju potoka Mole in reke Reke. in 
da je zemlja tu slabo rodovitna, v bližini 
voda pa tudi poplavna. Gozda prebivalci 
niso imeli in so se večinoma greli ali bolje 
povedano zmrzovali pri jelšah in vrbah. 
Vas si je opomogla z ogrevanjem šele po 
odkritju premoga in odlične gline. Tu je 
svoj čas vse do leta 1950 delovalo nekaj 
rudnikov lignita ter velikanska opekarna 
z industrijskih tirom.

Skozi vas je leta 1873 stekla tudi železnica 
in mnogi gospodarji so si s furengo. ter 
delom pri izgradnji opomogli, o čemer 
pričajo tudi veliki takrat zgrajeni grunti.

Nekako v tem času je nastala iz 
servitudnih pravic agrarna skupnost. Cela 
vas je to zemljišče uporabljala kot pašnik. 
En del te agrarne skupnosti je travnik 
koristil vsakokratni župan, domačini tej 
parceli pravimo župnica. Parcele so bile 
nacionalizirane 1958. Vseeno smo jo 
koristili še celih 30 let, dokler seje nekdo 
spomnil, da je v skladu z zakonom v novi 
slovenski državi parcele vrnil vasi.

Danes vas Koseze šteje okrog 128 hiš s 
400 prebivalci in ni več samo kmetijska, 
temveč tudi obrtniška in delavska. Priimki, 
ki se tu pojavljajo, so nastajali že od 16. 
stoletja in so značilno slovenski, razen 
dveh nemških in morda enem francoskem. 
V novejšem času se je tu naselilo tudi 
nekaj družin iz nekdanjih jugoslovanskih 
republik, zato domačini v šali tej ulici 
pravimo Ulica bratstva in enotnosti".

Vaški praznik je 22. julij, god zavetnice 
vasi, sv. Marije Magdalene.

Po koncu 2. svetovne vojne, bilo je 
5. maja 1945, so partizani iz obrobja 
nad vasjo Šembije tolkli z havbicami po 
nemškem 97. korpusu, ki je skušal zbežati 
pred partizani.

Granate so padale vse povprek po vasi 
Koseze. Del vasi se je skrival v nekakšni 
luknji z ene strani zaščitene z zemeljsko 
treso. V »zaklonišču« so se skrivali vsi 
odrasli, predvsem starci, ženske in 6 otrok. 
Bombe, ki so letele iz Šembijskega vrha. 
so ubile več nemških vojakov in mater 
treh otrok. To se je zgodilo ravno takrat, 
ko sta šle dve ženski v Kusovo stalo, da bi 
namolzle mleko za otroke. Bomba, ki je 
padla na dvorišče, je na mestu ubila mater 
treh Matičkovih otrok. Mojo mamo je 
pritisk vrgel na tla, a je preživela. Živela 
je še dolgo in dočakala skoraj 90 let.
Ubilo je tudi 6 Nemcev, ki sojih domačini 
pokopali na vhodu v Brežine, ki mu še 
danes pravimo »vrzela«.

Nedaleč od bunkerja je bil parkiran 
kamion poln municije in ravno nanj je 
padla granata. Vžgale sta se dve domačiji. 
Mihčova in Repičeva. Po vojni jih je 
obnovila takoimenovana obnova in takšne 
so še danes. Zanimivo je, da so ostale cele 
sosedove hiše, Bravinčova in obe Kusovi.

Tisti dan je šla na obisk k stricu Grgetova 
Marica čez Brežine in tudi njo je 
ubila bomba. Vaščani Kosez so umrle 
pokopavali na pokopališču v Trnovem.
Za pogrebce, bilo jih je 13, so svojci
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morali plačevati in dostikrat so si morali 
denar sposoditi. Takrat so sklenili, da bo 
delo pogrebcev brezplačno. Na žalost se 
vrsta od leta 2013 več ne drži in pogrebce 
plačujemo Komunalnemu podjetju. Zakaj 
se je ukinila vrsta vsi vemo, vendar nihče 
nič ne ukrepa.

Druga svetovna vojna se je končala in 
pustila za sabo veliko škodo, tudi smrtne 
žrtve.

Vas pretežno kmetijska, je stopila v 
svobodo. Delavstva skoraj ni bilo. Zemlja, 
ki je bila ilovnata in zamočvirjena, je dala 
malo pridelkov. Kmetijskih strojev ni bilo. 
Tudi traktorjev ne. Šele leta 1964 je nova 
oblast dovolila nakup strojev. Meja proti 
zahodu je bila zaprta, kmetijskih zadrug, 
kjer bi se borni viški prodali, ni bilo. Prva 
leta po vojni so bila gladna, delavnih mest 
v ostankih predvojnih podjetjih je bilo 
malo.

V Kosezah se je leta 1946 na koncu 
predora posvetilo. Na ledini, ki ji danes 
pravimo Rudnik, se je odprl rudnik lignita, 
ki je bil že četrti po vrsti v Kosezah. 
Delavci so izkopali 42 m globok jašek in 
začel seje izkop premoga lignita.

Koseški lignit je bil zelo vlažen in 
nekvaliteten. Izkopane količine premoga 
so bile majhne. Naj navedem nekaj 
podatkov:
• leta 1947 so proizvedli 17.820 ton 

premoga, zaposlenih je bilo 127
• leta 1948 so proizvedli 25.940 ton 

premoga, zaposlenih je bilo 141
• leta 1949 so proizvedli 32.560 ton 

premoga, zaposlenih je bilo 152
• leta 1950 so proizvedli 28.460 ton 

premoga, zaposlenih je bilo 143

Strokovnih rudarjev je bilo zelo malo.
So pa iz rudnika na površini zgradili 
industrijski tir, ki je vodil do železniške 
postaje Trnovo. V rudniku je delal kot 
jamski električar tudi moj oče. Posebnost 
med delavci je bil tudi nemški vojni 
ujetnik Robert Schmidt, ki je kolikor vem,

še živ in živi v bližini Magdeburga v 
nekdanji Vzhodni Nemčiji. Schmidt, sicer 
protestantske vere, se je dal prekrstiti in 
poročil Koseščanko Dragico. Kot v vseh 
jugoslovanskih rudnikih je partija vpeljala 
preseganje norm imenovano Stahanov, ki 
je v Sovjetski zvezi presegal nonne tudi 
do 1000 %. Tudi v koseškem rudniku so 
rudarji presegali norme, kar je imelo tudi 
škodljive posledice. Rove so kopali brez 
podpiranja z lesom. Usmerili so se tudi 
pod železniško progo Ilirska Bistrica - 
Reka, kar je imelo za posledice udiranje 
proge. Vlaki so dolga leta vozili zelo 
počasi. Takšno kopanje brez podpornikov 
je privedlo do nesreče. Ponesrečilo se je 
pri tem več rudarjev.

Rudarji, predvsem tisti, ki so delali v 
jami, so imeli tudi posebne pravice. Dobili 
so bone za 5 kg mesa mesečno, ki so ga 
seveda morali plačati. Posebna pravica je 
bila tudi delitev točk za obutev in tekstil, 
ki so ga ravno tako morali plačati. Urnik 
kopačev in ostalih delavcev v jami je 
bil od 8 do 12 ure in od 13 do 17 ure. 
Očetu, ki je delal kot jamski električar, 
sem vsak dan opoldne nesel kosilo, to 
je bil okisan fižol. Strojnik Podlucky je 
preko ladijskega telefona poklical v jamo: 
"Polde, mule je prinesel fižol". Podlucky 
me je spustil 42 m globoko, da sem oddal 
kosilo.

Rudnik lignita Koseze ni prav dolgo 
deloval. Ropanje za prekoračitve norm. 
kopanje rovov pod železniško progo, 
pomanjkanje strokovnosti, slaba kvaliteta 
lignita in nizke količine so leta 1950 
oktobra meseca pripeljale do zaprtja 
rudnika. Pozneje se je zvedelo, da je 
zaprtje povzročila politika, ker je odpirala 
rudnik črnega premoga Sečovlje v vasici 
v sečoveljski dolini, kjer so delovale tudi 
velike soline.

Direktor rudnika Koseze je dobil 
direktivo, da začne z odpiranjem rudnika 
v Sečovljah. Rudnik črnega premoga z 
jaškom globokim 260 m je bil zalit z vodo 
in je v prvi fazi bilo potrebno izčrpavanje

vode. Direktivo za preselitev je dobila 
majhna ekipa koseškega rudnika, med 
katerimi je bil kot jamski električar tudi 
moj oče, in tudi zanimivo, nemški ujetnik 
Robert Schmidt. Mene so kot majhnega 
fantiča pustili na majhni kmetiji pri starih 
starših. Takrat je v Kosezah delovala 
osnovna šola in sem starim staršem prišel 
prav kot pastir in delavec na poljih.

Danilo Pugelj
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Ob 150-letnici čitalnice v Ilirski Bistrici Veš, mama

Pisalo seje leto 1863, v katerem seje v 
Bistrici, v nedeljo 4. januarja na kulturnem 
večeru zbralo 70 povabljencev. Takratni 
domoljubni gospodje in gospodične so 
tistega večera odigrali dve igri: Pravi 
Slovenec in Raztresenec. Pred in po obeh 
igrah pa je zbrane povabljene domoljube 
razveseljevalo slovensko petje.

Ta veselica, kot so takrat rekli kulturnim 
prireditvam, pa je bila lep uvod ob 
razmišljanju o ustanovitvi bistriške 
čitalnice, ki so v tistem času zaživele 
v slovenskih deželah.

postal Aleksander Ličan (rojen 1839, umrl 
1890)). Slovesnost se je odvijala v dvorani 
Jelovškove gostilne, v poznejšem hotelu 
različnih imen, nazadnje hotel Lovec.

Ob ustanovitvi je čitalnica štela 90 udov, 
v članstvo pa je pristopilo tudi nekaj 
družin z vsemi družinskimi člani. Do 
konca leta 1864 so se v čitalnici zvrstile 
še tri imenitne "veselice", med njimi 
"igrokaz" Zupanova Micka. Čitalnica 
je premogla 14 slovenskih, hrvaških in 
nemških časopisov, ki so bile na voljo 
članom čitalnice.

Moj dan je drugačen.
Frfotal in radosti poln.
Moj dan je drugačen, 
ker te iščem po poteh nekdanjih. 
Stezah zaraslih, zapuščenih 
in sanjavo lepih.
Vse za moje stare dni.
Moj dan je drugačen.
Ponoči so zvezde tvoje oči, 
nebo so tvoje dlani.
Ko luna zaspano se maje, 
misel nate čez obzorje gre.

Nisem ti povedala

Pobudnik, da bi se čitalnica ustanovila 
tudi v Ilirski Bistrici je bil Matija Ličan. 
Pobuda in priprave za ustanovitev 
čitalnice so se nadaljevale in stopnjevale 
v letu 1864, ko je bila 18. aprila vložena 
"slovenski vladi ljubljanski" prošnja za 
ustanovitev narodne čitalnice. Glavno 
c. k. deželno predsedništvo v Ljubljani 
je kmalu izdalo dovolilo o ustanovitvi 
čitalnice. Stekle so priprave za dejansko 
ustanovitev in priprave programa prve 
ustanovne Besede čitalnice.

7. avgust 1864 je bil za Ilirsko Bistrico 
in njeno ožjo in širšo okolico zelo 
velik in nadvse pomemben dan, ne le 
kot kulturni praznik, ampak še bolj kot 
narodnobuditeljsko in politično pomemben 
dogodek. Na dan ustanovitve so prihajali 
povabljenci in udeleženci iz skoraj 
vseh koncev takratnih slovenskih dežel. 
Med njimi dr. Janez Bleiweis, takratni 
slovenski politični voditelj in Etbin Costa, 
ljubljanski župan. Množico je pozdravljala 
vojaška godba iz Reke in ob 20. uri se je 
začela prva Beseda bistriške čitalnice.

Slavnost se je pričela s pozdravno pesmijo 
bistriškega pevskega zbora pod vodstvom 
zborovodje in učitelja Frana Gerbiča. 
Besedilo te pesmi je napisal naš bistriški 
duhovnik in pesnik Janez Bilc, uglasbil 
pa Fran Gerbič. Sledil je pozdravni 
govor domačega župnika Antona Grašiča 
ter bogat in pester kulturno umetniški 
program. Prvi predsednik čitalnice je

Bistriška čitalnica je bila šestnajsta po 
vrsti na takratnem slovenskem ozemlju. 
In Ilirska Bistrica je bila takrat vas - niti 
trg še ni bila. Ta vas pa ni premogla le 
čitalnice, imela je tudi Kazino, nekakšno 
nemškutarsko čitalnico, kar je bilo takrat 
za neko vas nekaj edinstvenega. Tako je 
bila Bistrica edina vas na Slovenskem, 
ki je imela čitalnico in Kazino.

Mo Spetič

Mama, spominjam se 
kako si ribala mizo.
S sirkovo krtačo 
si drgnila sem in tja, 
gor in dol po deščicah 
naše majhne mize.
Vse je šumelo in vriskalo 
pod tvojo roko.
Izpod rute ti je 
zlezel šop las 
in ti ušel na lice.
Takrat si bila zelo lepa. 
Tista pesem sirkove krtače, 
je bila kakor uspavanka. 
Jaz ti vsega tega 
takrat nisem povedala.
Bila sem otrok.

Vem

Jaz vem, kje žalost biva, 
že dolgo vem, kje je doma. 
V mojem srcu, mojem srcu 
mehko posteljo ima.

Vsak dan znova jo postilja, 
vsak dan znova jo zrahlja. 
Ko na njej se odpočije, 
še več žalosti mi da.

Danica Pando
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Obrazi našega mesta - Ana Volk

Ana Volk, vsi, ki smo o njej slišali in 
vedeli, smo jo poznali kot Anči ali Anči 
Voukova.

Njeno življenje se je tako kot vsem začelo 
brezskrbno in trajalo še v otroštvu do 
odhoda v šolske klopi. Anči je sedla v 
svojo šolsko klop v samostanu šolskih 
sester notredamk, na današnji Vodnikovi 
17a. Šolski samostan je bil dekliški in tam 
je Anči obiskovala osnovno šolo, triletno 
meščanslo šolo in trgovski tečaj.

V tistem času je v Volkovi hiši, Franc 
Dekleva imel dacarski urad in tam, v 
domači hiši, je Anči dobila 1.2.1941 prvo 
zaposlitev, ki pa je trajala le do oktobra. 
Začela se je vojna, ki je prinesla tudi 
karte (bone) za prehrano. In v trgovini 
Aleksandra Ličana je dobila delo prav 
s temi prehranskimi boni, a tudi to delo 
ni dolgo trajalo, končalo se je avgusta in 
ostala je brezposelna do novega »dela« o 
katerem pa takrat še ni mogla niti slutiti.

Vojna pa ni prinesla le bone za prehrano, 
prinašala je strašne in vse hujše grozote.
In v svoj vrtinec je zajela tudi Anči 
Volkovo.

Leta 1943 je postala italijanski policiji 
sumljiva in odnesli so ji osebne 
dokumente, da ne bi mogla iz svojega

rojstnega kraja. Tedaj pa ji je takratni 
zdravnik De Fecondo napisal zdravniško 
spričevalo, da mora Anči nujno k morju. 
Tako je šla za dva meseca k sestrični v 
Benetke. Bilo je zatišje pred viharjem.

V »scuola media« - srednja šola, ki je 
delovala na plači, v nekdanjem gasilskem 
domu so dijakinje razbile šolski globus in 
slučaj je hotel, da je takrat Anči morala
v Trst in poškodovani globus je vzela s 
seboj in ga dala v popravilo v papirnici 
kjer je delala sestrična sester Žvab. Čez 
čas, ko se je bližal rojstni dan mame, je 
odšla znova v Trst, da bi kupila kakšno 
darilo za mamo. Bilje 17. marec 1944.

Oglasila se je pri Žvabovih v ul. 
Buonarotti, da bi vprašala ali je globus 
popravljen. Vrata stanovanja je odprl 
italijanski policist in jo potegnil noter.
Bila je aretirana in v stanovanju je ostala 
do večera ko so jo odpeljali k jezuitom in 
nato v zloglasni zapor Coroneo.

Z njo tudi sestri Žvab in še nekaj drugih 
obiskovalcev, ki so tistega dne potrkali na 
njihova vrata.

V zaporu se je namerila na paznika, 
Italijana, ki ji je, kolikor je mogel 
pomagal. V celici samici je spala na tleh. 
Paznik pa ji je prinesel blazino, jabolko,

revijo Annabella in na železniško postajo 
odnesel celo njeno pismo, ki ga je oddal 
potnici iz II. Bistrice, da gaje izročila 
staršem. Tako so izvedeli kje je in ji 
potem v zapor lahko poslali nekaj paketov.

Najhujše pa jo je šele čakalo. 13. 
junija 1944 je morala s transportom v 
Auschwitz. To pa ni bilo edino taborišče. 
Okusiti je morala še »blagodati« taborišč v 
Ravensbriichu, Siemensu in v Novi Roni, 
kjer je maja 1945 dočakala konec vojne, 
ko so taborišče osvobodili Rusi, pred 
katerimi so morale, že z vsemi strahotami 
zaznamovane taboriščnice, bežati in se 
reševati pred kriki »davaj...«

Začela se je odisejada domov. Potovale 
so peš, z vlaki ali še drugimi prevoznimi 
sredstvi. Anči je bila med tistimi, ki so 
srečne prispele domov.

Ko je prispela na železniško postajo, 
domov v Ilirsko Bistrico, je tam srečala 
postajenačelnika, bil je Rado Škrlj.

Na postaji pa je čakal poštnih pošiljk 
poštar Mario Janžetov, z vozičkom in 
konjem. Vzel jo je na poštni voz, skupaj 
z njeno prtljago, torbo skrojeno iz Žaklja.

Ko je blizu doma izstopila je takoj srečala 
očeta. Shujšano, onemoglo, z obrito glavo, 
v taboriščni obleki, ki je nadomeščala 
osebne dokumente, je oče ni prepoznal. 
Šele ko ga je ogovorila jo je spoznal po 
glasu, stisnil k sebi: »Oh, kako si majhna.« 
In bila je res, imela je okrog 30 kg. Stopila 
sta v hišo. Snidenje z mamo in sestrama je 
bilo nepopisno in se zaključilo s poznim 
slavnostnim kosilom, ki se je moralo Anči 
zdeti kot sanje ali privid.

Začenjalo se je njeno drugo življenje.
Dobi prvo zaposlitev, 15.9.1945 dela 
na Okrajnem odboru 11. Bistrica do 
31.12.1946. Hkrati se udeleži mladinske 
delovne akcije na progi Brčko Banoviči 
in Šamac Sarajevo, skupno štiri mesece in 
osemnajst dni. Leta 1947 je premeščena 
na vojni okraj Ljubljana.
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Posledice taborišč pa niso zaceljene, 
bolehala je za pljučno tuberkulozo in 
kot uslužbenka pri vojski se je zdravila 
in ozdravila v Mladiki, tedaj vojaški 
bolnišnici, ki je bila za tiste čase, 
povojnega pomanjkanja, zelo dobra 
bolnišnica.

Po okrevanju je bila 20. 4. 1961 
imenovana za šefa Izpostave službe za 
zaposlovanje v Ilirski Bistrici in na tem 
mestu delala do upokojitve. Izpostava se je 
nahajala v Prešernovi ulici št. 12, sedaj 6, 
v hiši njenih staršev. Stanovanje in delo je 
Anči Volkova imela pod isto streho. Čez 
čas je v hiši ostala sama, ne pa osamljena. 
Imela je svoj krog prijateljic, prijateljev in 
še širši krog znank in znancev.

In kdo v Bistrici ni poznal Anči, 
vedno elegantno in mestno opravljeno, 
vzravnano in samozavestno. Zravnano 
in samozavestno, pa tudi prijateljsko in 
ljubeznivo. Taborišča so ji pustila telesne 
in psihične posledice, dotolkla pa je niso. 
Samo močne in velike osebnosti zmorejo 
ostati ravne in ponosne in Anči je zmogla.

Z Anči sem se nekajkrat po naključju 
srečal v »Baladurju« in tam sva, ko je bila 
sama, posedela v vsakdanjem pogovoru. 
Nikoli je nisem vprašal o življenju v 
taborišču. A nekoč, prav v Baladurju, 
je spregovorila sama. Povedala mi je o 
zimski obleki, ki si jo je tam priskrbela. 
Pripovedovala je skoraj na humoren način 
in kot bi šlo res za obleko, ki bi jo kupila 
v kakšnem butiku. Ne takrat je ni mogla 
naročiti pri šivilji, sešiti si jo je morala 
sama.

V nekem kotu taborišča je našla prazno 
cementno vrečo. Vreča je bila seveda 
na dnu izrezana, na vrhu pa je naredila 
odprtino za glavo in ob straneh odprtini 
za roke. In to »podkošuljo« je oblekla pod 
taboriščno obleko in tista zima je 
bila kljub mrazu bolj mila.

Njena značilnost ni bil le optimizem 
ampak tudi dobrodušnost. In njene 
prijateljice in prijatelji so to spoznavali 
ob praznikih, obletnicah, srečanjih na 
katere ni nikoli pozabila. Njena posebnost 
za te prilike je bila zaher torta. Za to 
vrsto tort je bila prava mojstrica in te 
njene zaher torte so slovele bolj kot 
slaščičarske. Nekoč je zaher torto naročila 
pri sestrah našega samostana. Tja je 
prinesla sestavine za eno torto in naročila 
je izdelavo ene. Sestram pa se je zdelo, 
daje sestavin dovolj za dve. In spekle so 
dve zaher torti, v nadi, da jo bodo z dvema 
razveselile. Anči pa so spravile v slabo 
voljo, saj torti nista mogli biti tako dobri 
ob sestavinah za eno. In Anči se je morala 
svojim gostom opravičevati: »Sta dve 
ampak ...«

Krog prijateljstva pa se je manjšal, 
mnogi, tudi mlajši so odhajali v večnost, 
osamelost se je večala. In v hišo je prišel 
kuža Fausti, novi prijatelj, ki je kratkočasil 
dneve in večere. Ni bil edini. Bili so še 
nekateri prijatelji in sosedi. Prvi sosedi so 
bili Sajnovi, ki so prihajali na sosedske 
klepete s kakšno zelenjavo ali sadjem z 
domačega vrta.

Tako je nekoč prišel Milan Šajn s košarico 
pravkar potrganih hrušk in ker Anči ni 
bilo doma, jih je pustil na vratih z listkom: 
»Trgatev je končana, zdaj pa si rihtaj 
sama.« Nič lažjega, že dolgo je za vse kar 
je morala opraviti, skrbela sama. Že dolgo, 
ampak kako dolgo še? Čas nam je vsem 
odmerjen in samo do tedaj...

Še s Faustijem ni mogla več na sprehode 
ali vsaj na zrak okrog hiše. Za njegova 
potovanja je skrbel Tomo Šajnov.

V tistih časih sem Anči kdaj videl na oknu 
prvega nadstropja in lahko sva si 
le pomahala v pozdrav.

Anči Volkova je zadnji del svojega 
življenja preživela v Domu starejših 
občanov v Ilirski Bistrici med novimi 
prijatelji in znanci. In tudi tam, v visoki 
starosti 93 let je ostala še vedno Anči. 
ki je ni strla življenjska pot, tudi ne tista 
najhujša medvojna, ampak se je iztekel 
le čas, ki ji je bil nekoč odmerjen.

Ana Volk, taboriščna številka 81978 
in 55744 se je rodila v Ilirski Bistrici,
18.7.1922 in v svojem rojstnem kraju 
19.4.2015 umrla.

Mo Spetič



Jesenski LISTI 13

Auschwitz kompleks
Tu se je smrt utrudila do smrti.
In uresničil biblijski pekel.
Tu je zločin dobil sloves obrti.

In milijone duš premlel v pepel.

Lojze Krakar

Kraj Oswiecim ali po nemško Auschwitz, 
ki je prišel v zgodovino kot najstrašnejše 
taborišče med II. svetovno vojno, je 
približno 60 km oddaljen od kraljevskega 
Krakova in leži v pokrajini Gornji Šleziji, 
na jugu Poljske.

Je simbol terorja, genocida, holokausta kot 
izuma nacizma, rasizma, antisemitizma in 
človeške malodušnosti.

Ko so Nemci zasedli po l. septembru 
1939 ta del Poljske, so ga takoj priključili 
Reichu.

Zapori so bili kmalu polni poljskih 
rodoljubov, intelektualcev, članov 
odporniškega gibanja in drugih »nevarnih« 
oseb. Potrebno je bilo poiskati prostor 
za taborišče. Izbrali so Auschwitz, ker 
so v kraju že obstajale stavbe poljske 
vojašnice, ker je v mesto vodila železniška 
proga in je kraj po legi postopoma postajal 
središče okupirane Evrope. Tamkajšnje 
prebivalstvo poljske narodnosti so pregnali 
in domove uničili. Nastal je več kot 100 
ha velik prazen prostor in spomladi 1940 
so začeli postavljati prvo taborišče.

Prvi jetniki so bili Poljaki in Židje iz Južne 
Poljske, sledili so jim sovjetski vojni 
ujetniki. Umirali so zaradi podhranjenosti, 
bolezni in težaškega prisilnega dela.

Ostali poljski Židje so bili zaprti v svojih 
getih. Izpostavljeni so bili počasnemu 
umiranju iz istih razlogov kot tisti v 
taborišču.

Septembra 1941 so prvih 600 zapornikov 
sovjetskih vojakov in drugih ubili s 
plinom cyklon B v stavbi 11.

Na konferenci v Wannseeju, pri 
Berlinu. 20. januarja 1942, je 15 oseb v 
90-ih minutah zapečatila ŽIDOVSKO 
VPRAŠANJE. »Dokončna rešitev« tega 
vprašanja je določala USMRTITEV 
(l l milijonov) nemških Židov in Židov iz 
ostalih evropskih dežel.

Za iztrebljenje je bil določen taboriščni 
kompleks Auschwitz. Obsegal je 40 km2 
površin. Večinoma ločen od zunanjega 
sveta, s kilometri bodeče žice v dveh 
vrstah, pod visoko električno napetostjo. 
Razdeljen je bil na 3 enote. Prvi poveljnik 
je bil pripadnik SS Rudolph Höss.

Auschwitz I., najstarejši del, je ostal kot 
sedež poveljstva in uprave, s prostori za 
medicinske poskuse, oddelek za delo z 
zaporniki, za oskrbne trgovine, delavnice, 
podjetja, vojno industrijo.

Auschwitz II. ali Birkenau je bil zgrajen 
blizu vasi Brzezinka, 3 km oddaljen od 
Auschwitza I, grajen od jeseni 1941 do 
spomladi 1942 z namenom likvidacije, 
iztrebljenja Židov in drugih zapornikov. 
Večina Židov, Poljakov, Ciganov in 
drugih je bila usmrčena prav v Birkenau 
- centru za selekcijo in tranzit (za druga 
delovna taborišča) in za neposredno in 
takojšnje iztrebljenje. Sprejel je okoli 
200.000 jetnikov. Raztezal seje na 175 ha. 
Razen 60-ih barak za stanovanje, so bile 
še stavbe: umivalnice, stranišča, kuhinja, 
shramba, skladišče za zaplenjene jetniške 
lastnine, znan kot Kanada II.,...

Obstajal je še poseben kompleks s štirimi 
velikimi krematoriji, ki so bili sestavljeni 
iz povezanih prostorov: slačilnica, plinska 
komora, peč za uničevanje prispelih 
Židov, Ciganov,... s kapaciteto 
l ,6 milijonov ljudi na leto.

Ustanovljeni sta bili dve »družinski 
taborišči« za Cigane in Žide, ki sta bili 
namenjeni za propagando v zunanjem 
svetu.

V drugi fazi so zgradili 13 km odvodnih 
kanalov, postavili 16 km bodečih žic,
10 km cest, železnico do vhoda v 
taborišče. Gradili so ga sovjetski vojni 
ujetniki, ki so vsak dan pešačili iz 
Auschwitza.

Auschwitz III, Monovitz je bil industrijska 
cona s suženjskim delom zapornikov oz. 
»center za proizvodnjo«. Razen teh je 
delovalo še okrog 40 podružnic.

Kako je potekal sprejem v Auschwitz 
Birkenau?

Jetniki so prispeli v živinskih vagonih, 
kamor so stlačili 80-120 ljudi, vseh 
starosti, brez osnovnih higienskih pogojev. 
Brez vode. Vlakovna kompozicija je štela 
od 2000 do 2500 ljudi. Potovanje je trajalo 
10-15 dni. Nekateri so umrli že na poti.

Raztovorili sojih na ploščadi. Poveljniki 
in zdravniki so najprej ločili ženske z 
otroki od moških.

Nato so jih izključno nemški zdravniki 
selekcionirali na: za delo sposobne in za 
delo nezmožne.

Otroke, starce, bolne, slabotne, bilo jih je 
približno 80 %, so usmerili v slačilnico 
ali so se morali sleči na prostem. Zunaj ali 
kar v vagonih so pustili vso svojo prtljago.

Ljudje niso vedeli, kaj jih čaka.

Pod pretvezo, da grejo na dezinfekcijo in 
kopanje, sojih spustili v plinsko celico, 
ki so jo napolnili do zadnjega kotička 
(500-700).

Nato so v celico skozi odprtino na stropu 
spustili cyklon B v granulatu, ki se je 
ob ogrevanju zraka s človeškimi telesi, 
pri temperaturi 25 °C, začel spreminjati 
v morilski plin, ki je v manj kot pol ure 
umoril vse ljudi. Ker so bili vgrajeni v tleh 
prezračevalni kanali, je to trajalo cca 
15 minut.
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Trupla so zvlekli iz plinske komore, jim 
postrigli lase, populili zobe in odvzeli 
prstane ter druge dragocenosti.

Na vozičkih sojih odpeljali v 
krematorijske peči. Do 24.000 na dan.

Ko je bilo trupel preveč, so jih zmetali 
v jame ali zažgali na ogromnih grmadah 
(Polivali s človeško maščobo, ki je po 
posebnih kanali pritekala iz peči in 
alkoholom, da je stalno gorelo).

Kosti, ki niso zgorele, so zmleli in 
pomešali s pepelom.

Pepel so rabili za gnojilo, zasipanje 
močvirij ali so ga enostavno stresali 
v reke.

Za delo sposobne so obrili, razkužili, 
oprhali z vrelo ali ledeno mrzlo vodo. 
Oblekli le v progasta oblačila in obuli 
v lesene cokle. Nato so jim vtetovirali 
številko. Bili so pripravljeni za suženjsko 
delo, medicinske eksperimente in 
v končni fazi za krematorij.

V taborišču so dobili zaporniki posebne 
oznake. Rdeč trikotnik so nosili politični 
(zlasti Poljaki), zelen trikotnik: kriminalci, 
kaznjenci (Nemci), pomočniki pri 
eksekucijah, črn trikotnik - asocialni 
(potepuhi, prostitutke,...), roza trikotnik 
- homoseksualci, rjav trikotnik - Cigani, 
trikotnik nad rumeno zvezdo - Židje.

Za delo sposobni so bili s tetoviranjem 
oštevilčeni.

Večina Židov, bolni, otroci, za delo 
nezmožni zaradi izčrpanosti, uporniki 
so bili likvidirani. Ti niso imeli nobene 
oznake.

Posebna kategorija so bili otroci. 
Ocenjujejo, daje bilo v taborišče 
pripeljanih vsaj 232.000 otrok, do starosti 
18 let. Večina je umrla v prvem dnevu. 
Nekatere starejše so dodelili za delo. Na 
otrocih so izvajali medicinske poskuse.

Nekaj jih je ostalo s starši, za propagando. 
700 otrok se je rodilo v Birkenauu.

Pa poglejmo še, v kakšnih življenjski 
razmerah so živeli taboriščniki. Stanovali 
so v barakah, v katerih je živelo od 
500 do 1200 jetnikov. Spali so na 
tristopenjskih pogradih, tudi po 10 na 
posameznem ležišču; sprva so spali na 
tleh na slamnicah. Higienski pogoji so bili 
strašni. Ležišča so bila polna stenic in uši. 
Stranišča so bila skupna in odprta.

Na dan so prejemali 3 obroke hrane: za 
zajtrk vrelo vodo, s ščepcem kavnega 
nadomestka ali čaja; za kosilo: juho, v 
kateri je plavalo nekaj krompirčkov ali 
ovseno kašo; za večerjo so dobili kos 
kruha z malo namaza ali koščkom klobase, 
to naj bi si shranili za naslednji zajtrk.

Delovnik je potekal po naslednjem 
vrstnem redu:

• vstajanje ob 4.30 ali 5.30
• umivanje, zajtrk
• apel-preštevanje, ob vsakem vremenu
• peš na delo tudi več km daleč
• ll - 12 urni delavnik
• odmor za kosilo
• ob 19.00 večerni apel
• ob 21.00 nočna tišina.

Tudi kazni so bile del vsakdanjika in 
sredstvo za čimprejšnjo smrt. Bičali so 
jih po goli koži, ki je kmalu počila in 
krvavela in sicer najmanj 25 udarcev. 
Izolirali sojih v samicah, hiralnicah, 
prostorih brez zraka, obešali tako, da so 
umirali v strašnih mukah postopoma.
Hitre usmrtitve so izvajali s streljanjem, z 
zastrupljanjem, z javnim obešanjem, 
z injekcijami fenola direktno v srce.
Med kirurškimi posegi je večina 
»pacientov« umrla.

Znano je, da so na taboriščnikih izvajali 
tudi nečloveške medicinske poskuse. 
Številni znani zdravniki so poteptali 
Hipokratovo prisego in izvajali na 
ljudeh poskuse s cilji, da bi izboljšanje

stanja zdravja nemških vojakov in 
nemških civilistov, da bi ustvarili čisto 
raso. Rezultate so uporabljale tovarne 
zdravil. Številni zdravniki so na ta način 
zadovoljevali svoje interese in napredovali 
na kariemi poti. Številni zdravniki so 
izvajali poskuse sterilizacije nižjih ras, in 
sicer da bi v najkrajšem času sterilizirali 
čim več oseb, na najbolj enostaven način, 
s čim manj osebja. To je uspelo dr. Carlu 
Claubergu z vbrizgavanjem formaldehida 
ženskam, ob tem so nastale poškodbe, 
zaradi katerih so mnoge umrle, oz. so 
ostale neplodne. Po njegovem načrtu 
je l zdravnik z 10-imi pomočniki to 
izpeljal v enem dnevu na 1000 jetnicah.
Dr. Schuman je steriliziral s pomočjo 
rentgenskih žarkov.

»Angel smrti« - dr. Josef Mengele je delal 
poskuse na dvojčkih (zlasti Ciganih), s 
ciljem ugotoviti, kako pomnožiti »čisto 
raso«. Po poskusu je žrtve umoril z 
injekcijami fenola direktno v srce in nato 
je trupla koristil za obdukcijo.

Delali so poskuse z izstradanjem.

Z nemških vojakov so prenesli okužbe 
na jetnike, da so spremljali potek in 
razvoj bolezni. Izvajali so »študije« na 
več 100 okostjih, rezali ude, dele teles 
shranjevali v alkohol in pošiljali v druge 
»raziskovalne« centre po Nemčiji. In 
druge grozote!

Ko se je taborišču bližala rdeča armada, 
so del, približno 60.000 jetnikov naložili 
na odprte vagone oz. so jih peš (17., 23. 
januar 1945) napotili v druga taborišča 
proti zahodu. Vsaj 15.000 jih je umrlo ali 
bilo ustreljeno že po poti.

Preden so odšli so poskusili uničiti vse 
dokaze 5 letne morije.

V taborišču je ostalo nekaj več kot 7.000 
jetnikov.

27. januarja 1945 je sovjetska armada 
osvobodila Auschwitz.
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Vojaki, vsega vajeni, so se zgrozili 
ob pogledu na bitja, ki so jih našli 
v taborišču.

Čeprav so preostalim jetnikom poskušali 
rešiti življenje, so številni kmalu umrli za 
posledicami grozot, ki sojih preživljali.

Zal strupeno seme, ki so ga zasejali 
nacisti v Auschwitzu pred več kot 
70-imi leti še klije; v svetu še živijo: 
rasizem, nacionalizem, brutalni genocid 
posameznih skupin in ljudstev, nestrpnost 
in ob tem še strašna RAVNODUŠNOST!

Vse to sem zabeležila, ker želim, da bi 
ljudje vedeli, kaj se je dogajalo in bi 
opazili morebitno oživljanje te strašne 
filozofije, ki je okužila um nekega naroda. 
Bomo sposobni reagirati in zaustavili njen 
ponovni vzpon?!

Zapisala, Marica Gaberšnik, 
v spomin Ančki Volkovi in vsem ostalim 
žrtvam tega strašnega kraja

Zapuščene živali trpijo
Preveč je ljudi, ki nimajo nobenega 
občutka zanje. Vendar prevladujemo mi, 
ki razumemo, da imajo tudi psički in 
mačke občutek za bolečino in lakoto in 
da so hvaležne za vsak grižljaj, ki jim 
ga odstopimo od naše prehrane.

V našem kamnolomu živi družina 
prisrčnih muck. Ko sem izvedela zanje, 
sem tudi jaz pristopila k skrbi zanje.
Poleg požrtvovalne gospe Jožice Knafelc, 
delavcev v kamnolomu in morda še 
koga, nekajkrat tedensko nesem hrano tej 
družinici. Gospa Jožica skrbi, da imajo 
čisto posodo in svežo vodo, pa da noben 
dan ne ostanejo lačne. Hvala, gospa 
Jožica.

Prisrčno jih je videti, ko te spoznajo in 
pritečejo bliže, v pričakovanju, kaj bo iz 
naše vrečke prišlo na njihove krožnike.

Mucke niso zahtevne. Pojedo vse, kar 
dobijo. In v njihovih široko odprtih očeh 
lahko prepoznamo samo hvaležnost in 
prijaznost.

Če kdo želi. naj se spomni nanje in naj 
jim kaj odnese. Bližajo se hladni dnevi.
V »mačji hiši«, torej baraki, bodo prišle 
prav tudi stare odeje, zato Bistričani 
prisluhnite in živalice vam bodo hvaležne.

Hvala vnaprej!

Neda

Posebej hvala!

Ribarnica Baša Andrej s.p.
Naši odlični ribarnici Baša Andrej in 
gospe Iris se zahvaljujem za nesebično 
pomoč pri hranjenju brezdomnih muck 
z ribicami, ki bi v nasprotnem primeru 
šle v bio-zabojnik. Mucke so zadovoljne, 
jaz pa tudi.

Moja zemlja

Z nestrpnim korakom 
in grenkim občutkom brezdelja 
v razpokanih ustih 
sem se sprehodil po tebi.

Moj Bog.
Trdo in blatno, prašno in grenko, 
suho in od znoja prepojeno 
sem te preklel 
iz nemočne ljubezni.
Zdaj vem, vse kletve so sad nemoči.

Pobral sem tvoj plod -
kaj je bilo v njem tvoje krvi
in nezadržanega utripa boleče toplote
in tisočletnih iskanj -
in roke bile so mi vlažne,
kakor obrisal bi pot porodnici.
Ti, moja zemlja!

Tujci

Mi vsi smo tujci.
Popotniki v iskanju - 
le hiteč korak, 
zbežati v mrak 
in se izogniti vprašanju:
Kam ta pot?
Mar pride se ondot 
na kraj,
kjer treba ni odpirati oči 
varljivemu spoznanju majhnosti, 
ki se boji,
da jo objame zgodnja smrt?

Mi vsi smo tujci.
V nas zastrašujoča pesem, 
ki v grozečem ritmu teka 
spremlja nas v vek iz veka - 
da le nas ne bi kdo spoznal 
in pohitel pred mani.
Kam?

Ludvik Kaluža

Neda
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Pod Sokolskim praporom

V Ilirski Bistrici so proslavili
110. obletnico obnovitve ILIRSKEGA 
SOKOLA

V četrtek, 16. aprila, so številni prijatelji 
bogate tradicije Telovadnega društva 
ILIRSKI SOKOL dodobra napolnili 
čitalniške prostore Knjižnice Makse 
Samse v Ilirski Bistrici. Med njimi so bili 
tudi mnogi sinovi in hčere tretje generacije 
vrlih bistriških sokolov in sokolic od 
Ljubljane, Postojne do Kopra in Izole. 
Skupaj so počastili spomin na izjemno 
tradicijo več generacij Bistričanov in 
okoličanov, ki so z narodno zavednim 
delom in skrbjo za telesno zdravje dali 
pečat življenju in narodnemu delu pod 
Snežnikom.

Za uvodno dejanje v spominsko slavje 
sta poskrbela Janko Muha in Frida Smuk, 
oba potomca sokolskih staršev, ki sta ob 
ploskanju prisotnih prinesla in razvila 
stoletni sokolski prapor eden redkih 
ohranjenih na Primorskem.

Kustos koprskega muzeja Ivan Simčič 
je podal kratko predstavitev delovanja 
Ilirskega Sokola od njegove ustanovitve 
leta 1867, razvitja dveh praporov, gradnje 
Sokolskega doma, skrbne vadbene 
dejavnosti, nastopanja doma in v okolici, 
da celo na vsesokolskem zletu v Pragi 
leta 1912, do uspeha člana društva Janka 
Kovačiča na mednarodnem tekmovanju 
v Turinu leta I9l l, ki bi po današnjih 
merilih prejel zlato medaljo za svoj met 
krogle in do nesrečnega zaključka, ko 
so nove italijanske oblasti kmalu po 
koncu prve vojne prepovedale sokolsko 
dejavnost, preganjale vodje bistriškega 
Sokola, uničevale vse kar bi spominjalo

HO. OBLETNICA OBNOVITVE
ILIRSKEGA SOKOLA ILIRSKA BISTRICA

16.4.1905- 16.4.2015

& TELOVADHO DRUMVO

na sokolstvo in zaplenile Sokolski dom. 
Dejavnost, ki so jo ustvarjale tri generacije 
bistriških sokolov si ni nikoli več 
opomogla.

V kakšnem slavnostnem vzdušju je 
potekal obnovitveni občni zbor, na isti 
dan kot pred 110. leti, smo zvedeli iz 
predstavljenega tedanjega zapisnika, ki 
ga je prebrala Sonja Koren Čeligoj. Za 
glasbene vložke sta poskrbela Dimitrij Grlj

in pevec Boris Ujčič, ki sta ob splošnem 
navdušenju prvič predstavila uglasbeno 
pozdravno pesem Ilirsko bistriškemu 
Sokolu, ki jo je napisal domačin Rudolf 
Satran, tedaj študent ljubljanskih šol, 
uglasbil pa jo je prav za to priložnost 
glasbeni pedagog Dimitrij Grlj. Celotno 
pesem je prepričljivo recitiral Rado Jurač.

V drugem delu je o delovanju Sokola na 
slovenskih tleh spregovoril dr. Tomaž 
Pavlin iz Fakultete za šport v Ljubljani.

Domači prijatelji Ilirskega Sokola so še 
pripravili razstavo redkih dokumentov, 
fotografij in dragocenih ohranjenih 
predmetov, ki spominjajo na Sokolsko 
dejavnost v Ilirski Bistrici. Da je prireditev 
lepo uspela so združili moči Društvo za 
krajevno zgodovino in kulturo. Knjižnica 
Makse Samsa, Primorsko numizmatično 
društvo s filatelisti, ki so izdali posebno 
razglednico in pripravili lep spominski 
poštni žig s filatelistično razstavo pod 
naslovom »Sokol mladi, naša nada ...«

Prijatelji Ilirskega Sokola si iskreno želijo, 
da bi Sokolski dom po sto in več letih 
znova zaživel v telesno kulturni in športni 
aktivnosti mladih ter da bi Bistričani 
znova postali njegovi pravi gospodarji.
Vse z muko ohranjeno in zbrano sokolsko 
gradivo pa da bi lahko našlo varno mesto 
v obnovljenem Sokolsken domu ali 
krajevnem muzeju.

Postanite tudi vi, dragi bralci Jesenskih 
listov, člani neformalnega društva 
Prijateljev Ilirskega sokola in ohranimo 
spomin na bogato telesno vzgojno 
tradicijo na Bistriškem.

Vojko Čeligoj
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Okrajno sodišče Podgrad 1814-2014

Tekst je nastal na osnovi raziskav 
in povzetka inventarnega fonda 
Državnega arhiva na Reki PR-11 za 
okrajno sodišče Podgrad (1864-1869) in 
Pokrajinskega arhiva Koper SI PAK 78 
(BEZIRKSGERICHT CASTELNUOVO) 
pretežno 1840-1923.

Vlada za Primorsko je izdala v Trstu 
11.11.1814 odlok (I. R. Governo del 
Litorale) s katerim odreja, da se iz 
Postojnskega okraja izvzamejo občine 
Podgrad in Lipa (HR) ter se jih pripoji 
okraju na Reki (HR), ker bo iz obeh občin 
formiran nov okraj s sedežem v Podgradu.

Omenjeni odlok je edini dokument 
v povezavi z ustanovitvijo okraja v 
Podgradu. Glede na to, da so v začetku 
19. stoletja imeli okraji tudi sodno oblast 
na prvi stopnji, je 11. november 1814 leta 
datum vzpostavitve okrajnega sodišča 
v Podgradu.

Skozi celotno delovanje je imelo okrajno 
sodišče v Podgradu status prve stopnje, 
tako v pravdnem kot v kazenskem 
postopku.

Odlok, ki gaje izdalo apelacijsko (sodišče 
druge stopnje, ki odloča o sodbah sodišča 
prve stopnje) v Celovcu je s št. 9122 z 
dne 22.07.1823 je Podgrad postal sodišče

2. stopnje in sedež sodišča naj bi se 
preselil v Lipo. Iz gradiva, ki ga imamo na 
razpolago iz omenjenih let je razvidno, da 
je v obdobju od 1827 -1839 leta sodišče 
imelo naziv »C. K. okrajni urad Lipa s 
sedežem v Podgradu«, ravno nasprotno 
kot odreja odlok. Tudi samo gradivo je 
tako formulirano in nosi naslov 
»v Podgradu«, verjetno se sedež sodišča 
ni spreminjal, sprememba je bila samo 
v naslovu.

Z ukazom ministrstva za notranje 
zadeve št. 101 z dne 10.07. 1868 je 
v Istri postavljeno 6 novih sodiščnih 
okrajev, namesto 16 dotedanjih. Področje 
okrajnega sodišča v Podgradu je pripadlo 
pod jurisdikcijo okrajnega poglavarstva 
Volovsko. S tem ukazom je bilo v 
Podgradu ukinjeno mešano okrajno 
sodišče, ostalo pa je upravno sodišče 
Podgrad.

Po končani I. svetovni vojni in propadu 
avstro-ogrske monarhije je sodišče 
nadaljevalo z delovanjem po predpisih 
Italijanskega pravosodja. V naslovu 
sodišča se je spremenil samo naziv in sicer 
iz »cesarskega in kraljevega« v »kraljevi«.

Kraljevo okrajno sodišče v Podgradu 
je prenehalo z delovanjem 01.07.1923 
s Kraljevim dekretom št. 601 z dne

24.03.1923. Pristojnost sodišča nad 
občinami Podgrad, Lipa in Materija je 
prevzelo Kraljevo okrajno sodišče (Regia 
Pretura) v Ilirski Bistrici.

Posredno vemo, da je okrajno sodišče v 
Podgradu delovalo od ustanovitve pa do 
1850 leta po »Občih pravilih v pravdnem 
postopku« iz leta 1781, in »Občim 
inštrukcijam za sodišča« iz leta 1785 ter 
je bilo pristojno za spore, ki so presegali 
20 forintov. Sodišče je bilo nadležno 
tudi za zapuščine, oporoke, prisilne 
izterjave davkov in dolgov ter pisarna 
za vodenje zemljiške knjige. Po gradivu, 
ki je v kazenskih spisih so predvsem 
zahtevki sodišč iz Trsta in Rovinja za 
pričetek postopka, zaslišanja in zapisnika 
zaslišanja, vročitve sodnih pozivov 
in sodnih odločb osebam z območja 
okrajnega sodišča Podgrad. Glede na 
gradivo, ki nam je na razpolago trdimo, da 
je bila naloga sodišča predvsem izvajanje 
preiskovalnih postopkov in posredovanje 
pozivov in odločb višjih sodišč.

O dejanski pravdni pristojnosti okrajnega 
sodišča v Podgradu pa lahko govorimo 
po letu 1852, ko je bi sprejet »Zakon o 
pristojnosti sodišč v mestnih sodiščih«, 
ki določa pristojnosti mešanih okrajnih 
uradov kot sodnih oblasti.

Teritorialna pristojnost okrajnega sodišča 
v Podgradu se v začetnem obdobju 
razprostira na območjih občine Podgrad, 
Lipa i Materija. Po podatkih za leto 1857 
je imel podgrajski sodni okraj 15.978 
prebivalcev v 62 vaseh z 2351 hišami.

Pod okrajno sodišče so spadale naslednje 
katastrske občine (k. o.) Žejane, Pasjak, 
Mune, Starod, Sapjane, Lipa, Rupa, 
Nokračine, Sušak, Zabiče, Podgraje, 
Novokračine, Jelšane, Dolenje. Brdce,
Vel. Brdo, Studena gora, Pavlica, Sabonje 
Račiče, Podgrad, Poljane, Vodice, 
lelovica, Golac, Hrušica, Obrov, Gradišče, 
Podbeže, Zajelšje, Male Loče, Pregarje, 
Huje, Ritomeče, Javorje, Gaberk, Erjavče, 
Prelože, Tatre, Kozjane, Kovčice, Slivje,
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Hotična, Markovščina, Materija, Hrpelje, 
Brezovica in Artviže (Ivan Bene, Istarske 
Študije, Zagreb 1975).

Gradivo za raziskovanje okrajnega sodišča 
v Podgradu se nahaja na več lokacijah.
Prvi del gradiva ( 1814-1864) hrani 
Državni arhiv na Reki (DAR). Drugi del 
gradiva, kije že leta 1933 prevzel Kraljevi 
državni arhiv na Reki in ga 1948 leta 
vrnil sodnemu okraju v Ilirsko Bistrico se 
nahaja v Pokrajinskem muzeju Koper in 
Arhivu republike Slovenije.

Časovno pa gradivo tudi odstopa po 
obsegu in letnici nastanka, tako zasledimo 
dokument zemljiškega zapisa iz leta 1705 
in zemljiške knjige za leto 1753. Kar 
pomeni, daje imel Podgrad sodnijski urad 
že pred dejansko ustanovitvijo 1814 leta.

Gradivo o delovanje sodnijskega okraja 
Podgrad za nekaj več več kot sto let 
1814-1923 se je ob ukinitvi preneslo 
v okrajno Kraljevo sodišče v Ilirsko 
Bistrico. V DAR hranijo gradivo za 
obdobje 1814 do 1864 leta in sicer 
predvsem splošni zemljiško knjižni izpisi, 
ki so razdeljeni v štiri skupine: sodnijska 
uprava, pravdni in kazenski postopki ter 
skupina varia. Varia se nanaša na spise za 
čas med leti 1851-1854 in so registrirani 
z oznako H, kar pomeni,da so pravdni in 
krivični postopki manjšega pomena.

Potrditev, da so naši kraji skozi stoletja 
na prepihu, je moč razbrati pri iskanju 
gradiva okrajnega sodišča iz Podgrada.
Na tem mestu se pokaže zanimivost 
administrativnih selitev naših krajev, v 
zadnjih sto letih skozi administracije petih 
držav. Tako zasledimo poziv okrajnega 
sodišča iz Ilirske Bistrice 05. 11.1948, da 
prevzamejo gradivo okrajnega sodišča v 
Podgradu, ki se hrani pri DAR. Arhivsko 
gradivo prevzame takratno okrajno sodišče 
iz Ilirske Bistrice. O nadaljnji usodi 
gradiva zasledimo podatke pri Klasincu 
(1984) pri Pokrajinskem arhivu Koper pod 
št. 78 »Okrajno sodišče Koper - Podgrad 
(1850-1945). Razliko gradiva med letom 
1948 in gradivom, ki se nahaja v Kopru 
je potrebno iskati v Arhivu republike 
Slovenije pod gradivom Zemljiške knjige 
za sodne okraje št. 319 in 341.

Danes pa še zmeraj v DAR hranijo nekaj 
gradiva okrajnega sodišča v Podgradu, 
ki posledica administrativnih poti naših 
krajev v zadnjih sto letih. Glede, da 
g. Nenad Labus, avtor knjige Okrajno 
sodišče Podgrad v DAR ni imel podatkov 
je raziskovalcu predstavil svojo domnevo. 
Ob ukinitvi sodišča v Podgradu je le 
to po upravno-politični oblasti (1868) 
teritorialno pripadlo pod okraj Volovsko.

Če bi bilo gradivo, ki se danes nahaja v 
DAR leta 1933 v Podgradu bi ga takrat 
prevzelo Kraljevo okrajno sodišče v Ilirski 
Bistrici (Villa del Nevoso) in bi ga leta 
1948 prevzelo nazaj od DAR.

Obseg gradiva, ki se nahaja v DAR 
sodišču v Podgradu je v obsegu cca.
4,5 dolžinskih metrov in predstavlja prvo 
in temeljno obdobje okrajnega sodišča 
v Podgradu med leti 1814 in 1864.
Gradivo je pisano večinoma v nemškem 
jeziku (gotika), in italijanskem jeziku 
(latinščina). Manjši del gradiva pa se 
pojavlja v slovenskem jeziku.

Pokrajinski arhiv Koper pa hrani 
predvsem drugi del gradiva med leti 
1840-1923 v obsegu cca. 75 dolžinskih 
metrov.

Pebivalci Podgrada, predstavil sem vam 
le delček bogatega arhivskega gradiva, ki 
predstavlja pomen kraja skozi pravosodje 
v zadnjih dveh stoletjih. Spodbujajte mladi 
rod, da z raziskovanjem preteklosti in 
sedanjosti, dajo svojemu kraju pomen, 
ki gaje imel Podgrad v Istri.

Ivan Simčič
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O brkinski muhi Dan

V vročem poletju je bil jutranji čas pravi, 
da sem vse, kar je bilo potrebno za rast 
rastlin, opravila zgodaj, pred soncem.

Tistega dne se nov dan po naši kuhinji še 
ni sprehodil. Varčevati moramo, je večkrat 
povedal moj Jožko, zato to jutro nisem 
prižgala luči. Varčevala sem tudi s koraki, 
da se on ne bi zbudil. Naša psička Bučka, 
kakor vsi psi čuvaji, je odprla oči še prej, 
kot sem sama zlezla iz postelje. To jutro, 
ko je bilo v naši kuhinji mračno, je naš 
čuvaj kar naprej skakal v zrak. Vsakokrat 
je bilo slišati šklepetanje njegovih zob. 
Trikrat, štirikrat seje pognal navzgor. 
Jožkov nasvet, da moramo varčevati z 
elektriko sem potisnila v zadnji predal 
navodil in prižgala luč. Zagledala sem 
debelo muho. Sedela je na robu kuhinjske 
mize. Od tam jo je naš čuvaj prepodil, 
zato je parkirala na kuhinjski omarici. Od 
tam je odvijugala na vratni podboj in tudi 
na eno najlepših ur v naši kuhinji. Prijela 
sem kuhinjsko krpo, tisto z natiskanimi 
modrimi kvadratki in mahala proti muhi.

Udariti po uri nisem smela. Sapica, ki 
sem jo muhi pošiljala s kuhinjsko krpo, 
je bila ugodna, zato je z vso mušjo 
eleganco odletela na lestenec, visoko pod 
kuhinjski strop. Ob neuspešnem lovu 
sem se spomnila, da imamo lopatko, ki 
smo jo pri Leonidi kupili prav za lov na 
muhe. Poravnala sem si stol pod lestenec, 
splezala nanj in z našim legendarnim 
orodjem udarila po luči. Zadetka ni bilo. 
Muha si je že pretegovala noge na okvirju 
slike. „Kaj se je zgodilo?“ je prišumel 
Jožko na vratih. Tiho sem bila. Naš čuvaj 
je pogled uprl v muho, nato v Jožkota in 
ko je to nekajkrat ponovil, je že na pol 
prebujeni možak razumel kaj se godi. V 
času, ko sem razpredala svojo jezo že 
v tretjo dimenzijo, je muha odletela na 
Jožkotovo golo ramo. Njegov udarec z 
dlanjo, bi ubil regiment muh, a je ta edina 
že bila visoko na zidu.

Neuspehi in to navsezgodaj, niso nič 
dobro deli.

Sestavine za zajtrk sem zložila na mizo, 
čuvaj se je utrujeno odvlekel v svojo 
košaro, Jožko pa je v kopalnici pel eno 
svojih jutranjih serenad. Umirjeno je v 
našo kuhinjo prihajal nov poletni dan.

Spet lahko napišem - zajtrk in muha.
Po robu skodelice, kjer naj bi se vsak 
čas penila kava, se je sprehajala muha. 
Tista od prej, debela. Zamah roke jo ni 
daleč odgnal. Parkirala je na krožniku 
s sladico in drgnila rilček ob dobroto. 
Svojo požrešnost je ublažila tudi na robu 
sladkomice. A nenadoma je Jožko dvignil 
zaskrbljen glas. „Poglej jo, poglej!“ Muha 
je imela levo zadnjo nogo bolj postrani, a 
je to ni oviralo, da se ne bi pretegovala in 
telovadila na sladkornici. Jožko je udaril 
z dlanjo. Se ve, sladkor se je razsul, muha 
pa je sedla na sredino belega prta, kot 
da se ni nič zgodilo. Malo je opletala z 
zadnjima nogama, a sprehod po belini, ji 
je dobro del.

Moj Jožko, brihtna glavica, je bil 
prepričan, da je muha lačna in šibka, 
ker še ni pošteno zajtrkovala. Jaz pa 
nisem izgubljala časa. Piavo lopatko 
sem z vso močjo prilepila na mušjo debelo 
rit, da je od hudega obležala na hrbtu, 
z dvignjenimi nogami v zrak.

Danica Pardo

Vsak dan v življenju 
je skoraj enak, 
a vendar neponovljiv.
Vsak dan je enkraten 
in čisto drugačen 
kot včeraj je bil.
Dogajajo se drobne reči.
Žal jih ne vidimo, ne slišimo, 
a z njimi živimo.
Neopazno mimo zbežijo.

Uživamo v tišini, ki je ni. 
Venomer se nekaj oglaša, 
šepeče, škripa, tiktaka, šumi. 
Mi pa kot, da se nič ne godi. 
Le ob vsakdanjih skrbeh 
nas včasih glava boli.

Valček

Zopet je poletje 
tople in prijetne so noči.
Na vasi spet je veselica, 
mnogo je zbranih ljudi.

Kako rada bi plesala 
tesno objeta s teboj.
V mislih se vračam v čase, 
ki so prehitro odšli.

Prekmalu vse se spremeni.
Čas kot blisk od nas zbeži. 
Kretnje so vedno bolj okorne, 
še misel se nekje izgubi.

Gledam v prekrasno nebo, 
mežikajo zvezde, se luna smeji. 
Tvoje oči pa svetijo tudi takrat, 
ko lune in zvezd na nebu več ni.

Ana Seleš



20 Jesenski LISTI

Kdor ne skače ni Slovenc!
Grda zgodba

Napisala bom nekaj, o čemer dvomim, 
da bo dobro sprejeto. Tema je malo 
provokativna, malo obtožujoča, malo ni 
za javnost itd ...

Ampak, jaz, Neda Studenčeva, sem tako 
zelo »povsod poznana«, da ni razloga, 
zakaj bi se skrivala ali pisala pod drugim 
imenom? Saj imam vendar »reputacijo«!

Ampak, glej no glej. ko sem nedavno 
pobarala točno določeno gospo o tem, ali 
se je moja reputacija kaj popravila, je lepa 
gospa rekla: »Ja, gospa, izredno pozitivna 
je vaša reputacija, bila sem prijetno 
presenečena, kako lepo znate pisati in 
vedno preberem vaše zgodbe in zapise.« 
Pojasnila sem ji, da ima za to zaslugo 
predvsem narava in pa moj učitelj Janko 
Šlenc (takrat je bil učitelj slovenščine). 
Bila je prav prijetno presenečena.

No, pa me je malo vrglo na rit. Kajti 
nisem pričakovala, da bo dotična gospa 
sploh hotela govoriti z mano. Sedaj pa jo 
tudi jaz drugače vidim in cenim: gospa je 
sprejela mojo kritiko in je torej čustvenega 
srca in bolj prijazna, kot sem jo imela v 
spominu.

Konec dober, vse dobro.

***

Toda, vrnimo se v sveže, kristalno jasno 
nedeljsko zgodnje jutro. Čas za obisk 
pokopališča, kajti pozneje neznosna 
vročina ne vpliva dobro na pogovor z 
našimi dragimi rajnkimi ali za urejanje 
grobov.

Torej sem urejala grob. V dva velika 
vedra sem naložila tampon za podlago 
in ju postavila v avto.

Bilo je hudo težko breme. Posebno zame, 
ki še vedno okrevam po operaciji, ki jo 
zdravniki opredeljujejo kot težjo. Naredila 
sem načrt, kako bom vedri privlekla

do groba na koncu pokopališča. No, pa 
dajmo...

Po sicer enosmerni cesti sem zapeljala 
navzdol do potke, ki vodi levo na gornje 
pokopališče. In glej, ravno tisti trenutek, 
ampak prav tedaj, pride navzgor po 
tudi enosmerni cesti avto delavca na 
pokopališču. Umaknila sem se na potko 
levo, saj sem bila prepričana, da misli 
navzgor vozeči avto iti navzgor do mrliške 
vežice. Jaz navzdol, on navzgor. Naj ne 
bi bilo problemov ... Toda, voznik je 
ustavil ob mojem avtu, izstopil in začel 
vpiti name, naj umaknem avto, ker mora 
on prav tja in točno tja, kamor sem mu 
nastavila oviro.

Nisem prišla kar takoj k sebi. Ali tale 
mladenič vpije name, sem se spraševala? 
Pa zakaj vpije? Saj sem samo pristavila 
avto, umaknila sem se mu, odložiti sem 
mislila težki vedri s tamponom! Tale pa 
kar vpije?

In potem, seveda ker imam glasne gene 
moje none, sem zavpila nazaj: »Kaj hočeš 
imeti? Saj bom odpeljala, samo vedri 
odložim!«

Pritlehni dialog je potekal takole:

»Kaj si mislila, da ti bom jaz nesel »siče«, 
kam bom prišel, če bom cele dneve 
dežural na britofu in invalidom prenašal 
kamne?« Mladenič je pol mlajši od mene, 
on meni Ti, jaz njemu Vi ... razumete to?

Kdo je tu neumen? Jaz seveda.

»Kdo te je pa vprašal, da mi prenašaj 
»siče«, sama sem jih sposobna privleči 
oba prav do groba, le kaj si misliš?«

»Umakni avto, ti pravim,« je predrzno 
sikal vame. In jaz sem se uprla: »Ne bom 
ga umaknila, da veš, kar lepo prosi, če 
hočeš, da ga umaknem«!

»Vozila si v enosmerno, zato se umakni!«

»Ja, in VI, ali ste vozili po štiripasovnici? 
Kaj ni cesta enosmerna iz obeh smeri?«

Malo je pomolčal. Medtem, ko je 
razkladal svoj »švasaparat« in ga je moral 
odnesti na roke kakih 30 m daleč, dečko, 
močan in mlad, sem odnesla vedri do 
našega groba.

In potem sledi nadaljevanje:

»Tukaj ležijo naši predniki, tukaj bom 
ležala jaz, nam ne bo nobeden krojil 
predpisov, še posebej prišlek, mi smo tu 
doma, ne Vi!« sem mu zabrusila. »Kaj pa 
si mislite Vi, ki ste pred kratkim prišli v 
Slovenijo, ali mislite, da se vam bomo vsi 
klanjali in umikali? Veš kaj te gleda, 
en k... !«je planilo iz mene, pritiska pa 
sem čutila najmanj 200.

»Jaz sem Slovenec, da veš! 15 let sem 
v Bistrici in rojen sem v Sloveniji!«

Slovenec, no, prav, vendar nekoliko 
preveč zapečen, ampak če že hoče biti 
Slovenec, naj tudi govori slovensko 
in naj se v slovenskem okolju obnaša 
prilagodljivo, se mi je pletlo po glavi.

Pa sem ga vprašala, kakšna je ta njegova 
polomljena slovenščina? Odgovoril je, 
da govori 3 jezike.

Tri jezike, vsakega malo, pa si lahko 
Slovenec, Nemec ali Zulu ...

»Ja, še nobeden me ni tako uvredil, kot 
si me ti!«, je potarnal. Jaz sem njega 
uvredila, on pa je mene visoko povzdignil 
z besedami: »Saj te vsi poznajo!«

Besede, ki jih »zelo rada« slišim. 
Predvsem od ljudi, ki so prišli pred 
nekaj leti v naše malo misto. Torej 
imajo premalo dela; v njihovih domovih 
se opravlja vsakega posebej, poznajo 
celo žlahto vseh bistriških osebkov, vse 
njihove predvsem slabe lastnosti, obsojajo
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vse povprek, joj, joj, vsi nas poznajo, 
predvsem pa mene, saj veste, reputacija 
v minus, razjokala se bom! Oh, oh!

In avto? Kot bi ga nekdo zaklel, glej 
prasca rumenega, ko sem ga hotela 
odpeljati, ni vžgal! Ni in ni vžgal. Pa 
je prišel mimo prijazen mlad moški iz 
Trnovega, Andrej in neka gospa, in z 
združenimi močmi smo avto postavili na 
cesto, pa je takoj vžgal. Samo še tega se je 
bilo treba in vroča nedelja je bila popolna. 
Odpeljala sem se. polna maščevalnih 
misli. Zdaj, v tem zapisu, se ohlajam in 
naj vsi vedo, da če te vsi poznajo, če si 
bolan, ne daj bog, da si invalid, le potegni 
d vaj se taka in pomahaj z njim delavcu 
na britofu pod nosom, pa bo vse takoj 
odnešeno, še priklona boš deležen. Ker 
nisem mahala z nobenim bankovcem tudi 
pomoči ni bilo. Moj »agresor« in njegov 
spremljevalec »domačin« nista niti s 
prstom mignila, da bi pomagala sprostiti 
potko, nasprotno, menim, da sta zelo 
uživala v prizoru. Kako neokusno. Kako 
nehigiensko, kot rečejo po moderno naši 
politiki!

Po smrti ljubljene osebe sem odpeljala na 
pokopališče »karjolo«, lopato in motiko 
in z vnukom sva sama uredila zadnji dom 
njegovega nonota. Nisem plačala in ne 
bom. Sama sem sposobna narediti tudi kaj 
težkega. Posledice pa nosim v vseh svojih 
starih in novih boleznih. Pa saj ne bo več 
dolgo. Še teh 15 let se bo potrpelo, potem 
bo boljše.

Zdaj pa tako: kdo koga pozna? Kdo je 
sodnik o komerkoli? Le kdo lahko sodi 
o nekom in življenju, ki ga je oseba živela, 
ne da bi sama prosila, naj jo spravijo 
na ta svet? Ne da bi se zavedala, kako 
izkoriščana in žaljena je že kot mala 
deklica? Deklica, ki je ostarela v bolehno 
osebo, se je šele zdaj zavedela svoje 
življenske poti in spoznala škodljivce in 
glodalce, ki so posegali v njeno življenje, 
ne da bi se deklica, žena in dekle mogla 
braniti?

Veliko razmišljam o mojem življenju.
Bolje bi bilo, da bi pustila vse v globoki 
pozabi. A ne morem. Moj notranji 
monolog je močnejši od mene. Globoko 
v sebi se pogovarjam z ljudmi, ki so 
me skoraj uničili; poznala sem jih in 
jih mogoče nisem. Naj jim oprostim? 
Nekaterim ne bom nikoli oprostila.
V samotnih večerih tavam po svojem 
praznem domu, globoko se zavedajoč 
bolečine in teže osamljenosti. Mislim na 
osebo, ki sem jo nevede prizadela, v želji, 
da bi bila tu ob meni in hiša ne bila tako 
pusta in prazna; prepozno. Mislim na mojo 
majhno družino, zavedajoč se, kako sami 
smo, kako moramo biti trdno povezani, saj 
bomo le povezani preživeli težke čase.

Padeš, se udariš. Se s težavo dvigneš, 
rane se zacelijo. In ponovno padeš. In se 
ponovno dvigneš. Itd.

Koliko življenj imam? In naj kdo reče:
»Saj te vsi poznamo!« Eno figo me 
poznate. Še sebe ne poznate, kako bi le 
koga drugega.

Tihi pokoj pokopališča so tisto zgodnje 
julijsko jutro motili hreščeči in vreščeči 
glasovi dveh, ki sta se prepirala na 
posvečenem prostoru. Motila sta mir 
mirno spečih, ta dva čudna gosta.

Neda

Če te ljudje poskušajo spraviti na tla ... 
to pomeni samo to, da si nad njimi.

Neda

Kje

Kje je tisti lep trenutek, 
ko sva se midva srečala?
Iskra ljubezni je zagorela, 
od takrat se nisva več razšla.

Le kje so najine stezice, 
kjer sva se sprehajala?
Že dolgo jih nisva več iskala, 
druge sedaj ubirava.

Kje so tisti kotički,
kamor sva se pred pogledi skrivala?
Nikdar ne bova pozabila,
kako srečna sva bila.

Kje so tista skrbna leta, 
ko sva si dom ustvarjala?
Zdaj mimo v njem živiva, 
vesela, da sva še oba.

Hvaležna sva življenju 
za vse premagane težave.
Sreči, ki naju je spremljala, 
skrita in potrpežljiva sopotnica.

Ana Seleš

Nič več

Več sena ni na seniku, 
že dolgo štala prazna je.
In po poti tja do hiše, 
več nihče, nihče ne gre.

Stara trta zdaj sameva 
in za hišo bezeg spi.
Dvorišče star spomin objema. 
Čaka hiša srečnih dni.

Kje so sanje, kje ljubezen, 
ki nekoč je tu bila, 
sam po svetu hodim prazen, 
manj je sreče kot gorja.

Danica Pardo
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Pozdrav iz Jelšanske pošte

Pred 150. leti, točno 31. avgusta 1865 so 
avstrijske poštne oblasti ukinile prastaro 
pošto v Lipi in njen poštni okoliš razdelile 
med novi pošti Pennani in Jelšane, ki sta 
začeli uradno delovati s 1. septembrom 
istega leta. Pošto v Permanih so že čez 
nekaj let preselili v Jurdane, pošta v 
Jelšanah pa vztraja že polnih 150 let. 
Jelšanska pošta je v poldrugem stoletju 
preživela več držav, mnoge režime, 
ki so vplivali na njeno poslovanje in 
organizacijo. Doživljala je mnoge 
jezikovne in politične spremembe, ki so 
zaznamovale tudi ljudi, ki jim je služila.

Že pod Avstrijo so k slovenskemu imenu 
JELŠANE kmalu dodali še nemški zapis 
imena kraja JELSCHANE. Z italijansko 
zasedbo naših krajev dobi kraj in pošta le 
italijansko ime ELSANE, bila je matična 
pošta še za pet poštnih podružnic, ki 
so danes na Hrvaškem. Po osvoboditvi 
pa ime Jelšane zasledimo pisano tudi v 
cirilici. Z osamosvojitvijo Slovenije in 
slovenske pošte dobi pošta oznako 6254 
Jelšane, kiji služi še danes. Pošta je 
tehnično in prostorsko solidno opremljena, 
ima tudi pomembno vlogo kot obmejna 
pošta z Republiko Hrvaško. Njen sedanji 
poštni uslužbenec je Leon Počkaj.

Z upadom poštnih storitev se pošti Jelšane 
verjetno obeta nova reorganizacija, 
preoblikovanje v pogodbeno pošto.

Ob starem miljnem kamnu s poštnim 
upravnikom Leonom Počkajem in gosti 
(Foto Marica Gaberšnik).

s skromnejšim poslovanjem, podobno kot 
je trenutno organizirana pošta v Knežaku 
v naši občini.

Filatelisti z vrst Primorskega 
numizmatičnega društva so za ta visoki 
poštni jubilej pripravili lepo barvno 
razglednico po fotografiji Iztoka Ljubiča, 
ki jo je skupaj s priložnostnim žigom 
oblikoval likovnik Romeo Volk, založil pa 
domačin Albert Udovič. Tisk je opravila 
tiskarna Bor. Na priložnostnem poštnem 
žigu je upodobljen jelšanski miljni kamen, 
z napisom, da je do Reke še 3 avstrijske 
milje ali 22,8 km. Jelšanski miljni kamen 
je eden redkih, ki je preživel poldrugo 
stoletje in še sedaj stoji na starem mestu 
v bližini stavbe osnovne šole ob cesti.
V prostorih pošte so pripravili tudi

Priložnostni 
poštni žig 
(oblikovanje 
Romeo Volk).

filatelistično razstavo o poštni preteklosti 
pošte Ješlane. Zelo vzpodbudno pa je, 
da so domačini, posebej naj omenimo 
Borisa Brozino in Dušana Maljevca, ki 
so iz »kopriv na gmajni« izbrskali še en 
lepo oblikovan miljni kamen in ga za ta 
dan, pripeljali pred jelšansko pošto, na 
katerem je v nemščini vklesan podatek, da 
je od Reke do Jelšan (tudi) 3 milje. Takih 
miljnih kamnov je v Sloveniji izjemno 
malo, Jelšane pa so lahko ponosne, da 
imajo celo dva. Le postaviti ju bo treba 
na bolj ugledno mesto ob stari cesarski 
pa tudi poštni poti skozi Jelšane.

Med maloštevilnimi obiskovalci pošte 
smo ta dan opazili tudi dvoje kustosov 
iz Reškega muzeja, gospo Vano Gosič 
in gospoda Aleksandra Tatiča, sicer 
zaposlena v Spominskem centru »Lipa 
pamti«, ki bi radi podobno proslavili enak 
jubilej za pošto v Permanih oz. Jurdanih.
S čestitkami se je javila tudi upravnica 
sestrske pošte Jurdani ga. Doris Sušič in 
s čestitkami zaželela prijetno praznovanje. 
Z izbranim pecivom pa je vse prisotne 
počastila nekdanja dolgoletna ravnateljica 
jelšanske osnovne šole ga. Marica 
Gaberšnik.

Razen naštetih je na jubilejni dan 
prišlo le malo domačinov na jelšansko 
pošto, da bi nabavili novo razglednico 
in čestitali vrlemu poštarju Leonu, ki 
nadaljuje tradicijo mnogih svojih poštnih 
predhodnikov za dobro sokrajanov. 
Pogrešali smo vsaj drobno pozornost 
domače krajevne skupnosti pa tudi poštne 
uprave v Kopru, ki bi ob taki priložnosti 
lahko promovirala svojo dejavnost in 
svoje marljive poštne delavce.

Vojko Čeligoj
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Kuharsko modrovanje

i ■

Skozi vrsto let sem si v svojem poklicu 
izoblikoval nekoliko samosvoj pogled 
na kuhinjo.

Nekako takole gre.

Kuhanje je včasih res umetnost, največkrat 
pa je to obrt. Tako kot vsak umetnik tudi 
kuhar potrebuje v začetku trdno osnovo, 
obrtno znanje, da se lahko v svojem 
poklicu polno izrazi. Obvladati mora 
tehnike, poznati sestavine, spoštovati svoje 
delovno okolje ... Skratka izmojstriti 
se mora v svojem poklicu. Sele po tem 
lahko začne razmišljati o tem, kako bi 
pridobljena znanja in spretnosti udejanjil 
v izdelkih, ki so včasih res zaslužijo ime 
umetnost. Prepričan sem. da je tudi veliki 
Michelangelo moral najprej obvladati obrt. 
Ko se je le-te izučil in se izmojstril, je s 
svojim izjemnim talentom lahko ustvaril 
dela, ki jih občudujemo še danes.

Mislim, da je s kuhinjo enako, morda še 
težje. Pri ostalih umetnostih je po navadi 
»v igri« samo eno, včasih dva čutila. Ko 
govorimo o umetnosti kuhanja, pa mora 
kuhar zadovoljiti vse človeške čute. Za 
povrh pa je njegov trud vedno minljiv, 
če boljša je njegova jed, prej izgine ...
In dobra jed vedno potrebuje ob vsem 
ostalem še kanček ljubezni in strasti. Sele 
potem iz nje nastane umetnina, ki razvaja 
vsa naša čutila.

Ko sem pred (mnogimi) leti odšel v 
gostinsko šolo, to ni bilo ravno nekaj, s 
čemer bi se lahko pohvalil. Veliko mojih 
takratnih sošolcev, ki so se z veseljem in 
strastjo učili in mojstrih, je pozneje poklic 
opustilo. Kuharji smo namreč imeli »nizko 
ceno« Meni pa nikoli ni bilo žal in imam 
srečo, da celo življenje opravljam delo, ki 
mi je všeč in se ga nikoli ne naveličam.

Danes je drugače. Tujci, kot sta Gordon 
Ramsay in Jamije Oliver so povzdignili 
kuharski poklic do zvezd. Zal pa so tistim 
kuharjem, ki opravljajo svoj poklic v 
restavracijah, hotelih, picerijah in drugod, 
s tem pošteno zagrenili življenje. Danes 
so namreč eksperti v kuharstvu in pripravi 
jedi postali kar vsi. Neizmerno bogati 
medijski kuharji preko TV ekranov drago 
prodajajo svoje »znanje«. Vsi tisti, ki smo 
v kuhinjah že vrsto let, vemo, da je to 
največkrat le šou, ki s pravo kuhinjo nima 
ravno veliko veze. Vendar pa se je kar 
na enkrat pojavila cela vrsta »Butalskih 
kovačev«, ki vse vprek prodajajo svoje, 
na ekranu pobrano kuharsko znanje in 
veselo solijo pamet vsakemu, ki jih je 
pripravljen poslušati, še bolj pa tistim, ki 
jih moramo, gostincem ... Rekel bi, da 
je danes na svetu vase preveč kuharskih 
Michelangelov, ki se niso nikoli izučili 
obrti, pa bi vseeno radi risali Siktinsko 
kapelo ali pa vsaj učili ostale, kako se 
to počne.

So pa kuharske oddaje prinesle še nekaj 
slabega. V glavnem gre za kuhinje tujih 
dežel, še tiste, ki so posnete pri nas, 
govorijo o tujih receptih.

‘Jlifiatd Masa

Tako vztrajno tonejo v pozabo domača 
kuharska znanja in izkušnje; kot vse 
ostalo, se tudi ta vedenja izgubljajo v 
sivini globalizacije. Škoda, saj imamo 
izjemno kulinarično tradicijo, posebno 
naši kraji, ki so na prepihu poti skozi 
zgodovino odbirali samo najboljše. Pa 
tega ne znamo ponuditi našim gostom, 
turistom. Raje se hvalimo s pizzami na 
milijon načinov, z mešanim mesom na 
žaru, s pomfrijem. Kupimo pa vse kar nam 
mediji in spretni trgovci ponudijo. Strašno 
popularno je Gii maslo, ki je menda iz 
Indije in je grozno zdravo. No temu je 
moja stara mama rekla samo maslo, na 
njem je ocvrla krompir, spekla meso in 
ko ga je počasi kuhala iz surovega masla 
(putra) je spotoma pridelala še čudovito 
dišečo muko (ali murčo) s katero je 
zabelila jabolčni štrudelj... ampak, 
danes je to Gii, ker je to moderno.

No, konec koncev sem tudi sam po malem 
TV kuhar. To sem postal ravno zato, ker 
sem hotel pokazati, da imamo tudi mi biti 
na kaj ponosni. Iskreno upam, da sem 
delček ponosa zbudil še v komu, zase 
pa vem, da bom še naprej užival v vseh 
kulinaričnih izlivih, ki jih bo moje delo 
postavilo predme.

Vsem vam želim lepo jesen, polno gob, 
dobrih jabolk, čjšp za marmelado in 
šnopc, zdravega krompirja, pa da bi se 
vam zelje lepo skisalo in da bi pozimi vanj 
lahko dali kaj iz domačega sušila ...

Rihard Baša
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Vlaki na Primorsko stran ali 100 let sestre Dine
Pred 20-imi leti je sestro Dominiko 
Urbančič ob njeni 80-letnici časopisje 
predstavilo kot “prvo damo slovenskega 
sestrinstva”. Takrat ji je zastavila nekaj 
vprašanj tudi revija Primorska srečanja.

Rojeni ste bili v Knežaku. Se čutite bolj 
Kraševko ali bolj Notranjko? Povejte 
nam kaj o svojem otroštvu, o svojem 
rodu in domu?

Počutim se bolj Kraševko kot Notranjko. 
Vedno sem imela občutek, da rastem na 
kraški zemlji. Moji spomini na otroška in 
najstniška leta so vezani na pokrajinsko 
sliko Zgornje Pivške doline. Kako 
skrivnostnoromantična so bila potepanja 
in raziskovanja po naših globelih, po 
vrtačah in nedopovedljivo lepo mi je bilo 
ob presihajočem Kalškem ali Petelinjskem 
kraškem jezeru. Kako slikoviti so bili 
snežni zameti, ki jih je naredila burja ob 
zimskem sneženju! Kako opojno so dišale 
gmajne po travah, borih, brinju in šipku! 
Se v kasnejših letih se mi je zdelo, da je 
celo svetloba pri nas drugačna kot “na 
Kranjskem in Notranjskem”.

Moj oče Andrej Urbančič, posestnik in 
gostilničar, se je rodil v Knežaku, mati 
Terezija, rojena Benčan, je bila rojena v 
Planini pri Rakeku. Poročila je vdovca s 
štirimi majhnimi otroki, ker mu je prva 
žena Pavla Hodnik umrla na porodu moje 
(pol)sestre Jože. Rojena sem bila kot drugi 
med sedmerimi otroki iz drugega zakona. 
Družina je bila torej trinajstčlanska, 
pa še dekla in hlapec, ki ju težko tako 
imenujem, ker sta bila tudi “naša”. - Oče 
je bil delaven in skrben gospodar. Pod 
resnim, skoraj strogim videzom, mu je 
utripalo “mehko srce”. Mati, zelo lepa 
žena, je bila poosebljena milina, sposobna 
gospodinja in globoko verna. Nešteto bi 
lahko navedla primerov njene dobrote, 
požrtvovalnosti in ljubezni do bližnjega.

Imela sem topel dom, srečno otroštvo; 
bila sem deležna ljubezni s strani staršev 
in bratov in sester. Vselej mi je toplo pri 
duši, ko v spominu podoživljam toplino

našega družinskega življenja in občutka 
varnosti, ki mi ga je nudil dom.

Prav spomini na svečanost praznikov pri 
nas doma so mi kasneje dali zamisel, da 
v okvir predmeta zdravstvena vzgoja - 
po metodi skupinskega dela - uvrstim 
tudi temo “mentalnohigienski pomen 
praznovanja”. Zaključek učenk je bil: 
“Sreča je osrečevati druge.”

A rojeni ste bili v prvem letu prve 
svetovne vojne in vaša mlada leta je 
najbrže zaznamovala tudi italijanska 
okupacija Primorske. Imam prav?

Res je mojo mladost zaznamovala 
italijanska okupacija. Prva leta po svetovni 
vojni, ko še ni bil organizira pouk v 
Knežaku, se je na pobudo moje matere 
šest kneških žena odločilo, da naprosijo 
slovensko učiteljico Justino Sest, da bi nas 
poučevala. Tako sem prvo in drugo šolsko 
leto s petimi sošolci hodila v “zasebno 
šolo”. V želji, da bi se šolali v maternem 
jeziku, so naju s starejšo sestro starši 
poslali k teti v Škofjo Loko, kjer sem 
obiskovala 3. in 4. razred.

Posledice niso izostale. Zaradi očetovega 
upiranja pritisku, da bi pristal na 
poitalijančenje svojega priimka, in dejstva, 
daje poslal svoja otroka v slovensko 
šolo, ter številnih drugih konfliktov z 
italijanskimi občinskimi oblastmi, so mu 
odvzeli licenco za gostilno. Glede na 
to, da bi samo s kmetijo težko preživljal 
številno družino, je v tistem obdobju nekaj 
težkega leglo na nas. Mati je le nekaj časa 
resno nagovarjala očeta, da posestvo proda 
in da se preselimo v Jugoslavijo.

V italijanski srednji poklicni šoli (scuola 
d’avviamento al lavoro) v Trnovem so 
starši plačevali “posebne ure” za pouk 
slovenščine. Ko sem po srednji šoli na 
učiteljišču v Tolminu opravila sprejemni 
izpit in se znašla pred prvo službo, sem 
ob povratku domov zagledala očeta, kako 
vznemirjen hodi po dvorišču. Pa mi pravi: 
“Nikamor ne boš šla, ne maram, da bi kot

učiteljica otroke učila peti Giovinezzo.” 
Čeprav takrat nisem docela razumela vseh 
dimenzij njegovega argumenta, mi je bila 
očetova volja neizpodbitne avtoritete sveta 
in misel na učiteljišče je bila za vselej 
pokopana.

Kdo, kaj vas je napotilo v svet 
zdravstva? Kako da ste krenili vanj, 
rekli bi lahko, po civilni poti, mimo 
redov “usmiljenih sester”, ki je bila 
najbrže tedaj predvsem za vaška 
dekleta bolj običajna?

Brez dvoma izvirajo moji nagibi, da 
pomagam bolnikom, iz vzgleda, ki sem ga 
imela v svoji materi. Naj povem, da me 
je kot najstnico večkrat vzela s seboj, ko 
je na vasi priskočila na pomoč družini z 
bolnikom, največkrat pa k kakšni bolni, 
osamljeni tetki, botri, smo rekli v naši 
vasi. Živo se spominjam večernih obiskov, 
ko me je še mlado dekle jemala s seboj, 
da sva oskrbeli staro ženo, ki je umirala za 
rakom. Pri tem pa ni smela vedeti levica, 
kaj daje desnica. Spominjam se, da mi je 
mama rekla: “Ne pripoveduj okrog, kako 
ubogi so botra in kaj midve delava.”

Ker je spoznala moje nagnjenje, se je 
pozanimala, kakšne so možnosti za 
poklicno nego bolnika. To ni bilo težko, 
saj je bil njen brat zdravnik (dr. Jože 
Benčan). Zelo pogoste stike je imela tudi 
s pokojnim dr. Francem Ambrožičem, 
takratnim zdravnikom v Pivški dolini (brat 
mojega svaka, pok. Jožeta Ambrožiča iz 
Slavine).

Tako smo zvedeli za šolo, ki se je takrat 
imenovala Šola za zaščitne sestre. Na tej 
šoli v Ljubljani so nas vzgajali predvsem 
za preventivno delo, saj so bile v bolnicah 
nameščene predvsem redovnice. Praktično 
delo v negi bolnika pa smo po šolskem 
programu opravljale tudi po številnih 
bolniških oddelkih. Čeprav so bile takrat 
razmere po bolnišnicah v primerjavi 
z današnjimi nepopisno slabe (40 do 
60-posteljne sobe, pomanjkanje perila 
in vsakršnih pripomočkov za kvalitetno
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in dostojno nego ipd.), sem bila pri 
praktičnem delu in pripravi na poklic 
srečna. - Pri tem pomanjkljivem opisu 
svoje poti v poklic ne smem mimo imena 
Marije Češarek, takratne ravnateljice, ki je 
vpeljala v šolski program veliko novosti, 
ki po vseh pedagoških kriterijih veljajo 
še danes kot napredne. Bila je zgled 
delavnosti in natančnosti.

Vaše “uradno” ime je Dominika 
Urbančič; kdaj ste postali sestra Dina, 
kakršno vas pomnijo cele generacije 
medicinskih sester in množice 
pacientov?

Ljubše mi je ime Dominika, kot so me 
vselej klicali starši, pa tudi najboljši 
prijatelji. Zgodilo pa se je, da je moj 
starejši brat Andrej, s katerim sva bila 
velika prijatelja, čital neko novelo, v 
kateri je nastopala ženska z imenom Dina. 
Začel me je klicati “Dina” rekoč: “Da bo 
krajše!” Ime se ni udomačilo med mojimi 
rojaki, pač pa so ga sprejele moje sošolke 
in kasneje je ime Dina postalo nekakšno 
“službeno” ime.

Veljalo je tudi v času NOB. Povejte, 
prosimo, še kaj o vaših partizanskih 
letih, ki so bila zagotovo leta izjemnih 
preizkušenj.

Res je. to so bila leta izjemnih človeških 
in medicinskih preizkušenj. Najprej v 
Sercerjevi brigadi, potem po partizanskih 
bolnišnicah, pa v kirurških ekipah Vil. 
korpusa, kjer sem bila instrumentarka.
Ob tem pa v času ofenziv nemalokrat tudi 
perica in grobar. Moja partizanska pot 
se je končala v Centralni vojaški bolnici 
Trst med ranjenci, ki jih je zadelo prav v 
zadnjih dneh vojne.

Sloveli ste in slovele kot izjemna, 
takorekoč neutrudljiva in neodjenljiva 
delavka. Vaše delo je, tako trdijo 
poznavalci, po obsegu in kakovosti 
resnično veliko. Odkod ta energija, kaj 
vas je gnalo, kaj vam je pomenilo in 
vam pomeni delo?

Verjetno je hvale in priznanja kar preveč. 
Tudi jaz sem imela lažja in težja obdobja. 
Kar zadeva delavnost pa sem imela 
najlepše vzglede v družini, v kateri sem 
odraščala. Bila sem zdrava in vzdržljiva. 
Mirno pa vam lahko pritrdim, da sem bila 
tudi neodjenljiva v izvrševanju nalog, 
za katere sem vedela, da bo njihova 
izpolnitev v splošno dobro.

Za delo sem bila tudi močno motivirana.
Se posebej sem doživljala kot nujne 
in odgovorne naloge, ki sem jih imela 
na oddelku za zdravstveno šolstvo pri 
takratnem republiškem upravnem organu 
za zdravstvo. Z laizacijo nege bolnikov 
(z odpustitvijo redovnega osebja iz 
bolnic) in z naglim razmahom bazične 
zdravstvene službe (novi zdravstveni 
domovi) so nastopile velike potrebe 
po šolanih zdravstvenih delavcih. Tudi 
napredek medicine je terjal šolanje 
kadrov novih profilov. (Sistem šolanja 
zdravstvenih delavcev se je zaradi 
urgentnih potreb po letu 1945 seveda 
spreminjal.

Od enoletnih in dvoletnih (bolničarji, 
kirurške instrumentarke, otroške 
negovalke, zobozdravstvene asistentke) - 
do štiriletnih šol za medicinske tehnike in 
višjih šol. Čeprav sem imela na takratnih 
republiških upravnih organih za zdravstvo 
pretežno administrativno-organizacijsko, 
“lepše” delo, mi je bilo v večje zadoščenje 
neposredno delo z bolniki, tako v NOB 
nega ranjencev, kakor tudi zadnja leta 
na interni kliniki Institutu za geriatrijo in 
gerontologijo v Ljubljani.

Kaj mi pomeni delo? Če je življenje 
dar, je dar tudi delo, saj daje življenju 
vsebino in nas duhovno bogati, je pogoj za 
dosego ciljev. Je vzvod za samopotrditev 
in samouresničitev. Če je nesebično 
usmerjeno v dobro bližnjega, nas dosežki, 
pa najsi bodo še tako neznatni, osrečujejo. 
Delo nas rešuje, nam pomaga prebroditi 
stiske in nesreče.

Povejte nam kaj še o drugih življenjskih 
vrednotah, ki ste jih cenili in se zanje 
bojevali.

Za najvišjo vrednoto štejem ljubezen 
v najširšem pomenu tega pojma.
Za tem poštenost, delavnost, 
občutek odgovornosti, znatiželjnost, 
resnicoljubnost, iskrenost, skromnost 
... Ko takole naštevam, se zavedam, da 
vrednot ne moremo gojiti posamično, 
temveč da so soodvisne. - Pri svojem 
pedagoškem delu sem si iskreno in 
zavzeto prizadevala, da pomagam mladim 
vzpostaviti in udejaniti spoštljiv odnos do 
varovancev in bolnikov, ter jih navajala 
na spoštovanje človekovega dostojanstva, 
ne glede na telesno in duševno prizadetost 
bolnega in nebogljenega. Poudarjala sem 
potrebo po uravnoteženosti znanja, srčne 
kulture in delavnosti.

Vse življenje ste se izobraževali in 
izpopolnjevali, doma in na tujem, v 
Angliji, Ameriki... Kaj vam pomeni 
znanje?

Da, veliko sem se izpopolnjevala tudi 
na tujem. Leto dni celo na Mednarodni 
univerzitetni šoli v Torontu (Kanada), kjer 
smo se zbrale sestre iz vsega sveta; pa 
v Londonu, Manchestru in Edinburghu. 
Kot štipendistka Unicefa sem hospitirala 
po zdravstvenih šolah in bolnišnicah na 
Nizozemskem, Danskem in Švedskem. 
Znanje mi pomeni nujen pogoj za 
opravljanje vsakega dela, pomeni pa mi 
tudi duhovno bogastvo in srečo.

Leta in leta ste posvetili šolanju in 
vzgajanju medicinskih sester in tako na 
svojstven način uresničevali poklicno 
željo, da bi bili učiteljica, pa vam je v 
mladih letih to preprečil fašizem. Bili 
ste ravnateljica šole za medicinske 
sestre, profesorica nege bolnika, 
zdravstvene vzgoje, etike medicinskih 
sester, predavateljica nege bolnika 
na medicinski fakulteti, strokovna 
publicistka. Se vam zdi prav, da pri 
izboru kandidatov za medicinski študij,
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ki je vsekakor zahtevna reč, dosti bolj 
odloča kandidatova splošna nadarjenost 
in znanje kot pa njegove osebnostne 
poteze, ali povedano še bolj določno: 
skoraj vse pomeni kandidatovo znanje 
matematike, fizike in kemije, skoraj nič 
ali čisto nič pa ne šteje njegov socialni 
čut? Ali ni pri tem zanemarjeno staro 
spoznanje, da dobra in v pravem 
trenutku izrečena beseda zdravi vsaj 
enako učinkovito kot marsikateri fizični 
ali kemijski medicinski poseg?

Brez dvoma je v zdravniškem poklicu 
pomemben socialni čut. Vemo pa, daje 
pri sprejemnem izpitu ob 300 kandidatih 
za 150 prostih mest enostavneje in bolj 
zanesljivo preveriti znanje določenih 
predmetov, ki naj bi bili osnova za 
akademski študij, kot pa preveriti 
kandidatove osebnostne poteze. Le-te so 
težko preverljiva kategorija. Znano mi je, 
da so na medicinski fakulteti v Ljubljani 
poskušali tudi s psihološkimi testi. Po 
mnenju strokovnjakov, ki so se resno 
ukvarjali z določitvijo pogojev za sprejem, 
se ti testi niso obnesli. Preveč so bili 
usmerjeni na ugotavljanje kandidatovih 
inteligenčnih sposobnosti.

Glede na to, da je študij medicine eden 
najtežjih, gotovo pa najdaljši, in glede 
na to, da je pot do kariere (specializacija, 
magisterij, doktorat znanosti) izredno 
dolga, zdravnikovo delo fizično in 
psihično težko, pa še slabo nagrajeno, 
moremo predpostavljati, da se za ta poklic 
odločajo v veliki večini socialno čuteči 
mladi ljudje.

Obsežna je vaša publicistična dejavnost 
o negi bolnika. Kaj menite o nekakšnem 
razkolu, ki nastaja pred našimi 
očmi med medicinskimi sestrami in 
zdravniki na Slovenskem? Ali pa to ni 
le slovenska posebnost?

Ne čutim razkola med medicinskimi 
sestrami in zdravniki. Zal pa opažam, da 
je v naših bolnicah zapostavljena osnovna 
nega. Vzroki so kompleksni. Usmerjeno

izobraževanje je naredilo svojo škodo s 
skrajno redukcijo praktičnega pouka, z 
orientacijo dijakinj na medicinskotehnične 
storitve, celo s spremembo naziva v 
“medicinski tehnik”. Nega, s katero 
odpomoremo najnujnejšim fiziološkim 
potrebam nemočnega bolnika, je premalo 
cenjena celo s strani zdravnikov. V delno 
opravičilo te zapostavljenosti pa ne 
smemo prezreti preobremenjenosti sester 
z vedno obsežnejšim administrativnim 
delom in medicinskotehničnimi storitvami. 
Da niti ne omenjam sramotnega in 
poniževalnega nagrajevanja tega dela!

Delovali ste tudi v raznih humanitarnih 
organizacijah, strokovnih drušvih, pa 
v Svetovni zdravstveni organizaciji, 
poznajo vas tudi onstran meja naše 
domovine. Razmišljali ste o zdravstveni 
vzgoji naroda. Kaj bi rekli o patologiji 
slovenskega naroda danes? Se tudi vam 
zdi, da je v njem nekaj suicidnega?

Vabilom k sodelovanju v humanitarnih 
organizacijah, strokovnih društvih in v 
svetovni zdravstveni organizaciji sem 
se rada odzivala, saj mi je to narekoval 
poklic. Kar zadeva suicidnost slovenskega 
naroda, nisem kompetentna govoriti. Pri 
svojih številnih stikih z ljudmi pa sem 
dobila vtis, da se nagibamo k pesimizmu.

Za svoje delo ste prejeli številna, tudi 
mednarodna priznanja in nagrade. 
Zaupajte nam, katero vam je bilo ali 
vam je najbolj pri srcu.

Vsa priznanja in nagrade so mi pri srcu. 
Verjetno je najdragocenejša mednarodna 
medalja “Florence Nightingale”, ki jo 
podeljuje Mednarodni komite Rdečega 
križa v Ženevi. Poimenovana je po 
znameniti angleški “medicinski sestri”, 
ki je živela in delovala od 1820. do 
1910. Medalja se podeljuje, kot piše 
v ustreznem pravilniku, medicinskim 
sestram za “izjemno predanost pri negi 
bolnikov ali ranjencev v težkih in nevarnih 
okoliščinah, ki večkrat nastanejo v vojni 
ali pri elementarnih nesrečah”.

Zelo pa cenim Žagarjevo nagrado, ki 
mi je bila podeljena 1973. leta za moje 
pedagoško delo. Zelo mi je žal, da so 
Žagarjevo ime zdaj črtali iz imena te 
najvišje slovenske nagrade za prosvetne 
delavce. Stane Žagar (1896-1942) je bil 
velik človek in velik učitelj.

In kako preživljate večer življenja?

Živim sama, a ne osamljena. Najbolj se 
razveselim obiskov svojih bivših učenk. 
Veliko berem, čeprav s težavo. Segam 
po knjigah z različnih področij in se pri 
tem nemalo jezim ob ugotovitvi zijajočih 
vrzeli v splošni izobrazbi. Za nameček 
pa sem postala tudi zelo pozabljiva, 
kar se sicer za mojo starost spodobi. 
Stanujem v osmem nadstropju stolpnice 
sredi Ljubljane in nemalokrat s pogledom 
in mislijo sledim vlakom, ki vozijo na 
primorsko stran.

Spraševal Silvo Fatur 
jeseni 1994
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Na bistriški univerzi za tretje življensko obdobje
Naša univerza letos slavi 20-letnico 
svojega obstoja. Njeni začetki segajo v 
šolsko leto 1995/96, ko je profesor Janko 
Sergij Siene zbral nekaj prijateljev in 
znancev, oblikoval prijetno študijsko 
skupino in pričel s poukom italijanskega 
jezika. Tako so bili postavljeni trdni 
temelji za nadaljnje uspešno izobraževanje 
odraslih. Krmilo naše barke je z veliko 
odgovornostjo prevzela ga. Marica Siene 
Zver, takratna direktorica Doma starejših 
občanov, ki je univerzo zelo požrtvovalno 
in uspešno vodila celih 15 let. Članstvo 
je naraščalo, ponudba je bila iz leta v leto 
bogatejša.

Nov, svež veter pa veje na bistriški 
univerzi zadnja 4 leta, odkar ji predseduje 
ga. Nevenka Tomšič. Z neverjetno 
energijo in z vedno novimi zamislimi 
širi poslanstvo, pridobiva nove mlade in 
sposobne mentorje in člane. Povezuje 
se v mrežo primorskih in vseslovenskih 
univerz, kjer prevzema pomembne 
zadolžitve..

V zadnjem šolskem letu je bilo na 
Univerzi za tretje življensko obdobje 
Ilirska Bistrica vpisanih kar 288 
»študentov«, in sicer v 29 različnih 
študijskih skupinah.

Ob 20-letnici delovanja je naša univerza 
prejela Spominsko plaketo Občine Ilirska 
Bistrica.

Najmočnejši, najštevilčnejši študijski 
skupini na naši univerzi sta Spoznavajmo 
svet in domovino, ki jo uspešno vodi 
ga. Marica Gaberšnik, in Kulturna 
klepetalnica, katere mentorica sem že od 
ustanovitve pred 15 leti.

In kaj imamo skupnega člani kulturniške 
skupine? Svet naših potreb ne 
zadovoljujejo trgovine in različni mediji. 
Nas druži potreba po lepem in dobrem. 
Lepega je kljub vsemu povsod okoli nas 
dosti, le videti in zaznati ga je treba.

In kje lepoto iščemo mi, »klepetavci«?
V galerijah, gledaliških predstavah, ob 
branju knjig, na srečanjih in pogovorih 
z različnimi ustvarjalci, na potopisnih 
in drugih predavanjih, v glasbi, v 
medsebojnem prijateljevanju, na 
ekskurzijah v zanimive kraje in še 
v marsičem.

Nešteto izredno zanimivih srečanj smo 
doživeli. Videli smo razstavo nemških 
ekspresionistov v vili Manin, uživali 
ob umetninah Leonarda Da Vincija na 
Gospodarskem razstavišču v Ljubljani, 
občudovali dela španskega slikarja Pabla 
Picassa v Klovičevih dvorih v Zagrebu, 
na Blejski Pristavi smo se sprehodih 
med etnografskimi motivi našega 
Maksima Gasparija, občudovali nežne 
akvarele goriškega slikarja z bistriškimi 
koreninami, g. Andreja Kosiča, v Sežano 
pa smo množično pospremili člana naše 
skupine, J. Šajna, ki je v Kosovelovem 
domu predstavil cikel slik z naslovom 
Kras.

Z Majdo Mateta, prijateljico naše 
klepetalnice, smo odkrivali lepote 
Japonske, zanimivosti Tibeta, Kube, 
Burme, Butana, ruskih mest ob reki Volgi 
ter se čudih bogati zbirki njenih pirhov. 
Marica Gaberšnik nam je posredovala 
vtise svojih potovanj v nemimi Jemen in 
v toplo Kalifornijo.

Ogledali smo si dramo Boris, Milena, 
Radko in baletno predstavo Hrestač, 
se srečevali z ustvarjalci, ki so nam 
predstavili svoja dela: Silvo Fatur, Milan 
Jesih, Danica Pardo, Ivko Spetič, Anja 
Udovič Hofman, Ana Marija Cetin 
Lapajne, Ivan Lapajne ... Z Nevo Lipold 
smo prebirali literarna dela in o njih 
razpravljali. Naj omenim nekatera: Boris 
Pahor Nekropola, Marjan Tomšič Grenko 
morje, Ciril Kosmač V gaju življenja, 
Marko Pavliha Nismo rojeni le zase,
Saša Pavček Obleci me v poljub, Maja 
Haderlap Angel pozabe, France Bevk 
Kaplan Martin Čedermac ...

Veliko lepega smo doživeli na 
ekskurzijah, zlasti v Prekmurje, na 
Koroško, v Maribor, v Beneško Slovenijo, 
na Sinji vrh in v Škofjo Loko, pa tudi v 
odmaknjeno vas Juršče.

Prof. zgodovine, novinar Tomo Šajn, 
nam je predaval o vojskah na Bistriškem 
v zadnjih 200 letih, pa tudi o tem, kako je 
1. svetovna vojna prizadela naše kraje.
Dr. Mojca Senčar, Slovenka leta, nam je 
predstavila društvo Evropa Dona in nam 
nudila mnogo zelo koristnih napotkov, 
dr. Anja Štemberger pa nam je 
pripovedovala o svojih izkušnjah na 
misiji Zdravniki brez meja.

Izredno zanimiva je bila tudi pripoved 
slovenske veleposlanice v Parizu in 
mariborske županje Magdalene Tovornik 
o slovenski kulturni dediščini in 
UNESCU. Pritegnila nas je tudi s 
predavanjem: 20 let samostojne Slovenije. 
Kot svetovalka v kabinetu predsednika 
republike je poznala marsikatero nam 
neznano podrobnost v zvezi z našim 
osamosvajanjem.

Vojko nas je seznanjal z numizmatičnimi 
novostmi in z zgodovino bistriškega 
Sokolskega društva. Andrej Žužek, 
je naš jezikovni svetovalec, Mitko pa 
marsikatero srečanje požlahtni s svojo 
harmoniko.

Hvala vsem klepetavcem. Vsak po svoje 
pripomore, da so naša srečanja prijazna in 
prisrčna.

Zala Šajn
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Mali Zio - veliki Ziad
Malo drugačna zgodba

Ne spomnim se natanko, katerega leta 
je bilo, ko je prišla v sosedovo staro in 
hladno hišo družina beguncev iz Bosanske 
Krajine. Pravzaprav sta bili dve družini 
12 odraslih in otrok.

Natanko se spomnim tistega dneva. Na 
predvečer tiste pomladi, zdi se mi, da 
je bilo 1994. leta, so se tiho in skromno 
postavili pred zaprta stara vrata in mirno 
čakali na prihod gospodarja. Nisem 
opazila kakšne živčnosti, le utrujenost je 
bila dobro vidna na obrazih in v govorici 
telesa.

Najmanjši član družine je spal v tetinem 
naročju. Pozneje so mi povedali, da so 
ostali brez mame, štirje majhni otroci, 
vzela jo je vojna vihra.

Njihov oče Esad - Eso, kot smo ga vsi 
imenovali, je bil desetletja gradbeni 
delavec v Primorju in je stanoval v 
Samskem domu. Težaško delo gaje 
zaznamovalo; bil je droben, majhen, 
obraza razbrazdanega, roke je imel čisto 
izsušene od težkega dela. Redki sivi 
lasje so dali vedeti, da je zaskrbljen in 
da skrbi niso od danes ali od prejšnjega 
tedna. Desetletja je bil ločen od družine, 
njihova srečanja nekajkrat v letu pa so jim 
prinašala srečo in veselje, otrokom 
pa skromna, a cenjena darila.

Takrat je vedno v roke ljubeče izročil ženi 
kuverto s prihranki, kajti nikoli ni pozabil, 
da morajo dostojno živeti, jesti in se šolati.

Eso, Refik, Suad...,

Nam tako tuja imena, tako turška in 
muslimanska, a zanje prav tako cenjena 
kot pri nas Janez, Tone ali Frane.

Vojna vihra se jih je močno dotaknila in 
jih prizadela. Brata Bosanca Eso in Refik 
sta svojima družinama omogočila, da so 
se umaknili in si tako najverjetneje rešili 
življenja. Prišli so v Bistrico, novi dom

pa jim je ponudila družina Milostnik- 
Perinščovi na Bazoviški cesti.

Sosedi smo bili seveda kar nekaj časa 
nezaupljivi in smo oprezali - kako grdo 
od nas - okrog vogalov, hoteč vedeti, 
kako se obnašajo in kako si bodo uredili 
življenje. Pa seveda, kakšne sitnosti nam 
bodo povzročali, kako naj zaščitimo svoje 
premoženje; kako slovensko.

Danes lahko napišem samo to, da bi se 
moral marsikdo zgledovati po tej številni 
družini; kajti, nisem videla ničesar, prav 
ničesar, kar ne bi bilo po naših merilih 
neoporečno. Priznam, da bi bila po 
družinskih vezeh tudi jaz podobna njim.

Minevali so tedni. Družina si je spočila 
in mirno zaživela svoje dneve v želji, da 
ne bo trajalo dolgo, niti večno. Vedno so 
hrepeneli po domu, a nikoli niso tarnali 
nad življenjem.

Sprašujem se, kako je lahko 12 ljudi, od 
tega nekaj še čisto majhnih otrok, živelo 
v slogi v enem prostoru, torej v bivši 
kuhinji? Tako je naneslo, da sem nekega 
jutra v svojem vrtu nabrala obilo zelenjave 
in potrkala na njihova vrata. Sklenila sem 
namreč, da pokukam v njihove razmere, 
in predvsem, da pomagam po svojih 
močeh.

Zenske so bile izredno prijetno 
presenečene, otroci pa so se poskrili za 
njihove hrbte.

In glej, na sredini kuhinje je bila 
razprostrta odeja in nekaj oguljenih blazin; 
mize in stolov ni bilo. Kuhinja je dišala po 
sveže pečenem bureku in toplem mleku.
Na velikem pladnju je bilo razporejenih 
veliko skodelic in vrč kadeče se prave 
kave. Manjkala ni niti rakijica ...

Sefika, s katero sva se pozneje zbližali, me 
je prijela za roko in povedla k razprostrti 
odeji. Prosila me je, naj sedem na eno od 
blazin. Kajti tako velevajo njihovi običaji.

Rada sem sedla. Pogovor je stekel. Malo 
smo zavijali in vlekli po bosansko-srbsko, 
malo pa po bistriško. Kar dobro smo se 
sporazumeli. V kavno skodelico sem 
dobila odlično pravo »ispečeno« kavo in 
iz tave z mlekom čudovit »škrlub«. Bilo je 
lepo srečanje. Čeprav brez rakijice, ki se 
jo sicer pije iz fildžana.

Zbližali smo se. Spomnim se imen otrok: 
Minela, Mirela, Suad, Suada, Ziad-Zio, 
najmlajši in najbolj razposajen malček, ki 
se dolgo ni udomačil in se zbližal s sosedi. 
Bil je silno nagajiv in siten, jokal je in tulil 
za vsak nič, nagajal sestram in teti, ki je 
nadomestila njegovo umrlo mamo.

Ti ljudje so dve leti spali v enem prostoru, 
vseh dvanajst, stisnjenih skupaj. Pa ne 
na mehkih jogijih, ampak na odejah, ki 
so le malo ublažile trdoto kuhinjskih tal.
In nikoli, prav nikoli v teh dveh letih 
sosedovanja nisem niti enkrat slišala, da 
bi kdo dvignil glas, ali da bi bilo opaziti 
nesoglasja.

Njihovi dnevi so potekali po utečenem 
redu: vedelo se je, kdo kak dan kuha, 
kdo pere perilo v stari garaži in pomiva 
posodo; ( pozneje jim je nekdo podaril 
pralni stroj in jim olajšal pranje perila.
Se jaz sem bila zadovoljna). Nepojmljivo 
za nas, prati perilo na roke namreč. Živeli 
so zelo organizirano: čas za počitek: čas 
za vstajanje. Nekaj dobrodošlih obiskov, 
in spet so spali na tleh, le nekoliko bolj 
stisnjeni.

Tako so živeli iz dneva v dan, vsi skupaj, 
enotni in potrpežljivi. Čakali so dan, ko 
bodo lahko pospravili svoje skromno 
premoženje in se vrnili v razrušeno 
domovino tam okrog Sanskega mosta.
Če so hiše razrušene, jih bodo pač 
popravili, seveda če jih čakajo in če jih 
niso zaplenili okupatorji.

Tako je prišel dolgo želeni dan, in družina 
je odšla domov. Ne vem, s kakšnimi vtisi 
in spomini. Kajti, iz njihovih ust ni bilo v 
tem času izrečene niti ene same besede,



Jesenski LISTI 29

iz katere bi lahko sklepali, da jim je bilo 
težko živeti v tujem okolju ali da jim 
marsikdo ni bil naklonjen.

»Kako pa je kaj Zio, kako so vsi drugi«? 
sem nekega dne vprašala Refika, ki si še 
vedno služi kruh in leta za pokojnino pri 
drugem delodajalcu v Sloveniji. Srečala 
sem ga v bistriškem kamnolomu, kjer 
krmim brezdomne mucke. Ves siv in 
zguban pri šele 57. letih. Potihem sem 
podvomila, ali je to res Refik?

In kaj izvem? »Vsi so dobro, vsi se še 
spominjajo časa, ki so ga preživeli pri nas; 
dekleta so se dobro poročila. Eso pa je 
umrl.»

Sefika čaka svojega moža, da pride 
končno domov, on pa ji pošlje dober del 
svojega zaslužka, da lahko živi in skrbi 
za dom.

»Ziad-Zio? O, Ziad je zrasel v dobrega 
fanta! Nikjer ni več sledu o nagajivem 
malčku. Ziad je namreč študiral in je sedaj 
profesor v Sarajevu, le še stopnja pa mu 
manjka do naziva »prof.dr.« Kar zazijala 
sem. Pred očmi so se mi odvile begajoče 
slike mnogih fantov in deklet, pravih 
» naših«, bi rekli; pa mnogi blodijo po 
krivih potih, se zapijajo in zakajajo, jim 
ni mar za nič drugega kot le za zabavo in 
kot le za divje prečute noči v našem parku 
ali drugje, tuleč v luno kot mali volkci 
n zjutraj vsi uničeni nekako poiščejo 
pot domov, kjer spijo 24 ur dnevno, vse 
dokler se vikend zgodba ne ponovi.

Saj ne, daje to prevladujoča večina. Ne! 
Ampak še vedno jih je veliko preveč.

Kaj bi le ti fantje rekli na Ziadovo 
življensko zgodbo? Še čisto majhen je 
izgubil mamo. Bil je pregnan s svojega 
doma. Še dobro, daje imel teto, ki ga 
je vodila skozi otroštvo in mladost. Oče 
Esad-Eso je dočakal svoj težko zasluženi 
penzion - in takoj zatem umrl. Ampak 
Ziad je našel smisel življenja. Ni se oziral 
nazaj, vztrajal je na začrtani poti.

Mali Ziad je spustil globoke korenine in 
zrasel v velikega fanta, trdno drevo.

O, tudi pri nas imamo takšno mladino, le 
imena so zelo drugačna: Tadej, Maj, Ajda, 
Maja ..., ki so za seboj pustili grenke 
izkušnje in katerim želim, da bi v življenju 
imeli nič drugega kot samo srečo.

Priznam, da tega nisem znala storiti zase. 
Pa sem vendar drugače srečna: ker imam 
prav takšne mlade družinske člane, kot je 
Ziad. Želim, da nikoli ne bi morali iskati 
kruh drugje, ker gaje pri nas dovolj. Ni 
kriva vojna, krivi so - ve se kdo naj nosi 
breme današnjosti in koga naj peče vest, 
tako za nas starejše, kot in predvsem za 
naše mlade ljudi.

Neda

Drobne ptičice

Dvakrat dnevno vso zimo 
priletijo ptice na obed.
V krmilnicah jih čaka hrana - 
pogača, semena in mesna salama.

Z glasom povedo, 
če hrano prosijo - 
ali pa se zahvalijo in 
brate, sestre kličejo.

Pri krmilnici se vrsti jata ptic 
od jutra do večera.
To ni obilje le njim, 
petje tudi nam veselje dela.

Ko bo v naravi hrane dovolj, 
se bodo v krošnje preselile. 
Obirale škodljivce, mrčes, 
da bo sadje obilno obrodilo.

Veselih pevcev zbor 
bo vse leto pel.
Hvaležne ptice male, 
ne pozabijo ljudem zahvale.

Ana Seleš
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Poznal sem jih
Poseg

Vročina tistega julijskega dne ni popustila. 
Lenobnost je legla na vas, ptiči so se 
poskrili po grmovju in veselo žgoleli, 
lenemu mačku pa se jih v tej vročini ni 
dalo zasledovati. Le opazoval jih je s 
hišnega praga.

Kot da seje čas ustavil. Niti vetriču se 
ni dalo popihati, da bi se kak odpadel list 
zasukano dvignil v zrak. Nič in še 
enkrat nič.

Hiše so bolščale v pripeko, ogrete in le 
na osojni strani nekoliko bolj hladne so 
vabile v notranjost. Tam je hladneje, 
debeli zidovi čuvajo hlad.

Nič se ne dogaja, nič se ne bo zgodilo. 
Dolgčas, da bi ga razrezal na pol.
A ne povsod.

Okna stare hiše so bila zasenčena z napol 
priprtimi naoknicami, ki so spuščene 
ustvarjale sobi dajale občutek hladnosti.
A le občutek, bilo je kar vroče.
Dobesedno, pa tudi drugače.

Trije so bili notri, Vera, Tina in Sreten. 
Sreten je bil vojak, poklicni, dobil je 
prekomando in se iz Zadra preselil v 
tukajšnjo vojašnico. Podporočnik da je, 
jim je pred kakega pol leta po prihodu 
oznanil.

Prijeten fant, lepega videza, temnolas 
in temnopolt, čvrste postave in lepega, 
skorajda sladkobnega obnašanja. Da bo 
sigurno napredoval, dobil višji čin, dobil 
višji položaj, morda celo v Beogradu, 
v gardi. Če tu ne, pa vsaj tam nekje v 
večjem kraju, čim bliže domu. Ob vsaki 
priliki je Vero prepričeval, daje to 
stvarnost, da bo šla z njim.

To pa ta hip ni zanimalo ne Vere, še 
manj pa Tine. Sreten je bil namreč Verin 
»frajar« so rekli, fant. Zna se zgoditi, da 
bo kmalu spet dobil prekomando. Če bo 
sreča, morebiti res odide celo v Beograd.

Bi šla Vera lahko z njim? Hja, bi rekli 
poznavalci razmer na tem področju, če 
nima doma že »devojke«, kar se je že 
zgodilo v neki drugi, podobni zgodbi, v 
kateri je pupa ostala v dvoje, če razumete.

Kakorkoli že, Vera je bila prepričana, da 
je v »drugem stanju«, noseča, se razume. 
Kako noseča? Tiste stvari so ji zamujale, 
sem pa tja ji je bilo slabo, kislo ji je 
dišalo, pa še trebuh jo je tiščal. Ni kaj, 
je, kar je in če je, je!

To vse pa je bil vzrok, da so se našli v 
tej vročini v najeti sobi. Vera je namreč 
od zelo zanesljivega človika - ženske, ki 
je ne bomo imenovali, saj bi ji to lahko 
škodilo, zvedela, kako se da neboleče a 
zanesljivo preprečiti nosečnost oziroma 
odpraviti tiso one, v tem primeru, iz 
Verinega trebuščka. Obstaja namreč 
mešanica raznih čajev, zvarkov, alkohola, 
in ne ve še česa, je zatrjevala, ki deluje. 
Tako ji je vsaj zatrdila in pri vseh svetih in 
pokojni mami prisegla, ta določena oseba 
v enem kraju, da je to čudo kupila od 
zanesljive peršone, ki da se na to spozna. 
Rada da ji ga proda. Plačal je seveda 
Sreten.

A pomaga le, če dotična oseba to hoče. 
Vprašujoče je pogledala Vero. »Ja, ja, 
dajte!« je vendarle nekoliko plaho dahnila 
»nosečnica«.

Da jo je strah, kaj če bo kaj narobe, je 
pomislila.

Strah je odplaknil požirek konjaka tako pri 
Veri, pa tudi druga dva sta krepko srknila. 
Ne odpravlja se nosečnosti vsak dan. 
Dečko je še enkrat nagnil steklenico in jo 
ponudil še Veri in Tini, za pogum.

Vročina, nekaj strahu in konjak so storili 
svoje, Vera se je ulegla na z belo rjuho 
prekrito preprogo na tleh in v trenutku 
zaspala. Lepo, sta pomislila druga dva, 
bo še lažje. Nalahno sta dvignila Vero 
in ji slekla najprej krilo, pa hlačke in jo 
pripravila za poseg.

Tina je pokleknila med razširjene Verine 
noge in po navodilih, ki ji jih je dala 
»določena oseba v enem kraju«, iz 
stekleničke, ki jo je kupila za Sretenov 
denar, namočila gazo, ki so je dekleta 
uporabljale, ko so imele svoje stvari, 
in z njo začela nežno brisati grmiček 
med Verinimi nogami, ki gaje počasi 
razmikala in po ponovnem namakanju 
gaze začela vtirati tekočino globlje in 
globlje v Verino mucico.

Glej, no glej, Vera je začela migati z boki 
in jih rahlo vrteti, Tina pa je še z večjo 
vnemo vtirala čudežno zdravilo v svojo 
pacientko.

Sreten je stal za Tino, čudno dihajoč 
opazoval početje, zlasti pa njeno ritko, ki 
se je gibala v ritmu naprej pa nazaj, pa 
naprej in spet nazaj. Le gib je bil potreben 
in krilo ji je s Sretenovo pomočjo zlezlo 
do pasu, hlačke pa h kolenom.

Bralčevi domišljiji prepuščam opis 
nadaljnjih dogodkov.

Vera je nerazločno zamrmrala, da kaj 
delata Sreten in Tina. Da nič, sta ji 
zatrdila oba.

Vera res ni rodila, a tam nekje aprila 
naslednjega leta je Tina povila krepkega 
fantiča.

Sreten je bil že zdavnaj nekje 
v prekomandi. Kdo ve, kje!

Frane Petrov
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Ludvik Kaluža - Epigrami
Evropa

»Slovenija bo morala biti dejavnejša 
na Balkanu.«
Evropa desno nam ponuja vešče, 
z levico za hrbtom moli nam figo - 
lahkotno je rešila svojo »brigo«; 
v balkanskem kotlu bomo ji za klešče!
25. 4.1998

Govornica = govorniški oder

Govornica - gospa brez krila in brez 
šminke, od nekdaj spoštovana stara 
jugodama, v državni zbor slovenski ne 
prihaja sama, za njo se skrivajo poslanci, 
a pravijo - brez krinke.
22. 9. 1998
Slovenski poslanci ne stopajo za 
govorniški oder, ampak za »govornico«.

Lipicanci na Dunaju

Sta Lah in federpuš pognala se v galop, 
in sklenila: lipicančev dom je Dunaj; 
Slovenčke spet sta nas pustila »zunaj« - 
pohlevno pokleknili smo v oslovsko klop. 
5. I. 1999
Ob vesti, da sta se Italija in Avstrija 
»sporazumeli«, da bo matično vzrejno 
knjigo za lipicance »vodila« Avstrija.

Viagra

Bomo Slovenčki od modre viagre 
v svetu kaj modreje trdneje stali, 
ali se bomo drobtinčarsko gnali 
za naše zaplotniške zemeljske blagre?
23. I. 1999
Ob uvajanju viagre v javno prodajo 
v Sloveniji.

Interpelacija, na pustni torek 1999

Skupni praznik norcev, pa tak fiasko!? 
Povejmo na uho, pa le med brati: 
zakrinkani so eni demokrati 
drugim demokratskim šemam 
sneli masko!
17. 2. 1999

Poslanske pokojnine

»Bog gospod je najprej sebi brado 
ustvaril,«
misel slovenskega poslanca razsvetli; 
»skrb za Slovenčke sprte mi sesa moči - 
pokoj zgodnji si z zakonom bom podaril!« 
9. 6. 1999
Državni zbor sprejel nov zakon o 
poslancih z novimi pokojninskimi 
privilegiji.

Molitev?

Rim preplavlja histerija in napuh, 
ob mrtvem papežu si beli kruh, 
v poganskem blišču za Besedo - gluh. 
Zbistri jim duha, Oče, Sin in Sveti duh!
8. 4. 2005
Ob smrti papeža Janeza Pavla II. 
in množični pogrebni histeriji.

Memento J. Drnovšku

Odšel v spokojen si in blag spomin - 
misel tvoja in državniško ravnanje 
voljnim zapuščina za spoznanje, 
napuhu samodržcev - opomin.
25. 2. 2008
Na večer pred pogrebom dr. Janeza 
Drnovška.

Karlu Erjavcu

Prav je, da človek najde to, kar išče, 
modrost prastara vedno znova pravi. 
Tako je svoje si priboril Kori Rjavi: 
nima varne »patrije«, ima - smetišče!
10. 11.2008
Ob razdelitvi ministrskih stolčkov v 
Pahorjevi vladi: Erjavec postane minister 
za okolje in prostor.

Papežev odstop

Kaj, če se je papež v odločitvi zmotil? 
Kdo namesto njega se bo Cerkve lotil, 
kdo pedofile in bankirje bo ukrotil?
Bi Bog Pravični za sekundo se zamotil? 
22. 2. 2013
Po poročilih v medijih, da papež 
Benedikt XVI. ni odstopil le zaradi 
šibkega zdravja.

Črna luknja

Če sam Stephen Hawking pravi, 
da »črne luknje« v vesolju ni, 
kako mogoče je v naravi, 
da vanjo padamo prav mi?
29. 1.2014
Dnevnik: Fizik Stephen Hawking je 
objavil novo teorijo o vesolju, s katero 
zanika obstoj »črne luknje« in govori 
poslej o »sivi luknji«.

Narobe svet

Nekoč pogumni mladi fantje 
so za svobodo lili srčno kri; 
po olastninjenju se nam godi - 
Slovenijo držijo arestantje!
18. 12. 2014
Po izpustitvi J. Janše iz zapora
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Repentabor, občina ali vas v osrčju tržaškega Krasa
Družba se stara. Življenjska doba se 
podaljšuje, Več upokojencev kot delavcev, 
ti in podobni so naslovi, s katerimi nas 
vsak dan zasipajo mediji. Včasih se mi, 
ki sodimo v to kategorijo, počutimo prav 
neprijetno, odrinjeno.

Se sreča, da se številni posamezniki in 
združenja, tudi znanstvena, ukvarjajo s 
tem »problemom« in iščejo rešitve za nas 
in številne generacije starostnikov, 
ki pridejo za nami.

Kako ohraniti zdravje, vitalnost, ugodje 
življenja v tretjem življenjskem obdobju?

Svetovna zdravstvena organizacija nam 
ponuja definicijo, ki glasi:

»Zdravje je stanje popolnega telesnega, 
duševnega in družbenega ugodja in ne le 
odsotnost bolezni ali slabosti.«

Aktivna starost nam torej pomaga, da se 
izognemo številnim boleznim tretjega 
življenjskega obdobja.

Vizija univerze za tretje življenjsko 
obdobje pa pravi:
• povzdigniti pomen izobraževanja za 

aktivno vključevanje starejših odraslih 
v družbo,

• spremeniti pogled na starejše in poznejša 
leta življenja,

• krepiti prenose znanja starejših v lokalno 
okolje in s tem uresničevanje dejavnega 
staranja,

• učenje starejših - še v večji meri 
povezovati z lokalnim okoljem,

• doseči delovanje starejših ljudi v 
lokalnem okolju.

Tudi mi, člani skupine Spoznavajmo svet 
in domovino pri Društvu Univerza za 
tretje življensko obdobje, Ilirska Bistrica, 
sledimo tem idejam in ciljem.

Prav zato obiskujemo kraje v bližnji 
in širši okolici. Spoznavamo njihovo 
preteklost in sedanjost. Na srečanjih je 
pomembno, da se družimo s posamezniki

in skupinami iz lokalnega okolja, ki nam 
posredujejo vedenja o svojem kraju, 
predstavijo svojo kulturno dediščino, 
društveno življenje. Tako na nevsiljiv 
način širimo svoja obzorja, svoja znanja. 
Obenem prenašamo naše izkušnje na 
sogovornike.

Tokrat smo se odločili obiskati 
Repentabor. Brila je prava kraška burja 
in bilo je pošteno mraz, vendar smo se 
pogumno podali na pot.

Repentabor je najmanjša občina v 
Tržaški pokrajini, saj meri 12 km2 in šteje 
približno 850 prebivalcev. Leži na meji 
med Italijo in Slovenijo oz. med tržaško, 
zgoniško in sežansko občino. Sestavljajo 
jo vasi: Fernetiči, Col in Repen. Marsikdo 
izmed nas tega ni vedel.

Na Fernetičih nas je sprejela naša 
gostiteljica gospa Vesna Guštin, 
diplomirala je iz klavirja, kot glasbena 
pedagoginja poučuje na Glasbeni matici 
iz Trsta. Toda to ni vse: njen življenjepis 
je več kot pester: vodi M PZ Repentabor, 
kije letos proslavil 15-letnico delovanja 
in izdal zgoščenko: Oj, ta soudaški stan. 
Kot prostovoljka predstavlja Kraško 
hišo. Napisala je več knjig: o kulinariki 
na Krasu, zdravilnih zeliščih,...; je 
»sodnica« pri izbiri najboljšega tržaškega 
kuharja in še in še. Je ena izmed 
vsestranskih kulturnih delavk med 
Slovenci v Repentabru.

Najprej nas je popeljala na Tabor.

Boljše geografske ure nismo mogli imeti!

Razgled je bil fantastičen in s pomočjo 
ge. Vesne, v zavetju taborskega obzidja, 
smo sledili obzornici, ki je segala do 
Nanosa, Čavna, zasneženih Alp, Gradeške 
lagune, Benetk, sinjine Tržaškega zaliva 
in seveda Krasa: posejanega z vasmi, 
kjer kljub številnim težkim preizkušnjam 
v preteklosti, že več kot tisoč let, živi 
slovenski rod.

Medtem ko smo se zavijali v rute, šale in 
kapuce, da bi se zaščitili pred burjo, nam 
je gospa Vesna pripovedovala o repenskih 
mlekaricah, ki so leto in dan: še v temi, 
po vročini, dežju, snegu, ledu nosile 
mleko na glavah v Trst. Stare, mlade 
(še deklice), nosečnice, vse brez izjeme, 
so premagovale težave, da bi prehranile 
družine.

Pod Taborom so tudi znamenite, do 10 m 
visoke repentaborske stene, ki so v bistvu 
osamelci zgrajeni iz zdrobljenih školjk in 
kalcita. Tam je postavljen tudi spomenik 
vsem žrtvam fašizma.

Kamen, kamen, kamen: kruh vsakdanji! 
Koliko generacij so prehranili kamnoseki 
- kavadurji s težaškim, ročnim delom v 
kamnolomih - javah! Plemeniti repenc 
krasi mnoge palače, javne zgradbe, 
mostove: v Trstu, Zagrebu. Budimpešti, 
Milanu. Parizu, Dunaju, Kairu,...

Cerkev je posvečena Marijinemu 
vnebovzetju. Lani je zelo slovesno 
praznovala 500 let posvetitve, čeprav 
je dokazano, da so njeni temelji mnogo 
starejši. Vsako leto prihajajo k njej za 
veliki šmaren številni romarji. V kamen 
vklesani napis v bohoričici priča, da so 
Slovenci tukaj od vekomaj.

Zavetnik občine pa je sv. Rok.

Prisluhnili smo pripovedi o pomenu 
Tabora, s tremi obzidji, v času turških 
vpadov in drugih nadlog. Na tem kraju 
je že v prazgodovini obstajalo gradišče. 
Znotraj obzidja je še župnišče in kamnita 
srenj ska hiša.

S Tabora smo videli tudi OS Alojza 
Gradnika, s slovenskim učnim jezikom.
To ime nosi 40 let. Šolstvo pa je rojeno 
že pred 140 leti. Šola se ponaša s pestro 
šolsko in obšolsko dejavnostjo in je 
močno vpeta v okolje, kjer deluje.
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Zapustili smo Tabor in se spustili v Staro 
šulo, na Colu, ki je od leta 1989 vaški 
kulturni dom. V njem imajo lepo dvorano, 
v kateri se vrstijo nastopi domačih in 
gostujočih pevskih skupin, igralski nastopi 
odraslih in otrok ter razna srečanja.

Nedolgo tega je bil pri njih na obisku, 
tržaški pisatelj, stoletnik, g. Boris Pahor, 
ki je odkril svoj doprsni kip na željo 
avtorja Evgena Guština, Repenca, ki že 
desetletja živi v bližini Žirovnice. Kip so v 
domu položili na podstavek iz repenskega 
kamna. Pisatelj je pritrdil ponudbi, da bi 
spomenik v bodoče postavili pod Tabor, 
na tako imenovano Pot poetov, kjer že 
stojijo kipi Umberta Sabe, Iga Grudna, 
Srečka Kosovela, slednjih dveh pesnikov, 
ki sta pisatelju še posebno pri srcu.

Ga. Vesna nam je pripovedovala o bogati 
kulturni dejavnost v občini. Najbolj 
znamenita in znana je prav gotovo kraška 
ohcet (26), ki vzbuja veliko zanimanje 
domačih in tujih obiskovalcev. Odvija se 
vsaki dve leti v zadnjem tednu v avgustu. 
To je največja slovenska etnološka 
prireditev na Tržaškem. Vanjo je vloženo 
ogromno skupinskega in posameznega 
truda Repentaborčanov.

Od četrtka do nedelje lahko obiskovalci 
sledijo fantovski oz. dekliški, na kateri 
se novoporočenca poslovita od svojih 
prijateljev, podoknici, ki jo bodoči ženin 
posveti svoji ljubi, prevozu nevestine bale 
v ženinovo hišo, in končno, v nedeljo, 
pravi kraški poroki, ki se je udeleži 
približno 500 oseb v ljudski noši. Poroka 
se odvija v cerkvi na Tabru, na kar se 
svatje v sprevodu sprehodijo do Repna, 
kjer jih v Kraški hiši čaka še obred predaje 
neveste ženinovi družini. Štiridnevnega 
praznovanja se vsakič udeležuje 
večtisočglava množica radovednežev in 
ljubiteljev etnoloških ljubiteljev podobnih 
dogodkov.

Imeli smo še kratek postanek v Repnu, 
v kulturnem domu, ki nosi ime po 
našem rojaku Albinu Bubniču. Albin 
Bubnič je bil rojen na Pregarjah (1915). 
Večino življenja pa je preživel med 
zamejskimi Slovenci. Bil je priznan 
časnikar, raziskoval je in zbiral gradivo o 
nacističnih zločinih v Rižarni (Trst).

Tu smo si izmenjali darilca, malo 
poklepetali in si v časovni stiski pohiteli 
ogledati še Kraško hišo. Večina je v 
hiši že bila. Kljub temu, smo si jo z 
zanimanjem ogledali in primerjali s 
podobnimi stavbami na našem koncu, ki 
se nekoliko razlikujejo od tipično kraških.

Na borjaču smo se poslovili od gospe 
Vesne in se ji zahvalili za izčipno 
predstavitev domačih vasi in ljudi. 
Sprehodili smo se še mimo vaškega 
vodnjaka in bivšega kala ter se polni 
vtisov odpeljali proti domu.

Prepričali smo se, kaj vse zmore, tudi 
majhna skupnost z močnimi posamezniki. 
Želimo jim veliko uspeha tudi v 
prihodnosti.

Marica Gaberšnik

Grmovnica

Vejico pušpana sem vsadila 
iz veselja, ker se punčka je rodila. 
Od takrat ga obe negujeva, 
zalivava in lepo obrezujeva.

Minilo je že vrsto let.
Nekoč vejica, sedaj mogočna 
grmovnica nam vrt krasi.
V njej so biseri - 
drobno belo cvetje, 
ki se iz zelenja nam smeji.

Punčka je dekle postala.
Zvedavo se ozira v svet.
Dolgo se bo še učila, 
kar v življenju bo rabila.

Zelenje večkrat skrbno trga, 
ga med cvetje v šopek položi.
Ne pozabi mu povedat:
»Lepotec veš,
imam prav toliko let kot ti«.

Ana Seleš
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Posvečena zemlja
Odlomek iz romana

»Oddahni si,« je rekel Albert, zgrabil 
Janeza pod pazduho in ga zvlekel ven. 
Potem je prijel lopato in stopil v grob.

S krepkimi zamahi je začel metati ven 
ilovnato zemljo. Kup ob grobu se je počasi 
večal. Janez je legel v travo in naslonil 
glavo na ilovico. Klobuk je potisnil na 
čelo, daje videl le ozek trak Brkinov. 
Nenadoma se je reža pod klobukom 
zasvetila in treščilo je z rezkim pokom, 
ki se je v višavah spremenil v zamolklo 
bobnenje. Klobukov krajec je potegnil 
čez nos.

»Spet gaje zadelo,« sije rekel Albert.
Stari topol sredi širokega travnika, ki se je 
raztezal izpod cerkvenega griča do ceste, 
je bil v hipu ob veliko vejo, ki se je zrušila 
na tla. Iz ožganega štora se je zakadilo. 
Lopata je obmirovala. Albert se je naslonil 
na držalo. »Čudno, cerkev, ki je na vrhu 
griča, ne zadene nikoli, samotni janc tam 
spodaj na Vidmu pa kar naprej tolče. Žilav 
je; pozimi izgleda, da bo shiral, spomladi 
pa se napne in življenje bruhne iz njega.«

Nad vzpetinami onkraj doline se pojavijo 
komaj vidne navpične meglene sledi.
Albert je dvignil pogled. »Je že 
začelo ...,«je zabrundal. Iz jame je vrgel 
zadnjo zemljo, zlezel ven in z lopatnim 
ročajem sunil Janeza pod rebra. »Ni čas za 
dremež, onkraj se je že ulilo, pohiti.«

Janez se je skobacal na noge, zgrabil 
kramp in se spusti v jamo. Najprej je 
mahal počasi, potem se je zagnal. Albert 
je nekajkrat srknil iz steklenice. »Naj 
me vrag, še dežja nam je manjkalo ...«
Z lopato si je odstranil ilovico s čevljev. 
Kramp je zadel ob skalo. Janez je začutil 
boleč sunek v rokah. »Prekleti kamen ...
Le meter stran je vse mehko, celo kosti se 
v trenutku zdrobijo ...« »Pusti to, saj veš, 
da ne smeta v posvečeno zemljo, dekan 
že ve ...«

***

»Pa lahko noč voščim,« je dejala 
hotelirka.

Andrej je obrnil ključ v vratih. Polda je 
oblečena legla na posteljo. Dolgi lasje so 
se razlili po blazini, noge so visele čez 
rob. Fant je sedel na drugo stran ležišča, 
položil glavo tik ob njeno lice, jo pobožal 
in poljubil.

»Lepo mi je,« je dahnila. Roke mu je 
ovila okoli vratu in ga stisnila k sebi. 
Razklenil je njen objem in vstal. V okno, 
ki je gledalo na cesto, so se zaganjale 
debele kaplje. Andrej je stopil k drugemu, 
ga odprl in se naslonil na polico. Spadaj 
ob hotelskem zidu je tekla voda. Nekaj 
metrov vstran se je vrtelo Strojbarjevo 
vreteno. Jekleni list se je zajedal v hlod 
in rezek glas žage se je zlival s šumenjem 
vode. Zrl je v temo, ki so jo v presledkih 
parali bliski. Polda je vstala, se mu 
približala in se naslonila nanj.
»Dragi, lepo mi je ...«

Objel jo je čez rame. »Slišiš milo petje 
mojega doma? Mama mi je pravila, da ji 
je ob mojem rojstvu pesem vretena lajšala 
bolečine.«

Naslonila se mu je na ramo. »Usoda,« 
je nadaljeval, »rodil sem se ob vretenu 
in ...« Beseda mu je zastala v grlu. »In 
umiramo ob vretenu,« je dokončala stavek 
in se ga oklenila.

Vrnila sta se k postelji. Polda je legla 
počes in stegnila roke od sebe. Andrej je 
zapahnil okno in sedel na pob h kovčku. 
Ven je vzel veliko kozico, oglje in jelovo 
deščico. Z žepnim nožem je narezal 
kupček tankih paličic. Delal je počasi, 
skoraj obredno. V posodo je dal zmečkani 
papir, tanke paličice pa je skrbno zložil 
križem. Potem oglje, dokler ni bila kozica 
polna. Tedaj je prižgal in strmel v plamen. 
Pihal je toliko časa, da se je oglje vnelo.

»Si že?« je vprašala, »pridi k meni.« 
Odložil je nož na nočno omarico, prijel 
Poldo za roke in jo povlekel k sebi.

Zaprla je oči. Začel ji je odpenjati gumbe 
na bluzi. Slačil ji je kos za kosom. Golo 
je objel, jo položil na posteljo, se slekel in 
legel k njej. Nekaj časa sta ležala negibna, 
potem se je nagnil k njej in njuni telesi sta 
se zlili v eno.

***

Nevihta se je polegla, deževalo je brez 
vetra. V Guranjem kraju so s pobočnih 
kolovozov in stez vijugali potočki. Pri 
Tončakovih je gorela luč. Gospod je sedel 
v salonu in mrko zrl predse. Naenkrat je 
vstal, pa spet sedel.

»Ana,« je zaklical proti kuhinji, »sem 
pridi.« Gospa Ana je odškmila vrata. 
»Počakaj, kmalu bom.« »Takoj pridi,« 
je dejal ukazovalno. »Sedi k mizi.«
»Za božjo voljo, kaj je tako nujnega.«

»Andreja so vpoklicali, pojutrišnjem 
gre ... Zahtevam, da se spraviš z njim.«
»A tako, jaz naj bi se spravila?« »Poslušaj 
Ana, naš sin je, dober sin, ki je skrenil 
po svoje. Spoštovati moramo njegovo 
odločitev. Dekle bomo vzeli v hiši!«

»Kaj? V hišo?« je zavreščala. »Ja, v hišo! 
Tudi za otroka gre. Ne dovolim, da bi 
Andrej odpotoval v vojno brez našega 
blagoslova!« je zakričal in udaril z dlanjo 
po mizi.

Prebledela je in nejeverno strmela vanj. 
Čeljust se ji je zatresla. Šele čez nekaj 
trenutkov je zajecljala, »Sem jaz kriva, 
da se je zapletel?«

»Ne, kriva si, da si spletkarila in mu 
zagrenila življenje.« Začela se je tresti, 
si pokrila obraz z dlanmi in iz grla ji je 
bruhnil živčni jok.

Gospod je stisnil ustnice in prekrižal roke 
pred seboj. »Kar zjoči se,« je zamrmral. 
Nekaj časa je slišal le njeno ihtenje 
Gospod je vstal in ji položil roko na ramo. 
Obrisala si je solze in se ozrla. »Obsojaš 
me. Ali res misliš, da sem grešila?«
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»Ja, po pokoro boš šla k župniku. Zame 
je pomembno, da priznaš zmoto in se 
spraviš s sinom. Potem bomo poskrbeli 
za njegovo družino. Danes sem bil pri 
dekanu. Jutri popoldan bo poroka.
Vse bo tako, kot mora biti.«

»Mislila sem, da delam za njegovo 
srečo ...« »Sreča ni to, kar se nam zdi. 
Vsak človek jo mora doživljati po svoje.« 
Spet sojo oblile solze.

»Vedno mislimo,« je dejal mož, »da 
delamo najbolje. Naj bo dovolj, jutri nas 
čaka veliko opravil.« »Se enkrat jo je 
stresel jok, potem si je obrisala obraz in 
vstala. »Pripravila bom veliko sobo 
nad strugo ...«

***

V hotelu je zavladal mir. Zadnji gostje 
so odšli in hotelirka je zaklenila vhodna 
vrata.

V sobi je Andrej začutil v možganih 
divje brenčanje. Z naporom je dvignil 
glavo, pa ga je silna omotica potisnila 
nazaj na vzglavnik. Tema sobe je drvela 
v kolobarjih, ki so se raztezali iz središča 
proti neskončnosti. Nagnil je glavo
in skozi meglo zagledal Poldin obraz. 
Roko je povlekel do njenega obraza in 
ga zatipal. Zaznal je pospešeno dihanje. 
Razprla je ustnice in zašepetala:
»Otrok...«

Glava ji je zdrsnila na stran in obmirovala. 
Roko je povlekel na njen trebuh in živo 
začutil brcanje. Preblisk, videl je otroka 
zaprtega v plavajoči škatli, slišal njegov 
jok. Z zadnjimi močmi je zgrabil žepni 
nož na omarici, povlekel po škatli in 
omahnil. S Poldinega trebuha se je 
pocedila kri.

Frane Tomšič

In memoriam
V spomin Darinki Žbogar

Januarja prihodnjega leta bi Darinka 
Žbogar praznovala enaindevetdeseti rojstni 
dan. Pestra in polna zanimivosti je bila 
njena življenjska pot. Rojena v Hrušici 
na Gorenjskem staršema iz Smrij v naši 
občini, preživi kalvarijo druge svetovne 
vojne, se po vojni izšola, zaposli in ustvari 
družino. Ob vseh obveznostih pa je 
dejavna kulturnica in športnica.

Tako že leta 1949 v Ilirski Bistrici opazijo 
njeno znanje, pridobljeno s šolanjem 
in delom, zlasti v času po vrnitvi iz 
Pivke, kjer je kot knjižničarka na željo 
odgovornih v KD Svoboda Pivka zgledno 
uredila knjižnico po takratnih sodobnih 
merilih. Opažen je njen trud in zanos. Od 
leta 1959 dela kot knjižničarka, čez dve 
leti pa kot upravnica.

Vajena dela, dovzetna za novosti in 
raziskovalka uvede v delo knjižnice nov 
UDK sistem (univerzalna decimalna 
klasifikacija), revolucionarno pridobitev v 
knjižničarstvu, ki so jo imele le največje 
knjižnice v Sloveniji. Ne samo to. Tudi 
druge posodobitve in uvedbe novosti so ob 
pomoči sodelavcev, občinskih veljakov in 
prijateljev postavile knjižnico na visoko 
raven.

Postala je pravo kulturno središče v starih 
in pozneje v novih prostorih. Tu je živela 
kultura, spletale so se niti mnogi snovanj 
in udejanjanj: likovne razstave, literarni 
večeri, glasbena srečanja, ustvarjalne 
delavnice, priložnostna srečanja z znanimi 
osebnostmi, Božidarjem Jakcem, Cirilom 
Zlobcem, Tonetom Pavčkom, Milo

Kačičevo in še bi lahko naštevali, zlasti 
domače ustvarjalce.

Gonilna sila vsega je bila Darinka Žbogar.

Upokojitev leta 1969 ni zaustavila njene 
že kar pregovorne marljivosti. Stopila 
je na čelo upokojencev in tudi tu pustila 
viden pečat. Ne le sprotno delo, ki ga ni 
bilo malo, gnala jo je skrb za vse starejše 
in pomoči potrebne. Z vso vnemo se je 
s somišljeniki lotila priprav za izgradnjo 
Doma starejših občanov v Ilirski Bistrici. 
Uspeh je viden.

Ni bila prezrta pri svojem delu, saj so 
jo za uspehe odlikovali in ji izrekli 
priznanja Društvo bibliotekarjev Slovenije 
in Narodna univerzitetna knjižnica 
Ljubljana, ki sta ji podelili Čopovo 
priznanje za zasluge pri razvoju in dvigu 
knjižničarstva na Slovenskem, občinska 
Zveza kulturnih društev pa ji je podelila 
še Kettejevo občinsko nagrado za delo 
v knjižnici, prva na Primorskem je 
prejela republiško priznanje za delo v 
knjižničarstvu, Zveza mladine Slovenije 
in OS D. Ketteja staji podelili priznanje 
za sodelovanje pri svobodnih dejavnostih 
učencev, za nesebično delo s starejšimi 
jo je odlikovalo in ji izreklo priznanje 
Društvo za gerontologijo in gerontogogiko 
Slovenije, prejela pa je še vrsto priznanj, 
zahval in priznanj društev in organizacij 
v občini in izven nje.

Zaključimo z verzi njene priljubljene 
pesnice Makse Samsa:

Bila sem genij, ki ne zajde, 
prišel bo čas, ko kdo se znajde - 
pravičnik - svetu bo dejal:
■»Njen duh v stoletja bo sijal!«

Frane Gombač
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70. obletnica osvoboditve Ilirske Bistrice in Primorske

7. maj 2015, zadnja bitka na 
Primorskem

Pred sedemdesetimi leti so v Zagorju 
na Pivki predstavniki IV. jugoslovanske 
armade sprejeli vdajo nemškega 97. 
armadnega korpusa. Poveljeval ji je 
general planinskih enot Ludwig Kuebler.

Ilirska Bistrica je bila tedaj dokončno 
osvobojena. Bil je to uspešen zaključek 
obsežne Reške operacije v kateri je 
bila uničena velika elitna nemška 
vojaška enota, osvobojena je bila Reka s 
Kvamerjem, Istra in vsi naši kraji, cela 
Primorska. IV. jugoslovanska armada je 
vojevala najhujše boje prav nad Reko, 
Klano, na Gomancih, na Sv. Katarini 
in v gornji dolini reke Reke. Velik del 
partizanske vojske je hitel proti Trstu, 
da bi ga, glede na ukaz vrhovnega 
komandanta Tita, osvobodil za 1. maj. 
Zato je elitni 97. nemški korpus s 16.000 
vojaki in oficirji s popolno bojno opremo 
ostal ujet na območju Ilirske Bistrice z 
vseh strani obkoljen s partizansko vojsko. 
Poskusi preboja iz obroča so se neuspešno 
in krvavo končali. Nemški vojaški 
voditelji so bili prisiljeni v pogajanja s 
partizansko vojsko. Pogajanja so potekala 
6. maja v Trnovem, danes Gubčeva ulica 
18, pri Tomšičevih in so trajala vso noč,

preden so Nemci pristali na vdajo. Listino 
o vdaji nemške vojske so podpisali v štabu 
partizanske vojske v Zagorju pri Petrovih 
naslednje jutro 7. maja ob 6,04 uri. V 
imenu nemškega komandanta 97. korpusa 
je podpisal kapitulacijo polkovnik Rudolf 
Rindt, za zmagovito partizansko vojsko 
IV. korpusa pa polkovnik Stanko Bjelajac 
in podpolkovnik Šukrija Bijedič. Zazvonili 
so zvonovi, zastave so zaplapolale. Vse 
prebivalstvo je bilo na nogah:

VOJNE JE KONEC, ŽIVELA 
SVOBODA!

Filatelistična sekcija PND je za to 
obletnico dala natisniti spominsko kartico 
(PND 154/15) s prizorom prihoda prvih 
partizanskih tankov v Ilirsko Bistrico 
in nepoštni žig z datumom 7. maj 
1945-2015. Ediciji je oblikoval Matjaž 
Penko, tisk pa je opravila Grafična 
delavnica BOR. Filatelisti so poleg 
spominskega žiga, žigosali kartico še z 
dnevnim poštnim žigom pošte 6251 Ilirska 
Bistrica-Trnovo. Na kartici in žigu se 
prebereta verza znane partizanske pesmi:

»DOMOVINA NAŠA JE SVOBODNA, 
PROSTO DIHA SPET SLOVENSKI 
ROD...«

Sedmi maj slavi Krajevna skupnost mesta 
Ilirska Bistrica kot svoj krajevni praznik.

Ta dan je že pred leti sprejela krajevna 
skupnost mesta Ilirske Bistrica za 
svoj krajevni praznik. Po dolgih letih 
zatišja je krajevna skupnost letos ob 
sedemdesetletnici omenjenih dogodkov 
znova svečano proslavila ta dan. V 
knjižnici Makse Samsa so svečano 
razvili zastavo območnega odbora Zveze 
borcev, predsednik krajevne skupnosti 
Saša Batista je v priložnostnem nagovoru 
povzel dogodke pred sedmimi desetletji. 
Domača pevska skupina Vasovalec je 
pripravila lep pevski vložek k prireditvi. 
Turistično društvo je v kulturnem delu 
večera predstavilo zbirko pesmi domače 
pesnice Antonije Mikuletič Žnidaršič 
(1856-1937) v založbi njene pravnukinje 
Nije Šircelj.

V soboto 9. maja ob evropskem dnevu 
zmage sta pevska zbora Dragotin Kette 
in dekliška pevska skupina Kalina iz 
Kosez v pevskem nastopu na osrednjem 
Titovem trgu ob spomeniku dveh obešenih 
rodoljubov 19 letnega Josipa Čeligoja s 
Topolca, in 31 letnega Jakoba Pecmana 
iz Smrj zapela nekaj partizanskih in 
domoljubnih pesmi. Škoda, da ni bilo 
več poslušalcev. Upati je, da bodo v 
Ilirski Bistrici tovrstna slavja ob teh dveh 
pomembnih dneh postala tradicionalna.

Vojko Čeligoj
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Kdo pel bo Čas gre naprej

Stojanu Vidu Jaksetiču v spomin

Kdo pel bo
pomladi, ko jablane bujno cvetijo?
Kdo pel bo
ko kosci Malnarjevo senožet pokosijo? 
Kdo pel bo
ko v mlinu se žito drobi, po moki in kruhu 
diši?
Kdo pel bo
ko veter borovce v ples zavrti?
Kdo pel bo
ko zima s snegom pokrije gazi?

Tu v Malnarjevem gaju, pevca sta peti 
končala!
dva poeta za večno utihnila, 
s pesmijo skupaj zaspala.

Maksa opevala srčne je rane,
Stojan opeval je odo življenja.
Malnarjeva hiša od starosti počiva, 
kmalu se bo v zelenje ovila!

Ob reki v zvezdnih večerih, 
bo veter pel njihove pesmi,
Velka voda žuborela bo melodijo, 
v spomin na dva poeta, ki tu sta rojena, 
njuna pesem bo večno živela!

Malnarjeva domačija bo kmalu zaspala, 
kot Trnuljčica, vsi njeni prebivalci so že 
zaspali, nihče jih ne bo zbudil.

Ostale bodo pesmi Makse Samse, njenega 
nečaka Stojana Jaksetiča. Ob zvezdnih 
nočeh jih bo veter raznašal, reka Reka bo 
vajine verze žuborela po svoji gladini. 
Popotnik ustavi se, poslušaj te skrivnostne 
glasove, s spomin na dva poeta, ki sta bila 
rojena na Dolnjem Zemnu v Malnarjevi 
hiši

Iz tišine se pesem rodi, 
vse stvarstvo jo posluša.
Ostale so vajine pesmi, 
te bodo večno živele!

Cvetje in trave 
v vseh barvah cvetijo, 
soncu se klanjajo.
Jutru jih rosa zaliva, 
sonce zatonu
zlatim poljubom pozdravi. 
Mojo pesem.

Trka na srce, 
hrepenenje vabi, 
da se pesem rodi.
Postanem otrok radoveden. 
Iščem rimsko cesto na nebu, 
nevesta v belem postanem, 
oči sijoče, srce radostno, 
življenje še neznano, 
čas seje ustavil!

Naj bom sonce

Naj bom sonce, 
ki greje vse ljudi 
dete, ki ga mati 
z ljubeznijo rodi, 
zemlja žitu kruh rodi.

Naj bom sestra,
brat, vsem ljudem sveta,
luna sveti popotnikom sveta.

So to sanje ali resnica?
Sama sedim na stolu!
Čas je odhitel!
Le otrok v moji duši mlad je ostal. 

Nadja Gombač

Dragi Stojan

Ko sva se zadnjič pogovarjala po telefonu, 
si mi rekel: »Nadja veš, kri ni voda! Kako 
sem srečen, ko te slišim. Si bila kaj na 
Zemnu, kaj delajo?« Zadnje čase si se 
pogosto vračal v mislih v rojstno vas na 
Dolnji Zemen, v domačo hišo Malnarjevo, 
v otroštvo, v našo Jakopovo oštarijo. 
»Kako so to bili lepi časi naše mladosti« si 
mi dejal. Ko sem ti recitirala kakšno mojo 
pesem o naši vasi ali mladosti, si vedno 
imel rosne oči.

Stojan imel si čutečo dušo. Dolnji Zemen, 
tvoja rojstna vas je imela v tvojem srcu 
posebno mesto. Tudi v tvojih pesmih si 
se pogosto vračal v otroštvo, v domačo 
hišo v Malnarjev dom, k *’Vjlki” vodi, v 
zeleni raj.

Naj bom slavček 
med pticami najlepše peti zna, 
dež namoči razpokano zemljo, 
vrtnica z lepoto srce razveseli, 
čebela cvetje, sadje oplodi.

Naj bom veter, 
čez zemljo preleti, 
prinese mir za vse ljudi, 
ljubezen povsod naj zagori, 
vojne, lakota zgine naj s sveta.

Usmiljenje, ljubezen,
mir, rešitev je sveta,
vsi odgovornost nosimo na dnu srca!
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Na Baču sem doma

Že ob pozdravnih besedah z Zoro 
Malečkar, sem vedela, da imam čast 
govoriti z vedro gospo, ki redko toži o 
svojih tegobah. V pogovoru kdaj kako 
omeni, a je ta kot vezni člen med lepimi 
spomini, ki so se ji zgodili v življenju. 
Devetdeset let je naštela. Ne uide dan, da 
ne bi mami in očetu, ki jo bodrita s slike, 
povedala kako je srečna, da živi v svoji 
rojstni hiši, da živi z njima. Saj, gnezdo 
je eno!

Zoro Malečkar, učiteljico, smo izbrali, 
da s svojo življenjsko zgodbo obogati 
Jesenske liste, časopis bistriških 
upokojencev.

Začeli sva z letom njenega rojstva.

Cerkev sv. Ane na Baču je bila leta 
1925 brez zvonov. Stekle so priprave in 
naročanje in ko je prišel pravi čas, je bilo 
treba ponje z vozom v Pivko. Zorinemu 
očetu se je zdelo, da ta dolžnost pripada 
samo njemu. Ponosen je bil, daje pri njih 
doma dosti mladine. Zares je bilo tako. 
Rodili sta se mu dvojčici, v hlevu sta bila 
dva žrebička in dva telička.

V čast zvonov je bilo v vasi veliko 
praznovanje. Tudi pesem je bila 
posvečena temu dogodku:

Zvonovi

Pozdravljeni tisočkrat mi zvonovi!
Kako smo po vas hrepeneli, 
ker smo čakali veselega dne, 
ko prvikrat boste zapeli 
tam gori v zvoniku visoko, 
visoko nad nami, 
tam sveto domovje bo vaše.
Oznanjali boste blagor in radost 
za vse verne naše ljudi.

Bili so hudi časi. Potujčevanju ni 
zmanjkalo načinov kako zatreti domačo 
besedo in pesem. Zorin oče je šel za 
zaslužkom v Ameriko, vse delo in skrb 
za pet otrok je obviselo na materi. Zora 
je bila strogo vzgojena. Molči in ubogaj! 
Bodi skromna in potrpežljiva! S tem 
je „gospodarila“ skozi življenje. Iz teh 
zapovedi je zajemala moč in plemenitila 
svojo pot.

Italijansko ekonomsko šolo je Zora 
končala na Reki in bila leto in pol 
vzgojiteljica v koloniji Marina. Ob 
razpadu Italije se je vrnila domov. Druga 
svetovna vojna je ljudi na Baču prizadela z 
vsemi strahovi in dejanji, ki jih ta prinese. 
A se je obetal nov čas, ki je Zoro le kratko 
zadržal doma, nato je bila vključena v 
partizansko šolstvo. Tako je zapisala v 
svojih spominih: „Treba je vedeti, da smo 
bili partizanski učitelji kot borci. Če je 
kateri padel, je drugi nadaljeval z bojem, 
a mi smo nadaljevali s poukom, da smo 
ohranili slovensko besedo. Globoko smo 
se namreč zavedali, da je narod potujčen, 
ko izgubi svoje največje narodno blago - 
jezik.“

Po vojni je bila z dekretom razporejena za 
učiteljico v Slovensko Istro. Pred njo je bil 
čas lastnega izobraževanja, najrazličnejših 
preizkušenj in iznajdljivosti. Se bolj se 
je oklepala mota - molči, bodi skromna 
in potrpežljiva. Povojna leta so terjala 
pogum, voljo, iznajdljivost in iz nič 
ustvariti dovolj. Učila je v Babičih,
Sočergi, Kubedu, Trseku in Popetrah.

Iz Zorinih spominov učiteljevanja v 
Istri, izvem: „Pet krajev, pet šol, a vse s 
skupnim imenovalcem: težave, revščina, 
pomanjkanje. Šole so bile brez vode, 
elektrike, brez ogrevanja. Čim je ugasnil 
dan, smo ostali v temi, če nisi imel kake 
sveče, karbidovke ali petrolejke, ki je 
bila pravo razkošje. ... V vseh razredih 
smo začeli s slovensko abecedo, da niso 
črk zamenjali z italijanskimi, pa tudi 
slovenska govorica je bila pomešana s 
hrvaškimi in italijanskimi besedami.“

Niso imeli zvezkov, ne knjig, tudi 
krede ni bilo. Za istrske drobižke je 
naredila vse, kar je bilo v njenem znanju 
in moči. Ob delu ji je bilo v veliko 
pomoč izobraževanje. To je dopolnila z 
opravljenim učiteljiščem in strokovnim 
izpitom. Izpustila ni nobenega tečaja, 
nobenega sestanka, nobenega druženja, 
kjer so si učitelji izmenjali izkušnje in si 
pomagali. Tako je Zora prehodila Istro in 
polgem in počez in tisto, da je spala na 
tleh, na koruznem perju, da se je srečala s 
stenicami, ji tudi ni zmanjšalo zagnanosti. 
Okusila je vse jedi iz koruze, saj je bila to 
edina poljščina in hrana.

Iz Istre je bila premeščena v Kuteževo. 
Šola je bila v veliki stavbi zunaj vasi. 
Poškodovana je bila v vojni, zato gornjem 
nadstropju brez oken in vrat. Ljudje so se 
čudili Zorinemu pogumu, daje bivala in 
poučevala v razdejani hiši s podganami, 
mišmi in brez elektrike. Učenci so bili 
iz vasi Kuteževo, Trpčane in Betula. 
Dopoldan je učila dva razreda, popoldan 
dva. Spomni se, da so bili učenci ubogljivi 
in pridni. Ljudje so bili revni, a pošteni.

Učiteljska pot je Zoro peljala tudi v 
Brkine. Na Suhorju je bila sedem let. 
Poročila se je s fantom iz Šmagurja.
Dobila sta deklico in dečka in Zora 
pove, da je bila to njena največja sreča.
Z družino se je selila v nove kraje 
službovanja, na Pivškem. V Koritnice 
in Knežak. Ob šolskem delu je vseskozi 
organizirala tečaje in proslave z igrami, 
deklamacijami in petjem.
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Nastopi so bili učencem v pomoč za 
boljšo izgovorjavo besed in da so se 
otresli treme, kar jim je koristilo tudi 
pri ostalih predmetih. Do upokojitve je 
učila na osnovni šoli v Knežaku, a je tudi 
kasneje opravila še kako izobraževalno 
nalogo na tej šoli. Zora je bila pedagoginja 
z velikim posluhom za stiske otrok.

Moj zapis je suhoparen, a je potrebno 
v njem razumeti in začutiti razsežnost 
učiteljevega dela in pogoje, ki so jih 
tudi uradno označili kot „težko delovno 
mesto“. Koliko izvenšolskega dela so 
opravljali učitelji, se ne da izmeriti.
Čas je to zahteval od njih. Vestnejši, 
med katerimi je bila tudi naša Zora, 
so vse to zmogli.

Novihar Miran Satler je med drugim o 
Zori napisal čudovita stavka, ki ju v tej 
objavi ne morem izpustiti. „Gospa Zora 
Malečkar je redka slovenska originalna 
žena, posebne sorte, skromna in polna 
preteklosti ter zgodovine. Njene oči, 
radovedne in poredne, hranijo nenehno 
dobro voljo in poglede vseh tistih na 
tisoče mladih očk, ki jih je naučila brati in 
pisati ter ljubiti svojo deželo.“

Učiteljica Zora je mirna. Vodilo - molči, 
ubogaj, bodi skromna in potrpežljiva, je 
bilo njena pot! Zdaj, pod svojo streho, 
blizu sv. Ane, boža spomine in vsak dan 
znova ob sliki matere in očeta izpove 
zgodbo dneva, ki je le njena.

Danica Pardo

Z željo, med ljudi

Športnico Nino Šuštar poznajo številni. 
Cenijo njeno tekmovalnost in uspehe, 
ki jih leto za letom po svoji upokojitvi, 
niza za bistriški društvi invalidov in 
upokojencev. V tem tekmovalnem času 
je prisvojila več kot 200 medalj. Je 
mentorica skupini tekmovalk balinark, 
ki pravi da so zanjo prijateljice in še več. 
Bile so na sedmih državnih tekmovanjih in 
se dostikrat pomerile z društvi Primorske, 
Notranjske in še kod. Naštejejo tudi 
25 tekem na leto. To je bilo, a rada bi 
napisala kako je Nina šla skozi življenje 
in kakšen je njen današnji dan.

Sončnega dne sem jo poiskala na 
bistriškem balinišču. Tam se počuti med 
svojimi in vsi so uprti v cilj - ostati 
vzdržen, biti natančen, uspešen, zmagovit. 
Tekmovalni šport zahteva dosti vadbe. Na 
tihem si dober izzid tekme obetajo tudi s 
športno srečo. A, žal, ta je zmuzljiva.

Nina Šuštarje bila edinka v siromašni 
družini v Trnovem. Leta 1937 sta bili 
Trnovo in Ilirska Bistrica ločeni naselji. 
Kasneje je za svoje domovanje izbrala 
Bistrico, kjer je prepletla življenje z vsem, 
kar ji je bilo ponujeno. In nič ji ni bilo 
podarjeno. Skrbi, kako bo, je sproti ovila 
s svojo odločnostjo in energijo. Trudila se 
je za svoj dom, za svojo varnost in to, da 
je vse to zmogla, je njena velika tolažba 
in sreča. To občuti tudi ob dveh osraslih 
vnukih.

V osnovni šoli je bila zelo uspešna, zato 
je celo leto preskočila in jo končala 
predčasno, stara trinajst let in pol.
Denarja ni bilo in družina si je obetala 
njen zaslužek. Sprejeli so jo v Kmetijsko 
zadrugo Zabiče. Tako je leta 1950 vsak 
dan za kruhom merila makadam od 
Bistrice do Zabič, kar je bilo za dekletce 
neizmerno težko. A je bila preizkušena in 
težka naložba prava, ker je lahko čez šest 
let delala kot poslovodkinja v trgovini na 
Premu, kjer so prodajali živila, kmetijske 
stroje, gnojila in drugo. Zaposlenima 
prodajalcema ni bilo všeč, da ju vodi 
dekle, ki še nima dvajset let. Nine to ni 
motilo, ker je vestno opravljala svoje delo, 
Pot na delo in domov, je bila po starem. 
Peš. Včasih z vlakom.

Lažja življenjska pot je bila Nini 
zagotovljena, ko je opravila trgovsko in 
natakarsko šolo. Bila je vodja vajencev, 
orgnizirala je njihovo šestmesečno prakso 
v podjetju. Njeno zadnje delovno mesto 
je bilo na Iliriji. Kot pisarniška delavka je 
zaključila svojo službeno pot.

Za življenje mlade upokojenke je bila 
sprememba prevelika. Morala je med 
ljudi.Vključila se je v bistriška društva in 
s svojo aktivnostjo je uspešna do danes.

V bistriškem parku sva se srečali, tu 
zato, da sem lahko okusila vnemo 
in tekmovalnost balinarjev. A ta je 
na treningih drugačna od one, na 
tekmovanjih. Napotki, pomembna 
navodila pred tekmovanjem so nujna. 
Mislila sem, da se „kugle“ meče kar tako 
k „balinčku“. Pa so me poučili, da je 
pravil dosti, da moraš uporabiti naučeno 
tehniko, da je vsak teren drugačen in 
vse drugo. „Člani društev smo prijatelji 
in se veselimo srečanj in druženja, a od 
začetka do konca tekme, je prijateljstvo 
pozabljeno.“ Nina ima znanje in strogo 
začrtana pravila, naj bo trening ali tekma. 
Kot mentorica ve, da skupino sestavljajo 
članice, ki s seboj od doma prinesejo tudi 
težave, a pred tekmovanjem je nujno te 
pozabiti.
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A se zaveda, da smo samo ljudje, s 
svojimi predstavami, razmišljanji in 
odnosom do načina življenja. Da je v 
skupino povabila že dosti mlajših, a so 
te vzdržale le kratek čas, saj jim je bil 
ta šport pretežak. A vsakdo ve, da je 
balinarstvo najboljša rekreacija, ker te 
rekreira od mozga do pet. Oni že vedno, 
sem si mislila.

Nina je športnica in ob treningih tudi s 
hojo skrbi za kondicijo. Narava ji dosti 
pomeni in žlahtni njene dni.

Kakšen je Ninin okus zmage, sem želela 
izvedeti. „Kako sem vesela! Nimam 
denarnega dobička, a vsakokrat, ko grem 
mimo svojih medalj, mi je neizmerno 
lepo! Sreča je, da si dovolj zdrav, da imaš 
urejeno življenje in si lahko privoščiš po 
svojih željah.“

Kako se je končal najin pogovor? 
Pravzaprav sem morala jaz molčati, ker je 
mimo prišel balinar in na hitro sta z Nino 
zrecitirala: „Jutri gremo v Sežano, nato v 
Vrhniko, Cerknico...“

Danica Pardo

30 let društva invalidov Ilirska Bistrica
Okrogle obletnice so priložnost za obračun 
preteklega dela, uspehov in težav v 
delovanju vsakega prostovoljnega društva.

Naše društvo ima že 30 let posebno vlogo 
v življenju ljudi, ki so zaradi zdravstvenih 
ali drugih težav morali zapustiti aktivno 
delo in jih je usoda zaradi tega pripeljala 
med invalide.

Kar veliko nas je invalidov ... V Sloveniji 
nas je prek 160 tisoč, v Evropi več kot 
50 milijonov. V invalidske organizacije je 
pri nas vključenih prek sto tisoč invalidov: 
slepi in slabovidni, gluhi in naglušni, 
paraplegiki, distrofiki, vojaški vojni 
invalidi, civilni invalidi vojn, delovni 
invalidi... in še bi lahko naštevala.

Naša država je ratificirala Konvencijo 
o pravicah invalidov, ki je pravno 
zavezujoč dokument Združenih narodov 
s področja invalidskega varstva za 
uveljavljanje načela enakih možnosti 
in enake obravnave ter preprečevanja 
diskriminacije, ki jo doživljajo invalidi na 
različnih področjih življenja.

Za te vrednote se zavzemamo tudi v 
našem društvu, ki združuje 545 delovnih 
invalidov in 65 podpornih članov.
Ustrezno ministrstvo nam je dodelilo 
status invalidske organizacije in status 
društva, ki deluje v javnem interesu na 
področju socialnega varstva. Vključeni 
smo v Zvezo delovnih invalidov 
Slovenije, ki je reprezentativna invalidska 
organizacija za delovne invalide in v 
69 društvih združuje že prek 54 tisoč 
invalidov.

Že od ustanovitve dalje je predlog 
programa zavezoval društvo, da bo 
njegova dejavnost usmerjena v korist 
skupnih interesov članstva in tudi 
reševanja posamičnih problemov.

Na tej poti delujemo neprekinjeno že 
30 let. Ta naša pot razvoja ni bila 
enostavna, ni bila uhojena. Postopoma 
se je dograjevala vsebina socialnih

programov, ki zajema vsa področja 
življenja in dela invalidov. V ta razvoj je 
bilo vloženega ogromno prostovoljnega 
dela. Veliko članov je že pokojnih, vendar 
ne smemo pozabiti na njihov prispevek k 
razvoju društva.

Danes smo prepoznavni po izvajanju 
socialnih programov, ki so prilagojeni 
potrebam invalidov: razne oblike 
rehabilitacije, ohranjevanje zdravja skozi 
telesne aktivnosti v zdraviliščih in na 
morju, vzpostavljanje socialnih stikov, 
nudenje neposrednih oblik pomoči, 
ohranjanje psihofizičnih sposobnosti, 
spodbujanje ustvarjalnosti, socialno 
vključevanje v kulturno in družbeno 
življenje ter izobraževanje, osveščanje in 
informiranje. Tudi druge pestre društvene 
dejavnosti - izleti, pohodi, druženja, 
kulturna in športna srečanja - nas bogatijo 
in povezujejo s sorodnimi društvi.

V teh letih smo razvili zgledno 
sodelovanje s šolami v naši občini.
Tako so mladi v različnih pedagoških 
delavnicah v šolah Ilirska Bistrica, 
Kuteževo, Knežak, Pregarje, Podgrad in 
Jelšane, ki so se zaključile z obeležjem 
mednarodnega dneva invalidov, 
spoznavali različne oblike invalidnosti, ki 
so lahko povzročene z rojstvom, nesrečo 
ali boleznijo. V tem hrupnem, drvečem 
svetu, v katerem prevladujejo egoizem, 
tekmovalnost in pohlep, ki narekujejo, 
kaj vse moraš imeti, da boš večno mlad, 
zdrav in seveda srečen, je še kako prav, 
da so te pedagoške delavnice pripomogle 
k ozaveščanju mladih o različnih težavah 
invalidov v okolju, kjer živijo in delajo,
o sprejemanju drugačnosti in tako k 
izboljšanju sožitja z invalidi, starejšimi 
in nemočnimi.

V letu 2008 smo se preselili v lastne 
društvene prostore, do katerih smo 
prišli z razumevanjem občinske uprave 
za našo prostorsko stisko, s pomočjo 
Zveze delovnih invalidov Slovenje ter z 
namenskimi finančnimi sredstvi Fundacije 
za financiranje invalidskih in humanitarnih
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organizacij. Razne dejavnosti smo tako 
še razširili, saj v društvenih prostorih 
celoletno potekajo številne delavnice za 
izboljšanje zdravja, raznolike delavnice 
ročnih del, rekreativna telovadba, pravna 
pomoč, strokovna predavanja, tedenska 
druženja, priložnostne razstave in 
podobno.

V jubilejnem letu ne moremo mimo tega, 
da ne poudarimo, da smo v vseh teh letih 
delovali z občutkom za prijazne stike s 
člani, z ljubeznijo do dobrodelnega dela 
in s tem povezanim iskrenim sočutjem 
do invalidov v stiski. Zagotovo nismo 
postorili vsega. Se naprej se bomo 
zavzemali za odpravljanje različnih 
ovir, ki otežujejo neodvisno življenje 
invalidov, in si prizadevali za njihovo 
dostojanstvo in enakopravno vključenost, 
spoštovanje različnosti in enake možnosti. 
S skromnimi in nesebičnimi prostovoljci 
želimo še naprej organizirano pomagati 
invalidom, kolikor znamo in kolikor 
zmoremo.

Hvala vsem, ki ste po svojih močeh 
soustvarjali in oblikovali našo razvojno 
pot, vsem članom, sodelavcem, 
invalidskim društvom in sorodnim 
društvom ter različnim ustanovam v 
domačem kraju. Hvala za finančno pomoč 
Občini Ilirska Bistrica, Zvezi delovnih 
invalidov Slovenije in fundaciji FIHO.

Bodimo prijatelji, pomagajmo si!
In življenje bo lažje in prijaznejše za 
vse nas.

Jožica Žibert

Smeškov kotiček
Prvi dan šole nekje v Ljubljani, Slovenija, 
leta 2020.
Učitelj preverja prisotnost učencev: 
"Mustafa al Eih Zeri?" - "Ovdje." 
"Achmed El Kabul?" - " Ovdje."
"Fatima Bin Pardin? " - " Ovdje."
"Ali Abdul Olmi?" - " Ovdje." 
"Mohammed Bin Kadir?" - " Ovdje."
"Al Jabla Zic?" - Tišina v razredu.
"Al Jabla Zic?" - Tišina se nadaljuje,vsi 
gledajo okoli sebe po razredu.
Učitelj ponovi vprašanje:"Al Jabla Zic?" 
Deklica v drugi vrsti se javi:
"Oprostite, učitelj, mislim da sem to jaz, 
ampak prebere se Alja Blažič"

Dva moža sta tiho ribarila in pila pivo. 
Potem Janez reče: "Mislim, da se bom 
ločil od svoje žene, že dva meseca ni 
govorila z mano."
Ivan ribari naprej in počasi pije pivo, ter 
reče: "Raje premisli, Janez, tako žensko je 
težko najti."

V večini ministrstev imajo urejena dva 
vhoda. Drugega uporabljajo 
uslužbenci, ki v službo prihajajo prepozno, 
zato, da ne ovirajo tistih, ki odhajajo 
predčasno domov.

“Zelo sem nezadovoljen s svojo plačo 
in sploh ne vem kaj naj storim!”
“Si poskusil s stavko?”
“Sem, cel mesec, pa ni nihče opazil!”

Gorenjec se je oženil in da bi razveselil 
soprogo, kupi veliko čokolado.
Zvečer jo pazljivo razpakira, odlomi 
kocko in jo da ženi, ostalo pa lepo 
zapakira in pravi:
“Tako, to bova pa dala otrokom.”
“Ampak dragi, saj nimava otrok!”
“Jih bova že še imela ...”

Policaj ustavi avto, ki pridrvi dvesto, 
omejitev pa štirideset:
“Vi, ali niste videli table z omejitvijo 
hitrosti?"
Voznik: “Kako neki! Pri tej brzini?”

Sedim, kadim, razmišljam...
Ko sem v postelji z ženo, neprestano 
mislim na ljubico in v mislih ponavljam 
njeno ime.
Da se ne bi zmotil in naglas izgovoril od 
ime ljubice, sem kupil mačko in ji dal ime 
po ljubici.
Danes je prišla domov žena in prinesla 
malega psa maltežana.
Dala mu je ime "Jože".
Sedim, kadim, in razmišljam ...

Nasvet upokojenca

Ko sem se zaposlil, sem umiral od želje, 
da si čimprej ustvarim družino.

Ko sem si ustvaril družino, sem umiral od 
želje, da čimprej spravim otroke do kruha.

Ko sem spravil otroke do kruha, sem 
umiral od želje, da se čimprej upokojim.

In sedaj, ko umiram, sem ugotovil, da sem 
pozabil živeti!

Ustavi se pri delu, 
poglej skozi okno in poduhaj 
rožico, privošči si potovanje, 
pokliči prijatelja/co za klepet ob 
kavici oz. tortici, vse drugo bo 
poooooooočakalo.

Ne pozabi živeti!

Avtor neznan
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Mi imamo se fajn ...
Pravijo, da je treba za aktivnost svojih 
možganov tudi v pokoju poskrbeti. Veliko 
je dejavnosti v okviru Tretje univerze.
Prav ta » Tretja univerza«, ki se tako 
imenitno sliši, je bila vzrok, da sem se 
vpisala na tečaj angleškega jezika.

Pa sem se kar bala te angleščine, ne 
angleščine kot take, pač pa svojih 
sposobnosti.

Ko sva se z možem vpisala v tečaj, me je 
nekoliko tolažila misel, da so tudi drugi 
tečajniki v teh letih, ko je pozabljanje 
nekaj vsakdanjega, ko začneš stavek in 
predno prideš do konca, ti že izpuhti izraz, 
ki si ga hotel povedati.

Tako smo se v jeseni pred pred nekaj 
leti znašli pred našo teacher, gospo Jelko 
Petkovšek, ki nas je takoj pritegnila. 
Veliko izkušenj ima s poučevanjem, 
vedno je dobro pripravljena. Kot super 
učiteljica upošteva vsa didaktična načela - 
postopnosti, od znanega k neznanemu, od 
bližnjega k daljnemu ... - dobrega starega 
Makarenka, vse tisto, kar so v naših šolah 
na žalost skoraj popolnoma zanemarili. 
Najbolj pa me prevzema njena neverjetna 
energija, s katero nas pritegne, da tudi 
naša koncentracija ne pada.

Nekaj boljšega so njene pohvale. Če 
nam le uspe spraviti skupaj par besed v 
angleščini, ne da bi si polomili jezik, nas 
kar zasuje z izrazi: excellent, perfect, 
very well.

In to tako prija. Neverjetno, kdo bi si 
mislil, da bomo v teh letih padali na 
take finte.

Naše ure so zelo zabavne. Iz vsega 
naredimo štos in se veliko smejemo, 
seveda največ svojim napakam, 
izgovarjavi, ki je včasih bolj podobna 
culukafrščini, ali smešnim besednim 
zvezam, ki jih izumljamo kar na novo.

Recimo, kot takrat, ko smo iskali izraz 
za dva, ki živita skupaj neporočena,

se je Rajko tako hitro zagrebel, da je, 
predno je učiteljica sploh uspela pojasniti, 
ugotovil, da živita na popcorn-u.

Veselimo se teh dopoldnevov, ko se 
dobivamo in si vedno vzamemo po 
vsaki uri veliko časa za coffee time v 
bližnjem bifeju. Stanka, ki je imela neko 
sredo opravke in ni utegnila k uri, se je 
potrudila, da je ujela vsaj coffee time, 
počakala nas je kar v bifeju. Kako bi 
tudi manjkali, saj nas celo natakarica 
zaskrbljeno sprašuje, če nam ure kdaj 
odpadejo: »Ja, kje ste pa bili prejšnjo 
sredo, sem že mislila, da je kaj narobe.«

Veliko vemo drug o drugem, saj se 
v »angleščini« pogovarjamo o naših 
družinah, o tem, kaj radi počnemo, česa 
ne maramo ...

Vemo, daje Nadja pravi svetovni 
popotnik, bila je že na vseh koncih sveta, 
zato je ni države, ki jo poimenujemo po 
angleško, da ne bi rekla: »O, tukaj sem 
pa že bila«. Svoje bogate izkušnje in vtise 
večkrat deli z nami in nam seveda vzbuja 
zanimanje, pa tudi malce zavisti, ker 
vemo, da večina ne bo nikoli videla 
vsega tega.

Vemo, da so Petrine domače naloge 
najdaljše in najbolj natančne, ker je 
tudi njeno znanje angleščine najboljše. 
Zato je dobro, daje vedno prva na vrsti, 
kadar beremo ali rešujemo vaje, ker sedi 
najbližje učiteljici, saj se nikoli ne zmede 
in dokler smo drugi na vrsti (vsaj zame to 
velja) ugotovimo, za kaj gre.

Marija ni zamudila ure niti takrat, ko je 
imela roko v mavcu. Na pohodu ji je na 
nekem težje prehodnem mestu nekdo, ki 
se je hotel izkazati kot kavalir, ponudil 
roko v pomoč. Pa je bila ta pomoč malo 
pregroba in Marijina roka je morala v 
mavec, mi smo se pa pri naslednji uri 
dodobra nadebatirali, ali je šlo za poteg ali 
nateg, ali jo je preveč potegnil ali preveč 
nategnil. Seveda je debata potekala v 
»angleščini« - bogatenje besedja pač.

Cveto in Olga sta tudi par. Cveto je 
specialist na računalniku in rad se ukvarja 
z glasbo. Olga pa peče najboljše potice - 
večkratna skupinska pokušina. Pri njiju je 
Olga tista, ki skrbi, da Cveto redno piše 
domače naloge in ponavlja lekcije.

Pri naju z možem pa je ravno obratno. 
Moj mož Rajko je tisti, ki mene doma 
priganja k učenju. To si je vzel kot 
posebno poslanstvo in ga z užitkom 
opravlja: »Si napisala domačo nalogo, 
spet čakaš zadnji dan, lekcije tudi še 
nisi ponovila.« Enkrat me je celo zatožil 
naši teacher, da sem brez domače, ko 
sem se ravno pretvarjala, da jo imam 
napisano. Sam se učenja loteva zelo 
»profesionalno«. Obloži se s celo goro 
slovarjev in neutrudno brska po njih.
Jaz seveda ta čas lepo zabušavam. Sploh 
pa je angleščina edino področje, kjer se 
ne prepiram z njim in mu ne oporekam. 
Sicer za družinski prepir rada izrabim 
vsako priliko. Tukaj pa vedno upoštevam 
njegovo mnenje, najbrž iz »spoštovanja« 
do vseh tistih njegovih slovarjev, po 
katerih se meni res ne ljubi brskati.

In tako se že leta sestajamo. Nekaj smo se 
naučili, nekaj tudi sproti pozabili, ampak 
saj ni važno: mi imamo se fajn ...

Breda Šircelj Grl j
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Rada te imam, življenje
Pesniški svet Ane Marije Cetin Lapajne 
je zelo raznolik. O sebi pravi, da je 
«slovenske vaške lipe list«. In dodaja: 
»Rastem pokončno, globoke so moje 
korenine, sem cvetoča, ponosna, uporna 
dečva bodeča.«

Rodila se je pred 80 leti v brkinski vasici 
Dolnja Bitnja, ob reki Reki, ki so jo takrat 
krasili mlini in žage, v maju pa pisani 
cvetovi jablan; slednjih Ana Marija ne 
more pozabiti in ji ob njih vedno znova 
zaigra srce. Njen vzor je bila mati, lepa, 
ponosna in pogumna ženska. Priznava ji: 
»Bila si kakor sanje in stvarnost obenem, 
bila si krepost, ljubezen in toplota, nasvet, 
tolažba in veselje, ko nam je bilo hudo v 
svetu bogastva, revščine, laži in trpljenja.«

Pesničino srečno otroštvo je prekinila 
vojna, vas je bila požgana, družina 
Cetin pa pregnana v koncentracijsko 
taborišče v Italijo, od koder so se vrnili 
šele po razpadu Italije. Po končani vojni 
je nadaljevala osnovno šolo na Premu, 
nižjo gimnazijo v Bistrici, maturirala je 
na gimnaziji v Postojni, na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani pa je pridobila naziv 
»profesorica geografije«. Že med študijem 
se je poročila z Ivanom Lapajnetom iz 
Idrije, danes znanim ekonomistom in 
javnim delavcem.

Njena službena pot je bila zelo uspešna in 
razgibana. Pričela se je tu, v naši Bistrici, 
kjer je nekaj časa poučevala na šoli, potem 
pa prevzela vodenje bistriške Ljudske 
univerze, zatem koprske, najbolj pa se je 
uveljavila kot politična in kulturna delavka 
v raznih republiških komisijah, predvsem 
za vzgojo in izobraževanje ter znanost in 
kulturo. Po slovenski osamosvojitvi sta se 
oba z možem upokojila in se oddaljila od 
aktivnega političnega delovanja. Predala 
sta se kultiviranemu načinu življenja, 
uživata bolj v duhovnem bogastvu kot v 
materialnem razkošju, predvsem pa oba 
veliko pišeta.

Anica se z vsem žarom in energijo, ki jo 
ima v izobilju, posveča poeziji. Izdala je 
že 2 pesniški zbirki: Šepet in Žarek, ki jo 
pravkar uspešno predstavlja po Sloveniji.

Zelo očitna je njena navezanost na 
primarni dom, na rojstno vas in domačo 
pokrajino. Spomini se ji vračajo kot privid 
nekdanje sreče. Se vedno ima pred očmi 
sonce nad obdelanimi njivami, cvetoče 
jablane in žareče žito, pomladni vonj 
po kostanju, Brkine v cvetju, prijazno 
cerkvico na hribu, pesem premskih 
zvonov ...

»Lepa in sončna si dolina, kjer bistra Reka 
teče. Krasijo te mnoga mlinska kolesa, z 
mahom porasla, vetrič s Snežnika jutra 
hladi in boža lica ljubeče, zelena dolina!«

Na ljubezen do dobrohotnih staršev se 
navezuje njena ljubezen do slovenstva in 
domovine, predvsem pa skrb zanjo. Ni 
domovine brez žrtev in zvestobe. Slikovito 
slika slovenske pejsaže in tihožitja, 
hkrati pa izpoveduje bojazen pred izgubo 
narodove identitete in suverenosti. Strah jo 
je ponovnega razdora znotraj slovenstva.

»O domovina, cvetoč vrt, čarobni opoj, 
dežela uresničenih sanj o svobodi, 
posoda tisočerih upanj. Sive meglice 
tiho prodirajo v tvoje doline, brinjevka 
na Krasu nemirno frfota, zemlja trepeče, 
ker jo pehajo v tuja naročja, denar preti, 
cvet bogastva odteka v gosposke mošnje, 
tvoj narod spet spreminjajo v hlapce. 
Skrivnostno nezavedno ugaša plemenito 
hotenje, naj bo slovenski rod, na zemlji 
svoji, svoj gospod.»

V drugi pesniški zbirki, se Anica 
predstavlja kot pronicljiva politična 
analitičarka in borka za človekove pravice. 
Iz mnogih pesmi veje neprizanesljiva 
kritika globalnega kapitalističnega sistema, 
ki je nakopičil bajno bogastvo v rokah 
peščice finančne oligarhije in tako do 
skrajnosti poglobil prepad med bogastvom 
in revščino.

»Svet je slep! Kdo rešil bo ta svet? 
Odgovora ni!«

Kljub razgaljanju mračne podobe 
realnosti pa pesnica ne zapada v apatijo in 
pesimizem, temveč s številnimi pesmimi 
prižiga »majhen zlat žarek« upanja v 
ponovno uveljavitev razuma in ljubezni v 
medčloveških odnosih. Žarek hrepenenja, 
sreče in upanja tako ali drugače, prej 
ali slej, doseže vsakega človeka, četudi 
osamljenega in zapostavljenega. Pesnica 
želi, da bi njene pesmi pomagale odpirati 
okna človeških src, zato da bo lahko 
žarek optimizma pregnal iz njih temino 
malodušja in tesnobe.

»Majhen zlat žarek po vesolju se podi. 
Skozi okna se prikrade, naša srca pozlati 
in upanje zbudi.«

Skladno z biblijsko modrostjo, da so 
poslednje stvari pravzaprav prve in 
najpomembnejše, se v njenem pesnjenju 
kot rdeča nit odvija njena intimna 
ljubezenska izpoved, porojena iz več 
kot 55-letne pozlačene življenjske poti, 
prehojene v dvoje. Ljubezenske izkušnje 
so v pesmih kombinirane in stopnjevane z 
lepotami narave. Najslajši je ljubezenski 
objem v objemu narave. A tudi za 
ljubezen velja starogrška modrost, po 
kateri je vse v toku kakor reka (panta rei 
- vse teče). Tudi ljubezen lahko zbledi, 
se igra skrivalnice, poraja bojazen pred 
izgubo. Ljubljenega bitja si ne moreš 
prilastiti, saj svobodno preletava svoja 
obzorja kot bela labodka.

»Labodka sem bela, letim, ujemi me! Nisi 
me ujel, ne moreš me ujeti, za to je treba 
goreti, ljubiti, živeti!«

Splet gazel, dodanih v obeh zbirkah, 
sestavlja pisan in hkrati enovit mavrični 
lok, ki zrcali pesničin izkustveni, 
doživljajski, miselni in izpovedni svet. 
Sonetni venec, na katerega je avtorica 
še posebej ponosna, zaokroža pesniško 
zbirko in predstavlja verzificiran
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manifest, uperjen v žgočo problematiko 
sodobnega sveta. Vrednote, kot so vera 
v resnico in poštenost, upanje v žarek 
sredi mrakobne realnosti in ljubezen do 
narave in domovine, so v našem času 
še kako relevantne. Iz verzov čutimo 
dih srčne kulture, toplino medčloveške 
bližine ter solidarnost in sočutje do vseh 
zapostavljenih in trpečih bitij na svetu.

Kot popotnico v svet svojih pesmi nam 
A. M. Cetin Lapajne poklanja verze:

»Rada te imam, življenje, biser vseh 
biserov, posoda, polna sladkega vina 
in kapelj pelina.

Odpiram dlani, podajam ti roko, človek, 
čašo svoje sladke penine, moje sreče 
kipeči napoj.«

Zala Šajn

Četrti junij 1942 in naraščajoči teror fašistov
Letos mineva 73 let od prvega 
uničevalnega terorja, ki gaje pričela 
fašistična Italija proti takrat svojim 
državljanom.

Pričelo se je na Mali Bukovici koncem 
maja z umorom Grkovega gospodarja, 
nadaljevalo se je z obešanjem dveh 
nedolžnih ljudi na Plaču v Ilirski Bistrici. 
Vrhunec ponorele fašistične drhali se je 
zgodil 4. junija s požigom sedmih vasi: 
Mereče, Podstenje, Podstenjšek, Kilovče, 
Ratečevo brdo, Spodnje Bitnje in Pristave. 
Ubitih je bilo skupno 28 ljudi in odvedeno 
v internacijo okrog 30 ljudi.

Psihoza strahu je zavladala med fašisti, 
ki so že slutili, da bodo vojno izgubili in 
da bodo morali bežati iz tuje zemlje. To 
so pokazali z maščevalnimi prizori proti 
domačinom, ki so podpirali osvobodilni 
boj partizanov.

Naslednji požig seje zgodil že 8. avgusta. 
Požgana je bila vas Ustje pri Ajdovščini. 
Dogodki so poznani, zato jih ne mislim 
ponavljat. Osvetliti pa moram še en 
dogodek, ki se je tudi zgodil v avgustu 
istega leta v našem kraju.

V tovarni žaganega lesa in furnirja 
Viktorja Tomšiča, pozneje poznana 
kot TOPOL Ilirska Bistrica, je bil 
zaposlen fašist Salvatore Santoro, ki ga 
je delegirala fašistična stranka. Tako kot 
tudi v drugih večjih podjetjih so bili ti 
politični komisarji postavljeni z namenom 
nadziranja in odkrivanja delovanja proti 
državi. Nadzirani so bili gospodarji in 
delavci.

V avgustu je pričelo primanjkovati 
hlodovine v tovarni. V gozdu je grozila 
nevarnost napada partizanov, ki so vedno 
bolj omejevali sečnjo in odvoz hlodovine 
v mestno tovarno. Pred ponovno namero 
dovoza hlodovine iz gozda, je bil Tomšič 
obveščen preko tajne zveze domačinov, 
da partizani ne bodo dovolili odvoza 
hlodovine iz gozda.

To sporočilo je tudi delavcem posredoval 
Franc Slavec Nežkin iz Guranjega kraja 
Bistrice, kot mi je povedala njegova 
hčerka Lika Slavec Pišot iz Kopra.

Ko so žage že obstale, zaradi odlaganja 
dovoza nove hlodovine, je razlog bil 
že prenesen na fašistično stranko. 
Omenjeni politični komisar iz podjetja je 
uspel organizirati oboroženo spremstvo 
fašistov in tako prisilil gospodarja, da je 
organiziral delavce in prevoz.

Kako se je odvijala oborožena ekspedicija 
mi je potrdil tudi Ivan Baša Kmetov 
iz Jasena, ki je na mojo prošnjo zbiral 
informacije v vasi o možnih žrtvah tega 
pohoda.

Fašisti so na kamionsko kabino namestili 
mitraljez in do zob oboroženi spremljali 
nekaj delavcev v gozd. Blizu Mesarjevega 
gozda, kjer sta dva kosca kosila travo, se 
je zgodil napad partizanov na kamion. Bila 
sta priči napada le nekaj trenutkov, saj sta 
najhitreje zbežala in se skrila v goščavi.
Bil je ubit mitraljezec, sicer vojak, ostali 
fašisti so se poskrili in najhitreje zbežali 
proti Bistrici. Na žalost domačinov in tudi 
partizanov je bil ubit tudi delavec Anton 
Baša Zuponetov, iz Guranjega 
kraja Bistrice.

Vsa leta sem bil prepričan, da sta bila 
ubita tudi dva delavca iz Jasena. V cerkvi 
sv. Petra so Italijani postavili propagandno 
tablo z napisom, da so (ribelli) uporniki 
ubili poimensko navedene domačine.
Tabla je bila postavljena poleg plošče 
padlim v L svetovni vojni.

Moja domneva po spominu, da so bili 
navedeni na tabli trije ubiti se doslej ni 
potrdila, kot je ugotovil Baša, ki je opravil 
poizvedovanje o Tomšičevih delavcih 
iz vasi. Popis ubitih na tabli so postavili 
v cerkev fašisti, seveda v propagandne 
namene proti partizanskemu uporu. Bili 
so kolateralne žrtve, kot se temu pravi. 
Ubiti so bili kot ščit fašistov v še eni
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nasilni maščevalni akciji, ki se je končala 
s pobegom fašistov, vendar tragično za 
domačine.

Po končani vojni je bila plošča z 
neprimerno obtožbo partizanov takoj 
odstranjena. Verjetno je za to poskrbelo 
župnišče, tudi iz previdnosti, pred 
neznanimi vendar mogočimi čustvenimi 
maščevalnimi ukrepi. Antona in morda še 
druga dva moramo obravnavati dejansko 
kot posredne žrtve, enako kot so to 
bile žrtve domačinov, ob zavezniškem 
bombardiranju Bistrice oktobra 1944.

Se o povojnih pobojih.

Na državni proslavi ob 70. obletnici 
konca 2. svetovne vojne, je predsednik 
Državnega zbora Slovenije g. Brglez 
omenil tudi povojne poboje in prikrita 
grobišča, ki da jih je 600. V teh je šteto 
tudi 115 grobišč in grobov iz naše 
občine, ki ne spadajo v povojne poboje. 
Zato je treba ponovno opozoriti javnost 
in odgovorne v državi, da so ti podatki 
zavajajoči in jih tendenciozno navajajo 
nekateri člani Državne komisije za 
tovrstne pokope. G. Dežman je o tem 
izvajal sporno predavanje na bistriški TV 
Galeji, o čemer sem že pisal.

Bistriška javnost mora zahtevati da 
omenjena komisija preneha obremenjevati 
vse Slovence za poboje, ki so se izvajali 
v zaključnih bojih koncem vojne na 
slovenskih tleh. Naj upošteva, da so 
bili pobiti pripadniki vseh narodnosti, 
ki so sodelovali z okupatorji. Poboje so 
iz maščevanja izvajali zmagovalci vseh 
narodnosti bivše Jugoslavije. Praviloma 
pa vsak svoje. Tako naj se zgodi tudi 
pri pokopu in pri pokrivanju stroškov za 
pokop iz pietete. Lep primer so pokazali v 
Kamniku Črnogorci, kako je treba urejati 
te zadeve (sobotno Delo, 16. 5. t. L).

Državna komisija naj preneha politizirati v 
škodo našega naroda in države. Naj se raje 
loti dela, ki ji je naloženo.

Grobišča iz občine Ilirska Bistrica, pa 
naj jih kar v celoti izbriše iz evidence 
»Povojni poboji». Kot je bilo že večkrat 
napisano, grobišča in grobovi na območju 
občine Ilirska Bistrica so nastala v bojih 
med vojno. Nekatere žrtve so padle celo 
po 9. maju, saj so posamezni streli med 
16 tisoč zajetimi nemškimi vojaki 
odmevali v mestu Ilirska Bistrica še 
najmanj 5 dni po 7. maju, ko je bila 
podpisana brezpogojna predaja Nemcev.

Vitomir Dekleva

Misli modrecev
Kdor hoče kaj doseči, vselej odkrije način. 
Kdor noče, najde vselej opravičilo.
Pablo Picasso

Ljubezen ozdravlja vse - tiste, ki jo dajejo 
in tiste, ki jo dobijo.
Evald Flisar

Ne zanima me preteklost, zanima me 
prihodnost, ker bom v njej preživel 
preostanek svojega življenja.
Charles Franklin Kettering

Beseda in vse je rešeno.
Beseda in vse je izgubljeno.
Andre Breton

V človeku se ne bojim opice, niti tigra, 
bojim se osla.
William Temple

Med gnilimi jabolki ni velike izbire. 
William Shakespeare

Ljubiti morate ljudi, če jih hočete 
spremeniti.
Pestalozzi

Norosti, ki jih obžalujemo, so tiste, 
kijih nismo storili.
Helen Rowland

Učenje je kot veslanje proti toku: če ne 
napreduješ, greš nazaj.
Kitajski pregovor

Zakon je težak posel, v katerem naj bi 
dva živela prav tako srečno, kot bi živela 
vsak zase.
Georges Feydean

Ljubimec ima vse vrline in napake, ki jih 
mož nima.
Honore de Balzac

Tudi najmodrejši um se mora česa naučiti. 
George Santayana
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Sem pevec in peti je vse mi na sveti

Srečevala sva se na različnih pevskih 
prireditvah. On je pel v moških vrstah, 
jaz v ženskih ah mešanih. Poslali so me 
k njemu. Vem, da od mladih dni poje in 
to je bilo dovolj, da bi se najino srečanje 
lahko imenovalo SREČA! Zares je bilo 
tako!

Drago Muha je vesel človek. Od malega 
zaznamovan s pesmijo in glasbo. Najprej 
mi je pokazal zvezek z notnimi zapisi 
in besedili osemindvajsetih pesmi, ki 
jih hrani vse od leta 1945-46, ko je kot 
najmlajši pevec prepeval v zboru, ki ga je 
vodil Alojz Grm.

Drago Muha je zgodaj začutil moč 
glasbila. Štirinajstletnemu je oče položil 
v naročje harmoniko in mu priskrbel 
učitelja. Taje prihajal v Bistrico iz 
Trsta. Tako je Drago pridobil znanje 
notalnih zapisov. V njegovem domu sta 
bili gostilna in pekarna, zato je prišlo 
njegovo znanje še kako prav. Ker je bila 
harmonika vseskozi z Dragom, pravi, pa 
je še dandanes ujet v mogočne pesmi, 
ki jih je igral takrat. Leta 1949 je bil za 
tri leta poklican k vojakom. „To je bil 
res hudič!“ pravi. „Vse odhode fantov k 
vojakom sem spremljal do Pivke, da smo 
jih častno posremili na pot. Jaz sem bil 
zadnji vpoklican. Spomnim se poslavljanja 
od mladega in starega in vsega živega, kar 
je bivalo v.gurnjemi kute. Vse tisto moje 
poslovilno druženje imam v spominu. To 
je bil poseben čas moje mladosti.“

V treh letih vojaščine je Drago spoznal 
drugačne kraje, ljudi in njihovo 
siromaštvo. Sledi vojne so bile vsepovsod. 
Razdejanja, ki jih ne möge pozabiti.

Stiske vseh vrst, ki jih je spoznaval vsa 
tri leta.Ob slabi hrani, se je grel z mislijo, 
kako je bilo zanj doma dobro poskrbljeno. 
Od doma so pošiljali pakete z dobrotami 
zanj in vse druge. Tudi cigarete je dobil, 
čeprav ni kadil. Mleko v prahu je bilo 
pravo presenečenje, saj je pripravil v 
kasarni belo kavo, ki je nihče še nikoli ni 
okusil. Na bolezen, ki gaje v vojski lep 
čas zadržala v bolnišnici, raje pozabi.

Čas treh let je bil za Draga tudi bogat. 
Opravil je oficirsko šolo, s svojim glasom 
in harmoniko je razveseljeval vse živo. 
Igral je na osmih oficirskih porokah, vabili 
so ga v šole in različne ustanove v mestu. 
Za šalo pove, da jih je kdaj učil tudi 
plesati. Seveda, po slovensko!

Po vrnitvi domov, je imel vseskozi dosti 
nastopov, v različnih krajih in za različne 
prilike. Zase je opravil šolo, ki je bila 
pogoj za zaslužek.

Kakšna je njegova pevska pot? Če 
napišem bogata, ne zaobjamem 
najglobljena čustva, ki ga nosi pevec po 
svetu, da pove kdo je. kje je doma. Pevci 
so varuhi slovenske pesmi, izročila, ki 
ga v mestecu pod Snežnikom varuje rod 
za rodom. „Vem, ker sem to doživel 
in občutil, da je bilo tu, v tistem času 
dosti dobrih pevcev, polnih glasov, 
številčno jih ni primanjkovalo.Tisti čas 
je bil najbogatejši, čas ko smo častili 
Slovenstvo, ko nas je navdajal ponos, saj 
smo dočakali čas, da brez strahu pojemo 
slovenske pesmi.“

Ko je šel s pesmijo po svetu, je 
Drago našel silen odziv in hvaležnost 
poslušalcev. Nepozabna so bila srečanja s 
Slovenci na tujem. Z zborom je gostoval v 
Italiji, Nemčiji, Češki, Švedski, Ameriki, 
na severu Evrope in še kje. Še posebej se 
spominja potovanja v Ameriko. Leteli so 
visoko nad oblaki, kot pravi pesem. Devet 
ur vožnje in proti koncu, se je kadilo iz 
letalskega motorja. Strašni občutki sojih 
navdajali! Potem jih je presenetilo srečanje 
z Američani. Prvič so videli nenavadno

debele ljudi. Takšnih s težo 300 kg ni bilo 
malo. Srečanje z Bistričani je bilo veselo. 
Igrali in peli so stare domače pesmi, 
spoznavali življenje izseljencev in se 
greli ob spominih iz domovine. Izseljenke 
so poskrbele, da so se pevci počutili 
domače, tudi kuhale so jim domače jedi. 
Grdo je gledati sosedu v lonec, vendar 
so Američani jedli pripravljeno hrano iz 
„škatel“. V letu 1979 so bistriški pevci 
„doživeli“ Ameriko, a si na glas priznali, 
da imajo doma v Bistrici pravo Ameriko. 
Tudi zaradi varnosti. Zgodbo o Ameriki 
je Drago potrdil z žvižgom. Ubral je 
škrjančkovo pesem!

Drago je leta 1947 bil na Triglavu. Pot v 
tako oddaljeni kraj, je terjala iznajdljivost, 
zato je bil ves izlet vznemirljiv. Na vrhu 
je z domoljubno pesmijo „Triglav moj 
dom“, Jakoba Aljaža, počastil nepozaben 
dogodek. V sklop najlepših spominov 
sodijo revije Primorska poje. Udeležil 
se je vseh 46. Pevci čutimo, da je revija 
naš praznik. Primorska poje je Dragotov 
praznik.

„Zdaj sem najstarejši v Moškem pevskem 
zboru „Dragotin Kette“ Ilirska Bistrica, a 
vestno izvršim vsako nalogo. Trudim se, 
da sem pravi pevec, po vseh merilih in 
zapovedih.“

„Sem pevec in peti, je vse mi na sveti“, je 
že kdaj napisal skladatelj Anton Foerster. 
Pa sem sogovornika povprašala o njegovi 
najljubši pesmi. Da sta dve, je povedal: 
„Oj dekle, kaj s' tak žalostno“ in „Dober 
večer ljubo dekle“ in obe je zapel z vso 
pevsko vnemo. Petje me je zvabilo in 
ponudila sem mu, da zapojeva mojo 
najljubšo. In sva jo udarila „Lipa 
zelenela je....“.

Petje z Dragom, dolgoletnim srčnim 
pevcem iz Ilirske Bistrice, je zdaj moj 
najlepši spomin.

Danica Pardo
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Kotiček za križankarje Nagradna križanka
Tudi tokrat objavljamo nagradno 
križanko. Na označenih poljih v 
nagradni križanki boste dobili 
geslo.

Sponzorji tokratne križanke so:

Gostišče Grili Danilo 
Bar Oranž
Picerija Park Lilijana

Izžrebali bomo tri reševalce, 
ki bodo prejeli nagrade sponzorjev.

Rešitev napišite 
na priloženi kupon in jo 
do 1. decembra 2015 
pošljite na naslov

Društvo upokojencev 
Ilirska Bistrica 
Bazoviška cesta 28 
6250 Ilirska Bistrica.

AVTOTEHNA
SLOV. 
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PREDMET
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ČETRT
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RIBA

VRTALNI STROJ

VEČ
TRAMOV
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DEL
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FOTOAPARATA

TNT IZ 
KSILENA
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V
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APNA

NORDIJSKA
BOGINJA
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NORDIJSKA
PRIPOVED
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ČEKAN
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RAKOV

3
TOP

GR.
POKRAJINA

ELIS

SLOV.
PISATELJ
(DANILO)
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Geslo
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Tekmovali smo v balinanju
Republiški prvaki v balinanju na Športnih 
igrah Zveze društev upokojencev 
Slovenije 2014 v Škofji Loki in v letu 
2015 v Kopru

Od leve proti desni stojijo: Slavko Dolgan. 
Anton Maljevac. Ivan Valenčič, Jože 
Štemberger. na sliki ni pok. Vincenca 
Kovačiča

Prvakinje v balinanju na Športnih igrah 
Zveze društev upokojencev Primorske 
2014 v Izoli - udeleženke na Športnih 
igrah zveze društev upokojencev Slovenije

Stojijo z leve: Angelca Martinčič, Joža 
Kovačič, Marija Šircelj. Beninija Šuštar

Izdajo pričujoče številke
Jesenskih listov so podprli: Uredniški odbor

Gostišče s prenočišči Danilo IGS Dimitrij Grlj
Ilirska Bistrica Inženiring grafičnih storitev Franc Gombač

Postojna Ivko Spetič

OBČINA Danica Pardo
ILIRSKA
BISTRICA Pizzeria Park Mikoza Vojko Čeligoj

,,*u

Ilirska Bistrica
Oblikovanje

Bar Oranž Edo Seleš
Občina Ilirska Bistrica Ilirska Bistrica Tisk

IGS, november 2015
Društvo upokojencev

^ triglav Ilirska Bistrica

Zavarovalnica Triglav Danilo Pugelj
Koseze

Frane Tomšič
Nova Gorica

Teles
Ilirska Bistrica


