
43j. j. R. Tolkien

1. Splošna opažanja

Iskati izgubljeni gumb ni pravo iskanje: iti 
na pustolovščino namreč pomeni iskati 

nekaj, o čemer do tedaj nimamo nobenih 
izkušenj; lahko si sicer predstavljamo, kako 
je videti, toda to, ali je naša podoba prava ali 
napačna, bomo izvedeli šele, ko bomo to našli.

Živali zato ne hodijo na pustolovščine. 
Lovijo hrano, iščejo vodo ali družbo, predmet 
njihovega iskanja je določen s tem, kar že 
so, njegov namen pa je obnoviti porušeno 
ravnovesje; glede tega nimajo torej nobene 
izbire.

Človek pa je bitje, ki ustvarja zgodovino, za 
katerega je prihodnost vedno odprta: člove-
kova 'narava' je narava, ki neprestano odkriva 
samo sebe in ki mora vsak trenutek presegati, 
kar je bilo trenutek pred tem. Za človeka 
sedanjost ni nekaj resničnega, ampak nekaj 
dragocenega. Preteklosti ne more natančno 
ponoviti – vsak trenutek je edinstven – niti 
je ne more pustiti za sabo – vsak trenutek 
namreč k zgodovini nekaj dodaja in s tem 
spreminja vse, kar se mu je pred tem zgodilo.

Od tod izvira nezmožnost, da bi človek svoj 
način bivanja izrazil v eni sami podobi. Če 
se nekdo osredotoča na svojo vedno odprto 

prihodnost, je naravna podoba podoba ceste, 
ki se razteza pred njim v neraziskano pokra-
jino, če pa se osredotoča na svojo nepozabno 
preteklost, potem je naravna podoba podoba 
mesta, ki je zgrajeno v vseh slogih arhitek-
ture, in v katerem so telesno mrtvi enako 
dejavni meščani kot živi. Edina značilnost, 
ki je skupna obema podobama, je občutek 
namena; cesta, pa čeprav je njen cilj neviden, 
vodi v določeno smer; mesto pa je zgrajeno 
zato, da bi se ohranilo in da bi bilo dom.

Živali, ki v resnici živijo v sedanjosti, 
nimajo niti cest niti mest in jih tudi ne 
pogrešajo. Doma so v divjini in če so družabne 
narave, je največ, kar napravijo, to, da si 
postavijo tabor za en rod. Človek pa potrebuje 
oboje. Podoba mesta, iz katerega ne vodi 
nobena cesta, spominja na zapor; podoba 
ceste, ki se ne začne na nobeni posebni točki, 
pa ne spominja na pravo cesto, ampak na 
živalsko sled.

Podobna težava se pojavi, če kdo hoče 
obenem opisati izkušnjo našega lastnega 
življenja in izkušnjo življenja drugih. 
Subjektivno sem edinstveni ego, postavljen 
nad samega sebe; zdi se, da so moje telo, 
želje, občujta in misli ločeni od jaza, ki se jih 
zaveda. Zato ega drugega človeka ne morem 
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poznati neposredno, pozna ga lahko samo 
njegov jaz, ki ni edinstven, ampak primerljiv z 
jazi drugih, vključno z mojim. Če bi bil dober 
opazovalec in dober posnemovalec, si lahko 
zamislimo, da bi lahko drugega posnemal 
tako natančno, da bi zavedel njegove najboljše 
prijatelje, toda še vedno bi ga le posnemal; 
nikoli namreč ne morem vedeti, kako bi bilo, 
če bi bil nekdo drug. Medsebojna povezava 
med mojim egom in mojim jazom je popol-
noma drugačna od vseh drugih medsebojnih 
povezav, ki jih imam z osebami ali predmeti.

Še enkrat, zavedam se samega sebe kot 
nastajajočega, zavedam se vsakega trenutka, 
ki nastaja na novo, pa če kažem kakršnokoli 
zunanje znamenje spremembe ali ne, vendar 
pa pri drugih lahko zaznam samo prehod 
časa, kot se ta kaže objektivno; ta in ta je 
videti starejši ali debelejši ali se vede drugače, 
kot se je vedel nekoč. Še več, čeprav vsi vemo, 
da morajo vsi ljudje umreti, smrt ni izkušnja, 
ki bi si jo lahko delili; ne morem biti udeležen 
pri smrti drugih, pa tudi drugi pri moji ne.

In končno, moja subjektivna izkušnja 
življenja je taka, da moram neprestano 
sprejemati odločitve med danimi možnostmi, 
izkušnja dvoma in skušnjave pa je tista, ki 
se zdi pomembnejša in bolj vredna spomina 
kot pa dejanja, ki jih napravim, ko sprejmem 
svojo odločitev. Toda ko opazujem druge, ne 
morem videti, kako sprejemajo odločitve; 
vidim lahko samo njihova dejanja; in v 
primerjavi z menoj se zdijo drugi kar naenkrat 
manj svobodni in bolj stanovitni po značaju, 
pa naj bo to dobro ali slabo.

Pustolovščina je eden izmed najstarejših, 
najzahtevnejših in najbolj priljubljenih 
književnih zvrsti. V nekaterih primerih je 
sicer lahko utemeljena na zgodovinskem 
dejstvu – iskanje zlatega runa morda izvira 
iz tega, kako so pomorski trgovci iskali 
jantar – in nekatere teme, kot je kruta zača-
rana princesa, katere srce lahko stopi samo 
vnaprej izbran ljubljenec, so lahko popačen 
spomin na verske obrede, toda prepričan 
sem, da je temelj neizmerne privlačnosti 
pustolovske zgodbe kot literarne oblike v tem, 

da predstavlja simbolen opis naše subjektivne 
osebne izkušnje, kako je eksistenca zgodo-
vinske narave.

Kot tipičen primer tradicionalne pustolo-
vske zgodbe poglejmo pripoved iz Grimmove 
zbirke z naslovom Živa voda. Kralj zboli. In 
eden za drugim se vsi trije njegovi sinovi 
odpravijo na pot, da bi poiskali in prinesli 
živo vodo, ki bi mu povrnila zdravje. Toda 
motiv starejših dveh sinov ni v ljubezni 
do očeta, ampak upanje na nagrado; samo 
najmlajšemu pa je mar za očeta kot osebo. 
Vsi trije se srečajo s škratom, ki jih sprašuje, 
kam gredo. Prva dva sta nesramna in nočeta 
odgovoriti, zato sta kaznovana, saj ju škrat 
zapre v globoko sotesko. Najmlajši pa 
vljudno in po resnici odgovori, zato mu škrat 
ne pokaže samo poti do gradu, kjer je izvir 
žive vode, ampak mu da tudi čarobno palico, 
ki odpira grajska vrata, in dva hlebca kruha, 
da bi z njima nahranil leve, ki stražijo izvir. 
Poleg tega ga škrat še opozori, da mora oditi, 
preden ura odbije dvanajst, sicer se bo znašel 
v ujetništvu. Po teh navodilih in s čarobnimi 
darovi najmlajši brat dobi živo vodo, sreča 
lepo princesko, ki mu obljubi, da se bo 
poročila z njim, če se bo vrnil v enem letu, 
in s seboj odnese tudi čarobni meč, ki lahko 
pobije cele vojske ter čarobno štruco kruha, 
ki je ne bo nikoli zmanjkalo. Vseeno pa mu 
skorajda spodleti, saj pozabi na škratov 
nasvet, leže na posteljo in zaspi, zbudi pa se 
malo preden ura odbije dvanajst; vrata, ki se 
zapirajo, mu zato odbijejo kos pete.

Na poti domov še enkrat sreča škrata in 
izve, kaj se je zgodilo z bratoma; na njegovo 
prošnjo ju škrat z nejevoljo izpusti in ga 
opozori, da sta v srcu hudobna.

Trije bratje tako nadaljujejo pot nazaj 
domov, s pomočjo meča in štruce pa najmlajši 
reši še tri kraljestva pred vojno in lakoto. 
Zadnji del poti poteka preko morja. In ko 
junak zaspi, mu njegov starejši brat ukrade 
vodo življenja iz čutare ter jo zamenja z 
morsko. Ko pridejo domov, bolni oče poskusi 
vodo, ki mu jo je prinesel najmlajši, in seveda 
se njegovo stanje poslabša; ko pa mu ponudi 
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vodo starejši brat, ki jo je ukradel, ga ta 
pozdravi.

Zaradi tega kralj verjame trditvam starejših 
dveh bratov, da ga je najmlajši hotel zastrupiti, 
in ukaže svojemu lovcu, naj gre za njim v 
gozd in ga na skrivaj ustreli. Ko pa bi moral to 
storiti, se lovec ne more pripraviti do tega, in 
junak se začne skrivati v gozdu.

Kmalu začnejo v palačo prihajati vozovi z 
zlatom in dragulji, ki so dar hvaležnih kraljev, 
katerim je junak rešil dežele pred vojno in 
lahkoto, zato postane očetu jasno, da je ta 
nedolžen. Med tem pa je princesa, ki se je 
pripravljala na poroko, zgradila zlato cesto do 
svojega gradu in ukazala, da lahko sprejmejo 
samo tistega, ki bo prijahal naravnost po njej.

Starejša brata spet poskušata prevarati 
junaka in nameravata sama zasnubiti 
princeso. Toda ko prideta do zlate ceste, se jo 
bojita umazati, zato eden jaha po njeni levi, 
drugi po desni, toda nobenega izmed njiju ne 
spustijo v grad. Ko pa na cesto pride junak, 
je tako zatopljen v svoje misli o princesi, da 
sploh ne opazi, da je zlata, in jaha kar po sredi. 
Sprejmejo ga, poroči se s princeso, se vrne z 
njo domov in se spravi z očetom. Zlobna brata 
pa odplujeta, svoj živ dan ju ni več nazaj in vse 
skupaj se srečno konča.

Bistvenih prvin tipične pustolovske zgodbe 
je šest:
1.	D ragocen predmet in/ali oseba, ki jo je 

treba najti, osvojiti ali poročiti.
2.	D olgo potovanje, da bi ga/jo našli, saj kraj, 

kjer se nahaja, iskalcem ni znan.
3.	J unak. Dragocenega predmeta ne more 

najti kdorkoli, ampak samo tista oseba, ki 
ima privzgojene prave lastnosti in značaj.

4.	 Preizkus ali vrsta preizkusov, ki razkrijejo 
nevredneže in pokažejo junaka.

5.	V aruhi predmeta, ki jih je potrebno prema-
gati, preden ga junak osvoji. Ti so lahko še 
en preizkus junakovih vrlin ali pa so zlobni 
sami po sebi.

6.	 Pomočniki, ki s svojim znanjem in čarob-
nimi močmi pomagajo junaku, in brez 
katerih ne bi nikoli uspel. Lahko so v obliki 
človeka ali živali.

Mar ne ustreza vsaka izmed teh prvin 
enemu vidiku naše osebne izkušnje v 
življenju?
1.	 Mnoga moja dejanja imajo namen; telos, h 

kateremu stremijo, pa je lahko kratkoročen, 
kot je namen napisati stavek, ki bo natančno 
izrazil moje trenutne misli, ali pa vseživljenj-
ski, kot je najti srečo ali pristno bivanje, 
postati, kar si želim ali za kar me je Bog poslal. 
In kaj bi bila naravnejša podoba takšnega 
telosa kot lepa princesa ali živa voda?

2.	 Čas dojemam kot neprestan proces spre-
minjanja, ki se ga ne da zavrteti nazaj. Če 
to prevedemo v prostorski jezik, ta proces 
seveda postane potovanje.

3.	Z avedam se, da sem edinstven – da so moji 
cilji samo moji – in da se soočam z neznano 
prihodnostjo – da ne morem biti vnaprej 
prepričan ali bom uspel doseči svoj cilj ali 
ne. Občutek edinstvenosti ustvarja podobo 
edinstvenega junaka; občutek negotovosti 
pa podobe neuspešnih tekmecev.

4.	Z avedam se nasprotujočih si sil v sebi, od 
katerih imam ene za dobre in druge za 
slabe in ki si neprestano prizadevajo, da bi 
mojo voljo preusmerile v to ali ono smer. 
Obstoj teh sil je nekaj, kar nam je dano. 
Sicer se lahko odločam, ali se bom tem 
željam vdal ali uprl, vendar pa ne morem 
sam izbirati, ali bom imel željo ali ne.
In vsaka podoba te izkušnje mora biti 

dvojna, biti mora tekmovanje med dvema 
stranema, med prijatelji in sovražniki.

Toda po drugi strani pustolovščina ne kaže 
nobene podobe naše objektivne izkušnje 
življenja v družbi. Če izključim svoja občutja 
in poskušam pogledati na svet kakor da bi 
nanj gledal skozi leče fotoaparata, lahko 
ugotovim, da se velika večina ljudi preživlja z 
življenjem na enem kraju in da so potovanja 
rezervirana za počitnice in za ljudi z neomeje-
nimi sredstvi. Ugotovim lahko, da so nekatere 
vojne sicer take, ki bi jih lahko imenovali 
pravične, vendar pa ni nobena taka, da bi bili 
na eni strani zgolj in samo dobri in na drugi 
zgolj in samo hudobni, pa čeprav se vse preveč 
pogosto dogaja, da ena ali druga stran samo 
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sebe prepričuje, da je tako. Ko pa gre za boje 
med človekom in silami narave ali divjimi 
zvermi, lahko ugotovimo, da se narava ne 
zaveda, da je uničevalna in da nobena žival ne 
napada človeka iz zlobe, ampak zaradi lakote 
ali strahu.

V mnogih različicah pustolovskih zgodb, 
tako v starodavnih kot sodobnih, je najdba 
ali ponovna osvojitev dragocenega predmeta 
v skupno dobro družbe, ki ji pripada junak. 
Tudi če je cilj njegove pustolovščine poroka, 
ne išče kateregakoli dekleta, ampak prince-
sko. Njegova osebna sreča pa je tesno pove-
zana s srečo mesta; kraljestvo bo imelo dobro 
vodstvo in kmalu bo prišel prestolonaslednik.

Toda obstajajo tudi drugačne različice, v 
katerih je uspeh pomemben samo za posame-
znika, ki ga doseže. Svetega grala, na primer, 
ne bodo nikoli mogli videti vsi ljudje, ampak 
samo izjemno plemeniti in neomadeževani.

Še enkrat, v pustolovskih zgodbah obstaja-
ta dva tipa junakov. Eden spominja na junaka 
epa; njegove izjemne vrline so vsakomur 
očitne. Za Jazona, na primer, je takoj jasno, 
da če le kdo lahko osvoji Zlato runo, je to on. 
Drugi tip junaka, ki je zelo pogost v pravljicah, 
pa je tisti, katerega vrline so skrite. Najmlajši 
sin, najšibkejši, najmanj moder, tisti, za 
katerega so vsi prepričani, da ima najmanj 
možnosti za uspeh, se izkaže za junaka, potem 
ko očitno boljši doživijo polom. Svojega 
uspeha pa ne doseže z lastnimi močmi, 
ampak s pomočjo vil, čarovnikov in živali, to, 
da je bil deležen pomoči, pa tudi z lahkoto 
prizna, saj je v nasprotju z boljšimi od sebe 
dovolj ponižen, da sprejme nasvet, in dovolj 
prijazen, da pomaga neznancem, ki kakor on 
niso videti nič posebnega.

Čeprav je predmet tega eseja pustolovska 
zgodba v svoji običajni obliki, pa je verjetno 
smiselno zelo na kratko omeniti tudi nekatere 
različice.

Detektivska zgodba

V tem primeru cilj ni predmet ali oseba, 
ampak odgovor na vprašanje – Kdo je 

zagrešil umor? Ne gre za potovanje – bolje je, 
da je družba zaprta in prizorišče bolj omejeno. 
Tudi tu sta dve strani, vendar ima ena stran 
samo enega člana, morilca, saj ločnica ne 
poteka med dobrim in zlim, ampak med 
krivdo in nedolžnostjo. Junak, tj. detektiv 
pa je v tem primeru tretji člen, ki ne pripada 
nobeni strani.

Avantura

Tu sta potovanje in cilj eno in isto, saj gre 
za željo po več in več pustolovščinah. 

Klasičen primer je Poejeva Pripoved Arthurja 
Gordona Pyma. Zapletenejša in subtilnejša 
primera pa sta Goethejev Faust in legenda o 
Don Juanu.

Pogoj, ki ga je Mefisto vključil v pogodbo 
s Faustom, je ta, da Faust ne bo nikoli rekel, 
naj se tok časa ustavi v idealnem trenutku 
in da ne bo nikoli rekel: "Zdaj sem dosegel 
cilj svojega iskanja." Tudi Don Juanova 
pustolovščina se ne more nikoli končati, saj 
bodo vedno ostala dekleta, ki jih še ni zapeljal. 
Je tudi eden izmed redkih primerov zlobne 
pustolovščine, ki se ne bi smele zgoditi, in v 
katerih je potemtakem junak podel.

Moby Dick

Tu sta dragoceni predmet in zlonamerni 
varuh združena v eno, namen iskanja pa 

ni osvojitev, ampak uničenje. Še en primer 
pustolovščine, ki se je ne bi smeli lotiti, in ki 
je bolj tragična kot hudobna. Kapitan Ahab 
pripada Othelovi družbi in ne Jagovi.

Kafkini romani

V teh romanih junak ne doseže svojega 
cilja. V Procesu ne more dokazati svoje 

nedolžnosti ali izvedeti, česa je kriv, v Gradu 
pa ne doseže, da bi bil uradno imenovan za 
zemljemerca; ne uspe mu zato, ker je uspeh 
človeško nemogoč, in ne zato, ker bi bil nevre-
den. Stražarji so namreč premočni in, čeprav 
Kafka tega ne pove, mislim, da lahko dodamo, 
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tudi preveč zlonamerni. K. pa je junak zato, 
ker si kljub očitnemu dejstvu, da je v svetu zlo 
močnejše od dobrega, ne neha prizadevati, da 
bi častil princa tega sveta. Po vseh pravilih bi 
moral obupati, vendar se to ne zgodi.

Vsako literarno posnemanje subjektivne 
izkušnje postajanja se sooča s težavami, ki so 
povezane z obliko in omejitvami obravnavane 
teme. Tako kot človeško življenje, ki ima 
začetek, rojstvo, in konec, smrt, ima namreč 
tudi zgodba o iskanju dve trdni točki, začetek 
in končni dosežek, število pustolovščin v 
vmesnem obdobju pa je lahko poljubno; 
ker je tok časa neprekinjen, ga je mogoče v 
neskončnost deliti in deliti v trenutke. Ena 
rešitev je uvedba številskega vzorca, kar je 
podobno metrumu v pesništvu. Tako so v Živi 
vodi trije bratje, tri kraljestva, ki jih je potreb-
no rešiti pred vojno in lakoto, in trije načini, 
kako priti do princesinega gradu. Preizkusa 
sta dva, škrat in zlata cesta, pravo in napačno 
vedenje pa sta si povsem nasprotna; prav je, 
da upoštevamo škrata, in narobe, če opazimo 
cesto.

Junak zato, ker zaspi, dvakrat skorajda 
doživi polom; prvič sploh ne upošteva škrato-
vih navodil, drugič pa zanemarja opozorila, da 
sta njegova brata zlobna človeka.

Popeljati moža na potovanje, pomeni 
odrezati ga od vsakdanjih družbenih razmerij 
z ženskami, sosedi in sodelavci. Edini odnosi, 
ki se ohranijo, ko gre junak pustolovščine 
na pot, so namreč odnosi s tistimi, ki gredo 
z njim, in to so bodisi demokratični odnosi z 
enakovrednimi tovariši v bitki ali pa fevdalni 
odnosi med vitezom in plemičem. Poleg 
teh je njegovo družabno življenje omejeno 
na naključna in kratka srečanja. Tudi če so 
njegovi motivi za odhod na pustolovščino 
ljubezenski, mora gospodična počakati 
nanj bodisi na začetku bodisi na koncu poti. 
Deloma zaradi zgoraj navedenega, deloma 
pa zato, ker gre za avanture, to je za krizne 
situacije, v katerih se človek vede bodisi prav 
bodisi narobe, je pustolovska pripoved precej 
neprimerna za tenkočutno prikazovanje 

značajev; osebnosti likov so bolj ali manj 
prikazane v obliki arhetipov, ne pa kot med 
seboj različni posamezniki.

Toliko splošnih opažanj. Preostanek tega 
eseja bom posvetil obravnavi enega samega 
dela, Tolkienove trilogije Gospodar prstanov.

2. Postavitev

Mnoge pustolovske zgodbe so postavlje-
ne v sanjske dežele, to pomeni v noben 

določen kraj ali čas. Prednost tega je, da 
lahko uporabimo vse bogastvo sanjskih 
podob, pošasti, čarobnih spremenjenj in 
prehodov, ki jih v našem običajnem budnem 
življenju ni, cena tega pa, da se s tem poveča 
težnja, da bi se ta zvrst oddaljila od družbene 
in zgodovinske resničnosti. Sanje lahko 
namreč v najboljšem primeru razlagamo 
alegorično, vendar take razlage kaj lahko 
postanejo mehanične in površinske. Obsta-
jajo pa tudi drugačne pustolovske zgodbe, 
kot je triler Devetintrideset stopnic, na primer, 
ki so postavljene v kraj, ki ga lahko najdemo 
na zemljevidu, in v čas, o katerem lahko 
beremo v zgodovinskih knjigah. To sicer 
daje pustolovščini družben pomen, vendar 
pa nerazrešene moralne dileme resnične 
zgodovine trčijo ob predpostavko, ki je 
bistvenega pomena za zvrst, da je ena stran 
dobra in druga slaba.

Celo ko gre za vojni čas, tenkočuten bralec 
ne more biti povsem prepričan o tem, kako je 
z obema stranema, ki ju je pisec trilerja vzel iz 
resničnega življenja. Ne more namreč mimo 
dejstva, da je John Buchan sicer napravil 
junake iz Angležev in Američanov, sovražnike 
pa iz Nemcev, vendar bi kakšen nemški 
pisec lahko napisal enako prepričljiv triler, v 
katerem bi bile vloge zamenjane.

Tolkien pa svoje zgodbe ne postavlja niti v 
sanjski niti v dejanski, ampak v domišljijski 
svet. Domišljijski svet je zgrajen tako, da 
je vsaka pokrajina, da se vsi prebivalci in 
dogodki, ki jih pisec želi vključiti v zgodbo, 
zdijo verjetni, ker pa je sam oblikoval njegovo 
zgodovino, obstaja samo ena pravilna razlaga 

j. j. R. Tolkien
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dogodkov, tj. njegova. To, kar se zgodi, in zakaj 
se zgodi, kar se zgodi, je neizogibno določeno 
s tem, kar pove pisec.

Vendar pa je ustvarjanje prepričljivega 
domišljijskega sveta za pisatelja izredno 
zahtevno. Nobenega vprašanja namreč ne 
sme biti, ki bi nas zanimalo, in bi ga zastavili v 
zvezi z resničnim svetom in na katerega pisec 
ne bi mogel dati prepričljivega odgovora. 
Vsak pisatelj, ki se – tako kot Tolkien – v 
dvajsetem stoletju loteva ustvarjanja domi-
šljijskega sveta, pa mora doseči tudi višji 
standard konkretnosti kot na primer njegovi 
srednjeveški predhodniki, saj mora računati 
z bralci, ki so se srečali z realističnimi romani 
in znanstvenim zgodovinopisjem.

Sanjski svet ima lahko mnogo nerazložlji-
vih vrzeli in logičnih neskladij; domišljijski 
svet pa jih ne sme imeti, saj je to svet zakonov 
in ne svet želja. Njegovi zakoni so sicer lahko 
drugačni od tistih, ki vladajo našemu svetu, 
vseeno pa morajo biti razumljivi in ne smejo 
imeti izjem. Njegova zgodovina je lahko 
nenavadna, ne sme pa biti v nasprotju z našim 
razumevanjem, kaj zgodovina je, namreč, 
prepleteno delovanje usode, izbir in naključij. 
In končno, ne sme nasprotovati naši moralni 
izkušnji. Če morata biti, kot pustolovska 
zgodba na splošno zahteva, dobro in zlo ute-
lešena v posameznikih ali družbah, moramo 
biti prepričani, da je zlobna stran taka, da jo 
bo vsak duševno zdrav človek, ne glede na 
to, kakšne narodnosti je ali kateri kulturi 
pripada, prepoznal kot zlobno. Zmagoslavje 
dobrega nad zlim, ki ga predpostavlja vsaka 
uspešno dokončana pustolovščina, se mora 
zdeti zgodovinsko možno, ne pa sanjarija. 
Telesna in do neke mere razumska moč mora 
biti prikazana tako, kot jo poznamo, biti mora 
moralno nevtralna in učinkovita: v bitkah naj 
zmaguje močnejša stran, pa naj bo dobra ali 
zlobna.

Da bi pokazal, kako velik je bil zalogaj, ki se 
ga je lotil Tolkien, vam bom predstavil nekaj 
številk. Področje njegovega sveta je dolgo 
okrog tisoč tristo milj od vzhoda (Lhûnski 
zaliv) do zahoda (Železno hribovje) in široko 

tisoč dvesto milj od severa (zaliv Forochel) 
do juga (ustje reke Anduin). V našem svetu 
je samo ena vrsta, ki je zmožna govoriti in ki 
ima resnično zgodovino – človek; v Tolkieno-
vem svetu jih je vsaj sedem. Dejanski dogodki 
v zgodbi se odvijajo v zadnjih dvajsetih letih 
tretjega zgodovinskega obdobja tega sveta. 
Prvi vek imamo za legendarnega, zato je 
njegovo trajanje neznano, njegova zgodovina 
pa le nejasen spomin, vseeno pa je moral za 
3441 let Drugega veka in 3021 let Tretjega 
Tolkien oblikovati neprekinjeno in verjetno 
zgodovino.

Prva naloga vsakega ustvarjalca domi-
šljijskega sveta je ista kot Adamova v raju: 
poiskati mora imena za vsakogar in za vsako 
stvar v njem in če, tako kot v Tolkienovem 
svetu, obstaja več kot le en jezik, si mora 
izmisliti toliko poimenovanj, kot je jezikov.

In ko gre za dar poimenovanja, Tolkien 
prekaša vsakega pisatelja, živega ali pokoj-
nega, ki sem ga kdajkoli bral; najti 'prava' 
imena je dovolj težko že v zabavnem svetu; v 
resnem pa se zdi tak uspeh skorajda čaroben. 
Še več, Tolkien pokaže, da si ni sposoben 
izmisliti samo imen, ampak da lahko razvije 
kar cele jezike, ki odražajo naravo tistih, ki ga 
govorijo. Entje, na primer, so drevesa, ki se 
lahko gibajo, imajo zavest in govorijo, vseeno 
pa še naprej živijo s hitrostjo dreves. Zato je 
njihov jezik "počasen, zveneč, gostobeseden, 
ponavljaški, prav res dolgovezen".3 Tole je 
zgolj del entske besede za hrib:

A-lalla-lalla-rumba-kamanda-lind-or
-burúmë.4

Skrajna pola dobrega in zlega v zgodbi 
predstavljajo vilini in Sauron. To je odlomek 
pesmi v vilinščini:

A Elbereth Gilthoniel, 
silivren penna miriel 
o menel alglar elenath! 
Na-chaered palan díriel. 
o galadhremmin ennorath, 
Fanuilos, le linnathon 
nef aer, si nef aearon.5

To pa je odlomek zlobnega uroka v črni 
govorici, ki jo je izumil Sauron:
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Aš nazg durbatulûk, aš nazg 
gimbatul, aš nazg thrakatalûk, agh 
burzum-iši-krimpatul.
Domišljijski svet mora biti za bralčeve 

čute tako resničen kakor dejanski svet. Da bi 
se mu zdelo domišljijsko potovanje prepri-
čljivo, mora namreč imeti občutek, da vidi 
pokrajino, skozi katero potuje, tako kot jo je, 
glede na njegov način gibanja in okoliščine 
njegovega opravka, videl domišljijski 
popotnik sam. Na srečo pa je Tolkienov dar 
za opise pokrajine enako velik kot njegov 
dar za poimenovanja in njegova rodovitnost 
pri izumljanju dogodkov. Njegov junak 
Frodo Bisagin je na poti, če ne upoštevamo 
počitkov, osemdeset dni in prepotuje več 
kot 1800 milj, mnogo od tega peš, njegovi 
čuti so zaradi strahu ves čas naostreni, 
na preži je vsak najmanjši košček poti, da 
bi opazil znamenja svojih zasledovalcev, 
vseeno pa nas Tolkien uspe prepričati, da ni 
ničesar, kar bi Frodo opazil, pa bi on pozabil 
opisati.

V tehnološkem smislu je njegov svet 
pred-industrijski. Znanje rudarjenja, obdelave 
kovin, arhitekture, gradnje cest in mostov 
je visoko razvito, ni pa strelnega orožja in 
mehanskih prevoznih sredstev. To je svet, ki 
je že videl boljše čase. Pokrajine, ki so bile 
nekoč obdelane in rodovitne, so namreč spet 
postale divjina, ceste so neprehodne in nekoč 
znamenita mesta so zdaj v ruševinah. (Je pa 
eno begajoče protislovje. Zdi se, da imata 
tako Sauron kot Saruman v svojih trdnjavah 
na razpolago težko mehanizacijo. Zakaj sta 
potem omejena na netehnološko bojevanje?) 
Toda čeprav so brez strojev, imajo nekateri 
ljudje v tem svetu moči, ki bi jih v naši civili-
zaciji imenovali čarobne, saj jih tu nimamo; 
mogoče je telepatsko sporazumevanje in 
gledanje, besedni uroki so učinkoviti, mogoče 
je upravljati z vremenom, prstani omogočajo 
nevidnost itd.

V političnem smislu je sicer najpogostejša 
oblika skupnosti dobrohotna monarhija, 
Šajerska, v kateri prebivajo hobiti. Je neke 
vrste mala mestna demokracija, Sauronovo 

kraljestvo Mordor pa je seveda totalitarna in 
sužnjelastniška diktatura.

Čeprav so neizrečene predpostavke 
celotnega dela krščanske, pa ne izvemo, da 
bi katerikoli prebivalci izvajali religiozno 
čaščenje.

Seveda pa škratje, vešči, Sauron, verjetno 
pa še kdo drug verujejo v obstoj Enega in 
Valarja, ki mu je Eno zaupalo v varstvo Srednji 
svet, in v Deželo na Skrajnem zahodu, ki jo 
imam za podobo raja.

3. Junak pustolovščine

V naši subjektivni izkušnji, ki jo, kot sem 
omenil, pustolovščina v književnem 

smislu posnema, je to, kar bi morali postati, 
običajno odvisno od tega, kar smo; če ne izko-
ristim kar najbolje kateregakoli talenta, ki mi 
je bil zaupan, pomeni, da sem len in strahope-
ten, če pa se lotim naloge, za katero nimam 
talenta, ki ga ta zahteva, je to predrznost. 
Prav zato si v običajnih pustolovskih zgodbah 
junak želi, da bi se odpravil na pustolovščino 
in je, čeprav se drugim zdi, da nima moči za 
to, prepričan v uspeh. Vprašanje poklicanosti 
je posebej izpostavljeno v pustolovski zgodbi 
Čarobna piščal. Princ Tamino je namreč 
tipičen junak, ki se mora spopasti s preizkuš-
njami ognja in vode, da bi pridobil modrost in 
osvojil roko princese Pamine.

Ob njem pa je Papageno, ki je na svoj način 
tudi junak. Vprašajo ga, ali je pripravljen 
zdržati preizkus tako kot njegov gospodar, 
toda odgovori, da ne, da take nevarnosti niso 
za ljudi, kakršen je on. "Toda," pravi svečenik, 
"če jih ne boš prestal, ne boš nikoli osvojil de-
kleta." "Če je tako," odgovori, "bom ostal sam." 
Ta odgovor razkrije Papagenovo ponižnost, 
za katero je nagrajen s svojo zrcalno podobo 
Papageno. Njegovo nasprotje pa je malopridni 
Monostatos. Tako kot Papageno, tudi on 
ne zmore prestati preizkusov, vendar mu v 
nasprotju z njim manjka ponižnosti, da bi 
se odrekel nagradi za junaštvo; noče sprejeti 
svoje različice Papagene in zahteva nič manj 
kot princeso.

j. j. R. Tolkien
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Vendar pa obstaja še ena vrsta poklicanosti, 
ki bi jo lahko imenovali religiozna. Ne izkusi 
je vsak in celo tisti, ki jo, jo morda samo za 
nekaj trenutkov v življenju. Za religiozno 
poklicanost je značilno, da izhaja iz nečesa, 
kar je zunaj posameznika, in je zanj običajno 
kot strah in trepet, kakor takrat, ko je Bog 
poklical Abrahama iz dežele Ura, ali kakor 
je človek, ki je po naravi boječ, poklican, naj 
vstopi v gorečo hišo, da bi rešil otroka, ker ni v 
bližini nikogar drugega, ki bi to storil.

Nekateri liki v Gospodarju prstanov, na 
primer Gandalf in Aragorn, so izraz naravne 
poklicanosti in talenta. Gandalf je namreč 
tisti, ki načrtuje strategijo v vojni proti Sauro-
nu, saj je zelo moder mož; Aragorn pa je tisti, 
ki vodi gondorsko vojsko, saj je velik bojevnik 
in pravi prestolonaslednik. Ne glede na to, 
kaj bosta morda morala tvegati in pretrpeti, 
na nek način delata to, kar hočeta delati. 
Situacija pravega junaka, Froda Bisagina, pa je 
precej drugačna. Ko je bila sprejeta odločitev, 
da bodo Prstan poslali v Ogenj, so namreč 
njegovi občutki podobni Papagenovim: "Tako 
nevarne naloge niso za tako majhnega hobita, 
kot sem jaz. Veliko raje bi ostal doma, kot 
pa da tvegam svoje življenje za tako majhno 
možnost, da bi dosegel slavo." Toda vest mu 
pravi: "Morda nisi nič posebnega sam po sebi, 
toda iz nekega nerazložljivega razloga, ne da 
bi si to sam izbral, je Prstan prišel v tvoje roke, 
zato je na tebi naloga in ne na Gandalfu ali 
Aragornu, da ga uničiš."

Ker odločitev nima ničesar opraviti z 
njegovimi talenti, mu pri odločitvi ne more 
in tudi ne sme nihče pomagati. Ko na Elron-
dovem svétu vstane in reče: "Jaz ponesem 
Prstan, čeprav ne vem poti," Elrond odgovori: 
"Vendar pa je to težko breme. Tako težko, da 
ga ne more nihče nikomur naložiti. In ne 
nalagam ti ga. A če si ga nadeneš po svobodni 
volji, potem pravim, da si se prav odločil."6

In ko je enkrat izbran, je Frodo povsem pri 
stvari; drugi, ki gredo z njim, pa ne.

"Prstanonoša se odpravlja poiskat goro 
Pogubo. Vsakršno breme je zgolj na njem: 
da pristana ne vrže stran, da ga ne izroči 

kakemu Sovragovemu služabniku in da 
ga tudi ne prepusti v roke sploh nikomur, 
razen članom Druščine in Sveta, pa še 
tem zgolj v najhujši sili. Drugi greste z 
njim kot svobodni spremljevalci, da bi mu 
pomagali na poti. Lahko izostanete ali 
se vrnete ali zavijete po svoje po drugih 
poteh, kakor se vam že ponudi priložnost. 
Dlje pa ko boste šli, težje se bo umakniti; 
pa vendar vas ne vežeta ne prisega ne 
zaobljuba, češ da bi morali dlje, kot si 
sami želite. Ni vam namreč še znano, 
kako čvrstega srca ste, in ne morete 
vnaprej vedeti, kaj čaka katerega med 
vami na cesti."
"Brez vere je, kdor se za vselej poslavlja, 
ko se v temo odpravlja," je rekel Gimli.
"Že mogoče," je rekel Elrond, "a naj se 
ne hvali, da bo hodil brez luči, kdor še ni 
doživel noči."
"A dana beseda srcu ne preseda," je rekel 
Gimli.
"Da ga če ne bi strla," je rekel Elrond. "Ne 
glejte predaleč naprej! Zdaj pa le pojdite z 
odločni srcem!"7

Spopad med dobrim in zlim

Če je šibka točka običajne pustolovščine, da 
dobro zmaguje nad zlim preprosto zato, 

ker je dobro močnejše, pa to ni šibka točka, ki 
bi se ji lahko izognili na ta način, da dobremu 
ne bi dali sploh nobene moči. Precej pametno 
Tolkien napravi tako, da je vilinov, škratov, 
veščev in ljudi, ki so Sauronovi nasprotniki, 
zares strašljivo veliko, medtem ko je Sauron, 
tudi brez Prstana, ko gre za čisto moč, močnej-
ši. Vseeno pa ima tudi njihova moč odigrati 
svojo vlogo, kot pravi Gandalf.

"Rekel sem, da z orožjem zmage ni moč 
doseči. Še zmeraj se nadejam zmage, a ne z 
orožjem. Kajti sredi vseh teh taktičnih vpra-
šanj je Prstan Mogote, temelj Barad-dûra in 
Sauronov up. /.../ Če dobi prstan on, potem 
je vaš pogum ničev in bo njegova zmaga 
nagla in popolna: tako popolna, da ne more 
nihče predvideti njenega konca, vse dokler 
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traja ta svét. Če pa se prstan uniči, potem 
pade tudi on; in njegov padec bo tako 
globok, da ne more nihče predvideti, da bi še 
kdaj vstal. /.../ Moj nasvet je potemtakem 
takle. Prstana nimamo. Bodisi po modrosti 
bodisi po veliki neumnosti je bil poslan 
proč, da bi bil uničen preden uniči nas. Brez 
njega ne moremo s silo poraziti njegove sile. 
Za vsako ceno pa moramo zadržati njegovo 
Oko, da ne opazi resnične nevarnosti. 
Zmage ne moremo doseči z orožjem, lahko 
pa z orožjem omogočimo Prstanonoši 
njegovo edino priložnost, najsi je še tako 
borna."8

Pustolovščina je uspešna in Sauron je 
vržen s prestola. Prepričati bralca, da so 
napake, ki jih Sauron naredi v svojo škodo, 
tiste vrste napake, pri katerih si zlo, ne glede 
na to, kako močno je, ne more pomagati, da 
jih ne bi storilo, preprosto za to, ker je zlo, je 
eden izmed Tolkienovih največjih dosežkov. 
Njegova glavna šibkost je namreč pomanjka-
nje domišljije, saj si v nasprotju z dobrim, ki si 
lahko predstavlja, kako bi bilo, če bi bilo dobro 
zlo, zlo ne more predstavljati, kako bi bilo, če 
bi bilo le-to dobro. Elrond, Gandalf, Galadriel 
in Aragorn so si zmožni predstavljati same 
sebe kot da so Sauron in se zato lahko uprejo 
skušnjavi, da bi uporabili Prstan, Sauron pa 
si ne more predstavljati, da kdorkoli, ki ve, 
kaj lahko Prstan povzroči, med drugim tudi 
uničenje tistega, ki ga uporabi, Prstana ne bi 
uporabil, ampak bi ga celo uničil. Če bi si to 
lahko predstavljal, bi samo ostal v Mordorju, 
kjer bi čakal in gledal, kako prihaja Prstano-
noša, nato pa bi ga gotovo ujel ter spet osvojil 
Prstan. Vendar pa Sauron predpostavlja, da 
so Prstan odnesli v Gondor, kjer so zbrani 
njegovi najmočnejši sovražniki, kar bi on 
storil, če bi bil na njihovem mestu, zato sproži 
napad na to mesto, ob tem pa zanemari 
obrambo lastnih meja.

Drugič, vrsta zlega, ki ga uteleša Sauron, 
poželenje po gospodovanju, bo vedno nera-
zumno kruta, saj ni to zlo potešeno, dokler 
nekdo drug dela, kar sam hoče; drugi mora 
biti namreč v to, kar dela, prisiljen proti lastni 

volji. Ko je namreč Pipin pogledal v Palantir 
iz Orthanca in se tako razkril Sauronu, bi ga 
moral slednji zgolj vprašati, da bi zvedel, kdo 
je imel Prstan in kaj namerava z njim storiti. 
Toda, kot pravi Gandalf: "/.../ je bil preveč 
nestrpen. Ni si želel samo kaj izvedeti: hotel je 
tebe, pa hitro, tako da bi potem počasi opravil s 
teboj v Temnem stolpu."9

Tretjič, vsa zavezništva zlega z zlim so sama 
po sebi nestanovitna in nevredna zaupanja, 
saj zlo po definiciji ljubi samo samega sebe, 
njegova zavezništva pa temeljijo na strahu, 
upanju ali dobičku in ne na naklonjenosti. 
Sauronovo največje zmagoslavje je bilo to, da 
je pokvaril vélikega vešča Sarumana, vendar 
ga, čeprav je naredil iz njega izdajalca dobre-
ga, ni povsem zasužnjil, saj Saruman poskuša 
tudi sam priti do Prstana.

Zadnje pa, česar ne more predvideti nobena 
stran, je vloga, ki jo igra Sméagol-Golúm. 
Ko Gandalf prvič pove Frodu zanj, ta namreč 
vzklikne:

"Žal mi je, da Bilbo ni zabodel tega 
ogabnega nestvora, ko je imel priložnost!"
"Žal da ti je? Roko mu je zadržalo prav 
ti – bilo mu ga je žal. Pomilovanje in 
usmiljenje: da ne udariš, če ni potrebe. In 
bil je lepo nagrajen, Frodo. Bodi prepričan, 
da mu je zlo tako malo škodovalo in da 
je nazadnje ubežal prav zato, ker je do 
Prstana prišel na tak način. Ker mu je bilo 
onega žal." /.../
"Sploh te ne razumem. Kaj hočeš reči, da 
ste ga ti in vilini po vseh teh grdobijah, ki 
jih je storil, pustili živeti? /.../ Zasluži si 
smrt."
"Zasluži! Vsekakor si jo zasluži. /.../ Potem 
pa ne bodi preveč željan, ko v svoji sodbi 
deliš smrt. Kajti niti zelo modri ne morejo 
videti vseh koncev niti. Nimam veliko 
upanja, da je Golúma mogoče ozdraviti, 
preden umre, a nekaj možnosti je. On pa je 
povezan z usodo Prstana. Srce mi govori, 
da ima pred koncem še odigrati vlogo, ki 
bo bodisi lepa ali grda; in ko pride do tega, 
utegne Bilbovo pomilovanje odrejati usodo 
mnogih – ne nazadnje tvojo."10

j. j. R. Tolkien
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Golúm stopi Frodu na pot v rudnikih 
Morije in mu sledi. Ko pa ga ta uspe ujeti, 
se spomni Gandalfovih besed in ga pusti 
pri življenju. To pa se mu takoj izplača, saj 
Frodo in Samo brez Golúmove pomoči ne bi 
nikoli našla poti skozi Mrtve Močvare in čez 
prelaz Cirith Ungol. Golúmovi motivi, da jih 
vodi, pa niso povsem zli; del njega seveda 
čaka na priložnost, da bi ukradel Prstan, toda 
drug del goji do Froda hvaležnost in pristno 
naklonjenost.

Vseeno pa je imel Gandalf prav, ko se je bal, 
da je le malo upanja , da bi ga bilo mogoče 
ozdraviti; njegova zlobna stran namreč 
zmaga. Froda in Sama pelje v Pajkilino leglo, 
potem, ko uspeta pobegniti, pa jima sledi 
na goro Poguba in ju napade. Vendar ga še 
enkrat pustita pri življenju. Nato pa se zgodi 
nekaj nepričakovanega:

/.../ tam na robu tega brezna, tik zraven 
Poči pogube, je stal Frodo, črn na ozadju 
iz tega žara, napet, zravnan, a negiben, 
kakor da bi se spremenil v kamen.
"Gospodar!" je zaklical Samo.
Tedaj se je Frodo zganil in spregovoril z 
jasnim glasom /.../ in vzdignil se je nad 
drget in nemir gore Pogube, in odmeval je 
po stropu in stenah.
"Prišel sem," je rekel. "A zdaj si ne želim 
storiti, kar sem prišel storiti. Ne bom 
naredil tega. Prstan je moj!" In nenadoma 
je, ko si ga je nataknil na prst, izginil 
izpred Samovih oči. /.../ Nekaj je Sama 
divje sunilo v hrbet in mu spodneslo noge, 
tako da ga je vrglo vstran in je z glavo 
treščil po kamnitih tleh, medtem ko je 
čezenj skočila temna oblika. /.../
Samo se je pobral. Bil je vrtoglav in kri, 
ki mu je lila s temena, mu je kapljala 
v oči. Tipal je predse in potem ugledal 
nekaj čudnega in strašnega. Golúm na 
robu prepada se je kakor blazen bojeval z 
nevidnim nasprotnikom. /.../ Ognji spodaj 
so se v jezi prebudili, rdeča svetloba je za-
šarela in vso votlino sta napolnila silen sij 
in vročina. Nenadoma je Samo zagledal 
Golúmovi dolgi roki, kako se stegujeta k 

njegovim ustom; njegovi beli čekani so 
zasijali in potem hlastnili, ko so zagrizli. 
Frodo je vzkliknil in bil je tam, padel je bil 
na kolena na robu brezna. A Golúm, ki je 
plesal, kot da bi se mu zmešalo, je podržal 
v zraku prstan s prstom, ki je bil še vedno 
vtaknjen v njegov krožec. /.../
"Ponos, ponos, ponos!" je klical Golúm. 
"Moj Ponos! O, moj Ponos!" V tem pa je, 
vzdigujoč pogled, da se je naslajal nad 
plenom, stopil predaleč, se prevrnil, za hip 
omahoval na robu in potem vrešče padel. 
/.../
"No, tole je konec, Samo Gamgi," je rekel 
glas ob njem. In tamkaj je bil Frodo, 
bled in zdelan, pa vendar spet stari; in 
v njegovih očeh je bil zdaj pokoj, ne pa 
napon volje ali blaznost ali kakršnakoli 
bojazen. Breme mu je bilo odvzeto. /.../
"Res je," je rekel Frodo. "Ampak ali se 
spominjaš Gandalfovih besed: Celo 
Golúma utegne čakati, da še kaj naredi? 
Če ne bi bilo Golúma, Samo, potem mi ne 
bi bilo mogoče uničiti Prstana.Prav ob 
bridkem koncu bi se izkazalo, da je Pot 
zaman."11

5. Sadovi zmage

"In tako so srečno živeli do konca svojih 
dni," je običajna besedna zveza, s katero 

se končujejo pravljice. Na žalost pa ne drži in 
mi to vemo, saj pravi, da je človek, ko enkrat 
dobro zmaga nad zlim, prestavljen iz zgo-
dovinskega bivanja v večnost. Tolkien pa je 
veliko prepošten, da bi zaključil s tako pobož-
no izmišljotino. Dobro je sicer zmagalo nad 
zlim kar se tiče Tretjega veka Srednjega sveta, 
toda nobene gotovosti ni, da je to zmagoslavje 
dokončno. Pred Sauronom je bil namreč že 
Morgoth in kdo je lahko gotov, da se pred 
koncem Četrtega veka ne bo pojavil kak 
Sauronov naslednik? Zmaga torej ne pomeni 
obnove zemeljskega Raja ali prihoda Novega 
Jeruzalema. V našem zgodovinskem bivanju 
celo najboljša rešitev vsebuje tako izgubo kot 
pridobitev. Z uničenjem Vladarja prstanov so 
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tako tudi trije Vilinski prstani izgubili svojo 
moč, kot je napovedala Galadriel.

"Kaj ne vidiš zdaj, da je vaš prihod k 
nam kakor korak proti pogubi? Kajti 
če se tebi ponesreči, potem ostajamo 
pred Sovragom goli. Če pa se ti posreči, 
potem se bo naša moč zmanjšala in blišč 
Lothlóriena bo zbledel in bibavica Časa 
ga bo odplavila. Oditi moramo na Zahod 
ali pa shirati v zarobljene preibivalce 
tesni in špilj, ki bodo počasi pozabili in še 
samo prešli v pozabo."12

In celo Frodo, junak na pustolovščini, mora 
plačati za svoj uspeh.

"Ampak," je rekel Samo in v oči so mu 
stopile solze, "mislil sem, da boš tudi tu 
užival na Šajerskem, še leta in leta, po 
vsem tem, kar si storil."
"Tudi jaz sem nekoč mislil tako. Vendar 
pa sem prehudo ranjen, Samo. Poskusil 
sem rešiti Šajersko, in zdaj je rešena, a ne 
zame. Pogostoma mora biti tako, Samo, 
kadar je kaka reč ogrožena: ta ali oni se ji 
mora odpovedati, se je znebiti, zato da jo 
lahko obdržijo drugi."13

Če obstaja pustolovska zgodba, ki govori o 
subjektivnem življenju posamezne osebe, kot 
bi vse take zgodbe morale, obenem pa uspe 
dati večje priznanje naši izkušnji družbeno
-zgodovinskih resničnosti kakor Gospodar 
prstanov, bom vesel, če jo bom slišal.

Prevedel: Leon Jagodic
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