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Zapoj mi zadnjo pesem, 
še enkrat luč prižgi, 
posveti v mrak s plamenom, 
z lučjo v jesenske dni. 

Privij, privij svetilko; 
ob oknu bova sama, 
ugasli ognji v gmajnah, 
krog naju tišina, tema. 

Ogenj, med brinjem zagöri\ 
Pastir, pesem zapoj! 

Tihi v dolini so bori, 
pozna jesen je sred polj, 

PRVI SNEG 

ANTON I N G O L I Č 

Samo narahlo je pršilo, ko so zjutraj potegnili pri Srbel j ki prašiča it 
svinjaka in mu jo Gajšek potisnil nož med pleča, da je nekajkrat pretres-

ljivo zahropel, potem pa se je slišalo le klokanje njegove krvi, fei mu je 

vrela iz rane in lila v skledo, Srbel jka jo je s kiüialnico mešala; bila je tako 

topla, da se je kadilo iz sklede. Nato so odnesli prašiča v hišo, mu odrli 

kožo in ga raztelesili; dež, ki je kmalu potem začel močneje padati, pa je 

izpral lužo, da je bilo popoldne komaj še videti, kje je »lisek izdihnil«, 

kakor je dejal edini Srbeljkin sin, dvanajstletni Anzek, Medtem ko so imeli 

v hiši ves dan opravka s prašičem, je zunaj lilo, da so se delale po dvorišču 

velike luže in so bili škafi , ki jih je dekla Mica postavila pod kap, kmalu 

polni; morala jih je večkrat odnesti in izprazniti. Vsakokrat, ko se je vrnila 

premražena in premočena v vežo, je rekla: »Nekaj pa Je imamo od tega 

nesrečnega deževja!« 

»Saj danes ga bo kernen!« jo je zavračal stari Martinšek, Srbeljkin. brat, 

ki je prišel s hribov že navsezgodaj in pomagal mesar iti. »Boste videli, da 

bo,* je razlagal, »Dva tedna že dežuje, Dovolj imamo vode. Pri nas v hribih 

je taka pot, da ne moreš nikamor. Nocoj je prvič malo stisnilo, še malo, pa 

bomo imeli sneg!« Pogledal je skozi okno, kakor da je zunaj že vse belo. 

iA ni biLo videti drugega Itak or ravne curke, ki so lili s strehe, in skozi 

mrežo nešteto kapljic sosedovo, Turkovo hišo, iz katere je zdaj pa zdaj kdo 

stopil, se ozrl po nebu in naglo krenil v hlev ali kam drugam. 
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Za smej al i so se mu, ker se jo tako urezal; Martinšek pa ni prišel v 

zadrego. Razširil je nosnice in dejal: »Voham ga, voham že nekaj dni sem. 

Če ne prej, zjutraj bo. Boste videli 

»Ne bo ga!« je gnal svojo Gaj Sek, visok možak srednjih let, ki je imel 

prvo besedo pri prašiču in jo je hotel imeti tudi v Srbel jkini hiši. »Snega 

ne bo pred božičem.« 

S red t popoldneva, ker mu Gaj Sek le ni dal miru, pa je Martinček 

vzkliknil; »Staviva, da bo že jutri zjutraj!« 

»Pa dajva! Jaz pravim, da ga Se ne bo!« je vzkliknil Gajšek in mu molel 

svojo dolgo roko. 
»Bol Zjutraj se bom vračal po snegu domov! Za dva litra vina! Velja?« 

»Ne! Za peti Hočeš?« 

»Dobro! Pa za pet! Ti jih boš plačal, ne jaz!« 

Tako sta stavila; zunaj pa je lilo čedalje huje in huje. Kadar je kdo šel 

ven ali se je slučajno ozrl skozi okno, je podražil Martinčka: »Stric, ga že 

vidite? Kmalu ga bo do kolen!« 

Martinček se je nasmehnil. »Ni ga še, pa jutri ga bo do kolen, če boš 

pokletknil vanj!« je odvrnil, ne da bi se ozrl proti oknu. 

Ko so v kuhinji rezali meso za klobase in so ga že vsi nekoliko imeli, 

posebno Gajšek in Martinšek, a tudi Srbeljka je bila bolj rdeča v obraz 

kakor navadno, jim je pogovor o snegu prišel prav, da so se lahko smejali 

in jim jo potem bolj dišalo vino, ki ga je bila na oknu vedno polna buča, 

ali meso, ki je tudi stalo na krožniku na peci, da je bilo vsak čas toplo. 

Kuhinja je bila prenasičena z vonjem po topli krvi, drobovju, mesu in 

slanini, ki se je varila v kotlu, in nenavadnih dišavah, ki jih je Martinček 

meSal h kaši za kašnice. Zato so pridno segali po buči in Srbeljka je čedalje 

pogosteje morala v klet po pijačo. Kar oddahnila si je, ko so se možje 

spravili v sobo in začeli delati klobase. V kuhinji jim je bilo že zelo na 

tesno. Sredi popoldneva je ргШа Liza, Martinškova žena, in botra Katra, 

brez katere ni minil noben furež pri Šrbeljevih. Sicer pa je bilo s kuho 

mnogo dela. Kakor navadno bodo tudi nocoj prišli na pojedino sosedje in 

najbližja žlahta. Vendar je Srbeljka le ujela tuintam kak hip, da je 

odhitela na prag in se ozrla po vasi navzgor. Ni bilo daleč videti, ker je 

deževalo, da se je kar kadilo od ceste, vendar bi opazila človeka, vsaj pri 

Tur k o vem mostu. Enkrat jo jc zalotil Gajšek. 

»Ali spet čakaš!« je siknil sovražno in takoj mu je zginil z lic nasmeh, 

ki je bil razlit po njegovem širokem obrazu še pred trenutki, ko je dražil 

Martinčka s snegom. 

»Kaj ti mar!« se je obregnila Srbeljka in se kot nalašč ozirala po cesti, 

čeprav ji je neslo dež v ofcraz. 

»Mar mi je, Treza,« je nadaljeval Gajšek in se prizibal bliže. »Ne bo se 
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kar tako steklo, če bo prišel ta človek! To ti povem, Treza!« Obraz se mu je 

spačil od jeze, ki se je dvigala v njem. 

»Prišel bo, ker te to prav nič ne briga!« je pribila Treza in hotela oditi. 

Gajšek pa jo je zadržal. 

»Ali si pozabila, kaj si mi govorila spomladi in še prej, ko je Srbel j 

živel? A ji je rekel nekoliko mirneje. 

-JKaj b o m s t ebo j ? Ti i m a š Nežo! Jaz p a r a b i m m o ž a in g o s p o d a r j a ! « mu 

j e v r g l a S r b e l j k a i n se h i t r o p o t e g n i l a v h išo. 

Gajšek je siknil za njo: »Prekleta . . . U in se pognal proti veži, a čez čas 

je obstal in se zagledal v dež, ki je lil tik pred njim s streh in glasno polnil 

posodo na preddurju. Bilo mu je vroče in dušilo ga je, da ni mogel priti do 

sape. Kakor megla mu je ležalo pred očmi, da ni videl jasno pred seboj. A 

čutil je, da mora spregledati in premisliti, kako in kaj. Tu se nekaj plete, 

kar je zanj bolj pomembno, kakor če bo jutri sneg. Stegnil je roke, da mu 

je lilo nanje. Osvežilo ga je. Stopil je korak na dvorišče, da mu je zmočilo 

glavo in je vročina nekoliko ponehala. Potem se je spet potegnil nazaj. A 

v hišo se še ni vrnil. Skušal je premisliti, kaj naj Ukrene. Poleg njega je 

klokotalo, dež mu je pršil v obraz, misli pa so se mu vračale na Srbeljkine 

besedo pred trenutki in na one, ki jih je imela zanj, preden je začel zahajati 

v hišo mladi Oreh, Prej mu ni nikoli oponesla žene, kakor ji tudi on ni 

omenjal Srbel j a, ko je ta še živel, Oba -sta vedela, kako je z njima, in nista 

govorila o tem, Imela sta druge pomenke in opravke. Kmalu po Šrbeljevi 

smrti mu je nekoč celo rekla, čeprav mimogrede, a rekla je, kako bi bilo 

vse drugače, če bi tudi Neže ne bilo. Gajšek je dobro razumel, kaj je hotela 

povedati, namreč: »Potem bi se lahko midva vzela.« Na lepem pa se ga je 

začela izogibati; posili je ostajal pri njej in se delal, kakor da ne vidi njene 

nejevolje. Zdaj mu je povedala naravnost. »O, pa boš še čakal, Oreh,« se je 

zarežal GajŽek tja proti Turkovi hiši, iz katere bi se moral pokazati neljubi 

tekmec, »ti ne boš nikoli gospodar na Srbel je vem in se ne boš grel v 

Šrbeljkini postelji! Ne boš se! Tako ti bom posvetil, da si boš zapomnil, 

mladič, kdaj si mi kašo pihal l« 

Se enkrat je pomolel roke na dež in se vrnil v hišo. Na pragu je srečal 

Martinška, ki se mu je nasmejal na vsa usta. 

»Gledaš, če bo sneg? Bo, be!« 

Gajšek je sprva molče stiskal klobase in ni odgovarjal Anzeku, ki mu je 

pomagal in ga spraševal o tem in onem, Tuhtal je, kako bi obračunal z 

Orehom; naposled pa je zamahnil z roko, globoko pogledal v bučo in se 

spet začel pogovarjati, kakor bi se ne bilo zgodilo nič ne všečnega. 

Tudi Srbel j ka ni tega kazala. Večkrat je prišla v hišo in pogledala, 

kakšne so klobase, in rekla kako besedo. 

Oe je bilo v sobi tiho, se je razločno slišalo šumenje dežja. Šumelo in 
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klokotalo je prav pod okni; na večer pa je začel Se veter. Od časa do časa 

je streslo s šipami ali pa pljusknilo vanje. 
»Povodenj bomo imeli, če bo šlo lako še nekaj dni!« je tarnala botra 

K a t r a . 

»Ne boj se, Katra, še jutri bo sneg!« jo je zagotavljal Martinžek. 

»Pojdi, pojdi s svojim snegom!« ga je zavrnil Gajšok. 

Tako se je pogovor na novo oživel, Od dežja in snega jc seveda krenil 

drugam, a Se prej se je pormidil pri prašiču. Ko so bill a klobasami gotovi, 

so priSle ženske in pospravile sobo, Martinšek in Gajšck pa sta sedla za peč. 

»Hitro sva ga spravila pod streho!« se je pohvalil Martinšek, čeprav je 

samo pomagal. 

Gaj Sek pa je samo poki mal in gledal nekam v okno. Grizlo ga je, ker si 

ni mogel priti na jasno, kako bi se iznebll Oreha in bi si dokočno priboril 

Srbeljko. Sicer pa pravega izhoda iz te zamotane reči prav za prav ni nikoli 

vedel, K Srbeljevim je hodil mesarit že mnogo let. Prva leta z očetom, takrat 

je samo pomagal očetu in je bila Treza še dekle. 2e tedaj je gledal nanjo 

s posebnimi očmi, čeprav je bila nekoliko starejša od njega in je bila 

gruntaTska, on pa kočarski. A nobene besede ni bilo med njima. Po vojni je 

mesa ril sam in Treza je vzela Šrbelja, ki je bil mnogo starejši od nje, 

prinesel pa ji je poleg drugega vinograd in lep gozd. Na gostiji jima je 

godci. Nekaj let pozneje se jc tudi on oženil in Neža je pogosto hodila k 

Srbel je vim na delo- Ko je pred petimi leti klal in so sc kakor navadno 

gostili dolgo v noč, pa je Srbeli, ki ga je rad pil, že pred polnočjo obležal 

pod mizo; tistikrat jo prvič ostal pri Srbcljki. Potem se je to ponavljalo, 

čedalje pogosteje. Stari je menda nekaj slutil, zato je Se huje pil, vendar se 

Gajšek ni zmenil ne zanj in še manj za Nežo, ki jc vedela vse. Prav zaradi 

nje si ni bil nikoli na jasnem. Za Srbelja jc vedel, da bo prej ali slej legel 

in ne bo več vstal, toda kaj bo z Nežo? Svoj čas je odlagal odločitev o tej 

stvari, češ saj je So čas, dokler še živi Srbel j. Toda ko je Srbel j umrl, ga je 

to vprašanje vznemirjalo bolj in bolj, dokler sc ni pojavil Oreh; odtlej pa 

je mislil le na to, kako bi ga pregnal. Zdaj sta mu stala na poti spet dva: 

Neža in Oreh! Kako naj se odkriža obeh? Buljil je v okna, ki so zdaj pa zdaj 

zašklepetala v vetru. Ali res ni rešitve? 

* Gledaš, čc je že sneg zunaj! Ni ga še, zjutraj pa bo zapadel!« ga jc 

podražil Martinšek, ker mu je postalo dolgočasno v tihi sobi. 

G a j š e k j o n e j e v o l j e n z a m a h n i l z roko. 
»Kaj meni za sneg!« 

V tem so se oglasili koraki pod oknom, GajSek se je zdrznil. Toda ni bil 

Oreh. Prišel je sosed Turk in za tel na dolgo razkladali, da po njegovem ne 

bo snega. Gaj Sek ni več mogel misliti na svoje reči, moral se je vplesti v 

pogovor, čeprav mu jo govorjenje o snegu postajalo čedalje odvratnejše. 

Sele ko je prišel sosed Potisk, so se lotili drugih reči. Kmalu potem so р гШ 

14 



Ingolič, Anton. Prvi sneg. 1939, Ljubljanski zvon 

tudi drugi: Turkova in Potiskova žena, dve dekleti, ki jima je bila Šrbeljka 

birmanska botra, in neki starec iz sosednje vasi, iki je trdil, da je s Srbelje-

vimi v sorodu, čeprav nihče in tudi sam ni vedel kako. Ko so posedli za 

podaljäano mizo, je prišepal še Pirš, občinski revež, in sta pritekla Se 

oba Turkova otroka, češ da ju je doma strah. Liza se je pomenljivo spogledala 

z botro Katro, Šrbeljka pa ni rekla nič. Ko so otrokom pripravili posebno 

mizo pri peči, je prinesla Mica veliko skledo juhe; iz nje se je kadilo kakor 
iz peči. 

»'Vidi se, da se je kuhala pri ognju!« je vzkliknil Martinček, da je nekaj 

spregovoril, kajti bilo je nekam tiho; nikomur se Se ni prav od vezal jezik. 

»Pa molimo v božjem imenu!« je spregovorila Šrbeljka in pogledala 

brata, naj začne on, ki je najstarejši in najbolj domač. A preden si je 

Martinček izvlekel iz žepa rožni venec, je Gajšek že začel. 

»V imenu Boga Očeta in Sina in svetega Duha . . . !« 

Ljudje so se spogledali, Srbeljki pa se je pokazala na obrazu očitna 

nejevolja; vendar so odgovarjali prav tako glasno, kakor bi molil gospodar. 

A zbranih misli niso bili; nekateri so gledali, kako se je pred njimi kadila 

mastna juha, drugi so se ozirali k vratom, kjer je stala kad s klobasami, in 

jih v duhu preštevali; tudi Srbeljki so bile misli drugje, otroci pa so komaj 

čakali, da bo konec molitve in bodo lahko zajeli. Gajšek pa je nizal očenaš 

na očenaš, spomnil se je vsakega svetnika in molil v njegovo čast. Bilo mu 

je prijetno in je za hipe pozabil, da je vsiljeni kočar, zdelo se mu je, da je 

že gospodar obširnega Šrbeljkinega grunta in ima prvo besedo v hiši. 

Ko je naposled le prenehal, so si ženske rekle nekaj natihoma, Šrbeljka 

pa ga je na glas pičila: 

»Moliš, kakor bi stal z eno nogo že v grobu. Si res že star!« Potem je 

porinila skledo k Martinčku, ki je sedel na njeni levici, in dejala; »Začni, 

Tomaž, da se ne bo ohladila!® 

Gajšek je razumel ost, pa jo je hotel v vinu pozabiti. Spiti je moral Še 

drugi kozarec, preden je prišla vrsta nanj, ki je sedel na desni strani Srbeljke, 

Nekoliko je bil zardel v obraz, vendar se je delal, kakor da ni nič. Kuhal 

pa je jezo in se priduäal: »Le čakaj, Oreh, če se mi prikažeš nocoj U si je 

govoril na tihem in se proti navadi ni vmešaval v pogovor, ki se je pletel 

za mizo. Ljudje so čutili, kako ga Šrbeljka odriva in so se natihoma 

hahljali. Turkova pa je dejala svoji sosedi na uho, »Naj se rajši briga za 

svojo kočo in Nežo! Seveda, grunt mu diši?« 

Sicer pa so bili precej tiho. Juha je bila dobra in škoda je bilo besed. 

Slišalo se je äkrobotanje z žlicami in hlastno srkanje. Botra Katra je glasno 

pihala, ker ji je bila juha že vedno prevroča. Rezanci so bili tako dolgi, da si 

jih komaj spravil v usta. Gajšku, ki ni pazil, so se opletali okoli Žlice in so 

mu kapali nazaj v krožnik. Otroci pri pea pa so imeli z njimi posebno 

veselje, Jemali so poedine z ustnicami z Žlice, drugi konec pa prijeli v roko 
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se že sporekia, a naposled je morala utihniti; močnejši je in njegove pesti so 

trde. Saj je še starega včasi pretepel, če mu ni bilo kaj prav. Pravi mesar 

je. To ji je bilo takrat povolji, saj stari ni bil za ta svet. A zdaj se je vse 

obrnilo. Srbel j a ni več, prišel je Oreh, in lahko bi ga vzela, ko bi ne bilo 

vmes Gajška. Prijetno jo je prešlo ob misli nanj. Kako bi bilo, ko bi dobila 

v hišo tako mladega gospodarja! Mlad je, močan in postaven. A premlad ni, 

trideset mu bo, ona pa jih tudi še nima petdeset. Besen je in vsako delo zna 

prijeti v roke in tudi sicer je drugačen kakor Gaj Sek. Nekaj sta se že menila 

o tem. Oreh je bil zadnjič tako divji na Gajška; pridušil se je, da ga bo ubil, 

Če ga še enkrat dobi pri njej. Takoj bi bil šel nadenj; komaj ga je zadržala. 

Kaj ji pomaga, če SÄ Gaj Ska na tak način znebi? Toda vedela je, da se ga bo 

morala otresti. Toda kako? Neka misel se ji je sicer že dolgo motala po 

glavi, a nič pravega se ni hotelo pokazati. 

Medtem so pospravili meso. Moški so si brisali usta kar z rokavi, ženske 

pa s predpasniki. Otroci so se podili po sobi in so se umirili šele, ko je 

prinesla Mica vročih pogač. No, te so bile bolj za otroke in ženske. Moški 

so si rajši nalivali. Pogled jim je že postal srep in. moten, preveč so se najedli 

in pijača jim je že zlezla v glavo. Postalo je končno le živahno. 

s K do bo le govoril?® je vprašala Turk ova. s Srbel j je dobro napravil1.« 

čutili so vsi, da bo treba govoriti. Na vsakem furežu govori gospodar o 

prašiču in o ženskah, ki so ga redile, na pol zares, na pol za šalo. Turk je 

dregnil Martinška. Temu pa je glava lezla že med ramena in je le prijel 

za kozarec, ga dvignil proti sestri in za klical: »Dobro si ga zredila! Bog živi!« 

Več ni spravil iz sebe. Zato si je Gajšek obrisal še enkrat usta in vstal. 

»Bom pa jaz povedal nekaj besed! * je začel kot v opravičilo. 

Gostje so se spogledali; Srbeljka pa je vrgla: »Ali si ti gospodar?« 

Gajšek se je naredil, kakor da ni slišal njenih besed, in nadaljeval: »Tudi 

jaz -pravim, da je bil lep. Na hrbtu je imel za pet prstov masti, ribo pa 

takšno, da jo komaj držiš v roki. Drugače pa ni bilo, kakor bi moral biti. 

Jetra je imel met ulj a va, ker je gospodinja mislila včasi na vse kaj drugega 

kakor na prašiča in mu je dala vroče. V žolču je imel kamne. Vsak kamen 

pove, kolikokrat ni dobil jesti. Mica je šla kam na vas in je ni bilo od 

nikoder, gospodinja pa je tudi pozabila nanj. To ni lepo. Prvi pri hiši je 

prašič, potem šele pridejo drugi!« 

»Nazadnje pa Gajšek!« je siknila Tur kova. 

Giajšek se je zmedel; vedel je, kaj je treba govoriti ob takih prilikah, toda 

še nikoli ni govoril in sploh ni bil navajen govoriti. Iskal je primerne besede. 

»Dosti bo!« mu je vzkliknil nekdo. 

Sele zdaj se je zbral in nadaljeval; hotel je govoriti s smehom na licih 

in v šali, vendar so se mu besede sproti prevračale v pikrost. 
»Gospodinja, rečem ti, da bi lahko bil debelejši, ko bi ti ne hodil po 
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mislih nekdo drugi! Že deset let kol jem pri tej hiši in prej sem pomagal 

deset let očetu, zato vem, da smo včasi klali lepše!« 

»Zdaj mi je zadosti!« je udarila Srbel jka znenada po mizi in se dvignila, 

»Kaj mi boš bral levite, kakor bi mi bil gospodar. Pometaj pred svojim 

pragom in pomagaj doma Neži rediti njene svinje!« 

Zasmejal! so se. Gaj Sek je sprva presenečen prenehal, a že se mu je 

pokazala na obrazu jeza. Tudi on je udaril po mizi in kriknil: »Tako je, 

kakor pravim! Oreh te je zmešal, ta fantalin, ki je še mlečen za ušesi in bi 

ti bil lahko sin! Da te le sram ni! a 
»Kaj pa tebe to briga!« je za vpila Srbel jka. 

»Tako je!« je vzkliknil nekdo. 

Gajšek in Srbel jka sta si stala nasproti in se merila z očmi. Nista mogla 

takoj priti do besede, zato so ju ostali jeli miriti. 

»Kaj bosta! Pijmo na zdravje naši gospodinji, da bi zredila še več takih 

prašičev!« je zaklical Turk in nagnil kozarec. 

Šr bel jka je že hotela zakričatl, naj se Gajšek pobere, odkoder se je 

privlekel, ko so se od zunaj zaslišali koraki. Roke so ji omahnile in vzne-

mirjena se je ozrla proti vratom. Tudi Gajšku je vzelo besedo. Oni zunaj 

pa je odprl vežna vrata, nekaj časa si je stresal dež z obleke in klobuka, 

potem pa vstopil, 

»Bog vam daj vsem skupaj dober večer in naj vam blagoslovi, £e Še 

jeste!« 

Pri mizi so odzdravili, Srbel jka pa ni rekla besede: bil je kovačev Nac in 

je prinesel gnojne vile, ki jih je dala prejšnji dan v popravilo. 

»Ho, saj jih ne rabimo več!« se je zasmejal Martinšek. »Prašiču ne bomo 

več kidali!« 

Nacu je bilo nekoliko nerodno; bil je star šele devetnajst let in mu ni bilo 

prvi hip vseeno, ker so uganili, da je prinesel vile nalašč zdaj, da bi dobil 

piti in jesti. Ni rekel besede in ni vedel, kam naj se dene. 

»Kar postavi jih tja v kot!« mu je velela Šrbeljka. »Mogoče nam bodo 

Se prav prišle. Tudi tu je gnoja! * je dostavila s posebnim naglasom. »Sedi 

sem za mizo in si vzemi mesa in kruha!« je končala in odšla v kuhinjo. 

Nac se je navidez obotavljal, a dvakrat si ni dal reči. Sedel je na naj-

bližji stol, se pridno zalagal z mesom in pogosto segal po kozarcu. Gajšek je 

rdeč kot kuhan rak tudi sedel in pil, Turk ga je nekaj vprašal; ko pa ni dobil 

odgovora, ga je pustil v miru. Sosedje so se pogovarjali med seboj in se 

norčevali iz Naca, ki je jedel za dva. 

»Tule imaš še nekaj!« mu je dejala Turkova in postavila preden j krožnik 

s kuhanim prašičjim repom, ki bi ga bil moral Gajšek med svojim govorom 

razdeliti vsem domačim. Nac ga je hitro pospravil. Bil je močan fant, ne 

sicer velik, a plečat. Debela glava mu je čepela na širokih ramenih, obraz 

je imel top; posebno, ko je jedel, ni bilo na njem trohice svežine njegovih 
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let. Vse, kar jim je ostalo, so postavili p red en j, in on je trgal meso in 

mlel solato, kakor je v kovačnici zamahoval s kladivom in gonil meh. Veliko 

zabavo so imeli z njim. Še Gaj Sek se mu je moral smejati. 

KfKje si pa bil včeraj? * ga je vprašala Turkova, ko si je prvič oddahnil. 

»Včeraj?« se je nasmehnil topo Nac, lica so mu bila tako polna, da jih 

je komaj raztegnil v smeh. »Pri Ritonjevihl« 

»Kaj si pa njim nesel? Saj so tJdi imeli furež.* 

»Kaj? Burkle so se jim bile zlomile!« 

Tako je bilo z njim. Kot nalašč je prinesel popravljeno reč prav tedaj, 

ko je vedel, da bo kaj za pod zob, A nihče mu tega ni štel v zlo. Navajeni so 

so ga bili. Ni prišel med prvimi, marveč ko so glavno že pospravili, Ostanke 

so mu iz srca privoščili. V kovačnici je bil priden in skrbel je za one, pri 

katerih je kaj dobil. Bil je dober fant, a malo omejen. Toda če se je razjezil, 

bi bil zmožen človeka ubiti. Na pomlad ga je nekaj razjezil Ritonjev hlapec, 

Nac pa nič ni rekel, samo pognal je vanj največje kladivo. Zadel bi ga bil v 

glavo in ubil, da se hlapec ni še v zadnjem trenutku sklonil. 

»Jej in pij, jutri bo tako sneg in ga boš moral ogibati!« je kričala Tur-

kova, ki je bila že močno pijana, in se režala Martinšku. 

Ker ni bilo harmonike — zaradi Srbel j eve smrti se ni spodobilo plesati 

— jih je Nac prav lepo zabaval. Bili sc siti in treba se je bilo smejati, da se 

jim bodo želodci nekoliko potresi i in bo prostora vsaj za vino, če za drugo 

ne, P otis k ova se je tako najedla, da se ni mogla niti smejati na glas. Sedela 

je v kotu za mizo pod Križanim, imela komolce oprte na mizo, si z rokami 

podpirala vročo glavo in samo odpirala svoja široka usta. Možje so se sicer 

držali resno in ravno, a če bi bil kateri vstal, bi se bil gotovo zagugal in 

opotekel po sobi; zato se niso ganili od mize, čeprav bi ta in oni moral ven. 

Otroci so nekaj časa divjali okoli svoje mize in po peči, dražili Pirša, potem 

pa so se spravili na peč in drug za drugim zadremali. 

Ker Srbeljke le ni bilo, se je Gajšek dvignil, da bi pogledal, kje je. A 

tedaj je prinesla Mica krape in kmalui za njo je prišla tudi gospodinja. Ko so 

poskušali krape in jih hvalili, so se znova oglasili zunaj koraki. Toda ni bilo 

niti časa ugibati, kdo je, kajti vrata so se že odprla na stežaj in sredo sobe 

je planila Gajškova žena Neža, Obstala je korak pred mizo. Ni se takoj 

znašla v preveliki svetlobi. Bila jo mokra, da se je cedilo z nje. Potem je 

le našla Gajška in je spravila iz sebe; 

»Matija, pridi, Bela bo povrgla!« 

Morala je ponoviti, preden je Gajšek zamahnil z roko in vzkliknil malo-

marno: »Opravi, kakor veš in znaš!« 

Neža pa je stopila k mizi in ga stresla za roko. 

»Vsaj zaradi krave pridi!« 

»Nikamor ne bom hodil!« se je je otrese! Gajšek najprej z besedami, 

potem pa jo je sunil stran. »Pojdi in opravi sama!« 

10 
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»Bo£ vendar Sel!« ga je dregnil Martinček. »Kaj bo ženska sama!« 

»Ne grem, pa je!« je zabrundal Gajšek in si natočil. 

Neža je stala nekaj časa brez besede sredi sobe, potem pa je planilo iz 

nje, kar je že leta in leta nosila v sebi: »Seveda ne greš, ker ti je za Srbel jko 

več kakor zame. Saj vem, ta stara vlačuga te je zmešala! Tu si pečen in 

kuhan, jaz pa se moram doma ubijati z otroki! Dobro, pa ostani tu in se mi 

ne prikaži več!« Okrenila se je k Srbel jki in zakričala; »Imej ga, psica, imej 

ga, ne maram ga niti videti več pod svojo streho!« 

Gostje so se zganili. Izbuljili so svoje trudne in presite oči; neprijetno 

jim je bilo, ker jih je zmotila. Šrbeljka pa je stopila izza mize in pokazala 

na vrata: 

»Kar odpelji si ga! Nisem ga jaz vabila, sam se plazi za mano kakor 

stekel pes! Kar gre naj in da ga nikoli več ne vidim!« 

Zdaj se je še Gaj Sek dvignil. Roka, v kateri je držal kozarec, se mu je 

tresla in obraz mu je posmeh »Poberi se, Neža!« je za vpil. »Pri priči! Ti, 

Treza, pa tudi ne izteguj jezika! Če sem ti bil dober prej, ko je Se stari živel, 

bom tudi zdaj ostal, ko ga ni več!« 

Ker pa se Neža ni niti ganila in se je iz nje vstflo še huje, je planil k 

peti in zgrabil za vile. 

»Poberi se, sicer te pri priči ubijem!« je zatulil in mahnil proti njej. 

Neža se je sicer umaknila, da je mahnil mimo, a spet jih je dvignil. Tedaj 

se je pognaLa Šrbeljka proti njemu in ga prijela za roke. 

»Napravi z njo, kar hočeš, toda v moji hiii ne boš ubijal, v moji hi Si ne!« 

šele zdaj so se zganili za mizo. Spoznali so, da gre za res. Ženske so 

začele vreščati, možje pa so se le spravili izza mize. 

»Bodite no pametni!« je ponavljal Turk in pomagal Srbel j ki izviti vile iz 

Ga Jakovih rok. Šele ko je prišla Mica, ki je bila edina trezna, se jim je 

posrečilo, da so mu jih vzeli, Turk jih je pognal v vežo. »Vile so za gnojT ti 

pa pojdi, domov in pomagaj kravi!« je za klical in porival Gajška proti vratom, 

Medtem je Neža med kričanjem in jokom odšla, Gajšek pa se je strgal 

iE Turk o v ih rok in se spet spravil za mizo. Ostali so gledali glupo drug 

drugega in niso vedeli kaj bi. V tem je udarila Neža zunaj po oknih, da je 

zaeingljalo in se je pokazala na šipi velika črna luknja, iz nje pa je udaril 

močan šum dežja. Potem je zaeingljalo še enkrat in pokazala se je še ena 

luknja in šum dežja je bilo slišati še glasneje. Neža je še nekaj zakričala, 

nakar je utihnil njen glas v dežju. 

Prvi se je oglasil stric MarUnšek. Zadremal je bil, še preden so prišli 

krapi na mizo, zdaj pa se je zdramil. Dvignil se je in se zazrl proti oknu. 

»Ljudje, ali sneži ali kaj?« je zaklical. Ko se je okrenil in je zagledal 

čudno spačene obraze okoli sebe, pa je pristavil pomirljivo: »Ko bo zapadel 

sneg, bo vse drugače!« 

Sele tedaj je prišel Turk do besede. 
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»Ana, vzemi otroka pa pojdita domov, ja z pa bom Sel pomagat Neži! Saj 

ni, da bi zaradi ljudi morala krava trpeti!« 

Turk ova je stopila k peči in začela vleči z nje svojega otroka. Tudi 

ostali so spoznali, da je konec f ureza. Težko jim je bilo, malo bi še lahko 

posedeli. Najlepše je po obilni jedi Ln pijači sedeti za mizo in se pogovarjati. 

Le Martinšek je ostal za mizo in spet kmalu zadremal, tudi Nac in Gaj Sek 

se nista zmenila za ljudi, ki so se odpravljali. Srbel j ka pa je odšla v kuhinjo 

in temu in onemu stisnila v roke kako klobaso ali kos potice. 

»Vidite, takšen je in ne morem se ga i znebiti!« se je potožila Turkov i, 

i>Hudo je, hudo,« je dejala Turkov a; mislila pa si je: prav se ti godi; 

kako pa si ti ravnala s Srbel jem, ki je bil zlata duša. 

Ko so odhajali mimo oken, je Gajšek stopil k oknu in zaklical skozi 

razbito šipo: »Potisk, pridi nazaj 1« 

Sosed se je čez čas res vrnil. Gajšek je sedel za mizo in mu ponudil 

kozarec. 

»Sedi in pij! Nikamor se nama ne mudi! Kaj boš doma pri babi!« 

Tudi Nac je sedel bliže. Začeli so piti. 

»Pijmo!« je ponavljal Gajšek in nalival- »Jima bom že pokazal, bodo že 

videli, kdo je Gajšek!« je mrmral polglasno in kazal proti kuhinji, kjer so 

ženske ostale z gospodinjo vred; na tihem pa je nadaljeval z mislimi tam, 

kjer je začel popoldne pod kapjo. Zunaj je lilo in skozi polomljene šipe je 

bilo slišati, kakor bi buč al pod oknom hudournik. Veter je sicer nekoliko 

ponehal, a lilo je še huje. Tz kuhinje je bilo čuti rožljanje s posodo, ki so 

jo ženske umivale, in tudi poedine glasove. Posebno Katra je bila glasna. 

Ura na steni je enakomerno tiktakala; za hipe pa je Gajšku vse nekam 

utonilo in ni ničesar več prav slišal in vedel. 

Nenadoma ga je zdramil iz nekakšne otopelosti moški glas. Dvignil je 

glavo in se srepo ozrl po sobi, Anzek je spal na peči, Martinšek za mizo, 

Potisk je kimal pri peči, Nac je gledal skozi okno in držal kozarec v rokah, 

iz kuhinje pa je bilo sliSati Orehov glas. Skrčile so se mu roke in kri mu je 

jela hitreje teči po žilah. Spomnil se je na gnojne vile, a zaman jih je iskal 

z očmi; da jih je vrgel Turk v vežo, se ni mogel domisliti, vendar je vstal 

in prijel za stol, ko je razločil posamezne besede, 

»Ne hodi noter.,, Pusti g a . . j e ponavljala zunaj Srbeljka. 

Oreh pa je gnal svoje: »Za naju oba ni mesta v tvoji hiši.. - Ali bo šel 

on H ,, ali jaz . , . Kakor hočeš!« 

Preden se je Gaj Sek prav zavedel, je že Oreh vstopil, za njim pa se je 

pognala Srbeljka. Oreh je vrgel zaničljiv pogled na gugajočega se Gajška in 

siknil; »Ali se ne boš še kmalu izkidal?« 

Gajšek je grabil za stol. Hotel ga je dvigniti, a ni imel toliko moči; komaj 

sam se je obdržal na nogah. 
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»Ti pojdi odtod! Prej sem bil lu kakor ti! Pojdi k materi in se na pij 

mleka, fantič .. 

Več ni spravil iz sebe, ker ga je Oreh s tako silo udaril v obraz, da se je 

opotekel in sesedel na klop. 

»Tu imaš za zdaj, da boS tiho!« 

Ker je Gaj Sek že nekaj godrnjal, je Oreh stopil k njemu, da bi ga potegnil 

17 sobe na dež, A tedaj se je zdramil Potisk in se postavil zanj/ Potisk pa 

je bil močan ko hrust in Šrbeljka se je zbala za Oreha, zato ga je potegnila 

k mizi in mu ponudila piti. «Pusti ga, pijanca!« Ponudila je Se Potisku in 

Nacu. »Jejmo in pijmo, saj imamo furež. Kaj bi se prepirala!« Bila je kot 

pomlajena in imela je oči samo za Oreha, ki se je naposled le vdal Sedel je 

za mizo, tudi Potisk in Nac sta prisedla. Jedli so in pili. Za Gaj Ska, ki je ždel 

v kotu pri peči, se niso brigali, delali so se celo, kakor da ga ni v sobi. 

Medtem so ženske pospravile kuhinjo in so se odpravile spat. Naposled se 

je dvignil tuldi Gajšek in odkolovratil iz hiše. 

»Le pojdi! Bolje je, da greš sam, drugače bi ti jaz pomagal,« je vrgel za 

njim Oreh, 

Šrbeljka pa ni rekla nič. Nekaj se je bilo porodilo v njej in ji ni bilo 

prav, da je kar tako odšel. Vedela je, da se bo spet vrnil; če ne to noč, pa 

jutri. Kešila se ga na ta način ne bo nikoli. Toda Oreh je imel zanjo lepe 

besede in kmalu je pozabila na Gajška. Medtem je zunaj nehalo liti, le pršilo 

je Se. Nihče ni tega opazil. Ko so bili najglasnejši, pa se je Gajšek vrnil. Bil 

je moker, najbrž je stal na dežju, da bi se spet streznil. Komaj je vstopil, je 

že začel zbadati. Oreh je držal Srbel j ko tesno okoli pasu in se mu je sprva 

samo smejal. Bilo mu je prijetno, pa se ni hotel zadirati nad njim in si kaliti 

lepih ur. Ker ga le ni pustil na miru, je pograbil kozarec in mu ga zalučal 

naravnost v čelo. 

»Tu imaš zaenkrat!« je vzkliknil. 

Gajäku se je pocedila kri po licih. Zgrabil je steklenico in jo tre&čil proti 

njemu. A zgrešil je. Steklenica je padla za peč in se razbila. Potem je hotel 

planiti v fanta, a ga je Potisk zadržal. 

* Matija, pusti ga! Bodi pameten!« 

Z lepimi besedami ga je spravil celo za mizo, Šrbeljka pa je vstala in 

potegnila Oreha za sabo. 

»Pojdiva v zadnjo hiško! * 

Oreh se je nekaj obotavljal, potem jo je le ubogal. Šrbeljka pa se je 

na pragu ustavila in poklicala še Naca: »Pridi Se ti!« 

Nac jo je začuden pogledal in ni vedel, čemu bi hodil z njima, ko imata 

vendar svoje pomenke. Šrbeljka pa je stopila k njemu in ga potegnila za 

rokav. 
»Pojdi no, kaj boš med tema kravama!« 
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Šele zdaj ]'e Nac odkolovratil. Odšli so v zadnjo hiško. Tam je bilo mnogo 

hladneje, toda nobeden ni čutil tega. Nac se je bi) tako najedel, da je komaj 

gledal, Orehu je vino zlezlo v glavo in je le mislil, kako bi ostal pri Srbeljki 

in iz nje spravil naposled zadnjo besedo, v Srbeljki pa je vstala vsa jasna 

tista misel, ki jo je obšla, ko je Gajšek zamahni) proti Neži z vilami, Nac 

pa je sedel za rmzo in pil. 

Prinesla je bučo vina, zelen ko žganja, mesa in krapov. 

»Pij ta in je j ta!« j ti je silila. Nac je pil, jesti pri najboljši volji ni mogel 

več, Oreh pa je stiskal Srbel j ko okoli pasu in jo lovil za besedo. 

»Kako torej misliš, Treza?« 

»Saj veš! Jaz bi že, a kaj bo on napravil! Ubije tebe ali mene!* 

*Prej 'bom jaz njega!« 

Oreh se je dvignil in hotel k vratom. 

»Ne, za božjo voljo! Ti ga ne smeši Ti ga ne smeš!* je krikmla Srbeljka. 

Pogledala mu je naravnost v kalne oči in ponovila še enkrat: »Ti ne!« 

Oreh je pogledal v njene oči. Razumel je njen. pogled. Da, on ga ne sme, 

saj potem ne bo postal gospodar na njenem gruntu. Kdo pa? Srbeljka Je 

odmaknila oči in se ozrla na Nac a, ki je buljil v poln kozarec, ker se mu je 

tudi pijača ustavila. Oreh je sledil njenemu pogledu. Sele čez dolgo jo je 

razumel. Sedel je in dejal: »Prav imaš! Jaz ga ne smem, a on mora s poti!« 

Tudi ona je sedla. Ker nista vedela, kaj bi govorila, sta silila Naca z 

mesom in pijačo. 

»Le pij, Nac, pa jej, kolikor hočeš! Nihče ti ne šteje požirkov in grižljajev 

kakor doma!« sta mu prigovarjala. 

V tem pa je v prednji sobi postajal Gajšek čedalje glasnejši. 

»Čakaj, fantalin... le počakaj..,« je kričal. »In tudi ti, Treza! Bosta že 

videla! Ubijem ga, ubijem! Zakol jem... kakor sem zjutraj liska,..« 

Srbeljka je nenadoma stopila v vežo in se vrnila z vilami. 

s Kaj boste z njimi, gospodinja?« je brbljal Nac. »Vile so za hlev, ne za 

sobo!« 

s Gledam, kako ste jih popravili,« je odvrnila Srbeljka in si jih navidez 

z zanimanjem ogledovala. »Držale bodo, dokler mi jih spet kdo ne bo 

zlomil.t Postavila jih je v kot in skoraj zakričala: »Naj bodo tu! Vidiš, Nac, 

tu v kotu) so!« Bila je vznemirjena in oči so ji begale po sobi. a se nikjer 

niso mogle ustaviti. 

Nac je nekaj za mrmral in se ni več brigal zanje. Srbeljka pa jih ni 

pustila iz misli. 

»Koliko so pa računali oče?« je vprašala in sedla k njemu, 

»Pet dinarjev, se mi zdi. Pet, da, pet!« je odvrnil Nac. »Pa saj boste že 
naredili.« 

Srbeljka pa je položila preden j stotak, 

i»Nä, tu imaš, da ne bom pozabila!« 
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Nac ga je odrinil. 

s Nima m menjati!« 

»Saj ni treba, očetu plačaj pet dinarjev, drugo pa imej sam!« je hitela 

Srbeljka in potisnila Nacu stotak v žep, ker se ga je branil, »Kar imej ga, 

boš pomagal kaj, če bo treba!« 

»Kaj bi pomagal?« se je Nac zavzel. 

»No, če bi bila v sili!« je odvrnila Srbeljka in mu nalila. »Na, pij! Pa 

pridi večkrat k nam! Zate bo vedno poln kozarec in krožnik.« 

»Vam bom vedno pomagal! Vi ste dobra ženska, tali o mi že nikjer niso 

postregli,® 

»Nisem takšna, da bi pozabila, če bi kaj napravil zame!« je nadaljevala 

Srbeljka in ga napeto gledala, če je kaj razumel. A Nac je stiskal stotak v 
žepu in buljil nekam predse, 

Zunaj se je že delal dan. Dež je popolnoma prenehal, le s strehe se je 

äe scejalo in poredko je za klokotalo v mlaki, ki se je delala pred preddurjem. 

Srbeljka se je za hip zavedla, da zunaj ne dežuje in se spomnila Martin-

čkov? prerokbe. Ozrla se je proti oknu, A preden je dosegla šipe, so se ji 

oči ustavile na okenski polici, kjer so ležali Gajäkovi mesarski noži, trije 

majhni in eden izredno dolg; z njim je zabodel p re j j e jutro prašiča. 

»Menda bo res začelo snežiti,« je dejala odsotno Orehu, ki je še v^dno 

stal v kotu pri vilah in stiskal pesti ob Gajškovem kričanju. Hotela je se 

nekaj reči, a tedaj se je zaslišalo, kako je Gajšek odprl vrata iz prednje 

sobe in planil v vežo. 

»Le čakaj me! Kje si, da ti prebijem lobanjo!« je kričal. Potem je zgrabil 

Orehovo kolo, ki je stalo v veži, in ga vrgel ob tla. »Tako te bom zdrobil 

kakor tale bicikel. Le čakaj! Kje so vile?« Tekel je po veži, a ker jih 

ni našel, je stekel v kuhinjo, pridrvel iz nje in se pognal proti zadnji hi&ki. 

Tedaj je planil Nac pokonci. 

»Kaj je? Kaj hoče?« je vpraševal in se oziral zbegan naokoli. 

»Gajšek bi me rad ubil! Brani me, Nac! Na, tu so noži!« je vzkliknila 

Srbeljka, skočila k oknu, zgrabila največji nož in ga stisnila Nacu v desnico. 

Tisti hip so se odprla vrata in na pragu je stal Gaj Sek s sekiro v roki. 

»Kje si? , . . Kje?« je kričal in dvignil sekiro. 

Oreh je stal v kotu, Nac pa, ki je bil vratom najbližji, je stal tik pred 

Gajškom, 

»Nacl« jo kriknila Srbeljka. 

Nac je šele tedaj zagledal nad sabo sekiro. Trdno je stisnil nož in ga 

potisnil Gajšku tik pod vrat. 

Gaj Sek je prvi hip spustil sekiro, potem pa jo je spet dvignil in skočil 

proti Orehu. A ta je zgrabil za vile in ga udaril z vso močjo po glavi. Nekaj 

je zaklel in se pri priči zgrudil. Curek njegove krvi je brizgnil po tleh. 

24 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Ingolič, Anton. Prvi sneg. 1939, Ljubljanski zvon 

Prva se je zavedla Srbel jka. Planila je k Orehu, mu iztrgala vile iz rok 

in jih vrgla v kot. Ko pa je opazila, da so krvave, jih je obrisala s pred-

pasnikom in postavila, kjer so bile, 

V tem se je oglasil v veži Martinšek. »Ljudje božji, sneži! Sneg je 

zmaj!« je klical s sproščenim glasom, »Slišiš, Gajšek! Sneg! Izgubil si! Pet 

litrov boš plačal! To bova pila! Kje si, Srbeljka. Vidiš, da sem imel prav!« 

Tedaj se je zdrznil Nac. Razširil je oči, vrgel nož proti oknu in planil 

na prosto. 

Na vežnem pragu je zadel v Martinška, ki se je oziral po dvorišču, ki 
ga je pokrivala tanka bela odeja. 

»Poglej, koliko ga je že! Do kolena, če poklekneš vanj!« se je nasmehni] 
Nacu. 

Nac ni odvrnil. Stopil je v sneg in s težkimi koraki odšel na cesto. Za 
sabo pa je puščal velike črne stopinje. 

NA P ETRINU 
(OKTOBER i9JS) 

OTON BERKOPEC 

Mesto poje pesem. 
Sozvočje milijona duš 
je govorica tvoje, 
čudna — 
in pod mostom 
slap 
Sumi — 

Moje mesto, 
preko tvojih streh 
je siknil čas kakor gad, 
golob je kot zastrupljeni 
sedijo na njih, 
boje se višin. 
(Ali so to misli vtelešene 
prednikov tvojih, narod češki?) 
Mostovi so fcator obveze 
na roki ranjeni — 
Vltaval 
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