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„Hej-jo! — Juhuhuhu!" 

Prelja. 
Zame se ne boj! 

Prelja h kolovratu sedem, 
predem in predem 

časih po osem, časih po sedem 
jadrnih ur. 

Drobne mi niti 
z belimi sviti 
s prsta teko. 
Misli nemirne, 
plahe, obzirne 
iz duše mi vro. 

Zate se bojim. 

Ribič greš nad ribe, 
vzameš nit in šibe 
in črvičev pest. 
Včasi sedem, 
včasi šest — 

dolgih ur te ni domov. 

Morebiti 
na lokavi niti 
katero uloviš, 
mene zapustiš. 

Siluin Sardenko. 

Skrivnost. 
Prašaš: kaj je resnica 

tvojega duha? 
Prašam: kaj je resnica 

mojega srca? 

Tvoja spne visokost se 
v mojo globokost; 

dva si bova postala 
ena sama skrivnost. 

Siluin Sardenko. 



Kesanje. 
Pojdem na solnce, na solnce pomladno, 
da pozabim svoj zimski greh, 
da bom čistejša kakor sneg. 

Nisem ga, nisem ga, nisem ljubila, 
pljunila bi mu v nasladni obraz — 
Ali verujete, breze deviške^ 
Ali se žalostna ločim od vas. 

Prejo imeli smo, prejo večerno. 
Sleherni k nam je prihajal večer. 
Bila sem veša, namesto vretena, 
pa je zapredel nesrečno me hčer. 

Ali žalujete, bele koprene, 
jutranje rose brezmadežni sen? 
V dušo je našlo kesanje mi stezo, 
ali ne najde več poti mi ven! 

Pojdem na solnce, na solnce nebeško. 
S tisto toploto, kakor v prejšnjih dneh, 
kakor na čednost, sije na greh. 

Siluiri Sardenko. 

Preklic. 
Odkar ne gledam v tvoje bledo lice, 
odkar ne slišim tvojih več besed, 
razcvitajo ljubezni se cvetice, 
in v meni taja se sovraštva led. 

Moj duh se toplo, sestra, te spominja., 
Ne, jaz ne! Ti omoži se na dom! 
O vrni se! Ti bodi gospodinja! 
A jaz, dovoli, zadnja dekla bom. 

Na Šmarno goro šla bi po kolenih, 
samo da najde moja te bridkost. 
Glej, zlato jutro hodi po slemenih! 
Svetal spomin na najino mladost. 

Sva venčali se z belimi cvetovi, 
kraljici dve na tronu mehkih trav, 
so klanjali se leskovi grmovi 
in sipali so nama cvet v pozdrav. 

Ovila z vencem danes sem gomilo. 
Kraljica, vstani! Kraljevala boš 
na mojem domu z vso kraljevo silo. 
Jaz padam v prah pred žezlom tvojih rož . . . 

Siluin Sardenko. 

"V 

Čudo. 
Mati, le zaprite knjigo! 
Več ji ne verujem. 
Sama v sebi večje čudo 
občudujem. 

Lani bila sem kot jutro, 
speče, v nežnih udih. 
Letos, mati, dan se dviga 
v mojih grudih. 

Vest o čudežnih princesah 
več me ne pretresa; 
danes, glejte, sama taka 
sem princesa. 

0 lepo je! — Moram, mati, 
čudo vam razkriti —: 
Biti ljubljena na svetu 
in ljubiti! 

Siluin Sardenko. 



Električna žoga. 
fV mesečni noči v družbi čudežnih rajskih ptic, ki so me obkrožale, sedečega v nočni srajci 
z dolgimi in širokimi rokavi v mojega očeta hiši in pele o meni, morskem svetilniku.) 

Štiri razsvetljena okna so v me strmela, ko sem se odpravil iz mesta kakor po tipkah 
klavirja in sem se oziral v oblačno nebo. In sem si mislil: O, kdaj Ti bom enak, nebeški 
slikar? Kar zjutraj naslikaš, spreminjaš vsak trenutek, včasih celo naenkrat razkosaš z 
nožem belo platno, poškropiš ga s curki svoje krvi in pokriješ z viharjem svoje duše. 
In že sem slišal odgovor, kakor da govori k meni brneč brzojavni drog: Kolikokrat si 

si že stopil na glavo, ali veš? 

Samo na njo ponosno in z bičem v rokah, ki najbrž ne bo nikdar vedela, da sem jo ljubil, 
sem mislil, na njene bele roke, ki me mogoče obiemajo v sanjah, njena alabastrova prsa, 
iz katerih bi bolan pil kakor iz vrča, njene črne lase, o katerih se mi zdi, da segajo do tal 
in ki bi me v opojnih nočeh pokrile, da ne bi več videl večnokrožečega solnca, njeno vitko 
telo, ki bi se žejno naslajalo z mojo krvjo, ki je kakor šampanjec in ki bi ji jo ponudil v 
zlati čaši. Zasovražil pa sem bolj kakor kdaj bledo ljubico, ki hodi za menoj z opotekajočimi 
nogami, da se vrže suženjsko v prah pred menoj in me prosi z objokanimi očmi za ovel 
nagel v moji gumbnici. In že sem stal pod gigantskim slavolokom modrijanov od vstvarjenja 
sveta, ki je še vedno brez strehe in skušal pasti v nje, ki so gledali svojo okolico s plešami 
na glavah in s čeli kakor bi gledal globokobrazdaste njive. Stal sem ravno na levi strani 
slavoloka in ko sem se videl kakor otroka, ki sem že metal mlinske kamene proti nebu, 
sem se počutil silno nesrečnega. Bilo pa je nekaj nenavadnega, ko sem videl, da mi kame-

niti pogledi vseh modrijanov pritrjujejo in me pomilovalno ogledujejo. 
Odbil sem se od prvega modrijana na levi strani slavoloka 

kakor da sem električna žoga 
in 

priletel v modrijana na desni strani. 
Od tega sem se zopet odbil 

in 
odletel v modrijana na levi strani 

• in 
odbijal sem se navzgor 

vedno v kotu 45 

In slavolok 
ko milijonske 
sem množice 
bil bojnih 
že ljudstev 

precej iz 
visoko vseh 

v delov 
zraku, sveta, 
sem oboroženih 

nenadoma od 
zagledal nog 
korakati do 

skozi glave. 

Šli pa so v presledkih in vlekli so se v neizmerne daljave kakor velikanske sive kače. 
Ravno je posijal mesec 

in 
gledal sem nizke, koščene ljudi, 
ki so korakali v trinajststopih, 

zemlja je votlo donela pod njih umerjenimi koraki 
in 

od neba se odbijalo njihovo orjaško bojno petje. 
Spremljale so jih številne vojaške godbe in kadar je prenehala ena, je pričela druga. 

(Vseh godb pä je bilo več tisoč,) 
Na čelu so jim jezdili vojvode na iskrih konjih vrancih 

in z golimi meči v rokah. 
Nepregledne so bile vrste tovornih avtomobilov, 

na katerih so bile naložene strojnice 



z mumci]o 
orjaških 
topov, 

ki so jih vlekli težki konji, 
in ogromnih 

tankov, 
ki so se pomikali kakor velikanske želve. 

Veličastno čolni 

sliko i, t. d. 
so izpopolnjevale In 

na sem 
trenskih se 
vozovih vzpenjal 
sedeče vedno 
družine kvišku 
kakor in 
žene, kvišku 

dekleta, in 
otroci spletal 

in starčki, mrežo, 
krdela rdečo 

zrakoplovov, od 
ki so krožila svoje 

v zraku srčne 
kakor krvi, 
velike jaz 
ptice mrežopletalec, 
ujede in 

in na morju že 
vseh sem 
vrst prišel 

bojne do 
ladje, poslednjega 

torpedni modrijanov. 
Rabeljsko se mi je zasmejal v pozdrav, 

ko sem se začutil popolnoma svobodnega, 

nič več se nisem mogel odbijati kakor da sem električna žoga, 
temveč potegnil sem k sebi čudodelno lestvo, 

ki sem si jo spletel s svojo krvjo, svetlikajočo se kakor rubin, 
vrgel jo na nevidno steno v zraku 

in 
začel plezati po njej, 

ki je postala trdna kakor bi bila iz najboljšega pletiva. 
(Pod menoj neskončno brezdno in nad menoj brezmejno nebo.) 

»Zame ne živi nobena rožica na svetu, nobena dušica, nobena zvezdica,« sem si zatrjeval 
z brezprimernim peklom v srcu in s slastjo ogledoval britev, s katero sem si hotel prerezati 
na zapestju bolno utripajoče žile, Takrat sem naenkrat zagledal v daljavi vrsto delavcev 
z žvižgajočimi in v solncu blesteČimi kosami, ki so se vzdigale, padale, dolge in ostre 
vratove proti meni namenjene in se mi bližale. Sedel sem v visoki travi in za svojim 
hrbtom sem imel v tla zasajen drog z mrežo za metulje. In ko sem imel ta prizor iz svojega 
mladostnega življenja v najrazličnejših barvah pred očmi kakor da gledam v spektrum, 
sem se vprašal: Ali sem dovolj močan, da se mi ne bo zvrtelo v glavi, če se ozrem v 

mračne dežele, ki so že za mano? 

Anton Podbeušek. 

/ 



Dediči nebeškega kraljestva. 
Sanjska igra v treh dejanjih. — Stanko Majcen. 

Tretje dejanje. 
Vse kakor na koncu prvega dejanja. Rano jutro. Žrja-

vica na ognjišču je ugasnila. O t r o c i leže, kakor so ležali 

na koncu prvega dejanja, in spe. D a n a spi na postelji raz-

prostrtih rok, z navzgor obrnjenim obrazom. 

Trkanje. Ko se nihče ne odzove, počasi odpre vrata in 

vstopi K e b a, 

Keba (se ozira okrog, gre od otroka do otroka, da se 

prepriča, ali res vsi spe. Nato pobrska po ognjišču in je 

čedalje bolj nestrpna. Kašlja in se vsekuje, briše mizo in 

prestavlja stole, da bi koga zbudila). 

Dana (prva odpre oči. Pretegne se, sede na rob po-

stelje in se potoglava nasloni na posteljnjak. Ko ugleda Kebo 

sredi sobe). Ostani, kjer si! Kaj potuješ po ulici! 

Keba. A l i sem ti kaj odnesla? 

Dana. P r e n a š a š . . . iz hiše v hišo prenašaš 

kakor blato na čevljih . . . 

Keba. Hu, tak veter! 

Dana , Ne verjamem ti več, da si dobra. Čemu 

. . , čemu le hodiš? 

Keba. Za par krompirčkov bi te prosila, pa 

si tako — (pokaže »ihtava«). Že tri ure sem pokoncu. 

Deca vrešče in čivkajo kot mladi vrabci. Vse 

vprek, vse vame: daj, daj! J a z pa sem stara in 

n imam. 

Dana (se docela osvesti, pusti Kebo sredi sobe in zbeži 

na levo), 

Keba (se nevoljna okrene). 

Med tem se dramijo otroci drug za drugim, 

Božo (prebujajoč se z laktom udari ob nekaj trdega). 

J o v! 

Mar ica (prebujena, že sedi na svojem ležišču). Takle 

še ne ve, kje je, če se zbudi. 

Božo. Jez ik ! Ni še dan, pa že jezik! 

Mar ica [pokaže na tuja otroka, ki ju je v prvem deja-

nju pripeljala sestra Ana in ki še trdno spita, držeč se drug 

drugega). 

Božo (vstane in se radoveden približa). 

Mar ica (zbudi še Vuleta, ki tudi pride gledat). 

Vsi trije (okoli spečega para). 

Marica. Kdo pač sta? J az ju ne poznam, 

Vule. A l i se ne spominjaš? Snoči smo ju do-

bili, Dana ju je morala vzeti pod streho, 

Mar ica (pokaže na nekaj svetlega, ki moli spečemu 

fantiču iz žepa). 

Božo. Počakaj ! (Oprezno potegne za krajec in pri-

vleče iz žepa vojaško čepico s svetlim gumbom,) 

Vule. Natanko po moji misli je. 

Božo (si posadi čepico na glavo). 

Prepir med Božem in Vuletom, kdo jo bo imel. 

Keba. A l i bosta — ! Komaj sine dan, ste si 

v laseh. 

Med tem je nekdo sunil v speča tujca, ki se potoglava 

pobereta s tal in se med splošnim smehom radovedno ozirata 

po sobi. 

Božo. Na — ali vama je prav? 

Vule. A l i sta doma, kaj? 

Fantič zgreši čepico v žepu, jo ugleda na Boževi glavi 

in zajoče. Dekle za njim. 

Keba (mireč med nje). Saj sem rekla: jok za 

večerjo, jok za zajtrk. Kaj drugega si ne zaslužite. 

Dana (pride od leve.z Borkom na roki. Posadi ga na 

slamnico in počene predenj). Zdaj povej, all si bolan, 

ali nisi, krmežl javček! — Kako mu senci žare, 

kako vroč je po prsih , , , ah! A l i si spal? Še go-

voriti se mu noče , , , (Boirko se vrže vznak.) Zaspan 

s i , , , nesem te nazaj, (Odnese otroka na levo.) 

Otroci so se med tem umirili. Zdaj sede okolu Kebe, ki 

jim nekaj skrivnostnega pripoveduje. Ko se vrne 

Dana (in stopi k ognjišču, da bi zakurila), 

Keba (živahno pomeni otroke na mnogo obetajoče pri-

prave pod Daninimi rokami, čemur se otroci odzovejo z 

žarečimi očmi in cmakajočimi jeziki). 

Dana (nervozno poriva posodo, stika za drvi, išče 

vžigalice. Ne da bi se ozrla). Kako je danes pri tebi 

tam, Keba? 

Keba. I, kakor je. 

Dana. To ni tako. Natanko moram vedeti. 

Snoči so trije ležali. 

Keba, Saj pravim, da je bolezen . , , 

Dana. No, in — ? 

Keba. Rdeča bolezen neka , , , 

Dana (nestrpno udari s polenom ob ognjišče), Če te 

vprašam , , , ne spi! Če te vprašam na življenje in 

smrt, ne brodi godlje! A l i so živi, ali so mrtv i? 

Keba. Taka si, kot da so te z iglami p ikal i 

vso noč. . 

Dana. Kje se je vzela ta bolezen? 

Keba. Saj veš, kaka je deca. Pride ponoči kdo 

ve odkod, sede, leže, je in spi — da je le streha, 

da je le na suhem in na toplem in pri ljudeh. Pride 

in ostane. In ne gre nikamor. A l i jih boš odganjala, 

begunce? 

Dana. Posebe naj gredo, 

Keba. Kakopa, Deca je deca, (Otrokom,) Kaj ne, 

veseli smo, da smo skupaj? Saj nas ni tol iko — 

živih. 

Dana. Zdaj povej, kako je z bolniki ! 



Keba. Na vse zgodaj so jih odpeljali. 

Dana. Vendar? 

Keba. Voz je prišel ponje, kakor za mrliče. 

Dana (vzdihne). 

Keba. Kaj pa tudi je tak otrok štirinajst dni? 

Sreča, če pride do hiše, kjer ravno kuhajo. Ali mu 

kak vojak da kruha na pot i . . . Če ga namreč da, 

če je tako dober in sam ni lačen... Ej, svet, svei,,. 

Zato pa pravim, dokler smo tu in nam takle krom-

pirček topel — 

Dana (izpusti vse iz rok in obupna sede na posteljo). 

Saj ga nimam . . . saj ga nimam. Kaj mamiš deco 

in jo pripravljaš — nimam ga. Iz rokava ga ne 

morem iztresti! 

Keba. Snoči še je bil. 

Dana Pojedli smo ga. 

Keba. Jeh, jeh .. , 

Tuji fantič. La - ačen! 

Dana. Napravila se bom in bom šla. Za kosilo 

bom morala nekaj dobiti. Mogoče bo tudi za ve-

čerjo. Obljubiti seve ne morem ničesar. Tudi vama 

ne, ki sta prišla šele snoči in sta gotovo zelo 

lačna , , , 

Vstopi s e s t r a A n a , par korakov za njo v o j a k 

z zvezkom. 

Sestra Ana (vojaku). One tri črtajte! Sprejeti 

so v bolnišnico in nas nič ne brigajo, (Ugleda Kebo.) 

Ti mi pa kar izgini! Ne trpim, da laziš iz sobe v 

sobe in sprevajaš otroke , . . (Vojaku.) Kje stanuje? 

Vojak. Številka 8. 

Sestra Ana. Tedaj — prosim vljudno! 

Keba (z zločestim pogledom]. Saj grem., , saj 

grem , , , spaka gosposka! (Odide.) 

Sestra Ana. Ali ste zdravi, otroci? 

Dana (dvomljivo prikima). 

Sestra Ana. Malo prijaznejša boš morala biti 

z menoj, Dana, Ko sem snoči pregledovala begun-

ske kvartirje, sem na treh mestih našla škrlatico. 

In bolezen se širi. Potrebovali me boste , , , Na-

dalje ti povem, da bom najbrž prevzela — samo-

stojno — vodstvo begunskega okraja. Prihajala 

bom vsak dan. Ne želim, da me sprejemate s 

takimi obrazi. . . Stanovanja v soseščini sem danes 

zjutraj preuredila po svojem okusu. Bolnike smo 

izločili, , • Da, da, mala trmoglavka, vdaj se v novi 

red. Dobro ti bo . . . (Vojaku.) Vi nadaljujte seznam, 

vsak otrok dobi številko. Jaz pa malo pogledam 

po teh prostorih. Tudi tu bom mnogokaj predru-

gačila, (Z milostnim pogledom povabi Dano, da ji sledi.) 

Ali Še imaš vseh sedem? (Odide na levo, Dana ostane 

na pragu.) 

Otroci se umaknejo pred vojakom, ki je sedel za mizo, 

razgrnil zvezek in vzel svinčnik v roko. 

Božo (Dani, dočim vojak izprašuje). Utaji ga, Če 

moreš! Ne pusti ji, da stika po kamri! Kaj pač išče? 

Dana (prisluškne na levo), 

Božo. Samo, da ga ne odneso. 

Dana. Prosim te, molči. 

Vrata se potihoma odpro, v sobo stopi p o 1 k o v n i -

k o v a ž e n a . Oblečena je kakor v prvem dejanju. 

Polkovnikova žena (Dani). Da me prav raz-

umeš. Prebežala sem, Kordon že stoji in vojaki 

nikogar ne puste čez črto. 

Dana (ji Z veselim obrazom hiti naproti). 

Polkovnikova žena. Ali si vesela mojega ob-

iska? — Tedaj prišla sem, ker sem snoči prenaglo „ 

odšla. Poslovili se nisva snoči. . . Tudi si se mi 

menda smejala. 

Dana. Nobenega povoda nisem imela, da bi 

se bila smejala. 

Polkovnikova žena. Da, da, nobenega povoda 

nisi imela, da bi se bila smejala. Vendar se mi zdi, 

da bi se bila lehko , , , Rada priznam, da bi se bila 

morala , . . (Nestrpno vojaku.) Pojdite ven! Kaj delate 

tu? (Vojak proti vratom. Mileje.) Če ste že zunaj: pod 

oknom stoji košara, postavite jo v sobo! (Vojak od-

ide.) Prevelika si in preveč razumeš, da bi te ne 

posilil smeh, ko gledaš, kaj se dogaja . . . In vendar 

je vse tako važno, zame in zate važno , , , (Vojak 

prinese košaro in jo postavi k ognjišču. Dana radovedna 

motri košaro.) Tam niso skrivnosti, tam je nekaj 

povse navadnega. Tudi vsaki drugi ženski bi pri-

šlo na um, zlasti, če ji ničesar ne manjka, kakor 

meni, , , 

Dana. Ali je zame? 

Polkovnikova žena (jo prestreže). Ko odidem. 

Odhajam namreč že, 

V vratih na levi se pojavi s e s t r a A n a , Polkovni-

kove žene se naravnost ustraši, 

Polkovnikova Žena (jo vidi, a je noče zapaziti). 

Odhajam namreč že in me menda več ne bo. 

Sestra Ana. Tako nevarno? 

Polkovnikova žena. Nič nevarno. 

Sestra Ana, In višje vodstvo. , , Smernice 

celotnega podjetja , . , pregled nad vsem? . 

Polkovnikova žena. Nič takega. Odklanjam 

vsako priznanje zdaj in Vas le prosim, da z vso 

vnemo, prav z vso vnemo nadaljujete delo. Pojas-

nila so nepotrebna. 

Sestra Ana. Saj to sem hotela od vsega pri-

četka, 

Polkovnikova žena (z užitkom). In vendar sem 

prišla. Kraj je okužen, vojaki stražijo ulice — niste 

me pričakovali, zanesli ste se na to, da ne pridem, 

in vendar sem tu. Ker sem pokroviteljica, ker sem 



nadzornica, ker Vam ne zaupam, ker , , . ker ,. 

Brigala se bom! Tako, zdaj veste! (Dani.) S temi 

stvarmi pa nikar ne štedi! Pošiljala bom vsak dan 

toliko, da boš brez skrbi dajala tudi drugim . . . 

Za slovo me še spremi do vrat! 

Dana (s polkovnikovo ženo proti vratom). 

Polkovnikova žena. Kar je na vrhu — je od 

Gini, (Odide. Dana dolgo gleda za njo.) 

Molk, med katerim se sestri Ani vidno vračata zavest 

zmage in dobra volja. 

Sestra Ana (vojaku, ki zapisuje otroke). Ali čutite 

iz]3remembo? Še govoriti se ne da ž njo, tako 

jezna je. 

Vojak (smeje se pritrdi). 

Sestra Ana, Kar šla je , , , Mislim, da smo se 

je iznebili za vedno. 

Vojak (enemu otrok, ki stoje na kupu pred njim). I n 

ti, ali sploh imaš ime? 

Sestra Ana. Stojte! Tu notri leži bolan otrok, 

vsaj sumljiv je. Neprijavljen, kakopa! Da ga ne 

postavite v seznam! Najbrž ga bomo oddali bol-

nišnici. (Dani.) Zakaj nisi javila bolezni? 

Dana. Zaspan je bil , . . nič jedel ni . . . 

Sestra Ana (ostro). Tudi slutila nisi ničesar? 

Dana (ji s polnim obrazom pogleda naravnost v oči). 

Sestra Ana (mileje, kot je nameravala, a z rastočim 

glasom). Ne razumem te prav .. . Trmoglava si in se 

nočeš vdati. Kako dolgo še? Ali naj ti šele raz-

ložim, da sem zdaj tu pred - stoj - ni - ca jaz? 

(Vojaku.) Pokličite zdravnika! Našli ga boste v eni 

teh hiš ali v ambulanci preko ulice. Skupaj sva 

danes zjutraj prišla sem. (Vojak odide.) Tu bo poslej 

sploh vse drugače. Bolnik ne bo ležal v kamri, 

temveč v sobi, da ga imam pred očmi. Vstajali 

boste ob petih. Ko pridem, mora biti posprav-

ljeno, tla pometena, soba prezračena . . . vsaka 

stvar na svojem mestu. Slepa jo moram najti, če 

jo potrebujem. In umiti . . . umiti morajo biti vsi, 

da se blešče! In kazni bom uvedla. Zdaj niste več 

prosti in nimate visokih pokroviteljic več — zdaj 

ste v tej pesti! 

Skozi vrata pogleda v o z n i k , teman, top mož s klo-

bukom na glavi in bičem v roki. 

Voznik. Z vozom sem . . . Iz te hiše naj od-

peljem mrliča. 

Sestra Ana. Saj ste jih odpeljali, .. rano zju-

traj tri. 

Voznik. Ampak mrliča! Zjutraj sem vozil 

bolnike. 

Sestra Ana. Tu . .. zdaj , ,, nimamo še ni-

kogar , , , 

Voznik. Zapisano je. 

Sestra Ana. Ali ne znate brati? 

Voznik (se otrese). Nak, 

Sestra Ana (pogleda pisanje). Na številki 11, Po-

kažem Vam. (Odideta.) 

Božo (Dani). Pobegnimo! Zdaj je čas! Ti vzameš 

Borka, jaz vse druge — če je zdaj ne popihamo, 

smo izgubljeni. 

Dana (grize ustne). 

Božo. Kmalu bo prepozno. Ta ženska se ne 

šali. Odpeljejo najprej njega in potem drugega za 

drugim. 

Dana. Tukaj ostanem in se ne ganem z mesta. 

Božo, Koliko sveta smo prepotovali, spomni 

se! Ali nismo ubežali patrulji, ki nam je bila že 

tik za petami? To so bili vojaki. Tudi v kordonu 

so vojaki. Dva skozi vrata, trije skozi okno — na 

ulici smo in okoli ogla. In nas ne poznajo več , , , 

ne razločijo več med ljudmi, , , Poiščemo si drugo 

kolibo, lepšo kot to, varnejšo kot to, ki še ni tako 

na glasu kot ta . ,. Dana! 

Dana. S tega mesta se ne ganem, dokler ne 

vem vsega. Ne bojim se pa ničesar. In vem , , . 

vem . , , 

Božo. Kaj veš? 

Dana. Ti ne veš ničesar. Jaz pa vem , , , 

vem , . , 

Vstopita s e s t r a A n a in z d r a v n i k . Zdravnik je 

oblečen kakor v prvem dejanju, Pod plaščem, ki ga odloži, 

nosi belo delavno haljo. 

Zdravnik. Nevarnost je precejšnja. Prej bi bili 

morali obvestiti zdravnika , ;. prej se pobrigati za 

to predmestje. Otroci niso od včeraj v tej ulici. In 

taka množica beguncev se vendar zapazi! 

Sestra Ana. Ah, ta uprava! Ali poznate od-

govorne ljudi? Mogoče so Vam znane celo iz-

vestne soproge? 

Zdravnik. Vse te stopnje oblasti in ugleda, ta 

stremljenja, uveljaviti svoj ubogi nič na vsak na-

čin, ta častihlepja, te male in velike občutljivosti, 

spletke, stranke in razkoli — to vse je tako ne-

verjetno. Človeka da imamo tu, človeka s srcem 

in obistmi, ne hodili bi med njimi, med temi otroki, 

kakor zločinci. 

Sestra Ana. Tako sem dejala: Rešim, kar se 

rešiti da. Pogumno pogledam nevarnosti v oči in 

se nič ne oklevam , , , Ali upate, da bom uspela? 

Zdravnik, Vi? (Oba na levo.) 

Otroci jima slede v daljšem presledku. Ko izgineta v 

kamri, pristopijo po prstih k vhodu, gledajo v kamro in na-

stavljajo ušesa. Dana se spusti na slamnico in čaka. 

Božo (pri vratih — Dani). Slekla ga je. 

Dana (zatisne oči). 



Božo. Brez besede gre to vse . . . še Borko je 

tih. Ali slišiš, Dana? 

Dana (se ne premakne). 

Božo, Sestra ga drži, zdravnik posluša. Po 

prsih, po hrbtu . . . (Stopi k Dani.) Ampak naj ga 

imajo. Rešimo vsaj sebe! 

Dana. Ali Borka? 

Božo. Za golo življenje gre. Borko je bolan. 

Ce mu ne moreta pomagati sestra in zdravnik, ti 

mu ne boš. Razumi: za golo življenje nas štirih 

gre. Bežimo mi! 

Dana. Tudi ti ostaneš. 

S e s t r a A n a in z d r a v n i k ' od leve. Otroci se 
umaknejo, a jima v razdalji slede do vrat. 

Sestra Ana. Pravite, da ni nevarno? 

Zdravnik. To je splošna bolezen, Posledice 

potovanja, stradanja, borbe z najnavadnejšim živ-

ljenjem — skratka bede, ki vsem tem otrokom 

gleda iz obrazov, Saj imate oči! Hranite, hranite 

jih, čez noč se pozdravijo, Škrlatice nima. 

Sestra Ana. Ali tudi inficiran ni! 

Zdravnik. Tega ne morem ugotoviti. Kako 

daleč se je bolezen razširila, danes še ne vem. 

Epidemija raste, o tem ni dvoma. Ta otrok pa je 

zgolj oslabel tako . , , (Odideta.) 

Otroci okoli Dane, ki še vedno zatiska oči. »Nič mu 

ni!« »Ali si slišala, kaj je rekel?« »Zakaj ne poslušaš?« 

»Dana!« 

Dana. Saj sem vedela —! (Plane na levo, otroci za 

njo. Ko se vrne z Borkom na roki in se otroci od veselja 

prekopicajo po tleh, jezdijo stole, plezajo na ognjišče.) Jaz 

sama sem vedela, da nisi bolan. Vsi so dvomili, 

obupavali so, e, bežali so že nekateri — jaz pa 

sem ostala in sem čakala. Negodnik, duša, solnce 

jasno! 

Božo, Vendar je bilo nevarno. 

Dana. In kaj bi dejala majka, če bi te bila 

pustila? Še enkrat bi bila umrla . , , tam daleč še 

enkrat težko smrt. 

Božo, Misliti smo morali na vse. 

Dana, Ali bi bila iz groba vstala in te prišla 

iskat; tisto strašno, strašno pot. 

Sestra Ana (z vojakom skozi vrata). Srečo si imela, 

dekle. Neprijetne posledice bi bila lahko imela 

tvoja trma. Zate, zame in za vso okolico. Otroku 

zdaj še nič ni. Zdravnik ni našel nič sumljivega na 

njem, Pač pa je naročil, da ga neutegoma pokličeš, 

če treba. Pred nosom ga imaš ,, , ne prikrivaj ni-

česar! (Vojaku.) S prehrano bodo namreč največje 

težave. Toda to je skrivnost. Otrokom jo prikri-

vam ., , Pustite zdaj vse, morava dalje. (Se odprav-

ljata. Otrokom.) Ali ste zdaj kaj prijaznejši? Ali zdaj 

veste, kdo je sestra Ana? No . , , 

Otroci (ji z velikim premagovanjem segajo v roko). 

Sestra Ana (Dani). In ti? 

Dana (ji trdo gleda v obraz). 

Sestra Ana. Tvojih ugank ne bom reševala. 

Ta stvar bo zame zelo enostavna. 

Dana. Zbogom, 

Sestra Ana. O, še se vidive! (Odideta.) 

Vule (na stolu). »O, še se vidive!« 

Keba (previdno odpre vrata). Ali je šla? 

Vule, Natanko si videla, da je šla. 

Keba. Le kaj bomo jedli, deca? Zopet je dan 

in vse od kraja je prazno. Še zakuriti ne morem. 

Dana, ali greš? 

Dana. Prav nate sem čakala, lakot. 

Božo, Kordon, 

Dana. Da se ga bojim? 

Božo. Da, da, kordon. Vojaki so zastražili 

ulice. Če nisi poprej marala z menoj, pa zdaj glej, 

kako in kje boš kaj dobila, 

Keba. Sedem želodcev tu, pet želodcev tam, 

Božo. In še eden. 

Vule. Fija zakoljemo in spečemo. 

Dana. Če misliš, da boš sit — 

Vule, In če pride Vozma? 

Keba. — In če pride tista noc? 

Dana. Kakšna noč?! (Odpre okno.) Saj je dan. 

Še solnce nam zleze čez strehe. (Pokaže na jerbas.) 

In'ali ni pripravljeno? 

Otroci se usujejo na košaro. V trenutku je vse raz-

devano: moka, jajca, kruh, prav tako hitro je tudi razdeljeno, 

kar se jesti da. Vsak s svojim plenom v roki. 

Glasovi. Mleko, mleko! 

Dana (z rdečim trakom, ki je padel iz ovoja, v levem 

kotu spredaj). Mleko razdelim jaz! 

Marica (pred njo). Kaj bo to? 

Dana. Ali nisi slišala? Gini mi je poslala spo-

min za Fija. 

Božo in Vule, Fijo, Fijo, še ti si obdarjen! 
(Prineseta Fija izpod ognjišča, Dana mu zaveže trak krog 

vratu.) 

Božo, Kako je imeniten! 

Dana- Zdaj sedite, da vam postrežem. Za ve-

l iko kosilo sedite! (Borko, Fijo, Keba in vsi ostali sedejo 

zapovrstjo. Dana pri ognjišču prelije mleko.) 

Keba (Vuletu). Tak ne goltaj scela . . , saj1 vidiš, 

kako jemo! 

Vule. Še peč diši iz njega. Mislim, da je da-

našnji, Ampak kaj je na dnu košare? Na dno nismo 

pogledali, 

Marica. Riž. 

Božo, Ho — ali kaša. Riž gospoda sama rada 

zoblje. 

Vule. Privoščim jim ga. 

t 



Keba. Molčimo rajši, da se nam ne zatakne. 

Kdo je kedaj jedel tak kruh! 

Komaj je Keba izustila, plane tuji fantič pod mizo. Za 

njim tuje dekle in vsi drugi razen Borka. Keba se prestrašena 

ozre. V oknu se je pojavil V o z m a . 

Dana (pri ognjišču). Ali vam je zavdalo? Še take 

• pojedine — 

V Ö Z m a (dolgih korakov stopi v sobo. Oblečen je kakor 

v prvem dejanju. Vidi samo psa). Tako smo se pogodili: 

na konec bom to kuže vendarle ugledal. Skrivala 

si ga dosti dobro, lagala še bolje, ali moje oči , , , 

In kakor je imenitno — 

Dana. Ni moj. 

Vozma. Tako. 

Dana. Gospodi preseda, vlačiti ga semtertja. 

In ker so zdaj dan za dnem pri meni, so ga pu-

stili tu. 

Vozma. Gospa Ana? 

Dana. Gospod načelnik. 

Vozma (pozdravi po vojaško in se odkašlja). 

Dana. Na trakcu celo nosi ime, da bi se ne 

izgubil. Gini . . . 

Vozma (s pogledom na mizo). Odkar tako živite, 

seveda ne marate več za moje pečenke! Gnusno,' 

kaj? A povem vam, da pride čas . , , 

Dana (mu stisne kos kruha v roko). Na, pa molči! 

Kaj pride? Saj nič več priti ne more! 

Vozma. Jaz — da sem kedaj odjedal kruh 

otrokom, samim lačnim — da sem kedaj hodil v 

goste? Tako potrebnega me nikoli srečala ne boš, 

da bi se dotaknil te jedi! (Odločno položi kruh na mizo 

nazaj, zmaje z glavo in odide. Z glavo maje še tedaj, ko 

odhaja po dvorišču mimo okna.) 

Otroci zopet sedejo. Dana urno postavi skledo mleka 

na mizo in razdeli žlice. Nato si ulovi psa, se ž njim vznak 

vrže na posteljo in bukne v smeh. 
\ 

Dana. Tako si ostal cel še ti! Kajpak, sedem 

jih je bilo, sedem jih mora ostati. In sedmega imam 

najrajši. Nima človeških oči, ne more povedati, 

kar bi rad, vendar je ves , , , ves . . . moj, (Zamak-

njeno.) M o j . . . mo j , . , 
« 

Družina molče zajema jed. Skozi okno prisije solnce in 

se ustavi prav nad glavami. 

Plebanus Joannes. 
Bratom, ki jih še ni doma. — Dr. Ivan Pregelj. (Konec.) 

IX. 

Na predvečer sedemnajste nedelje po binko-

štih je bral vikar Janez: »Obsecro itaque vos ego 

vinctus in Domino, ut digne ambuletis vocatione, 

qua vocati estis, cum omni humilitate et mansue-

tudine cum patientia supportante invicem in cha-

ritate soliciti servare unitatem Spiritus in vinculo 

pacis. Unum corpus et unus spiritus sicut vocati 

estis in una spe vocationis vestrae. Unus Domi-

nus, una fides, unum baptisma. Unus Deus et Pa-

ter omnium, qui est super omnes et per omnia et 

in omnibus nobis . ,.« 

Po tednih silne duševne napetosti, bolne ne-

strpnosti in »strašne sence hudičeve, ki je duh 

žalostni in blodni«, je bil vikar to uro našel nekaj 

tiste sladke sreče, ki ga je prej leto za letom ob-

iskovala vsako soboto po delopustu, ko je raz-

mišljal besedo svojega apostola in iskal domačega 

izraza za svete skrivnosti. Ta radost svetlega du-

hovniškega občutja je bila vzrastla vikarju iz zad-

nje noči, iz sanj, ki jih je videl, kakor da žive: 

Poklical je z razpela Križani, ki mu je bil sam 

vzobličil obraz, in je rekel: »Vikar Jevane! Hlapec 

moj!« — »Kaj hočeš, Gospod?« — »Ali vidiš?« — 

»Ne vidim, Gospod.« — »Ali slišiš?« — »Ne slišim, 

Gospod,« — »Ali tudi veš ne?« — »Ne vem, Go-

spod!« — »Siromak si, hlapec moj, Jevane! Mar 

ni vse, kakor je bilo od začetka sklenjeno? Mar 

ni vse, kakor mora biti? Zakaj iščeš od leske, da 

bi dala oreh in od slive, da bi rodila grozd?« — 

»Gospod,« je prosil vikar, »Težek sem v umu in 

trd,« — »Trd,« je govoril Gospod, »Nisi razumel, 

da je zrastel hrast in je prav tisti les, kot v se-

menu in prav tisti sok kakor v želodu. Vsi so en 

les! Otroci! Vsi so rojeni!« — »O moj Bog, to je 

res,« je razumel vikar, »vsi smo meso, vsi smo iz 

mater.« — »Ali ne bo vsaka mati ljubila svojega 

otroka? Ali ne bo še tista, ki ga je z gnojno bra-

davico dojila? Ali ga ne bo, in če je črn in stru-

pen?« — »Gospod,« je klical vikar, »grešil sem! 

Nisem mislil na otroke, na matere.« — »Vsi so 

otroci,« je govoril Čudežni, »bili so otroci in bodo, 

če prej ne, tisto uro v smrti. Jaz pa sem jim več 

ko oče in mati. Povej jim, naj se ljubijo! Ali si 

doumel?« 

Ta hip je vikar Janez doumel nekako motno 

zmisel svojega videnja in je razgrnil evangelij in 



je bral o postavi, ki je največja, ena, edina nedo-

umna iz vekov v veke. Takrat je vikar sklenil 

roke, da bi molil, in je jecljal kakor v skrajni ne-

strpnosti in čudni slutnji: 

»Samo jutri še . . . samo še jutri je čas . . . Ni-

sem jim govoril besede, ki je vse , , . Nisem je slišal 

doslej . . . A jutri jo bom razodel . , . razodel . . . 

razodel . , .« 

Vstal je v sveže jesensko jutro in je šel v ritmu 

čudnega gesla: »Vsem odpustiti, vse odpustiti, vse 

ljubiti, vsi so otroci. To je resnica, to je luč.« Vsto-

pil je v cerkev svetega Urha. In je videl: »Glej, 

bogve, da čakajo, da vedo, kako je to danes ču-

desen dan in svet trenutek, da je meso beseda 

postala. Čakajo, vnaprej vedo: To zadnjo uro si 

šele spregovoril, potolažil, to zadnjo in strašno 

uro, hlapec zamudni, Jevane.« 

Obrnil se je izpred oltarja po ljudeh, da bi 

govoril, in je yidel človeka v cerkvi, ki ga ni 

poznal. Pogledal je odločneje in je spoznal nad-

dijakonovega tajnika Bernardina de Puppisa. Nato 

je molil in začel propovedovati: 

»Kakor meja na Kolovratu smo zrastli: gaber 

in pritlika, jelša in macesen, veliki in mali, drev, 

ki gre v višino, in drev, ki gre v širjavo. Pa smo vsi 

les in smrt bo žela nas vse, kakor srp, ki žanje. Tam 

je malo, nezrelo mladičje in sivo, trhlo rogovilje. 

Otroci smo in starci. A smo vsi en les, eno meso 

in rastemo solncu in Bogu. Otroci, ki so nedolžni 

in mrjo, so dozoreli že mali in brez pokore. Mi, ki 

smo rastli, smo zoreli počasi in bomo dozoreli v 

grehu in solzah. Ena je smrt! Pred smrtjo pa je 

spoznanje, je sreča malih otrok, ki se smrti ne 

boje. Bodimo, kar smo bili, bodimo otroci!« 

Misel mu je utonila in je videl, da je hotel 

povedati drugače in ne zna in ne ve, Plalo mu je 

v duši, a ni našlo izraza. Iskal je zbegan v obrazih 

in ni našel. Iskal je na tujčevem licu in ni videl. 

Hotel je učiti, pa je začel kazati samega sebe, ljut, 

divji: 

»Ne trdim, da sem moder. Tepec sem, oblastno 

sem vam govoril, učil sem vas, pa sam nič ne 

vem, Solnce sem vam hotel kazati, pa sem ozna-

njal le lojenko, ki se dimi; Kristusa sem risal, pa 

mi ga je hudič maličil pod roko v spako.« 

Spet je videl, da govori drugam, in se je po-

gnal za nekakim nevidnim, nezavedno spoznanim 

rešilnim in je kriknil: 

»Ljubezen mater obudite v sebi! Otrok ji je 

otisnil bradavico na prsih in se ji je gnojila. Pa 

mati ni odstavila otroka! Ljubezen božjo smo kri-

žali, a nas ni zavrgla. In smrt stoji zunaj, in danes 

je zadnji dan!« 

Zmeden je šel in je pristopil. Po maši, ko je 

ostal sam v cerkvi, je stopil naddijakonov tajnik 

k njemu, se mu poklonil in mu podal naddijako-

novo pismo. Vikar je razgrnil list in z%šepetal 

vdano: 

»Suspensatus a divinis, a beneficio!« 

»Dokler ne boš pokoren in ne prideš v Če-
dad ,« je tolmačil tajnik , , , 

* * * 

Vikar Janez je slišal vso noč šum na trgu, 

ropotanje voz, nekakšno nalaganje biaga, nemirne 

klice. Ko je zaspal že pozno, je spal v jutro. Vstal 

je naglo, se opravil za pot in šel v »sobo sveta«. 

Vzel je petnajst lir in še nekaj drobiža in odšel iz 

Tolmina, Mimogrede je stopil k cerkvi svetega 

Urha in je našel vrata zaprta. Kako je to z Ma-

tevžkom, je pomislil; zaspal je jutro, Odkdaj se 

je polenil? Vikar je pomolil pred cerkvenimi vrati 

in ko je molil, mu je hotela vzrasti jeza: 

»Glej, če je to pravica! Kaj si neki storil ta-

kega, da ti je poslal suspensionem! Si li slabši 

kakor so drugi, ali si narobe učil? Za udarec Me-

nezeisu v obraz? Ali ga ni zaslužil? In če ga ni, 

in če je pravica, zakaj nisi poslal še njemu, go-

spod de Caballis, ali pa ti, gospod Falcidius, ,,no-

žar", popkar čedajski!« 

Še bolj bridko mu je bilo, ko mu je šinila misel 

skozi glavo, da je naddijakon dodal kazni še po-

sebno povelje, naj cerkev v fari ostane zaprta, in 

si Matevžek ni upal priti zvonit, 

S silo je udušil vikar odpor v sebi in je molil: 

»Naj bo, moj Gospod! Za pokoro, za zveli-

čanje ubogih duš, za srečo sirote Katrice in galjota 

mojega Petra! Naj bo za zadoščenje ta žrtev, ko 

ne smem v lastno cerkev, naj bo za usmiljenje, ki 

si ga imel z menoj in me ni tvoja strela ubila, ko 

sem divjal proti šibki ženski! In tudi zato, da niso 

ljudje izvedeli in me kamenjali in očetje in matere, 

ki imajo hčere zrele za moža!« 

Vstal je z mrzlega cerkvenega praga in šel 

na pot. Prešel je »belo vodo« po nerodni brvi, ki 

so jo bili zgradili v roboti Volčani in Tolminci. 

Na volčanski strani je opazil oboroženo stražo in 

je ugibal, čemu stoji tam. Mirno in tih je prešel 

mimo in zavil po cesti na Kobarid. Hodil je zmerno 

hojo in je razmišljal neprisiljeno, neposredno od 

predmeta do predmeta, kakor jih je srečaval in 

videl: pastirja sivega doli ob Soči, kako je zleknil 

sam vase, glas živinskih zvoncev doli nekod iz 

Mrzlega vrha, dimečo se kopo na mali ravnici nad 

cesto, strahotno božje znamenje v skali nad seboj. 



Oživljal je telesno, ko je zaslutil jedrost svojih 

mišic na trdi cesti, vonj lapuha, vonj mokrega 

prahu, divje melise in šentjanževih rož. Včasih mu 

je legla čez lice drobna svetla nit, pajčevina, za-

sejana v negotovo in vlažna od nočne megle. Vse 

in vsakršno jesensko doživetje je srečaval, le člo-

veka božjega, potnega na cesti ni srečal. Tišina je 

zdajpazdaj zajela ovinek pred njim, nato je zopet 

vzešel v ključe, v šum vode pod cesto in v pla-

hutajoče zamahovanje jeke v stenah in mejah nad 

cesto; jeka se je vedno zopet razlila kakor iz 

troblje, ko je zavil v zajedo stranske doline čez 

težke kamenite mostiče. Tako je hodil in vsebolj 

je tonul v vzdušju popotnega razpoloženja in na-

rave, ki je rastla ob njem v strašni, nemi velikosti. 

Vtisi, ki so mu bili v teku let ugasnili, so se ogla-

šali znova, vesela moč je rastla v njem. Zdaj zopet 

je začutil z vedrim iznenajenjem, da je majhen, ne-

znaten nič: kakor mrčesek leze po beli črti. Gori 

pod Krnom v čereh je človek, gleda doli in se 

čudi, da se ne pregane naprej drobna stvar na 

cesti, 

»Kako smo majhni,« je čuvstvoval, »Nič nismo, 

a tako redkokdaj to vemo. Mi smo v svetu in ne 

svet okoli nas. Vedno gledamo sebe, zato je toli-

krat vse majhno v nas! Moj Bog, kako vse drugače 

more biti Tebi, ki si vse! Vse vidiš, vse veš, si ves 

in vedno in povsod,« 

In še je mislil: 

»Je in je bil in bo? Tu pa sem, hodim dva dni 

in me ne bo. Hodil je moj oče in ga ni, njegov oče 

in ga ni, njegov ded in praded in jih ni,« 

Videl je skale vsajene kakor v vek, sive in 

strašne stene in je vneto občutil življenje ceste 

in vseh potnih sto, dvesto let nazaj: hodil je oče 

na s«jme v Videm in Šinigalijo, tovoril je stari oče. 

Kje so? Ali so kdaj pomislili, da bo hodil isto pot 

njihov sin in vnuk? Šli so! Skale pa stoje, cesta 

stoji, voda v bregeh stoji, še trgi žive iz rodu v 

rod, še korita za živino ob cesti od očeta v sine , , , 

Prešel je mimo senika, ki mu je bil znan. Obe-

šenega človeka so bili nekdaj našli v njem in od-

tedaj straši. Petnajstleten je moral vikar nekdaj 

tu mimo, 

V mehki žalosti je občutil vikar davno pozab-

ljeno grozo in se je nehote še ozrl na senik. Proti 

poldnevu je zavil po dolini na vzhod, navzdol proti 

Čedadu, Trudnost mu je začela vezati udne sklepe. 

Sedel je v solnce ob cesti in počival. Mehka dre-

mavica mu je legla na oči; ni sanjal, ni spal, le v 

sladki nemoči je živel nekam daleč in davno: 

Prebudilo se je čudovito v telesu; kaj je bilo? 

Sok veselja, moči, vere, brezkončne svobode? V 

srcu je vzrastlo in iz krvi je zahotelo v večnost, 

v brezkončen objem. Ustnice so se stisnile v bo-

lečini in slasti: ljubim, ljubim, ljubim! 

Vikar se je vrgel iz prečudnega občutja in 

spomina na tisto uro, ko se je bil zbudil mož v 

njem, ki je rojen, da bo živel v sinovih in vnukih; 

še je otrok, ki je telesno dozorel, in že je mož, ki 

še prav nič ne ve in ni izpregledal še in ni videl, 

da je mož na svetu in da je možu na svetu žena. 

Vikar je jezno in krčevito stresel z glavo in za-

mrmral: 

»Še mi je hudič v krvi! Nisem okusil, zato 

trpim!« 

Šel je svojo pot, a čutil ni več prejšnje sve-

žosti. Pešal je. Prešel je bil mimo strgane hiše in 

je sedel na hlod ob cesti in je gledal po polju na 

zapadno stran. Tam je stalo sirkovo polje. Mlad 

mož je lomil zrele stroke. Mlada žena z dvignje-

nim predpasnikom je stala zraven, možu naproti. 

Mož je polagal strok za strokom v njeno krilo. 

Slika je prevzela vikarja in je pazil slednjo njiju 

kretnjo in je videl, da je mož sunil v šali proti nje-

nim nedrijam; izpustila je, kar je držala, in udarila 

vedro nazaj. Tedaj sta si drug drugemu položila 

roke na rame in njiju obraza sta se zbližala. Vesel 

smeh je jeknil k vikarju, On pa je vstal nemiren raz 

hlod in šel dalje. In ko je šel mimo onih dveh, se je 

hotel šiloma obrniti v stran in ni mogel; videl je, 

da je moški v zadregi. Žena pa je pozdravila ve-

selo, Odzdravil je resno, V hitri hoji je našel 

ravnovesje v svoji duši in je mogel mirneje do-

misliti: 

»To je zdravje, to je mladost; pa mož in žena 

sta si. In če si nista, ljubi Bog, saj je pisal celo moj 

dobri padrone, da ne grešijo z namenom žaliti 

Boga, On jima bo sodil, ne jaz! Nista obljubila de-
t» 

vištva! Jaz sem ga obljubil!« 

Stisnilo mu je grlo in je čutil: 

»Jaz sem umazan in ne onadva. Stokrat sem 

umazan! Stokrat zapeljan po hudiču! Kadar sem 

jih okliceval, kadar sem jih poročal, še takrat, ko 

se hodijo očiščevat!« 

Nato je vedel: 

»Pa se čudim, če so nadloge nad menoj! Ali 

naj bo blagoslov? Nad duhovnim brez poklica, nad 

posvečenim, ki mu hudič blodi kri? O moj Bog! 

Kolika sreča biti čist! Pa kdo je? Kdo more biti? 

Otroci in svetniki, pa ne tolminski vikar, kjer mu 

matere pred nosom dojijo in grabiče v senožetih 

za grmom bolhe love,« 

Žalost in robata trpkost mu je polnila dušo; 

ne da bi bil popolnoma jasno doumel, kaj prosi, 

je prosil: 



»Prestrašnega mi je treba! Truda, lakote in 

zapuščenosti iz ure v uro. Na kos kruha bi mislil 

in pred ostudnim bi se stresal v temi. Tedaj bi 

molčal zlodej v meni z mesenostjo in telesom bab-

jim, ki ne vtone v mraku.« 

Bližina mesta ga je vzdramila. Glas zvonov 

je tolkel na zapadu iz razžarjenih stolpov, ki so 

se topili v zarji večernega neba, nekake strašne, 

vesele svetlobe, ki je ni bil več vajen, odkar je 

bil odšel na Tolminsko, kjer je to luč vezalo ze-

leno pogorje Kolovrata, Ježe in benečanskih Re-

zijanov. Vikar je pospešil korak, a je obenem za-

čutil večjo trudnost in razboljene ude. Ko je stopil 

med prve hiše, se je začudil zapuščenosti bivališč 

in težkim, zoprnim duhovom, ki so polnili ozračje. 

Videl je psa na verigi. Divji, pobesnel je bil. Jesti 

mu ne dajo, je mislil vikar; lakota mora biti v de-

želi, Šel je naprej in je pogledal skozi širokoodprta 

vrata na dvorišče zanemarjenega doma. Tedaj se 

je zganil na kupu slame sredi dvorišča razcapan, 

gnusnognojen človek z vdrtimi očmi in sršečo 

brado in je vzkliknil: 

»Duhovnik božji, pomagaj!« 

»Ne morem,« je odvrnil vikar. 

Onemu se je spačilo lice in je dvignil roko: 

»Nočeš! Bojiš se, približati se mi. Pa saj ji 

ne uideš, ne uideš, ne uideš.« 

»Mortalega grande,« je pomislil vikar, vzdig-

nil roko in blagoslovil onega , . , 

Pol ure pozneje se je zglasil pri naddijakonu. 

Ko je šel po Čedadu, je bil domislil: Sodili mi bodo, 

kakor Kristusu slovesno. Vseeno je, ali se zglasim 

nocoj. Preden se zbero naddijakon, Falcidij, can-

celarius in še trije drugi in preden doženejo, kako 

me bodo izpraševali, vse po predpisih, vse po po-

stavi jure Placiti , , . Cepoliji v suknji . , , O, Ti moj 

Bog! Pa je morda le boljše, če vstopim takoj, in 

bom vstopil, Bog mi pomagaj, in prikrajšaj po-

ravnavo. 

In se je zglasil in mu je odprl klerik, ki je imel 

usta in nos zavezana v nekako kislo zaudarjajočo 

ruto. 

»Joannes, plebanus Tulmini, suspensus,« se je, 

predstavil vikar in oni je prikimal in šel. 

»Joannes, plebanus Tulmini?« je vprašal ne-

nadoma od nekod vikarju znan glas in vikar je 

iskal v veži, kjer je stal. Šele čez hip je zagledal 

zamreženo lino na levi v steni in za oknom Fal-

cidijev obraz pravtako ovit v ruto, kakor je videl 

vikar prej klerika, 

»Kuge se boje,« je pomislil, »sem radoveden, 

kako me bo zasliševal.« Poklonil se je proti oknu 

in stopil naprej. 

»Stoj, kjer si,« je rekel oni za oknom. Vikar 

je obstal. Falcidij je začel izpraševati, vikar je 

odgovarjal. Vse se mu je zdelo čudno smešno, da 

se mu ni niti ljubilo odgovarjati spodobno, slo-

vesno, Skoro kramljaje je govoril, da ni prišel na 

povelje, ker ni mogel, da so bili zadržki, ki ni, da 

bi jih povedal, da tudi ne ve, čemu bi bil tako 

nujno zaslužil sodbo in kazen. Falcidij za oknom 

je postajal nestrpen, nevoljen. Videl je utrujeni, 

od daljne poti nenaravno zardeli vikarjev obraz 

in je bil prepričan, da vikar ni popolnoma trezen. 

Razgrel se je in je živahno tolmačil vikarju nje-

govo krivdo in opravičenost strogosti. Vikar je 

molče poslušal. Oni je dogovoril in rekel kratko: 

»Pojdi!« 

Sedaj se je vikar zavedel odločneje važnosti 

trenutka in je vprašal: 

»Prečastiti, ali sem odvezan?« 

»Nisi!« je vzkliknil kanonik. 

Vikarja je streslo in je vprašal hripavo, od-

ločno in uporno: 

»Kako to?« 

»Odvežemo te, ko boš pokoren in ponižen,« 

je odvrnil sodnik, 

»Prečastiti,« je tedaj vzrastel vikar, »To ni 

po postavi! Odstavili ste me brez trikratnega 

opomina, pa tudi ne vem še dobro, kaj sem kriv. 

Lagal je Josephus. Non sum levis notae! Prito-

žim se!« 

»Glej, kako si ponižen!« je odvrnil skoro 

zlobno Falcidij. »Reum Te clamavi et non acto-

r^m!« 

Vikarju je postalo tesno: Ne bo me odvezal! 

Krivičen je, še želel bi, da bi bil zares grešil; a kaj 

naj storim? Ali smem oditi tako? Ali naj se vrnem 

kakor Turek? Kdo bo maševal pri svetem Urhu, 

kdo obhajal, kdo tolažil? Moj Bog, morda je tudi 

na Tolminskem že kuga! Brez mene mrjejo in me 

kolnejo, kakor prej oni revež na slami , , , 

»Prečastiti,« je začel govoriti. »Če bi hotel, 

lepo bi dokazal, da sem pokoren in da sem zvest. 

Vabili so me v tabor, ki je proti gospodom kano-

nikom, a jaz sem vabila zavrnil. Bog je priča, da 

ne lažem! Tudi sem pokorno prišel, ko ste me 

pozvali pod kaznijo suspensionis. Zdaj pa sem bil 

zmeden. Nisem pričakoval, da me boste na ta 

način sodili. ..« 

»In kako naj te sodimo, kako?« je vprašal 

Falcidij naglo in živahno. 

»Pred zborom,« je odvrnil vikar. 

»Vso moč imam,« je odvrnil Falcidij, »pri raz-

merah, ki so, in v stiskah. Ne zahtevaj zbora! Vrnil 

bi se neodvezan.« 
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« 

»Gospod,« je tedaj dejal odkritosrčno vikari 

»ponižen sem in poslušen. Prosim pomiloščenja!« 

»Brez kazni, misliš?« 

»Takoj, a ne brez kazni,« je zopet vzrastel 

mož v vikarju; »ne zaradi beneficija, zaradi duš, 

ki me nimajo,« 

Kanonik je nekaj hipov molčal, nato je rekel 

slovesno: 

»Absolvo te suspensionis a divinis,« 

»Hvala,« je jeknil vikar in se obrnil, da bi šel, 

»Čakaj,« je zaklical kanonik. Vikar je obstal, 

»Telesno dobro ti vrnemo, ko boš zaslužil. 

Nalagamo pa ti, da osebno obžaluješ pri gospodu 

Jožefu v Volčah in ga prosiš odpuščanja. Ali si 

pokoren?« 

»Sem,« je odvrnil vikar in pristavil v duhu: 

»Za pokoro, za zveličanje in srečo nesrečne Ka-

trice in galjota mojega Petra,« 

»Potem ti še zaukažemo,« je dodal kanonik, 

»da vplačaš sto lir v blagajno cerkve S, M, D, v 

Čedadu, takoj ali pa v štirih letnih obrokih od 

danes,« 

Vikar se je zmedel in je rekel negotovo: 

»Takoj ne morem, prečastni.« 

Oni je prikimal in dostavil vljudno: 

»Verujem! Kolikor pa moreš, položi v pušico 

pri vratih za uboge žrtve strašne bolezni.« 

»Bom,« je odvrnil vikar. 

»S tem ti vračamo še beneficij,« je zaključil 

Falcidij in potegnil križ za blagoslov. Vikar je po-

kleknil na eno koleno. Vstal je in šel. Pred vrati 

je segel po denar in polagal liro za liro v pušico 

in je štel: za napuh, za lakomnost, za nečistost . , , 

Ko je doštel, je štel še enkrat: za ponižnost, za 

skromnost in usmiljenost; za mir dušni pred ne-

sramnostjo . . . Držal je zadnjo liro in jo ogledoval; 

nato jo je potisnil za drugimi: 

»Za siroto Katarino!« . . . 

* * * 

Prenočil je na stopnicah neke cerkve kakor 

v davnih dneh nekdaj v Florenci tisto noč po smrti 

brata Džerolama . . , V prvem svitu je šel v cerkev 

in je rrjaševal in ker ni bilo ne cerkvenika ne kle-

rika, je sam prižgal sveče, se oblekel in pristopil. 

In duša se mu je odpočila, odtajala, kakor v južni 

noči zemlja po zmrzali in zimi. In sredi med sveto 

daritvijo ga je obšla misel: 

»Kako jevendarvse to čudno! Prav na najglob-

ljem dnu srca leži Sveto in je skrito. Nikoli, nikoli 

nam ne more biti tako očito, kakor bi radi. Kako 

je to žalostno in veselo! Žalostno, ker je vse tako 

človeško na svetu in vse povrhu, kakor klobuk na 

močniku; veselo, ker je vsaj v dnu živo, vedno, 

noč in dan še v tesnobi sosedstva hudičevega, 

žalostnega duha, Omne humanum! A v dnu je Bog, 

nezatajen, živ in svet. Nikoli, morda še nikoli niso 

ne moji ne jaz grešili iz volje proti Bogu! Cepali 

smo, a smo iz volje mesa: vikar Jevane Potrebujež, 

sorodnik moj Peter, devica Katarina in morilec 

,,degradatus" Peter ., ,« 

In ko se je zahvaljeval za prejeto dobroto, je 

molil in čuvstvoval: 

»In če boš dal preizkušnjo, še enkrat zahva-

ljen, Gospod, in če boš telo dal tvorom in gnoju v 

rop, kakor si Joba Husita, še dvakrat zahvaljen, 

in če boš v smrtni uri plašil dušo, da bo tem ve-

selejša pogledala v Tvoj obraz po boju, zahvaljen 

vekomaj!« , , , 

* * * 

Prešel je mimo dvorišča, kjer je prejšnji dan 

videl kugavega človeka, in ni vedel, kdaj. Prešel 

je zapuščene predmestne kraje in hišo, kjer je 

ležal besni pes na verigi, in se je ozrl po njem in 

je videl, da je poginil. Prešel je ravno polje in čutil 

toploto solnca prijetno v hrbtu, zakaj bil je šibek 

in lačen. Nato je vstopil v dolino in se je oddahnil, 

kakor da je že doma. Šel je mimo turščinega polja. 

Prav tako kakor prejšnji dan je ležalo v solncu 

in le -popotnik ga je gledal od druge strani in ga 

je komaj prepoznal, V prvi koči je vstopil, da bi 

poprosil za požirek vöde in skorjo kruha, če b? 

ga dali. Vstopil je v sajasto vzdušje in pozdravil; 

dvoje strašno izpremenjenih lic mu je zaječalo na-

sproti: žene lice in lice moža, ki ju je videl ne-

davno v zdravju in sli telesne poltenosti. Zdaj je 

bila nesrečnima nabrekla koža, podplula gnusno 

in se razpustila. Dve uri je ostal v koči in je videl, 

kako sta umrla v mukah in strahu. Omahnil je v 

dan, ki se je nagibal v večer. Pretresla ga je bila 

smrt prvih kužnih, ki ju je videl umreti. In tedaj 

ga je obšla tesnoba brez kraja, brez konca, in 

kakor da mu lastno dete umira na Tolminskem, 

je zastokal: 

»Katrica, otrok! Kuga, kuga!« — 

Bila je že noč, ko je šel po dolini navzdol 

proti Tolminu, Moči so ga zapuščale, že ni več 

razmišljal, že je čutil samo še težo telesa in strašno 

trdo cesto, ki je kakor rezala v pete, v kolena, v 

boke, v križ in hrbtenico. Od daleč, izza ovinka 

mu je sinila luč naproti, in ko je bil blizu, je videl: 

siv ovčar je sedel pred onim pol razpalim strahot-

nim senikom in kuril in pekel repo v žerjavici. 

Vikar ni mogel naprej. Pristopil je in sedel molče 



k starcu. Starec je pravtako molče segel v žerja-

vico, izvlekel smojko in jo ponudil potnemu: 

»Če se ti ne graja!« 

Vikar je vzel in je jedel in kakor v zahvalo 

je rekel: 

»Grem v Tolmin, pa sem pozan.« 

»Tam-le lahko spiš,« je odvrnil ovčar. »Eden 

je že legel notri,« je nadaljeval in držal roko steg-

njeno proti seniku. »Mimo je prišel, še s pol oče-

som je gledal. Pa je tam v leso otrnil neroda ne-

goda in se mu je oko polilo po licu kakor gnojen 

polž.« 

»Ali je umrl?« je vprašal vikar. 

»Morda še ni ves mrzel,« je odvrnil ovčar, 

»Pa za kugo ni umrl, poznam bolezni. Škoda člo-

veka, ki tako zgnije pri živem telesu iz bab in 

strupa beneškega.« 

Vikar ni odgovoril. Stisnilo se mu je srce in 

zagabilo se mu je čudnozoprno, a bil je pretruden, 

da bi bil mogel s kretnjo pritrditi aH z besedo 

odgovoriti. Ovčar pa je golčal, kakor sam zase: 

»Devetdeset let sem star, pa trideset let sem 

vdovec. Takrat še nismo poznali te kuge, ki gre 

po mladih ljudeh. Pravijo, da jo je zasejal hudič,« 

»Kako?« je zaječal vikar. 

»Kako neki! Sparil se je z lepo babo, pa je 

nalezla tam, kjer je najbolj nečedna.« 

Vikar je oživel in dejal nevoljno: 

»To so čenče. Če je bil hudič, bi jaz vedel, 

ker sem duhovnik,« 

Ovčar je mirno prikimal in je mrmral uverjen 

in trdovraten: 

»Čenče niso! Saj vsi vedo, da ni grd in risast. 

Gladek je in lep. Samo požvižgal jim bo, pa jih 

bo imel devet. Take so babe!« 

»V nas samih je hudič,« je odvrnil resno vikar 

in od trudnosti, ki mu je legla na oči, že ni več 

vedel, kaj govori, 

»Bog in hudič, reci, če si res duhovni človek,« 

je rezko dejal ovčar in ponudil vikarju drugo 

smojko. In ko je vikar vzel in jedel, je ovčar na-

daljeval prav vedro in živahno: 

»Zato se pa tepeta, kadar se duša loči, angel 

in rogelj. Saj sem sam slišal, ko mi je žena umrla, 

da je cvilil v kotu, ko ga je krotil krilatec. Pa 

kakor bič sem slišal in je udarjalo kakor po irho-

vini. Ali ne veruješ?« 

»Verujem,« je odvrnil vikar vljudno, 

»Lej,« je oživel ovčar, »Saj sem vedel, da mi 

je Bog povedal, ko si šel mimo: daj mu repo, da 

ostane pri tebi! Pa si ostal. Pa še duhovnik si 

Gotovo boš vedel, če te bom vprašal. Ali boš?« 

»Prašaj,« je odgovoril vikar. 

»Sedlani in Ložani smo v pravdah,« je rekel 

ovčar. »Že šestdeset let se prerekamo zaradi paše 

na Miji, Lej, pa je bil rajni Čeboklijev Tone. Rada 

sva se imela, ti rečem. Pa pri tistih pašah je, kakor 

da niso od Boga. Sam prepir,« 

Odkašljal se je in dejal oprezujoče: 

»Za pašnik smo se stepli. Pa prav Čeboklijev 

Tone je dobil po glavi,« 

Vikar je vzkliknil: 

»Ali si ga ubil?« 

»Ne,« je zasopel globoko ovčar. »Še dvajset 

let je živel po tistem. Samo hudič je potem prste 

vmes vtaknil. Ali spiš?« 

»Ne spim.« 

»Hudič, sem rekel,« je govoril ovčar in glas 

mu je sahnil, »pa ti molčiš! Ne veš nič. Ali si gluh? 

Povej, kako je to! Ali je od Boga, da Tone ni bil 

več pri čisti pameti?« 

Vikarja je vrglo iz dremavice in je zastrmel 

v ovčarja. In ovčar je strmel v vikarja, jezno, s 

podplutimi očmi. Težko je zahropel vikar: 

»Saj nisi hotel!« 

»Ne!« se je oddahnil ovčar. 

»Jaz tudi ne!« je vzdihnil vikar in vstal sun-

koma. 

Ovčar je kimal z glavo. 

»V Tolmin greš, si rekel?« je vprašal s čud-

nim nasmehom. »Lahko še posediš.« 

»Zbogom!« je dejal vikar in se obrnil na pot. 

»Čakaj,« je zaklical ovčar za njim, »oni, ki je 

tam poginil, mi je dal pisanje. V Tolmin greš, Boš 

že prebral, komu velja, kadar boš zjutraj pri svitu 

prišel. Stori mu to, kakor sem mu jaz, da je mogel 

mirno umreti.« 

Vikar je vzel pismo, ki je bilo zavito v svi-

leno rutico, in je spravil. Potem je segel po drobiž, 

ki ga je imel, in ga nasul pred ovčarja: 

»Za smojko!« 

»Kamor si vrgel, bo ležalo,« je zamrmral ov-

čar. Vikar se mu je nasmehnil, prikimal in šel. 

Ovčar se je sklonil po novce in je govoril: 

»Zares je duhovnik, še smojke ne mara za-

stonj,« 

In čez hip je pogledal žalostno po cesti za od-

hajajočim in je rekel: 

»Šestdeset let strahu sem užil. Prvi si mi prav 

povedal, Bog ti daj srečo, ker si rešil mojo dušo,« 

Stari ovčar je začel polglasno moliti ob poje-

majočem ognju in glava mu je nihala trudna, vedno 

bolj počasi in se je končno umirila na trudnih dla-

neh, Takrat se je zbudilo visoko pod čermi in v 

mejah pod kolovratskim grebenom, seglo niže in 

niže in razpihalo žerjavico. Ovčar se je premražen 



zavedel in odšel v senik, da počije v zatišju v 

družbi človeka, ki je bil tam umrl in ga ni po-

znal . , . 

Veter je suval vse odločneje in gnal poznega 

potnika vikarja Janeza proti Volčam in Tolminu, 

odkoder je rastel prvi, daljni dan. 

* * * 

Vikar je prišel v Tolmin in stopil v svoj dom. 

Našel je vrata odprta, dasi je bilo še zelo zgodaj. 

Vstopil je v »sobo sveta«. Tedaj je zašumelo žen-

sko krilo za njim in se je ozrl in se odmaknil za 

korak: 

»Katrica?« 

»Sem,« je odgovorila mehko, kakor v zadregi, 

»Magdalena je umrla, pa sem jaz prišla.« 

»Na kugi?« je vprašal, 

»Ne vem,« je rekla. 

»In si prišla?« 

»Če smem ostati in streči!« 

»Smeš, smeš, smeš,« je klical vikar živo. In 

vsa trudnost ga je minila in se je razživil, kakor 

mladenič, »Hej, Katrica, Matevžka pokliči! Zvo-

nit naj gre in maševal bom. Hiti, teci, reci, da sem 

doma!« 

»Gospod stric,« je odvrnila žalostna in kakor 

da ji je hudo, ker ne more biti poslušna, »Matev-

žek je tudi umrl,« 

»Revež!« je vzdihnil vikar, 

»On je bil prvi mrlič v Tolminu,« je pripom-

nila, In sramežljivo je dodala: 

»Pa je umrl lahko in sem mu stregla,« 

Vikar je zastrmel vanjo in zašepetal vneto: 

»Sancta!« 

Potem je šel in je sam odprl cerkev sv, Urha, 

sam zvonil, se sam oblekel, sam prižgal luči, sam 

pristopil, sam prenašal knjigo, molil in odgovarjal. 

In vse je bila ena sama zahvalna molitev za ču-

dež, za Katrico, ki se je vrnila in je videla, videla, 

videla , , . 

Ko pa se je vračal v Tolmin, je otipal tujčevo 

pisanje pri sebi in je razgrnil svileno ruto in je bral 

v znanih pismenih svoje lastno ime: 

»Vikar Janez Potrebujež.« 

S tresočo roko je razgrnil ovoj in je bral. In 

ko je dobral, je list zganil, zavil v svileno ruto in 

ga spravil. Nato je govoril sam pri sebi, žalostno, 

toplo: 

»S poločesom je prišel mimo. Pa je otrnil v 

leso in se mu je oko polilo po licu kakor gnojen 

polž,« 

Dvignil je pest proti zapadu. 

Nato pa je dejal mirno: »Prekleta zemlja Ce-

polijev! Jaz sem ti ušel. Zato si mi Petra ubila!« 

»Pa saj zdaj je prestal, prestal, prestal. , .« 

V vežo pred vikarja je nenadoma omahnil 

človek z neumnosmešnim licem pijanca. Vikar se • 

je zagledal osupel v to lice, katero je trenutno 

komaj spoznal. 

»Dijakon Peter!« je rekel začuden, iznenajen. 

Pijani je razširil roke kakor v objem in klical: 

»Prijatelj Janez! Duša moje duše, še te vidim. 

Daj, da te poljubim, duša moja, daj prijatelju! • , ,« 

Vikar je odstopil, da bi se ubranil objemu pi-

janega, in je rekel resno: 

»Dijakon Peter, kakor muha si pijan,« 

»Kaj des?« je zategnil oni užaljeno; »kakor 

muha? To si grdo rekel, prijatelj, strašno grdo. 

Kakor muha! Kdo, praviš, je pijan? Jaz? Jaz?« 

Neumna dobrovoljnost v dijakonovem licu je 

bila ugasnila. Oči so mu sinile hudobno in začele 

zlobno mežikati. Stal je pred vikarjem široko raz-

koračen in nihal s telesom naprej in buljil topo-

uporno v vikarjevo lice. Vikarju je bila pošla vsa 

dobra volja; stud mu je legel ob ustnice. Pijani je 

videl in se užgal v prečudni nagonski strasti, ki 

je spala v njem, nepoznana, tiha, ukročena zver. 

Vikar je mislil: Glej ga, tak je torej! Saj bi se ga 

res bal, nasilneža! Tak je! Zdaj verjamem, da je 

ubil človeka. Pijače se je nalil, pa je vzel nož in 

je storil. Nesrečni človek! 

Pijani je stopil okorno za korak bliže in je 

vprašal zahrbtno, zabavljivo, oblastno: 

»Ali si moj prijatelj ali nisi? Naravnost go-

vori! Ali me spoštuješ ali me zametuješ?« 

»Kadar se naspiš, pridi in vprašaj!« je odvrnil 

vikar in mu okrenil hrbet. 

Nato je začutil, da mu je pijani od zadaj po-

ložil roke na rame in mu zagrebel prste v suknjo. 

Vikar se je ljuto obrnil, Vonj pijače mu je puhnil 

v lice, da ga je v oči zaščemelo in se mu je za-

gnusilo. Z desnico je zgrabil pijanemu v nedra in 

ga sunil od sebe. Pijanec se je lovil in padel ne-

rodno kakor vreča. Vikar je mirno gledal, ko se 

je pobiral raz kameniti tlak in stal trdnejši ko 

prej in govoril s spremenjenim, piskajočim glasom: 

»Ti me suješ! Ti, moj prijatelj! Suješ, suješ . , .« 

»Norčavi človek,« je vzkipel vikar. »Ven iz 

moje hiše. Pa pri priči!« 

»Počakaj, prijatelj, počakaj,« je jecljal pijani 

in mežikal grozotno. Ustnice so se mu bile stis-

nile, temne rdeče lise so mu bile legle na lice. 

Izraz blazne mirnosti je vel iz velega, mrzlega 

čela. Za korak je omahnil nazaj, ujel ravnovesje in 

planil nato čudno okreten naprej proti vikarju. 



Desnico je nerodno tiščal zadaj zase. Vikar je bil 

prekrižal roke in zagrizel zobe v ustnice. Ko je 

oni planil, se je umaknil na stran, zgrabil jekleno 

pijanca za roke od zadaj, ga dvignil za ped s tlaka 

in ga treščil predse, da je votlo jeknila vsa veža. 

Rdeč otročji popkar je zarožljal po kamenu. Pijani 

je zaškripal z zobmi. Pena mu je legla na ustnice. 

Vikar ga je pritisnil s prsi navzdol, vjel njegove 

roke na hrbet za mezince, segel z levico po pas 

in ga razvezal- Oni se je pognal vstran, da je vikar 

zdrknil trdo na kolena. Pijani pa je bil neroden 

in pravo dete, Z eno roko ga je vikar stisnil krep-

keje k tlaku in mu vjel roke v pas in zadrgnil. 

Nato je vstal. 

»Pre—kleti,« se je penil oni, Ostudnejšega 

lica vikar še ni videl. Nevede, kako in kdaj, se je 

sklonil in začel tolči s plosko roko po tem licu, 

po ušesih. Pijanec je hlastal kakor pes po roki, ki 

ga je tepla, 

»Tako, tako, še tako,« je vzklikal vikar. »Ti 

obrusim gobec, izbijem zobe, okrešem uha, žival 

ostudna, prase nemarno, hudič obsedeni!« 

Tepel je krčevito, hitro, kakor iz sebe. Oni 

je bil zamižal in je odprl usta in zavpil presunljivo. 

Vikar se je zavedel. Dvignil je glavo in po-

gledal okoli. Oni je zavpil v drugo. Tedaj mu je 

vikar iztrgal z naglim sunkom srajco na prsih in 

mu potisnil krpo med zobe. Nato ga je prijel od-

ločno za tilnik in ga vlekel po tlaku in ga vrgel 

v »sobo sveta«. 

Potan in tresoč se je šel v kuhinjo in je videl, 

da je prazna, in se je oddahnil. Nato je šel gori 

pred vrata Katričine sobe in je slišal njen mehki, 

tožeči glas. Pela je z besedo, ki je ni razumela: 

»Meum est propositum in taberna mori.« 

Vikar je rahlo odprl vrata in je videl: Tam je 

sedela sama vase zleknjena ob oknu. Njeno lice 

in njeno bujno materinsko oprsje se je izrazito 

rezalo na svetlem ozadju. Nič ni slišala. Strmela 

je z veselim nečimernem iznenajenjem v malo 

zrcalce, ki ga ji je bil podaril za god. 

Vikar je prav tako tiho zaprl vrata, kakor 

jih je bil odprl, in odšel. Šepetal je vesel: 

»Nič ni videla, nič ni slišala.« 

Stopil je nazaj v vežo in ostrmel. Tu, kjer je 

pred nekaj hipi omahoval pijani dijakon, je stal 

zdaj drug človek. Pa prav podobno je omahoval 

in. se lovil in se smešil v nerodni zadregi. To lice 

pa je bilo strašno bledo, spremenjeno kakor v 

smrtni sragi in vonj, ki je vel od človeka, je bil 

vonj smrti, kuge in trohnobe. Vikar je prepoznal 

človeka in zaklical: 

»Gospod Tomaž!« 

Tomaž Skočir, vikarjev obhodnik in kaplan 

pri cerkvi svetega Mavra nad Mostom, je zlezel 

kakor voščena podoba sam vase in je zaječal: 

»Moje ure so štete!« 

Vikar ga je prestregel v roke in ga nesel kakor 

otroka in ga položil na svojo lastno posteljo in 

mu začel streči kakor je vedel in znal , , , 

* * * 

»Gnusna, umazana bolezen,« je tožil kaplan 

Tomaž, 

»Ali hudo boli?« je vprašal vikar. 

»Iz telesa lije brez konca,« je zatarnal bolnik 

in obraz se mu je spačil; mlaskal je z žejnimi ust-

nicami, Vikar je segel po zadnjo posodo vina, ki 

jo je bil našel v svoji kleti, zmešal vino z vodo 

in dal piti bolnemu. Temu se je lice spet razve-

zalo in je rekel: 

»Krči so! Če bi teh ne bilo!« 

Nato je pripovedoval mirno in le zdajpazdaj 

je prestal in so se mu oči plaho razširile kakor 

otroku, ki vidi nekaj groznega. 

Že šest dni mrjejo; nekateri trpijo strašno, 

drugi umirajo hitro, začudeni kako in kdaj, Mrjo 

najmočnejši, zdravi se zgrudijo v hipu, ležijo, tu-

lijo, podivjajo. Slabotni kljubujejo, vidijo mrtve in 

so se navadili. Otroci ne mrjo. Tri porodnice so 

v fari, a so zdrave. To je znamenje, da je kazen 

božja nad ljudmi in je prizanešeno nedolžnim. 

Motno je jeknila v vikarjevi duši žalostna 

pesem, Trpkotrudno se je -oglasilo v njem kakor 

razodetje iz neznano daleč: 

»Nikarte, nikarte, riba, 

riba faronika, 

zavoljo otrok nedolžnih, 

zavoljo porodnih žena,« 

Bolnik pa je pripovedoval, da so bogati tol-

minski plemiči bežali v baške in bohinjske hribe, 

da so se glavarski preselili na Kozlov rob. V For-

mentinijevo klet so vrata odprta, a ni nikogar, da 

bi vstopil in pil. Nato je začel Tomaž bloditi in 

je kakor štel: 

»Dolje, Zatomin, Žabče, Ravne, Ljubinj, Polju-

binj, Prapetno, Modrejce, Most, Modrej , . .« 

In zopet čez nekaj hipov je potožil: 

»Pa kje so še Kozaršče, Čiginj, Ušnik, Sela, 

Volče. O moj Bog, saj nisem ptič!« 

Ko se je rahlo ovedel, je vprašal vikar: 

»Kako je z Volčami? Ali je Josephus bežal?« 

Kaplan se je bridko nasmehnil in je rekel: 

i J 



»Do Tolmina . . . Tu se je zgrudil in Formen-

tiniji so se ognili z vozom in ga pustili sredi ceste,« 

»Ali je umrl?« je prašal s trepetajočim gla-

som vikar, 

»Pokopal sem ga pri Svetem Urhu,« je od-

vrnil kaplan in utihnil. 

Vikar se je zagledal krčevito predse in je 

mrmral: »Torej je Bog tako odločil in se ne bom 

poniževal po ukazu,« Bilo mu je težko in lahko 

obenem pri srcu in je doumel čudno naglo in dru-

gače ko dozdaj: »Josephus de Menezeis! Sin me-

ljušnik iz očeta meljušnika na Dvoru! Ti si me 

zares sovražil. Ti si se me bal. Slutil si, da vem, 

kaj je bilo s teboj! Ali sem bil kdaj preveč odkrit 

in si uganil in nisi mogel pozabiti? Šema, Nisem 

čenčav! Glej, zdaj si tam in veš. Še tvoji lastni 

krvi in tebi očetu sem zatajil, kar sem izvedel od 

lovače nesrečne, ki je hodila na Dvor po kruh. 

Ti pa si sovražil in tepel, da ne bi udaril jaz. Bog 

ti odpusti! Bog ti daj mir, ki ga nisi imel, ker je 

bil hudič tvoj svetovalec in si hodil v žalosti , - ,« 

Nato se je vnel vikar v prečudni bojazni za 

njo, ki jo je bil zatajil pokojnemu, in je molil: 

»Prizanesi ji, Gospod, z gnusno boleznijo. 

Nima človeka, ki bi ji stregel. In jaz sem trpel 

po njej, jo ljubim kakor hčer, a se bojim njenega 

telesa. Ne bom ji stregel, nikoli!« 

Kaplan se je dramil in je prosil pijače in ie 

pil. Vikar pa je bil premislil: Glej, rekel je Tomaž, 

da je odprta Formentinijeva klet, Šel bom in bom 

natočil. 

Kaplan je blodil in govoril, kakor da se hvali 

in hvali še enega: »Dvanajst vasi, pa samo dva 

človeka; ali so to mačje solze? Pa sva moža mi-

dva, kaj, prijatelj! Ne prisodil bi ti. Tvoje roke so 

otroške, pa tvoje moči so levje. Ne ležeš, ne ješ, 

nosiš, umivaš, koplješ grob. Ne pretegni se mi. 

Kaj? Tudi zdraviti znaš, signor Pietro?« 

Vikar je posluhnil in je vprašal: 

»Gospod Tomaž, o kom govoriš?« 

»Našel sem ga na Modrejcih, na Ravneh, v 

Doljah, v Čiginju, povsod,« je odgovarjal bolnik 

in se je smejal prečudno: 

»Pere kakor dekla, teše krste, grob skoplje 

v uri, ogenj zaneti, dojenca previje, še podojil bi 

ga —« 

Vikar je vprašal in priznal: 

»O dijakonu Petru govoriš!« 

»O dijakonu? Ali je dijakon?« je vprašal ka-

plan in vikar ni odgovoril. Zavrelo mu je vroče 

v obraz in oči in je videl kakor na dlani: dijakon 

Peter, nesrečni človek! Šest dni ni spal, ni jedel, 

ni sedel, ni počil. Pa tako nežnih rok je, Bog ve, 

ali je v vse telo tak? In pride in je vhod v For-

mentinijevo klet odprt in omahne vanjo. In vidi, 

da je vino tam, in čuti, da je žejen in da bo zdaj 

zdaj legel, ker se je do smrti utrudil; pa leže pod 

sod, da bi pil in hlastne preveč; vstane in ga sam 

hudič vrže v mojo vežo moji neprijazni besedi na-

proti, Pa je lahko vzrastla hudoba v njegovi krvi 

in sem ga po krivici stepel in zvezal in leži doli. 

kakor da ni človek, in spi in hvala Bogu, vsaj nič 

vedel ne bo, kaj je bilo in kako! 

Vikar je naglo vstal in šel doli v »sobo sveta«. 

Našel je pijanega spati in mu je razvezal pas raz 

roke. Vrat za seboj ni več zaprl, da bi oni mogel 

iti, kadar se bo zbudil. Zunaj v veži pa je pobral 

vikar popkar z rdečim držajem; tedaj je ugasnil 

v njem strahotni vtis od prej in je mrmral: 

»S tem le, amice Petre? Še ušes bi ti ne mogel 

načeti, A igrati znaš dobro, prismojeni meljušnik. 

Samo pijanca ne igraj nič več!« , , , 

Vikar se je vrnil k svojemu kaplanu in je našel 

Katrico pri njem. Stopil je k njej in dejal tiho: 

»Katrica, tu ni tvoj opravek,« 

»Ali mu ne smem streči?« je vprašala boječe, 

»Smeš že,« je odvrnil hripavo vikar; nekaj mu 

je bilo stisnilo grlo. 

»Ali pa ne veš tega, da gre bolezen tudi po 

strežnikih?« 

Katrica se je veselo nasmehnila in rekla 

otroško uverjena: 

»Jaz ne bom zbolela,« 

»Kako to veš?« je vprašal začuden vikar, 

»Vem!« je odvrnila otroškoverno. 

Vikar se je vznemiril in se obrnil vstran, 

»Še je zmedena, še je kalna! Bog meni greh 

odpusti!« — 

Kaplan Tomaž je umrl ponoči. Vikar je bil 

zaspal za nekaj hipov, se prebudil in je videl: 

Ob mrliču je sedela Katrica mirna in vedra 

in je držala zrcalce pred seboj in je šepetala kakor 

otroci: 
« 

»Še se bom kamenčkala, dokler bo čisto 

svetlo zrcalce , . .« 

* * * 

Prvi človek, katerega je srečal vikar tisto 

jutro potem, je bil dijakon Peter. Težek kotel vode 

je bil nalovil pri koritu sredi trga in je šel v bližnjo 

hišo. Ko je ugledal vikarja, je zaklical: 

»Štirje otroci so v hiši sami. Moram jim sku-

hati, pa hitim, da mi kateri v ogenj ne pade.« 

»Gospodinjiš,« se je nasmehnil vikar in pri-

stavil; 



»Potem bi te jaz rabil. Gospodu Tomažu je 

treba groba.« 

»Takoj,« je odvrnil dijakon. Vikar je stopil v 

hišo za njim in je videl, da je spreten in da ljubi. 

Videl je, kako je hkrati umival, kuhal, česal in 

oblačil; in otroci so bili zdravi in so se gnetli okoli 

njega, kakor da so njegovi. Samo najstarejši je bil 

videti nevoljen in je stikal po koteh in iskal. Po-

tem je stopil odločno pred skrbnika in rekel: 

»Stric, popkar nazaj! Ti si ga vzel.« 

»Zares,« je odvrnil dijakon in iskal in ni našel. 

Vikar je izvlekel nož in je vprašal: 

»Morda je ta!« 

»Popkar,« je zapel otrok. 

Dijakon Peter je osupnil in sklonil glavo. Ko-

tel je prekipel in ga oparil. 

»Nerodni človek,« je vzkipel vikar, »zgorel 

boš.« Oni drugi se je trpko nasmehnil in dejal la-

tinsko: 

»V tvoji hiši sem spal. Reci, ali sem sanjal ali 

je bilo res. Strahovito si me okrcal po licu in 

ušesih.« 

»Sanjal si,« je odgovoril vikar. »Toda pijan 

si bil kot muha.« In je pristavil: 

»Maševat grem, pojdi in mi strezi!« 

Dijakon je vstal in je šel; ko se je vrnil, je bil 

opravičen pred Bogom in človekom, katerega je 

bil pijan napadel z nožem . , , 
4 

* * * 

Jedla sta iz enega lonca in kakor težaka sta 

gledala, da zajmeta vsak čim več, in sta se za-

bavala: 

»Kakor volk žreš!« 

»Nimaš dna.« 

»Z lopato ješ!« 

»Dve žlici bi rad, kaj ne?« — 

Nato sta se dvignila s hloda na cesti. V Vol-

čah sta bila. Pogledala sta za gospodinjo, ki jima 

je kuhala in nosila kosilo iz Tolmina. Ni je bilo 

videti, 

»Tam je menda vstopila,« je pokazal dijakon 

z roko proti nizki bajti. Šla sta tja, Dijakon je pri-

stopil k oknu in pogledal notri; nato je položil prst 

na ustnice. Vikar se je približal in je videl: 

Notri je bila skromna postelja in je ležala 

bolna mati na njej. Morda je bila pravkar zaspala, 

morda umrla, A ob postelji je sedela Katrica in 

je dojila tuje matere dete in je sladko tipala po 

mlečnem licu in pela svetlo uspavanko: 

»Meum est propositum in taberna mori , , .« 

»Sancta!« je vzdihnil vikar in oči so se mu 

zameglile. 

Šla sta naprej za svojim težkim delom do ve-

čera, pozno v noč. Videla sta rane, gnoj, blato in 

kri, smrt in obup in stoteri smrad. A njiju srce je 

pelo kakor v psalmu: 

»Nič ni bolj svetega, kakor žena, ki je rodila!« 

»Nič večjega ni, kakor je njena ljubezen.« 

»Po materah šele smo vsi bratje.« 

»Po materah ena družina!« 

»Videl sem mater dojiti tuje dete!« 

»Videl sem in sem jokal,« 

»Videl sem skrb očetov. Kje je?« 

»Ljubezen mater je presegla pravico moža.« 

»Zakaj jo imenujejo slabo? ker je ženska?« 

»Zakaj jo ponižujejo?« 

»Otroci, ki gledajo Gospoda, ljubijo mater.« 

»Najsvetejši ljubijo najčistejšo.« 

»Mati, Tvoje ime je sveto —« 

»Tvoje ime je sladko v veke « 

* * * 

Dijakon je zlezel iz groba, ki ga je bil dokopal, 

in se je zleknil truden na prst ob jami. Srebrna 

slana je pokrila zemljo, medel dan je gledal izza 

Jalovnika, Tiha, žalostna meglica je rastla iz raz-

vodja nad Dvor, črna jata se je gnala čez Tolmin 

na volčansko polje. Trudni grobar je mrmral: 

»Izkopal sem grob! Legel bom vanj in spal , ,,« 

Vikar Janez je hitel od Tolmina doli, da bi 

zvonil, pristopil, maševal in daroval Gospodu za 

vesele sanje kratke ure: angel življenja je bil pre-

šel nad dolinami in je govoril odroke in velike 

besede in je bolezen sahnila, kakor voda ob po-

vodnji. In zdaj je vikar dospel in je videl grobarja 

ležati ob grobu in je zaklical: 

»Peter, ali živiš?« 

»Še malo,« je odvrnil oni trudno, 

»Vstani,« je rekel vikar, »in če je tvoja ura 

prišla, z molitvijo jo bom zadržal, dokler ne za-

kličem: pojdi, maša je končana!« 

Grobar se je dvignil in duhovnik mu je segel 

z desnico pod pazduho in ga podpiral. Vstopila 

sta v cerkev in vikar je daroval Gospodu in se 

obhajal. Potem je vstal, vzel polovico kruha in ga 

dal strežniku. Obrnil se je nazaj proti oltarju in 

je slišal prositi: 

»Daj mi, daj! Samo enkrat naj pijem keli.h 

Gospodov,« 

»Zapravil si ga,« je odvrnil vikar, 

»Samo enkrat —,« je ponovil bolnik, 

Tedaj je vikarju zadrhtela duša in je videl: 

Žena je nad tuje matere dete zgrnila prsi! Ali 

manj ljubi Gospod in ne bo dovolil piti od svoje 



Krvi človeku, ki je mnogo trpel in ljubil do konca? 

Palico sem mu dal in veselja ne! »Naj sem, naj sem 

kakor žena, ki je dobro storila!« 

Obrnil se je in je obhajal tovariša svojih zad-

njih poti, vse groze, vse žalosti . . . 

Potem pa je obšla njega samega prečudna 

trudnost. Bolečina se mu je oglasila v udih in je 

molil veliko besedo o besedi, ki je meso postala 

in je čutil: »Oči imam in ne vidim, ušesa imam in 

ne slišim, stojim in ne vem, kako. Gospod, moj 

Jezus, zadnjikrat sem ti daroval! Gospod moj, 

Jezus, hlapca nevrednega ne zavrzi v veke!« . , , 

* * * 

Vzbudil se je iz bolečine in sence in je videl, 

da leži na svoji postelji in da je mrak in tiho v 

sobi. Tudi v njem je bilo tiho in je kakor tonil v 

motno brezprostorje, ki se je nad njim zgrinjalo 

v krvavo meglo. Ni bilo bolečine, samo silna pla-

host, podobna prečudni žeji, silna utrujenost, po-

dobna brezkončni želji po neznanem. Ni vedel, 

da govori in da se sliši, in je slišal, kakor da go-

vori nekdo drugi, ko je sam prosil: 

»Mleka, mleka!« — 

Zopet je tonil v škrlatni megli, trepetal iz 

osrčja ven v neprijetni vznemirjenosti, bil strašno 

majhen in raztegnjen v neskončnost, ves igra sa-

mega sebe, moč iz nemoči: ni ga bilo, bila je le 

še beseda, ki jo je čutil, videl, hotel, ljubil: 

»Mleka!« — 

Nekak truden in žalosten glas mu je odgo-

voril: 

»Ni mleka, stric, ni mleka,« 

Videl je iz svoje dalje nekako sladko bitje s 

plašnimi in od nespanja vnetimi očmi, in videl je 

prečudno zadrego na tem sladkem bitju, ki se je 

sklanjalo iz neskončnosti k njemu. In zdaj je slišal 

jasno, vsakdanje: 

»A če bi smela! O moj Bog, saj sem malo do-

jila, stric!« 

In je videl v grozi in slasti, da je bila žena 

sramežljivo odpela obleko nad svojimi dojnimi udi 

in so sinili polni, mehki in topli: strašna ljubezen 

ženskega telesa. In je čutil, da se je nagnilo zdravo 

telo nadenj in je dahnil vonj nepoznane polti. Nje-

gova moška in trpka narava je jeknila v brezmoč-

nem uporu: 

»Svinja!« 

Nato je slika ugasnila, a vstala nenadoma 

znova, sijajna, večna. Tam je klečala žena, skriv-

nostna razumu in srcu, Z obema rokama in krče-

vito je bila raztrgala obleko na svojih deviških 

prsih. Njene oči so prosile k Sinu, njena usta so 

govorila Sodniku, ki je prihajal: 

»Poglej, moj ljubi sin, telo, ki te je nosilo, in 

prsi, ki so te dojile! Bodi usmiljen, kakor si ob-

ljubil!« 

»To je zadnje in je sodba,« je umoval vikar 

in zaprl oči kakor v sen. Ko je zopet pogledal, je 

veroval, da je onstran sodbe in smrti v brezglasju 

in brezbolesti, 

»Gospod Jezus,« je zaklical vedro, »Tvoj hla-

pec Jevane je prišel, pa ne ve, kako bo odslej ž 

njim. Ali sem obhodnik ali vikar?« 

Človeški klic veselja ga je vzdramil iz do-

mneve v pravo spoznanje in je videl, da ni umrl, 

da se je prebudil v človeško življenje; da je soba, 

kakor je* bila, in postelja, kakor je bila, da je žen-

ska v sobi in se igra z zrcalcem in je veselo za-

klicala, ko je spregovoril. Vse osrčje se mu je 

vnelo v dotedaj nepoznani slasti in je rekel: 

»Katrica, moja ljuba hčerka!« 

»Stric!« je odvrnila tiho in se sramovala. 

»Katrica,« je ponovil in jo prijel za roko. 

»Živim!« 

»Živite!« je odvrnila. 

»In ti mi boš stregla in boš ostala pri meni?« 

»Do smrti, stric!« 

»Do moje ali pa tvoje!« — 

Vikar je dvignil rosno oko skozi okno, kjer 

je vstajal novi, sveži dan, in se je z neizgovorjeno 

besedo zahvalil svojemu Bogu, da ga je bil ozdra-

vil od hudiča, ki mu je ležal v krvi in mu jo 

blodil. . , 
* * * 

Potem je še doživel prvo pravdno poravnavo 

med glavarjem Eckghom in naddijakonom Falcidi-

jem. Sklenila sta jo pred številno komisijo gori-

škega podglavarja Jeronima pl. Attimisa, Konrada 

pl. Orzona, Gašperja de Lantierisa, Bernardo de 

Rabatta, Otomarja Neunhauserja, Franca d'Eckha 

in Antona Papeža v šestem letu po »veliki bolezni« 

dne 8, aprila 1538, Pogodili so se: 

»Agentes singulis annis teneantur demittere 

lilada eorum minuta ex Decimis et aliter quomodo 

libet esigenda usque ad diem Ss, Hilarii et Ta-

tiani ut si eo interim Subditi Capitanatus illius 

Bladis illis indiguerint, eam mediante debita mer-

cede sive potius pretio de die in diem currenti ea 

consequi valeant et debeant, quo festo pacto mox 

dieti agentes abducere valeant et abducant dieta 

Blada minuta quoque malint, De Bladis autem 

grossioribus similiter concordarunt, quod agentes 

pro dieto Capitulo possint illa ad libitum et quo-

que tempore volunt abducere, cum hoc tarnen, 



quodsi Capitanus ilia, vel de illis habere voluerit 

pro intertentione Castri Tulmini, eidem agentes 

teneantur dare,« 

»Dokler bo držalo!« je tedaj menil vikar Janez 

in je res doživel v letu 1541 nov spor zaradi več-

jega mernika, ki so ga hoteli uvesti čedajski »agen-

tes«, Glavar pa je odločno zahteval: 

»Ut pisinale et pallota reducantur in pristi-

num modum!« 

Nove pravde nista preživela ne glavar Bona-

ventura d' Eckgh, ne naddijakon Tomaž Falcidius, 

Njiju dva pa je preživel za nekaj mesecev vikar 

Janez Potrebujež. 

Novi čedajski naddijakon Bernardin de Pup-

pis je našel o priliki, ko so mu naznanili vikarjevo 

smrt, v čedajskih zapiskih o kaznovanih tolminskih 

vikarjih opazko Falcidijeve roke: 

»Joannes, plebanus Tulmini, Svoj človek, upo-

ren in ponižen, zvest in svojeglav. Ne vem, ali je 

hotel služiti dvema gospodoma ali nobenemu.« 

Novi naddijakon je pripisal pravičneje: 

»Služil je svojemu!« 

Nevesta 
Fr. 

6. „Le sem, le sem, hišni oče 

preljubi..." 

Noč od »župnega večera« do poročnega dneva 
je Drobiževa Micka kaj slabo prespala. Zaradi 
pripravljanja je šla kasno v svoj brlog in še potem 
ni mogla zaspati trdno, da bi popolnoma pozabila 
»ta svet«. Zadnja noč na Korinju na deviški po-
stelji! Včeraj je bila še otrok, a jutri bo že žena. 
Ni še dolgo od tedaj, ko je z drugimi kožarji smu-
kala po grmovju za kozami in živino, uganjala 
»svinjko« in podirala »kozo« kakor vsaka druga 
tovarišica in tovariš, potem jo je izpodrastel brat 
in je prevzel njeno mesto, a ona je pomagala ma-
teri na njivi in doma in ob nedeljah je že lahko 
postala med dekleti pred cerkvijo in se ozirala po 
ljudeh; nato pa je kar naenkrat prišel Peter, kate-
rega ni prav nič poznala in pričakovala, in jo je 
vprašal, ako hoče iti ž njim, najprvo pred oltar in 
potem doli v Polje, In ko je videla, da so oče za-
dovoljni in mati zares ne branijo, je pa vzela tolar 
in od takrat ima Petra vedno pred očmi in v srcu. 
Rada ima brate in sestrice, rada ima očeta in 
mater, a Petra ima skoraj še rajši, Peter! Peter! 
Sinoči je odpeljal njeno balo s posteljo in zibeljo 
in jutri pride še po njo, Velki godci bodo godli, ko 
bo jemala na Korinju slovo. Nekako tesno ji je 
postalo okrog srca ob takem spominjanju- V kam-
rici jo čaka poročna obleka: črno volneno krilo in 
rokavci iz mušlina, špencar je lepo nabran in po 
prsih ima nanizane kolavdrice in čižmi so priprav-
ljeni in venček za na glavo. O, kako bi se rada 
ogledala v vodi, kakšna je, a kaj, ko je luža zamrz-
njena, Rezika ji bo morala povedati, kakšna je. 
Pa pri Žingarju se bo pogledala v zrcalu na steni, 
a kaj, ko je tako majhno, da se komaj glava raz-
prostre v njem, Micka bi se bila pa tako rada vi-
dela, kakšna je spredaj in zadaj, kako se ji prilega 
krilo in če imajo rokavci dovolj zgibov. Spominjala 
se je vseh navodil, ki jih je dobila od očeta In 

s Korinja. 
Jaklič. 

matere. In tudi ni pozabila, kaj ji je naročila stara 
mati Andrejkatovka, ko je rekla: 

»K poroki ne smeš iti z najmanjšim sovraštvom 
v srcu, ker sicer boš jezna vse življenje in boš 
živela v kregu in prepiru,« 

In ko je izpraševala vest, je videla, da ne 
sovraži nikogar, samo tisto žensko bi črtila, ki je 
bila Petra tako grdo obrekla, ko bi jo poznala. 
Gredoč k poroki se ne bo ozrla nikamor in nikogar 
ne bo pogledala, naj se še tako nastavljajo ljudje, 
in samo pred se bo gledala, kakor jo je učila 
stara mati: 

»Ti moraš imeti oči samo za enega!« 
»Moj Peter!« 
Dolgo ni sanjala, zakaj preden so peli petelini 

»beli dan«, je že oživela Drobiževa hiša, da sc 
pripravi za veliki dan. 

Med pripravami za odhod ji je stara mati še 
naročala: 

»Ko bosta klečala s Petrom tako pred oltar-
jem in poslušala nauke, ki jih bodo vama dali 
gospod izpred oltarja in bosta čakala, da vaju 
povežejo s štolo in blagoslovijo prstane, takrat, 
Micka, poklekni tako, da boš dobila nekoliko 
kožuha pod se ali količkaj druge obleke, ali pa 
vsaj tišči se ga, prav tišči ženina takrat, ker potem 
te bo rad imel in strahovala ga boš lažje. Nasmijati 
se takrat kakemu drugemu, pa te sam Bog ob-
varuj !« 

Micka se je začela takoj opravljati. Ker ji je 
stara mati rekla, da pred poroko ne sme plesati 
in nič mesa jesti, ako hoče imeti srečo pri živini, 
je sklenila: »Nič ne bom plesala, da bo več sreče, 
in tudi mesa ne bom pokusila. Tako-le! Zaradi 
snedenosti, zaradi par grižljajev mesa naj bi koze 
zvrgavale, krave ostajale jalove in še kaj hujšega, 
da bi ji potem vest in pa ljudje očitali: Lej, sne-
dena si bila, sedaj pa imaš! Ne boš! En dan se bo 
že brez mesa prestalo, zavrtela se bom pa po po-
roki. kolikor bo Peter hotel. Sedaj pa že ne!« 

Antončkova, ki je bila prišla, da bo pomagala 
nevesti in tovarišici se obfeči, da bo napravila še 



t 

kak šiv ali kakšnega spustila, ako se pokaže po-
treba, ji je najprej uredila glavo, Splela ji je kite 
v štiri pramena, da se bodo lepo položile vrh 
glave, da se bo venec bolj prilegel, in ji je dejala 
murčke v ušesa. Potem se je oblačila polagoma, 
Antončkova je pa vse pogladila in popravila, da 
je bila prav oblečena, 

»Take pa že še ni bilo na Korinju,« je dejala 
Antončkova, ko je bila napravljena in so jo vsi 
ogledovali. 

Med tem so prihajali svatje, v dvovprežnih 
saneh kajpada, ker niso hoteli ostati za Poljci, ki 
se bodo prisankali na Krko in gori na Korinj in 
se bodo držali mogočno kakor kakšni od »rihte«, 
ko pride rubit ali k cenitvi. Tako bahati znajo tudi 
Krajinčanje, kadar je treba- In ako tudi doma ni-
majo konj niti sank, se pa dobe na posodo kje tam 
doli v ravnini ob Krki, kjer imajo tudi Korinjci 
prijatelje, ki za »boglonaj« in plačilo tudi kaj 
dobrega store. 

Kuharica je postregla svatom z vrelim vinom, 
Potem, ko so se nekoliko ogreli, jim je prinesla 
pečenke in naposled kave, da niso šli tešč k po-
roki in bodo potem lahko pili, ko bodo šli v »ošta-
rijo«. Nevesta ni šla k mizi, da bi se ogrela z 
vinom, ker je ni zeblo, a mesa ni smela okusiti, 
samo kavo s kruhom je použila, potem je pa pri-
nesla židano ruto, ki jo je bila kupila za starejšino. 
Vzela je stričev klobuk in je. ovila okrog oglavja 
ruto, lepo na široko, da so se videle vse pise na 
ruti. S tovarišico sta pripeli svatom šopke, moškim 
na kamižole, ženskam na špencarje. Dekleta, ki so 
bila najeta, da pomagajo kuharici, so pripela šopke 
voznikom, s katerimi bodo plesala, in pa godcu, 
katerega je bil pripeljal seboj Koštrunček z Grin-
tovca, češ, da bodo vedeli, da gre na svatbo, ne 
pa na pogrebščino. 

Tako se je približal čas, ko se je bilo treba 
vzdigniti in iti z nevesto doli na Krko. 

»Sedaj pa pojdi sprijet sosede, da te bodo 
imeli v dobrem imenu!« je velela stara mati 
nevesti, »Pa da ne pozabiš! Nobene reči ne smeš 
prijeti z levico, ko se odpravljaš k poroki, da ne 
bodo otroci levični,« 

Nevesta je šla s tovarišico po vsej vasi od 
hiše do hiše. Povsod so jo pričakovali, vedoč, da 
jih pride sprijet, kakor jih je še vsaka, ki je nosila 
na Korinju poročni venec. 

Ali gre rada tja v Polje? Ali ji je kaj težko 
iti s Korinja? Kako ji pristoja poročna obleka! 

»Pa mi vse odpustite, ako sem vas razžalila! 
Pa molite zame, ako se mi kaj pripeti in boste 
izvedeli, da mi je zvon odpel! Tudi jaz ne bom 
nobenega pozabila,« 

Inako ji je postalo, ko je tako sprijemala 
sosede in prijatelje, tovarišice in tovariše, vrst-
nike njene, da se ni mogla ubraniti solz. 

»O, o, korajžna bodi! Ne bo ti dolgčas tam 
doli. Na dober grunt greš, da ti ne bo manjkalo ne 
kaše ne zabele, V imenu božjem pojdi, pa ne bo 
nič hudega! Pa našemu patronu, sv, Juriju, se pri-
poroči, da boš ložje zmagovala.« 

In še mnogo lepih voščil in naukov je slišala 
od priletnih vaščanov. Fantje so ji trdo stiskali 

desnico, dekleta so pa motrila njeno obleko, venec 
na glavi ter murčke v ušesih ter ugibale, kaj po-
meni njen bledi obraz in solze v očeh-

Samo Ciganov Frone ji ni dal roke in ji ni 
privoščil lepe besede. Tisti Frone, ki je tako rad 
poganjal koze in zavračal živino namesto Micke, 
ko je še pasla, in je tudi še sedaj rad hodil k Dro-
biževim v vas, kadar ni bilo treba gnati koz, 

»Froncek! Midva ostaneva še vedno prijate-
lja,« je spregovorila Micka in stopila proti njemu, 
prožeča mu roko. 

»Nikoli več! Nikoli več!« se je utrgalo Froncu, 
Dvignil je pesti proti nji. »Ti si baba! Ti si . , ,! 
Zakaj pa mene nisi vzela?« 

Udaril bi jo bil, ako bi se mu ne bila okretno 
umaknila, Micki se je zasmilil, da je mirila Fronc-
kovega očeta, ki je stopil proti sinu, grozeč mu: 
»Kaj noriš? Ti, štramec, ti! Kaj mu roji po glavi! 
Tako te bom!« 

»Jaz ji bom že dal!« 
Tako grozeč je smuknil Frone pred očetom 

skozi vrata in je šel v hlev, katerega je šiloma za-
loputnil, da se je zazibala vsa stavba, 

»Micka, nikar mu ne zameri, saj ne ve, kaj 
pravi,« ga je izgovarjala mati, ko je sprijemala 
nevesto. ^ 

»Recite mu, da mu nič ne zamerim, pa da ne 
sme biti nič hud name in mi ne sme želeti hudega!« 

Ko sta šli iz hiše, je bilo slišati iz hleva neko 
tuljenje, kakor bi kak junec tulil, pa je bilo skoraj 
človeškemu glasu podobno, 

»Lej, kako te je rad imel!« je dejala tovari-
šica nevesti, »Zakaj greš tako daleč?« 

»Jaz nisem vedela, da mu kaj takega roji po 
glavi- Revež!« 

Ko sta se vrnili nevesta in tovarišica, so bili 
svatje že odzajutrkovali in so se odpravljali. 

»Sedaj se pa vzdignimo, da bomo prej na Krki 
kakor ženinovi,« je dejal starejšina, 

Micka se je poslovila še od domačih po vrsti; 
mati jo je poškropila z blagoslovljeno vodo, oče 
jo je pa prekrižal, a stara mati ji je naročila: »Pa 
ne pozabi, kar sem ti naročila: Prav moli na cer-
kvenem pragu in po cerkvi gredoč. Ko boš dajala 
vbogajme, dajaf bel denar. Črn denar dati Bog 
varuj, da ne bodo otroci črni, ki bi ti jih Bog dal!« 

»Vse bom naredila, kar ste me naučili.« 
Koštrunček, ki je imel godca na saneh, je prvi 

pognal, potem Andrejkatov ujček in za njim sta-
rejšina, a na zadnjih saneh je sedela nevesta s 
tovarišico ali, kakor pravijo, jerbasovko. Vozniki 
so ukali, godec je ubiral harmoniko, Koštrunček 
in Andrejka sta prožila pištole, da so si žene 
tiščale ušesa in so se konji plašili, da so jih voz-
niki komaj obdržali na vojkah- Hej, kako je to šlo! 
Sneg se je prašil za sanmi in žvenket zvoncev se 
ie mešal s harmoniko in ukanjem ter streljanjem, 
In vse to je neštetokrat odmevalo od gozda in loke. 

»Kakor na divji ,jagi'!« so rekli Korinjci, 
»Polici jih ne bodo posekali!« 

Nevesta se je še nekolikokrat ozrla, dokler 
se ni skrila domača hiša in vas, a potem so se ji 
posušila lica. Zrak ji je obribal lica, da so zaplam-
tela, Otožnost je zapustila njeno srce, ki je za-



igralo svatovskega veselja. Mislila je na Petra in 
hrepenela po njem. 

V premišljevanju jo je zmotila Rezika, ki jo je 
vprašala, ako ima ključe v žepu, ker je namreč 
slišala od matere, da nevesta gredoč k poroki ne 
sme imeti nikakih ključev pri sebi, ker sicer ne 
drži nobena zapora v hiši, kamor gre, ter imajo 
tatovi potem lahko delo. 

Pa na to jo je bila že stara mati opozorila in 
je pustila ključ od skrinje doma in ga bo vzela 
potem, ko se bo odpeljala z ženinom. 

Po gozdu so vozili bolj polagoma in tudi bolj 
potihoma; šele potem, ko so se začeli spuščati 
nizdol po ridah v dolino, so postali živahnejši in 
na Krko so prisankali ukajoč in streljajoč. 

Žingarca je stala na pragu, ko so se ustavili 
pred gostilno, in jih je živahno pozdravljala: 

»Lej jih! Lej jih! Kako košatijo ti Korinjci!« 
»Zakaj bi pa ne? Saj imamo tudi nevesto po 

tem,« se je odrezal starejšina, »Pa tudi mi nismo 
kakšni povaljenci.« 

»Nihče vam ne more kaj očitati. Nevesto 
imate pa res kerlsko! Kdo bi si mislil, da je s 
Korinja. Pa jio dajete iz fare?« 

»Ker ni v fari nobenega, ki bi se ji smel pri-
meriti. Krčanje ste preveč lahki za rože iz grmovja.« 

»O, ti!« 
Tako je bilo brž nekaj nagajivega prerekanja 

in veselega smeha. 
Nevesta in tovarišica sta vstopili v hišo, da 

sta se ogledali v zrcalu in pogladili obleko in lase, 
kar je bilo prišlo v nered med potom. 

Takrat so se pa zaslišali godci od poljske 
strani, Drobiževi svatje so se vstopili v red, da 
gredo v cerkev in počakajo ondi ženina s svati. 
Primerili so tako, da so šli ravno v cerkev, ko so 
ženinovi prihajali ukajoč in streljajoč ter z godbo, 
Svatje so odšli v cerkev, a nevesta je pokleknila 
na cerkvenem pragu, kjer jih je že toliko klečalo 
pred njo in jih bo tudi najbrž za njo, da je počakala 
ondi ženina. 

Tedaj je začela moliti. Iz globo čine srca je 
prihajala iskrena molitev. Naročili so ji bili, naj 
prosi zlasti za tri reči, in sicer, da ne bi otroci 
umirali brez svetega krsta, za hišni mir in za božji 
blagoslov vsega potrebnega v hiši. Dejali so ji: kar 
boš prosila takrat, pa boš uslišana. O, da bi niče-
sar ne pozabila! Zato je tako iskreno molila, da 
je niso prav nič motili velki godci pred Žingarjevo 
gostilno, zmotili je niso svatje, ki so prišli mimo 
nje v cerkev; šele potem se je ozrla, ko je poklek-
nil Peter k nji, da tudi on že na cerkvenem pragu 
izroči svoje prošnje in želje. Potem sta šla počasi 
za svati, spotoma vpletajoč v molitev vedno nove 
želje in nove prošnje. Poklonila sta se še pred 
oltarjem sv. Ane in potem šla h glavnemu oltarju, 
kjer sta pokleknila na stopnjico. Za njima ob ob-
hajilni mizi so pa stali svatje, na desni moški, na 
levi ženske. Pri možeh prvi na levi tovariš, na 
desni pri ženskah pa tovarišica. Ženske so bile v 
belih pečah, svatje pa v svatovskih kapah, pokriti 

• tudi v cerkvi, katerih cofi so padali na hrbet do 
»rož« na kožuhih. Samo tovariš in ženin sta bila 
gologlava in brez kožuhov. 

Tedaj je prišel gospod iz zakristije, je šel pred 
oltar in je začel, obrnjen k ženinu in nevesti; 
»Vidva, ljuba ženin in nevesta! . . .« 

Ko je vprašal gospod Petra, ako hoče priču-
jočo nevesto Marijo vzeti za ženo, se je Micka 
spomnila, da ni prav pokleknila, da nima ničesar 
pod koleni in da se ga niti ne tišči, kakor bi bilo 
treba. Toda preden je mogla napako popraviti, je 
morala odgovoriti na vprašanje, ako hoče tukaj 
pričujočega ženina Petra za svojega pravega moža 
vzeti, 

»Ja!« 
Glasno je odgovorila, a razburjeno. Mislila si je: 
»Naj bo, kakor hoče! Stara mati me niso vi-

deli, povedala jim pa tudi ne bom, da sem po-
zabila!« 

Nevesta ni opazila, kako so se sunile in spo-
gledale ženske v pečah. 

In ko sta si segla v roke in je gospod s štolo 
povil njuni roki in ju je blagoslovil, je le pogledala 
Petra, češ: 

»Sedaj sva pa zvezana,« 
Nataknila sta si še blagoslovljena prstana-
Ko je prišel mežnar pobrat darove, so rožljale 

cvancgarce na krožniku. Nato so šli v klopi; ne-
vesta s tovarišico in ženin s tovarišem in sveta 
maša se je pričela. 

Med tem so si velki godci pri Žingarju pri-
vezovali duše, a harmonikar je vlekel svoj meh 
in vozniki so plesali, da si ugrejejo premrle noge. 
Ko so velki godci izvedeli, da je maša minila, so 
šli na trg pred cerkvijo. Začeli so s cesarsko 
pesmijo — saj so bili stari vojaki, a potem so pri-
šle na vrsto Naprej zastava Slave, Hej Slovani 
i, dr. Vsa Krka je prišla poslušat. Med tem, ko so 
šle priče v farovž se podkrižat, so svatje ostali v 
cerkvi, da se seznanijo in ogledajo, Svatje so imeli 
bele kožuhe odpete, da so kazali žametaste telov-
nike z debelimi srebrnimi gumbi, črno jerhovino 
na stegnih in široke škornje z nazaj zaleknjenimi 
golenicami. In vroče jim je bilo tudi v kožuhih iz 
ovčine. Kadili so iz vivčkov. Samo ženin in tovariš 
nista imela kožuhov, ki niso za mlade ljudi, kadila 
sta pa cigare, ki jih je bil prinesel Korenček iz 
Ljubljane, Ženske so bile spustile ogrinjalke na 
roke, da je postala obleka bolj očitna in postava 
bolj kazna. Nevesta je bila obdarila berače, ki so 
bili prišli prežat, s srebrnimi groši, jerbasovka jim 
je pa razdelila »šajdesen«; dajala ga je tudi otro-
kom, ki so bili prišli iz vasi. 

Ko sta bila prišla oba starejšim iz farovža, 
kjer sta dala, kakor sta rekla, »križe od sebe« in 
mimogrede povabila oba gospoda k Žingarju na 
župo in požirek vina, so zaigrali godci marš in 
svatje so v parih korakali v »oštarijo«, kjer so 
ostali še dalj kakor do sredi popoldneva. 

Dovolj je bilo »župe« in mesa in starejšim ni-
sta pustila praznih majolik na mizi. Mladina je 
plesala in ukala, svatje so pa pri odprtih oknih 
vabili pit znance, ki so prihajali mimo, ali so jim 
pa podajali kozarce »skozi« okna, 

»Na-te! Pijte, da boste ložje srečo nagovorili!« 
»Dobro ste sparili. Pa naj kmalu drka zibelj! 

Z božjo pomočjo srečno vozita do konca!« 



»Amen! Še en kozarec!« 
»Pa naj bo, da bom pomnil, kdaj je šla nevesta 

s Korinja v Polje!« 
* * * 

Žlogančkova Mica je postajala nestrpna. Mrak 
se je že delal, jedi so bile pripravljene, svatov pa 
ni bilo še od nikoder, 

»Pošast! Vse bo prekuhano in prestano, po-
tem me bodo pa ti Krajinčanje obrekovali, da 
kuhati ne znam,« je bentila in trdo postavljala 
lonce po ognjišču- »Ja! Gospodom se že kuha, ker 
pridejo o pravem času domov, a ti ne vedo, koliko 
je ura. Pa saj ne vedo, kaj je dobro!« 

Večkrat je pogledala v majoliko, da se je po-
tolažila. 

»O, kako je kislo! Menda je iz oparnic!« 
Drobiževka je pogledovala mater in je nekam 

z nevoljo hodila natakat. 
»O, kar daj ji, da ne bo rentižila!« 
Majhno pred nočjo pa so privihrali z nevesto, 
»O, pošast! Kaj ste že prišli? Kje imate pa 

godca, da ste tako po tihem prilomastili,« se je 
kuharica nekam jezila napram starejšini, 

»Godec je pa umrl! Kar Koštrunčka vprašaj!« 
jo je zavrnil starejšina, 

»Zaspal je pri Žingarju pri peči,« se je izgovar-
jal Koštrunček, »Kar nisem ga mogel zbuditi!« 

»Seveda ne, ker se je krota potajil,« je po-
vedal starejšina, »Sram ga je bilo pred velkimi 
godci, je pa meh pod glavo potisnil, se v peč obrnil 
in zaspal,« 

»Mrkaj!«' 

Konje so bili komaj dobro postavili v hlev in 
niso bili še vsega povedali, kako so se imeli v 
oštariji, pa se oglasijo godci z ženinom pred vasjo. 
Korinjska mladina je drla skupaj, pri Drobiževih so 
pa zapirali vežna vrata. 

»Le skrijta se!« je velel starejšina nevesti in 
tovarišici. 

»Odprite!« 
Od zunaj je nekdo močno potrkal na vrata, 
»Kdo je? Neznanim ljudem se ne odpre. Hodite 

dalje!« se je razkoračil starejšina v veži, 
»Pošteni ljudje smo! Nič ne krademo. Spustite 

nas notri!« 
»Nimate ničesar iskati pri nas!« 
»Naša nevesta je pri vas. Kje je naša nevesta?« 
»Vi ste tatovi! Vi bi radi ugrabili nevesto,« 
»O! O! Mi imamo pravico do nje. Imamo 

pismo!« 
»Pokažite pismo, ako je pisano tako, da ga 

znamo prebrati!« 
Tedaj so odpahnili vrata in jih nekoliko pri-

prli, Nekdo je pomolil kos papirja v vežo, 
»Ta nima pečata! Vi ste sleparji! Neveste vam 

ne damo. Naprej pojdite!« so vpili v veži vse vprek 
in papir je priletel iz veže. 

Zunanji so se začeli upirati v vrata, da bi jih 
popolnoma odprli, a znotranji so jih tiščali. 

Tedaj je pa zviškoma padel v vežo ženin. 
Godci so mu bili naslonili lestvo k postrešnemu 
oknu in tako je prišel skozi ispo v vežo. Kar skočil 
je med nevestine svate. 

»O, ta je pa že pravi! Ta je pa naš! Temu jo 
pa še brez vsega pisanja damo,« so začeli vzklikati 
v veži in so mu pokazali kamrico, kamor se je bila 
skrila nevesta. 

Odprli so na iztežaj vežna vrata, da so lahko 
prihajali ženinovi svatje. Iz kamre je pripeljal že-
nin nevesto, Lovrenček je takoj skočil k Beletovi 
Reziki, ko se je prikazala za nevesto iz kamre, in 
so šli v »hišo«, kakor pravimo, kjer se je kadila na 
mizi juha in so stale polne majolike, je bil kruh 
narezan in so bili šarklji položeni na mizo; v 
šarkljih so bili pa zapičeni rdeči banderci iz pa-
pirja. 

»Le notri! Le notri! Bomo mlatili,« je klical 
Matevžkov Jožek svate, »Kar sedite, pa bomo 
udarili.« 

Ko so tako motovilili po hiši, ne vedoč, kako 
bi se prav usedli, je pa Jožek dejal; »Ako ne veste, 
kako bi se usedli, bomo pa tako naredili kakor 
Ribničanje; vsak poleg svoje!« 

»O, tako pa ne! Mi se bomo po naše raz-
vrstili,« se je oglasil nevestin starejšina, 

»Bome, da!« so mu pritrdili vsi. 
»Ženin v kot! Nevesta na njegovo desnico, na 

levico pa ženinov starejšina!« je komandiral Ma-
tevžkov Jožek, »Sedaj pa lepo po vrsti; nevestin 
starejšina in drugi svatje. Ti, Koštrunček, boš skraj-
nik pri moških. Nevesti na desno naj se vsede tova-
riš, k njemu tovarišica, zraven naj se vsede družica 
našega starejšine, k nji družica nevestinega starej-
šine in tako naprej. 

Še preden je bil godec svate posadil, se je na-
polnila peč z otroki, ki so prišli na prežo, a na 
klopi so sedeli berači in beračice. 

Takoj pri vratih je bila miza za voznike in 
dekleta, ki so stregle, na strani ob <velki mizi pa 
miza za godce. 

»S svetim križem bomo začeli,« je dejal Jožek, 
se je prekrižal in je začel glasno moliti očenaš in 
še angeljevo češčenje in potem je nadaljeval; 

»Preden začnemo, bomo v jabolko pobrali.« 
Namignil je hišni materi, ki je čakala s krož-

nikom med vratmi. Dala mu je cinast krožnik in 
bel prtiček. Krožnik je položil pred nevesto in ga 
pogrnil s prtičkom, 

»Vi, dragi svatje,« je nadaljeval dalje, »odprite 
mošnjičke in odvežite pasove, pa darujte obilo! 
Mnogo bomo potrebovali na našem potu, Javhar 
je čez Suhi potok nove mostnice položil in nikogar 
ne pusti čez most, ako ne plača colnine. Zagoriča-
nje so pri luži cesto s količki podprli in bi jo precej 
razdrli in ženina in nevesto v lužo spustili, ako bi 
se ne odkupili, in še marsikaj bo treba s tolarji v 
red dejati.« 

Začel je peti: »Lejsem, lejsem, hišni oče pre-
ljubi! Vas bom prosila tudi, da bi mi cerengo skla-
dali . . ,« 

Vsa hiša razen neveste je udarila za njim. 
Godci so nastavili trobila ter so peli do konca: 
»Ne bom nikoli vas pozabila, Boga za vas bom 
prosila,« 

Oče je šel k mizi in je vsul nekaj srebrnjakov 
na krožnik, pevci so pa ponovili drugo polovico 
kitice. 



Za očetom je prišla na vrsto mati. Tedaj so se 
pa nevesti udrle solze in je kar na glas zaihtela, 
mati ji je pa pomagala. 

Za materjo so prišli na vrsto »bratje preljubi«, 
ki so čakali s cvancgarcami v rokah, kdaj jih po-
kličejo, potem pa nevestini »svatje preljubi«, pri-
čenši s starejšinom in za njimi ženinovi svatje. 
Svatje so se bili že v oštariji dogovorili po koliko 
bodo dali v jabolko. Kakor je bil običaj, so morali 
nevestini svatje še enkrat toliko vreči na krožnik 
kakor ženinovi. 

Ko je zadnji svat, družica Koštrunčkova in 
tudi prava žena njegova, vrgla na krožnik svoje 
cvancgarce, je potegnil nevestin starejšina krožnik 
pred se in je glasno preštel denar, 

»Strijček, le pošteno!« ga je opominjal Jožek 
in je stopil kolikor je bilo mogoče k njemu, »Da 
bom na prste videl. Veste, desetina je naša,« 

Ko je bilo sešteto, je dal starejšina del na-
branega denarja Jožku, ker je bila navada, da dobe 
del nabranega godci, a drugo je dal na krožniku 
nevesti in jo pozval, da vzame in spravi, kar so ji 
svatje zložili za pot, 

Micka je pogledala Petra in je pomaknila 
krožnik predenj, 

»O, le sama spravi! Je tvoje!« 
»Pa tudi tvoje!« 
Ženin je spravil denar, a nekaj je pustil na 

krožniku za kuharico. 
»Oče starejšina, sedaj pa le začnite vladati!« 

je velel Jožek. 
Nevestin starejšina je vstal, začel zajemati iz 

velike sklede in je razdeljeval juho, začenši pri 
ženinu in nevesti. 

Juha je bila že dovolj hladna, da je ni bilo 
treba pihati. 

Po juhi, ko so čakali na drugo rihto, je pa vstal 
starejšina, Beletov stric, in je govoril ženinu in 
nevesti prvo zdravico. Začel je z Adamom, kateri 
je vesel poskakoval, ko mu je v raju sam Bog Oče 
nebeški pripeljal družico, prišel čez Kano galilej-
sko, kjer je sam Bog Sin nebeški bil med svati, na 
Korinj, ko se je naš hišni oče ženil in je bil hišno 
mater poročil, kjer smo tudi danes veseli, ko 
praznujemo poroko naših dveh mladih. Pozval je, 
da vsi primejo kozarce in izpijejo na čast in slavo 
naših dveh, želeč jima: zdravja in sreče ter otrok 
kopico. 

Trčil je z ženinom in nevesto, ki sta trkala 
zapored z vsemi svati, godci so pa zaigrali tisto 
znano: o , , , , . , 

»Strink, strink, saj ga je še več! 
Morbiti danes lejtu, ne bomo 
več na svejtu — prepevali,« 

Vsa »hiša« je stoje pela, Blažič je pritiskal 
svoj bombardon, da so šklepetala okna. In ker so 
ženske bolj polagoma pile, so pesem ponavljali 
toliko časa, da je tudi nevesta izpraznila kozarec. 

Med tem so bile strežnice prinesle mesa in 
prikuh ter porazdelile po mizah, kakor je Jožek 
veleval, Starejšina je razrezal meso, potegnivši 
prej nekolikokrat nož ob vilice, in ga je razdelil. 

Drugo zdravico je napil ženinov starejšina 
hišnemu očetu in materi. Vsa hiša je trkala in pila, 

vsi so peli in godci so godli, da so se potresala 
okna, dotlej, dokler niso bili prazni kozarci. 

Tako so se vrstile jedi in zdravice, rožljanje 
žlic in vilic ter piskanje klarineta in drugih inštru-
mentov, Kadar so pa bili daljši presledki med 
jedrni, so pa začeli igrati godci okrogle in po-
skočne. Vozniki so vstajali in plesali z dekleti, 
katera ravno niso bila zaposlena. Tovariš je pri-
peljal tovarišico izza mize in tako so polagoma 
drug za drugim vstajali in vodili svoje družice na 
ples. Ko je vino storilo svoje, so tudi starejši na-
stopili in se sukali po udarcih godbe. Hej, kako so 
opletali cofi svatovskih kap in so vihrale peče! 
S petami so bili ob tla, da se je peč, na kateri sem 
prežal takrat, kar potresala. Vozniki so se umak-
nili svatom v vežo, kjer so imeli še več prostora. 
Takrat pa, ko je vstal ženin in je prijel za roko 
nevesto ter sta se ravnala na ples, so se drugi 
odmaknili, da narede prostor, vstopili so se ob 
strani in gledali, kako sta plesala polko. Da ni 
bilo kake zamere, je ženin potem plesal s tovari-
šico in z vsemi drugimi, kakor je tudi nevesta 
plesala z vsemi svati. 

Ko bi ne bil papir tako drag, bi vam še na 
dolgo in široko popisal, kako se je godilo takrat, 
ker sem bil takrat zraven, kakor sem vam že prej 
povedal, in sicer na prostoru, raz kateri sem naj-
bolje videl po vsej hiši, kaj se je godilo; vsled 
srečnega naključja sem bil namreč prišel na peč, 
in sicer na vogal. Jaz vem, da so mi še danes ne-
voščljivi moji tovariši od tistega dne, ako se še 
spominjajo. Ležal sem na trebuhu, glavo sem pod-
piral z rokami ter sem zijal po hiši. Dasi sem imel 
pod seboj dilo, vendar sem se tako grel v trebuh, 
da me še danes speče po vsem trebuhu, ako se 
spomnim tistega dne in vroče peči. Okrog mene 
so se gnetli drugi, vsaj dva sta pa visela vrh mene. 
Vroče pa ni bilo samo na peči, ampak tudi svatje 
so se potili. 

Najbolj smo pa bili veseli, kadar je godec 
Jožek delil ostanke. Takrat je bilo vselej obilo 
smeha, marsikdo je zastonj zinil, zastonj stegnil 
roko; godec je sam pojedel ali pa dal drugemu. 

Največ je imel opraviti z Volaško Župko, ki 
je sedela med berači, Ker ni zamudila nobenega 
ženitovanja, jo je Jožek tudi poznal in ravnal ž 
njo kakor s staro znanko, 

»Župka! Na, klobasico!« ji je dejal in ji je po-
molil kos pred usta, Župka je zinila,' a namesto 
klobasice ji je porinil kost, ki jo je imel skrito v 
roki, v prazne čeljusti, Župka je začela vpiti, mi 
pa v smeh. 

Pa od tistega večera tudi jaz Jožka nisem 
prav mogel. Ajdov krompirček je imel v skledi in 
je stopil k peči ravno pred me, tako da sem dejal: 
»Sedaj bo pa meni kaj pridelil. Le pripravi se, 
Francelj!« Jožek je vzel s prsti krompirček iz 
sklede in je dejal: »Kateri bo najbolj zinil, tisti ga 
bo dobil. Takole zinite!« Zazijal je, da sem videl 
njegov mali jeziček. Ker je nepremično gledal 
mene, sem bil popolnoma prepričan, da mi krom-
pirček ne odide. Ko je komandiral, sem zinil, da 
so me zabolele čeljusti v sklepih, videl sem, da je 
krompirček zletel po zraku, toda je padel v nje-



govo žrelo; zastonj sem bil hlopnil po njem. Vsi 
so se mi škodoželjno smejali, Jožek je pa še na-
gajivo vprašal: »Fantek, ali je bil kaj dober ajdov 
krompirček?« Pogladil se je zadovoljno po tre-
buhu, Nato so se mi pa še bolj posmehovali. 

Tako je čas hitro mineval. Ura je stala, bodisi 
da jo je kdo nalašč ustavil, ali ji je pa bilo pre-
vroče, Ne vem obkorej je bilo, ko se je razlegnilo 
številno ukanje pod oknom, 

»Fantje so prišli ,plozat',« je rekel nekdo in 
takrat se je zaslišalo močno petje, Besede pa ni-
sem nobene razločil, 

»,Plozajo',<< so se pogovarjali svatje in so vsta-
jali, godci so se vstopili v vežo in so vrezali tisto, 
ki so jo fantje ,plozali', ter so čakali, da se svatje 
uvrste. Nevesti in tovarišici so dali v eno roko 
gorečo svečo, v drugo pa velik krožnik, na kate-
rem je bilo nagromadeno različno pečenje. Hišna 
mati je vzela hleb kruha, žena nevestinega starej-
šine pa šarkelj, ženin in svatje so pa nesli polne 
majolike vina, 

»Koliko zahtevate za čast, ki ste jo napravili 
ženinu in nevesti ter nam svatom?« je vprašal 
ženinov starejšina fante, ki so izpeli, 

»Lodrico vina smo zaslužili in dvajset cvanc-
garc,« je povedal kolovodja fantov. 

Precej se je oglasilo nekaj svatov, da je 
preveč. 

Fantje so odgovarjali, da je ženin dobil lepo 
doto in najgoršo dekle na Korinju, da lahko plača. 
In pa, da je taka navada. 

Naredili so bili za deset cvancgarc. 
Med tem so fantje nagovarjali srečo ženinu in 

nevesti ter ju sprijemali, Peter se je pogovarjal s 
fanti kakor star znanec, tovariš je pa bil z Dolar-
jevim že znan od vojakov, Lovrenček je delil fan-
tom cigare. 

Ženin je dal kolovodji na roko deset cvanc-
garc, potem so pa šli vsi skupaj v Špelakovo hišo, 
ki je bila v vasi najbolj prostorna. Godci so gredoč 
svirali, fantje pa ukali, 

Svatje so položili na mizo, kar so bili prinesli 
seboj, ter so ponudili fantom, ki so pa komaj 
čakali, da so zasvirali godci polko, da so začeli 
plesati. Največ sta pretrpeli tovarišica in nevesta. 
Ta je z vsakim korinjskim fantom nekoliko plesala 
za slovo. 

Tisti čas, ko so se svatje mudili pri fantih, so 
pa pri Drobiževih pomeli hišo in jo prezračili ter 
mizo na novo pogrnili ter obložili z raznovrstnim 
pečenjem in pecivom. Ko so svatje posedli k mizi, 
se je pojedina nadaljevala. Vmes so pa peli in pili, 
plesali in se zabavali. 

Šaljiv in zabaven je bil najbolj Matevžkov 
Jožek, Vso hišo je spravil v dobro voljo. Plesati 
sta pa znala najbolj Koštrunček in njegova žena. 
Ta dva se nista držala, kakor drugi pari, da bi se 
ves čas gledala, o ne! Kadar sta plesala ta dva, so 
vsi drugi odstopili in jih gledali. Lepo sta se pri-
jela, nekaj časa plesala tako kakor drugi, potem 
sta se pa spustila in plesala vsak zase, pa sta zopet 
skupaj prišla, pa se zopet jezno obrnila vsak v svoj 
kraj in, če se ne motim, sta si celo fige kazala, pa 
sta se zopet vjela za roke, pa ga je ona samo za 

prst prijela in se vrtela pod njegovo roko kakor 
irtovček, Kar gledali smo, Volaška Župka je pri 
peči kar poskakovala in dvakrat zavpila: »Štajariš! 
Stajariš!« Koštrunček se je večkrat oplazil po zad-
njih oplatih, da smo se kar smejali. Ko sta nehala 
plesati, se je pa vzdignil ženinov starejšina in mu 
napil zdravico, katero so vsi peli in godci igrali. 
Koštrunček si je s čela pot brisal in ona tudi. Ker 
so ju bili tako počastili, je Koštrunčkovka še nekaj 
naredila. Dela je pečo z glave, stopila k Jožku in 
mu nekaj povedala na uho. Ta je mignil nekaj 
godcem, ki so zaigrali, Koštrunčkovka je stopila 
sredi hiše, z rokami dala znamenje, da naj se raz-
maknejo, priklonila se je nevesti in ženinu in je 
začela plesati sama. Roke je upirala v bok. Ko je 
drugič priplesala okrog, ji je pa njen mož podal 
majoliko, katero je bil prej starejšina do roba na-
polnil z vinom. Ona jo je vzela in si jo je postavila 
med plesom na glavo in jo spustila. Kar strmeli 
smo, in nekateri so vzklikali začudeni, ko je z 
majoliko na glavi plesala in se zibala gori in doli 
po hiši. Niti kapljice vina ni pljusknilo iz majolike. 
Ko se ji je zdelo dovolj, je pa namignila njemu in 
Koštrunček je ročno pograbil med plesom majo-
liko in jo postavil na mizo, 

»Hej, jo! Juhuhu!« 
Nekateri so ploskali z dlanmi. Godci so kar 

neko drugo vižo udarili in Koštrunček je prijel 
ženo in še drugi so se spoprijeli in vrteli. 

Mene je že zaspanec lomil, tako da nisem 
vsega opazil, kar se je godilo v hiši, ko me je zdra-
milo veliko vpitje. Ko sem se zopet razgledal in 
sem videl, da več ne sanjam, sem videl, da so neki 
našemljeni ljudje prignali velikega črnega kozla v 
hišo, ki se je kar zaletaval v ljudi. Imeli so ga na 
povodcu iz srobota in so ga komaj udržali, da ni 
podiral ljudi. -Kozla so postavili na prodaj, ker je 
rejen, da bo imel masti za dve keblici ter stegna 
taka kakor vol in bo juha lepo dišala, 

Svatje so se branili kozla, češ, da imajo druge 
pečenke dovolj. Ko se je pa kuharica oglasila med 
vratmi, da bo mesa še nocoj zmanjkalo, ako ne 
gredo spat, so pa naredili kupčijo, Svatje so vrgli 
nekaj šestič starejšini in ta je izročil denar tistemu, 
ki je držal povodec. Nato so seme zbežale. Šele 
tedaj sem opazil, da ima kozel človeške noge. Ko 
je pa začel kozel zopet trkati, so začeli godci 
mahati po njem, češ, da ga morajo precej pobiti. 
In ne vem kako je bilo: kar naenkrat so imeli 
godci samo kosmati kozlovski meh, drugega pa 
ni bilo nič. 

Kaj se je godilo tiste noči še pri Drobiževih, 
ne vem. Zbudil sem se na domači peči že potem, 
ko je že zdavnaj svetilo solnce na vas. 

Pred poldnem je postalo zopet živahno, Velki 
godci so hodili po vasi in svirali. 

Ker pri Drobiževih ni bilo dovolj prostora, so 
se bili svatje porazdelili ponoči po hišah, da so se 
malo prespali in odpočili. Vsaka hiša jih je rada 
prenočila in je bila še ponosna, ker se je čutila 
počeščeno. Sedaj so svatje vstajali in godci so jih 
sprevajali zopet k Drobiževim, seveda vsak par 
posebej. Ženske niso imele več peč na glavah. 
Tako se je do opoldne Drobiževa hiša zopet na-



polnila in gostija sc je nadaljevala. Prežavcev se-
veda tudi ni manjkalo. Izprva je bilo nekako vse 
trudno in zaspano, pa je kmalu postalo veselo in 
živahno. Vrstila se je zdravica za zdravico, plesali 
so polko, pa bolcar in štajariš. Ako je pa za tre-
nutek ponehala godba, je pa Koštrunček zakrožil: 

»Prifurali so furmani 
en sodček sladkega vinca.« 

In vsi so vrezali za njim ter trkali in pili. Tudi 
potem so udarili, ko je zapel: 

»Sem se oženil, se kesam 
za ta preljubi ledik sta,n. 
Sem se oženil, se kesam, 
se jokam noč in dan,« 

Godcu Jošku jih tudi ni nikoli zmanjkalo. 
Vedno je vedel kaj zabavnega povedati. 

Naposled se je opazilo, da več tako ne po-
nujajo jedi, da strežnice, ki so prinašale na mizo 
in imele opravka zunaj, postavajo in komaj čakajo, 
da jih kdo potegne na ples. Tudi kuharica je več-
krat prišla pogledat v hišo tako, da jo je starejšina 
opazil in poklical k mizi ter ji ponudil piti. V 
takem trenutku jo je zasačil Jožek, skočil k nji in 
jo začel pretepati, Svatje so jo branili in ga kre-
gali, zakaj jo preteplje, 

»Zakaj bi je pa ne, saj je moja žena. Kuhat 
naj gre, da ne bomo lačni!« 

Starejšina je povedal, da imajo že dovolj, pa 
tudi Mica ni molčala: 

»Kar znam skuhati, sem že vse naredila. Na 
gredah sta še samo dve jarčki in petelinček, ki ga 
pa hišna mati ne pustijo zaklati, češ: En petelinček 
pa mora biti pri hiši. Drugega pa ni več pri rokah.« 

Pa Jožek se ni dal pomiriti in je mahal po nji 
in vpil: »Kaj ne veš, kje spijo sosedove kokoši in 
na kateri polici imajo sosedovi maslo,« 

Komaj so mu jo ubranili. Ko so ga potolažili, 
jo je pa pobožal in začel praviti, kako je dobra 
žena, kaj vse zna skuhati, da sta pa revna, ker je 
doma otrok za celo rešto, katerim nimata kaj dati 
pod zobe in so še nagi, ker jih nimata s čim obleči. 
Priporočil je svojo ženo svatom, da naj ji kaj zlože 
za na pot, ako so bili zadovoljni z jedili, ki jim jih 
je ona pripravila, 

»Tako se še nismo nikjer imeli,« so potrdili 
svatje soglasno in ko so postavili na mizo prazen 
lonec, so metali vanj cvancgarce. Starejšina je po-
kril lonec s skledo in je »pokrito rihto« izročil 
hišni materi »za kuharico in njene pomočnice«. 

Potem so prišli godci na vrsto, Jožek je šel 
ven in se je vrnil z velikim jerbasom peciva, S 
tovariši je prodajal pecivo svatom, Jemali so samo 
srebrn denar. 

Strežnice so prinesle na mizo žolče in kuha-
nega sadja, V majoliki pa hruškove vode. To je 
pomenilo, da bo konec gostovanja. Vse se je ne-
kam odpravljalo. Ženske so povezovale »šajdesen« 
v cule. Godci so pa kajpada igrali in tudi plesali 
so še. Ženina in neveste že dalj časa ni bilo za 
mizo, Koštrunček je pokušal hruševko in jo po-
nujal ženskam, rekoč: »To pa ni zame. S tem nas 
bodo pognali, ako nimajo boljšega,« 

Zunaj so zažvengljali zvončki, razlegnilo se je 
ukanje, začutilo se je drsanje sani in zopet ukanje, 
V hišo je pa stopil voznik z bičem v roki, kakor 
bi prišel povedat, da je voz naprežen, in je za-
klical: 

»Ženin in nevesta sta se odpeljala!« 
»Pa brez nas?« so se začudili godci, so vstali 

in bili pripravljeni takoj odhajati. 
Vstali so tudi ženinovi svatje in se poslovili 

od nevestinih svatov. 
Pri Drobiževih so ostali še, samo nevestini 

svatje, Koštrunček je dobil zopet svojega godca, 
ki je delal še nekoliko hrupa, ako je hotel kdo 
plesati. Pri žolči in hruševki pa ni bilo nobene 
prave živahnosti več, zato so se polagoma odpra-
vili tudi nevestini svatje. Zadnji se je odpeljal 
Koštrunček' z godcem: 

»Ju - ju - ju - hu - hu! , , ,« 

7. Jaz te sprimem z vinom in 

pogačo .. 

Košičkovi so imeli vse pripravljeno za spre-
jem neveste in svatov. Najraje bi bili videli, da bi 
skoraj prišli. Hodili so gledat, ako se že peljejo 
po brdu nizdol, in so vlekli na ušesa, ako se godci 
že slišijo, 

»Dolgo jih ni,« so jadikovale ženske, 
»O, pred nočjo jih že ne bo. Kar jaz pomnim, 

ni še nobeden pripeljal v našo vas neveste po-
dnevu. Naš je tudi ne bo: ni pajek!« je tolažil stari. 

Bila je že trda noč, ko je prišla Marjančka 
povedat, da se slišijo godci. 

Tedaj se je že svetilo od Zagorice. Fantje, 
Petrovi prijatelji, so zažgali slamnate sveče, ki so 
jih bili postavili od Zagorice do doma, da razsvetle 
pot ženinu in nevesti. Vozniki so vozili počasi, da 
so gledali plamtenje ognjev, ki so razsvetljevali 
noč in ki imajo v temi poseben čar. Svatje so se 
čudili: 

»O, o! Glejte jih! Glejte, te Podgoričane, kaj 
so se spomnili! Kako je lepo!« 

Ženin je bil ginjen, ker so mu tovariši izkazali 
toliko pozornosti, a nevesta je bila vsa vzrado-
ščena, da je vzklikala: 

»O, kako je lepo! Kako je lepo! Kako te 
imajo radi!« 

Oprijela se ga je pod pazduho in se je stiskala 
k njemu, kakor bi se bala zanj, da bi ji ga ne vzeli. 
Kako ga je vzljubila! Sedaj bo vedno pri njem, 

»Peter, ali bomo že kmalu doma?« 
Privil jo je k sebi in ji pogledal v oči, ki so se 

svetile ob svitu ognja, 
»Micka, vrh tega klanca boš videla razsvet-

ljena okna naše hiše,« 
»Trudna sem,« 
Niti opazila nista, kako so jih prevozili godci 

in svatje. Bližajoč se vasi, so godci igrali, svatje pa 
ukali in prožili pištole, da je zvedela vsa vas in 
vsa dolina, da je Košiček pripeljal nevesto, 

Košičkova hiša je bila vsa v svetlobi, V hiši 
so gorele sveče in v veži so svetili z lučjo, a zunaj 



so prenašali svetilke z lojevkami, pred vasjo so 
dogorevali še kupi slame in razsvetljevali temo. 
Mladi vaški svet se je drenjal pred hišo in ogledo-
val svate. 

»Kakšna je nevesta?« 
Sedaj so jo pa videli. Voznik je ustavil pred 

vežo. Ženin je stopil raz sani in je pomagal nevesti 
doli. Prijel jo je za roko, da bi jo peljal v vežo, 
toda pred pragom se je začela obotavljati in ozi-
rati, kakor bi iskala pomoči. Izmaknila je Petru 
roko. 

Takrat je pa starejšina pomignil tovarišu; 
prijela sta se za roko, a z drugo sta prijela nevesto, 
jo izpodnesla in prenesla kakor na stolu čez prag 
v vežo. 

Tako je bila nevesta obvarovana zlega in 
nesreče, ker Bog ve, kaj je položeno in nastav-
ljeno pod pragom. 

V veži so jo pa čakali domači; oče in mati, 
teta Mana in Marjančka. Sprijela je očeta, teto in 
svakinjo, a mati jo je prijela za roko in jo je peljala 
v hišo. Trikrat jo je vodila okrog mize, ki je bila 
zaraditega precej odmaknjena, a potem je rekla 
mati, kazaje na mizo, kjer je stala majolika z vinom 
in krožnik s pogačo in pecivom: 

»Jaz te sprimem z vinom in pogačo, ti pa 
mene sprimi z dobro srečo!« 

Pritisnila jo je k sebi na prsi, nato je pa sedla 
k mizi in je povabila nevesto k sebi. Mati je na-
točila vina in ji ponudila piti: »Lej, tako vino 
bomo pili, ko bomo seno grabili.« Potem ji je dala 
bele pogače: »Tako pogačo bomo jeli, ko bomo 
pšenico želi.« Potem ji je še dala maslenega pe-
čenja: »Tako bomo pa jeli, ko bomo v prosu pleli.« 

Nevesta je odpila in odgriznila pogače in pe-
čenja in tudi mati je pila in pokušala. 

»Sedaj si naša!« 
Poklicali sta še očeta in teto ter Marjančko, 

da so tudi pili in pokusili ter spregovorili z ne-
vesto nekaj prisrčnih besedi. 

Teta je potegnila Petra k mizi in mu rekla: 
»Povej ji, da sva bila midva vedno prijatelja. 

Jaz sem te rada imela,« 
Nevesta je teto Mano hvaležno pogledala ter 

dahnila: 
»Boste pa še mene imeli!« 
Ko se je to vršilo v hiši, so pred hišo godci 

trobentali z vs<emi močmi in na vse strani, da so 
povsod slišali od fare do Kompolj in daleč naokoli, 
da bodo vsi vedeli, da je Košiček z nevesto s Ko-
rinja doma. 

Ko so svatje slekli kožuhe in so ženske od-
ložile ogrinjalke, so seli k mizi in večerjali. Med 
večerjo so zapeli podgoriški fantje »fantu v slovo«. 
Ker je bilo v hiši še prostora, so jih povabili noter 
in jih pogostili. Godci so godli, mladi svet je pa 
plesal. Med svati pa ni bilo prave živahnosti, Ko-
štrunčka je manjkalo in njegovih tovarišev s 
Korinja in trudni so bili in dremotni. 

»Pojdimo k počitku, saj je jutri še en dan,« je 
opomnil starejšina in vsi so mu potrdili, »Prav 
praviš, le pojdimo!« 

Micka je pogledala Petra, 
Tedaj je pa rekla starejšinovka tovarišici: 

»Pojdi jima posteljo postlat, pojdi! Zrahljaj jo, da 
bosta sladko spala!« 

»O, saj je že postlana,« se je oglasila Mar-
jančka, »Samo kovter je treba odgrniti,« 

Ženske so se sunile in nasmehnile, 
Tovarišica Rezika, kateri so bili doma na-

ročili, kaj mora narediti, je navzlic Marjančkini 
opombi vstala in šla v štibelc, Marjančka je šla za 
njo, da bi ji pomagala, ako bi bilo kaj treba, dasi 
je bila prepričana,, da je vse prav narejeno. 

Marjančki se je zdelo inako, ko je videla, da 
je tovarišica razdrla vso posteljo in prepehavala 
plevnico. Solze so se ji udrle. Zbežala je iz štibelca 
in je poiskala teto, 

»Zakaj ihtiš?« je vprašala Mana začudena. 
»Teta! Pomislite! Postelje ne znam postlati. 

Videli ste, kako sem štibelc lepo pripravila in 
posteljo prešekljala, pa je prišla tovarišica in je 
vso razdrla in sedaj iznova postilja. Kar sram me 
je, ker me imajo za tako nerodno, da še postlati 
ne znam,« 

Teta Mana se je nasmehnila, 
»Mančka! Solze kar obriši, pa mene poslušaj!« 
Povedala ji je, da je navada, da napravi ne-

vestina tovarišica novoporočencema posteljo za 
prvo noč, 

Marjančka si je obrisala solze, toda veselje 
se ji ni povrnilo. Prišlo je nekaj med njo in brata 
ter njegovo ženo. Nič več se ni ozrla v štibelc. 
Navzlic godbi in plesu je ostala otožna, 

»Kaj ne bo več bratu pri srcu?« 
»Postelja je pripravljena,« je povedala tova-

rišica ženinu in nevesti. 

Vsi so vstali in starejšina jih je pozval, da iz-
praznijo še slednji kozarec. Trčil je z ženinom in 
nevesto: »Naj postelja bo mehka in mirna vest!« 

Starejšinovka je snela nevesti venec raz 
glavo in ga je izročila tovarišici v varstvo, starej-
šina je pa vzel venec ženinu s klobuka. 

Potem sta šla in ž njima so šli svatje do 
štibelčnih vrat. Ženin jih je odprl in šel za nevesto 
v štibelc. Ozrla sta se še enkrat po svojih svatih 
in drugih prijateljih, a nato so se zaprla vrata v 
štibelc, 

Starejšina je zapel in vsa hiša je pela: 

»Oj vivat, oj vivat naš zakonski par, 
spremili smo njega pred žegnan oltar, 
oj vivat, kot prej 
ostanemo mi, 
oj vivat, tudi zdaj za naprej.« 

Petje so spremljali godci in med tem, ko so se 
svatje razhajali, so godci še vedno godli mehke in 
sanjave melodije, ubrane nalašč za tak trenutek, 
tako da je starejšina dejal: »Kar stoje bi spal.« 

Na vasi so pa fantje še dolgo odpevali: 

»Poslušajte, fantje, ta žalostni glas: 
dva naša tovarša se ločta od nas. 
Sta vzela slovo od našega stanu, 
mi fantje od njih pa ravno taku.« 



Pop Ilija. 
Ivan Zorec. 

Prišli smo v prav pust, gorat kraj siromašne 
Hercegovine blizu morja. Kamorkoli se je človek 
ozrl, povsod je bilo samo kamenje, gola krš. Ali 
če sem splezal na strmo višino nad vasjo, sem 
zagledal v skoraj dosegljivi bližini, takorekoč kar 
pod nogami neizmerno veličast silnega morja. Naj-
lepše je bilo ob solnčnem zatonu, — lepota, ki je 
ne bom pozabil nikoli. 

Tjagor sem planil, če sem le utegnil. Ko sem 
se vračal, je navadno že mrak počepal v stisnjene 
doline. Borne vasice so se skrivale v kotna za-
tišja ali pa so se obešale kakor lastavičja gnezda 
ob strma in obronkasta pobočja razjedenih gora, 
V dolinici na desno, malo nad vasjo, pa je sijala 
s svojim belim pročeljem majhna, skromna cer-
kvica. 

Že prihodnjo nedeljo sem prekobalil hrib in 
sem padel med vernike pred cerkvijo. Zdelo se 
mi je, da so se me ustrašili. Na vseh obrazih je 
visela senca sovraštva in nejevolje, v nemirnih 
očeh so se skrivali, slabo skrivali togotni bliski, 
ki so me srdito prebadali, ko sem počasi hodil po 
malem pokopališču okoli cerkve. 

Ali lahko tako imenujem to skromno, golo in 
siromašno zgradbico brez vsakršnega sloga in 
okusa? . . . Naše tihe cerkvene podružnice so 
prave katedrale! Znotraj je bilo še žalostnejše: 
gole stene, preprost oltar, ne klopi, ne orgelj, ne 
lepih slik, — 

Zunaj se je bilo zbralo že dosti ljudi in še so 
prihajali. Moški so si segali v roke in se pozdrav-
ljali: Kako ti je, brat? Kaj je s tvojim zdravjem? , . , 
Hvala; živi se. Kako je s teboj? — Ženske so se 
poljubljale na usta in na lica, gostobesedno se po-
zdravljale in krotko smehljale ter glasno čudile 
druga drugi in dobri sreči, da se spet vidijo, čeprav 
so se morda pozdravljale prav pred kratkim, 

V veliki gruči kmetov je stal pop, komaj tri-
desetleten mož, in je polglasno govoril ž njimi. 
Posamezni izmed mož so se ozirali po meni in 
me srepo merili. Pozneje sem zvedel, da so me 
imeli za onega častnika, ki je bil dobil nalogo, da 
polovi vojaške ubežnike, skrivajoče se najbrž v 
onih gorah. Drugače pa nisem občutil kakih ža~ 
ljivosti ali kaj podobnega. 

Medtem je napočil čas. Pop se je nekaj časa 
oziral po cerkovniku, nazadnje pa je kar sam 
stopil in potegnil za vrv. V odprtem, ozkem in 
ploščnatem, kakor kak hišni dimnik velikem zvo-
niku je šibko in hripavo jeknilo neznatno zvonče, 
edino in tako osamelo, da ga še vojna ni mogla 
sneti. . . Kolikšno je bilo, da se ne zlažem kar na 
tešče? Mislim, da tisti moj od dežja in pretepanja 
ves pobešeni in razveženi klobuk iz velblodje 
dlake, ki sem ga imel, ko sem še bosopetil za 
kravami, ni bil takole kaj dosti manjši od tega 
ponižnega piskrca. 

Verniki so se vsuli v cerkev. Za njimi sem 
jo pomaknil tudi jaz. Na desni so stali moški, na 
levi ženske in so se klanjali in hiteli prekriževati. 
Izza oltarja se je slišal polglasen prepir. Pop je 
kregal cerkovnika. 

Med službo božjo, ki jo Srbi nakratko ime-
nujejo tudi služba, liturgija, jutrenje ali večernje, 
sem se čudil njihovi veliki naravni pobožnosti in 
res prav vzornemu vedenju. Zijal, pomižikovanj 
ali celo dremavcev tu ni bilo, — najmanj pa ti-
stega priskutnega hinavstva, ki se tolikrat vidi po 
naših cerkvah. 

Po maši se je pop obrnil in je propovedoval 
o pravičnosti božji; njegove besede so vse merile 
na vojne razmere. Iz blesteče in gladke propovedi 
sta veli velika tolažba in trdna vera v boljše čase. 
Njegova lepa, preprosta in prepričevalna blagovest 
se je prijemala celo mene. Kajti v hudih časih 
človek žeja po tolažbi in miru. Posebno všeč pa 
mi je bil nagovor propovedi: Bratje! 

Ko je pop prišel iz cerkve, sem stal tako, da 
bi moral iti mimo mene; pa se je nekako obo-
tavljal, Zato sem stopil sam predenj. 

Kmetje so sklenili velik krog okoli naju, 
»Apostola mu njegovega: — saj je naš člo-

vek!« so šepetali, ko so slišali, da govorim njihovo 
blagoglasno materinščino, 

»Pa si dejal, da je — Švaba!« je šepetal drugi 
in se veselil njegove zmote, 

»Jaz —? Nikoli! Ti sam si —!« 
In njihovi trdi obrazi so se naenkrat ublažili, 

vsa prejšnja sovražnost je zginila, iz sevajočih oči 
je strmelo veselo začudenje. 

Pop Ilija je bil silno vljuden in me je kljub 
ugovorom hotel spremiti vsaj do vrha. 

Počasi sva torej lezla navkreber in se po-
govarjala, 

»Da, komaj dobrih par sto duš imam; ali 
ozemlje cerkvene občine je precej obširno.« 

»Duš res ni veliko,« 
»0, prej jih je bilo več. Zdaj so mlajši moški 

vsi v vojni; otroci, ženske in starci pa mrjo, 
strašno mrjo,« 

»Kako: — mrjo?« 
»Od lakote in razširjenih kužnih bolezni,« 
»To je strašno, to je strašno!« 
»Da, strašno posebno zato, ker se nam zdi, 

da nihče ne misli na nas!« 
Glas mu je drhtel, in redka, zanikrna bra-

dica se mu je za spoznanje tresla. 
Za nama je prisopihala še mlada ženska, 
»Kam pa drviš, Joka?« se je nasmehnil pop, 
»Zdrav bodi in živ, pope! — Ali so otroci in 

popadija1 zdravi?« je hitela in poljubljala njegovo 
roko. 

1 Popadija popova žena. — Pis, 
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»Hvala. Vsi so zdravi, Joka moja!« 
»iorej popadija še ni porodila?« 
»Ne; še ne.« 
»Bog ti daj zdrave otroke! — Moj otrok, glej, 

je hudo bolan. Kaj naj storim, dobri moj pope?« 
»Upaj, da bo dobro! Popoldne pridem po-

gledat,« 
»Pridi, gospodar moj, prosim te!« je zardela 

in mu poljubila roko, 
»Pridem, No, pojdi z Bogom!« — 
»Torej ste tudi zdravnik, kakor vidim?« sem 

se čudil, ko sva spet kobalila po razrvani strmi 
kozji stezi proti visokemu vrhu, 

»Da, po naključju,« se je smejal. »Nekoč sem 
izpral in dobro obvezal rano nekemu možu, ki se 
je nevarno urezal; in zdaj vsi mislijo, da sem se 
učil tudi zdravilstva. Škoda, da se nisem. Tu bi 
moral biti pop tudi zdravnik.« 

»Posebno sedaj, ko je zdravnikov malo in so 
daleč.« 

Nad nama sta krožila dva velikanska jastreba. 
Vozila sta se kakor dve visoki vojaški letali in 
se rjavo lesketala v bogatem solncu, 

»Pope , , ,! Slišiš , , , pope , , ,!« je klicala Joka, 
ki je bila že na drugi rebri. 

Pop je nastavil roki ob usta in je zavpil: 
»Tukaj. ,,!« 
»Pop Lazo te obišče jutri. Tako mi je naročil. 

Pozabila sem prej,« 
»Dobro, Joka . . ,,« je odtrobil. 
Na vrhu sva postala in sva se molče zagle-

dala. Najine oči so se kopale v nedogledni ravni 
sinjini, Nad njo so se tresli in lomili gosti solnčni 
žarki. Ob čeri so bili in se penili valovi v visoki 
plimi. — Vštric mene je stal pop, Z levico se je 
opiral ob močno palico, z desnico si je senčil šče-
meče oči, ki so begale po strahotni neskončnosti 
veličastnega morja. Bradica se mu je spet bolestno 
tresla, trpka resnost mu je ostro ošilila drugače 
pravilne, mehke obrazne poteze. Kakor bi hotel 
ubežati hudi, težki misli ali zatajiti in premagati* 
veliko, hrepenečo željo in strast, se je naglo obr-
nil, In v tistem hipu je zasevala z njegovega lica 
mirna blaženost, je dihnila in se domače nasmeh-
nila široka ljubezen, 

»O ti moja sirotna zemlja, ti veliko morje 

bridkosti in uboštva . . .!« 
Obe roki je stegnil predse, kakor bi blago-

slavljal, in je široko gledal po sivih pečinah in 
stisnjenih dolinah, in njegove ovlažene oči niso 
mogle dogledati konca sivemu kamenitemu morju 
in strašni revščini, ki se je topo skrivala v puste 
globeli. Nad žalostno pokrajino je dušeče priti-
skala tiha sopara, trepetajoča v tanki, komaj' vidni 
sivomodri meglici nad daljnimi grebeni nazobče-
nih gora. Njegov obraz se je užigal in je gorel v 
živi in čisti 'rdečici, V dopetno svečeniško haljo 
se mu je lovil komaj občuten vetrič, ki naju je 
prihitel pozdravit bogve odkod, — 

Čez par dni me je pop obiskal. Videlo se mu 
je, da ni vajen takih dolžnosti in prisiljenih ob-
iskov, a držal se je moško in slovesno, kakor člo-
vek, ki opravlja nujno in neizogibno delo. Govoril 
je mirno in premišljeno, počasi in jedrnato. 

V zadregi sem iskal, kako bi domače razple-
tel pogovor, 

»Gopod župnik, zadnjič Vam nisem mogel po-
vedati, kako všeč mi je bila Vaša propoved, V teh 
časih so take besede pravi blagoslov,« 

Na obrazu so mu igrali živci, kakor bi ga ob-
sevali luč in senca, S svojimi živimi očmi me je 
prebadal in obtipaval, da mi je bilo že skoraj ne-
prijetno,« 

»Ali ste jo prav razumeli?« je dejal naposled 
prav počasi. V naglasu in izgovoru sta bila še 
dvom in nezaupanje, 

»Tako, kakor ste jo sami mislili. Med vojno 
takih besedi in na takem kraju še nisem slišal.« 

»O, prosim . . ,,« se je vljudno branil, 
»Odkrito Vam povem, da sem Vaših misli in 

še mnogo več . . . O, tudi za nas se mora predra-
miti pravica, da napoči velika zora našega veli-
kega dne!« 

»Boga mi živega —, torej Vi verujete , , ,?« 
»Trdno kakor v svojo smrt, samo ne vem, 

kako dolgo bo še trajala naša preskušnja.« 
Mirno in skoraj nepremično me je gledal. Po 

vsem obrazu se mu je razlivala neka posebna svet-
loba. Naenkrat pa je skočil na noge in je skoraj 
zavpil, — ali njegov hripavi glas se mu je zalomil 
v razklenjeni radosti: 

»Tako dolgo bo še trajala naša grozna pre-
skušnja, dokler ne zaslužimo, po čemer že hre-
penimo vsa dolga stoletja . . , ! In takrat bo sodni 
dan, naš prvi sodni dan! Zakaj s trpljenjem in v 
ljubezni podedovana zemlja naše širne Golgate se 
bo radostno zganila v dočakanem odrešenju , , 
Kakor vojaki ob budnici bodo zadrhtele kosti in 
prah naših mučeniških očetov. Njih sveti duhovi 
bodo nema in mogočna priča, ko bomo pravično 
in strašno sodili tolikero krivico in krutost. . . ! 
O —!« 

»Amen!« sem tiho pritrdil in veroval, 
- Krepko sva si segla v roko in sva obmolknila 

med pobožno duševno prebavo svojih svetlih misli. 
Ko se je navasoval, sem ga spremil topot jaz 

do vrha gologlavega brda. Spotoma sva govorila 
in se seznanjala, 

»A tudi to me veseli, da je vsaj Vam priza-
nesla strašna usoda, ki je zadela toliko Vaših so-
bratov! Kaj bi ljudstvo brez svojega tolažnika in 
prijatelja?« sem mu čestital, ko sem slišal in tudi 
drugače vedel, kako je vlada grozovito preganjala, 
zapirala, trpinčila in ubijala srbsko duhovščino in 
srbsko ljudstvo, 

»Pravzaprav se tudi meni samemu zdi čudno, 
da sem še tu. Kajti večkrat je bila moja zla usoda 
že prav blizu. Kadar mislim na to, mi je najhujše, 
da so bili moji bližnji bratje, ki so me črnili švab-
skim krvnikom!« 

»Ali je to mogoče —? Taki so torej tudi Srbi?« 
sem se zares čudil, 

»Srbi —? O Bog: Srbi —? Srb ne pozna iz-
dajstva! Srbska zgodovina, vse naše narodne pe-
smi jasno pričajo, kako Srb sovraži in zaničuje iz-
dajavca! — Po moji prostosti, če ne tudi po mojem 
življenju, so stregli drugi bratje , , , O Bog, da 
imamo take brate!« 



»Odpustite jim, saj se niso zavedali svojih gr-
dih dejanj, ker so bili hlapci tuji volji, tuje misli.« 

»Odpuščaj —, tako stoji zapisano. Ali jaz jim 
tega ne odpustim nikdar! Nikdar!« 

»Če pa so vendarle bratje, zaslepljeni bratje?« 
»Da, odpustil bi morda, če bi videl njihov res-

nični kes in kako plemenito dejanje za naš skupni 
blagor,« 

»Potem je dobro. Zakaj spoznanje pride in 
vse drugo. V to verujem že od takrat, ko so ob 
začetku vojne besneli sin proti očetu, brat proti 
bratu, oče proti svojim otrokom, otroci proti svoji 
žalostni ma ter i . . . O, takrat je bilo človeku hudo, 
in ga je bilo sram namesto njih za vsa njihova 
blazna početja! — In ravno takrat je začela zlato 
rumeneti obsanjana zarja onega našega dne, ko se 
bodo bratje za vse veke zbogali in pomirili v na-
ročju svoje potolažene matere!« 

»Bog Vam ohrani in obvari Vašo veliko in 
lepo vero!« 

»Brez nje bi morali obupati na svoji strašni 
Kalvariji!« 

»In brez svojih prijateljev , . . Veliki svet ima 
srce za nas. To vemo kljub vladnim zaprekam. Pa 
tudi doma se še najde poštenjak celo med onimi, 
ki se jih bojimo!« 

» ? « 

»Da, med orožniki, če verjamete ali ne! Orož-
niku, ki je bil Vaš rojak, moram namreč biti hva-
ležen, da nisem že bogvekje.« 

»Torej je bil pošten mož?« 
»In dober in pameten. Ovadbe, ki so posebno 

izprva kar deževale proti meni, je utajil in redno 
preprečil vsako preganjanje. — Bog mu daj srečo 
in zdravje, kjerkoli je zdaj!« 

»Kaj ni več tu?« 
»Premestili so ga. Žalibog.« 
A jaz sem vedel, da v onih časih orožnik ali 

kak drug javni uslužbenec, ki je bil pošten in zna-
čajen, ni imel miru in obstanka. 

»Takih mož nam bo še treba, zelo treba tudi 
takrat, ko se uresničijo naše želje. Zakaj nikoli 
nista bila red in mir potrebnejša, kakor bosta ta-
krat.« 

Tako sva bila spet pri svoji topli misli, jedru 
vsem lepim sanjam onih, ki so verovali in upali. — 

»Da ne pozabim: Ali ste bili pri Jokinem 
otroku?« sem poprijel, preden sva se poslovila. 

»Bil. Dečko si je bil pokvaril želodec, ker je 
jedel nezrele smokve. Torej nič hudega.« 

»Ali ima več otrok? Kje je njen mož?« 
»Ne; pomrli so ji vsi. Mož ji je padel ob Soči.« 
»Torej: vojna vdova. Koliko je že teh rev in 

köliko jih še bo!« 
»Tudi po Kosovem je bila skoraj vsaka srbska 

žena vojna vdova . . . In vendar, — in vendar , , ,!« 
»To je majhna tolažba. Sploh je pa med takrat 

in zdaj velika razlika. Človeške žrtve imajo danes 
večjo ceno. Na Kosovem so junaki dali svoje 
življenje za lastno domovino, za domačo zemljo; 
naše ljudstvo pa je danes nedolžna žrtev tujih 
gospodarjev in spletkarjev,« 

»Da, da: to je tisto, kar najbolj skeleče boli!« 
je škrtnil naenkrat razjarjeni pop, 

Ves čas, kar sem bil tarn, sva se pogosto ob-
iskovala, Ob teh sestankih je pop Ilija govoril naj-
rajši o politiki, in sicer samo o srbski politiki. 
Kmalu sem videl, da bi o čem drugem niti ne znal 
govoriti, ker je bil mož res čisto majhnega obzorja 
s površnim in zelo pomanjkljivim znanjem . . , Pa 
vendar mi je bil za takrat všeč tak, kakršen je pač 
bil. Rad sem ga imel zaradi njegovega velikega 
srbskega rodoljubja in ker je bil — Srb, Ali njemü 
je bilo srbstvo samo navdušen pojem, bobneča po-
litična rečenica, plitva in slepa. Srbstvu, ki ga 
etično ali nravstveno in globlje ni občutil, ni želel 
večje politične moči zaradi gospodarskega na-
predka in širše prosvete; njegov svetli vzor je bila 
srbska obrambna in napadalna vojaška moč, do-
kler ni popolnoma maščevano Kosovo polje , , , In 
vendar mu je bilo strankarstvo pravo bistvo po-
litike, — vse drugo, čeprav je tudi srbsko, lahko 
vzame vrag , , , Politika za osebnosti in njih ko-
risti se mu je zdela popolnoma prava politika , , . 

Ali tako je z narodom, ki ga je izdalo njegovo 
razumništvo. Sam tava in išče, pada in umira ka-
kor osirotel roj nemirnih čebel. Skoraj še hujše je 
narodu, ki ima, kolikor je ima, leno in naduto, ne-
demokratsko izobraženstvo. 

Obojno gorje že nad petsto let nosi srbsko 
ljudstvo v Bosni in Hercegovini, kar sta ti pokra-
jini padli v turško sužnost. Kajti srbski plemiči, 
ki so do takrat trdo vladali v teh krajih, so takoj 
zatajili »krst častni«, da so si rešili in ohranili 
»slobodu zlatnu«! 

Tako je narod brez naravnih svojih vodij za-
ostal in posirovel v večnih bojih. In njegovi ple-
miči so ga kot poturčenci strašno drli in trpinčili. 
Neki Črnogorec mi je pravil, da so bili begi in age 
srbskega imena najhujši krvoloki, najstrašnejše 
zverine. Kot posebno divje in nasilne mi je ime-
noval bege Martinoviče iz podgoriške okolice. 
Narod je od tedaj strašno trpel; toda telesno bolj 
kakor duševno, Nazadnje se je topo in leno vdal 

"v bridko usodo in se je le po posameznikih tiho 
in krvavo boril s svojimi istokrvnimi zatiralci. 

Ob njegovi strani sta bila samo pop, ki mu je 
bil, čeprav sam neuk in neveden, v poskušenih 
uporih dostikrat tudi vojskovodja, — in pa berač, 
ki je kot narodni pevec in goslar v navdušene, ju-
naške pesmi zbiral hrepenenje po maščevanju in 
prostosti. 

In čim krutejši so bili poturčenci in Turki, 
tem srditejše je bilo uporništvo ali hajduštvo , , . 
Takrat je tudi nastal značilni narodni pregovor o 
poturici, ki je hujši kakor sam Turek. 

Kako podobna je naša usoda usodi in zgodo-
vini naših balkanskih bratov! — 

Iliji se je zelo čudno zdelo, da poznam te 
stvari bolje kakor on sam in da mu navajam celo 
nekatere zgodovinske letnice, 

»Ali turška sila je bila tako velika, da se je 
nismo mogli ubraniti,« je ugovarjal. 

»To je le deloma res in šele v poznejši dobi. 
Na Kosovem, trdijo nekateri zgodovinarji, se je 
zmaga že nagibala na srbsko stran. Ali v zadnjem 
hipu, tikoma pred odločilno bitko, so se začeli 
srbski knezi trgati med seboj vpričo svojega carja 



Lazarja, ker pač niso hoteii poznati ne države in 
ne naroda, ampak so povsod iskali le same sebe.« 

»Da, o tem govori tudi narodna pesem.« 
»Samo približno. Zgodovinska resnica se ne 

ujema zmerom s tem ustnim izročilom, ki je pa 
vendarle živa priča o takratni neslogi in nedemo-
kratičnosti sebičnih in domišljavih, brezvestnih 
plemičev.« 

»Srbska samozavest pa le ni umrla do današ-
njin dni. Le poglejte naša mesta tu in ob morju: 
vse, kar je pristno slovansko, je srbsko!« 

»To je včasih res, pa le včasih. Ob obmorskih 
mestih, ki na vse pretege italijančijo, rajši ne go-
vorim dosti. Omenim Vam samo srbsko cerkveno 
občino v Trstu, ki ne kaže tržaškim Slovencem 
prav nič slovanskega.« 

»Boga mi, tega nisem vedel . , .« 
Jaz pa sem počasi spoznal, da moj ljubi pop 

še o marsičem ni dosti vedel. Prav dobro je poznal 
samo svojo krevljasto politiko. 

In vendar je bil za svoje razmere dober in 
zelo priljubljen pop. Vsi so ga radi imeli in so se 
zatekali k njemu po svet in tolažbo. 

Kadar so ga kam klicali, da bi jim »Boga 
molil« za zdravje in srečo doma in v vojni, sem ga 
rad spremljal, da sem kaj videl in slišal. Ko je 
opravil svoje molitve in neštevilna prekriževanja 
in blagoslovljenja, so se šalili z njim in ga poredno 
dražili tako ali tako. Kakega božjega poslanstva 
niso iskali v njem. Pop jim je cerkven uradnik, ki 
ima pravico in mora opravljati razne obrede. Po-
povski ugled mu gre samo, dokler opravlja mo-
litve, potem je kakor vsak drug človek. Pa tudi 
sam si ne domišlja in ne prilašča nobenih pred-

pravic in posebnih odlik. — 

* * * 

Ko sem nekoč šel k popu, sva se ravno vrh 
hriba srečala z Joko. 

»Kam pa, Joka?« 
»Bog ti daj zdravje — kje pa je pop?« 
»Ne vem, Jokica moja , . .,« sem se ji nesmeh-

nil, ker sem se bil spomnil, v kako zadrego sem 
bil spravil popa, ko sva govorila o Joki, in sem ga 
nehote menda nekaj ostreje pogledal. 

Kajpada sem zdaj pozorneje posvetil na mlado 
vdovo, 

»Kaj me gledaš?« je dregnila v moje misli in 
se je ženskozvito smehljala. 

Če ne bi bila nesrečna vdova in mati, bi ii 
bil že znal odgovoriti, saj je bila prav brhka in 
čedna ženska, 

»In kam greš ti?« je hitro vprašala, kakor ne 
bi pričakovala ali marala odgovora na prejšnje 
vprašanje, 

»K popu. Pa ga ne bo doma, ko ga že ti iščeš,« 
»Seyeda je doma, če ni pri tebi,« 
Oba sva se spustila navzdol proti popovemu 

domu. 
Pred vasjo so po ozkih njivicah pobirale bele 

srajce in bela krila slabotno snopje in ga znašale 
na stožčasto kopo, ki je rumeno rastla sredi belih 
srajc in belih kril in je bila kmalu skoraj večja 
kakor sam zvonik plahe cerkvice. 

Bele pečine so drhtele v vročem solncu. Na 
vsaki je po turško sedela stara balada in je kakor 
zagrizen muezin vreščeče in otožno pela o odre-
zanih glavah ali o nakoljenih bivših srečnejših go-
spodarjih te žalostne, opustošene zemlje, V sote-
skah se je skrival odmev zahrbtnih strelov, okoli 
razvalin starih stražnih stolpov, ki so mrko gle-
dali na neznatna polja in siromašne vasi, so skriv-
nostno prhutali strahovi trpinčenih ujetnikov, — 
a nad vso otožno pokrajino se je leno nosil spo-
min bedno umrlega in pozabljenega junaštva in 
obupa . , , 

Vštric mene je stala Joka, molčeča in mirna 
kakor neznana prihodnost. Misel je potegnila oči 
s široke in globoke slike in jih je ustavila na 
mladi ženi, 

»Oprosti,« je hitro dejala in ostro gledala v 
daljno sotesko, »jaz pojdem v to stran!« 

Ko sem se gredoč ozrl za njo, je tonila ravno 
njena rdeča čepica v strmem in razrvanem jarku, 
ki je globoko požiral vijugasto neznatno stezo. 

Popa ni bilo doma, 
Popadija se je veselo iznenadila, vrgla je ple-

tenje iz rok in me je presrčno pozdravila. 
»Prosim, sedite,,., morate. Saj Ilija ne more 

biti več daleč,« je drobila in se navidezno zgra-
žala nad malim Vukom, ki je nezvesto spustil njeno 
krilo in se zmagoslavno polastil moje sablje. 

Popova družica, komaj dvajsetletna, krepka 
in jako lepa žena, je sedla nasproti mene in me 
je ljubeznivo silila z malo južino, ki jo je bila hitro 
pripravila. Njeno kratkočasno in silno preprosto 
govorjenje je bilo kakor mila godba sredi tihe 
hoste. Ženskih čenč nisem nikoli posebno maral, 
a to žensko, čeprav ni bila nikaka izobražena in 
gosposka dama, sem rad poslušal. Reva je znala 
komaj dobro pisati in brati. Njen oče je bil pop, 
Ilijo je spoznala, ko je bil še mlad bogoslovec, Ti-
koma pred njegovim posvečenjem sta se vzela in 
prišla, ko je dobil bogoslove, takoj sem. — Ali si 
ne želi v lepše, večje kraje? Ne. Čemu? Tu sta in 
dobro je tako. — Kaj pa otroci in njihova odgoja? 
Kakor Bog da! Tudi njen oče si ni nikoli belil las 
zaradi tega. Zakaj bi si jih Ilija, njen dobri Ilija? 
Med govorjenjem so se ji na zdravem, resnično 
lepem licu prižigale vse čiste, svetle zarje strmih 
gora in širnih morij in so svetlo in zlato napolnile 
nizko sobo . . . Za njenim hrbtom je na steni visela 
stara slika častitljivega svetega Save. Svetnik je 
gledal naravnost na skromno popadijo; njegova 
siva, težko valujoča brada se je za spoznanje zga-
nila ob vsakem stavku lepe žene. Ozadje slike je 
bilo zlato in rdeče ter urejeno kakor lep mozaik 
ali stara bizantinska svetinja , , . 

Pop Ilija se je res kmalu vrnil in se me je zelo 
razveselil, iznenaden pa ni bil, 

Ob slovesu je mali Vuk bridko jokal za svetlo 
sabljo, popadija pa se je smehljala in me lepo va-
bila, da bi se oglasil spet kaj kmalu. Pop me je 
spremil. 

»Nekaj ovac, ki so moja bira za to leto, mo-
ram še zastriči.« 

»A kje so ovce?« 
»Na onile planini. Isto pot imava,« 



»Stopiva torej.« 
»Saj bi bil že preje zastrigel, pa sem zvedel, 

da si ti pri meni,« 
»Kdo ti je povedal?« 
»Ona, ki si jo pred dobro uro menda prav 

veščaško ogledoval,« 
»Torej Joka —?« 
»Joka, da.« 

»Ali čudno naglo te je znala najti.« 
»Ni težko, ko vsak pozna moja pota.« 
Navihano se je smejal in se vlekel za redke 

kocinice svoje revne bradice, 

»Torej Joka bi ti bila všeč?« mi je mežikal, 
»Joka in ti se motita, V njeno nesrečno živ-

ljenje res ne bi mogel segati,« 
Postrani me je pogledal in je umolknil. 
Ko sva prišla do križpotja, se je tiho zasmejal 

in je stegnil roko proti visoki planoti, opisani z 
belo črto široke državne ceste, 

»Glej, lepa Marica kuha črno kavo. Saj vidiš 
onile dim?« 

»Vidim, — Dobro kavo napravi,« sem dejal in 
se delal, kakor ne bi čutil njegove bodice, 

»Veš, prejle sva se srečala, ko je šla od botre, 
in me je vprašala, kdo si,« 

»Torej vidiš, da mi ni do Joke?« sem se 
„ smejal. 

»Rekel sem ji, da si naš človek in moj pri-
jatelj.« 

»Hvala za priporočilo,« 
»— ki ti ne bo pomagalo. Samo moj blagoslov 

pred poročnim oltarjem bi jo omehčal, če si tudi 
ti že kaj tiščal za njo. Tuji častniki in vojaki jo 
menda zelo oblegajo.« 

»A kako je zatožila mene?« 
»Ti se smeješ in tolmačiš onim, ki ne znajo 

govoriti po naše.« 
Kadar smo namreč imeli vaje, smo se vselej 

ustavili v krčmi pri lepi Marici, ki nam je kuhala 
črno kavo, da bi se oblizal po njej sam turški sul-
tan, Ampak dišeča črna kava gotovo ni bila naj-
težji magnet, ki je vlekel nase en cel velik vojni 
bataljon vojakov, starih od trideset do petdeset 
častitljivih let. In čim starejši je dedec bil, tem 
silneje ga je pritegoval — in potegoval naš krasni 
magnet. 

Tudi drugi dan po obisku pri popu nas je mili 
magnet imel kmalu vse pred seboj, 

»Pomagaj!« so me prosili nemški in madžarski 
tovariši, da bi jim tolmačil. 

Lepa Marica, veliko, močno in krepko raz-
vito dekle, precej pod dvajsetimi leti, se je solnčno 
nasmehnila, ko me je zagledala: 

»Ali si res pobratim popa Ilije?« 
»Sem,« 
»Torej si naš človek?« 
Brhka Srbkinja je seveda mislila, da sem Srb, 

Kajti samo v tem slučaju bi bil »naš človek«. Te 
vere ji že zaradi popa nisem smel podreti. 

»Najrajši bi bil samo tvoj, zlato moje!« sem 
se umaknil pravemu odgovoru, 

»Pusti neumne šale, saj nisi kaka švabska 
mrha!« je tiho dejala in me je mehko pogledala 
kakor dozdaj menda še nikoli, 

»In misli na ženo in otroke doma , , ,« 
»Pop me je torej izpodrezal prav popol-

noma?« 
»Ne; sam si mi pravil, da si oženjen.« 
»Glej no, saj menda res.« 
»Vidiš, pozabil si, ko se toliko šališ in . . .« 
»Saj nisem pozabil, — kako bi mogel kaj ta-

kega pozabiti?« 

»Da si povedal sam?« 
»Ne; — da sem oženjen,« 
Prijazna Marica se je že napol nasmehnila 

— kar je jezno kriknila in se ostro obrnila. Kajti 
doteknila se je je roka predrznega madžarskega 
Žida. Dekle je bilo v lice bledo in se je treslo to-
gote, ko me je prosila, da naj gospodom povem, 
kako se mora ona mesto njih sramovati radi ta-
kega nedostojnega vedenja, 

»Vse, kar je prav, gospodje,« sem učil, »Pu-
stite jo, vas prosi. Saj reva tako nima drugega, 
kakor svojo dekliško čast, ki je tu doli mnogo večje 
in stalnejše vrednosti, kakor pa v vaših krajih. 
Ta njen biser dobi samo mož, njen pravi mož kot 
poročno vezilo. Če bi jo kdo pripravil ob njeno 
deviško čistost, bi jo pop v cerkvi javno osramo-
til, in vsi bi jo do smrti zaničevali, ako bi se tudi 
samo enkrat izpozabila s kakim tujcem,« 

Kajti taka je ponosna srbska kri, sem v mislih 
dopolnil svoj resni nauk. 

»Meni je ta morala silno všeč,« je pritrdil vesel 
Dunajčan, »Vendar bi nam bilo prav, če bi tu-
kajšnje krepostne device vsaj, dokler traja vojna, 
opustile svoje trdne sklepe,« 

»In bi bile take, kakršne so naše prismode, ki 
norijo doma in počenjajo stvari, da je poštenih 
žensk, kolikor jih je še, sram ženskosti in takih 
vrstnic,« je trpko pribijal postarn častnik in ob-
čudujoč prikimal lepi Marici, 

»Bog bodi zahvaljen, da sem že v svetem za-
konu, ko mi je že morala biti dodeljena tudi ta 
huda pokora za moje pregrehe in nerodnosti! Kajti 
gorje, stokrat gorje onim, ki bodo današnja dekleta 
jemali v zakon!« je skoraj molil častnik z veliko 
brazgotino na glavi, ki jo je bil dobil na ruskem 
bojišču, 

»In kaj bo, ko se vrnemo domu in bomo po-
ravnali račune?« 

»To bodo strašne stvari. Za marsikoga bi bilo 
bolje, če se ne bi vrnil. Zakaj boljša in častnejša 
je smrt kakor osramočeno in zasmehovano živ-
ljenje,« 

Mlajši gospodje pa so bili bolj podjetne volje 
in niso marali resnih misli. Njim je bilo življenje 
všeč tako, kakršno je pač bilo, — 

»Ali si jim povedal?« je vprašala Marica, ki 
je ves čas mirno stala ob ognjišču in nas trdo gle-
dala, 

»Sem, Pravijo, da ti želijo vse dobro,« 
»Mir naj mi dajo, in Bog ž njimi!« 
»Bodi brez skrbi, pridna Marica,« 
Dekle so poslej res pustili nekoliko bolj na 

miru, A tudi sicer so se Nemci in Madžari zelo 
zresnili. 

Kajti v državi je začelo tiho pokati na vseh 
koncih in krajih. Zlagane zmage niso mogle več 



pomirjati niti onih, ki so trdovratno še verovali v 
zmago nemške misli in madžarske zagrizenosti. 
Slovani, Jugoslovani in Čehi, smo v nestrpnosti 
stiskali pesti, ker še ni hotel napočiti dan priča-
kovanega, a nepoznanega dogodka, ki bi odrešil 
svet, vsaj naš svet. 

In tako smo naposled doživeli veliko blago-
vestje sloveče, zgodovinske majniške deklaracije! 

Kakor bi nas bili pretresli močni električni 
toki, smo zadrhteli ob njenem mogočnem glasu in 
smo se molče spogledavali, ker si še nismo upali 
izpregovoriti olajšujoče izpovedi velike svoje vere. 
Ampak v katerikoli naš obraz si pogledal, z vsa-
kega so ti odvriskavale velike in svečane misli 
svoj široki in donebesni živio! 

Moj sosed, češki stotnik, je privihral in je 
planil: 

»Ali si slišal?« 
»Sem — tu je list.« 
Za hip nisem mogel reči več, tako je vrelo in 

kipelo v meni. Onih, ki so že toliko trpeli zaradi 
svoje slovanske misli, ki naposled vendarle sijajno 
zmaguje, sem se najprej in najbolj spominjal. — 

Majniška deklaracija se je vojakov prijela 
globlje kakor drugega prebivalstva. 

Tudi temu navdušenemu češkemu rodoljubu 
so se tresle mišičaste roke, ko je drhteče bral po-
nosno besedilo one odrešilne blagovesti, In če-
prav sem vse dobesedno poznal, sem vendarle 
gledal čez njegovo ramo v list in sem znova čutil, 
kako me obliva neka nedopovedna sladka zona, 

»Sakra, sakra — kaj praviš?« je vzklikal, iz 
kalnih oči mu je gorelo. 

»Naša ofenziva napreduje in zmaguje!« 
»Zmagujemo . , .! Sakra . ,.!« 
Ko sem spremljal svojega razigranega soseda, 

je pritekel za nama Niko, moj vrli strežnik, in mi 
je javil, da me je obiskal pop Ilija. 

»Pa kaj je, da se držite tako veselo in na 
smeh?« sem se čudil drugače silno resnemu vojaku, 

V zadregi je umikal oči in se je izvijal, dokler 
tudi meni ni ušel smeh. 

»Slišali smo, da bo zdaj konec vojne,« je na* 
posled izdal, 

»Kaj ste slišali?« 
»Poslanci na Dunaju so sklenili, da je vojne že 

zadosti.« 
Kakor sem mislil, da morem in smem, sem mu 

razložil pomen in namen majniške deklaracije, o 
kateri so vojaki kmalu začeli navdušeno in po-
gumneje razpravljati kakor mi častniki. 

»Ampak gospod poročnik se je strašno raz-
srdil in nam je prepovedal govoriti o tej stvari,« 
je napol potožil, napol zatožil vdani Niko. 

Čeh me je resno pogledal, 
»Kak človek je pravzaprav ta poročnik?« 
»Žid; žid iz Zagreba,« 
»Potem ni nevaren. Židje prav dobro slutijo, 

kakšen bo konec. Samo za vsak slučaj bi radi ne-
kaj časa držali še staro železo v ognju. Zarenči pa 
le nad njim, da ne bo plašil moštva in si lastil pra-
vic za tvojim hrbtom.« — 

Doma je skočil predme pop Ilija. Po vsem 
obrazu mu je hodil radosten smehljaj. 

»O, prijatelj moj — saj ti je že znano, kajne?« 
je kliknil in mi stiskal obe roki. 

»In tudi to je slovensko delo!« je hvalil. »Zdaj 
razumem tvoj slovenski ponos. O, če ne bi bil 
Srb, bi bil rad Slovenec!« 

»Da, zdi se res, da je veliki čas pri nas napo-
sled le našel velikih ljudi! To pa zato, ker imamo 
svojega velmoža, dr, Janeza Ev. Kreka, ki ga ceni 
ves slovanski svet in spoštujejo vse domače 
stranke,« 

»Jugoslavija, Jugoslavija —! Kako si že blizu!« 
»O, nam Slovencem je Jugoslavija že staro 

blagovestje! Vanj verujemo z vso svojo trpečo 
dušo. Brez te vere bi bili že omagali,« 

»In še nekaj ti moram povedati,« je hitel in 
rdel, preden se je poslovil. 

»Če je novica lepa, govori; drugače mi pa ne 
kvari današnjega srečnega dne,« sem se šalil, 

»Zame je lepa: žena mi je rodila sinčka, pra-
vega junaka!« 

»Roko mi daj, Ilija: Bog daj srečo!« sem če-
stital, »Koliko jih že imaš, Srbine junaški?« 

»Četvero; hvala Bogu,« 
»Četvero že? Ali ti ne gre ta stvar malo pre-

hitro od rok, srečni oče? Saj si star komaj osem-
indvajset let!« 

»Hvala Bogu: ,Naše pleme poginuti neče!'« 
»Nikakor ne! Jalovcev, mrtvih vej, pri vas 

menda res ni,« 
»Seveda ne. Toda pustiva to in obljubi mi, da 

prideš na botrinjo k meni.« 
»Prosim, Prav rad in z velikim veseljem te 

pridem občudovat v sredo tvoje tako vidno in 
hitro rastoče družinice. Če bi bil pravoslaven, bi 
se ti ponudil za botra,« 

»Dragi prijatelj, o kako krasno si mi olajšal 
moj smeli poskus! Glej, bodi res boter mojemu 
sinu; prosim te,« 

»Kaj bi kot katolik mogel biti?« 
»E, Bog je eden in prav tisti tvoj kakor moj!« 
»No, svečenik si in veš, ali bi bil veljaven boter,« 
»Saj bi pravzaprav ne bil edini boter. Botrov 

bo najbrže več. Prvi in pravi boter bo seveda Srb, 
a ti bi bil soboter.« 

»Potem je že vse v redu.« 
»Hvala, boter!« 
»Prijatelj in boter,« sem vzkliknil v hipnem 

domisleku, »če hočeš, bomo botrovali, kakor ni 
še nihče!« 

»Seveda, seveda!« je hitel, 
»In botrov bo kakor listja in trave!« 
»Bog ti pomagaj!« se je čudil, 
»Kajti tvojemu sinčku, srbski moj brat, naj bo-

truje — majniška deklaracija sama!« 
»Boga ti živega! Sijajno! Sijajno! — Ali kako7« 

se je križal in je skoraj norel od navdušenja, 
»Čeha imava, hrvatskih častnikov je tudi nekaj 

tu, ti sam še preskrbiš Srba kot prvega botra, a 
jaz bi zastopal slovensko ime!« 

'»Sijajno! Sijajno! Sijajno!« je vzklikal in se kar 
ni mogel pomiriti, »Do katerih gospodov naj se 
torej obrnem?« ga je zaskrbelo. 

»To lepo prepusti meni. Jutri ti povem nekaj 
imen, da izbereš,« 



»Prosim, izbiraj sam, pooblaščam te,« 
Ko je naposled napočil določeni čas, smo 

opravili krst v popovi hiši. Krstil je naš vojaški 
pravoslavni pop Dušan, 

Otroka, ki ga je držal srbski kmet Nikola 
tako, da je bil obrnjen proti solnčnemu vzhodu, in 
je ležala njegova glavica na njegovem levem laktu, 
je polnoštevilno obstopila majniška deklaracija, 
resna in svečana , , , 

Ob strani je stala popadija, lepa in prežeta s 
tisto materinsko nežnostjo in svežostjo, ki sta mili 
in ljubki lastnosti mladih mamic. Njene velike, 
črne oči, ki so materinsko božale malega pogana, 
so sijale od vdane, neizmerne sladkosti; nad njimi 
so se lepo bočile v prijetnem, širokem loku goste, 
skoraj košate obrvi iste globoke barve kakor njeni 
vranječrni lasje, ki so ohlapno sedeli na njeni pri-
jazni glavici kakor težka kazaška kučma; po nje-
nem lepem belordečem licu je hodila neskončna 
sreča in je potrepetavala ob vsakem nemirnejšem 
dihu otrokovem. 

Dečko je bil močan in zdrav, o čemer nas je 
takoj prepričal, ko je napel svoja skoraj že šest 
tednov stara pljučka. Potem se je zanimal, zares 
zanimal za dogodke, katerih poglavitno in pre-
važno središče je bil. 

Pop Ilija bi se bil rad držal resno in važno. 
Pa dolgo ni mogel. Nemirno se je prestopal in je 
sevajočih oči ogledaval svojega junaškega sinčka. 
Mlademu očetu se je razločno videlo, kako po-
nosno in srečno je njegovo srce. 

Pred otroka je stopil pop Dušan. Na sebi je 
imel štolo vijoličaste barve, v rokah pa obredno 
knjigo in je bil silno resen, S pojočim glasom, ne 
da bi koga pogledal, je začel brati blagozvočne, 
kratke uvodne obredne molitve. 

Ko se je pogodil z botrom, da se otrok odpo-
veduje vragu in njegovi oblasti, mu je trdo ukazal, 
naj vraga izpljune: 

»Izpljuni ga!« 
In boter je, kakor to zahteva obred, na lahko 

pljunil čez otroka na tla, 
»Pohodi ga!« je zapovedal skoraj še srditeje. 
Boter je iztežka stopil na »vraga« in ga je od-

ločno in temeljito pohodil, 
»Na, hudič, zdaj pa imaš!« sem škodoželjno 

privoščil in strgal korenček peklenskemu rogatcu 
»Bo vsaj mir pred teboj!« 

Ko je pop Dušan prebral zmagoslavno in daljšo 
molitev, in smo se naromali okoli oltarja, oziroma 
mize tako, da smo si med povorko podajali otroka 
iz rok v roke, je namignil debeluhasti babici iz 
bližnjega mesta. V hipu je bil poganček nag kakor 
šivanka. Začudeno je gledal okoli sebe, dejal pa 
ni za enkrat še nobene. Da bi ga bilo kaj posebno 
sram, nisem mogel dognati. Tega predsodka fantek 
res še ni imel; menda zato ne, ker je bil še pre-

malo časa na tem grešnem svetu in se ni imel kdaj 
spriditi. Žena ga je prijela za obe podpazduhi in 
ga je postavila v globok prazen škaf, ki ga je služ-
kinja prinesla na sredo sobe. 

In zdaj je pop Dušan položil knjigo na mizo in 
z obema rokama krepko pograbil veliko vrtnarsko 
ročko vode in ga je, obrnjen proti solnčnemu 
vzhodu, oblil med trikratnim ponavljanjem: 

»Kreščajetsja, rab božji Branko, vo imja Oca 
i Sina i Duha svjatago« — od vrha do tal, kakor 
takrat moj patron sv, Janez Krstnik v motnem Jor-
danu samega Jezusa Nazarenskega! 

Saj ne rečem; za gotove slučaje sem celo pre-
pričan pristaš Kneippov, — ampak zdaj mi je bilo 
pa kar prav, da nisem bil krščen po pravoslavnem 
obredu. 

Naš najmlajši kristjanček Branko ni kazal, da 
bi hotel kdaj biti posebno goreč zagovornik slo-
večega bavarskega homeopata, ampak se je od-
ločno nagibal na stran trmoglavih alopatov. Ali 
preden je postal deležen res zanesljive mamine alo-
patije, ga je babica urno zavila. In potem smo se 
ga polastili botri, ki smo se znova razvrstili v po-
vorko okoli mize in smo peli s popom staroslo-
vensko zahvalnico, podajajoči si dečka iz naročja 
v naročje tako, da je zdaj ležala njegova glavica 
na našem desnem laktu. 

Medtem pa sta si brhka Joka in petnajstletna 
Darinka, deviška popova svakinja, pod košatim 
orehom pred hišo hudo prizadevali kakor tista 
samo na posvetne stvari misleča svetopisemska 
Marta, da bi bilo po našem hvalevrednem opra-
vilu močno potrebnega okrepčila in drugega dosti 
in še malo več, 

O primojzelenagora, in bilo je kakor na sta-
rem slovenskem ženitovanju: jesti dosti, piti dosti; 
pa tudi trajalo bi bilo nekaj dni, če ne bi bil bo-
trom nagajal sitni čas, Miza se je kar šibila pod 
jančevino in svinjino, na ražnju pečeno, ki so jo 
okusno narezale okrogle roke zorne Darinke. Pri-
kuh ne bom našteval, ker jih je bilo preveč, in 
vseh še imenovati nisem znal. Vse skupaj smo 
dobro in po pameti zalivali —, no, o vinu res ne 
rečem nobene; samo toliko bi rad dejal, da je teklo 
kakor srečno življenje in grelo, o grelo pa kakor 
mlada ljubezen . .. 

Junačili smo in se zabavali do trdne noči. 
Preden smo se poslovili, smo se podpisali v krstno 
knjigo, da bodo še pozni rodovi vedeli, kdo je bil 
boter čvrstemu Branku. V dotični stolpec smo za-
pisali: Za majniško deklaracijo — in vsak boter 
je na moj predlog dodal svojemu imenu še ime 
svoje domovine. 

Pop nas je hotel posamič spremljati, pa nismo 
pustili. Prepričali smo ga, da opravi nujnejše in 
potrebnejše delo, če se spravi lepo pestovat in 
zibat. 



Otok živih. 
Andre Cebokli. 

Pred enim stoletjem je bila volja božje pre-
vidnosti: vetrovi naj utrgajo seme z belih in s črnih 
hoj, z bukev in z jesenov, z borov in s hrastov in 
z drugih dreves ter naj ga vržejo v sredo golega 
nadiškega proda. 

Vetrovi so čuli zapoved, jo izpolnili in 
danes objema voda Nadiža mlad zelen gozdič sredi 
belega proda in poje ž njim hvalo božji previdnosti: 
veličastno zveneč mezzo-sopran valov v duetu z 
visokim koralnim baritonom zdaj šumenja bukev 
in hrastov, zdaj šuštenja borov in hoj, zdaj žubo-
renja belih topolov, Tako strastno ga objema, da 
se zajeda vanj in izpodkopuje tihe domove mirnim 
družinam ptičk in drugih živalic, kot iz nagajive 
ljubosumnosti nanje, ki se smejo po gozdu igrati 
in peti. 

Vendar čemu ta gozdič?! 
Za igračko nadiškim valovom — ?! 
Ali je vzrastel tako hitro in se zarastel tako 

lepo, da si tisoč in tisoč živalic ustvari v njem svoje 
domove, ker jih je preganjal ves svet — ? — — 

Kdo ve — morda pa je ravno meni, neukrot-
ljivemu vaškemu otroku, vzrastel v največje ve-
selje — ;— in mi rastel v edino tolažbo tega 
sveta — ? 

I, 

Odkar mi doma, v šoli in v vasi postaja pre-
tesno — odkar sem že vsakemu v nadlogo in po-
vsod odveč — odkar že delam škodo po polju in 
po gozdovih — od tedaj, če le morem, se vsak dan 
ukradem materi in šoli in hitim v varno okrilje 
samotnega gozdiča: rajši ga imam kakor svoj dom, 
v njem mi je ljubše kakor pri materi. 

Ves srečen tečem, a iz nenadnega strahu se 
še skrivam zdaj za zid, zdaj za drevo in pogledu-
jem, če kdo ne sledi za menoj. Zakaj bojim se, da 
me ulovi in odpelje nazaj k ljudem . 

Zdim se že globoko v gozdiču. Postojim sredi 
solnčne jase in se začuden oziram po visokem 
drevju, po pisanih ptičkah in za škrjančkom v 
nebo. 

In mine me ves strah pred ljudmi. Prsi se mi 
napnejo, roke dvignem kvišku, silijo mi z očmi za 
škrjančkom v nebo in vzdihnem, ker še ne znam 
vzklikniti čuvstva in misli z lepo besedo: »Svo-
boda !« — globoko in glasno: 

»Aaaa —!« 
Bos, in kakor sem umazan in strgan, plešem, 

čeravno ne znam. Pojem, a ne dolgočasnih cesar-
skih in šolskih, temveč svoje in posvojem. Vriskam, 
da me slišijo kar v deveto deželo vpijem in 
s škratcem se pogovarjam . 

Takega junaka se čutim, da se tudi povodnjega 
moža ne bojim da bi se pretepal z zajcem 
in z lisico, 

Skakljam dalje, mimo bukev in jesenov — pa 
se mi nekaj pordeči v košati črešnji in vzkliknem: 

»Ojoj!« 
In že sem v njej, Črešnjice mi kar migljajo, 

kakor kri rdeče. Toliko jih je, kakor bi mi jih sveti 
Miklavž — naš patron — gosto nabral na dolge 
vrvice. In čim više plezam, tem več jih je in tem 
lepše so. Brž sedem v koračo dveh debelih' vej 
in trgam črešnjice z usti, eno po eno. 

O sveti Duh, kako sem se jih najedel! Kakor 
nikjer in nikdar več na svetu. 

Pod hladno črešnjo ležim na hrbtu v zeleno-
žametnem mahu, A ta mah je lepši in mehkejši 
kakor moja posteljica. Tu ne bi me budile iz sna 
strašne sanje o mršavem mlinarju in črnem Re-
žijami rdečih oči ne o škratu in ne o povod-

njem možu , Marveč tu bi mirno spal in sanjal 
o čisto drugih ljudeh: ki so lepši ki so boljši 

ki vse drugače govorijo , 
A moje sanje o sreči in lepem življenju so 

kratke , Prehitro se zbudim iz njih in pogle-
dam v nebo: 

» o da, Božec je še boljši ko mamka,« 
Zmislim se, da gledam danes prvič tako iz-

vznaka v nebo. Čisto in zelenomodro ko voda Na-
diža mi postaja sinje in sinje nedosegljivo, 
kakor utrudljiva in mučna neskončnost , Vse 
to čutim v svoji otroški duši, silno čutim — le raz-
odeti si ne morem, zakaj in vroče vzdih-
nem: 

»0, Božec, kako si daleč, daleč od nas!« 
Spomnim se rajnke sestrice in rajnkega bratca. 

Stara mamica mi vsak večer pripoveduje: »Ro-
žici in Francku je Bogec dal še v gorkem grobu 
velike bele peruti. Zletela sta ko angelčka k njemu 
v neskončna nebesa,« 

In premišljujem: 
»Zakaj so nebesa tako daleč, daleč? Koliko 

časa, koliko let bodeta frlela v nebesa? Revčka, 
kako bodeta trudna « 

Po nebeškem jezeru prijadrajo beli oblački, 
»Glej, glej bele ovčice, kako hitre imajo no-

žice ,« 
Za tisočerimi oblački se vleče črn oblak. 
»Halo! Za njimi pa v črnem plašču stari in 

skrbni pastir.« 
Skozi liste švigne in zašumi. 

Oreh poči. 
»Morda je škratec lanske orehe?« 
Zaderem se: 
»Ahaa .« 
Prav tiho se plazim do oreha, grede poberem 

dobršen štrkelj in g ^ vržem navsomoč: 
»He.« 
A preden je udaril štrkelj ob steblo, je že če-

pela veverica vrhu črešnje. In še čepi, kakor pre-
strašena in upehana, 



Kaj še, upehana? Komaj trenem z očmi, ho, 
jo že vidim v jesenu, kako kuka izza debla s prav 
velikimi očmi. In še posmeha se mi. Nakar pobe-
rem drug štrkelj in zaženem: 

»Na,« 
In je ne vidim več. 
Pod istim, do tal obrastlim jesenom zagle-

dam pri sivi skali napolskrito slavčkovo gnezdo. 
Iz njega molijo trije drobni kljunčki in mi ščeke-
tajo. Pa jim nimam kaj dati. Vzamem jih na dlan 
vse tri in jih gorko pobožam: 

»Mraz vam je?« 

In kakor na eno je starka že nad mano. Z 
veje na vejo skače v strahu in trepetu za svoje 
mladiče in težko čaka, kdaj se spravim. 

Premladi so. Nazaj jih denem v gnezdo, ki je 
mehko postlano, in grem. 

Ozrem se, da bom dobro vedel za mesto. Med-
tem že stoji starka na zadnji vejici pred gnezdom 
in se še vedno huduje nad mano. Jaz pa ji odgo-
vorim: 

»No, čakaj! Čez štirinajst dni so pa moji.« 
Potem pozobljejo trije kljunčki vsak svojo 

mušico. 
Spet šumi listje. Nekaj se tiho plazi od desne, 
»Zdaj me imajo.« In se skrijem za najbližje 

drevo. 
»Ne boj se, Utekel sem mu tudi jaz,« 
To je sosedov Tonček, s šolsko torbico črez 

rame, 
»Veš kaj,« Prav tiho govori in mi kaže leskov 

grm., »Tam, pod tistim grmom leži zajec in se v 
solncu greje. Mlad je, Ubijva ga,« 

»S čim?« 
»S kolom. Saj spi.« 
»Prej nama uteče.« 
»Pa s kamnom.« 
Vsak od svoje strani greva nanj, vsak po na-

ročje kamnov. A koj nato jaz postojim in čisto tiho 
kličem: 

»Tonček, Tonček!« 
Pogleda me vprašujoče. 
»Gleda,« 
»Res, Pa še ne gane se ne. Dela se, kakor 

bi spal,« 
Zajček naju gleda, gleda z velikimi, sivimi, 

skoraj belimi očmi, Bolj ko se mu bližava, manj 
se naiu boji. Kakor bi se norčeval iz naju. 

Tedaj velim: 
»Tonček, Štej: ena — dve — tri!« 
Kamenje frči, zadene zdaj eno, zdaj drugo 

drevo, zajca pa ne, 
»Vidiš« — kaže zdaj Tonček v smeri za zaj-

cem —- »kako se naju boji,« 
»Kakor veverica mene.« 
»Mogoče naju pa že pozna, da vse pobi-

jeva —.« 
Medtem zaslišim kosa peti na leskovem grmu 

in ga pokažem Tončku: 
»Glej ga. kako rumen kljun ima in kak dolg 

rep. Lanski bo,« 
»Uloviva ga.« 

»A v gajbi ne poje tako rad kakor tu,« 
»Mu pa vrat zadrgnem,« 

Kadar se najbolj bojim ljudi — kadar najmanj 
verujem v življenje — tedaj se zatečem v gozdič 
sredi belega proda, da se oddahnem in spet vzlju-
bim življenje. 

Tu, v blaženem miru in tihi samoti, sem in 
bom večen otrok, Še večji ko ob svojem rojstvu. 
Ničesar si ne lastim, kar ni moje; ničesar ne kra-
tim živalcam tega gozdiča ker danes vem, 
kako mi je hudo, odkar so mi okradli dom in odkar 
sem prišel ob svoje najlepše mladostne dni — —. 
Ne kradem več otrok materi ptički — ne prega-
njam več veverice s štrkljem — ne kamnjam več 
zajčka — ne pohodim več črva in mravlje — ker 
noč in dan mislim na to: kako so vzeli ljubečega 
sina materi na vojsko — kako so me lovili z želez-
nimi hlodi — kako so me z vročim jeklom kam-
njali — kako so mi hoteli stopiti na grlo in glavo. 

Šele tu se čutim človeka, živ atom milijon-
skega človeštva — vendar z vso pravico do živ-
ljenja, Majceno delce sem, soživeče in sodelujoče 
v velikanski masi tisočletnega kolesa. Petindvajset 
let rastem in se pripravljam za življenje. In če bi 
me že prvo uro vojne zadel en gram trdega jekla, 
ali če bi me umorili z eno kapljo najhujšega strupa 

Bog sam tedaj ve, koliko materinih skrbi v 
trudu in trpljenju bi bilo zastonj, koliko očetovih, 
koliko mojih , In vse to in še koliko lepih 
upov in sladkih nad tiho me ljubečega srca bi bilo 
v eni uri — nič, razen mrtvega mesa in mrtvih 
kosti , Neskončnega gorja pa bi bilo za štiri 
leta manj! 

O ironija ! 
Pa saj sem v živem otočnem gozdiču, v žgo-

čem solncu sredi poletja, V mehkem mahu ležim 
ter gledam in poslušam. Vidim in slišim ono, kar 
sem videl in slišal kot otrok, samo čudodruge so 
moje misli , 

Veverica skoči iz votlega panja starega hra-
sta. Počepne na vejo in se zagleda vame. Jaz vanjo, 
oko v oko. Mirne so njene oči, okrogle in velike. 
Čiste in svetle. In nič se me ne boji. — Ali ne po-
zna nič strahu, kakršnega poznam jaz: ko je ven-
dar toliko in toliko hudobnih ljudi na svetu, ki mu-
čijo, morijo in ubijajo ?! Ali pa se čudi mojim 

očem, ki so vsak večer zalite s solzami ?! 
Jaz bi jo do večera rad gledal, da bi imel vsaj 

eno noč suhe in čiste oči — , Ona pa ne. Poskoči 
in izgine. 

Čez par trenutkov priskaklja od nekod z ore-
hom v ustih- Odkod ga ima? Kje je neki tista 
shramba? Ali tudi ona veriži, kakor vsak tretji 
človek?! 

Prav blizu panja, svojega doma, počepne, z 
lepim košatim repom pokonci, in grize. Prej ko 
pregrize luščino, prilazijo iz panja njeni trije mla-
diči, drobni in nežni in s cvetočimi repi. Pozorni 
jo gledajo: učijo se orehe jesti. Potem jih pelje. 
Uči jih plezati po deblu in po vejicah; skakljati z 
vejice na vejico in naposled skriti se, 

»Veverica, povej mi, kje je neki tvoja shram-
ba? Tja pojdem in jih zagrabim polno prgišče, da 



jih ponesem neki materi, ki nima niti toliko, da 
bi učila jesti svojega otroka- — Jaz pa znam že 
jesti — a tudi nimam kaj. Zato bi se rad vsaj ore-
hov pošteno najedel. — Pa še prinesti mi jih mora, 
čeravno znam plezati in skakljati: učili so me, da 
sem plezal in skakljal za ljudmi — •—. A zdaj ne 
morem več. Moje roke in noge so suhe in toge od 
samega glada: kri mi gre na vodo, kakor tisočerim 
drugim ljudem . 

Težko vstanem in grem dalje. Kosmati črv, 
učeni inžener, mi prekriža pot. Zdaj vem: steza 
skozi gozdič je 99 pedi široka. 

Kam gre? Si išče nov dom? Gotovo ga dobi. 
Če pa gre vdova s šestimi otroki, ki ji je granata 
raztrgala dom in moža, iskat po svetu nov dom, 
tedaj ga čisto gotovo ne dobi: zakaj človek se boji 
človeka , 

Spet mi nekdo križa pot. Živa veriga mravelj 
se vleče čez njo. Kako veselo hitijo. Ali gredo 
na svatbo, ali na božjo pot? Saj mari ne na voj-
sko ?! 

Pod skalo zagledam v solncu gadje gnezdo, 
belo in črno pisano okroglo ploščo, Premrzi me in 
postanem. Ko pa vidim in čutim mir, v katerem 
spijo, mi postaja spet gorko. In ne bojim se jih več, 
ker vem, da so gadje, če jih le ne zdražiš, manj 
strupeni kakor ljudje . 

Še celo pod mano grebejo živalce. Koliko 
bujnopisanih metuljev leta okoli mene, koliko 

prepevajočih ptičk nad mano. Tisoče in tisoče pre-
bivalcev ima ta gozdič — pa Bog naj ve vsem za 
dom in za ime. 

Kamor stopim in koder grem, hodim med do-
movi mrčesja, ptic in drugih živalic. Vse so bolj 
vesele kakor mi . Ljubijo svoj red in svoj mir 
in v svojem nagonu izpolnjujejo božje zapovedi. A 
svojega nagona ne zlorabljajo tako, kakor zlorab-
ljamo mi, gospodarji vsega sveta, iz gole lakom-
nosti silo človeškega razuma — —. 0, žival je 
boljša ko človek! 

Kamor se ozrem, vidim in slišim življenje, 
lepše in resničnejše kakor naše — —, Smrti pa 
veliko manj kakor med ljudmi —. 

Solnce gre k božji gnadi. Iz temnega grma 
odmeva glasna, v hrepenenju vzklikajoča pesem 
slavčkova. Vem, poje le njej in svojim otrokom. 
Na druge pa nič ne misli. 

In jaz?! 
Še nisem zapel in ne pojem pesmi, da ne bi 

mislil na tisoče in na milijone drugih ljudi, ki tudi 
v sreči ljubezni trpijo v trudu in skrbeh ; ki 
stradajo vsakdanjega kruha in hirajo od gladu —; 
ki umirajo od strahu in groze peklenskega ognja 
tega sveta , 

Vsako noč se spomnim sebe in vseh iz let 
strahu in groze. Zdi se mi, da sem sredi med njimi, 
da iz noči vpijem med nje: 

»Žival bi bil rajši ko človek —!« 

Konec." 



Rafael. 
Ob četrti stoletnici njegove smrti (1520—1920). — Alojzij Res. 

Zgodovinski dogodki, ki so se v zadnjem dvo-
letju odigravali na našem jugu, so tako prevzeli 
vse naše mišljenje in čuvstvovanje, da smo poza-
bili za trenotek na vse, kar ni bilo v najtesnejšem 
stiku z narodovo bodočnostjo. A tudi ostala Evropa 
je nemirno iskala formule miru (in jo še vedno 
išče) in duševno življenje, vdušeno od vojne, si je 
le kradoma in boječe iskalo poti na solnce, da se 
po razrvanosti in razdrapanosti vojnih let na novo 
orientira. Ni čuda, da smo pozabili mi in z nami 
ostali kulturni svet na štiristoletnico enega največ-
jih človeških duhov: Leonarda da Vinci, ki se je je 
spomnila le peščica ljudi in se očistila in znova 
poživila ob njegovih večnostnih vrednotah. 

Toda tudi letošnje leto nam vzbuja spomine 
na dan, ko je 6, aprila 1520 — na veliki petek — 
zatisnil oči v Rimu ne sicer največji, pač pa naj-
popularnejši slikar, Rafael Sanzio iz Urbina, ki za-
vzema v zgodovini upodabljajoče umetnosti tako 
važno, čeravno ne popolnoma zasluženo mesto. 

Njegov lastni portret nam predstavlja lepega 
mladeniča razumnih, simpatičnih potez, z golim 
vratom in temnokostanjevimi, kodrastimi lasmi, ki 
jih pokriva slikarska čepica. Njegove oči so meh-
ke, dekliško zasanjane, ki te živo spominjajo Pe-
ruginovih Madon. Ves njegov nežni, bledi obraz je 
bolj ženski nego moški, s tiho, čuvstveno otož-
nostjo pokrit. Resnične bridkosti ni na njem, vse 
njegovo življenje je poteklo v miru, brez viharjev, 
brez katastrof, zato ni ustvaril nikdar pretresujo-
čega, duševno dojemljivega dela. Kakor je značil-
nost njegovega portreta bolj tipična kot pa osebna, 

Viri: Rafaelova dela. — Giorgio Vasari: Le vite dei piu 
eccellenti pittori, scultori e architetti. Izdaja Šansoni, Fi-
renze. — Iz obširne literature o Rafaelu sem uporabljal sle-
deča dela: Adolf o Venturi: Raffaello. Nel IV.0 centenario 
della sua morte. Roma, 1920. — Muther: Geschichte der 
Malerei. Bielefeld-Leipzig 1906. — Moeller van den Bruck: 
Die italienische Schönheit. Piper & Co. München, 1913. — 
Karl Woermann: Geschichte der Kunst. Leipzig 1908. — 
Burckhardt: Cicerone. 

tako je skoro vsako individualnost v svojih slikäh 
zabrisal in posplošil v tipičnost. Kakor njegova 
notranjost, tako tudi njegova umetnost ne pozna 
disonanc. Vse, kar je v naravi ostrega in trdega, je 
omilil, zaokrožil. Ne samo enotna oblika, tudi nje-
gova kompozicija se giblje v mehkih, valovitih lini-
jah, Njegovo življenje je bila harmonija in v nežne 
harmonije je zlil vso mnogoličnost življenja in nič 
ne moti ugodne ubranosti, A še nekaj nam odkriva 
ta njegov portret: mislec, iskalec novih poti,, novih 
svetov Rafael nikoli ni bil. Čelo njegovo je gladko, 
brez gube, »želve mu niso lazile pod kožo« kot n. 
pr, Michelangelu, ki je imel od notranjih bojev spa-
čen obraz, Rafael ni poznal ne izkusil duševnih 
borb, ni poznal prometejskega vzgona, ne bolest-
nih ur dvoma in pekoče razdvojenosti, ki mučijo 
genija, ko ne ve poti, ko obupa nad lastno močjo. 
Prevladoval je v njem ženski element nad moško 
stvariteljsko silo, — sprejemljivost za to, kar so 
drugi ustvarili. Le tako je razumljivo velikansko 
število del, ki jih je^ustvaril v komaj sedemintri-
desetih letih svojega življenja, le tako je razumljiv 
njegov skoroda neorganični razvoj. 

Rojen dne 6. aprila 1483 — ki je bil tudi ve-
liki petek — v Urbinu, malem apeninskem mestecu 
v Umbriji, ki je bil tedaj pod vlado Guidobalda da 
Montefeltro precej važno središče humanistične 
kulture, je Rafael, ta bogonadarjeni otrok, zgodai 
izgubil očeta (mater je bil izgubil že prej), prid-
nega, skromnega slikarja, ki je izšel iz šole Piera 
della Francesca, najplodovitejše umetniške struje 
quattrocenta. Preden je zapustil svoje rojstno me-
sto, je prejel Rafael rudimentarne nauke v slikar-
stvu od Timotea Viti, katerega mojster je bil Fran-
cesco Francia iz Bolonje. S sedemnajstim letom je 
prišel v »bottego« (tedanji izraz za »atelje«) izra-
zitega umetnika Pietra Perugina, ki se je bil pro-
slavil že z deli v Florenci in v Rimu. Pri njem se 
je Rafael dodobra priučil tehniki in prevzel ž njo 
tudi vso Peruginovo osebnost in stil s tako popol-
nostjo in s takim uspehom, da je Vasari po pravic' 

\ 



trdil: »Njegove kopije je od mojstrovih originalov 
komaj mogoče razločevati; razlike med načrti Ra-
faela in onih Pietra ni mogoče z gotovostjo dolo-
čiti.« Dosegel je tedaj prvi cilj: ustvariti dela, ena-
kovredna onim maestra Perugina, V tedanjih Ra-
faelovih delih (»Sposalizio«, »Križanje«, »Madona 
degli Ansidei« in druge; pod Timotejevim vplivom 
je naslikal »Vizijo mladega viteza«, »Sv. Mihaela« 
in »Tri gracije«) je bila neka iskrenost, prisrčnost, 
ki se sicer ne sme zamenjati z globino, a ki je 
Perugino ni nikdar dosegel. Od njega je Rafael po-
vzel stil, zunanje okraske in občutja, ki jih je iz 
svoje prirojene naivne nature prelil v čuvstveno 
resničnost, V tem smislu je bilo njegovo slikanje 
peruginsko. Za Rafaela je postalo še celo usode-
polno, da se Perugina in njegove sladkobnomehke 
note, potem, ko ju je vase vsrkal, do gotove meje 
nikdar ni mogel popolnoma otresti, tako da imajo 
skoro vse Madone do one »del Granduca« tisti 
južnoumbrijski ton, ki pa je zanje odločilen. 

Toda utrujenost in zastareli provincialni na-
zori mojstra Perugina niso mogli za delj časa pri-
kleniti nase mladega, razboritega, slaveželjnega 
talenta, kot je bil Rafael. Zamikal ga je svet, zva-
bilo ga je k sebi vse sijajnejše umetniško žarišče: 
Florenca, kamor je prispel 1. 1504.; s tem je začel 
drugo dobo svojega umetniškega življenja. 

Leto 1504, je bilo za florentinsko umetnost od-
ločilnega pomena: značilo je početek nove dobe 
silnega umetniškega poleta. Po velikih umetniških 
generacijah quattrocenta, po zgodnji smrti Ghir-
landaja in Filippina Lippija, po predčasni betež-
nosti Sandra Botticellija, po odhodu Leonarda v 
Milan, je pričela stara florentinska stvariteljna sila 
proti koncu 15, stoletja propadati. Življenjski tok 
humanizma je blaznofanatični Savonarola s silo 
zatrl in pod njegovim neodoljivim vplivom so umet-
niki, kot fra Bartolomeo, spokorno zavgrli paleto 
ali pa se posvetili samo njeni nabožni plati. Nad 
florentinskim realističnim značajem je zmagala Pe-
ruginova umbrijska sentimentalnost in njegov bo-
gati in solidni oljnati kolorit je popolnoma modi-
ficiral tudi tehnično smer. V skulpturi sta poudar-
jala Andrea Sansovino in Benedetto da Rovezzano 
bolj dekorativno kot pa kiparsko stremljenje in sta 
zanemarjala sijajno tradicijo Donatella, 

Iz tega duševno in umetniško obubožanega 
življenja sta se ob zori 16, stoletja pojavila v Flo-
renci nenadoma dva titana: Michelangelo Buona-
rotti in Leonardo da Vinci, Bilo je v avgustu leta 
1504,, ko so ob velikem navdušenju vsega floren-
tinskega ljudstva postavili pred Palazzo Vecchio 
ogromni kip »Davida«, mladostno delo Michelan-
gelovo, ki nosi že vse znake njegovega bodočega 
razvoja in tvori začetni kamen novega vstajenja 
kiparstva. Tisti čas se je vrnil v Florenco tudi Leo-
nardo in po naročilu Soderinija, načelnika (»gon-
faloniere«) florentinske republike, pričel slikati v 

. veliki dvorani del Consiglio »Bitko pri Anghiari-
ju«, zmagoslavno epizodo florentinske zgodovine. 
Srečna misel prebrisanega Soderinija je bila, da je 
istočasno naročil Michelangelu poslikati nasprotno 
stran omenjene dvorane, ki naj bi predstavljala 
drugo epizodo zmagujoče florentinske misli: poraz 

Pisancev, teh večnih sovražnikov procvitajočega 
mesta ob Arnu, Tako se je leta 1504. pričela med 
obema velikanoma umetniška tekma, dvoboj med 
najstarejšim predstavnikom naturalistično ekspe-
rimentalne smeri in najmlajšim borcem za ideali-
stično smer oblike in moči. Ta dva kartona, Leo-
nardova »Bitka pri Anghiariju« in Michelangelovi 
»Kopajoči se vojaki«, sta tedaj razburila ves kul-
turni svet, ga razdelila v dva tabora in odločno 
zaokrenila ves dotedanji razvoj upodabljajoče 
umetnosti, tako da ju je Cellini imenoval »šolo 
s.veta«. 

In zgodilo se je, da je tiste dni prišel Rafael 
prvič v Florenco. Tu ga je obdal popolnoma nov, 
še nepoznan svet. Kar je predvsem nanj učinko-
valo, so bili veliki cikli fresk, ki so bogato krasile 
florentinske cerkve in kapele. Videl je Giotta v 
S. Croce, Masaccia v S. Maria del Carmine, Uccella 
v samostanih, Andreja del Castagno v S, Maria 
Nuova, Baldovinettija v S, Trinitä, Ghirlandaja in 
Filippina v S, Maria Novella, Vse te dramatične 
scene, tako živo občutene in podane s tolikim mo-
numentalnim čutom, so nujno učinkovale na mla-
dega dojemljivega duha Rafaelovega. 

Odločilnega vpliva za njegov stilistični razvoj 
pa je bil Leonardo. Če bi se bil Rafael iz Urbina 
neposredno podal v Florenco, ne da bi bil prej šel 
k Peruginu, bi Leonardova in Michelangelova pre-
silna umetnost njegovo šibko individualnost ubila. 
Tako pa ga je Peruginova šola utrdila in rešila. 
Sicer je bil njegov skriti, častihlepni cilj, doseči 
Leonarda (kakor je posebno pozneje tajno občudo-
val in zajemal iz Michelangela), toda značilno je, 
da se mu ni približal neposredno, ampak potom fra 
Bartölomea, ki je ob novem preporodu umetnosti 
znova prijel za čopič, V Leonardu je bilo toliko de-
moničnega, tajinstvenega, negotovega, je bila ne-
varnost in skušnjava, ki se jih je Rafael zbal. V 
njem je bila otroška, niti ne deška, pač pa bolj de-
kliška nrav, ki mu ni dovoljevala iskati negotovih, 
še neustaljenih tal. Do dobrega meniha pa je imel 
zaupanje, tudi umetniško. Prevzel je od njega vse, 
kar je ta sprejel od Leonarda, predvsem grupacijo, 
ki jo je fra Bartolomeo dvignil do popolnosti, a ž 
njo tudi ono »prelitje barv«, kakor ga imenuje Va-
sari, ki je postalo čar vseh Rafaelovih lastnoročnih 
del. Njegove florentinske Madone, ki so utemeljile 
njegovo slavo (Madona z liščkom, s pajčolanom, v 
zelenju, la belle jardiniere), poleg njih gruče (n, pr, 
Sv, Družina v Monakovem) so brez poznanja kom-
pozitoričnih pravil fra Bartolomea sploh nemožne. 

Veliko nežne lepote je v teh slikah. Predvsem 
so Jezuščki in Ivančki teh Madon (nastali zopet 
pod Leonardovim vplivom. Primerjaj n. pr. sv, Ano) 
s kodrastimi plavimi lasmi in s finimi, prosojnimi, 
medenozlatimi telesci čudovita živa bitja. Toda, 
kakor s m e biti otrok tipičen, odrastli človek pa 
m o r a biti individualen, ker se nam vidi sicer 
dolgočasen in brezpomemben, tako se nam zde 
Rafaelove Madone v svoji tipični nežnosti in ljub-
kosti navadne in skoroda površne. Isto je z barvo 
Marijinih oblek, ki je skoro vedno ista: modra in 
rdeča, in ki ga reši skrbi za kompliciranejši in fi-
nejši barvni okus. Tudi umbrijska pokrajina se 



venomer ponavlja in mu služi kot cenena kulisa za 
občutje, ki ostaja skoro vedno isto: niti stafaže ne 
spremeni, le nijanso vsakokratnega dejanja. Čuditi 
se moramo, kako neproblematičen je Rafael moral 
biti, da se je v teh florentinskih Madonah, ki so 
ljudem očividno ugajale, mogel tolikokrat duševno 
ponavljati, in to na tak način, kot se je zgodilo. 
Zdi se, da temu ni bila vzrok toliko njegova lastna 
lirika, kolikor novi kompozitorični element, ki ga 
je potom fra Bartolomea prevzel od Leonarda, 

Rafael je bil ravno dokončal veliko oltarno 
sliko »Madono z baldahinom«, ki nosi najočivid-
nejši pečat Bartolomejevega vpliva, ko je glas o 
njem segel že do Rima, kamor ga je L 1508, odpo-
klical njegov sorojak arhitekt bazilike sv, Petra, 
Bramante, na poziv papeža Julija II,, da poleg 
Michelangela, ki je že pričel z delom v Sikstinski 
kapeli, poslika »stanze«, razkošne papeške dvo-
rane, katerih zadnja, »della Segnatura«, je še 
vedno čakala okrasitve, Z Rafaelovim prihodom 
v Rim se je pričela zadnja in najvažnejša doba 
njegovega umetniškega razvoja. 

Ko je Rafael pričel s svojimi rimskimi monu-
mentalnimi deli, so bili duševni predpogoji zanje 
vse drugačni kot v Florenci, Medtem ko je srednji 
vek ustvarjal iz vere v Boga in je božanstvo po-
polnoma prešlo v vse ustvarjanje, je rinascimento 
ob odkritju antike in zmagi humanizma preložil 
žarišče duševnega življenja od Boga na človeka, 
je mesto srednjeveške mistike zavladal epikurej-
ski, hladno računajoči duh, ki ni več iskal tragike 
v notranjosti človeške psihe, pač pa v zunanji 
komparzeriji, ki ni — vsaj na videz — nasproto-
vala novemu vstajenju antike. Toda, kako zdru-
žiti dva nasprotujoča si svetova: antiko in krščan-
stvo, ne da bi se odrekli niti prvemu, niti drugemu, 
in da bi vsaj zunanja obleka bila krščanska, ne da 
bi skrivala antično vsebino? Najti izraza za reli-
gioznost, ki je v srcih komaj še tlela, je bila naloga 
tedanjih umetnikov, ki so jo rešili samo umetniško, 
ne da bi versko sodelovali- V kolikor so bili čuv-
stveni ljudje, kot mladi Rafael, so božanstvo pre-
lili v človeške forme brez tragičnega doživetja, 
kakor je to delal quattrocento, ampak s harmo-
nično mehkobo so ustvarjali one nežnolepe Ma-
done, ki so tedanji epikurejski sentimentalnosti 
tako zelo odgovarjale, kakor so bile pozneje ero-
tičnemu malomeščanstvu najbolj všeč. Dosegli so* 
intimni vtis, ki je za domačo uporabo zadostoval. 

Toda za reprezentacijo je bilo treba vse več: 
treba je bilo monumentalnosti. Tedanji družabni 
ustroj je zahteval za novo vstalo življenje veličast-
nih oblik, katerih predpogoje je Rafael že našel v 
Rimu. Mislil je, da umetnost tem duševneje vpliva, 
čim čutnejša je, in čutnoduševna družba mu je vero-
vala. Človek je stopil kot simbol na mesto božan-
stva, prirodo so uporabljali za kuliso, umetnost je 
postala scenarična in s tem v bistvu nemonumen-
talna, kakor ni bila v duhu več monumentalna, od-
kar ni bila več sveta: le na ta način, da je člove-
štvu dala iluzijo božanstva,^je dosegla vsaj iluzijo 
monumentalnosti, 

Rafaelu je tako kompozicija postala sama sebi 
namen, ki je pa nujno razpadla v dekompozicijo. 

ker ustvarjajočo silo ima vedno le enotnost, znak 
samorastlega umetniškega vzgona, kar pa Rafael 
nikdar ni bil. Dokument tega razvoja so »stanze«. 
V središču papeževega življenja, v sobanah, kjer 
sta prebivala Julij II, in Lev X., in odkar so 
izšle slovite bule v dobi nemške reformacije, je 
smel Rafael napisati na steno veroizpoved nove 
generacije, ki se je za stoletja zdela magna charta 
monumentalnega slikarstva. Tu je Rafael začel 
svoje novo delo, ki je postalo mejnik med umetni-
škim naziranjem quattro- in cinquecenta. Kar je 
Masaccio samo od daleč zaslutil, kar je Alberti na 
sholastičnem pojmovanju pričel zidati, kar je fra 
Bartolomeu bilo še posebnost, to je Rafaelu po-
stalo sistem. Srednjeveški mojstri so izšli iz celote, 
Rafael iz delov: pri Giottu se razvija dejanje v 
mistiki, pri Rafaelu se godi na sceni. Srednjeveška 
umetnost je zajemala svojo enotnost iz duševnega 
preobilja, ki je izžarevalo s težko resnobo. Nova 
umetnost je hotela doseči to enotnost s hotenjem, 
zavedno, če treba tudi s silo. Da je pri tem nevar-
nost neorganične, s silo strnjene celote ležala zelo 
blizu, nam najbolje pričajo Rafaelove »stanze« 
same. 

Že pri »Disputi del Sacramento« se prvotni 
močni vtis ob paznem motrenju razblini. Lepe 
gruče z lepimi figurami si delijo ta celotni vlis z 
banalnostjo in afektiranostjo, V tej monumental-
nosti ni več one globoke religioznosti, kot n. pr, 
pri Giottu, pač pa prevladuje koncilsko razpolo-
ženje in teološko hladni razum diha iz stene. Mno-
go posameznih delov nosi pečat izredne lepote na 
sebi, tako je vtis svetnikov na vencu oblakov v 
resnici nekaj lepega, ker je umetniško resničen. 
Toda one organične umetniške enotnosti, ki je za 
monumentalna dela neobhodno potrebna, v sliki 
pogrešamo kljub njeni detajlni lepoti. 

Tudi »Atenska šola« na drugi strani »stanze 
della Segnatura« deluje mogočno na nas, ker je 
patos, ki jo napolnjuje, v celoti doživljen, ker slu-
timo v miru, ki za tem patosom leži, veliko du-
hovno strast cele dobe. Tu je Rafael ustvaril sliko 
sodobne idejnosti, podal vstajajočo misel antike, 
kjer se mu ni bilo treba hliniti z neobčutenim raz-
položenjem, Izobličil je vsebino z doživetjem du-
hovne zgodovine in jo postavil v solnčnojasno ar-
hitektoniko Bramanteja, Napolnil jo je z izrazitimi 
glavami velikih sodobnikov, ne da bi iskal mode-
lov po cerkvenih stopnicah, S figurami in gru-
čami, ki jih je vse doživel, je ustvaril prizor, v ka-
terem živi duh sijajnega desetletja. Od mogočnih 
postav obeh filozofov, Aristotela in Platona, v sre-
dini do nežne, prosojnobele postave mladega ur-
binskega kneza v Pitagorovi gruči, pa do čiste 
lirike naslonjenega, pišočega mladeniča in preko 
Diogenove postave veje iz slike duh veličine, ki 
ji z monumentalnostjo ideje daje enotnost forme. 

Toda Rafaelovo poslikanje »stanz« žalibog ne 
znači vedno višjega stremljenja, vedno večje popol-
nosti in dozorelosti, kakor se je to zdelo pri »Aten-
ski šoli«. Zgodilo se je, kar se je pri tako ogrom-
nem delu, ki si ga je Rafael preko svojih moči na-
ložil na šibke rame, moralo zgoditi. Ko se je zdelo 
njegovo ustvarjanje na vrhuncu, so mu moči od-



povedale in njegov toliko obetajoči polet je kata-
strofalno končal. Začel je svoje delo z brezpri-
merno marljivostjo, ki je bilo edino, kar je Michel-
angelo na njem hvalil. Toda končal je s tem, da je 
narisal komaj kartone, vso izvršitev pa prepustil 
mnogobrojnim učencem. Že »Parnas« na tretji steni 
Segnature je šibak in raztrgan, Homer kakor Dante 
ostaneta popolnoma nedoživljena, iz enega je po-
stal mršav pozer, iz drugega pa neužiten statist. 
Ostali pesniki so po literarnem pojmovanju teda-
nje humanistične generacije popolnoma otročje 
zamišljeni, 

V drugi »stanzi d'Eliodoro« je Rafael še en-
krat zbral vse svoje sile in ustvaril grandiozno 
sliko »Mašo v Bolseni«. Tu je prešel iz monumen-
talno absolutnega v historično dramatičnost in v 
njej podal svoje najbolj živo, najbolj ritmično rao-
numentalno delo. Osrednjo kompozicijo iz »Dis-
pute« in »Atenske šole« je združil tu z ono statično 
kompozicijo, ki je obvladovala freske trecenta in 
quattrocenta, le da tu prihaja ritem iz globine in 
ne od strani slike. Na levi mir, na desni nemir, 
oboje pa je združeno z magično tihoto v sredini 
ozadja, kjer kleči sivi duhovnik pred čudežem, kier 
sveče gore kot rumenordeči nageljni in obdaja 
oltar občutje skrivnostnobronaste barve. Iz glo-
bine slike je sinil nemir preko prizora, kakor ve-
ter, ki beži preko svetov, in se razširi do gruče 
tekačev, da se končno ustavi v plapolajočih ha-
ljah, Vpliv celote je presilen, da bi opazili pomanj-
kljivosti nekaterih posameznosti. 

A že v drugih freskah Eliodorove dvorane je 
najpomembnejša: »Rešitev sv. Petra« le kcloristi-
čen umotvor, kjer se poslužuje Rafael odseva in 
protiodseva in je freska v tej dvojni luči tematično 
in eksperimentalno važna. Tudi svetloba ne izhaia 
iz žarišč in je v nasprotju z Grünwaldom in Rem-
brandtom le naslikana, da se lesket oklepov vidi 
kakor prilepljeno srebro in mesec visi na nebu 
kakor papirnata plošča s cenenim efektom, V 
ostalih freskah, ki očitno kažejo močan vpliv Mi-
chelangela in antike, pa se jasno odraža žalostni 
razkroj Rafaelovega iluzijonističnega morumental-
nega stila. Tu ni več monumentalnosti, le še škod-
ljiva historija, iz katere je izginilo zadnje umeva-
nje za stensko slikanje, historija, ki je v dolgem 
stoletnem razdobju, ki loči propast monumental-
nega slikarstva do njega obnove, ki jo je pričel 
Puvis de Chavannes in nadaljeval Ferd. Hodler, 
pokrila skoro vse okrasa potrebne stene evrop-
skih javnih stavb, pri katerih je bilo pa najbolj 
mučno, da so se njeni stvaritelji mogli sklicevati 
na Rafaela. 

Rafael je bil v svojem bistvu nemonumenta-
len, ker mu je manjkala ona vztrajna osebna moč, 
vzdržati monumentalno idejo tudi v monumentalni 
obliki. Značilno je, da so njegovi kartoni za sten-
ske preproge Sikstine še najbolj močni, medtem 
ko v »stanzah« izvedba načrt oškoduje in ga oslabi. 
Ti kartoni (sedaj v kensingtonskem muzeju) pa 
hočejo biti le skica in samo skica in ta spontanost 
jim daje silo in čar, ki sega preko prvotnega vtisa. 

Do visoke popolnosti in najčistejše lepote pa 
se je povzpel Rafael samo v portretu. Pri njem ni 

dopuščal pomaganja svojih učencev, kar se pri nje-
govih velikih kompozicijah tako zelo pozna, zato 
se jih manira ni dotaknila, ki bi njih vrednost in 
čistoto učinka omejevala. Omeniti bi bilo najprej 
zgodnji, še florentinski portret »Neznanke«, ki visi 
v galeriji degli Uffizi. Je to eden izmed najlepših 
portretov rinascimenta, ki se lahko kosa z vsakim 
Holbeinom in van Dyckom, Z dovršenim okusom 
je podal tu Rafael mehko medeno barvo narahlo 
razsvetljenega obraza, golega vratu in prs, ki se 
zde, da dihajo, da žive in od katerih odseva motno-
zlata verižica; temnozelena in temnordeče obrob-
ljena obleka z belimi čipkami se tiho preliva v črno 
ozadje. Neka umbrijskoflorentinska sanjavost leži 
na celi sliki in ji daje poseben čar, Duševnost se 
je tu enakovredno združila s slikarsko tehniko v 
dovršeno celoto, kjer je prva izraz drugega in na-
robe, 

V Rimu je Rafael poleg Siktinske in Madone 
della Sedia ustvaril portrete obeh svojih največjih 
mecenov, papežev Julija II. in Leva X, Julij sedi 
v temnordeči kardinalski obleki na dragocenem 
stolu z zlatim naslonjalom, ki gori z istim ognjem 
kot duša tega moža z izrazito lepo glavo, z rdeč-
kasto zagorelim obrazom in prodirajočimi očmi, 
moža, ki si od Michelangela za svoj kip ni izpo-
sloval knjige v roke, marveč — f meč. Za njim je 
Rafael portretiral Leva z bledim, trudnim obra-
zom in ob njegovi strani dvoje ostrih, mrzlih kar-
dinalskih obrazov. Dalje je Rafael ustvaril podobe 
ostalih predstavnikov rimske družbe: realistični 
portret antikvarja in bibliotekarja rimske kurije, 
Tomaža Inghiramija z mesnatimi rokami in s ški-
lečim očesom; rafinirano psihologijo v obrazu Bib-
biene, poeta, diplomata in kardinala obenem; 
ustvaril ie portret Castiglionijev (ki je tedanji hu-
manistični družbi dal prvo knjigo o »bontonu«: 
»II Cortegiano«) in epigramatika Tebaldea, ki je 
humanistično dvorski kult prenesel iz Urbina in 
Ferrare v Rim, Bila je to družba odličnih, omika.-
nih ljudi, ki je obdajala Rafaela in ga častila kot 
svojega boga, in ki je ob njegovi smrti žalovala, 
kakor ni žaloval še nihče za nobenim umetnikom, 
družba, ki jo je tedaj preziral v Rimu le en mož, 
ki pa je imel vse težjo, usodepolnejšo pot: Michel-
angelo Buonarotti, 

* * * 

Rafaelova sicer zgodnja, a ne prezgodnja smrt, 
ker nam njegovo izčrpano življenje ni moglo nič 
več dati, je zaključila veliko dobo humanizma, O 
nobenem slikarju se mnenja niso tako križala, ko 
pri Rafaelu, ki so ga eni povzdigovali do nebes in 
imenovali »kralja slikarjev« (Goethe), drugi se pa 
z ironijo odvračali od njega (Taine), Moderna 
znanstvena kritika je določila njegovo pravo vred-
nost, ki jo kljub temu, da gledajo neprikrito izza 
vseh njegovih del druge umetniške osebnosti: Ti-
moteo Viti in Perugino, Leonardo in fra Bartolo-
meo, Michelangelo, Sebastiano del Piombo (»Ma-
dona della Sedia«) in antika, ne da utajiti, a slej-
slejkoprej uživa Rafael najširšo in občo popular-
nost, katere skrivnost leži predvsem v njegovi ne-
problematičnosti in onem sladkobnočutnem tonu, 
ki je najširšim slojem ugajal vedno in povsod, 

/ 



Franc Grafenauer. 
Obrtnik, oratar, politik in pesnik. — Ob njegovi šestdesetletnici. — Dr. Val. Rožič. 

France Grafenauer se je rodil dne 2. decembra 1860 

na Brdu (Mostah) pri Šmohorju v Zilji na Koroškem. 

Njegov oče je bil kmet-posestnik in orgljar. Tudi naš 

France je ostal zvest očetovemu poklicu. Obiskoval je 

dvorazredno nemško ljudsko šolo na Brdu in en tečaj 

IV, razreda v Šmohorju. Po končani ljudski šoli je ostal 

doma pri svojem očetu ter mu je pomagal pri kmetiji, 

katero je pozneje tudi prevzel- Med tem se je doma 

sam pridno izobraževal. Posebno rad je prebiral sveto 

pismo, katero je skoro na pamet znal. Pa tudi druge 

slovenske, kakor tudi nemške knjige je z veseljem pre-

biral. Zlasti je rad čital spise politične in gospodarske 

/sebine, predvsem so ga pa zanimali govori poslancev 

v deželnem in državnem zboru. Bil je namreč čudovito 

nadarjen in brihtne glave. Zato so ga doma na Brdu 

kmalu izvolili za predsednika slovenske kmetijske po-

družnice, Toda komaj 28 let star, je prišel že v na-

vzkrižje s paragrafi. Leta 1888. je bil tri mesece v pre-

iskovalnem zaporu radi veleizdaje. Kmalu je bil znan 

širom nemške in slovenske Koroške, Leta 1897, je bil 

izvoljen v koroški deželni zbor in je ostal koroški slo-

venski deželnozborski poslanec do razpada Avstrije. 

Grafenauer je bil kot slovenski narodni poslanec v 

koroškem deželnem zboru znan kot zelo marljiv, pa 

tudi prebrisan zastopnik slovenskih pravic in interesov. 

Toda bil je žalibože sam. Njegovi govori so bili duho-

viti, »bliskoviti« in so krepko učinkovali tudi na nje-

gove nasprotnike — Nemce, tako, da so ga večkrat 

skušali s krivičnim mamonom izvabiti v svoj — recimo 

namesto nemški — v nemškutarski tabor. Toda Gra-

fenauer je ostal veren in značajen sebi in svojemu na-

rodu ter se ni vdal vabljivim sirenskim glasovom svo-

jih nemških sorojakov. Obetali so mu visoke časti, 

denar in udobno življenje, — Leta 1907, je bil izvoljen 

v državni zbor na Dunaju, ravnotako leta 1911. Tudi v 

državnem zboru je krepko, odločno in prepričevalno 

povzdignil svoj glas v obrambo svojih zatiranih Ko-

rošcev, tako da se je avstrijska vlada vedno »bala« 

njegovih jedrnatih govorov. 

Toda prišla je krvava svetovna vojska in vrata 

državnozborske palače so se zaprla za par let. Na 

poslanca Grafenauerja pa je prevelika državna skrb 

obrnila svoje čuječe in pazno oko, ker je bil znan kot 

prekucuh, državi nevaren, zvit in prekanjen človek in, 

kar je bilo glavno — kot s r b o - i n r u s o f i 1. In 

tako se je zgodilo, da je bil Fr. Grafenauer na podlagi 

ovadbe kot rusofil 2, februarja 1916 na svojem domu 

nepričakovano aretiran in odgnan najprvo v vojaški 

zapor v Beljak in odtod v Celovec pred vojaško sodi-

šče, Obdolžili so ga, ker je prerokoval, da bodo zma-

gali Rusi, — Obsojen je bil na pet let težke ječe, katere 

je 18 mesecev tudi presedel pod isto streho s Čehom 

dr, Kramarem v Möllersdorfu blizu Dunaja. Šele cesar-

sko pomiloščenje leta 1917. ga je z drugimi vred rešilo 

nadaljnje jetniške usode, oziroma smrti. — Potom ob-

sodbe in zapora so mu odrekli tudi nadaljnjo pravico 

do poslanstva in tako se je zgodilo, da leta 1917, posla-

nec Grafenauer po krivici nemške justice ni smel nazaj 

v državni zbor. 

To je kratka, suhoparna povest truda in dela, brid-

kosti in težav, trpljenja in žrtev polnega Grafenauer-

jevega življenja za njegove zvesto ljubljene rojake — 

koroške Slovence. 

Toda poslanec Grafenauer ni bil samo kmet in 

politik, on je tudi pesnik. 

Ko je bil naš France Grafenauer zaprt za visokim 

obzidjem v temni jetniški celici tam v daljnem Möllers-

dorfu, ko je bil čisto sam s seboj kot samotarec, tedaj 

so se skoro izpolnile nad njim preroške besede Goethe-

jeve: »In der Stille bildet sich das Talent«, Grafenauer 

je v večni spomin na to žalostno dobo v svoji ječi opisal 

v verzih celo svoje življenje, zlasti pa dobo, ki jo je 

preživel v raznih zaporih leta 1916, in 1917, (Beljak, 

Celovec in Möllersdorf,) 

Svojo pesniško produkcijo je sam naslovil »H u d i 

d n e v i « . Povest v verzih. Spisal 1916/17 Franc Gra-

fenauer, Naslov je enkrat spremenil in svoje delo krstil 

tudi takole: » M o j p r o f i l . « Povest iz hudih dni. V 

verzih zložil Franjo Grafenauer 1916/17, 

Naj sledi nekaj primerov iz te zanimive »Knjige 

življenja«, ki obsega nad 550 verzov: 

Uvod. 

Zakaj da za verze sem vnet, 

majal z glavo bo in prašal svet. 

Odgovor naj čuje, 

ki moje verze utemeljuje. 

Štiri so leta minula morenja, 

sled njih izbrisal le časa bo tek; 

kar so pa meni zadala trpljenja, 

verzi naj moji pričajo v vek. — 

J a z s e m o b r t n i k , o r a t a r , 

k i b l a g o r n a r o d a m u m a r 

j e b i l v s e k d a r . % 

Zato me v groze in nasilja letih 

z a de l a s o v r a ž n i k o v je jeza p rok l e t i h . 

Z a t o n a j p e s e m m o j a g r e 

i z k r a j a v k r a j i n n a j b u d i 

p o v s o d s p o m i n n a hude dni, 

ki naj enakih nam nikdar 

ne da jih včakati neba vladar. 

Ko človek bere Grafenauerjev »Uvodnik«, se ne-

hote spomni ljudskih pesnikov, orgljavcev, ki so zlagali 

in peli narodne pesmi v 18. in 19, stoletju. Tudi Korošci 

so že imeli takega »kmetiškega pesnika«, Andreja 

Schuster - Drabosnjaka iz Drabosinj pri Jezercih nad 

Vrbo (rojen 1768, umrl po letu 1818,), Ljudski koroški 

poet je bil tudi tkalec Miha Andreaš iz Roža (1762 do 

1821), sodobnik Drabosnjakov. Kakor sta imenovana 

dva koroška slovenska ljudska poeta zapustila sled v 

slovenski slovstveni zgodovini, tako bo tudi naš France 



Grafenauer po sto letih vreden naslednik svojih dveh 
ožjih koroških rojakov. 

Grafenau er pravi dalje o sebi: 

»Kar dal sem na papir, » 

Podoba moja je in nje okvir.« 

Svojo verzificirano povest je razdelil v štiri dele: 
I. Nepričakovan obisk. — II. Slovo in prva postaja, — 
III. V Celovcu, — IV, V Möllersdorfu. 

Iz I. dela: 

Objeli solnčni žarki 

so v gaju vas in grad 

in križem snega jarki 

oznanjali pomlad. 

»Oblasti ste naznanjen 

kot mož nestrpen, zvit, 

nevaren in prekanjen, 

dejanski srbovit. 

Da tajnosti poznate 

sovražnih nam držav; 

zovete Srbe brate 

in Ruse, kar ni prav. 

Da Srbom ste poslali 

v podporo kronic več, 

iz nas se norčevali, 

kar je kazniva reč.« — 

Kar oče knjig je hranil, 

kar teklo je s peres 

in smrtno čas ni ranil, 

vse prišlo je v pretres. — 

Iz II, dela (Slovö): 

V solzah sem se poslavljal 

s slovesom brez besed, 

le »z Bogom« sem ponavljal — 

slovö je bil pogled. — 

Le čista vest podala 

z menoj se je na pot 

in skrbno varovala 

me v h u d i h d n e h je zmot. — 

III, del (v Celovcu v zaporu): 

Pripadal sem družinam, 

ki smrt jim zre v obraz; 

trinogom — tem zverinam, 

kot plen prištet bil jaz. — 

In vsaki dan novincev 

pod streho nam je dal; 

kot da bi iz zločincev 

svet samih le obstal. — 

Morili so me dnevi, 

me trle so noči, 

ubogi meni revi 

pomoči bilo ni. — 

Iz IV, dela (v Möllersdorfu): 

Polnoč je klad vo bilo, 

brebrižno, kot vselej; 

a v me bridkost je lilo, 

bridkost brez konca mej. 

Sem spomnil se domačih, 

izvil iz prs se vzdih; 

po luni in oblakih 

poslal sem vzdih do njih. — 

Oba sem prosil eno, 

popotnika neba: 

Pozdravita mi ženo, 

otroka moja dva. — 

Oblaki! le hitite 

do okna izbice; 

v meglo se spremenite 

krog moje hišice, — 

To moja je družina, 

ki hudo bol trpi; 

pogreša mene, sina, 

zdihuje — in molči. 

In ko se poslovite, 

priplavajte nazaj; 

odzdrav mi prinesite, 

sem v daljni, tuji kraj. 

Zadosti je udarcev, 

moj Bog in moj Gospod, 

usliši prošnje starcev, 

ohrani njih zarod. — 

Marija, Božja mati! 

Tolažba v žalosti! 

Pod križem vidim stati 

jaz Tebe, — mene Ti. — 

O groza grozna, kleta, 

prenehaj že enkrat! 

O, pridi ura sveta, 

da ljubi brata brat. 

Svet bil je solz dolina — 

sedaj je solz morje; 

očeta, hčere, sina 

in matere gorje. 

Kot narod (namreč Slovan) ves zaslepljen, 

za slavo tujca vnet; 

med sabo tuj, razcepljen, 

bi rekel, da — proklet, 

se tujcu v last ponuja 

kot narod velikan; 

mu lastna moč je tuja, 

ker sebi je neznan; 

vrlin tu ne naštevam, 

ki naš jih rod ima; 

za nje se ne ogrevam, 

dokler jih sam tepta. 

Ko znanost bi vršila 

v modrosti svoj poklic 

in ne le govorila, 

bi svet bil rešen vic. — 



Človeška je postava 

najlepši umotvor, 

ji služi vsa narava, 

kot služi hiši dvor. 

Pogledal sem v naravo 

in v sramu sem spoznal 

da jezikovno spravo 

uči nas še žival. 

Kar v eno pleme spada, 

enak ima svoj glas; 

pogubonosno vlada 

zmešnjava le pri nas. 

Naloga res velika, 

še speča, čaka nas; 

brat z bratom išči stika, 

da najdeta svoj spas. 

Tako se glasijo Grafenauerjevi » H u d i d n e v i « 

v verzih. Bralci naj sami sodijo o pesniški žili našega 

koroškega trpina Grafenauerja. Reči mora vsak ob-

čuj, znanost, znanja dika, 

čuj strune moje glas: — 

Enakost le jezika 

pogube reši nas! 

Pravico svet sovraži, 

ji kliče v enomer: 

Prepričaj me, dokaži, 

da res si Božja hčer. 

Kdor priden je učenec, 

rad mojstra se drži, 

mu plete slave venec, 

pod ščit njegov beži. 

Sin Božje porodnice 

resnico je učil, 

in svet, napit krivice, 

na križ ga je pribil. 

jektiven čitatelj, da so verzi ljudskošolskega učenca z 

dvema razredoma nemške šole na Brdu v Žili v starosti 

55 let lepi, lepi pa še bolj zato, ker jih je rodilo življenje. 

• Prva slovenska dramatična igra. 
Ob dvestopetdesetletnici spisal V. Steska. 

Ljubljanski jezuiti so zapisali 26. januarja 1670 v 

svoj dnevnik opazko: »Osmim dijakom smo dovolili, 

kakor prejšnja leta, igrati igro »Raj«. Osebe smo prej 

prerešetali, da bi se ne pripetilo kaj neprimernega, 

Dijake smo opomnili, naj se varujejo. Vedli so se dosti 

primerno.«1 

Dnevnik torej pripoveduje, da je dobilo osem dija-

kov dovoljenje igrati igro »Raj«, Kje so jo igrali? V 

katerem jeziku? 

Znano je, da so imeli jezuiti povsod v svojih šolah 

tudi gledališče. Jezuitski general P, Klavdij Aquaviva 

je v organizacijskem učnem redu za redovne gimnazije 

določil: »Tudi igrokazi naj se ne zanemarjajo, saj hira 

pesništvo brez gledišča,« Igre so bile, samoobsebi 

umevno, poštene, z vzpodbudno vsebino, omejene na 

moške vloge in na latinski jezik. 

Kakšen namen so pač jezuiti imeli z igrami? Go-

tovo so hoteli vaditi učence v govorništvu, gladiti jim 

jezik, navaditi jih olikanega kretanja in zavednega 

nastopa. 

Odkod so dobivali igre? Dobrih iger tedaj ni bilo 

na razpolago. Protestantovske šole so igrale kar cele, 

nespremenjene stare latinske igre Plavtove in Terenci-

jeve in se niso ozirale na to, da so nekatere precej 

polzke in pohujšljive, S tem so mnogo zagrešili- Jezuiti 

so pa imeli pri igrah vzgojen namen. Izbirali so le po-

štene igre s plemenitim namenom. Ker jih ni bilo dosti, 

1 Diarium Praefecturae scholarum in archiducali Col-

legio Societatis Jesu, Labaci inchoatum anno 1651 etc, — 

Anno 1670. 26. Jan, — Data est facultas paradysum ex-

hibendi studiosis octo, quod annis quoque antecedentibus 

factum: revisae tarnen prius personae singulorum, ne quid 

indecentis subreperet, de quo cavendo etiam praemoniti, 

gesserunt se satis modeste. 

so jih morali sami pisati. Pomislite, da so vodili jezuiti 

leta 1759, okoli 800 šol, torej so morali imeti veliko 

zalogo, če so hoteli na vsaki šoli na leto le po enkrat 

igrati. Igrali so navadno koncem leta, med šolskim 

letom pa o raznih slovesnostih, znamenitih obiskih, 

domovinskih slavjih, zlasti pa o pustu. 

Pesniki so zajemali snov tem dramam iz zgodo-

vine, svetne in cerkvene, iz svetega pisma in iz baje-

slovja, Skoro vsaka važnejša oseba iz svetopisemskih 

zgodb je postala glavni junak kake drame, n. pr. Izak, 

Gedeon, Savel, David, Salomonova sodba, egiptovski 

Jožef, Naman, Judita, Daniel itd. Iz zgodovine so ope-

vali macedonskega kralja Aleksandra, Julija Cezarja, 

Rudolfa I., Tillyja, Andronika, Marijo Stuart.1 

Tudi v Ljubljani so se jezuiti ponašali z igrokazi. 

Vsaj po enkrat na leto so uprizarjali igre, včasih pa 

tudi po večkrat. Večinoma so bile igre latinske, včasih 

deloma nemške, n. pr, v igri o kmetskih uporih. 

Igra »Raj« pa leta 1670, ni prišla na jezuitski oder, 

ampak so jo dijaki uprizorili zunaj kolegija. Motili bi se 

pa, ko bi menili, da so dijaki leta 1670. prvič nastopili 

s to igro. Ne, marveč so jo igrali že mnogo prej. Dnev-

nik piše 22. januarja 1657:2 »Oče rektor je ugodil dija-

kom, ki so prosili, da bi smeli iti na večer, kakor pra-

vijo ,s paradižem'. Toda s slabim uspehom.« Tudi leta 

1659. so dobili dijaki isto dovoljenje.3 »Vedli so se pri-

merno, vredni tudi poznejšega dovoljenja,« Isto pripo-

1 Slovenski učitelj 1902, 148. 
2 Anno 1657, 22, Jan.: Item concessa est licentia a 

Patre .Rectore studiosis quibusdam petentibus, ut possint 

noctu ire (ut vocant) cum Paradiso. Sed malo successu. 
3 Anno 1659. Concessit P. Praefectus circumire studio-

sis cum Paradiso, in quo uti et sequenti anno 1660. valde 

bene et modeste sese gesserunt, digni ulteriore gratia. 



minja dnevnik tudi za ieto 1660,J na dan 31, januarja. 

Te opombe nam dokazujejo, da so dijaki igro »Raj< 

uprizarjali že leta 1657- Toda, ker igro imenujejo kar 

podomače »s paradižem iti«, je verjetno, da se je ta 

rečenica udomačila radi že prejšnje navade. Bržkone 

so torej to igro igrali že prej, samo da ni zapisano v 
dnevniku. 

V mestu so igro lahko predstavljali v nemškem 

jeziku. Zunaj mesta, to je zunaj mestnega ozidja, bi bilo 

to nemogoče, ker bi jih ljudje ne razumeli. Tu so morali 

igrati slovensko. Tudi o tem nam priča dnevnik, ko 

piše 6. februarja 1670:2 »Nekaterim ubožnejšim dijakom 

je bilo dovoljeno, da smejo zunaj mesta nekoliko dni 

igrati ,Raj' v domačem jeziku,« Ta opomba nas pre-

pričuje, da so igrali slovenski, in sicer v predmestju ali 

zunaj mestnega obzidja, kjer niso več stanovali pravi 

meščani, ampak kmetje, čolnarji, ribiči in drugi, po 

mnenju tiste dobe manj imenitni ljudje. 

Gotovo je torej, da so vsaj že leta 1670, jezuitski 

dijaki ljubljanski igrali v slovenskem jeziku, verjetno 

pa je, da so to igro uprizarjali že več let prej. 

Kdo je prvotno zložil to igro? Nekaj časa sem 

mislil, da je ta igra prevod nemške igre, ki jo je 8. ok-

tobra 1550 zložil znani nemški pesnik Hans Sachs 

(1494—1576), ki je zapustil 34 zvezkov svojih del, med 

temi 6200 spevov. Med njegovimi pesnitvami je več sto 

dramatskih iger; samih pustnih iger je 85, V to vrsto 

iger spada tudi igrokaz: »V raj potujoči dijak« (der ins 

Paradies fahrende Schüler), ki obsega 320 stihov. V 

igri nastopajo tri osebe: kmet, kmetica in dijak. Vse-

bina je ta:3 V samotno vas pride črnošolec in vstopi v 

kmetsko hišo. Kmeta ni bilo doma, odšel je v gozd. 

Kmetica vpraša črnošolca: »Odkod ste?« »Ubožen 

črnošolec sem in prihajam iz Pariza.« Kmetica je raz-

umela »iz paradiža« in zato naglo reče: »Prijatelj, pri-

dite v hišo, da Vas kaj več vprašam.« Reče mu, naj 

sede in mu dobro postreže. Kmetica izpregovori: »Imela 

sem prej moža, ki pa je pred tremi leti umrl.* Dober in 

pobožen je bil, zato je gotovo v paradižu. Ker ste bili 

v paradižu, povejte mi, ali ga niste videli?« — »Seveda 

sem ga videl,« odgovori črnošolec, ki je takoj spoznal, 

koliko je ura. »Kako se mu kaj godi?« »Slabo, slabo! 

Nima denarja, nima obleke. Ko bi dobri prijatelji ne 

skrbeli zanj, bi moral od lakote umreti.« Žena je bila 

vsa preplašena in je rekla, da bi rada dala denarja in 

obleke, ko bi le koga dobila, ki bi mu mogel te stvari 

izročiti- Črnošolec se je precej izjavil, da pojde kmalu 

v raj, ker mora tudi še drugim denarja prinesti- Kme-

tica se je razveselila in je odhitela v shrambo po po-

trebne stvari, Ko jih je donesla, je črnošolec hitro od-

šel. Opoldne pride kmet domov. Žena mu natančno 

razloži, kaj je doživela. Mož se ujezi in reče: »Lepa ta, 

kako te je osleparil!« Urno si izbere najhitrejšega konja 

in se za črnošolcem požene. Črnošolec je že precej 

daleč stopal pravkar tik močvirja. Ko opazi jezdeca, 

spozna razmerje, skrije naglo svojo culo za grmovje, si 

1 Anno 1660. 31. Jan. NB. Hoc et priore anno modeste 

concessum ludum, ut vocant Paradisi, produxerunt studiosi. 
3 Anno 1670. 6. Febr. Data licentia aliquot pauperibus 

studiosis exhibendi paradisum idiomate vernaculo extra 
urbem per dies aliquot. 

3 Glej: Dr. Julius Sahr: Hans Sachs und Johann Fischart 
etc. Sammlung Göschen. Nr. 24; in zbirko: Heinrich Mohr: 
Der Narrenbaum, Herder, Freiburg. Str. 84—87. 

nekoliko preuredi obleko in prime za lopato, skrito v 
grmovju, ter se dela kakor bi bil cestar, ki popravlja 
cesto. Kmet ga vpraša: »Mož, ali niste videli črno-
šolca?« »Seveda sem ga videl, pravkar je hitel tod čez 
močvirje v gozd,« Kmet skoči s konja, »Glejte, za njim 
moram, toda s konjem ne morem skozi močvirje; držite 
mi malo konja!« Črnošolec zagrabi konja za uzdo, mož 
pa odhiti preko močvirja v gozd, »Le išči ga!« reče 
črnošolec, skoči na konja in puhne po cesti naprej. 
Kmet je zastonj iskal črnošolca po gozdu. Ko pride 
nazaj na cesto, ni bilo ne o konju ne o črnošolcu nikjer 
sledu. Tedaj se kmetu v možganih zablisne: »To je bil 
sam črnošolec; sedaj pa imam, kar sem iskal!« Ko 
pride domov, ga žena vpraša, če je došel črnošolca. 
»Seveda sem ga; da bi pa hitreje prišel v paradiž, sem 
mu daroval še konja.« 

Tako pripoveduje Hans Sachs- Jasno je, da ta igra 
ni istovetna s tisto, ki jo omenjata jezuitski vestnik in 
Valvasor- Za to igro zadostujejo trije igralci, za ono 
jih je treba osem. Valvasor mimogrede omenja igro 
»Raj < (das Paradies-Spiel), pri kateri sta imela važno 
vlogo dva hudobca. 

Ko so namreč igrali dijaki nekoč igro »Raj«, je 
imela smešne posledice. Valvasor1 piše, da je pred 
malo leti živel blizu lukovskega gradu v brezoviški 
župniji kmet, čigar žena je bila pijanka. Navzlic vsemu 
trudu je ni mogel odvaditi te napake. Ko nekoč v Ljub-
ljani o zimskem času prenoči, vidi igro »Raj«, ki so jo 
dijaki uprizorili. Dva dijaka sta predstavljala vraga. Po 
dokončani igri je prenočeval pri mesarju, kamor je pri-
šel tudi dijak, ki je predstavljal hudobca. S tem se do-
menita, da mu pride na pomoč, kadar ga pokliče in mu 
za to obljubi precejšnjo napojnino. Kmalu se je ponudila 
ugodna prilika, da svoj namen doseže, Na praznik od-
ide žena v gostilno. Kmet, prepričan, da je pred pol-
nočjo ne bo domov, se hitro odpravi v Ljubljano, poišče 
dijaka in mu naroči, naj vzame seboj vragovo krinko in 
kožuh. Ko prideta na pot, kjer bi se morala žena vrniti 
iz gostilne, se skrije dijak za grm in se našemi, kmet 
pa odide v gostilno po ženo. Med potjo ji očita, da mu 
dela sramoto in da ga spravi še na beraško palico. Nato 
ji pripoveduje, da se je sešel s črnošolcem, ki mu je 
povedal korenito sredstvo, da bi ženo poboljšal, in sicer 
s pomočjo dvanajstih vragov- Žena se nasmehne, češ, 
da ga je črnošolec dobro potegnil in da bi bilo boljše, 
ko bi bil rajši sam zapil denar, ki ga je dal dijaku. 
»Niti ti, niti tvoj črnošolec, in ko bi jih bilo tudi sto, 
ne bi mogli niti najmanjšega vraga iz pekla priklicati. 
Pa poskusi in dokazi, da nisi izdal denarja zastonj in 
in da te ni črnošolec kot bedastega backa osleparil!« 
Mož odgovori, da bi to pač mogel, da pa je pozabil 
imena dvanajstih vragov, ker jih še nikdar v življenju 
ni čul. 

Ko prideta do določenega kraja, izpregovori kmet: 
»Moje premišljevanje ni bilo zastonj. Spomnil sem se 
imena enega hudobca,« Pri teh besedah začne risati s 
palico kroge, mrmra skrivnostne besede in naposled 
zakliče: »Vrag, pridi po mojo pijano babo!« Ko te be-

1 Die Ehre d. Herzogthums Krain, XI, 351. Knjiga je 
bila dotiskana 1. 1689., torej se lahko ujema z letnico 1670. 
Valvasor piše: »und sähe das Paradiß-Spiel der Studenten 
mit an, bey welchem, nebst andren Vermasquirten, sich 
zween Studenten mit abscheulichen Larven und Kleydern 
sehen Hessen.« 

J 



sede izpregovori, skoči hudobec in pričenja s suknar-

sko ščetjo neusmiljeno drgniti in čohati po kmetičini 

glavi. Žena je bila vsa opraskana in je vsa preplašena 

kričala. Mož jo je popihal proti domu, kakor bi se bil 

hudobca zbal; žena pa je bila vesela, da je mož samo 

enega hudobca poklical, ker, ko bi jih dvanajst, bi 

gotovo ne bila ostala živa. Odslej se je temeljito po-

boljšala, ker se je bala, da bi vdrugo mož ne priklical 

več teh hudobcev.1 

V »Raju«, ki so ga predstavljali jezuitski dijaki, je 

torej bila docela druga vsebina. Sklepati smemo, da je 

v tej igri nastopalo osem igralcev; dva sta predstavljala 

hudobca. 

Kdo je torej igro zložil? Kdo jo je prvotno zložil in 

v katerem jeziku, še ni dognano. Kdo jo je poslovenil, 

ne moremo trditi. Mogoče, da je to storil Janez Schoen-

leben, ki je bil 1. 1650/51 šolski ravnatelj ali prefekt na 

jezuitski gimnaziji v Ljubljani. Igro so igrali, kakor smo 

omenili, vsaj že 1. 1657. in slovenski, če ne prej, vsaj 

1, 1670, Bolj verjetno pa je, da jo je preložil o, Josip 

Zelenič (Sellenitsch), ki je deloval v Ljubljani 1. 1658 

kot pesnik gledaliških iger. L. 1658, 5, avgusta so igrali 

dijaki njegovo latinsko dramo »Theodosius junior« v 

1 Glej tudi: Jos. Novak, Zgodovina brezoviške župnije. 
Str. 64—66. 
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Z A P 
Slovstvo. 

F r a n L e v s t i k : Poezije. Uredil C, Golar, — 
I. zvezek: str. III —XVI., 140. — II. zvezek: str. 191. — 
III.> zvezek: str. 192. — V Ljubljani 1920. — Založila 
Jugoslovanska knjigarna. — Broš. zvezek po K 12-—, 
vezani po K 24'—. 

Fr. Levstika smo poznali do nedavna kot našega 
najboljšega kritika, jezikoslovca in kot pisatelja »Mar-
tina Krpana«, In vendar je začel svoje literarno delo-
vanje s pesništvom. Leta 1854. je izšel droben zvezek 
njegovih »Pesmi«, ki so postale radi ozkosrčnega raz-
umevanja usodepolne za Levstikovo življenje. Zapustiti 
je moral semenišče nemškega viteškega reda v Olo-
mucu, ker ni mogel pripoznati tega, kar so mu očitali 
njegovi tožniki, namreč da so njegove pesmi pohujš-
ljive. Pesmi se niso smele prodajati in tako je Levstik, 
ki se je medtem lotil drugega javnega dela in nam 
ustvaril s Stritarjem kritiko, ostal pozabljen kot pes-
nik. Sicer se je še vedno intenzivno pečal s pesništvom, 
a večina njegovih pesmi je izšla šele po njegovi smrti 
v prvih dveh zvezkih vzorne Levčeve izdaje njegovih 
zbranih spisov- Iz te izdaje smo lahko spoznali, da je 
bil Levstik največji pesnik svoje dobe. Samo žalibog 
ni bila ta izdaja pristopna širšim krogom in tudi v šolah 
se ni polagala posebna važnost na pesniško stran Fr. 
Levstika; šele novejši časi so v tem oziru nekoliko 
boljši. 

zahvalo kranjskim deželnim stanovom, da so na svoje 

stroške sezidali jezuitsko gimnazijo,1 

O igri »Raj« vemo torej le malo, vendar nas že ta 

drobec veseli, ker je najstarejše sporočilo o slovenskih 

igrah, o slovenski dramatiki pred 250 leti. Poslej zgo-

dovina molči o slovenski Taliji do 1. 1789., ko so upri-

zorili Linhartovo »Županovo Micko«. Da bi se bila pro-

izvajala opera »Belin«, ki ji je besede zložil in priobčil 

v Pisanicah 1. 1780. o. Janez Damascen in uglasbil Jakob 

Zupan, učitelj in pevovodja v Kamniku,2 nimamo do-

kazov. 

Radovedni smo kajpak, kakšna je bila igra »Raj« 

v formalnem, zlasti jezikovnem oziru, Žal, da tega ne 

vemo, ker se besedilo ni ohranilo; gotovo je bilo precej 

okorno, kakor sploh slovenski spisi tiste dobe. Ko bi pa 

bilo besedilo ostalo do današnjih časov, bi pa pričalo, 

da je slovenski jezik v teh 250 letih lepo napredoval in z 

njim sorazmerno tudi slovenska drama in dramatika/4 

1 Blätter aus Krain, VII, 1863, 72. 
2 Ljudevit Stiasny: Kamnik, str. 161. 
3 Glej tudi Mittheilungen des histor. Vereins für Krain, 

1858. 9. — Programm und Jahresbericht des k. k. Ober-
gymnasiums zu Laibach f. d. Schuljahr 1860. Geschichte des 
Laibacher Gymnasiums. Von Joh. Nečasek. Str. 10. — Anton 
Trstenjak, Slovensko gledališče, str. 23. 

O MIX'O o ^^So O O V / O F T 

I SK I 
Zato je bilo zelo hvalevredno delo, da so se izdale 

Levstikove poezije, posebno ker je izdaja njegovih 

zbranih spisov že davno pošla. 

»Pričujoča izdaja hoče biti p o l j u d n a l j u d -

s k a i z d a j a , da spoznamo Levstika, našega velikega 

pesnika, v življenju tako nerazumljivega in preganja-

nega,« pravi urednik Golar v prvem zvezku str, XVI, 

Kaj je mislil Golar pod poljudno ljudsko izdajo? Če 

je mislil podati samo izbor najboljših in za Levstika 

najbolj karakterističnih poezij, tedaj bi bil lahko vse 

to napravil z enim samim zvezkom in marsikdo, ki ni 

imel pojma o pesniku Levstiku, bi bil že v tem spoznal 

njegovo veliko pesniško vrednost, V teh treh zvezkih 

je pa skoro več od polovice Levčeve izdaje ponatis-

njenega, a še to brez vsakega kriterija. Pri najboljši 

volji nisem mogel zaslediti sistema, po katerem se je 

ravnal urednik pri izdaji. Edino pri prvem zvezku se 

zdi, da je služila za podlago izdaja iz 1, 1854,, pri dru-

gem in tretjem se vrste pesmi le slučajno druga za 

drugo. In vendar daje izborna Levčeva izdaja toliko 

migljajev za lepo sistematično ureditev! Sicer si pa 

mislim populariziranega Levstika v približno taki iz-

daji, kot je Prijatljeva Stritarjeva antologija. Za tako 

izdajo pa je treba res finega estetskega okusa, ki loči 

natanko dobro od slabega, manj dobro od dobrega. Taki 

izdaji naj stoji eventuelno na čelu kratka literarna raz-

prava o Levstikovih poezijah, Golarjev življenjepis v 

prvem zvezku je dober, a govori premalo o p e s n i k u 

Levstiku, 



Pri prireditvi teksta se je držal Golar v splošnem 

Levčeve redakcije, le pri onih pesmih, ki so bile tiskane 

v zbirki L 1854., je sledil deloma tudi prvotnemu tekstu 

in je jezik le v toliko izpreminjal, kolikor zahtevajo 

današnja slovniška pravila, dostikrat pa je obe izdaji 

kontaminiral, če se mu je zdelo potrebno. N. pr. pri 

pesmi »Uvod« (I. str. 3) je vzel 1.—3. kitico iz 1. 1854,, 

4. kit. je iz 1. 1854., izvzemši zadnji verz, 5. kit. iz Levca 

itd,; zakaj je izpustil v 9, kitici verz »ozre s prijaznim 

se nasmehom name« (Leveč) in v 11, kit, »v prikazni, 

rajske se mi duh zamakne«, si ne vem razlagati. V 

splošnem je ponatis iz Levca dober, edino samovoljno 

premikanje interpunkcij kvari dostikrat tudi smisel. 

Nikakor pa ne morem odpustiti Golarju, da je v 

Levstikovih zbranih spisih prezrl Levčevo »Izjavo« 

(V. zv. str. 353), ki pravi, da pesmi »Na Pivki« (Golar, 

II. str. 53) »niso Levstikove, ampak Vilharjeve in da 

so zmotno uvrščen^ med Levstikove pesmi«. 

V splošnem ta izdaja Levstikovih poezij ni dobra, 
a marsikdo, ki se dosihdob ni zanimal za Levstika kot 
pesnika, bo vendar našel dosti lepega v njih. ^ , 

S i m o n J e n k o : Pesmi. Uredil dr. Joža Glonar, 

V Ljubljani 1920. Založila Tiskovna Zadruga. Natisnila 

Narodna tiskarna. 

Dr. Glonar je uredil Jenkove pesmi v splošnem po 

kronološkem principu, s par izjemami, ki so razvidne 

na prvi strani kazala, dasi ne popolnoma jasne. Zakaj 

bi baš pesem »Po slovesu« iz leta 1855. morala otvoriti 

kolo Jenkovih umetnin, zakaj ne n. pr. »Korak v živ-

ljenje«, ki je, o čemer nas poučuje kazalo, že iz 1. 1853.? 

So li tu odločali morebiti estetski momenti na škodo 

v splošno izvedenemu kronološkemu principu? In če 

bi bili res merodajni estetski momenti, zakaj pa niso 

bili tudi drugod, kar bi bilo zbirki le v korist? Seve, 

potem bi bil pa zopet prerušen kronološki princip! 

Zdi se mi, da kronološki princip pri takih poljud-
nih izdajah sploh ni na mestu. Saj občinstva ne za-
nima toliko vprašanje, k e d a j nego k a j nam je zapel 
naš Jenko, »Obujenke« so umetnina enotna, nedeljiva, 
isto velja o »Obrazih«, To je bila Jenkova umetniška 
volja, ki jo je jasno dokumentiral v prvi izdaji svojih 
pesmi, ki jo je sam uredil- To njegovo voljo je upošte-
val Funtek v svoji izdaji, ne pa dr. Glonar. Zaradi ne-
srečnega kronološkega principa je moral dr. Glonar 
obe umetnini raztrgati, razdrobiti in s tem tudi za-
temniti lepo enotno harmonično občutje, ki ga doži-
vimo, če čitamo »Obujenke« oziroma »Obraze« v Jen-
kovi prvotni, oziroma v Funtkovi izdaji. Zdi se mi, kot 
bi gledal lep, žalibog, razbit kip! Za kronološko raz-
motrivanje vendar zadostuje, da se pri vsaki pesmi v 
k a z a l u nahaja datum, kedaj je pesem nastala, ozi-
roma če to ni ugotovljeno, kedaj je bila prvič priob-
čena; pesmi same pa naj bodo urejene po estetskih 
principih. Želimo, da bi gospod doktor te naše želje 
pri drugi izdaji upošteval. ^ M a z m e c 

I v o T r o š t : Moja setev. Zbrani mladinski spisi. 

II. zvezek. V Ljubljani 1920. 

V »Društvu za zgradbo Učiteljskega konvikta« je 
našel nekdanji Dobravec in sedanji urednik »Zvončka«, 
Ivo Trošt založništvo svoji zbirki mladinskih spisov. 
Troštova mladinska »setev« bi utegnila biti bogata po 
svoji količini; po svoji vsebini ne zasluži v 1. 1920, ve-

liko več, kakor samo bibliografsko zabeležitev. Pripo-
vedno slovstvo naših »šolnikov-pisateljev«, ki sicer 
pridno narašča in po organizaciji programa uspeva v 
zbirke, pomeni sploh in nasplošno mnogo plehkosti, 
plitkosti in papirnosti, ki včasih nima niti mej navzdol 
v neokusnost in skrajni pisateljski diletantizem. Vko-
liko je danes Trošt avtoriteta na polju takega »šolni-
škega« pripovedništva, ne vem. Slutim, da uživa gotov 
sloves prav tako kakor Gangl vsled svoje starejše slov-
stvene popularnosti, ki sega pri Troštu še v dobo pred 
Ganglom v Dom in Svet prvega desetletja. Vsebina 
II. zvezka njegove »setve« nima najvažnejšega: poezije. 
O umetniški samoraslosti govoriti bi pomenilo narav-
nost neokusnost. Povestica »Petranova Ljudmila« je 
vsiljivo vzgojna natrpanost tipičnih romanticitet sta-
rejše ljudske in vzgojne povesti. »Božični izlet« (iz Ko-
barida v Čedad) bo morda, kakor si najbrž pisatelj 
obeta), mala aktualnost. D I P 

E n g e l b e r t G a n g l : Dolina solz. T r i e n o -

d e j a n k e, Ljubljana 1920, 

Da Gangl nima dramatičnega daru, je dokazal že 

tedaj, ko se je bil pojavil ob Cankarju kot nekak bo-

jevnik za naturalistično dramo. Pozneje je napisal za 

pokrajinski oder nekako proletarsko trilogijo, ki je 

morda istovetna z njegovimi tremi enodejankami v 

»Dolini solz«. Tega ne vem sicer, vidim pa, da je Gangl 

s to svojo knjigo pokazal ne le da ni dramatičar, tem-

več tudi da nima ni malo literarnega okusa in da piše 

s tisto naivno samozadovoljnostjo, s katero so se udej-

stvovali naši starejši rodoljubi, s katero orje Gangl 

ledino našega mladinskega slovstva in s katero je ozna-

čil zbirko svojih pesmi: Moje obzorje. Kakor svojčas 

pri »Sinu« in »Sadu greha« o naturalizmu je Gangl v 

treh enodejankah nekaj slišal o moderni cikličnosti 

enodejank in posnel v to obliko tri »proletarske« slike, 

katere je krstil z banavzično praznim naslovom: Dolina 

solz. Potem, ko se je razdeklamiral v »Dveh svetovih« 

v pozi salonskega proletarca in v besednosti plehkega 

časnikarstva (str. 35), je pokazal v »Dediščini« (67) 

svojo nespretnost v zgradbi simbolnega filozofizma in 

hotel podati v »Trpinih« groteskno sliko proletarstva, 

ki pa baš s svojo kanibalsko »pretresljivostjo« silijo na 

smeh in kričijo po novem Mencingerju. Da hoče biti 

Gangl na račun proletarstva v slovstvu aktualen, še ni 

greh. Greh je, da prav nič ne skuša govoriti iz duše in 

besede teh ljudi, katerih govorici bi bil mogel prisluh-

niti vsaj v slovstvu, v proletarski drami Nemcev, Fran-

cozov, Rusov. Kdor pa karakterizujočega govora ne 

zmore, naj ne piše naturalizma, O okusu Ganglovega 

visokorečja pa so me poučile sledeče cvetke, ki jih bo 

spreten parodist z veseljem zabeležil za morebitno 

porabo: po črevih ropoče kakor majhna nevihta (19), 

da ne splašim tvoje nežne nature, tvojih mehkih čuv-

stev (31), lepe so tvoje besede, Janko! Od drugod ne 

morejo biti nego iz globokega prepričanja (33), Ne do-

tikaj se Mare, ne dotikaj se je niti z jezikom (124) in 

Tvoje besede se glase tako, kakor bi hotele zba-

dati t124)" Dr. /. Pregelj. 

D a m i r F e i g e l : Bacili in bacilke. Humoreske. 
Narodna tiskarna v Gorici. Deset humoresk, domislic 
v okusu in jeziku prve Feiglove zbirke: Pol litra vi-
pavca. Da jih je baš deset in da spopolnijo označbo v 



naslovu, je pisatelj povzel še enkrat »bacil zgovornosti« 

in tako precej srečno obudil občutje lekarniško-zdrav-

niškega ozračja, ki ga dihajo neizvirni dovtipi besed: 

agentitis, žlahtomanija in elektrokephale. Goriški Mur-

nik ni globok, a je prijeten zabavnik in v tem oziru 

najboljši sotrudnik nekdanjega »Domačega prijatelja«. 

Humoreska »Zmota nad zmoto«, ki je v zbirki naj-

boljša, vzbuja občutje, da bi mogel Feigel s treznim 

in načrtnim negovanjem svojega daru vzrasti še nad 

temperamentnost nadarjenega feljtonista. Predvsem bi 

se mogel izpopolniti v obliki, ki je še preveč sloven-

ščina poprečne naobraženosti, narodnostno netipična 

in ki zlasti premalo karakterizira v govoru in dvogo-

voru, Besedni dovtip je sploh neznaten in satirično 

parodiranje ne presega Murnikovega. Kakor oblika, ni 

niti motivnost vsebine prvotnoizvirna, dasi priča o 

močni domišljiji v gotovem, sicer omejenem obzorju. Z 

obzorjem zna zrasti tudi vrednost Feiglovega slovstva. 

Dr. I. P. 

Kratka srbska gramatika in čitanka. Sestavil 

dr . J o s i p M e n c e j . V Ljubljani, 1920. Natisnila in 

založila Učiteljska tiskarna. 

Gospod pisatelj je vkljub prvotnemu odporu upo-

števal v splošnem moje »pikolovstvo« in zato drugo 

izdajo njegove gramatike tistim, ki se hočejo hitro v 

glavnih obrisih seznaniti z ustrojem srbohrvatskega 

jezika, lahko mirne duše priporočim. Dobro je, da je 

uvedel v slovnico e-kavsko narečje, ki vedno bolj pro-

dira, tudi slovnične napake iz prve izdaje je gospod 

pisatelj odstranil, pravopis je izveden dosledno fonet-

sko in slovnici prideljena čitanka je zanimivo sestav-

ljena in se prijetno bere. Želel bi, da bi gospod pisatelj 

v tretji izdaji le upošteval moje opombe o ostankih 

duala in jih nekoliko pregledneje obdelal, lahko magari 

kar pri števnikih. Nadalje je treba pri mehkih soglas-

nikih (n. pr. str. 18 pri voc. sing.) omeniti tudi »lj < in 

»nj«; sam »j« ne zadostuje, ker je tako »lj« kakor tudi 

»nj« enoten glas, kar Srbi v svoji azbuki tudi lepo iz-

ražajo z enotnim pismenim znamenjem Jb, oziroma h,. 

»Tisuča« se piše z mehkim č, zato naj se tisk. napaka 

na 24 strani v prihodnji izdaji izloči. Ker je v knjižici 

uvedeno e-kavsko narečje, naj bi se v tretji izdaji pri 

predlogih mesto »osim«, ki je v rabi predvsem v za-

padnih krajih, uporabila na prvem mestu oblika »sem« 

(n. pr, sem toga), ki je med e-kavci skoro izključno v 

rabi. Na koncu naj še omenim, da je poglavje zaimkov 

v tej drugi izdaji daleko bolje obdelano nego v prvi. Po 

vsem tem knjigo še enkrat priporočam. 

Ivan Mazovec. 

Umetnost. 
K o s t a S t r a j n i č : Josip Plečnik. Sa 82 re-

produkcije. Vinjete na koricama i naslovnom listu 

crtao František Kysela. Klišeje pravili »Unie«, Jan 

Štenc, Husnik & Häusler. Štampala Pražska Akciovä 

Tiskarna. Zagreb 1920. Izd. Čelap i Popovac. 

Lepo izdana knjiga nam prinaša slike del Josipa 

Plečnika, Slovenca Ljubljančana, umetnika evrop-

skega glasu, o čigar imenovanju za profesorja arhitek-

ture na ljubljansko tehniko smo pred kratkim čitali. 

Vprašajte sebe in svoje znance, kaj veste o Plečniku, 

pa si boste morali bržkone odgovoriti nekoliko osra-

močeni, da vam je znano k večjemu njegovo ime. Ne 

čudite se torej, da Strajnič vzklika na koncu svojega 

uvoda k ti publikaciji: 

» Š t o n a m . . . k o r i s t i p o s e d o v a t i g e n i -

a l n o g a M e š t r o v i č a i v e l i k o g a P l e č n i k a , 

k a d a n i s m o u s t a n j u , d a s h v a t i m o n j i -

h o v a d e l a ? « O Meštroviču veste pač nekoliko več, 

videli ste mogoče tudi kako njegovo delo, če ne v 

originalu, vsaj v reprodukciji, a o Plečniku, Slovencu, 

umetniku, ki je tu postavljen v isto vrsto z Meštro!-

vičem, ne veste nič. Žalostna nam majka! Pa saj pravi 

že prastari rek: Nemo propheta in patria! 

Svoj tekst je Strajnič razdelil na tri dele. V 

prvem pod naslovom »o suvremenoj arhitekturi« nam 

nariše kratek pregled postanka in razvoja moderne 

arhitekture. Nova stremljenja so> se pojavila sredi 

XIX. stoletja na Angleškem v boju zoper takrat mo-

derni eklekticizem v arhitekturi in postavila zahtevo 

po času primerni, estetskim in praktičnim potrebam 

odgovarjajoči zidavi. Preko Belgije je to novo strem-

ljenje prišlo na,Nemško, kjer je koncem XIX, in za-

četkom XX, stoletja porodilo novo arhitekturo, katere 

zastopnik je bil v Avstriji Otto Wagner s svojo šolo. 

Vodilna misel nove arhitekture je ustvaritev novih 

umetniških oblik za nove stavbene materiale (železo, 

steklo in beton), ter na drugi strani z ozirom na mate-

rialno stanje, higieno in estetiko ustvaritev okusnih 

toda stvarnih, praktičnim potrebam odgovarjajočih 

prostorov, katerih arhitektura se ozira bolj na prijetno 

stanovanje kakor na zunanjo okrasitev. Poleg teh 

reformističnih idej, zadevajočih posamezne stavbe, so 

obrnili isto pozornost tudi celim skupinam, kakor nam 

jih predstavlja mesto, katero naj bi bilo urejeno po 

enotnem široko zasnovanem načrtu po istih načelih 

estetike, praktičnosti, udobnosti in higiene kakor 

posamezne stavbe, kajti moderna arhitektura nima 

skrbeti za telesno udobnost in blagostanje posameznih 

ljudi (kneza itd. v preteklosti), ampak odgovorno mo-

dernemu socialnemu čuvstvovanju za blagostanje ši-

rokih mas, 

•Preko Wagnerja pelje pot modernega razvoja k 

Plečniku, o katerega življenju in delovanju govori 

Strajnič v II, poglavju. 

Rojen je bil 1. 1872. v Ljubljani. Gimnazija, kamor 

so ga poslali študirat, ni odgovarjala njegovim nagnje-

njem, zato jo je zapustil in se učil pri očetu doma 

mizarstva. V 14, letu svoje staroisti je prišel na Obrtno 

šolo v Gradec, Tu se je tudi prvič seznanil z arhitek-

turo. Iz Gradca je prišel kot arhitekturni risar za 

načrte za opremo notranjih prostorov na Dunaj, Pri 

neki priliki je na razstavi v »Kiinstlerhausu« videl 

Wagnerjeve načrte za novo berlinsko katedralo, ki so 

ga tako navdušili, da se je javil v Wagnerjevo arhi-

tekturno šolo. Wagner ga je začel ceniti in mu pogosto 

prepuščal v izvršitev naročbe, ki jih je sam dobil. 

Prvič je na ta način javno nastopil kot ureditelj de-

koracij jubilejne razstave v dunajski rotundi. Znan pa 

je postal o priliki razpisa konkurence za Gutenbergov 

spomenik. Njegov načrt je dobil prvo ceno, čeprav ga 

niso izvršili. Ko je dovršil arhitekturno šolo, je odšel na 

študijsko potovanje v Italijo in na Francosko, odkoder 

se je vrnil nazaj na Dunaj in še eno leto deloval v 

Wagnerjevi delavnici; nato pa je začel samostojno. 



Karakteristično zanj je, da je skupno z nekim znanim 

arhitektom prevzel notranjo uredbo nekega velikega 

hotela v Varšavi, a takoj prekinil delo, ko je videl, 

da njegov tovariš stavi cene, ki bi pomenile očividno 

izžemanje naročitelja. To je storil kljub temu, da na 

Dunaju ni živel v sijajnih razmerah, ampak služil 

komaj toliko, da je mogel izhajati. Zanj je namreč 

arhitektura n o t r a n j a p o ' t r e b a in obenem dejanje 

temelječe na etičnih načelih, kakor vsako drugo. Ves 

čas, kar je bil na Dunaju, je postavil samo eno najemno 

hišo, vse drugo so bila dela, ki niso imela nobene 

zveze z modernimi kapitalističnimi podjetji. Proti ne-

moralni nameri podjetnikov-posameznikov, bogatiti se 

na račun revnih najemnikov, je Plečnik postavil arhi-

tekturi etični cilj: p o m a g a t i v s a k e m u č l o -

v e k u d o t e g a , d a z d r a v o i n u d o b n o s t a -

n u j e . Iz tega je razumljivo, zakaj je posebno rad pre-

vzemal dela za rodbinske hiše in vile, ki so jih stavili 

v dunajski okolici. Posebno! ljubezen je kazal za 

estetsko udobno ureditev stanovanjskih in drugih no-

tranjih prostorov. 

Največje Plečnikovo delo na Dunafu je Zacherlova 

hiša v I. okraju. Tovarnar Zacherl je dal Plečniku na 

razpolago za izvedbo njegovega načrta popolno svo-

bodo brez ozira na materialne stroške. Le na ta način 

se je mogla Plečnikova umetniška osebnost popolnoma 

razviti, le na ta način je bilo mogoče, da je nastalo 

res veliko delo ne samo praktično, ampak tudi estetski 

vseskozi pretehtano. 

Po Zacherlovi hiši pa se je Plečnik bavil pretežno 

z religiozno umetnostjo, delal je načrte za cerkve, 

kapele, oltarje, nagrobne spomenike, znamenja itd. 

Njegova umetniška fantazija je veliko pesnila v ti 

smeri samo, da zadosti notranji potrebi po izraženju 

tega, kar je zanimalo v umetniškem oziru njegovo 

dušo, in tako je nastala cela vrsta načrtov, ki pogosto 

sploh niso bili namenjeni za javnost, ali pa se vsaj po 

večini slučajev niso uresničili. Cerkvena umetnost mu 

je namreč samo sredstvo, da tem potom izrazi svoja 

verska čuvstva! In le na ti podlagi si moremo misliti 

pravega verskega umetnika, le na ti podlagi, se nam 

zdi, da so mogli ustvarjati svoja velika dela anonimni 

umetniki vernega srednjega veka, — Plečnik je izvršil 

samo eno večje cerkveno arhitekturno deloj cerkev 

sv. Duha na Schmelzu na Dunaju, kjer je spojil sakralno 

arhitekturo s posvetno (cerkev, župnišče in najemno 

hišoi) v harmonično celoto, , 

Leta 1911, je bil nato pozvan za profesorja na 

umetniško-obrtno šolo v Pragi, kjer je ostal do svo-

jega poziva in imenovanja na ljubljansko tehniko. Od 

tega časa se je posvetil popolnoma svojemu pedago-

škemu poklicu in žel tudi najlepše uspehe. Leta 1913. 

ga je profesorski kolegij dunajske akademije trikrat 

enoglasno izbral za naslednika Ottona Wagnerja, 

vendar šovinistični nemški politični krogi niso hoteli 

dopustiti imenovanja Slovenca na tako važnoi mesto, 

zato ga ministrstvo ni potrdilo. 

Kako vzvišeno pojmuje Plečnik svoj poklic kot 

umetnik, nam dokazujejo najlepše njegove lastne be-

sede, ki jih citiram po Strajniču str. 18 in str. 19, Tako 

je n, pr, pisal o priliki izdanja del svojih učencev v 

nekem češkem časopisu: 

»Ko objavljam dela svojih dijakov, bi želel, da bi 

bilo s tem čim bolj pomagano tem mladim ljudem. Jaz 

sam pri tem res nimam nobenega deleža, za mlade 

ljudi pa je tak nastop koristna spodbuda. Kdo vodi 

dijake — jaz ali kdo drugi — je postranska reč; uči-

teljevo delo je samo eno: vzpodbuditi dijake, da iščejo 

in da ono, kar najdejo, z optimizmom obdelujejo, tako 

da pridobe zaupanje vase. Vse drugo je odveč; življenje 

tlači vsakega z železno pestjo, zbada ga s trnjem in — 

kakor pač odloči Previdnost, je srečen vsak na svoj 

način. Zato pojmujem sam svoje mesto popolnoma na-

ivno brez kakšnihkoli rnaksim, in bom ostal to, dokler 

bo Bog hotel. Drug učitelj bi delal zopet drugače. 

Nietzsche pravi ,poedinec nadkriljuje vedno v čem po-

edinca'; naš pregovor pa: ,vsi ljudje vse znajo', pa tudi: 

,vsak ima svojo pravico'; končno torej: vanitas vani-

tatum, teh par kvadratnih metrov ne more nihče pre-

koračiti, in tako gremo k počitku brez ponosa in vsta-

jamo skromni.« 

V razgovoru s Strajničem pa se je enkrat izjavil: 

»Poudariti Vam hočem, prijatelj, da se moje arhi-

tekturno delo ne razlikuje prav nič od posla vsakega 

poštenega delavca, pa naj se on imenuje mizar äli 

čevljar. Kakor oni, hočem tudi jaz v prvem redu, da 

koristim človeku. Ko sem izdeloval načrte za hiše, ki 

so' jih navadno naročali bogataši, sem stremel vedno 

za tem. da bo moja arhitektura služila udobnosti sta-

novanja ne samo bogataševe družine, ampak tudi nje-

govega poslednjega služabnika, Moja vest mi nikoli 

ne dopušča, da bi pozabil trpljenje in težave prezrtih 

in ponižanih. Zato sem pri svojih načrtih za hiše po-

svečal isto pažnjo jedilnicam, salonom, muzikalnim 

dvoranam kakor kuhinjam, služabniškim sobam in pa-

stirskim ložam. Ker sem občutil iskreno ljubezen na-

pram bližnjemu, sem vedno stremel za tem, da se 

čim bolj približam visokemu cilju: postati č l o v e k 

v najbolj popolnem smislu te besede.« 

Mislim, da ga te njegove lastne izjave označujejo 

bolje kot vse drugo, 

3. poglavje ima naslov »Za jugoslovensku umet-

ničku kulturu«. Tu govori S trajnic o žalostnem stanju 

jugoslovanske umetniške kulture, posebno kolikor se 

zrcali v stavbarstvu. Omenja bogato tradicijo jugosl. 

arhitekture, ki ima svoje spomenike v cerkveni arhi-

tekturi Stare Srbije in Macedonije ter Istre in Dal-

macije. In kljub temu, da imata dve jugoslovanski 

prestolici, Zagreb in Ljubljana, nemajhno arhitekturno 

tradicijo od konca srednjega veka sem, ki je sicer na-

stala pod vplivom tujih kultur — nemške in italijanske, 

moderna arhitektura teh mest ne vzdrži evropske 

kritike. Naj navedem prevod onega mesta, kjer govori 

o Ljubljani (str. 19 in 20): »Po zaslugi italijanskih 

prisieljencev se je v XVII, stol. v Ljubljani toliko raz-

širila italijanska kultura, da je skoro vsa inteligenca 

govorila italijanski. Takrat je bilo slovensko kulturno 

življenje pod neposrednim vplivom Italije. Slovenska 

inteligenca je obiskovala italijanske šole in italijanski 

mojstri so prihajali v Ljubljano, da postavijo harmo-

nične cerkve in slikovite palače. Cerkveno arhitek-

turo je podpiralo visoko svečeništvo, svetno pa bogato 

plemstvo. Izmed takratnih ljubljanskih cerkva je treba 

najprvo oimeniti stolnico in frančiškansko cerkev, ki 

sta zidani v oblikah rimskega baroka, nato uršulinsko 

cerkev s fasado zelo originalnih proporcij, cerkev sve-

tega Jakoba v slogu jezuitskega baroka in cerkev 

nemškega viteškega reda v oblikah benečanskega ba-



roka, nazadnje impozantno> stavbo semenišča, katerega 

arhitektura ima nekaj antične veličine. Medtem ko 

imajo ljubljanske cerkve reprezentativne fasade, se 

ljubljanske palače nazunaj ne razlikujejo mnogo od 

navadnih hiš. Zato pa kaže njihova notranjost redko 

bogastvo arhitekturnih oblik, ki se izraža posebno v 

duhovito komponiranih stopniščih. Iz znatnega števila 

privatnih palač je treba omeniti lepoto palač grofa 

• Auersperga, baronov Lazzarini in Zoisa, pl. Ahačiča 

in Gerlizija. Zanimivo je, da je bil večji del ljubljanskih 

palač v novejši dobi izpremenjen v navadne najemne 

hiše. Zato je njihova arhitektura pretrpela znatne iz-

premembe. Ko se je pa 1. 1895. pojavil v Ljubljani 

silen potres, so mnoge palače toliko trpele, da bi bilo 

mogoče njihovo arhitekturo rešiti samo s temeljito 

restavracijo. Toda, žalibog, takih restavracij po večini 

niso izvedli. Mirne duše so prepuščali brezvestnim 

špekulantom, da poškodovane hiše enostavno poderejo 

in na njihovem mestu sezidajo moderne spake. K 

sreči se je malo bolje godilo poškodovanim cerkvam. 

Precej po potresu so se cerkveni faktorji obrnili na 

tuje arhitekte, da izvedejo restavracije. Samo škoda, 

da so bili ti tujci bolj diletanti kakor umetniki. Z na-

menom, da napravijo poškodovane cerkve čim lepše, 

so pogosto komponirali nove šablonske fasade, ki so 

brez vsake zveze z arhitekturo notranjščine. Na ta 

način so bile uničene mnoge baročne cerkve, ki so 

dajale arhitekturi v Ljubljani poseben značaj. 

»Kakor na arhitekturo stare Ljubljane, so imeli 

tujci tudi vpliv na arhitekturo nove Ljubljane. Medtem 

ko so baročne cerkve in palače stavili največ itali-

% janski mojstri, so nove reprezentativne stavbe in na-

jemne hiše stavili navadno dunajski in graški biro-

kratski inženirji. Ti tujci so stavili skoro vse velike 

državne stavbe: sodnije, šole, gimnazije in bolnice. 

Treba je poudariti, da njihove umetnosti ni favorizirala 

samo deželna vlada, ampak tudi mestna uprava. Po'leg 

vpliva teh tujcev, katerih dela kažejo v najboljšem 

slučaju suhi akademizem, se opaža v moderni Ljub-

ljani največ usodepolni vpliv domačih podjetnikov, ki 

so stavili neokusne* hiše s fasadami, ki estetski žalijo. 

Karakteristično je, da ima sodobna ljubljanska arhi-

tektura le malo' število stavb, ki so na evropski višini. 

To so predvsem stavbe slovenskega arhitekta Maksa 

Fabianija, med katerimi zavzema vidno mesto tiskarna 

Kleinmayr in Bamberg; potem dve veliki stavbi sara-

jevskega arhitekta Vancaša: knezoškofijska gimnazija 

in veliki hotel Union; nazadnje slovensko gledališče, 

delo praškega profesorja Vladimirja Hraskega, izve-

deno v renesansističnem slogu, in hotel v parku Tivoli, 

ki ga je zamislil slovenski arhitekt Ciril Koch v gorenj-

skem narodnem slogu.« 

Navedli smo dobesedno izvajanja Strajničeva o 

arhitekturi Ljubljane, ker so v splošnem popolnoma 

pravilna in ker bi želeli, da se njihovih resnic zave čim 

večji krog naše javnosti, da v bodočnosti popravi to, 

kar je polpreteklost zamudila ali pokvarila. 

Navajamo še končna izvajanja Strajničeva v ti 

knjigi (str. 22), ki so bridko resnična: »Treba je že 

enkrat prenehati z zastarelim naivnim mišljenjem, 

da so jugoslovanski umetniki odvečen luksus, ki ga 

je v najboljšem slučaju mogoče porabiti za propagando 

in reprezentacijo v inozemstvu. Treba je uvideti, da 

so umetniki najvišji izraz in cvet narodne kulture, in 

da vrednost posameznega naroda zavisi od njihovega 

delovanja v narodni sredini. To se pravi: n i d o s t i 

s a m o , d a i m a m o v e l i k e u m e t n i k e , a m p a k 

t r e b a j e u m e t i o k o r i s t i t i se z n j i h o v i m 

d e l o v a n j e m . K a j n a m n a p r i m e r k o r i s t i , 

če i m a m o g e n i a l n e g a M e š t r o v i č a i n ve-

l i k e g a P l e č n i k a , č e p a n i s m o v s t a n u 

r a z u m e v a t i n j i h o v a d e l a ? Ali potrebujete 

še večjih dokazov za našo umetniško nekulturo kakor 

je dejstvo, da do danes nismo čutili potrebe dvigniti v 

naši sredi vsaj leseno barako za največja Meštrovičeva 

dela, s katerimi nas je tako zelo zadolžil pred kul-

turnim zapadom; — ali kakor dejstvo, da bo v krat-

kem praznoval svojo petdesetletnico največji jugoslo-

vanski arhitekt, ki mu dosedaj nismo dali prilike, da 

postavi med nami vsaj najpreprostejši kokošnjak.« 

Nas Slovence mora res sram biti, da smo se do-

sedaj tako malo brigali za Plečnika in da ga z malimi 

izjemami sploh nismo poznali; sedaj ko ga bomo imeli 

stalno v svoji sredi, se mogoče vendar najde prilika in 

razumevanja dovolj, da pride prerok do besede tudi v 

lastni domovini. Ali mislite, da je zanj uteha, če mora 

molčati o svojem duševnem bogastvu ravno med svo-

jimi ljudmi? Nemci in Čehi so zdavnaj pisali o' njem v 

svojih publikacijah, zato moramo biti tem bolj hva-

ležni Jugoslovanu Strajniču, da nam je naslikal njegov 

umetniški portret in zbral njegova dela v sliki ter nam 

jih predložil za sedanji čas in dosedanje jugoslovanske 

književne razmere v izredno okusni in razkošni pu-

blikaciji. 

Še par besed k slikam^ 

Razvrščene so po teh-le skupinah: Arhitektura. 

— Interieur. — Umetnost vrta. — Religiozni radovi. 

Vsako sliko pojasnjuje primerna opazka o zgodovini, 

mestu in značaju dotičnega predmeta. Že iz tega pre-

gleda je razvidno, kako mnogovrstno je Plečnikovo 

delo. Plečnik je arhitekt, in našim vseznalcem se bo 

zdelo bržkone malo čudno, če ne naravnost abnor-

malno, da se arhitekt, čigar naloga je staviti lepe 

visoke stavbe in sploh uganjati samo visoko, pleme-

nito umetnost, peča s takimi stvarmi kot ureditev 

sobne oprave, ureditev vrtov, zamišljanje kapelic ali 

celo znamenj ob potih ter — horribile dictu! — kokoš-

njakov. Tem povem, da je moderni arhitekt kot Plečnik 

pač vse v svoji stroki, aranžer v velikem in malem, 

ki ne stavi samo sten in ne določa samo. medsebojnih 

razmerij stavbnih mas, ampak značaj in sorazmerje 

sploh vsega, kar je v posredni ali neposredni zvezi z 

arhitekturo kot okras, kot oprava in oprema notranjih 

prostorov ter aranžma okolice, h kateremu spada vrt, 

trg, ulica, skupina hiš v njihovem razmerju do pokra-

jinske lege in prilagoditev njenemu značaju. Tako so 

pojmovali svojo nalogo vsi veliki arhitekti vseh dob, 

seve se je posplošitev in poglobitev te naloge in nje-

nega razumevanja razvijala vzporedno z občim raz-

vojem splošne kulture človeštva. Iz tega je tudi razum-

ljivo, da Plečnik v gori navedenih besedah poudarja, 

da je delavec, ki se ne razlikuje prav nič od vsakega 

drugega delavca tudi najnižje in najmanj umetniške 

vrste. Kadar bo naša javnost prav razumela to stališče 

umetnika-arhitekta, takrat bomo tudi lahko upali, da 

se ga ne bo več bala in ogibala, ker če tako dela, 

dokazuje samo, da se ga boji, boji se ga pa, ker ga ne 

razume in se boji blamaže tam, kjer bi si evropski 



kulturni svet štel v čast, da razpolaga s tako silno 

potenco kot je arhitekt Plečnik. 

Od posameznih slik Plečnikovih del opozarjam 

na slike Zacherlove hiše na Dunaju, največjega nje-

govega dela. Pogrešamo samo posebno' tu tudi načrta, 

ki bi nam povedal marsikaj, kar bi nas zanimalo. — 

Opozarjam dalje na načrte za restavracijo romarske 

cerkve na Trsatu. Karakteristično za Plečnika je, da 

je izdelal te načrte brez naročila, iz čistega notranjega 

nagiba, ker ga je zanimal problem kot tak brez ozira 

na to, ali mu bo to prineslo kako materialno korist ali 

ne. Ti načrti so tako zanimivi in za umetniško kul-

turo naših dežel tako važni, da bi želel po možnosti 

izpregovoriti enkrat posebej in obširneje o teh in 

drugih podobnih Plečnikovih načrtih. Poudarjam tu 

samo najvažnejše: kako je Plečnik ustvaril brez 

uvedbe novih arhitektonskih elementov iz razmeroma 

precej ponižne arhitekture monumentalno in slikovito 

učinkujočo arhitektonsko skupino, pri čemer ni po-

diral starega, kot se večinoma dogaja, ampak samo 

genialno domislil naprej arhitektonsko misel, kot so jo 

dajale krajevne in stavbne razmere danega predmeta. 

Velezanimiv je tudi načrt za farno cerkev v bližini 

Dunaja (si. 15 in 16), kjer je za sicer prav neprikladen in 

neroden stavbni prostor originalno in genialno rešil 

nalogo postaviti cerkev, ki bi v najvišji meri odgo-

varjala vsem praktičnim potrebam. 

Načrti za cerkev sv. Duha na Dunaju nam kažejo, 

kako neumoren je Plečnik v iskanju vedno novih mož-

nosti rešitve, odgovarjajoče najbolj danemu material-

nemu položaju, ter kako zna zamisliti umetniško učin-

kujoče oblike v novem materialu železobetona. 

Mnogo zanimivega o njem in njegovem delu nam 

povedo tudi vse druge slike. 

Želim samo, da bi ta prva obširna monografična 

publikacija o enem naših umetnikov ne našla samo 

veliko čitateljev, ampak tudi kupcev, da dokažemo 

založništvu, da se Plečnikova domovina zanima za 

njegovo delo in ga želi bliže spoznati posebno sedaj, 

ko ga ima v svoji sredi, ^rs/ 

Glasba. 
Kogojev koncert dne 6. novembra 1920 v »Unionu«. 

Leta 1916. mi je urednik »Doma in sveta« dr. 

Izidor Cankar predložil tri Kogojeve skladbe. Prevrnil 

sem ovojni list, oko je obstalo na prvih taktih »Istr-

skega motiva«,1 uho si je poizkušalo za očesom ustva-

riti točen glasbeni odmev; odložil sem in dejal: »Človek, 

ki je to napisal, mora biti glasbenik.« Ko so skladbe nä 

instrumentu dobile točnejši izraz, je bila sodba le še 

trdnejša. 

Pa je navzlic temu koncert učinkoval skoro kot 

razodetje. Zakaj tolike globokosti, tolike srčne toplote, 

kot so jo pokazale ta večer, morda nihče ni mislil, da 

vsebujejo Kogojeve skladbe, Neglede na to, da je moral 

skladatelj proti prvotni nameri sam igrati na klavir in 

spremljati petje, in je tako navzlic vsem velikim oviram, 

ki so se mu stavile na pot, koncert omogočil. Pa dasi 

ni pianist po poklicu, nas je marsikatero mesto tudi v 

1 Objavil ga je »D, i, sv,« 1. 1917. v slavnostni, načel-
nostni številki. Tiskarna tedaj, žal, ni imela dovolj znakov za 
arpegge, tako da tisk ni povsem točen. 

klavirskih skladbah ogrelo. Prav prisrčno in ljubko je 

donel A n d a n t i n o c a n t a b i l e , celo S k i c a , ki 

se nam je zdelo, da je bila najmanj pianistovski igrana, 

üam je vzbudila vtis, da je glasbena misel le nakazana, 

skoro bi dejal, nalahno pred nas vržena, nato zopet na 

debelo zajeta. Sploh teži Kogoj v prvi vrsti za čim 

globljim izrazom notranjega občutja. Kako to doseže, 

7 gosto nasičenimi disonancami ali izrazitimi ritmi; z 

nekaj nizkimi basovskimi postopi, ki jih na izbran 

način pripravi, ali da nagrmadi polnih, silnih akordov; 

s sočnimi, v globoki barvenosti se prelivajočimi, boža-

jočimi harmonijami ali z dvema, tremi toni, ki v trpkem, 

naravnost skelečem odporu drug ob drugega udarjajo: 

po tem ne vprašuje, za to nima nobenih določenih 

likov, ampak trenutek živega čuvstva da umetninam 

obliko, ki najbolj odgovarja notranjemu doživetju- — 

Käko je to notranje doživetje, kako na zunaj učinkuje, 

se z besedo seveda ne da točno izraziti. Kar se pove, 

je le vse alegorija, vse povedano v prilikah, prispo-

dobah, ki so vzete iz drugih vrst čutnega zaznavanja; 

to prilikovano govorjenje nam hoče samo to reči, da 

podoben občut, kakor ga dela kak predmet oziroma 

dogodek na vid, okus, vonj, čut, vzbuja tudi glasba. 

Zato vsaka sodba o glasbi, ki se javlja z besedo, zadeva 

resnico le izdaleka, le posredno, zastrto kot v uganki. 

Vendar pa je sodba z besedo tudi koristna. Če govorim 

n, pr, pri Kogoju o globokih barvah, o sočnih, božajočih 

harmonijah, o skelečih disonancah, sam glasbo bolj 

»doumem«, to se pravi: s pomočjo prispodob svojega 

duha usposobim, da globlje čuti s skladateljem, hkrati 

pa tudi bravcu utiram pot do lažjega »umevanja«, t. j. 

spoznavanja lepote, v kolikor se javlja v glasbenih pro-

izvodih. Seveda mi pa najbolj zgovorna beseda ne za-

dostuje; to, kaj naj v glasbi čutim, mi pove le glasba, 

beseda me more pač vsaj nekoliko ubrati, dušo po-

staviti v nekak dej, jo nekako uglasiti, da začne ob 

poslušanju glasbeni čut v meni glasbene vtise tako 

vase sprejemati, kakršni so v resnici, in se v njem 

vzbudi točen, jasen odmev. Če glasbeni občut ne 

sprejme vtisov tako, kot so, če se v njem ne vzbudi 

točen odmev tega, kar je sprejel, mi glasba ne ugaja in 

najmilejša in tudi najpravičnejša sodba, ki jo morem 

izreči, je: te glasbe ne razumem. 

Za Kogojevo glasbo je treba dušo' pripraviti prvič 

s tem, da se človek otrese misli na obliko, v kakršni 

smo bili vajeni slišati glasbo, zlasti pesem. Njegovi 

melodiki, če jo pogledamo samo na sebi, bi bil sicer 

nekoliko že Lajovic z drugimi utrl pot, da nam ne bi 

bila tako povsem nova, toda spremljanje in sploh vse 

občutje je pa v naši glasbi tako novo, da je morda le 

najbolje, če gre človek poslušat samo z naravnim čutom 

za glasbo, ali da svojega glasbenega znanja ne prinese 

s seboj, da bi ga imel za Prokrustovo posteljo, ki bi 

Kogoja hotel vanjo stlačiti, zakaj gotovo bo prevelik in 

treba ga bo obsekati. Zato smo doživeli, da so ljudje 

brez strokovne glasbene izobrazbe našli marsikako 

lepoto v skladbah, dočim so jih zopet priznani glas-

beniki malodane v celoti zavračali. Zdi se mi, kakor 

da se v žlici ponavlja to, kar se je v kotlu god|lo z 

Wagnerjem, 

To odklanjevalno stališče podpirajo različni raz-

logi. — Nič posebno novega da to ni, da ruski boljše-

viški skladatelji še vse hujše reči ustvarjajo. — Toda 

res je to, da doslej nihče izmed slovenskih skladateljev 
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svetovni glasbi ni odkazoval novih potov; zadovoljni 

smo bili in ponosni, če smo mogli n. pr. o Lajovcu 

misliti, da bi njegova dela mogla v svetovni glasbi 

častno obstati. In še danes menimo, da je dovolj, če 

glasbenik tisto občutje, ki danes napolnjuje svetovno 

umetniško ozračje, pri nas in po naše tako doživlja in 

podaja, da pomeni njegov samolastni način ustvarjanja 

doma čvrst korak naprej, v svetu pa nov brst, svoje 

vrste list, poseben dehteč cvet, ki si po svoje posebne 

vrste vonjivosti in gorki, ljubki pestrosti in hkrati svoji 

notranji sili in moči more priboriti prostor med De-

bussyji, Schönbergi, Straußi, Schreckerji. , . 

Ne imenujem Schönberga in Schreckerja v tej 

zvezi, kot sta se ta dva mojstra zadnje čase imenovala, 

kakor da stoji Kogoj pod njiju vplivom; samo to' hočem 

reči, da istočasno vsak po svoje poizkuša »iz dna« 

zajeti to, kar more najglobljega v glasbi podati. Če bi 

bilo namreč njim, ki tako radodarno sklepajo zveze 

med skladatelji, treba odgovoriti na vprašanje, v čem 

je ta Kogojeva odvisnost od omenjenih mojstrov, kaj 

je bistveno, bi jim bilo težko svoje trditve dejanski 

dokazati,1 To tem bolj, ker so skladbe, ki so doslej 

tiskane in menda tudi te, ki so se proizvajale, nastale, 

še preden je Kogoj videl Dunaj in poznal Schönberga 

in Schreckerja. 

Še tretji razlog za omalovaževanje so navajali 

glasbeni krogi: Kogoj komponira najprej klavir, sprem-

ljanje, nato še le priredi pevski glas, — Resnično nc 

vem, kako ustvarja, menim pa, da se rojeva vse hkrati. 

Pa denimo, da gre res tako, kot pravi ta ugovor, kaj 

za to? Saj ne gre za to, kako je delal, ampak kaj je 

naredil; da je svoje čuvstvo dobro izrazil, nam za-

dostuje. 

Res je pa, da so doslej izvečine tako skladali, da 

je bil prej dan napev kot spremljanje, ker so skla-

datelji s poslušavci vred čutili glasbo v prvi vrsti 

melodično, kot pevci; starejši skladatelji so zamišljali 

skladbo v vodoravni črti (melodično) kot slikarji sliko 

najprej v risbi, v drugi vrsti še le barveno. Danes 

skladatelj hkrati z melodično risbo ustvari barveno 

občutje: z napevom vred spremljanje, mogoče bi bilo 

pa celo, da prej zamisli tudi barveno občutje, kakor 

slikar takoj izpočetka zasnuje umetnino v barvah brez 

predhodne risbe. Tako je risba, ki nastaja hkrati z 

barvenim zametkom, podrejena celoti, in dasi ni prva, 

je vendar s celoto, ki si je ni moč odmisliti, tem izrazi-

tejša, ker jo celota osvetljuje, ožarja, greje, nosi, . , 

In novejša melodična črta, ki je podrejena celot-

nemu občutju in ž njim hkrati rojena, zatoi tudi ni 

slabotnejša, ampak globlja, ker je nje izraz silnejši, 

podprt z vsem, kar glasba premore. 

Mogoče je torej, da bi skladatelj najprej ugotovil 

splošno občutje, ki vse vsebuje, in tako v povojih nudi 

napev, in še le potem iskal točnega izraza besedi, ki 

1 Tako me je zelo mikalo, da bi po proizvajanju »Staro-
slovenske maše« pri šenklavškem koncertu prašal kritika, ki 
sta govorila o odvisnosti instrumentacije od dunajske šole, 
naj mi na podlagi instrumentalne partiture, ki jima stoji na 
volji, povesta, kje in v čem je ta odvisnost, ki se je še do 
danes nisem zavedel. Če je samo tisti zadnji udarec — recimo 
p i k a v orkestru (ne samo v pavkah), ki se ob nekaterih 
sklepih nahaja, kar je kot značilno svojstvo eden presoje-
vavcev omenil, potem si to piko parkrat odmislim -s- te-
brezpomebno pritiko vse izgine . , . 
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naj v njej še posebej odseva glasbena zamisel. To si 

predstavljam tako, kot današnji arhitekt pogosto naj-

prej zariše skupni, celotni vtis, ki naj ga predmet tvori. 

Ko je celotni občut podan, še le išče izraza oblikam, 

ki določajo posamezne člene. 

Sploh se vsakomur, kdor vokalno sklada, ne-

štetokrat pripeti, da zlasti pri kontrapunktičnem delu 

najprej napravi glasbo kot tako, nato pa še le nanese 

besedilo. Samo glavna glasbena misel je čisto določno 

spojena z besedilom; vse kontrapunktično delo mora 

pač biti tako zamišljeno, da se more beseda ž njim 

zvezati oziroma pödenj postaviti, toda ko se kontra-

punkt ustvarja, na določeno besedo nihče ne misli.1 

In če gledamo novejšo opero: kdo bi si upal trditi, 

da na nešteto mestih ni bila prej ustvarjena glasba 

sploh in potem še le primerjeno besedilo? 

In še en ugovor: reklama! Te bi mu pač ne 

smel nihče zameriti, dokler je ne zamerimo »Glas-

beni matici«, »Ljubljani«, »Ljubljanskemu zvonu« itd., 

ki svoje prireditve vsaj toliko glasno oznanjajo, kot se 

je oznanjala pričujoča prireditev. In imenovana društva 

so znana, priznana, njih koncerti občinstvu priljubljeni, 

nastopajo z notranjo in zunanjo opremo, ki po svoji 

veličini in pestrosti sama vzbuja zajemanje, Kogoj je 

pa velikemu delu Ljubljane jako neprijetno znan kot 

neizprosen, brezobziren kritik, kot skladatelj pa — 

kakor se je sam izrazil — s »pohojeno pesmijo«. Čemu 

v dobrohotnosti šteti enemu v zlo, kar se drugemu v 

dobro? 

Tako naj bo zapisano o tem koncertu marsikaj, kar 

je le zunanji okvir, ki je pa vendar le značilen za raz-

mere, v katerih se porajajo nove kulturne sile. Da je 

njih kar moči otežkočeni nastop razburkal duhove, je 

čisto razumljivo; saj jih je še vsakdo, kdor je začel 

računati z novimi vrednotami; in teh je pri Kogoju že 

toliko, da jih mora vsakdo opaziti. Kdor jih sprejema 

brez predsodkov, ga v dno srca ogrejejo, kdor gre 

nadnje z običajnim merilom, ga vznemirijo, ker njih 

merilo skladeb ne obseže. 

Koncema ne smemo pozabiti gdč, Z i k o v e , ki 

je s svoijim poglobljenim doumevanjem dala pesmim 

čutnega izraza, da smo bili presenečeni. Njen mirni 

nastop, preprosta, nevsiljiva kantilena, ki pa je me-

stoma zrastla do neverjetne sile (Sprehod v zimi), pa 

zopet s skladateljem dihala nežen mir, vdanost do samo-

pozabe (konec Sprehoda), nam vzbujala iskreno sočutje 

s siroto ob misli na »jastreba, ki je drobno ptičko vjel«, 

to so bile nepopisno lepe stvari. Pi-av tako si je težko 

misliti bolj resnobno otožnost, kot nas je z njo na-

vdala v »Istrskem motivu«, ali v svoije vrste evangeliju 

bolestne odpovedi, ki jo oznanja zlasti konec pesmi 

»Stopil sem na tihe njive«. In valovi žalosti so se raz-

livali na široko in zalivali srce, ki je zadevalo s ske-

lečo rano ob ostro čer, štrlečo iz žalne poplave v 

Murna-Aleksandrova »Otožnosti«, Naj se v pesmi 

omenjajo rožice sred polja, v glasbi je ni bilo, samo 

neprestano se ponavljajoča bolečina- Zato gre Zikovi 

prav posebna zasluga za nenavadno silen vtis, ki ga je 

koncert na poslušavce napravil. ^ K i m o o e C m 

O'-, da se da taka stvar izvrstno napraviti. 

1 Sicer pa umetniki s svetovnim glasom, kolikor mo-
rem vedeti, včasih tudi tako ustvarjajo, vsaj Schrecker je 
nam, svojim učencem, pri kompoziciji ob neki priliki dejal, 
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Razno 
Rafael — pesnik. Starim biografom ni bilo znano, 

da se je Rafael Santi poizkušal tudi v — pesništvu, 
Šele leta 1804, je izdal Fernow v Wielandovem »Mer-
curiju« tri sonete, ki so jih našli na skicah za razne 
figure, ki so služile Rafaelu pri slikanju »Teologije« v 
vatikanskih dvoranah. V teh sonetih ni one lirične 
mistike, ki ga je navduševala pri ustvarjanju freske, pač 
pa ljubezenska strast, ki je našla izraza v silno slabih 
verzih brez poetičnega navdihnjenja. Kako se tudi tu 
Rafael bistveno razlikuje od Michelangela, ki nam je 
zapustil takoi močne, globoko občutene sonete! Za 
dokaz naj navedem prvi sonet: 

Un pensier dolce e rimembrare e godo 
Di quello asalto, ma piü grave el danno 
Del partir, ch' io restai come quei c' anno 
In mar perso la stella, s' el ver odo. 

O lingua di parlar disciogli el nodo 
A dir di questo inusitato inganno, 
Ch' amor mi fece per mio grave afanno; 
Ma lui piü ne ringratio, e lei ne lodo. 

L' ora sesta era, che 1' ocaso un sole 
Aveva fatto, e 1' altro surse in locho 
Atto piü da far fatti che parole. 

Ma io restai pur vinto al mio gran focho 
Che mi tormenta; che dove 1' uom sole 
Desirar di parlar, piü riman fiocho. 

Tudi v ostalih dveh sonetih je ostal Rafael »fiocho«, 

puhel in prazen. Aire 

Raiael na odru. Cesare Levi je v florentinskem 

literarnem tedniku »II Marzocco«, XXV, št. 14, napisal 

zanimiv članek »La fortuna di Raffaello nel teatro«, 
kjer pravi, kako je predvsem Rafaelovo ljubezensko 
razmerje do »lepe Fornarine«, njegov vrtoglavi uspeh 
in kraljevske časti, s katerimi so ga dvigali sodobni 
mogotci Evrope, njegov prepir z Michelangelom in in-
trige na dvoru Leva X, in Julija II. — kako je vse to 
nudilo raznim dramatikom in skladateljem vabljivo, 
romantično snov za dramatične in operne poizkuse, ki 
jih je skoroda na tucate in so skoro vsi ponesrečeni. 
Prvi tak poizkus nam je podal G. Ch. Braun z dramo 
v 5 dejanjih »Rafael Sanzio von Urbino«, Mainz 1819. 
Temu je sledil Antonio Tavoni: »Gli amori di Raffaello 
da Urbino«, za njim Gaetano Murini: »Raffaello e la 
Fornarina ovvero Amore e Genio«, Forli, 1868. Sreč-
nejši od teh je bil študent Luigi Ratti z idilično dramo 
»Raffaello e la Fornarina«, Padova, 1870. Toda naj-
boljše delo te vrste je napisal Paut Heyse »La For-
narina« po načinu historičnih dram Ernesta Wilden-
brucha, toda tudi on se ni mogel dvigniti do resnega 
dramatičnega dela. Kakor v drami, tako tudi v operi 
Rafael ni imel sreče, ker so vsa dela po par pred-
stavah utonila v pozabnosti. Pietro Raimondi je uglasbil 
»Raffaello di Urbino«, Rim, 1836; F. W. Teile »Ra-
phael«, Dunaj, 1835, tem so sledili še drugi (Gurlitt, 
Mery, Centauri, Maggi) do operete Karla Zellerja »Die 
Fornarina«, dokler ni romantično navdušenje, ki je v 
XIX. stoletju zaneslo Rafaela na površje vsesplošne 
priljubljenosti in bilo pač glavni povod teh sladkih 
sentimentalnih poizkusov — zamrlo in z njim tudi za-
nimanje za »rafaelski problem«, kar upodabljajoči in 
dramatski umetnosti gotovo ni bilo v kvar. , , . 

1 9rejeli smo v oceno: I 
1. D a m i r F e i g e l : Bacili in bacilke. Humo-

reske, Narodna tiskarna v Gorici, 
2. Gospodarski Vestnik, glasilo »Zveze gospodar-

skih zadrug za Slovenijo«. Šestkrat na leto. Uredništvo 
in upravništvo: Ljubljana, Breg 12, Cena letno K 24-—, 
polletno K 12-—. 

3. 49. in 50. izvestje drž, realke v Mariboru za 
jubilejno leto 1919/20. Maribor 1920. (50 let višje realke 
v Mariboru,) 

4. Dr . A. B r e z n i k : Slovenski pravopis. Založ. 
Jugoslovanska knjigarna. Ljubljana 1920. Cena z dra-
ginjsko doklado K 12—. 

5. Bob in Tedi, dva neugnanca. Po John Habber-
tonovi knjigi: Helenina otročička, slovenski mladini po 
svoje povedal dr, I v o Š o r l i . Zal. Tiskovna zadruga v 
Ljubljani. 1920, Cena broš. K 24—, vez. K 30—. 

6. Dr. J o s . C. O b l a k : Izprehodi po koroški 
Sloveniji. Zal, Tourist Office v Ljubljani. 1920, (Po slo-
venskem Rožu. — Naša Podjuna. — Dodatek. Koroško 
narečje, narodni značaj in poezija.) 

7. »Nova Evropa«, urednik M. Č u r č i n ; izhaja 
vsak četrtek v zvezkih po 32 strani v dveh identičnih 
izdajah: v cirilici in latinici. Naročba do konca 1. 1920. 
za izdajo v latinici K 80*— (din, 20-—), za izd, v cirilici 
din,25*—(K 100-—), Naslov: Zagreb, Preradovičev trg 9. 

8. S t e n d h a 1 ( H e n r i B e y l e ) : Vanina Va-
nini ili poj edinosti o poslednjoj zaveri Karbonaraca ot-
krivenoj u Državi Papskoj. Tisak »Tipografija«, d. d., 
Zagreb 1920. Pril. 1, zv. Nove Evrope. 

Redovita izdanja Matice Hrvatske za god. 1919: 

9. D u r o D i m o v i č : Kraljevič Marko. Drama 
u 4 čina. 

10. Dr. F r a n T u č a n : Naše rudno blago. 

11. M. N e h a j e v : Veliki grad. Novele. (Vseb.: 
Veliki grad. — Zeleno more. — Doktorova noč. — 
Godiva. — Arkangjelovo carstvo. — Iz neznanog kraja.) 

Članovi prinosnici plačaju za ove knjige K 32*—; 
zakladnici nadoplačaju K 22*—. Poštarinu imaju na-
miriti članovi. 

Izvanredna izdanja Matice Hrvatske: 

12. Euripidove drame. Preveo K o l o m a n R a c . 
Knjiga druga. Zagr. 1920. (Vsebina: Helena. —- Heraklo, 
— Heraklova djeca. — Hipolit. — Ifigenija u Aulidi. — 
Ifigenija u Tauridi.) Cena za člane Matice Hrvatske 
K 20-—, knjižarska cena K 24*—. 

13. W i l l i a m S h a k e s p e a r e : Julije Cezar. 
Tragedija u 5 činova; preveo dr. M i l a n B o g d a n o -



v i č. Zagr. 1920. Cena za člane M. H. K 13—, knjižar-

ska cena K 16-—. 

Ostala izvanredna izdanja Matice Hrvatske u no-

vom popisu, koji se svakomu po želji šalje. 

14. Plebiscit u koruškoj Sloveniji, Napisano dr. 

V a l e n t i n R o ž i č . Tiskom i nakladom društva 

»Gosposvetski Zvon«. Ljubljana 1920. 

15. Herders Wochen-Kalender 1921. Mit gegen 150 

Bildern und farbigem Umschlag. Freiburg i, Br. 1920. 

Herder. Mark 8-— in doklade. 

16. Slavenski Jug. Književno - kritički list. Izlazi 

svakog 1. i 15. u mjesecu. Ured. B r a n k o J o v a n o -

v i č. Zagreb, Mrazovičeva ul. 10/11. Letno K 120-—; 

posamezna številka K 6'—. 

17. Dr. J o s i p S m o d l a k a : Načrt jugosloven-

skog ustava, Zagreb 1920. Hrvatski štamparski zavod, 

d. d., u Zagrebu. Cena K 28-—. (Sadržaj: Predgovor. — 

Država. Ustavna prava državljana. Zakoni. Narodna 

Skupština. Vladalac. Državni Savet. Državna služba. 

Pokrajine. Župe i opčine. Sudska vlast. Financije. Škole. 

Vojska. Saobračaj. — Prelazne odredbe. — Spisak pri-

vremenih zakona, koje mora doneti Ustavotvorna Skup-

ština na dopunu Ustava. — Dodat. I. Administrativna 

počela Države Jugoslovenske. — II. Spisak: Župa i 

pokrajina.) 

18. Zrnje. Mariborski kulturni vestnik. Št. 1. Izd. 

uprava »Slov. narod, gledališča« v Mariboru. Ureja dr. 

P a v e l S t r m š e k . Cena štev. K 3-—. Izhaja teden-

sko. Naroča se pri upravi gledališča v Mariboru. 

19. Dr. I v a n G r a f e n a u e r : Kratka zgodo-

vina slovenskega slovstva. Druga, popravljena izdaja. 

Ljubljana 1920. Zal. Jugoslov. knjigarna, natisnila Jugo-

slovanska tiskarna. Cena z drag. doklado vred K 60-—. 

20. Prof. J o ž e f Z i d a n š e k : »Novi Zakon«. 

Prvi del: Sv. evangeliji in Dejanje apostolov. (Žepna 

izdaja.) — V Mariboru 1918 (izšlo lani). — Založila 

Tiskarna sv. Cirila v Mariboru. — Strani 541. 

21. »Mladika«. Tako je naslov novemu sloven-

skemu mesečniku, ki je začel izhajati koncem aprila 

1920 v neodrešeni domovini — v Gorici. V uvodniku 

čitamo: »Nova nevarnost grozi krščanskemu naziranju 

in se razliva kakor povodenj po naši lepi domovini. 

Ljubezen do naroda nam zato narekuje dolžnost, naj 

ga obvarujemo pred strupom novodobnih ruvarjev, da 

bi si ohranil čista katoliška načela. Vzpodbuje in pouka 

je treba ljudstvu zlasti v teh viharnih dneh. Le pošteno 

ljudstvo, ki ga ne razjedajo grde strasti, sme upati na 

boljšo bodočnost. — Raznovrstne so naše kulturne po-

trebe, in vsem zadostiti — kakor bi radi — ne bo mo-

goče. V skromnem našem lističu namenili smo se ljud-

stvu podati vsakega nekaj. Radi bomo tudi pri-

občevali kratke sestavke leposlovne vsebine, dokler 

se ne povzpnemo do samostojne priloge. V razgledu 

bomo podali bolj zanimive dogodke po svetu in domo-

vini. Zavedamo se velikih težkoč, s katerimi 

se nam bo boriti, z l a s t i b o m o o b č u t i l i p o -

m a n j k a n j e d u š e v n i h d e l a v c e v ; toda z 

združenimi močmi — upamo — bomo vsaj deloma za-

dostili zahtevam in potrebam ljudstva.« — »Mladika« 

izhaja 20. vsakega meseca. Uredništvo in upravništvo 

»Mladike« je v Gorici, Gosposka ulica 2 (knjigarna). 

Stane celoletno lir 8-—. Lastnik »K. T. D.« v Gorici. 

Tiska »Narodna tiskarna« v Gorici. 

22. E n g e l b e r t G a n g l : Zbrani spisi za mla-

dino. II. zvezek. Pripovedne pesmi. Drugi natisk. Ljub-

ljana 1920. Last in založba »Društva za zgradbo uči-

teljskega konvikta«. Natisnila Učiteljska Tiskarna. 

Cena vez. K 14-—. 

23. I v o T r o š t : Moja setev» Zbrani mladinski 

spisi. 2. zvezek. Ljubljana 1920. Last in založba »Dru-

štva za zgradbo učiteljskega konvikta«. Natisnila Uči-

teljska tiskarna. Cena vez. K 14*—. 

24. Kazališni list. Zagreb. Uredn. i uprava Wilso-

nov trg 1. Izlazi svake subote. Letno K 120*—, posa-

mezna številka K 3*—. 

25. Moderna francoska lirika. Izbral in preložil 

A n t o n D e b e l j a k . V Ljubljani 1919. Zal. in izdala 

»Omladina«. Cena broš. K 24*—, vez. K 30-—. 

26. V o j e s I a v M o l e : Tristia ex Siberia. Zal. 

in izdala Nova založba v Ljubljani 1920. Nova knjižnica 

6. Tiskal Ant. Slatnar v Kamniku. (I. del: Tristia ex 

Siberia. II. del: Na Oceanu.) Cena knjige: nevezane 

K 30-—, vezane K 38-—. 

„Vom in Svet" leta mi V težkih razmerah zaključujemo XXX I I I , letnik. 

Al i so se izplačale žrtve, s katerimi ga je za-

ložba vzdrževala ali ne, naj presodijo čitatelji. 

Ako ga primerjate z drugimi sočasnimi jugoslovanskimi leposlovnimi listi, upamo, da boste našli njegov obstoj 

popolnoma opravičen. Vabimo na naročbo za nov letnik. Obetamo, da ne bo zaostajal za letošnjim. Prisiljeni 

pa smo zopet povišati naročnino; upoštevamo težavni gmotni položaj večine naših naročnikov, težko nam je 

zahtevati žrtev od njih, toda v zavesti, da delamo dobro in potrebno delo, pričakujemo, da nam ostanejo 

zvesti tudi zanaprej. Beriva je potreba, in cenejšega in boljšega in bolj okusno opremljenega jim danes ne 

more nihče nuditi. Izmed gradiva, ki ga imamo pripravljenega za letnik prihodnjega leta, opozarjamo na 

Pregljevo štiridejanko »Azazel« in na Lovrenčičevega »Trentarskega študenta«, ki bo predelan in opiljen 

prvič tiskan v celoti. Leposlovne doneske so obljubili nadalje pesniki: Bevk Fr,, Jarc Miran, Kosovel Stano, 

Mole Vojeslav, Podbevšek Anton, Remec Alojz, Silvin Sardenko, Vodnik Anton, ter pisatelji: Čebokli Andre, 

Detela Fran, Dornik I,, Finžgar Fr. S,, Majcen St., Meško Fr. Ks., Velikonja N., Zoreč I. — Izmed znanstvenih 

prispevkov opozarjamo na dr. Puntarjevo študijo o Prešernovih gazelah; o umetnosti bosta pisala dr. Iso Cankar 

in dr. V. Mole; objavili bomo portret Primičeve Julije; največji jugoslovanski umetnik Ivan Meštrovič nam je 

dal na razpolago več fotografij svojih najnovejših del; dr. J . Debevec bo nadaljeval svoj prevod Divine Commedije; 

opremo lista je prevzel slikar in kipar Fr. Kralj, ki je ilustriral l z f i | 0 j 0 l ö 0 p r U i O d n j e IC lO SC VCdHO 

tudi »Trentarskega študenta«. - Urednik ostane dr. F r ^ t e l e . m € s e ( n i h v f r 0 f I B l I l S lCVl IHäJ l . 

Prva številna iz ide zače tkom marca . Naročn ina Do d a l a lefno 120 K, z a d l j ahe 90 K 
(že l i se, d a n a r o č a l o v sftupinati) . 

§š j , -O 

I ho 

Uredništvo. 


