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uvodnik

" dnevi
dokumentarca" 

v dveh 
delih

simon popek

V zvezi s Jesensko filmsko šolo, ki je v svoji deveti izdaji te dni potekala v 
Slovenskem gledališkem muzeju ter s projekcijami v Slovenski kinoteki, bi lahko 
rekli predvsem, da bi si zaslužila večjo pozornost revije Ekran, ki je dogodek 
nenazadnje tudi organizirala. Kolikor je Ekran v preteklih desetletjih redno 
spremljal dogodke na svetovnem filmskem prizorišču, kolikor je spremljal in v 
neki meri celo narekoval oziroma "soustvarjal" smernice (npr. 'črni' val), je na 
nek način "zapostavljal" nemara najžlahtnejšo, a hkrati najbolj manjšinsko, 
najbolj prezrto (in prezirano), najmanj "kinematografsko" ter v več pogledih 
najbolj izzivalno obliko filma - kakor se nam je zapisovalo ob predstavitvah 
letošnje šole. Če povzamem, v Ekranu nikoli ni bilo dovolj mesta ali časa za 
celovitejši pregled zgodovine dokumentarca. Napako smo se odločili popraviti ne 
le z letošnjo Jesensko filmsko šolo, temveč tudi s posebno številko - oziroma 
nosilnim blokom - ter z zbornikom taiste šole, ki naj bi izšel v prvi polovici 
prihodnjega leta; vsi predavatelji in njihovi teksti na enem mestu torej. Ker je 
zgodovina dokumentarca stara natanko toliko kot zgodovina filma nasploh 
(čeprav se tega najprej ni povsem zavedal), je vse seveda težko združiti v eni sami 
številki, še posebej z vsemi rednimi rubrikami vred. Zatorej naj že tako obsežni 
prevod Billa Nicholsa in njegovih dokumentarnih načinov reprezentacije služi kot 
uvod v še obširnejši in tisti "ta pravi" blok o dokumentarnem filmu, ki bo 
predvsem z domačimi avtorji poskrbel, da bo zgodovina dokumentarca našla 
svoje mesto tudi v Ekranu - tako z zgodovinskimi preleti, pregledom 
"modernega" dokumentarca zadnjih desetih let, ki ga je zaznamoval padec 
zidu, slovarjem - po mnenju uredništva - najpomembnejših dokumentaristov in 
dokumentarnih gibanj ter seveda s Slovarjem cineastov, ki bo slavil delo enega 
največjih, Chrisa Markerja. Ne smemo seveda pozabiti na knjigo Andreja Špraha, 
ki je v zbirki kinotečnih zvezkov izšla te dni in ki obravnava propagandni film 
med oktobrsko revolucijo in drugo svetovno vojno. Skratka, "dnevi 
dokumentarca" s konca oktobra bodo svoj drugi del ter zaključeno celoto 
našli v zadnji letošnji številki..
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zgodovina dokumentarnega filma, prvič

dokumentarni
načini

reprezentacije

Robert Flaherty med 
pripravami na snemanje 
filmov Louisiana Story in 

E le p ha nt Boy

4 bili nichols

Načini
Situacije in dogodke, dejanja in (sporna) vprašanja lahko 
predstavimo na različne načine. V dokumentarnem filmu 
prevladujejo štirje načini, ki strukturirajo večino filmov: 
razlagalni, opazovalni (observacijski), interaktivni in refleksivni.
Te kategorije so deloma iznašli analitiki ali kritiki, deloma pa so 
proizvod samega dokumentarnega filmskega ustvarjanja. Termini so 
v glavnem moji, vendar se nanašajo na prakse filmskega ustvarjanja, 
ki jih tudi sami ustvarjalci priznavajo za distinktivne pristope k 
reprezentaciji realnosti. Ti štirje načini pripadajo dialektiki, v kateri 
zaradi omejitev predhodnih oblik nastajajo nove oblike in v kateri 
se kredibilnost vtisa dokumentarne realnosti skozi zgodovino 
spreminja. Novi načini prinašajo svežo, novo perspektivo realnosti. 
Postopoma postaja konvencionalna narava nekega načina 
reprezentacije vedno bolj očitna, in ko začnemo v filmu 
prepoznavati norme in konvencije, nas ne mika več pogledati skozi 
njegovo okno v realnost. Tedaj je napočil čas za novi način.
Zelo površna zgodovina dokumentarne reprezentacije bi lahko 
potekala takole: razlagalni dokumentarec (Grierson in Flaherty, med 
drugimi) je nastal zaradi nezadovoljstva z zabavljaškimi lastnostmi 
igranega filma. Temeljil je na "vsevednem" (Voice-of-God) 
komentarju in poskušal je tudi s poetičnimi perspektivami 
posredovati informacije o zgodovinskem svetu in ta svet na novo 
odkriti, čeprav je bilo to videti romantično ali didaktično. 
Observacijski dokumentarec (Leacock-Pennebaker, Fredrick 
Wiseman) izvira iz razpoložljivosti bolj mobilne, sinhrone snemalne 
opreme in nezadovoljstva z moralizirajočo karakteristiko 
razlagalnega dokumentarca. Observacijska reprezentacija je 
filmskemu ustvarjalcu omogočila, da na nevsiljiv način snema 
početje ljudi, ko se ne obračajo eksplicitno na kamero.
Toda observacijski način je filmskega ustvarjalca omejil na sedanjost 
in zahteval njegovo distanciranje od samih dogodkov. Interaktivni 
dokumentarec (Rouch, De Antonio in Connie Field) je povezan z 
isto tehnologijo mobilne snemalne opreme, vendar gre v njem za 
večjo navzočnost samega filmskega ustvarjalca. Ustvarjalci 
interaktivnih dokumentarnih filmov so se hoteli bolj neposredno 
zaplesti z ljudmi, ki so jih snemali, ne da bi pri tem uporabljali 
prijeme klasičnega razlagalnega načina. Tako so nastali različni stili 
intervjuja in intervencionistične taktike, ki so filmskemu ustvarjalcu 
omogočale bolj aktivno sodelovanje v aktualnih dogodkih. Filmski 
ustvarjalec je lahko s pomočjo prič in strokovnjakov poročal tudi o 
preteklih dogodkih ter pri tem uporabljal arhivske posnetke, s 
katerimi se je izognil rekonstrukcijam dogodkov in "vsevednemu" 
komentarju.
Refleksivni dokumentarni film (Dziga Vertov, Jill Godmilow in 
Raul Ruiz) je nastal iz želje, da bi razkrili same konvencije 
reprezentacije in postavili pod vprašaj vtis realnosti, ki je za ostale 
tri načine neproblematičen. Je najbolj samozaveden način: uporablja 
enake postopke kot drugi dokumentarni filmi, vendar tako, da jih 
izpostavi kot takšne in s tem gledalčevo pozornost usmeri tako na 
postopek kot na njegov učinek.
Čeprav ta kratek povzetek daje vtis linearne kronologije in 
implicitne evolucije v smeri večje kompleksnosti in refleksivnosti, pa 
so bili ti načini dejansko na voljo že zelo zgodaj v filmski zgodovini. 
Vsak način je imel svoje obdobje prevlade na določenih področjih 
ali v državah, vendar posamezni filmi načine reprezentacije 
velikokrat tudi kombinirajo in jih spreminjajo. Starejši pristopi ne 
izginejo, temveč ostanejo del kontinuiranega raziskovanja oblike 
glede na družbeni namen. Tisto, kar v določenem trenutku deluje in 
velja za realistično reprezentacije zgodovinskega sveta, ni zgolj stvar 
napredka v smeri končne oblike resnice, temveč boj za moč in 
avtoriteto v sami zgodovinski areni.
Gledano z institucionalnega vidika, bi se tisti, ki se poslužujejo 
predvsem enega načina reprezentacije, lahko opredelili kot ločena 
skupnost, katere filmsko prakso narekujejo posebne preokupacije 
in kriteriji. V tem pogledu način reprezentacije obsega tudi 
vprašanja avtoritete in kredibilnosti govora. Zaradi skladnosti z 
normami in konvencijami, ki veljajo za določen način reprezentacije, 
tekst uživa ugled tradicije in avtoritete družbeno uveljavljenega in 
institucionalno legitimnega glasu, ni pa nujno idiosinkratični



izraz posameznega filmskega ustvarjalca. Kot načina reprezentacije 
bi lahko pojmovali tudi pripoved - ki vpelje moralno, politično ali 
ideološko perspektivo v tisto, kar bi bilo drugače zgolj kronologija - 
in realizem, ki zasidra reprezentacije v raznolikost vsakdana in 
subjektivno identifikacijo: toda pripoved in realizem sta splošnejši 
kategoriji in se pogosteje pojavljata v različnih oblikah v vsakem 
izmed prej naštetih štirih načinov. Elementi pripovedi kot posebne 
oblike diskurza in aspekti realizma kot posebnega reprezentacijskega 
stila rutinsko oblikujejo dokumentarno logiko in organizacijo 
teksta. Vsak način uporablja tehnike pripovedi in realizma na 
drugačen način ter iz skupnih sestavin ustvari različne vrste tekstov, 
ki se posvečajo različnim etičnim vprašanjem, imajo svoje tekstualne 
strukture in tudi pričakovanja gledalca so od načina do načina 
različna. Zdaj pa si oglejmo vsakega od teh načinov.

Razlagalna reprezentacija
Razlagalni film se neposredno obrača na gledalca tako, da z napisi 
ah glasovi napove razpravo o zgodovinskem svetu. Filmi kot Nočna 
pošta (Night Mail), Bitka pri San Pietru (The Battle of San Pietro) 
in Zmaga na morju (Victory at Sea), ki uporabljajo "vsevedni" 
komentar, so najbolj znani primeri razlagalnega teksta. Drug primer 
so televizijske informativne oddaje s svojimi moderatorji in 
zunanjimi poročevalci. Ta način je soroden klasičnemu razlagalnemu 
eseju ah poročilu in je že od leta 1920 glavno sredstvo prenašanja 
informacij in prepričljivega ustvarjanja dogodkov.
Če za dokumentarno filmsko ustvarjanje obstaja kakšno prednostno 
etično/politično/ideološko vprašanje, potem bi se lahko glasilo 
takole: "Kaj početi z ljudmi? Kako ljudi in njihove probleme 
primerno predstaviti?" Vsak izmed štirih načinov se tega vprašanja 
loteva drugače in praktiku zastavlja različna etična vprašanja. Tako 
na primer razlagalni način odpira etična vprašanja glasu: ah tekst 
govori objektivno ali prepričevalno (ah kot sredstvo propagande)?
In če govori namesto ali v imenu nekoga, kakšno odgovornost 
prevzema tako do subjekta filma kot do publike, katere soglasje 
išče?
Razlagalni filmi temeljijo na komentarju, namenjenem gledalcu, 
medtem ko podobe služijo za ilustracijo ali kontrast. Prevladuje 
nesinhroni zvok (razlagalna reprezentacija je prevladovala, preden je 
okoli leta 1960 postalo mogoče snemanje zvoka na lokaciji sami). 
Retorika komentatorjeve razlage je dominanta in poganja film glede 
na njegove potrebe prepričevanja (podobno kot v pravu ima tudi tu 
učinek prepričljivosti velikokrat prednost pred zahtevami 
utemeljevanja). Tudi montaža ima pri razlagalnem načinu predvsem 
to nalogo, da vzpostavlja in ohranja prej retorično kot pa časovno 
in prostorsko kontinuiranost. Takšna dokazna montaža uporablja 
tehnike klasične kontinuirane montaže, vendar z drugim namenom. 
Tudi rezi, ki proizvedejo nepričakovane povezave (jukstapozicije), 
imajo ta namen, da ponujajo sveže vpoglede ali nove metafore, prav 
tako pa stopnje kontrasta, ironije, satire ah surrealizma, kot npr. v 
filmih Dežela brez kruha (Las Hurdes) in Kri živali (Le Sang des 
betes).
Razlagalni način poudari občutek objektivnosti in dobro utemeljene 
sodbe. Ta način podpira nagnjenost k posploševanju, ker lahko 
"vsevedni" komentar brez težav ekstrapolira iz določenih primerov 
slikovnega materiala. Razen tega nam z jedrnatimi in emfatičnimi 
poudarki prihrani napor za analizo, ker odstrani vsako referenco na 
proces, v katerem je vednost producirana in organizirana, zaradi 
česar je tudi sam podrejen historičnim in ideološkim procesom, o 
katerih film govori. Vednost je v razlagalnem dokumentarnem filmu 
pogosto epistemološka v Foucaultovem smislu, se pravi, da 
prevzema oblike nadosebne gotovosti, ki so skladne s kategorijami 
in koncepti, ki v določenem času in prostoru veljajo dane ali 
resnične, oziroma so v skladu s prevladajočo ideologijo zdrave 
pameti. Vsak tekst prispeva k tej zalogi vednosti novo vsebino, novo 
področje pozornosti, na katero lahko navežemo znane koncepte in 
kategorije. To je velika prednost razlagalnega načina, saj se lahko 
aktualnega problema lotimo v okviru reference, o kateri nam ni 
treba dvomiti ah jo ustvariti, temveč jo preprosto vzamemo za 
samoumevno. To lepo ponazori že naslov dokumentarnega filma v 
produkciji National Film Board Če ljubite ta planet (If You Love

This Planet), ki se opira na govor dr. Helen Caldicott o nuklearnem 
holokavstu: če res ljubite ta planet, potem je vrednost tega filma 
nova vsebina, ki jo ponuja kot informacijo o nuklearni grožnji. 
Nenavadne jukstapozicije in poetični elementi v razlagalnem načinu 
lahko njegove splošnosti tako podpirajo kot spodbijajo oziroma 
samoumevnost sprevrnejo v tujost. Prej omenjena filma Luisa 
Bunuela in Georgesa Franjuja kljubujeta naši navadi, da na druge 
kulture gledamo iz moralnega okvira naše lastne kulture (Dežela 
brez kruha), in spodnašata naše otopele domneve, da je meso na 
naši mizi simbol naše lovske in nabiralne dediščine ali celo 
plemenitosti tistega, ki nas oskrbuje s hrano, in ne simbol tehnike 
množične produkcije moderne klavnice (Kri živali). Klasični filmi 
poetične ekspozicije, kot so na primer Pesem o Cejlonu (Song of 
Ceylon), Poslušajte Britanijo (Listen to Britain) ali pa Flahertyjeva 
dela, dajejo poudarek ritmični in ekspresivni eleganci svoje oblike, 
s katero slavijo lepote vsakdanjika in tiste vrednote, ki nevsiljivo 
podpirajo vsakdanja prizadevanja (podjetnost in pogum, vzdržljivost 
in odločnost, sočutje in oliko, spoštovanje in odgovornost). Flaherty, 
Jennings in Wright so si (skupaj z drugimi) s humanistično- 
romantično senzibilnostjo prizadevali za promocijo družbene ah 
kolektivne subjektivnosti, ki bi temeljila na teh temeljnih kamnih

življenja srednjega razreda. Njihovi filmi se kljub poetičnos 
umeščajo znotraj razlagalnega načina reprezentacije, čeprav je 
poudarek prestavljen od neposrednega argumentiranja ali 
ugotavljanja, ki si pomaga z ilustracijo, na opisovanje načina 
življenja v svetu, ki izvira v formalni strukturi filma kot celote. 
Razlagalni način lahko vsebuje elemente intervjuja, ki pa so 
ponavadi odvisni od tega, kar hoče povedati "vsevedni" komentar 
kot glas avtoritete, ki organizira filmski tekst. Vsakršen občutek 
izmenjave misli med nosilcem intervjuja in subjektom je minimalen. 
Glasovi ostalih so vpleteni v tekstualno logiko, ki si jih podredi in 
jih usmerja; v glavnem so uporabljeni za podporo argumentu ali kot 
dokazni material za tisto, o čemer komentar govori. Od 
Stanovanjskih problemov (Housing Problems, 1935) do zadnje 
izdaje večernih novic dajejo priče svoje izjave znotraj okvira, ki ga 
ne morejo kontrolirati in morda niti ne razumeti. Tona in 
perspektive ne določajo sami. Njihova naloga je le ta, da prispevajo 
dokaze za zadevo nekoga drugega, in kadar je to dobro opravljeno 
(kot npr. v Harvest of Shame, Ali My Babies, The Times of Harvey 
Milk, Sixteen in Webster Groves), naša pozornost ni usmerjena na 
način, kako filmski ustvarjalec uporablja priče, da nekaj dokaže, 
temveč na učinkovitost argumenta samega.
Gledalec dokumentarnih filmov, ki so posneti na razlagalni način, 
po navadi pričakuje, da bo zdravorazumski svet predstavljen z 
logično, vzročno-posledično povezavo med sekvencami in dogodki. 
Ponavljajoče se podobe ah fraze delujejo kot klasični refreni, ki 
poudarjajo določene teme ah njihove čustvene naboje, kot 
na primer pogoste montaže topniškega ognja in eksplozij v 
dokumentarnih filmih o vojnah, ki poudarjajo stopnjevanje bitke in 
njeno človeško ceno.
Predvsem pa gledalec pričakuje, da bo razlagalni film stremel k 
rešitvi problema ah uganke, se pravi, da bo predstavil novice dneva 
ah raziskovanje delovanja atoma ali vesolja, opisal posledice 
nuklearnih odpadkov ali kislega dežja, odkrival zgodovino kakšnega 
dogodka ah biografijo osebe. Takšna ureditev ima podobno vlogo 
kot je klasična enotnost časa v pripovedi, kjer se izmišljeni dogodki 
dogajajo znotraj fiksnega časovnega obdobja in se pogosto gibljejo 5



proti zaključku pod nekakšno časovno stisko. Seveda pa v 
dokumentarcu razlagalnega tipa ne gre za napetost reševanja 
skrivnosti ali ujetnika, zato pa pogosto ustvarja občutek 
dramatičnega zapleta zaradi nujnosti rešitve nekega problema.
Ta nujnost pa je lahko produkt tako same razlagalne reprezentacije 
kot pripovednega suspenza, tudi če se nanaša na problem v 
zgodovinskem svetu. Prav zaradi takšnih teleoloških postopkov 
gledalec zamenja dinamiko reševanja problemov za dinamiko 
anticipacije, retardacije, pretvez in ugank, ki tvorijo suspenz.

Observacijska reprezentacija
Observacijski način je tisto, kar Erik Barnouw imenuje direktni film, 
oziroma kar drugi, kot na primer Stephen Mamber, opisujejo kot 
dnema verite. (Barnouw uporablja izraz dnema verite zgolj za 
interaktivno filmsko ustvarjanje Jeana Roucha in drugih). Za 
nekatere ustvarjalce in kritike sta izraza direktni film in dnema 
verite zamenljiva, drugi menijo, da predstavljata različna načina, pri 
čemer pripisujejo direktni film bolj observacijski metodi. Zaradi teh 
razlogov sem se odločil, da se izognem obema terminoma v prid bolj 
deskriptivnemu paru - observacijski in interaktivni način 
dokumentarne reprezentacije. Observacijski način poudarja 
nevmešavanje filmskega ustvarjalca. Takšni filmi bolj kot tisti, ki 
temeljijo na ostalih treh načinih, opuščajo "nadzor" nad dogodki, ki 
potekajo pred kamero. Observacijski filmi uporabljajo montažo za 
poudarjanje vtisa živega ali realnega časa. V svoji najčistejši obliki 
povsem opustijo "vsevedni" komentar, glasbo, ki ne izvira iz samega 
prizora, mednapise in celo intervjuje. Barnouw povzame ta način z 
razlikovanjem med direktnim filmom (observacijsko filmanje) in 
Rouchovim dnema verite.
Pri direktnem filmu dokumentarist postavi kamero pred neko 
napeto situacijo in čaka, da nastopi kriza, medtem ko jo Rouchov 
dnema verite poskuša sam izzvati. Avtor direktnega filma želi ostati 
neopazen, filmar dnema verite pa je pogosto neprikriti udeleženec. 
Umetnik direktnega filma igra vlogo nevpletenega gledalca, umetnik 
dnema verite pa prevzema vlogo provokatorja.

Z observacijskim filmskim ustvarjanjem so povezani drugačni etični 
problemi. Čeprav filmski ustvarjalec poskuša ostati čim manj vsiljiv, 
pa se na etični ravni zastavljajo prav problemi vsiljivosti. Je filmski 
ustvarjalec zgolj zato, da bi posnel film, vdrl v življenja ljudi in jih 
nepreklicno spremenil, mogoče na slabše? Je njegova želja do filma 
oziroma do tega, da bi napravil kariero iz opazovanja drugih, 
pripeljala do zavajanja o naravi projekta in s tem tudi njegovih 
udeležencev? Ali filmsko pričevanje daje občutek spoštovanja do 
življenja drugih ali pa so bili le-ti uporabljeni le kot označevalci v 
diskurzu nekoga drugega? Ko se zgodi nekaj, kar bi lahko ogrozilo 
ali prizadelo kakšnega izmed družbenih akterjev, čigar življenje 
opazujemo, ali mora filmski ustvarjalec posredovati ali pa naj 
nadaljuje s snemanjem in ima do tega celo pravico? Do kakšne mere 
in na kakšne načine naj bo predstavljen glas ljudstva?
Za observacijske filme je značilno posredno naslavljanje in 
medsebojni pogovori družbenih akterjev, ki se ne obračajo 
neposredno h kameri. Običajna je uporaba sinhronega zvoka in 
relativno dolgih posnetkov. Te tehnike umestijo dialog in zvok v 
specifičen trenutek in zgodovinski prostor. Vsak prizor, podobno kot 
v klasičnem narativnem filmu, razodeva tridimenzionalno polnost 
in enotnost, v kateri je opazovalčeva pozicija zlahka določljiva.

6 Predstavljeni prostor je poln indikacij, da pripada zgodovinskemu

svetu, ne pa izmišljeni mizanscenski konstrukciji. Paradigma 
observacijskih filmov ni razreševanje nekega problema, marveč 
izčrpno opisovanje vsakdanjika. Ko npr. Fred Wiseman v filmu 
Model kakšnih petindvajset minut opazuje izdelavo polminutne 
televizijske reklame, dobimo občutek, da je opazoval vse, kar je bilo 
vredno opazovati pri snemanju. (Izpusti le pred- in postprodukcijske 
elemente te dejavnosti, kar za observacijski film ni nič nenavadnega: 
takšni filmi poskušajo izčrpno pokazati specifične trenutke in se 
ogibajo povzemanja procesov, ki bi zahtevali montažo tipičnih 
momentov. V tem filmu Wisemana zanima predvsem interakcija 
oglaševalnega sistema in njegovih družbenih akterjev, modelov, ne 
pa celoten sistem z njegovo ekonomsko strukturo, procesom 
sprejemanja odločitev, strategijami tržnega mehanizma itn.).
Občutek izčrpne (in učinkovite) observacije pogosto izhaja ne le iz 
sposobnosti filmskega ustvarjalca, da opazi posebno pomenljive 
trenutke, temveč tudi iz izbire trenutkov, značilnih za sam doživeti 
čas, ne pa za tistega, ki bi ga lahko imenovali "čas zgodbe" (t.j. čas, 
ki ga poganja vzročno-posledična logika klasične pripovedi, v kateri 
prevladuje struktura s skrbno upravičenimi in dobro motiviranimi 
dejanji). "Mrtvi" ali "prazni" čas se razkrije tam, kjer se ne zgodi 
nič pomembnega za samo pripoved, kjer se ritmi vsakdanjega 
življenja ustalijo in uveljavijo. Pri tem načinu reprezentacije so 
montažni rezi namenjeni predvsem ohranjanju časovne in prostorske 
kontinuiranosti opazovanja, ne pa logičnega razvoja kakšnega 
argumenta ali problema. Celo kadar se film preseli na drug kraj 
dogajanja, še vedno ohrani vtis prostorske in časovne povezanosti, 
ki se sklada s trenutkom snemanja, zaradi česar predstavlja 
observacijski film tako živo obliko reprezentacije "v sedanjiku". 
Prisotnost kamere "na kraju samem" priča o njeni navzočnosti v 
zgodovinskem svetu; njena nepremičnost nakazuje zavezanost 
neposrednemu, intimnemu in osebnemu, tj. vsemu temu, kar bi 
lahko doživel dejanski opazovalec/ udeleženec. Slike in zvoki so 
posneti v trenutku observacijskega filmanja, v nasprotju z uporabo 
komentarja in ilustracijskih slik v razlagalnem načinu. Razlagalni in 
interaktivni film sta primernejša za zgodovinske raziskave, medtem 
ko je observacijskemu filmu bližje sodobno izkustvo.
Njegovo območje je delovanje posameznikov znotraj specifičnih 
družbenih formacij, kot so družina, lokalna skupnost ali posamezna 
institucija oziroma njen aspekt (tematika mnogih filmov Freda 
Wisemana je na primer interakcija med institucijo in osebami, ki jih 
institucija rekrutira ali jim služi). Takšne observacije se pogosto 
oblikujejo okoli reprezentacije tipičnosti: tipa izmenjav in 
dejavnosti, ki se bodo po vsej verjetnosti zgodile (High School), 
procesa oziroma razvijanja niza odnosov skozi čas (An American 
Family) ali krize, npr. obnašanje posameznikov pod pritiskom 
(Primary).
"Čudne povezave" (jukstapozicije) pogosto delujejo kot primeri 
hibridnega stila, pri katerem se filmski ustvarjalec odloči za tehniko, 
ki je značilna za kateri drug način reprezentacije: tako npr. Fred 
Wiseman v Titicut Follies poveže prisilno hranjenje pacienta s 
poznejšimi pripravami za njegov pogreb. Takšne povezave 
oblikujejo poudarek v duhu razlagalnega filma in ne dopustijo, da se 
dogodki odvijajo v lastnem ritmu. Vendar je zelo malo verjetno, da 
bi konvencije observacijskega načina dopustile nenadne časovne in 
prostorske spremembe z namenom, da bi presenetile gledalca in mu 
odprle nov vpogled v dogajanje. Bolj verjetne so nenadne, 
presenetljive ali nepričakovane spremembe v perspektivi ali 
samopredstavitvi družbenega akterja kot na primer v Soldier Girls, 

ko narednik Abing odvrže krinko nepopustljivega vadbenega 
inštruktorja in prizna, da je zaradi bojnih doživetij globoko ranjen 
in čustveno pohabljen. Takšni trenutki delujejo-kot razodetja in se 
zdijo "resnični", se pravi, da izvirajo iz zgodovinskega sveta in ne iz 
potujitvenih strategij kakšnega dokazovanja. Preskoki ali čudne 
povezave, ki delujejo presenetljivo, izhajajo iz samih načinov, v 
katerih ljudje in dogodki doživljajo nenadne preobrate, ki so, kot 
pogosto pravijo, še bolj nenavadni od fikcije.
Observacijski način so zelo veliko uporabljali kot etnografsko 
orodje, ker filmskemu ustvarjalcu dopušča, da opazuje dejavnosti 
drugih, ne da bi se pri tem zatekal k razlagalnim tehnikam, ki zvoke 
in podobe drugih uporabijo kot elemente v argumentu nekoga



drugega. Observacijsko filmsko ustvarjanje, etnometodološki pristop 
in pristop simboličnega interakcionizma imajo številna skupna 
načela. Vsi trije podarjajo empatičen, neobsojajoč in sodelujoč način 
opazovanja, ki zmanjšuje avtoritativno držo tradicionalnega 
razlagalnega načina. Observacijski film ponuja gledalcu vpogled v 
izkušnjo drugih, pridobitev občutka za ritme vsakdanjega življenja, 
videnje barv, oblik in prostorskih odnosov med ljudmi, daje mu 
slišati intonacijo, modulacijo in naglase, ki tvorijo "zrno" 
pogovornega jezika in razlikujejo enega govorca od drugega.
Če lahko kaj pridobimo iz afektivne oblike učenja, potem je 
observacijski film dober forum za takšno izkušnjo. Čeprav je v 
nekaterih pogledih še vedno problematičen, pa ima lastnosti, ki 
jih ne premore noben drug način reprezentacije.
Observacijski dokumentarni filmi gledalcu ustvarijo referenčni okvir, 
ki je zelo soroden referenčnemu okviru fiktivnega filma. (Razlike so 
podrobno obdelane v naslednjih poglavjih). Opazujemo in 
poslušamo družbene akterje - ta termin označuje "posameznike" ali 
"ljudi". Tisti, ki jih opazujemo, le redko dobijo napotke za 
obnašanje. Z izrazom "družbeni akter" želim poudariti stopnjo, do 
katere posamezniki predstavljajo sebe drugim, kar lahko razumemo 
kot neke vrste igranje. Izraz je namenjen tudi temu, da nas spomni, 
da družbeni akterji, ljudje, na neki način igrajo znotraj same 
zgodovinske arene, v kateri se nahajajo. Občutek estetske 
oddaljenosti med imaginarnim svetom, v katerem igrajo igralci, in 
zgodovinskim svetom, v katerem živijo ljudje, ne obstaja več. 
Nastopanje družbenih akterjev je v mnogih ozirih podobno igri 
fiktivnih oseb. Posameznikova psihologija je bolj ali manj 
kompleksna, naša pozornost pa je usmerjena na njen razvoj ali 
usodo. Prepoznavamo in spremljamo pravila dejanj in ugank, ki so 
gibalne sile pripovedi. Pritegnejo nas zlasti tisti vedenjsko 
deskriptivni trenutki, ki naredijo obnašanje posameznikov še bolj 
prepričljivo. Znaten del pozornosti namenimo referenčnim 
kodeksom, ki so lahko v filmu na novo vpeljani ali 
"dokumentirani” kot operativni kulturni kodeksi, ki se jih 
družbeni akterji držijo ali pa se jim opazno postavijo po robu.
Prek svoje sorodnosti s fikcijo (na katero so v zvezi z italijanskim 
neorealizmom najprej opozorili sami ustvarjalci observacijskih 
filmov) ti filmi vabijo gledalca, da vzpostavi še bolj kompleksen 
odnos do referenčne dimenzije filma. Če gre pri fikcionalni estetiki - 
po precej konvencionalni, če he celo problematični definiciji - za 
"nepraktične cilje", pa observacijski dokumentarec zgolj še 
poveča to možnost nepraktične, estetske vpletenosti. Namesto 
"preložitve dvoma" {suspension of disbelief), ki bi jo lahko 
predstavili kot "Dobro vem... (da je to le fikcija), a kljub temu...
(jo bom vzel, kot da ni)", observacijski dokumentarec spodbuja 
prepričanje "Življenje je takšno, mar ne?" Gledalec izkusi film kot 
šablono dejanskega življenja. Predstavljajmo si, da je platno 
odstranjeno in da je omogočeno neposredno srečanje: en element 
gledalčeve vpletenosti je manjša imaginarna identifikacija z osebo ali 
situacijo, saj gre za bolj praktično preizkušanje subjektivnih reakcij 
izbranega udeleženca, prav tako pa tudi opazovalca predstavljenega 
zgodovinskega sveta.
Observacijski film torej podaja občutek neposrednega in 
neoviranega dostopa do sveta. Oseba za kamero in mikrofonom ne 
poskuša pritegniti pozornosti družbenih akterjev ali se z njimi na 
kakršenkoli način zaplesti. Gledalci pričakujemo, da bomo zasedli 
pozicijo idealnega opazovalca, ki se giblje med ljudmi in kraji, da bi 
našel najboljšo perspektivo. Dejstvo, da filmska mizanscena ni 
fabricirana, marveč je postavljena v areni zgodovinske realnosti, 
nalaga idealnemu opazovalcu vec omejitev kot v fikciji: in čeprav ga 
lahko dokazi o fizičnih ali tehničnih problemih opozarjajo na 
prisotnost filmskega ustvarjalca, vseeno pričakuje transparenten 
dostop.
Podobno kot v klasičnem pripovednem filmu je tudi tukaj naša 
težnja po vzpostavljanju imaginarnih odnosov z osebami in 
situacijami uspešna le pod pogojem, da je prisotnost filmskega 
ustvarjalca predvsem odsotnost. Njegova neopažena prisotnost 
utira pot dinamiki empatične identifikacije, poetične potopitve ali 
voajerskemu ugodju.

Interaktivna reprezentacija
Kaj pa če filmski ustvarjalec kljub vsemu le intervenira in sodeluje? 
Kaj pa če odstremo tančico iluzorne odsotnosti? Na to možnost je 
v dvajsetih letih tega stoletja pokazal Dziga Vertov v svojih 
kino-pravda, na začetku 50. let pa so filmski ustvarjalci v številnih 
državah nanjo spet opozorili na poskusen in tehnično omejen način.
V poznih 50. letih je ta možnost postala tehnološko uporabna v delu 
filmskih ustvarjalcev kanadskega Nacionalnega filmskega odbora
(še posebej s serijo Candid Eye, 1958-59 in filmom Les 
Racquetteurs/ Izsiljevalci avtorjev Gillesa Groubca in Michela 
Braulta iz leta 1958) in postala predmet tudi polemičnih razprav, 
ki jih je spodbudil film Jeana Roucha in Edgarja Morina Kronika 
poletja (Chronique d'une ete 1960) - avtorja sta ga označila kot 
dnema verite - in uspeh filma Primary (1960) v produkciji Drew 
Associates.
V poznih 50. letih je dosegljivost prenosne sinhrone snemalne 
opreme pripomogla k temu, da je interakcija postala bolj izvedljiva 
kot kdajkoli prej. Govor ni bil več omejen na postprodukcijo in 
odmaknjen daleč stran od življenja tistih, o katerih film govori. 
Filmskemu ustvarjalcu ni treba biti zgolj kinematično, snemalno 
oko. Lahko se je bolj približal človeškim čutom, gledanju in 
poslušanju in temu, kako zaznavajo dogodke in se nanje odzivajo. 
Glas filmskega ustvarjalca je bilo mogoče slišati tako kot katerikoli 
drug glas, se pravi ne kot organizirajoči komentar, temveč kot glas 
na kraju dogajanja in v soočanju z drugimi. Interaktivni način 
neprimerno bolj kot observacijski omogoča filmarju, da je v odnosu 
do družbenih akterjev, nastopajočih v filmu, mentor, udeleženec, 
tožnik ali provokator.
Interaktivni dokumentarec poudarja pričevanje ali verbalno 
izmenjavo in podobe dokazovanja (tj. podobe, ki dokazujejo 
veljavnost ali pa tudi dvomljivost trditev prič). Tekstovna avtoriteta 
se pomika proti rekrutiranim družbenim akterjem: njihovi 
komentarji in odzivi predstavljajo osrednji del argumenta filma. 
Prevladujejo različne oblike monologov in dialogov (resničnih ali 
navideznih). Ti filmi dajejo občutek pristranskosti oziroma situirane

prisotnosti in lokalne vednosti, ki izhaja iz dejanskega srečanja 
filmskega ustvarjalca z drugimi. Od tod se porajajo tudi vprašanja 
razumevanja in interpretacije: kako se filmski ustvarjalec in družbeni 
akter drug na drugega odzivata? Ali reagirata na poudarke ali 
podtone v njunem pogovoru? Ali opazita pretok moči in želje med 
njima? (Zadnje vprašanje je jedro filma Rossa McElweeja Sherman's 
March/Shermanov pohod, kjer filmski ustvarjalec potuje po 
ameriškem jugu in snema svoje interakcije z vrsto žensk, ki ga 
privlačijo).
Funkcija montaže je ohranjanje logične kontinuitete med 
posameznimi stališči, ponavadi brez vsepovezujočega komentarja, 
čigar logika se osredotoči na razmerje med bolj fragmentiranimi 
izjavami subjektov v intervjujih ali kontraverznimi izmenjavami med 
filmskim ustvarjalcem in družbenimi akterji. (Film pa lahko govori o 
interakciji sami kot na primer Shermanov pohod ali Hotel Terminus 
in v tem primeru vodi logika manj k argumentu o svetu in bolj k 
izjavi o samih interakcijah in tistemu, kar razkrivajo o filmskemu 
ustvarjalcu in družbenih akterjih). Prostorske relacije so lahko večje 
ali celo nesorazmerne (kot npr. prostorski preskoki od prizorišča 
enega intervjuja do drugega in od intervjujev do arhivskih 
posnetkov kot v Letu svinje//« the Year of the Fig in drugih 
interaktivnih, zgodovinskih dokumentarnih filmih). 7



Nepričakovane jukstapozicije lahko zajemajo grafične mednapise 
(kot npr. slovarske definicije fuka, vstavljene zatem, ko žrtev 
posilstva pripoveduje, kako je bila "pofukana" v filmu JoAnn Elam 
Rape/Posilstvo); nenavadna kadriranja, posebno med intervjujem, 
ko odtavamo stran od "govoreče glave", da bi raziskali kakšen drug 
aspekt prizorišča ali osebe kot npr. fokusiranje kamere na čebelo na 
ovratniku pompoznega govorca v filmu Chrisa Markerja Le Joli 
Mai/Lepi maj ali poudarek na "praznemu prostoru" med filmskim 
ustvarjalcem in družbenim akterjem v Surname Viet Given Name 
Nam Trinha Minh-ha-ja, ki postavlja pod vprašaj resnost in 
avtoriteto intervjuja samega. Neskladne ali kontradiktorne izjave o 
istem problemu - kot npr. v Nixonovem v filmu Emila de Antonia 
Millhouse ali različni interpretaciji v First Contact/Pm' stik, ko 
udeleženci vsake kulture opisujejo zgodovinske fotografije in film o 
prvih srečanjih med belci in prebivalci visokih planot Nove Gvineje 
- prav tako dosežejo učinek čudne jukstapozicije. Gledalca 
spodbudijo, da ponovno oceni začetne izjave v luči drugih, 
nasprotnih izjav. Takšne jukstapozicije kljubujejo toku misli, 
značilnem za prvi referenčni okvir, da bi sprožile presenečenje, 
vpogled ali mogoče celo smeh. Razen samega procesa interakcije 
postanejo ključno sredstvo diskurzivnega repertoarja filmskega 
ustvarjalca.

Te možnosti zastavljajo filmskemu ustvarjalcu določena etična 
vprašanja. Do katere mere je lahko udeležen? Kako se določijo 
meje, ki jih filmski ustvarjalec ne sme prestopiti? Kakšne taktike 
dovoljuje "tožilstvo" izven formalnega pravnega sistema? Beseda 
"tožilstvo" se nanaša na proces družbene ali zgodovinske preiskave, 
v kateri filmski ustvarjalec vzpostavi dialog z pričami, da bi 
predstavil argument. Dejansko je lahko odnos do priče bližji odnosu 
javnega branilca kot pa javnega tožilca: to ponavadi ni nasprotno 
razmerje, temveč razmerje, v katerem iščemo informacije za 
argument. V takšnem razmerju etično vprašanje zadeva način, kako 
filmski ustvarjalec predstavi svoje priče, še posebej, ko so v igri 
različni motivi, prioritete ali potrebe. Errol Morris, režiser filma 
The Thin Blue Line v intervjuju z Billom Moyersom loči svoj 
primarni cilj filmskega ustvarjalca od želje intervjuvanca, ki hoče 
dokazati svojo nedolžnost. Morrisu je najpomembneje posneti 
"dober film". V tem primeru je film koristil tudi subjektu filma, 
vendar v vseh primerih rezultati niso tako ugodni. (The Things 
I Cannot Change, zgodnji dokumentarec iz serije Challenge for 
Change v produkciji kanadskega Nacionalnega filmskega odbora, 
je na primer dober film, vendar je negativno vplival na življenje 
družine na robu preživetja, ki jo je obravnaval). Metode ABC-jevih 
oddaj "Nightline" nam lepo ponazorijo, kako lahko želja, da bi 
ustvarili dober program, oškoduje subjekte programa s tem, da jim 
odvzame nadzor nad načinom njihove lastne predstavitve. Oddaja 
predstavi medijsko zanimive posameznike, s katerimi se voditelj Ted 
Koppel pogovarja, vendar se nahajajo v ločenem studiu (celo ko se 
nahajajo v isti stavbi v Washingtonu, D.C.), nimajo monitorja, na 
katerem bi lahko spremljali Koppla ali sebe med dialogom, in 
zanesti se morajo na slušalke, da bi slišali sobesednikova vprašanja 
in komentarje.
Te taktike so za gledalca neopazne in se v primerjavi s pristranskimi 
in podžigajočimi tiradami Mortona Downeya zdijo mile. Show 
Mortona Downeyja spodbuja reprezentacije ekscesa. V teh oddajah 
ne gre toliko za izražanje progresivnih ali konservativnih stališč kot 

8 pa za emocionalno intenzivnost in gluhost za vsak razumen dialog.

Ta shotv tako krepko prekoračuje meje normalnega dialoga, da bi 
lahko celo rekli, da je znanilec konca javnega diskurza oziroma 
njegovo sprevrnitev v parcipativni spektakel. (Potem ko so ga začeli 
predvajati širom ZDA, so show zaradi slabe gledanosti ukinili.) 
Podobnost Downeyjevega showa etiki rimskega cirkusa zastavlja še 
druga sorodna vprašanja: kako daleč gre lahko provokacija? Kadar 
kakšen Geraldo Rivera zagovornike bele nadvlade izzove k 
fizičnemu nasilju, kakšna je njegova odgovornost za posledice? Ko 
Claude Lanzman v Shoah pričakuje ali celo vztraja, da njegove priče 
govorijo o travmi, ki so jo doživele kot žrtve koncentracijskega 
taborišča, ali lahko res domnevamo, da bo rezultat tako terapevtski, 
kot g. Lanzman verjame? Ko igralec-znanstvenik v filmu Stanleyja 
Milgrama Obedience/Poslušnost (film prikazuje Milgramov klasični 
eksperiment o poslušnosti avtoriteti) nagovarja nevedne subjekte 
poskusa, naj slabe učence kaznujejo s smrtonosnimi elektrošoki, 
kakšno odgovornost ima filmski ustvarjalec za čustvene posledice te 
izkušnje? V takšnih primerih se nam filmski ustvarjalci predstavijo s 
posebno odkritostjo, kar nam omogoči, da sledimo procesu 
diskusije, ki vodi k iskanemu rezultatu. Ocenimo lahko njihovo 
vedenje, postopke, ki vodijo raziskavo, in ravnotežje med dobljenimi 
informacijami in njihovo osebno ceno, toda ali to zadostuje, da 
upravičimo ustvarjalčevo početje? Katera so etična in politična 
merila, ki oblikujejo vzorce takšne družbene izmenjave?
Interakcija pogosto vključuje obliko, ki je znana kot intervju. Ta 
oblika zastavlja svojevrstna etična vprašanja: intervjuji so oblika 
hierarhičnega diskurza, ki izhaja iz neenakopravne razdelitve moči: 
lepa primera sta spoved in zaslišanje. Kako obravnavamo 
inherentno hierarhično strukturo te oblike? Zastavlja posneto ustno 
izročilo (ali avdiovizualna zgodovina) različna etična vprašanja od 
tistih, ki se tičejo ustnega izročila, ki je namenjeno za arhivsko 
uporabo kot primarni vir gradiva? Kakšne zahteve in pravice 
ohranja intervjuvanec? V nekaterih primerih se lahko sklicujemo na 
ustavne pravice zaščite zasebnosti in zaščite pred klevetanjem. Druga 
smernica je etični princip pristanka, vendar ga mnogi filmski 
ustvarjalci ne upoštevajo, ker menijo, da imata procesa družbene ali 
zgodovinske raziskave iste pravice svobode govora in svobode tiska, 
ki novinarjem omogočajo precejšnjo svobodo v njihovem iskanju 
novic.
Interaktivni film ima lahko različne oblike, vendar vse družbenega 
akterja postavijo v neposredno soočenje s filmskim ustvarjalcem.
Glas filmskega ustvarjalca, ki ga slišimo, se naslavlja na družbenega 
akterja na platnu in ne na gledalca. Nekatera dela, kakor Roucheva 
Kronika nekega poletja ali poznejši filmi, kot Hard Metal Disease 
Jona Alperta, For the First Time in Talking about Punto Gubano 
Octavia Cortazarja, Poto and Cabengo Jean-Pierra Gorina, Sad 
Song of Yellow Skin Michaela Rubba ali Not a Love Story Bonnie 
Klein (kot tudi Shermans March Rossa McElweeja), temeljijo na 
trenutku same interakcije. Odlikujejo se z močnim vtisom 
naključnosti in dogajanja v sedanjiku. Dogodki, ki se bodo šele 
zgodili, lahko na podlagi interakcije, ki smo ji priča, uberejo tudi 
drugačno pot. V svojem etnografskem filmu Tourou et Bitti Rouch v 
komentarju zaupa gledalcu, medtem ko koraka proti vaškemu trgu, 
da namerava uporabiti kamero, ki jo nosi (in s katero snema dolge 
travellinge), za to, da bi izzval trans, za katerega si je že 
nekajkrat neuspešno prizadeval. Preostali del filma predstavi 
dogodek bolj ali manj observacijsko, vendar iz Rouchevega 
uvodnega pojasnila zdaj vemo, da ceremonija transa poteka v 
interakciji s kamero.
De Antoniov film ln the Year of the Pig temelji na vrsti intervjujev z 
različnimi opazovalci ali udeleženci, ki so bili vpleteni v vietnamsko 
vojno. Film je pripomogel k uveljavitvi žanra zgodovinske 
rekonstrukcije, ki temelji na ustnih pričevanjih in arhivskih 
posnetkih. De Antoniova prisotnost je relativno prikrita, vendar je 
implicitna tako v komentarju (film se na primer začne s 
prikazovanjem kipov vojakov iz ameriške državljanske vojne, kar 
namiguje na notranjo, izključno vietnamsko naravo konflikta, ne pa 
zunanjo, kot "svobodni svet nasproti zasužnjenemu") kot v sami 
formi intervjuja. De Antonia sicer slišimo samo enkrat (v intervjuju 
s senatorjem Thurstonom Mortonom), toda jasno zgodovinsko 
poročilo o izvoru vojne, ki je očitno neskladno s poročilom ameriške



vlade, posredno kaže na de Antoniovo organizacijsko prisotnost. 
Njegov argument izhaja iz selekcije in razporeditve dokazov, ki so 
jih priskrbele priče, ne pa iz komentarja.
Kadar razlagalna reprezentacija vključuje intervju, ta ponavadi služi 
kot dokaz za podkrepitev argumenta samega filmskega ustvarjalca. 
Kadar pa interaktivna reprezentacija vsebuje intervju, je ta dokazno 
gradivo za argument, ki je posledica interakcije med filmskim 
ustvarjalcem in subjektom.
Prisotnost nekaterih filmskih ustvarjalcev v interakciji je razvidna, 
kar pomeni, da jih običajno vidimo ali slišimo. To lahko opazimo 
pri Jeanu Rouchu, v Harlan County Barbare Kopple, Hard Metals 
Disease Jona Alperta, Not a Love Story Bonnie Klein, Unfinished 
Diary Marilu Mallet, Shoab Clauda Lanzmana, Lightning over 
Braddock Tonyja Bubbe in Hotel Terminus Marcela Ophulsa. 
Občutena prisotnost filmskega ustvarjalca kot središča pozornosti za 
družbene akterje in gledalce poudari dejanje zbiranja informacij ali 
pridobivanja znanja, proces družbene in zgodovinske interpretacije 
ter učinek srečanja ljudi s filmskimi ustvarjalci, kadar lahko to 
srečanje pusti neizbrisen pečat v življenjih vseh vpletenih. To 
srečanje je lahko formalizirano v obliki intervjujev (kot npr. v 
Sboah) ali pa bolj nestrukturirano in spontano (kot npr. v Lightning 
over Braddock), toda občutek negotovosti vsakega trenutka - saj je 
potek filma odvisen od ravnovesja izmenjave - dovolj močno 
razlikuje interaktivni ali participatorni način od observacijske 
reprezentacije.
Intervju je izrazito determinirana struktura. Ne izhaja samo iz 
ustnega izročila in opravlja več kot eno funkcijo. Intervju je lahko 
pokazatelj razmerja moči, v katerem pogovor narekujeta 
institucionalna hierarhija in ureditev. Intervju najdemo v večini 
"diskurzov treznosti", kot sem jih sam poimenoval, in v večini 
dominantnih institucij naše kulture. Michel Foucault obširno 
govori o tipu intervjuja s pacientom-klientom v družbenih 
ustanovah, posebno v spolni terapiji, ki izvira iz religiozne prakse 
spovedi. Največ pozornosti Foucault nameni regulativni funkciji 
takšnih izmenjav, za katere se zdi, da spolnost osvobodijo bremena 
molka zgolj zato, da bi jo potem postavili v disciplinske postopke 
kakega institucionalnega režima. V medicini uporabljajo termin 
"anamneza", ko pacient govori o simptomih in njihovih možnih 
vzrokih, takšne pripovedi pa so potem uporabljene v diskurzu 
medicinske vede. V antropologiji je intervju pričevanje 
informatorjev-domorodcev, ki svojo kulturo opisujejo antropologu, 
ta pa potem njihove pripovedi uporabi v antropološki raziskavi.
Na televiziji so iz intervjuja naredili žanr, znan kot talk-show.
V policijskem delu je intervju zaslišanje. V pravu poznajo 
pričevanja, zaslišanja, obravnave in navzkrižno zasliševanje. V šoli 
je oblika intervjuja izpraševanje. Vse to so zgolj različne izvedbe iste 
osnovne strukture.
V vsakem primeru je hierarhija ohranjena, medtem ko informacija 
prehaja od enega družbenega akterja na drugega. Za razliko od 
tega, kar Teresa de Lauretis (po Foucaultu) imenuje "tehnologije 
spola", ki prek diskurza posamezniku vcepijo seksualno 
subjektivnost, bi lahko uporabili izraz "tehnologije znanja" za tiste 
dejavnosti, ki posamezniku vcepijo spolno, družbeno subjektivnost, 
ki nikoli ne prekine povezave znanja (ali spolnosti) z močjo. V teh 
tehnologijah ima intervju v različnih oblikah glavno vlogo. V filmu 
se ta povezava tehnike z močjo materializira kot prostor in čas, še 
posebno prostor. Tako kot način, kako si filmski ustvarjalec in 
subjekt delita prostor, pomeni etični problem, tudi intervju obdajajo 
vzporedna politična vprašanja hierarhije in nadzora, moči in znanja. 
Vsaka izbira prostorsko-časovne konfiguracije med filmskim 
ustvarjalcem in intervjuvancem ima implikacije in potencialni poli­
tični naboj, ideološko valenco, ki si zasluži pozornost. Ena 
skrajnost bi bil "pogovor", svobodna izmenjava med filmskim 
ustvarjalcem in subjektom, za katero se zdi, da ni naravnana na 
noben določen cilj in da ne sledi nobenemu začrtanemu programu. 
(Beseda je v narekovajih, ker sam proces snemanja takšnega 
pogovora povzroči, da pogovor ni tako spontana zadeva, kakor je 
videti). Na misel nam lahko pridejo talk showi s svojimi gostitelji,
ki so nadomestek za filmski ali televizijski aparat in katerih govor se 
zdi spontan in široko zastavljen, ali pa neformalne izmenjave med

Rossom McElweejem in ženskami, ki jih srečuje ali obiskuje v filmu 
Shermanov pohod.. Pogovor se odvija na meji institucionalne 
kontrole, kakor pravi Lyotard, ki ga razlikuje od diskurza znotraj 
institucionalnega okvira. Pogovori pritegnejo našo pozornost na igro 
moči med filmskim ustvarjalcem in subjektom.Variacija "pravega" 
pogovora je "maskirani intervju". V tem primeru filmskega 
ustvarjalca ne vidimo in ne slišimo, intervjuvanec ne govori 
filmskemu ustvarjalcu izza kamere, temveč se pogovarja z drugimi 
družbenimi akterji. Maskirani intervju nima jasne strukture 
intervjuja, marveč se bliža stilistiki fiktivnega filma. Značilnost 
takšnega dialoga je določena "negotovost", vendar gledalec brez 
nadaljnih kontekstualnih informacij ne ve zagotovo, ali naj to 
negotovost pripiše kulturni razliki (med družbenimi katerji), 
zavedanju prisotnosti kamere ali sami formi v pogovor 
zakamufliranega intervjuja.
Film Not a Love Story, ki nasprotuje pornografski industriji, gradi 
velik del svojega argumenta na intervjujih med filmsko ustvarjalko, 
Bonnie Klein, ali njeno spremljevalko, bivšo striptizeto Lindo Lee 
Tracy, in različnimi udeleženci v pornografski industriji. Vsak 
intervju ima svoje mesto v tekstualnem sistemu, ki poudarja 
duhovno potovanje obeh nosilk intervjuja v temačni del človeške 
duše in njuno končno odrešitev. Vsak intervju nudi nosilkama 
intervjuja dejanske informacije in možnost, da zaznamujeta 
naslednjo postajo v svojem osebnem potovanju. Razvoj pripovedi 
teži k pridobivanju vednosti o pornografiji in - kar je za interaktivne 
filme precej netipično - k moralni rasti nosilk intervjuja kot 
družbenih akterjev.
Vidna prisotnost družbenega akterja kot dokazne priče in vidna 
odsotnost filmskega ustvarjalca (ustvarjalčeva prisotnost kot 
odsotnost) dajeta tej različici intervjuja obliko "psevdomonologa". 
Tako kot je razglabljanje v obliki monologa namenjeno občinstvu, 
je tudi v psevdomonologu videti, kot da neposredno prenaša misli, 
vtise in spomine posameznih prič na gledalca. Odsotnost filmskega 
ustvarjalca proizvede učinek povezanosti, ki gledalca postavi v 
neposreden odnos z intervjuvancem. Medtem ko gledanje in 
poslušanje dialoga med filmskim ustvarjalcem in njegovim 
subjektom temelji na uporabi določenih tehnik, kot je zlasti 
montažna figura kader/protikader, ki gledalca postavi v položaj 
subjektivne vpletenosti, ne pa odmaknjenosti, pa psevdomonolog 
krši pravilo "Ne glej v kamero", da bi dosegel bolj neposreden 
občutek naslavljanja na gledalca. Psevdomonolog naredi iz gledalca 
subjekt filmskega nagovora in izbriše prav tista posredovanja med 
ustvarjalcem, družbenim akterjem in gledalcem, ki jih interaktivni 
način sicer tako poudarja.
Pričakovanja gledalca interaktivnih filmov se zelo razlikujejo od 
pričakovanj pri razlagalnih in observacijskih filmih. Slednji za 
razliko od interaktivnih ali refleksivnih filmov brišejo sledi 
produkcijskega dela, učinke samega filmskega aparata, skratka, 
prikrivajo proces izjavljanja kot izrekanja nečesa, kar se razlikuje 
od tistega, kar je rečeno. Kadar ima interaktivni film obliko ustnih 
pričevanj, ki so povezana skupaj, da bi prispevala k rekonstrukciji 
zgodovinskega obdobja ali dogodka, je rekonstrukcija očitno 
posledica sestavljanja teh ločenih vrst pričevanj. Takšen film nam 
daje občutek, da nas - ali našega namestnika, filmskega ustvarjalca 
oziroma nosilca intervjuja - nagovarjajo zgodovinsko situirani 
subjekti, zato je bližji diskurzu kot pa neosebni histoire.
Gledalec interaktivnega teksta pričakuje, da bo priča 
zgodovinskemu svetu, kakor ga predstavlja tisti, ki v njem biva in ki 
iz tega prebivanja naredi glavno vsebino filma. Film se potemtakem 
loteva etike ali politike srečanja. To je srečanje med tistim, ki rokuje 
s filmsko kamero, in nekom, ki je ne. Določene strategije intervjuva 
in reprezentacije srečanja lahko zamaskirajo filmarjevo prisotnost na 
prizorišču, a kljub temu ostane občutek njegove telesne navzočnosti.

Refleksivna reprezentacija
Če je reprezentacija zgodovinskega sveta v interaktivnem filmu kraj 
srečevanja procesov družbene izmenjave, pa je za refleksivni način 
glavna tema sama reprezentacija zgodovinskega sveta. Tukaj ne 
slišimo le, kako filmski ustvarjalec interaktivno (participatorno, 
pogovorno) vzpostavlja stik z družbenimi akterji, marveč slišimo



tudi njegov metakomentar, ki nam ne govori toliko o zgodovinskem 
svetu (kar je značilno za razlagalne, poetično-dnevniške in 
interaktivne načine) kot o samem procesu reprezentacije. Medtem 
ko se velika večina dokumentarne produkcije ukvarja z opisovanjem 
zgodovinskega sveta, se refleksivna reprezentacija loteva vprašanja, 
kako opisati zgodovinski svet. Podobno kot pri poetični ekspoziciji 
je tudi tu žarišče prestavljeno od zgodovinske reference na 
značilnosti samega teksta. Poetična ekspozicija pritegne pozornost 
na lepoto oblike, refleksivnost pa na njene probleme. Refleksivni 
filmi ne upoštevajo le oblike in stila, kot je značilno za poetične, 
temveč tudi strategije, strukture, konvencionalne vzorce, 
pričakovanja in učinke.

Refleksivni dokumentarni filmi Mož s kamero, The Thin Blue Line, 
Daughter Rite, Reassemblage, Lorang’s Way, O velikih 
dogodkih in navadnih ljudeh, Foto and Cabengo, Daleč od Poljske 
in Nedokončani dnevnik na dva načina zastavljajo etično dilemo o 
tem, kako predstavljati ljudi. Pri prvem načinu je dilema 
predstavljena kot sama tema filma (kot npr. v Daleč od Poljske ali 
v Daughter Rite), pri drugem pa je ponujena gledalcu, ki mora 
presoditi, ali se ljudje oziroma družbeni akterji pojavljajo samo v 
funkciji filma. Interaktivni filmi lahko pritegnejo pozornost na 
proces filmskega ustvarjanja takrat, kadar ta proces povzroča 
probleme za udeležence; refleksivni film pa pritegne pozornost na ta 
proces zato, da bi zastavil problem za gledalca. Kako lahko 
reprezentacija ustreza temu, kar predstavlja? Kako lahko v filmu 
predstavimo delovanje delavskega sindikata Solidarnost, če filmski 
ustvarjalec ne more odpotovati na Poljsko (tema filma Daleč od 
Poljske)} Kako predstaviti čustvene vezi med materjo in hčerko, ko 
so le-te težko na voljo za dokumentacijo, ker so se zgodile v 
preteklosti in zunaj dosega kamere (Hči Rite)}
Ljudi, predstavljene v filmu s takšnimi problemi, ni mogoče priličiti 
konvencijam realizma. Realizem nam ponuja neproblematičen 
dostop do sveta skozi tradicionalno fizično reprezentacijo in 
nemoten transfer psiholoških stanj od osebe na gledalca (prek stila 
igranja, strukture pripovedi in snemalnih tehnik, kot so npr. 
subjektivni kadri). Refleksivni dokumentarni filmi uporabljajo te 
tehnike zgolj zato, da jih prekinejo in razkrijejo kot takšne. Tako se 
npr. Thin Blue Line Errola Morrisa močno opira na konvencije 
intervjuja (in njegove sorodnosti s spovedjo), toda obenem pritegne 
pozornost na napetosti, ki nastajajo iz nasprotujočih izjav o tem, ali 
je Randall Adamsa, ki je bil zaradi umora policista obsojen na 
dosmrtno ječo, a prisega, da ni kriv, storil ta zločin ali ne. Morris 
dramatizira iskanje dokazov in poudari dvome o obstoječih 
dokazih. Spomni nas, kako vsak dokumentarni film konstruira 
potrebne dokazne referenčne točke, kar v njegovem filmu poteka 

10 tako, da nas vedno znova vrača na prizorišče zločina s pomočjo

rekonstrukcije, ki poudari sugestivne, evokativne in tudi povsem 
nedokazane aspekte dogodka. Čeprav je film v mnogih pogledih 
realističen, pa blokira "naravno" oziroma nevprašljivo domnevo o 
neposredni skladnosti realizma z resničnostjo izjav o svetu.
Ena izmed "čudnih plati" refleksivnega dokumentarnega filma je, da 
le redko reflektira etična vprašanja, razen z vzdihom distanciranega 
relativizma, ki raje kritizira izbiro drugih kot pa razmišlja o svoji 
lastni. Uporaba nastopov poklicnih igralcev in prisotnost filmskega 
ustvarjalca le redko služita kot neposredno opozorilo o etičnih 
problemih. Uporaba igralcev filmskemu ustvarjalcu prihrani 
uporabo ljudi za predstavitev bistva narave reprezentacije, ne pa 
narave njihovih lastnih življenj, vendar sama uporaba igralcev še 
vedno ne razreši problema, kako skupaj kombinirati obe sporni 
zadevi. Uporaba igralcev še ne pomeni, da bo se bo film nujno 
ukvarjal z vprašanjem etične odgovornosti filmskega ustvarjalca do 
subjektov filma ali gledalcev. Raziskovanja težav ali posledic 
reprezentacije so bolj pogosta kot razmišljanja o pravici do 
reprezentacije.
Očitna izjema je film No Lies (Brez laži), ki nedvoumno govori o 
etiki interakcije med filmskim ustvarjalcem in subjektom in prek 
tega o odnosu filma in gledalca. Z uporabo igralcev za 
reprezentacijo situacije, v kateri "dnema verite" filmski ustvarjalec 
neusmiljeno intervjuira prijateljico o njeni nedavni izkušnji posilstva, 
ta film gledalca napelje do tega, da verjame, da je film 
dokumentarni posnetek tega dogodka. Na ta način opozarja na 
prikriti voajerizem observacijskega ali interaktivnega filmskega 
ustvarjanja, na zmožnosti kamere, da ljudi napelje do izpovednih 
nastopov, na brezbrižnost do osebnih, čustvenih posledic, ki jih 
lahko povzroči takšno filmsko ustvarjanje; povrh vsega pa film tudi 
gledalca postavi v položaj tistega, ki je manipuliran ali prevaran, 
podobno kot ženska v tem filmu. Šele iz odjavne špice namreč 
zvemo, da sta protagonista igralca. Po tem razkritju se nekateri 
gledalci počutijo ogoljufane. Verjeli so v resničnost reprezentacije, ki 
bi jo morali obravnavati kot fikcijo, vendar ta kršitev zaupanja lepo 
ponazori bistvo. Film Brez laži refleksivno dviguje našo stopnjo 
zaznavanja dinamike zaupanja, ki ga dokumentarni filmi tako 
izpostavljajo, ter prevar subjektov in gledalcev, ki so posledica tega 
zaupanja.
Refleksivna reprezentacija daje poudarek na srečanje med filmskim 
ustvarjalcem in gledalcem, ne pa na srečanje med filmskim 
ustvarjalcem in subjektom filma. Ta način se je uveljavil zadnji, 
ker je najmanj naiven in najbolj skeptičen do različnih možnosti 
komunikacije in izražanja, ki jih ostali načini jemljejo za 
samoumevne. Realistični pristop k svetu, možnost nespodbitnega 
argumenta, nezlomljiva vez med sliko in tem, kar ta kaže - vsi ti 
koncepti so postali dvomljivi.
V svoji najbolj paradigmatični obliki refleksivni dokumentarec 
spodbuja gledalca k višji stopnji zavesti o njegovem razmerju do 
filma in prav tako o problematičnem odnosu med filmom in tem, 
kar reprezentira. Montaža ni toliko v funkciji reprezentiranja 
zgodovinskega sveta na drugi strani realističnega okna, kot opozarja 
na samo filmsko formo pogosto; in podobno velja za dolge 
posnetke, ki trajajo mnogo dlje, kot potrebuje "čas branja", tj. čas, 
v katerem prepoznamo družbeni pomen posnetka." Kadar slika traja 
dlje, kot je običajno, lahko prikliče pozornost samo nase, na svojo 
kompozicijo, na svoje preseganje vsebine ter na svoje robove. 
Nepričakovane jukstapozicije delujejo na način, ki so ga ruski 
formalisti opisali s pojmom ostranenie, ki pomeni narediti 
nenavadno domače in obratno. Referenčni okviri trčijo drug ob 
drugega in spočetka nemoten dostop do sveta postane otežen ali 
problematičen. Nepričakovane jukstapozicije ali stilistični odkloni 
od filmskih norm ali žanrskih konvencij realizem in referencialnost 
povsem potujijo. Na ta način gledalcu ni dovoljeno, da bi se 
neovirano prepustil reprezentaciji zgodovinskega sveta, marveč se 
prek stika z delovanjem filmskega aparata vrača k sebi kot gledalcu. 
Refleksivnost poudarja epistemološki dvom. Poudarja deformacijsko 
posredovanje filmskega aparata v procesu reprezentacije. Vednost ni 
samo lokalizirana, temveč je tudi sama postavljena pod vprašaj 
oziroma v odnos do bistvenih vprašanj o naravi sveta, strukturi in 
funkciji jezika, avtentičnosti slike in zvoka dokumentarnega filma,



težavah verifikacije in o statusu empiričnih dokazov v zahodni 
kulturi.
V primeri s tradicijo igranega filma, kjer satira, parodija in ironija 
uživajo pomembno mesto, pa je v dokumentarnem filmu 
refleksivnost relativna novost. To spraševanje lastnega statusa, 
konvencij, učinkov in vrednost bi lahko predstavljalo dozorevanje 
žanra. Ta se seveda lahko nadaljuje tudi tako, da se vrača k 
zgodnejšim, domnevno bolj naivnim oblikam, vendar z večjo 
zavestjo o njihovih omejitvah.
Refleksivni dokumentarni film delno izvira iz zgodovine formalne 
spremembe, v kateri so prisile in omejitve določenega načina 
reprezentacije obenem pripravile podlago za njegovo zrušenje.
Nov način bi lahko izviral tudi iz politične zgodovine, ko se 
učinkovitost dotlejšnjega načina zmanjša, ali ko drža, ki jo 
vzpostavi do zgodovinskega sveta, ni več primerna. Institucionalni 
okvir, ki obdaja dokumentarni film, je vendarle več desetletij varoval 
ta žanr pred tendencami dvajsetega stoletja k radikalnemu dvomu, 
negotovosti, skepticizmu, ironiji in eksistencialnemu relativizmu, 
ki so odprli pot modernizmu in potem mrhovinarskemu 
postmodernizmu.
Ko je refleksivni način dokumentarne reprezentacije končno dosegel 
neko stopnjo pomembnosti v 70. in 80. letih (z nekaj pomembnimi 
predhodniki, kot je zlasti Človek s kamero), je bilo očitno, da izvira 
tako iz oblikovne prenove kot tudi iz politične nuje. 
Poststrukturalistična kritika jezikovnih sistemov kot naprav za 
konstitutiranje subjekta; teza, da reprezentacija kot semiotična 
operacija potrjuje buržuazno epistemologijo (in voajeristično 
patologijo); predpostavka, da radikalna transformacija zahteva delo 
na označevalcu in konstrukciji subjekta ne pa na predispozicijah že 
konstituiranih subjektov - vse to je peljalo k zahtevi, da mora biti 
reprezentacija realnosti soočena s preizprašanjem realnosti 
reprezentacije. Samo to lahko pripelje tudi do pomembnih političnih 
sprememb.

Problem je v tem, da so prepričanja o prosojnosti govorice, o 
spoznavnosti vidnega sveta ter o tem, da ga je mogoče opazovati z 
nepristranske pozicije objektivnosti, in prav tako predpostavka, da 
je mogoče doseči spremembo s prepričevalnim posegom v vrednote 
in prepričanja posameznih subjektov (ne pa z razpravami o 
ideologiji subjekta kot takega) - da so torej vse to temeljni kamni 
dokumentarne tradicije. Diskurz dokumentarnega filma je bil velik 
del svoje zgodovine zaščiten pred skepticizmom in radikalnim 
dvomom in je zato filmskemu ustvarjalcu lahko nudil le malo orodij 
za refleksijo in ironijo. Še manj, institucionalni diskurz ni ponujal 
potencialno bolj učinkovitega političnega sredstva, kot je 
prepričljiva prezentacija argumenta.
Ena izmed prvih razprav o refleksivnosti v dokumentarnem filmu je 
spis Julie besage "Politična estetika feminističnega dokumentarnega 
filma". Feministične dokumentarce, ki jih analizira, ne obravnava 
formalno inovativne. Filmi kot Growing up Female, The Woman's 
Film, Three Lives, Joyce at Thirty-four, Woman to Woman, Self- 
Health, Chris and Bernie, Like a Rose, We're Alive in We're 
Somebody imajo v glavnem preprosto pripovedno strukturo, se 
tradicionalistično opirajo na realistične konvencije in kažejo "malo 
samozavesti o fleksibilnosti filmskega medija". Njihova refleksivnost 
se kaže kot paralelizem. Tako kot žensko gibanje v sedemdesetih 
letih - ki so poudarjala rast osveščenosti kot temeljni pogoj za 
transformacijo osebnega v politično, za umestitev vsega tistega, kar

so imele za zgolj osebno izkušnjo, v skupno izkušnjo politične 
kolektivnosti in feminističnega gibanja - tudi ti filmi "pokažejo 
ženske v zasebni sferi, ko se zbirajo, da bi definirale/redefinirale 
svoje izkušnje in izdelale strategijo za vdor v javno sfero". Kot pravi 
Lesagova:
Skoraj vsak film kaže žensko, ki kameri pripoveduje svojo zgodbo... 
Vendar pa zgodbe, ki jih ženske pripovedujejo, niso le "drobci 
izkušnje". Te zgodbe so v estetski funkciji reorganizacije 
pričakovanja gledalk, ki temeljijo na patriarhalnih pripovedih, in te 
pripovedi kritizirajo... Zvočni zapis feminističnega dokumentarnega 
filma skoraj v celoti temelji na ženskih samozavestnih in 
intelektualnih diskusijah o njihovi vlogi in spolni politiki. Film 
izraža tisto, o čemer se je v preteklosti govorilo izključno s 
patriarhalnega vidika. Splošno sprejete predstave o ženskah se 
umikajo tokovom njihovih pravih želja, protislovjem, odločitvam in 
družbeni analizi.
Refleksivnost torej ni nujno samo oblikovna, marveč je lahko tudi 
odločno politična. Ta feministična dela ne pritegujejo pozornosti na 
sredstva reprezentacije, na proces konstrukcije pomena, temveč 
spodnašajo vkoreninjene predstave o spolnosti in spolu in ženskam 
omogočajo, da s skupnim političnim izrazom (zatiranje, izkoriščanje, 
manipulacija, samopreziranje, razvrednotenje...) imenujejo izkušnjo, 
ki je bila pred tem osebna ali brezposledična. (Izjema je film JoAnn 
Elam Posilstvo, ki prikliče pozornost na filmski aparat in proces 
konstrukcije pomena, hkrati pa obravnava zelo osebno in zelo 
politično doživetje posilstva z uporabo istih strukturnih principov 
spodbujanja osveščenosti kot ostali filmi).
Takšni filmi, ki bi jih lahko uvrstili med prevladujoče razlagalne, 
interaktivne ali observacijske, nas spomnijo na "nečist", hibriden 
značaj večine dokumentarnih filmov. (Obravnavani štirje načini 
reprezentacije deloma temeljijo na diskurzivnih formacijah, 
institucionalnih praksah in konvencijah, deloma pa rabijo kot 
hevristični model, ki pokaže jasneje definirane alternative, kot jih 
najdemo v praksi.) Še več, paralelizem, o katerem govori Lesagova - 
ne opredeljuje ga kot refleksivnega, ker ne izpostavlja procesa 
pomenjenja ali gledanja - nas opozori na dejstvo, da refleksivnost ni 
povsem formalen postopek, kot smo mislili.
Feminizem je priskrbel sredstva, ki so dokumentarnemu diskurzu 
manjkala. Spodbudil je radikalno rekonceptualizacijo subjektivnosti 
in politike, ki je prek programov za osveščevanje dosegla učinek, ki 
ga lahko primerjamo z učinkom refleksivnosti. Gledalec, še posebno 
gledalka se je srečala z izkušnjo, ki je ponovno raziskala in 
rekontekstualizirala podlago izkušnje same. Dokazno gradivo iz 
življenja žensk, odvzeto moškim mitologijam o ženski, je zahtevalo 
radikalno problematiziranje kategorij in konceptov, tako temeljito, 
kot to zahteva refleksija. Če refleksivno reprezentacijo uporabimo, 
da domačo izkušnjo spremenimo v nenavadno, da opozorimo na 
pogoje opazovanja kot na primer subjektivnost gledalčevega 
položaja, pa feministični dokumentarni filmi, ki jih opisuje 
Lesagova, kljub očitnemu pomanjkanju zavesti o "fleksibilnosti 
filmskega medija" dosežejo natanko isti rezultat. In to celo v zvezi z 
zadevami, kjer lahko trdimo, da razlika res naredi razliko.
Tako kot poezija, tudi refleksivne strategije odstranjajo železne 
navade. Politična refleksivnost odstranja zarjavele ideološke vzorce, 
ki podpirajo obstoječi družbeni red, posebno tiste prakse, ki jih 
poznamo v vsakdanjem življenju. Pretesna zanka refleksivnosti 
lahko izloči ta družbeni element. Namesto tistega, kar lahko 
reprezentiramo z realizmom (dejansko izkušnjo) in na ta način 
ustvarimo fokus refleksivnosti, postane fokus samo vprašanje 
realizma ali reprezentacije (formalne strukture). Takšen pristop je 
pokazal Idayden White v delu Metahistory, saj se ukvarja bolj s 
samim tekstom kot pa z razmerjem med tekstom in bralcem/ 
gledalcem. Refleksija o formi je potrebna, ker je vsebina forme, če 
uporabimo Haydnov izraz, zares bistvena, vendar moramo obenem 
upoštevati politično refleksivnost, ker je forma vsebine prav tako 
kritična. Če je gledalcev odnos do filma, igranega ali 
dokumentarnega, v znamenju normalnega nihanja med verovanjem 
in dvomom, pa mu oblika kritičnega angažmaja v vsakem načinu 
reprezentacije razkriva ideološke mehanizme in obenem odpira 
utopistično dimenzijo, ki kaže, kar bi lahko bilo ali moralo biti.



Refleksivne strategije
Pojem refleksivnosti ima različne definicije. Naš osnovni cilj je 
prikazati razliko med formalnimi in političnimi dimenzijami 
refleksivnosti. Pri tem ne gre za dve alternativi, temveč za dva 
različna načina moduliranja in dva različna pogleda na dan niz 
operacij. Gre za to, da je en in isti postopek (npr. uporaba 
zunanjosti polja ali namig na filmarjevo navzočnost) lahko 
uporabljen kot prijem, ki spodnaša norme, spreminja konvencije in 
tako priteguje gledalčevo pozornost, v določenih primerih pa je 
lahko tudi politično refleksiven, se pravi, da poudarja razmerje moči 
in hierarhije med filmom in svetom.

Politična refleksivnost. Ta oblika refleksivnosti deluje predvsem na 
gledalčevo zavest, dviguje jo na raven progresivne politike v 
althusserovskem smislu, tj. politike, ki si prizadeva za visoko 
osveščenost o skupnosti. Portugalski izraz conscientizacao in 
španski conscientizacion poudarjata zvezo s socialno ali kolektivno 
zavestjo, ne pa osebnega iskanja in s tem povezanega močnejšega ali 
superiornega jaza, kar pogosto implicira angleški izraz 
conscionsness-raising... Vsak tip formalne refleksivnosti ima lahko 
tudi političen učinek, odvisno od tega, kako deluje na določenega 
gledalca ali občinstvo. Ta učinek lahko izzovejo tako dela, katerih 
pomen je predvsem na vsebinski ravni (kot sta npr The Woman's 
Film in Janie's Janie, ki ne skrivata afinitete do politike agitpropa), 
kakor dela, ki jih zanima forma kot npr. serija Ways of Seeing, ki je 
polna radikalnih jukstapozicij in rekontekstualizacij zahodne 
tradicije oljnega slikarstva.

Formalna refleksivnost. Pri razčlenitvi tehnik refleksivnosti moramo 
upoštevati, da noben politični učinek ne izhaja iz konkretnega 
postopka ali strategije niti ni odvisen od kakšnega tipa formalnega 
postopka.
Tako Hitchcock v Dvoriščnem oknu kot Tomas Gutierrez Alea v 
Dokumentih o nerazvitosti z oblikovnimi prijemi kažeta na 
sorodnost filma z voajerizmom (obe osrednji figuri uživata v 
opazovanju ljudi z daljnogledom, obe figuri iz videnega, gradita 
pripovedi, ki vsebujejo tudi temi impotence in poželenja; obe figuri 
sta izolirani od svojega socialnega okolja zaradi poklica ali razred­
nega ozadja). Toda v Dvoriščnem oktiu je refleksivnost 
predvsem formalna, medtem ko je politična dimenzija filma prisotna 
le v potlačenem podtekstu (npr. v moški ambivalenci glede ženske, 
prikriti patologiji voajerizma in fetišizma), ki ga večina gledalcev 
največkrat prezre. Refleksivnost Dokumentov o nerazvitosti pa 
načrtno in odkrito prikazuje odtujenost glavne osebe v družbenem 
kontekstu, medtem ko komentar poudarja patriarhalno in razredno 
podlago za ambivalenten odnos do žensk. Kljub temu ni nič 
samoumevno: učinki refleksivnosti so vedno odvisni od gledalca.

povezavo z zgodovinskim virom v korist notranjih komponent, kot 
so barva, zvočnost, kompozicija, globina, ritem ali avtorjeva 
posebna senzibilnost (to so filmi kot The Nuer, Dež, Naked Spaces, 
Poslušajte Britanijo, Industrijska Britanija, Glass, Luisiana Story, 
N.Y.,N.Y., Pismo iz Sibirije, Nedelje v Pekingu, Foto and Cabengo, 
Razdeljeni svet).
Drugo skrajnost predstavljajo dela, ki vsebujejo metakomentarje o 
svojih metodah in postopkih, vendar ostajajo v mejah realistične 
senzibilnosti ter se ne spuščajo v poetične sfere. Takšen je npr. film 
Raoula Ruiza O velikih dogodkih in navadnih ljudeh, ki raziskuje 
kadre, "ki bi lahko bili" primerni za dokumentarec, medtem ko se 
avtor predstavlja kot "outsider", izločen iz dogodkov, o katerih 
poroča. Filmi kot Brez laži. Dnevnik Davida Holzmana in Kronika 
nekega poletja razvijajo kritični metakomentar o ustvarjalnih 
okoliščinah bolj posredno oziroma iz same svoje strukture in nas 
napeljujejo, da se poglobimo v etiko in politiko predstavljanja 
življenja drugih.
Podobno kot interaktivna refleksivnost (glej spodaj) je tudi 
stilistična refleksivnost odvisna od gledalčevega poznavanja 
dokumentarnih konvencij. Eden takšnih je nedvomno objektivnost. 
Vpeljava subjektivnih elementov, npr. stilistične ekspresivnosti in 
razvoja likov, lahko porodi vprašanja o zanesljivosti oziroma 
variabilnosti interpretacije dejstev kot tudi o odnosu ustvarjalca do 
njegovega materiala. Morrisov The Thin Blue Line je odličen primer, 
poln popolnoma subjektiviziranih predelav dogodkov in ikonično 
sugestivnih podob pisalnih strojev in pištol. Podobno kot Peter 
Watkins in Raul Ruiz se je tudi Morris odločil, da predstavi stvari 
na pogojni način, to je tako, kot bi se lahko zgodile, ne pa tako, kot 
so se. Njegov ton se lahko zdi precej oddaljen od navadno pretirane 
iskrenosti poročevalca, ki želi, da mu gledalci verjamejo. Morrisa 
bolj zanimajo ironični ali refleksivni učinki kot pa to, da je bilo 
pravici zadoščeno.
Uporaba stilističnih sredstev za doseganje reflekivnega učinka pa 
lahko privede tudi do zlorabe družbenih akterjev za filmske učinke. 
Če se ustvarjalec postavi kot glavna oseba - kot npr. v Roger and 
Me Michaela Moora in v manjšem obsegu v Love Story Bonnie 
Klein obstaja nevarnost, da bodo druge osebe padle v pripovedne 
kalupe za dobrotnike, pomočnike ali zlobneže. Družbeni akterji so 
tedaj podrejeni pripovedni trajektoriji filmarja kot protagonista. 
Roger and Me, ki so ga mnogi hvalili zaradi napada na brezbrižnost 
korporacije General Motors do trpljenja individualnih žrtev, ki so 
ga povzročili, zreducira večino posameznikov v filmu na žrtve ali 
opeharjence. V pripovedovanju svoje zgodbe o tem, kako se je 
moral soočiti z izmikajočim se Rogerjem Smithom iz General 
Motors, Michael Moore prikazuje druge kot nemočne, brezbrižne 
ali nevedne v nasprotju s svojo junaško in odločno osebnostjo. 
Zaradi njegove uporabe ironije in satire ni čisto jasno, ali je hotel

Stilistična refleksivnost. Sem lahko uvrstimo vse tiste strategije, ki so 
v nasprotju s tradicionalnimi pristopi. Takšni filmi vsebujejo vrzeli 
in nepričakovane preobrate, ki pritegnejo pozornost na sam stil in 
postavijo obsesijo z iluzionizmom v narekovaje. Takšne vrste je 
ekspresionistični stil. Večglasni komentar v Trinh Minh-hajevem 
Naked Spaces postavlja na glavo vse naše predstave o običajnem 
komentarju.
Obstajata dve ekstremni obliki. Prvo predstavljajo dokumentarni 
stili, ki poudarjajo lastne vzorce in se tako običajno razvijejo v 

12 poetični ali esejistični način predstavitve, pri tem pa razrahljajo

biti tako kritičen tudi do nezaposlenih, kot je bil do General 
Motors, toda kot oseba je videti tako distanciran do odpuščenih 
delavcev (ki jih, mimogrede, srečamo zelo malo), kot je do 
nedostopnega Rogerja Smitha.

Dekonstruktivna refleksivnost. Tu gre za spreminjanje ali 
spodbijanje dominantnih principov in konvencij dokumentarne 
predstavitve in hkrati za poudarjanje njihove konvencionalnosti. 
Bolj kot za stilistične učinke gre za strukturne oziroma za 
dekonstrukcijo tistega, kar je veljalo za naravno in samoumevno.



Eden prvih filmov te vrste je bil Dežela brez kruha Luisa Bunuela 
(1932). Novejša dela, kot Sans Soleil Chrisa Markerja, O velikih 
dogodkih in navadnih ljudeh Raula Ruiza in Trinh T. Minh-hajev 
Ressemblage, zelo uspešno dekonstruirajo konvencije objektivnosti 
v dokumentarcih, kažejo na pogojni status vsake slike ter ne 
nemožnost, da bi prišli do zanesljive resnice.

Interaktivnost. Ta način dokumentarne reprezentacije lahko deluje 
refleksivno tako, da nam daje vedeti za naključnosti trenutka, za 
oblikovne moči samega reprezentacijskega projekta ter za 
spremembe v ravnanju in vedenju, ki jih ta projekt lahko povzroči. 
Takšen učinek dosegata npr. Hard Metals Disease in Kronika 
nekega poletja.

Ironija. Ironične predstavitve imajo neogiben prizvok neiskrenosti, 
saj tisto, kar je rečeno, ni tudi tako mišljeno. Ironik reče eno in misli 
popolnoma nasprotno. Ironijo običajno formira večje zavedanje 
tradicije: obremenjena je s preobiljem znanja in pomanjkanjem 
domišljije, še posebno v postmoderni fazi. Ironija kot ton ali pristop 
pride za romanco, tragedijo in komedijo, ki jih vse izrine na rob in 
spodkoplje njihovo trdnost in treznost.
Ironija ima lahko obliko izostrenega vprašanja o avtorjevem odnosu 
do obravnavane snovi. V dokumentarnem filmu je še vedno 
razmeroma redka, saj je ta žanr ena izmed maloštevilnih 
diskurzivnih formacij ali institucionalnih praks, ki se je ognila 
spodbudam modernizma, refleksivnosti in ironije na splošno. Lahko 
pa se vendarle pojavi, kot na primer v filmih The Thin Blue Line,
O velikih dogodkih in navadnih ljudeh, Roger and Me, Lepi maj.
Les maitres fous, Les Racquetteurs in Lonely Boy, čeprav redko 
pojavi kot trajna, radikalno refleksivna operacija. Zdi se, da je 
ironični potencial bolj prisoten v tendencah po odmiku ali 
skepticizmu,-ko ustvarjalec želi nakazati distanco do nekaterih likov, 
vendar ne nujno do reprezentacijskih tehnik samega dokumentarca. 
Ruizov film O velikih dogodkih in navadnih ljudeh predstavlja s 
svojimi radikalnimi vprašanji o dokumentarni formi izrazito 
ironičen pristop. Vendar mu ne gre za kakšen relativizem. Ruizova 
ironija izvira iz njegovega lastnega statusa čilskega izgnanca, ki dela 
v Parizu, kjer se mu sredi nacionalnih volitev Tretji svet zdi kot 
njihova strukturna odsotnost.

Parodija in satira. Parodija lahko izzove večjo osveščenost o stilu, 
žanru ali tendenci, kategorijah, ki so bile prej samoumevne; satira 
pa je eden od načinov za osveščanje o problematičnem socialnem 
vedenju, vrednotah ali situacijah. Te oblike so v dokumentarcih 
premalo razvite, saj v tem žanru prevladujejo diskurzi o treznosti in 
čut za kalvinistično poslanstvo, kar velja zlasti za angleško govoreče 
dežele. Tam imajo dokumentarci te vrste poseben položaj nekakšne 
podzvrsti družbene kritike. Sixteen in Webster Groves in Millhouse 
sta satiri o najstnikih gornjega srednjega razreda oziroma o

Richardu Nixonu, medtem ko sta Cane Toads in Quebec, USA 
parodiji na filme o naravi in na turistične filme. Poto and Cabengo 
je film, poln ostre satire na račun vedenjskih strokovnjakov, ki 
preučujejo in razlagajo jezikovne spretnosti dvojčkov v družbenem 
vakuumu zgolj na podlagi posnetih izjav in njihovih etimoloških 
analiz.
Frederic Jameson govori o pasticciu kot o postmoderni obliki 
parodije, ki opušča normativno sodbo o prejšnjih stilih v prid 
ravnodušnega izposojanja pri teh stilih oziroma nostalgije, ki niti ne 
povzdiguje niti ne omalovažuje tega, kar oživlja. Bližnja pastišu kot 
parodiji ali satiri je tudi uporaba odlomkov iz starih igranih filmov, 
ki v Thin Blue Line ali The Making of a Legend (o snemanju filma 
V vrtincu) služijo za kot zgodovinski vir: ti odlomki predstavljajo 
fiktivne stile, povezane s preteklim obdobjem na način, ki daje 
misliti, kot da je ta fiktivni stil sam že zgodovinsko dejstvo, vendar 
je še vedno živ v nostalgičnem miselnem okviru. Ta pristop omogoča 
predstavitev zgodovinske dokumentacije in uporabo pripovednih 
tehnik, in sicer brez bojazni, da bi ta kombinacija delovala 
neprepričljivo. Politična refleksivnost daje prednost parodiji in satiri 
pred pastišo in njegovi pomirjajoči nostalgiji ali udobnemu 
ikonoklazmu. Politična reflektivnost prispeva k temu, da ti obliki 
več kot le zasmehujeta ali majeta sprejete konvencionalne pristope, 
saj osveščenost sega nad trenutno izkustvo filma, v družbene 
navade, ki se zdijo zaradi moči dokumentarne reprezentacije bolj 
razumljive..
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potovanje 
v tretjem 
razreau
Beneški festival je imel kot vsak drug svoje vzpone in padce. Letos je nedvomno 
doživel najgloblje brezno. Razlogi? Prvič, po lanskem samovšečnem nastopu, češ 
da je na Lidu konec z ameriškim filmom, je novi direktor, Felice Laudadio, letos 
storil ravno obratno in znova natrosil grmado studijskega povprečja; drugič, 
sestavil je tako kompromisarski tekmovalni spored, da bi ga lahko vzeli za zgled 
selektorskega podkupovanja, značilnega denimo za canneski festival (ki pa tega s 
svojim vsesplošnim zvezdništvom vsaj ne skriva); tretjič, nesprejemljivo 
ravnanje s profesionalnimi in akreditiranimi gosti, ki ne samo, da so jih ob vstopu 
na festival najprej obrali za okroglih sto mark (bedž, katalog, press box), temveč 
so jim za nameček filme vrteli pod šotorom (!), okrog katerega je brnelo kot v 
cirkusu - bodisi glasna glasba iz okolice bodisi helikopterji. In bog ne daj, da se 
je vsul dež, ker v sicer spodobno ozvočeni "dvorani" nisi slišal ničesar. 
Poročevalcem torej nikoli ni bilo dolgčas; če je bil film zanič, si se še vedno lahko 
zaposlil z ugibanjem, ali je zvočna kulisa s filma ali resnična - ah pa simbioza 
obojega. Četrtič, ko je 95% novinarjev - vsaj tisti, ki so poročali dnevno ali niso 
zbežali domov - že na sredini totalno razsulo festival ter iz njega in še posebej iz 
direktorja brilo norce, je slednji pričel izdajati "dnevna sporočila javnosti", kjer 
ne le, da je prihajal sam sebi v nasprotje, temveč se je dobesedno smešil. In petič, 
Benetke so letos zavrtele tako majhno število filmov, da si že v tem pogledu ne 
zaslužijo niti oznake drugorazrednega festivala, prej festivala totalitarnega režima, 
saj se je v enem terminskem sklopu vrtel le en film. Izbire na Lidu nikoli ni bilo 
pretirano veliko, letos pa so jo preprosto ukinili. Točno to, vsaki dve uri - en 
film; če ti ni všeč, pojdi ven, toda potem naslednji dve uri nimaš kaj početi.
Na festivale pa ne hodimo izgubljat čas, kajne?
Letošnje Benetke so bile torej naj večja agonija, kar jih cinefil lahko doživi, in V 
primerjavi z njimi je slovenski kinematografski spored prava paša za oči. Vse, kar 
je festival letos pokazal, je bila demonstracija fašističnega režima (filmski termini 
plus dejstvo, da so razjarjene novinarje zaradi nesposobne festivalske varnostne 
službe nazadnje krotili karabinijerji!) ter potrditev neciviliziranosti domače srenje, 
ki še vedno ni dojela, da se med predstavo v dvorani, kljub vsakokratnim 
opozorilom, ne pogovarja po prenosnem telefonu.
Še pika na i: Felice Laudadio je po festivalu razočaran odstopil, toda kot da mu ni 
bilo dovolj poniževanj, je svojim naslednikom "svetoval", naj ukinejo nagrade, saj 
z umetnostjo (ki je letos povečini tako ali tako ni bilo) nimajo zveze; očitno mu 
spomin ne seže dovolj daleč, vsaj ne do sedemdesetih let, ko so se beneški 
organizatorji prvič odločili za to potezo, kar je festival pahnilo na rob obstoja, ga 
(kljub obrabljeni floskuli "najstarejšega") stalo izgube avtoritete ter potisnilo za 
nekaj razredov navzdol. Laudadio je v svojem dveletnem predsedovanju festival 
pahnil v tretji razred ne da bi ukinil nagrade, hkrati pa si je uspel zaradi 
sramotilnega otvoritvenega ceremoniala nakopati preiskavo, sproženo v 
parlamentu.
In kaj počne Ekran na takšni prireditvi? Išče nove in sveže filme, ki jih letos tako 
rekoč ni bilo. Izmed desetih, ki jih bomo omenili in so sploh vredni razprave, sta 
prvenca oziroma "mlada filma" le dva, Drazanov Flurlyburly in Mullanov 
Orphans, kar nazorno reflektira Laudadiovo progresivnost, glede preostalih pa se 
gre zahvaliti čudežu, da so vsi stari mački, legende, skratka, uveljavljeni režiserji, 
poslali svoje dobre filme ravno v Benetke - če so vsi taisti "mački" maja v 
Cannesu popolnoma razočarali. Vsi veterani seveda niso navdušili; na 
canneskem (poraznem) nivoju so tako bolj ali manj obstali Claude Lelouch 
(Hasards ou coincidences), Abel Ferrara (New Rose Hotel), Larry Clark 
(Another Day in Paradise), Raoul Ruiz (Shattered Image) in Shinya Tsukamoto 
(Bullet Ballet), med tistimi, o katerih se bo (verjetno) še govorilo, pa lahko, po 
abecednem redu, izdvojimo naslednje:15



allen, woody:
Celebrity (ZDA)
Woody ponovno v črno-beli tehniki in tokrat še posebej 
samorefleksiven; čeprav sam ne igra, je Kenneth Branagh s 
svojo nervozno dikcijo in lahnim jecljanjem tako woodyjevski 
kot Woody sam. Woodyjeva samoironija? Morda, še posebej, 
ker se loteva slavnih, in čeprav njegov končni cilj včasih ni 
povsem jasen. Branagh igra pisatelja-scenarista, ki je ravnokar 
zapustil svojo dolgoletno ženo (Judy Davis), nakar flirta z 
mnogimi mlajšimi, skuša za svoj scenarij navdušiti razvajene 
filmske zvezde (Leonardo DiCaprio), predvsem pa umiriti svoje 
življenje. Allen kot režiserje tokrat izrazito kaotičen, v 
absolutno predolgem filmu (127') brez repa in glave ni jasna 
niti funkcija črno-bele fotografije, ki je prej moteča kot 
sugestivna, niti avtorjeva glavna obsesija, saj je kljub 
zvezdniškemu pridihu (ne le zaradi ponovno impresivne 
igralske zasedbe) znova v ospredju intimna zgodba Branagha- 
Woodyja, ki mu spolnost malce že načenja možgane, še 
posebej pa zafrustrirani Judy Davis, ki v maniri Madonninega 
felacia s steklenico v dokumentarcu V postelji z Madonno 
(In Bed With Madonna, 1991) perverzno demonstrira oralni 
seks - z banano. Woodyjev predhodni film, Deconstructing 
Harry (1997), je bil prav tako kaotičen in fragmentiran, toda 
imel je svoje logično notranje življenje, medtem ko Celebrity 
bolj izgleda kot razslojeni eksperiment s prebujno domišljijo. 
Kar seveda ne pomeni, da gre za slab film; Woody Allen je 
verjetno edini živeči (ameriški) filmski genij, ki kljub 
fantastičnemu tempu enega do dveh “avtorskih" filmov 
(scenarij + režija) na leto ohranja kvaliteto, ki se nikoli ne 
spusti pod raven visokega povprečja; in točno to, nič manj in 
nič več kot visoko povprečje, je dosegel s Celebrity.
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drazan, anthony:
Hurlyburly (ZDA)
Zelo teatrski, v slogu kakšnega Davida Mameta, je Hurlyburly 
Anthonyja Drazana, ki je film posnel po lastni drami, 
pripoveduje pa o treh najboljših prijateljih, ki se zbirajo 
(oziroma živijo) v luksuzni hiši nad Los Angelesom. Mickey 
(Kevin Spacey) je brezemocionalni flegmatik, ki se ne zmeni 
za resne zveze, Eddie (Sean Penn) skuša ohraniti razmerje z 
Bonnie (Robin Wright-Penn), medtem ko želi emocionalno 
labilni in precej nasilni Phil (Chazz Palminteri) sestaviti zakon 
s svojo nosečo ženo. Trije tipi torej iščejo identiteto in skušajo 
pri tem ostati najboljši kolegi. Prijateljstvo je za njih vse in ga 
ne bi smelo ogroziti nič, opozarja Phil, nobena zveza, noben 
flirt, nič. Lepo napisan komad, ki se mu na filmu seveda 
pozna njegova gledališkost, toda slednje ameriškemu filmu 
kvečjemu koristi. Drazan tempa ne gradi na fizični, temveč 
na verbalni akciji; enkrat za spremembo so karakterji dode­
lani, absolutno verjamemo vsemu, kar počnejo, pa čeprav 
predvsem Pennov karakter nekajkrat pošteno zamoralizira - 
tudi glede političnih vprašanj (Irak, lakota ipd.). Kdo ve, 
morda pa tega v ameriškem filmu enostavno nismo vajeni. 
Vsekakor je Hurlyburly film igralcev, kjer v negativni luči 
izstopa Meg Ryan, ki je očitno želela narediti resno dramsko 
vlogo, pa je v hoteni resnobi izpadla smešno. V dobri igralski 
interpretaciji trdno skonstruiranega teksta je, vsaj zame, 
največja moč ameriškega filma; najboljši igralci so v Ameriki, 
tako sanjske trojke kot so Penn, Spacey in Palminteri pa tudi 
ne sestaviš vsak dan, zato je glavna napaka žirije prav 
individualna nagrada Seanu Pennu, ko pa bi morala pripadati 
vsem trem - že zaradi neločljivosti, ki jo definira njihovo 
filmsko prijateljstvo.

ivory, james:
A Soldier's Daughter Never Cries (ZDA)
Ivory se po dveh povprečnih filmih (Jefferson in Paris,
1995; Surviving Picasso, 1996) znova vrača v starem slogu. 
Film bi na hitro lahko primerjali z lanskoletnim Ice Storm 
Anga Leeja, saj prav tako obravnava "razkol" med generacijo 
staršev in njihovih otrok koncem šestdesetih oziroma na 
začetku sedemdesetih. Kri s Kristofferson je uspešen ameriški 
pisec, ki z ženo (Barbara Hershey), hčerko in posvojenim 
sinom živi v Parizu; sin ne ve, kdo je njegova mati in tega niti 
noče zvedeti, vse skupaj pa se zaplete ob družinskem 
povratku v ZDA, ko se otroka le stežka privadita na 
srednješolsko amerikano, ki je v nasprotju z 
"intelektualistično" in "umetniško" Francijo seveda precej bolj 
profana. Ivoryjev film je zrela družinska drama z mnogimi 
komičnimi vložki, ki rahljajo dobri dve uri dolg hommage 
sedemdesetim, in če je bil Leejev /ce Storm s spolnostjo, 
post-hipijevstvom ter političnimi nastavki hkrati še socialno- 
družbeni komentar istega obdobja, potem A Soldiebs 
Daughter Never Cries nima podobnih pretenzij in želi ostati 
"le" intimna družinska drama, kar lepo pokaže zaključni prizor 
filma ob jezeru, ko da Ivory vedeti, da očetova smrt ne bo 
okrnila (nekajkrat že vprašljive) družinske integritete.



kahn, cedric:
L'ennui (Dolgčas, Francija)
Profesor filozofije Martin (žena ga je zapustila) se zacopa v 
smrkljo, srednješolko Cecilio. Cecilia je nekaj tednov poprej s 
svojim erotičnim nabojem malodane pognala v smrt 
ostarelega slikarja, ko jo je portretiral za svojo serijo ženskih 
aktov. A fatalnost Cecilije ni pogojena z njenim hotenjem 
oziroma angažiranostjo - kar se bo potrdilo v njenem 
''razmerju" z Martinom temveč prav obratno, v njeni 
ignoranci do (starejšega) moškega spola. Martin je že tako ali 
tako bolestno obseden z njo, odpoveduje predavanja, pisanje 
njegove disertacije stoji, Cecilia pa mu za nameček - potem, 
ko mu je že zdavnaj razkrila, da ga obiskuje le zaradi golega 
seksa - "prizna" še, da istočasno hodi še s svojim "rednim", 
"normalnim" fantom njene starosti. Mladi režiser Cedric Kahn 
je v ekranizaciji romana Alberta Moravie za Francoza 
nenavadno satirično in že kar kruto obračunal s taistim 
francoskim intelektualističnim napuhom, ki da za vse 
obstoječe najde ustrezno teoretsko interpretacijo. Martina 
realnost dobesedno povozi, postaja depresiven, neracionalen, 
s svojimi dejanji se smeši, še posebej pred svojo nekdanjo 
ljubico, h kateri hodi po nasvete in ki vse skupaj opazuje ter 
uživa v njegovem padcu. Literarno predlogo je Kahn seveda 
posodobil, ves material pa nudi hitrogovorečo in nasploh 
naspidirano verbalno ekstravaganco. Dolgčas tvori 
tragikomično celoto, kjer dominirata Martinov meseni lik ter 
seveda Cecilijina spiritualna moč.

kusturica, emir:
Črni mačak, beli mačor (Črna mačka, beli maček, 
Jugoslavija/Francija/Nemčija)
Grga Pitič, ciganski boter, in Zarije, lastnik cementarne, sta 
najboljša prijatelja, čeprav se nista videla že petindvajset let. 
Zarijev sin Matko je postopač in fičfirič, ki si ne upa prositi 
očeta za uslugo, zato obišče Grgo in ga prosi za denarno 
posojilo, s katerim naj bi izpeljal črnoborzijansko operacijo. 
Da bi posel okrog cisterne nafte izvedel čimbolj mirno, 
ponudi sodelovanje zafiksanemu kralju ciganske mafije, 
Dadanu, ki Matka še isto noč opehari. Ne zavedajoč se 
Dadanove dvojne igre Matku po bankrotu ne preostane 
drugega, kot da sprejme njegovo zahtevo po “kompenzaciji": 
Matkov sin Žare se mora poročiti z Dadanovo sestro 
Afrodito, ki je tako majhna, (“metar i žilet"), da jo kličejo 
pikapolonica. Prične se poročna zabava, kjer pa vse vpletene 
strani niso enako navdušene.
Tole je najbolj preprost opis dveurnega rafalnega rajanja, ki 

17 skorajda brez predaha zaznamuje Kusturičev šesti film.

Komedija, ki ne želi biti le komedija in ciganski film, ki ne 
govori le ciganom in o ciganih, pravi režiser. Kusturica je 
nedvomno mojster postmodernistične lepljenke, ki se ne 
ozira na očitke, da je v film (znova) zmetal estetiko in štose 
vseh svojih prejšnjih filmov: tu so cigani, tu je hitra, 
veseljaška glasba, ki ne preneha igrati niti ob smrti, tu so 
pravljični, fantastični prizori, s katerimi "rešuje" nerazložljivo, 
tu so vsa tista pretiravanja, ki so bila vedno verjetna in 
prepričljiva prav zaradi svoje spontanosti. A nečesa tokrat ni; 
ni političnega komentarja, češ, da mu je dovolj obtožb in 
prerekanja, zato sedaj nekateri zmigujejo zaradi "kraj", kot da 
cela zgodovina filma ne bi bila en sam rop. Vsi Kusturičevi 
očetje so tu: Fellini, Kubrick, Vigo, poetični realisti. Nihče ne 
manjka. Kusturica je tokrat bolj baročen, nabuhel in hiter kot 
kdajkoli. Res je, Črna mačka, beli maček izgleda kot zbirka 
vseh njegovih filmov-toda kakšna zbirka! Stopnjevani 
Kusturica, nadrealističen, magičen, če hočete, kot bi že tako 
poskočno long play ploščo vrteli na 78 obratov. Morda celo 
najboljša komedija novega časa, pa čeprav se ne razglaša za 
komedijo, vsekakor pa film, ki ponuja največ zdravega 
smeha; kot bi združil brate Marx, Prestona Sturgesa in 
zgodnjega Jacquesa Tatija. A tudi to je res: naprej po isti poti 
ne bo šlo več, hitreje ne gre. Tu se Kusturica mora ustaviti in 
z naslednjim filmom začeti nekaj povsem novega, sicer se bo 
nekomu zmešalo, tistim, ki so se ga naveličali, ali pa tistim, ki 
ga imamo radi.

makhmalbaf,mohsen:
Le silence (Tišina, Iran/Tadžikistan/Francija)
Makhmalbafov junak Khorshid je slep; dela kot oglaševalec 
brenkal v Tadžikistanu, toda ker se lahko zanaša le na svoj 
sluh in ker ga prepogosto prevzamejo šumi, še posebej pa 
glasba, med potjo v službo vse prevečkrat sledi glasbi, se pri 
tem izgubi in tako zamuja na delo. Denarja za stanarino ni, 
toda Makhmalbaf se drži daleč od moraliziranja; raje se 
potopi v poezijo tadžikistanske pokrajine in njihove kulture 
ter se poigrava z dispozitivi slišnega in vidnega. Lep prizor je, 
ko izgubljenega Khorshida sredi nabite tržnice išče njegova 
vodnica, in ker ve, da se Khorshid predaja zvokom in glasbi, 
tudi sama zapre oči in ga izsledi s prisluškovanjem. V Tišini ]e 
vodilo torej predvsem zvok, ki fascinira tako junaka Khorshida 
kot gledalca, toda Makhmalbaf, ki je inspiracijo črpal v izjavi



nekega perzijskega poeta, "da se ne gre zanašati na pretek­
lost, da je pomembna sedanjost oziroma tisto, kar bo šele 
prišlo, da je pomembno izkoristiti trenutek", nam je kot že 
nekajkrat doslej podal čudoviti svet barv, ki izvirajo iz bogate 
perzijske kulture. A če je v filmu Gabbeh (1996) 
precej eksperimentiral ter v naravi iskal genezo barvne 
lestvice, se je v Tišini enostavno predal starodavni kulturni 
dediščini ter se - klub odsotnosti historičnega - približal 
Paradžanovu in njegovim ljudskim bajkam. Kljub nesporni 
kvaliteti ter estetskim vrednotam pa imam še vedno raje 
Makhmalbafa-prevaranta in manipulatorja, kot ga poznamo 
iz njegovih najboljših filmov Salaam cinema (1995) ali 
A Moment of Innocence (1996). Makhmalbaf je vse preveč 
radikalen, da bi mu lirična poetika povsem ustrezala; nekaj 
motečega pa je nenazadnje tudi v tadžikistanskih 
prebivalcih ter predvsem navadah in pokrajini, ki z sosednjim 
Iranom sicer deli mnoge sorodnosti, a kljub vsemu ni povsem 
avtentična; to je pač cena režiserjevega pobega pred strogo 
iransko cenzuro, s katero se soočajo vsi iranski "disidenti”, od 
Amirja Naderija, ki se ni našel v ZDA, do (zaenkrat le deloma) 
Makhmalbafa, ki je vse bližje svobodnemu francoskemu 
zraku. Vprašanje je seveda, koliko originalnosti in genija bo ta 
svoboda terjala od največjih iranskih avtorjev.

medem, julio:
Los amantes del circulo polar (Ljubimca s polarnega pasu. 
Portugalska)
Medemova ljubezenska drama je nedvomno vrsta filma, ki si 
ga želi vsak resni, malce akademski tip festivala, kakršne 
Benetke gotovo so. Dolg, počasen, resen film, z občasnimi 
lahkotnimi dovtipi - a le lahkotnimi, da ne bi motili trdno 
strukturirane zgradbe -, zrelo delo še ne odcvetelega avtorja, 
pravi evropski art film torej. Točno to predstavljata Ljubimca s 
polarnega pasu, ljubezenski film, ki se razteza čez dve 
desetletji. Otto in Ana sta usodno zvezana že v mladosti 
("Obe imeni sta palindroma," dahne Ana), toda po mnogih 
razhajanjih ter bolj ali manj naključnih srečanjih se bosta, 
odrasla, dokončano srečala na Finskem, na robu polarnega 
pasu - ali pač ne? Medem namreč vsako epizodo njunega 
dolgoletnega "razmerja" pripoveduje z gledišča obeh 
protagonistov - tako Ane kot Otta. Vedno so izidi njunih 
srečanj drugačni, kot tudi zaključna epizoda na Finskem, ki 
naj bi ju zvezala za večnost; iz Aninega gledišča se bosta po

številnih nesrečnih okoliščinah vendarle srečala, iz Ottovega pa 
jo bo pred njegovimi očmi zbil tovornjak, toda njegova 
podoba se bo pred smrtjo ohranila na njenemu pogledu. 
Ničesar ni preveč in ničesar premalo, kot bi Medem stvari 
dodajal ali odvzemal z merico; absolutno trezno, racionalno 
delo, katerega predhodnike bi lahko iskali v Wendersovem 
Pariz, Teksas; Ivoryjeve drame po Forsterjevih romanih bi 
denimo že delovale preveč estetizirano.

mullan, peter:
Orphans (VB)
Mullan je igral predvsem pri Loachu (Riff Raff, My Name is 
Joe), za vlogo Joeja v slednjem je letos v Cannesu celo prejel 
zlato palmo za najboljšo moško vlogo, Orphans pa je njegov 
odlični celovečerni režijski prvenec, ki mestoma morda 
spominja na Praznovanje (Festen, 1998) Thomasa 
Vinterberga. Trem bratom in sestri (na vozičku) umre mati; 
naslednji dan jo bodo pokopali, toda vmes je dolga noč, v 
kateri se bo odvila prava fantastična avantura. Enemu izmed 
bratov se zmeša, ker v gostilni na sedmini pijani delavci brijejo 
norce iz bolečine žalujočih, zato se njegov brat odloči 
"provokatorje" najti in jih kar pobiti; tretji brat, religiozni 
fanatik, želi poslednjo noč preždeti z materjo v prazni cerkvi, 
zato celo pozabi na hromo sestro na vozičku, ki se mora skozi 
deževno noč prebijati sama ipd. Mullan je izjavil, da so v filmu 
številne situacije, kjer ne veš, ali bi se smejal ali jokal, in vse to 
drži; Orphans je sijajna tragikomedija, ki pokaže vse slabe in 
neobvladljive, če ne kar bizarne strani človeškega karakterja, 
kljub občasnim rahlim pretiravanjem pa film ohranja močno 
socialno noto. Povedano drugače: na začetku filma se zdi, kot 
da gledamo Loacha, proti koncu se angleški delavski realizem 
vse bolj zliva z obskurnejšo varianto screwball komedije, da bi 
Mullan zaključil tam, kjer je začel. Vsekakor nenavadna in 
ubijalska kombinacija.



paskaljevič, goran:
Bure baruta (Sodsmodnika, Jugoslavija)
Odličen komentar k srbski sedanjosti in poleg Rohmerjevega 
filma nesporni vrhunec letošnje Mostre. Paskaljevič opravi s 
politično situacijo v Jugoslaviji ne da bi politiko sploh omenil; 
jasno, dovolj so zgovorni "simbolizmi", ironija ter sugestije, 
ki jih niza skozi uro in pol trajajoči ambient absurda. Smo v 
Beogradu, kjer se v eni noči srečajo (ali pa tudi ne) usode 
navadnih Beograjčanov: povratnik iz tujine (Miki Manojlovič) 
išče nekdanjo ljubezen, ki jo je pred leti pustil za seboj 
(Mirjana Karanovič); šofer avtobusa (Bata Živojinovič) se 
spopada z vsiljivci na nočnem avtobusu, njegov sin pa se želi 
"pridružiti kokainski mafiji; boksarski trener (Lazar Stojanovič) 
ubije svojega najboljšega kolega (Dragan Nikolič), ker je spal 
z njegovo ženo, nakar z bombo v rokah sede na vlak... 
Skratka, gre za klasični melodramatski večkotnik, kjer se 
križajo usode navadnih ljudi; skupni imenovalec vseh je, da 
se načeloma končajo tragično, bodisi v realističnem bodisi v 
karikiranem smislu. Še en skupni imenovalec: "Nisem kriv!" 
kriči kar nekaj junakov, vključno z mladeničem, ki ga 
nazadnje pobesnela množica zamenja za avtomobilskega 
tatu in skorajda linča, kar naj bi ponazarjalo srbsko (zunanje­
politično) stališče do vseh vojn, v katere so bili vpleteni v 
devetdesetih. Sod smodnika je trdna celota z veliko trpkega 
humorja in ironične distance ter z nekaj zares močnimi 
sekvencami (mladeničevo mučenje v avtobusu, zaključni 
pregon "nedolžnega" fanta), sicer pa film v pravi tradiciji 
srbskih "mačističnih" dram; še najbližje mu je morda 
Draškovicev Život je lep (1985).

profesor), njuno nadaljnje prijateljstvo pa ona pogojuje s tem, 
da si on najde dekle, resno zvezo torej; le tako bosta lahko 
ostala zgolj prijatelja. Na drugi strani bo Magali sprejela 
novega fanta le preko povsem naravnega, naključnega 
srečanja in nikakor prek oglasov ali poznanstev, zato mora 
tudi njena "posrednica" Isabelle manipulirati z Gerardom, ki 
je sprva prepričan, da je njegov zmenek preko oglasa prav 
Isabelle. V Jesenski zgodbi se zares vidi, kdo je mojster, 
Rohmer je namreč najbolj genialen v najbolj preprostih 
trenutkih, majhnih detajlih, kjer prikaže vso človekovo nemoč 
ob sramu oziroma trenutkih komunikativne nerodnosti med 
spoloma. Jesenska zgodba je hkrati rahločutna ljubezenska 
"komedija”, ki ji dajejo ostrino prav "nerodne" situacije, v 
katerih se znajdejo Rohmerjevi junaki. Gotovo gre za najbolj 
lahkotno epizodo iz serije, ki pa s tem ne izgubi ničesar 
rohmerjevskega; mojster je kvečjemu dokazal, da s starostjo 
in zrelostjo obravnavanje ljubezni (in spolnosti) ni nujno zgolj 
stvar obsesivnega vedenja ali frivolnega tekanja za mladimi 
dekleti, temveč inteligentno povedane zgodbe.

rohmer, eric:
Conte d'automne (Jesenska zgodba, Francija)
Rohmer je pri svojih 78-ih posnel zadnjo zgodbo iz serije 
svojih Letnih časov in novo malo mojstrovino. V ospredju 
so tokrat absolutno ženske, predvsem Isabelle kot nekakšna 
"ljubezenska svetovalka" 45-letni prijateljici Magali, ki se po 
osamosvojitvi svojih otrok čuti osamljeno; a Magali ima 
naenkrat dva snubca: Gerarda, ki ji ga Isabelle "zrihta" preko 
oglasov (ne da bi Magali to vedela), ter mlajšega Etienna, ki 
ji ga predstavi Rosine, dekle njenega sina Lea. Morda zveni 
zapleteno, toda Rohmer protagoniste mojstrsko vodi skozi 
ljubezenski klobčič, ki pa ga vendarle narekuje nekakšna rahlo 
perverzna vrsta (nikakor ne spolnega) izsiljevanja. Namreč,

19 Rosine je nekdanja Etiennova ljubimka (on je bil njen



Hommage: intervju

tsai
ming-liang

"Bil sem tam, on pa 
tukaj; sedaj je on 
na nebu, jaz pa tu."

Čeprav je Tajvan dežela nagle ekonomske rasti in 
vsesplošnega razcveta, so tematike tamkajšjih filmov 
vse prej kot optimistične - in to gledalce na Zahodu 
načeloma tudi najbolj bega. Morda je odgovor v 
recesiji filmske produkcije, saj se je število na leto 
posnetih filmov v zadnjih petnajstih letih s številke 
dvesto zmanjšalo na neverjetnih dvajset do trideset, s 
tem, da doma niti teh filmov praktično nihče ne gleda. 
V devetdesetih je na nebu zasijala nova festivalska 
zvezda tajvanskega filma, Tsai Ming-liang (njegov 
Živela ljubezen ste lahko videli na FAF-u '95), eden 
najbolj samosvojih avtorjev druge polovice desetletja. 
Ming-liang je vse od zmage v Benetkah leta 1994 
festivalski ljubljenec občinstva, preseneča pa, da si je 
vsesplošno popularnost pridobil navkljub svoji skrajno 
počasni, " nekomunikativni" in pesimistični estetiki, 
kjer med seboj skrajno alienirani junaki v celem filmu 
praviloma spregovorijo manj kot v enem prizoru 
“normalnega" filma.
Zgodnji opus zaznamujeta njegova televizijska 
srednjemetražca All Corners of the World (1989) ter 
Boys (1991), ki sta lepo nakazala razvoj njegovega 
stila; iz trde, v bistvu nerodne televizijske estetike, kjer 
so gibalo filma vendarle predstavljali še dialogi in 
precej dinamična montaža, je nastal kinematografski 
prvenec Uporniki neonskega boga (Rebels of the Neon 
God, 1992). Ming-liang tam dokončno opravi s 
svetom, kakršnega poznamo; ustvari svoj hladni, 
klinični univerzum, kjer se na videz nepovezljive usode 
ves film logično razhajajo, da bi se na koncu - povsem 
nezavedno - med seboj (pogojno) združile; a to 
običajno vemo le mi, gledalci, medtem ko junaki 
ostajajo malodane na isti točki kot na začetku filma. 
Za Ming-lianga družina ni svet ljubezni in 
razumevanja, temveč ravno obratno, v njej razkriva 
vso perverzijo lažne harmonije, kar so večinoma 
odražali vsi njegovi nadaljnji filmi: Živela ljubezen 
(Vi v e 1'amour, 1994), Reka (He liu/The River, 1997) 
in Luknja (The Hole, 1998). Krajši intervju, ki ga je 
na canneskem festivalu, dva dni pred razglasitvijo 
nagrad, posnel Miroljub Vučkovič, objavljamo v čast 
hommageu, ki ga bo Tsai Ming-liang z vsemi štirimi 
celovečerci doživel na novembrskem 9. Ljubljanskem 
filmskem festivalu.
S.P.



V filmih Reka in Luknja je ogromno vode, ki mora 
na koncu tisočletja "oprati mesto" ter "prečistiti" 
njegove stanovalce. Luknja ne prihaja iz tišine: od 
prvega kadra smo obkroženi z zasvinjanimi zvoki. 
Zakaj ste spremenili "otvoritev" igre?
Moj cilj je poenostaviti, kontrapunktirati človeško 
nedolžnost nasproti propadli sredini, ki se - korak za 
korakom - spreminja v ruševino. Na srečo imajo moji 
liki instinkt za preživetje in se med seboj razlikujejo, 
kot so ljudje v različnih okoljih pač lahko različni.
Ko se ukvarjam z obliko in vsebino, se ubadam 
hkrati tudi z obliko in veličinami, pri čemer je moje 
osnovno sredstvo, osnovno orodje, ideja kontrasta.
Pri tem ne mislim le na enostavno dejstvo, da so moji 
liki soočeni z okolico; so celote, ki jih sam postavljam 
v kontrapunkte. V Luknji prvič glasbo uporabim v 
precejšnji, izraziti meri. Glamour glasbenih prizorov, 
ki sekajo tok filma, je, gledano najbolj enostavno, v 
funkciji kontrasta mučnim, mračnim situacijam, v 
katerih moji liki živijo.
Vedno sem želel le, da bi bili moji filmi karseda 
stvarni, realistični ali pa vsaj blizu stvarnosti. Pogosto 
in zelo rad uporabljam plan-sekvence, kar mi v filmih 
omogoča na specifičen način obravnavati čas in 
prostor. Čas teče v kadru, jaz pa se trudim, da bi 
tisto, kar gledalec vidi znotraj kadra - v času, ki ga 
ustvarjam -, postalo blizu realnemu. Obenem se 
moramo seveda zavedati, da je prizor na ekranu - 
četudi nekaj najbolj stvarnega na svetu - vendarle 
nekaj na novo ustvarjenega, ustvarjena realnost torej.

Za televizijo ste posneli štiri filme, letos pa na oder 
postavljate Brechta. Kako organizirate prostor in čas 
na gledaliških deskah in kako na filmu ?
Gledališče in film sta si zelo blizu, tako da med 
konceptom prostora in časa na filmu ali v gledališču 
ne delam velike razlike. Ko delam v gledališču, se 
opredeljujem na sceno, ki ni fragmentirana, za 
celovito zgrajeno scenografijo torej, za gib znotraj 
dolgega kadra, brez rezov in sekvenc, običajnih za 
organiziranje prizora na filmu. V gledališču so dolgi 
kadri, realistična scena, pripravljena, da sprejme 
dogodek, da postane prizorišče dogajanja. Moji filmi 
so prav tako zasnovani in omejeni z idejo scene, ker 
se, brez obzira na to, da se film ne dogaja v okviru 
škatle, odvija v ograjenem prostoru, na svojevrstni 
sceni.

Cclebralno ali emocionalno - kaj je pomembnejše v 
vaših filmih?
Nimam nikakršnih predhodnih namer niti med njimi 
ne delam razlik; oboje je enako pomembno. Ko 
dodelujem psihološke strani likov, ko opredeljujem 
njihove emocije, ko definiram estetske osnove filma, 
takrat pričnejo funkcionirati možganske sposobnosti, 
zato so - tako učinki in rezultat - posledica razuma 
in intelekta.

Ko ste v Berlinu predstavljali svoj prvi film, ste izjavili, 
da ste ob Fassbinderjevi smrti potočili solzo. Povsem 
očitno je, da ste vsrkavali senzibilnost del nekaterih 
evropskih režiserjev.
Moje prve izkušnje z evropskimi režiserji segajo v čas 
mojega študija. Spominjam se, da sem videl 
Fassbinderjev film Vsi drugi se imenujejo Ali. Bil sem 
globoko ganjen, prve pol ure filma sem bil v šoku, 
povsem prevzet s tem, kako je Fassbinder začel film in 
predstavil like. Trideset minut sem se počutil 
neprijetno, težko sem sedel na mestu; presenečen sem 
bil nad načinom, kako ustvarja stanja, situacije, kako 
pristopa k temi. Drugi veliki evropski vpliv je Frangois 
Truffaut; njegov prvi film, ki sem ga videl, je bil 
Zgodba o Adele H. Še nekaj dni po ogledu nisem 
občutil drugega kot žalost in razumel sem, da se film 
lahko v tolikšni meri dotakne čustev. Pa izkušnje z 
Bressonom, z vžigalicami, s stekleničko mleka, ki jo je 
bilo treba zagreti za otroka, o ženskem oprsju, ki je 
taisto mleko zagrelo. Ti mali, tako rekoč neopazni 
detajli so mi pokazali pot, ki je še kako koristna; 
naučil sem se, kako malenkosti iz življenja navadnih 
ljudi vstaviti v novi kontekst, da bi izzval oziroma 
ustvaril željen! učinek na gledalca. Ti mali detajli nas 
lahko ganejo globje in pomembneje kot velike teorije 
in prepričevanja.

Nagisa Oshima je, ko je delal dokumentarni film ob 
stoletnici japonskega filma, izjavil, da je sto let filma 
na Japonskem zgodovina neke mladosti. Se lahko ta 
izjava v neki meri prenese tudi na izkušnjo filma in 
Tajvana?
Mladost je status. Družba je zelo mlada in vse se giblje 
z veliko hitrostjo; vse je skokovito, hitrosti so 
ogromne. Bojim se, da je na nek način nezdravo, če se 
cela družba giblje v tej smeri. Po eni strani je dejstvo, 
da vse vre, se vrti od energije, pozitivno, po drugi 
strani pa sem prepričan, da je naravno, da se mora 
zaradi te hitrosti, s katero se vse spreminja, plačati 
določena cena..



branje

auditum
Michel Chion: Le son, zbirka "Cinema-lmage", Nathan, Paris, 
1998, 342 strani.

Če Michela Chiona prosite, naj vam rezervira sobo v pariškem 
hotelu, boste zagotovo spali s pogledom na notranje 
dvorišče: “Tam je manj hrupno." Če ga povabite na Jesensko 
filmsko šolo, tedaj boste med njegovimi zapisi Čuječnega 
sprehajalca našli tudi presenetljivo intimen tekst z naslovom 
Ljubljansko jesensko listje, iz katerega boste razbrali, da sta 
najmočnejša spomina, ki ju je odnesel iz Ljubljane, dva zvoka, 
natančneje, šelesta: šelest hiperinflacijsko nedolžnih, tedaj še 
jugoslovanskih bankovcev, in šelest listja v parku Zvezda.
Celo če torej nikoli niste vstopili globoko med njegove knjige 
o glasu, zvoku, govoru in glasbi na filmu, med izjemne 
monografije Tatija in Lyncha, med kolumne v Le Monde de la 
Musique, med podobe njegovih filmov in med plošče njegove 
elektroakustične glasbe, vam bo prišlo na ušesa, da je 
podoba njegovega sveta preprosto drugačna, kot smo je sicer 
v naših malih vsakdanjih opravilih vajeni - da je njegov svet 
dobesedno avdio-vizualen.
Zato je bilo samo vprašanje časa, kdaj se bo ta specifičen 
posluh za svet lotil skoraj enciklopedičnega podjetja 
artikulacije četrstoletnega študija v eno samo, "veliko" knjigo. 
Ta knjiga je zdaj tu, reče se ji preprosto Zvok, njeno branje pa 
dobesedno obnavlja izkustvo pisanja, saj seli bralca na tako 
raznolika področja, da brez dodatne literature skoraj ne gre. 
Vsi, ki Chiona poznajo predvsem kot filmskega pisca, bodo 
gotovo kar malo zbegani, saj je v najnovejši knjigi film le 
eden od mnogih "nosilcev zvoka”. Prej se mi zdi, da sodi 
knjiga Zvok med tista temeljna dela, ki smo se jih v Sloveniji 
navadili povezovati z mehko zelenimi platnicami zbirke Studia 
Humanitatis: med dela torej, ki temeljno trasirajo nek teren, 
izumljajo terminologijo in postavljajo standarde. Freud, 
Jakobson, Saussure, Foucault, Deleuze... Nekaj vzvišenega je 
v početju, ki se do "zvočnih objektov" obnaša približno tako, 
kot se kak pustolovski morjeplovec, ki se je znašel na 
eksotičnem otoku, lahko poigrava z imenovanjem 
novoodkritih, še neznanih ptic. Razlika je le ta, da nam za 
Chionova odkritja ni treba ne pluti ne plavati nikamor,

ampak se dobesedno ves čas kopljemo v njih, le da jim doslej 
pogosto nismo znali niti prisluhniti niti jih poimenovati. 
Izhodiščna točka Chionove analize je, da je bilo mogoče 
zvoke, te bežne in minljive reči, obdelovati in analizirati šele 
od trenutka, ko jih je človek znal posneti. Prej so se odmevi 
seveda lovili v gorske vence in votle buče, o njih so peli 
pesniki in jih opisovali pisatelji, a objekti so postali šele z 
dobo tehnične reprodukcije, torej pred nekaj več kot sto leti. 
Teoretski objekti pa so postali še pol stoletja kasneje, ko jim je 
Pierre Schaeffer namenil solfeggio zvočnih objektov. Prav 
Schaeffer vzdolž celega Chionovega dela nastopa kot 
brezprizivna teoretska referenca, ki je dobesedno prvi "dal 
slišati" zvok, razvezan vzroka in sporočila. Tako smo 
nemudoma že kar sredi osnovnega nesporazuma z zvoki. 
Schaeffer je namreč razločil tri tipe poslušanja:
- kavzalno poslušanje skuša v zvoku razbrati vse tiste indice, 
ki bi lahko poslušalca poučili o vzroku, izvoru zvoka;
- semantično poslušanje skuša predvsem dekodirati signal, da 
bi doumelo sporočilo;
- reducirano poslušanje pa abstrahira vzrok in pomen, da bi 
se ubadalo z zvokom "na sebi”, z vsemi njegovimi čutnimi 
kvalitetami, kot so višina, ritem, "zrnatost", materija, masa, 
volumen...
Šele rezultat reduciranega poslušanja je resnični "zvočni 
objekt", ki ga poskušamo poimenovati, klasificirati, 
reproducirati, predvsem pa ujeti in pojmovati kot celoto, 
omejeno v času. Od tod se ponuja neka temeljna distinkcija, 
na kateri je zgrajena cela Chionova knjiga:
“Zvočni objekt natančno zapolnjuje svoje mesto v času, stvar 
pa obstaja skozi čas kot objekt, kot bitje, kot entiteta.
Zvok je manifestacija stanj in dejavnosti, življenja stvari, ki jo 
percipiramo, kot če bi bili slepi." {Zvok, str. 130)
Šele tovrstno pozicioniranje "zvočnega objekta" prepreči 
osnovne nesporazume, ki priličijo zvok neposredno 
njegovemu izvoru ("Slišiš sekiro?'1) ali pa ga v celoti pripišejo 
fizikalnim, kemičnim in psihološkim reakcijam v človeškem 
organizmu. Chion po sledi Schaefferja vztraja, da je zvok po 
sami svoji definiciji objekten, da je "vedno fantomska 
prisotnost reči", naj si bo še tako abstrakten, nevtralen ali 
umeten. Čisto na koncu knjige, med hipotezami za prihodnje 
skupinsko delo, kot neke vrste domačo nalogo, Chion celo 
predlaga svoje izvirno ime za Schaefferjev “zvočni objekt" - in 
sicer latinski auditum, kot dobesedno oznako "slišane reči".
Po eni strani zato, da bi pustil besedo "zvok" z vso njeno 
dvoumnostjo zdravemu razumu in ekspertom, 
sound-makerjem', po drugi pa tudi zato, da bi ujetost v času 
Schaefferjevega zvočnega objekta razvezal v časovno 
nedoločenost, v odprto trajanje.
“Auditum je zvok kot zaznan zvok, brez morebitne zmešnjave 
tako z realnim virom (ali vzročnim kompleksom, ki je njegov 
izvor) kakor tudi s fenomeni fibracije, ki jih preučuje 
akustika." (Zvok, str. 273).
Prav v zvezi z globoko časovno naravo slehernega zvočnega 
fenomena najdemo v Chionovi knjigi nekatere najbolj 
daljnosežne trditve, ki tudi najbolj neposredno zadevajo film 
kot avdio-vizijo. Ko govori o "avdio-vizogenih učinkih”, je prav 
temporalizacija najbolj značilen primer dodane vrednosti, kjer 
zvok usodno priskoči na pomoč sliki. Zvok lahko dobesedno 
vnese trajanje podobam, ki je same nimajo (klasičen primer je 
Markerjev film La Jetee, ki je v celoti sestavljen iz statičnih 
fotografij), lahko pa usodno obarva njihovo siceršnje 
inherentno trajanje. Če jih zgolj naniza, govorimo o 
linearizaciji, če pa jih še orientira s tem, ko jim vtisne pečat 
pričakovanja ali napredovanja, govorimo o vektorizaciji. 
Chionova včasih prav ludistična radost ob iznajdevanju 
neologizmov pride prav na področju stika med podobo in 
temporalizirajočim zvokom posebej do izraza, ko iznajde 
sinhrezo: trenutek, v katerem pride do sinhronije med 
zvokom in sliko, zaradi česar pride do nenadejane sinteze 
dveh pobočij avdiovizije. Poskusite čez video-posnetek, ki ste



mu utišali zvok, spustiti poljubno ploščo - pa se boste kaj 
hitro tudi sami zalotili pri postopku, ki nam ga Chion vsem 
pripiše: da smo namreč željni sinhronizacije, da nas že 
najmanjše možno ujemanje slike in zvoka navda s prav 
posebnim navdušenjem! (Ko sva z Alešem Verbičem za 
potrebe nekega demo-posnetka zmontirala neme podobe 
nekega spota za Laguno in hn/aški retro-komad Tata, kupi mi 
avto, sva skoraj vriskala, ko je tisto, kar je bilo še malo prej le 
navadno drsenje avta skozi ovinek, ob vsega nekaj taktih 
postalo skorajda obrat dunajskega valčka, da ne rečem 
avto-mehanični balet.)
Če pa je treba iz Chionove knjige povzeti eno samo 
poslovilno hipotezo, tedaj se brez premisleka odločam za 
odstavek iz poglavja z dovolj zgovornim naslovom Besednjak, 
ki ga je treba spisati, saj v njem Chion posega prav na 
področje temeljnih dejanj, utemljitvenih gest, ki ga 
postavljajo ob bok odkriteljem novega: "Naša hipoteza je, da 
je zahteva po aktivni verbalni natančnosti bistveno sredstvo 
piljenja in kulture zaznave, odgovornega poslušanja. Prav ta 
natančnost lahko naredi, da ne bomo objekt, temveč subjekt 
naših čutenj, da bomo torej sposobni o njih kaj povedati in 
obenem prevzeti odgovornost za to, kar povemo."
{Zvok, str. 304)
Dobro prisluhnite; povejte, kar slišite; izmislite si ime za to; 
povejte drugim.
Cest aussi simple que ga.
Stojan Pelko

tut
SAM

PECKINPAH

MARCEL ŠTEFANČIČ jr. 
ZORAN SMILJANIČ

prinesite mi glavi 
Smiljaniča in' 
Stefančiča
Zoran Smiljanič, Marcel Štefančič, jr.: Lets Go! Why Not? - 
Divje življenje in divji filmi Sama Peckinpaha, založba FUN, 
Ljubljana, 1998, 156 strani
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Zgornji naslov je lahko še kako pomenljiv - ali pa tudi ne. 
Kaj naj bi človek počel z glavama dveh peckinpahovcev? Kaj 
drugega kot to, da bi ju odprl, pogledal noter in skušal 
izvedeti resnico? Resnico o njuni iskrenosti namreč, o

resničnosti njunega pisanja, distanci in vsem, kar je potrebno, 
ko se spraviš pisati knjigo. Kljub odličnosti in lucidnosti 
njunega pisanja sem bil namreč vseskozi malce v dvomih. 
Koliko lahko verjamemo avtorjema knjige, ki sta s 
Peckinpahom, njegovimi filmi in življenjem obsedena do 
te mere, da jima je krojil življenje? Poznam veliko ljudi, 
profesionalcev ali laikov, ki radi govorijo o svojih naj ljubši h 
filmih ali režiserjih in jih je pri tem - z menoj vred - težko 
ustaviti, toda nihče ne izstreli tako sunkovito kot naša avtorja: 
Peckinpah! Bang! Divja bandal
Marcel pravi, da bi danes verjetno prodajal karte na železniški 
postaji v Logatcu, če pri svojih enajstih ne bi videl Divje 
horde (oziroma Divje bande). Za Smiljaniča ne vem, toda 
dovolj zgovoren je podatek, da je med svojih deset ob 
Ekranovi anketi ob stoletnici filma uvrstil štiri Peckinpahe: 
Bando, Slamnate pse, Pata Garreta in Alfreda Garcio 
Oba pa kot v en dah Bando razglašata za najboljši Western in 
enega najboljših filmov vseh časov. Ja, Divja horda je njun 
Državljan Kane; tu ni dileme, vedno bo prvi.
Kako torej zaupati absolutnima in brezkompromisnima 
fanoma, da bosta spisala korektno knjigo, ko pa vemo, da je 
o svojih oh in sploh naj režiserjih, filmih itd. najtežje pisati, 
predvsem pa težko ohraniti distanco in trezno glavo; ko 
vemo, da nas prepogosto zanese in postanemo emocionalni 
ter hote ali nehote tako spregledujemo očitne napake; in 
nenazadnje, ko vemo, da smo vse te filme videli že 
neštetokrat, da jih znamo na pamet, kar pomeni, da včasih 
že pričnemo mešati resnično in filmsko. Kako torej verjeti 
knjigi Let's Go! Why not? Ena rešitev bi bil tretji avtor, po 
možnosti zadrti anti-peckinpahovec ali vsaj anti-hollywoodar, 
ki mu je "Bloody Sam" sicer všeč, toda le do neke mere; 
recimo, da ne mara krvi in nasilja, nekdo torej, ki Divji hordi 
priznava njene kvalitete, a začetni in zaključni pokol vedno 
prevrti, v Kinoteki pa namerno zamudi predstavo in jo 
predhodno zapusti. To je seveda le hipotetična rešitev, ki sta 
seji avtorja izognila tako, da v analizi Peckinpahovega dela 
(Štefančičeva polovica) nista pisala le o njegovih filmih in o 
filmih nasploh, temveč o vseh obstranskih, obskurnih in le 
redko obravnavanih elementih, ki spremljajo njegov opus.
Ter na drugi strani, v njegovem življenjepisu (Smiljaničeva 
polovica), nista upoštevala le njegove herojske narave ali 
faktografskih podatkov, temveč s treznim razmišljanjem 
mestoma logično "analizirala" posamezne nikoli dovolj 
pojasnjene epizode iz njegovega življenja.
Samovi vvesterni torej niso zgolj westerni, izvemo, temveč na 
nek način kronike dvajsetega stoletja, njegov opus prav tako 
ni zgolj navaden opus, temveč ima začetno fazo, vrh v Divji 
hordi, ki povzema vse njegove prve filme, ter drugo fazo, ki 
pomeni odmik od Horde, itd.
Še največje presenečenje njunega pisanja je precej strog 
odnos do filma Pat Garret & Billy the Kid, sicer mojega 
osebnega favorita, ki je kot Peckinpahov poslednji Western in 
predvsem post-Wild-Bunch Western nekako druga velika 
preokretnica Peckinpahovega dela; po njem se bo Sam 
dokončno zafiksal, zapil, sprl s producenti ter nazadnje 
končal kot studijski režiser pod kontrolo (Ostermanov 
vikend).
Lefs Go! Why not? je lep zgled zaokrožene študijske celote, 
kjer ni vse podrejeno zgolj hiper teoretski analizi opusa, 
temveč za popolno razumevanje poskrbi vse premalokrat 
vključena biografija, popolna filmografija ter obsežna in 
ilustrativna zbirka fotografij. Pravzaprav pogrešamo le 
kakšen cede, ki je ob branju tovrstne literature za popolno 
zadovoljstvo tako rekoč obvezen člen (še posebej pri manj 
zahtevnem, biografskem delu). Sicer pa, zame je dobra knjiga 
tista, ki me zintrigira do te mere, da iz arhiva potegnem ves 
razpoložljivi opus ter si ga v miru ponovno pogledam, en film 
za drugim, tudi zato, da iščem napake ali momente, ki bi jih 
Štefančič in Smiljanič morebiti spregledala - a jih ni in ni. 
Simon Popek



se Willisu prikaže zgolj in samo hčerka, o njeni 
mami in še komu ni niti sledu. Willis s svojo 
herojsko smrtjo torej omogoči spojitev svojega 
sodelavca - "bil si mi kot sin" - in hčerke. 
Vzporedno moralno sporočilo asteroidne 
sladkobnice govori o proletariatu, ki s svojimi 
"skrhanimi" življenjskimi usodami in 
odsotnostjo ali pa k gromozanskim številom 
žensk, vsem namreč manjkajo monogamne 
družine ali stalne življenske sopotnice, reši 
svet ter s tem pokaže sterilnim ameriškim 
vesoljskim znanstvenikom, kdo zares drži niti 
v rokah. Za jokavo melodramo o družinskih 
razmerjih, krogli in svedru, ki vanjo (za)vrta in 
spušča (uničevalne) bombe, se sploh ne bi bilo 
treba odlepiti od tal, ampak zgolj povprašati 
Američane, česa se najbolj bojijo, a za 
zaprtimi vrati bojda mnogokrat prakticirajo.
N.P.

čudežni meč
Magic Sword
ZDA 1998
režija Frederik Du Chau
scenarij Vera Chapman, Kirk De Micco,
William Schifrin
glasba Patrick Doyle, David Poster, Carole Bayer 
Säger
igrajo (glasovi) Jessalyn Gilsig, Gary Oldman, Andrea 
Corr, Celine Dion, Pierce Brosnan

armaqeddon
ZDA 1998 145' ^ 
režija Michael Bay
scenarij Jonathan Hensleigh, Robert Roy Pool
(+8 prirejevalcev)
fotografija John Schwartzman
glasba Harry Gregson-Williams, Trevor Rabin
igrajo Bruce Willis, Billy Bob Thornton, Liv Tyler, Ben
Affleck, Steve Buscemi

Zgodba
Asteroid gromozanskih razsežnosti se bliža 
planetu Zemlja in vedno bolj ogroža njegov 
obstoj. Ekipa najboljših vrtalcev zemeljske 
skorje je poslana na asteroid z namenom, 
da vanj spusti bombo in ga tako uniči. Oče 
umre, a hčerka nadaljuje rod.

Armagedon, simbol kraja končnega obračuna 
s silami zla (Razodet/e, 16,12-16), je visoko 
proračunska ameriška uspešnica, ki poskuša 
pred koncem tisočletja preko zunanjega 
motečega elementa, asteroida, obračunati s 
prvovrstnim ameriško krščanskim tabujem, 
z incestom, kot ga lahko transparentno 
beremo preko umora Joe Benett oz. ves čas 
zastavljamo zoprno religiozno vprašanje o 
očetovstvu in materinstvu človeštva od 
Adama in Eve ter njunih sinov Kajna in Abela 
naprej. Liv Tyler je hčerka naftnega vrtalca 
Brucea Willisa, ki zanjo nima dovolj časa, 
zato jo vzgajajo njegovi sodelavci. Njihov 
odnos do nje je ambivalenten, razpet med 
vlogo očeta in starejšega brata, da ne 
zapišemo strica ter potencialnega 
oplojevalca. Vse se zaplete, ko Willis odkrije 
člana vrtalne posadke, igra ga Ben Affleck, 
med rjuhami s Tylerjevo in pobesni.
A kasneje, na asteroidu, ponižno izjavi, da 
mu je Affleck kot sin, in namesto njega celo 
umre, a s tem reši planet Zemlja in 
posledično ohrani svojo raso, saj Tylerjevi in 
Afflecku omogoči ukvarjanje s potencialnimi 
potomci. V kratkem predsmrtnem flashbacku

Zgodba
Hčerka umrlega viteza okrogle mize, njen slepi 
prijatelj ter dvoglavi ostareli zmaj se podajo na 
lov za izgubljenim mečem ekskaliburjem. Ko 
ga najdejo, sta Camelot in kralj Artur rešena.

Ko sem bil še bolj mali, sem imel veliko 
srečo, ker sta me mama in ata dovolj hitro 
predstavila Medvedu Ruju in nikdar dovolila 
Disneyu, da bi kazil Milnejevega medvedka in 
ga strpal v priročno embalažo. Enkrat kasneje 
je pomežiknila še Ava Gardner kot kraljica 
Guinevere in seje zasvetil ekskalibur, kraljujoč 
nad okroglo mizo. Če tarnali danes včasih ne 
vejo, kdo je Medved Pu, ni to nič strašnega, če 
pa morajo uboščki gledat adaptacijo vitezov 
okrogle mize, je pa grozno hudo. Zaključimo 
torej hitro in moralistično ter ob tem 
zapretimo bralkam in bralcem, naj jih nikar ne 
premami. Pravzaprav sem po dolgem času v 
stanju, ko sem zelo vesel, da danes nimam 
sedem let. Rajši še dvakrat Flubberčka kot še 
enkrat Čudežni meč. Je pa vseeno pomenljivo, 
s kakšno vehemenco se je Warner lotil velikih 
in relativno obrobnih zgodovinskih tem, o 
čemer smo v enem izmed prejšnjih Ekranov 
poročali ob kratki in grenki oceni Anastazije, 
Warner-Brosovega animiranega pn/enca.
N.P.

dež za ubijanje
Hard Rain
ZDA 1997 95' 
režija Mika el Salomon 
scenarij Graham Yost 
glasba Christopher Young 
fotografija Peter Menzies jr.
Igrajo Morgan Freeman (Jim), Christian Slater (Tom), 
Randy Quaid (šerif), Minnie Driver (Karen), Edward 
Asner (Charlie), Michael A. Goorjian (Kenny)

Zgodba
Tom s svojim stricem, varnostnikom, v 
oklepniku prevaža nekaj milijonov dolarjev

gotovine, ki jo banka rešuje pred 
katastrofalnimi poplavami. Ko obstaneta v 
nevarno naraščajoči vodi sredi evakuiranega 
mesteca in čakata na pomoč reševalcev, se 
pojavi Jim s kavbojskim klobukom in 
pohlepno tolpo živčnih tipov, ki bi se radi 
čimprej dokopali do svojih deležev. Ko se 
enemu od njih sproži puška, starejši 
varnostnik pade mrtev, mlajši pa pobegne z 
vsem denarjem. Začne se akcijski tobogan, 
na katerem Freeman divja za Slaterjem in 
svojo pokojnino.

Staromodni duh westerna preplavlja ta film 
pregona, ki podobno kot Begunec (The 
Fugitive, 1993) Andrewa Davisa obdeluje 
človekovo naravo, vendar z nespregledljivim 
žanrskim premikom od trilerja k najčistejši 
akciji. Pa ne gre za kakšno bondiado ali kick 
boxing akrobacije v stilu Stevena Seagala, 
temveč za idejo o prvobitni akumulaciji 
kapitala, ki jo v filmu Hard Rain Morgan 
Freeman udejanja na stara leta. Zato deluje 
zrelo, premišljeno in nepopustljivo, saj ima 
pred sabo jasen cilj in skoraj bi lahko rekli, da 
tudi vednost (o osnovnih zakonitostih 
kapitalistične ekonomije namreč), kar ga v 
nasprotju s pajdaši, instinktivnimi, 
nereflektiranimi grabežljive! in prav takimi 
varuhi zakona, ki se kot bad guys v vvesternih 
zmasakrirajo med sabo, kvalificira v 
kategorijo dobrih fantov, še posebej, ko 
izvemo, da je bil neposrečen rop oklepnika 
dogovorjen z njegovim varnostnikom.
Morgan Freeman, samotni jezdec socialne 
kataklizme, se na čolnu pripelje v deževni 
noči, zasledovanemu Slaterju priskrbi "true 
romance" in lekcijo iz družbene pogodbe ter 
se končno tudi z njegovo vednostjo z vrečo 
denarja odpelje novemu dnevu oziroma 
razredu nasproti. Od zdaj naprej bo tudi 
sam plačeval davke. Za razliko od ciničnih 
rešiteljev planeta v filmu Armageddon, na 
primer. V tem je razlika med hedonističnim 
vigilantstvom Hard Raina, solidnega 
akcionerja, za katerega se na prvi pogled zdi, 
da ne sporoča ničesar, in med prividnim 
mesijanstvom politične korektnosti nekaterih 
novejših filmov katastrofe.
M. V.

divje strasti
Wild things
ZDA 1997 107'
režija John McNaughton
scenarij Stephen Peters
fotografija Jeffrey L. Kimball ‘
glasba George S. Clinton
igrajo Kevin Bacon (Ray Duquette), Matt Dillon
(Sam Lombardo), Neve Campbell (Suzie Toller),
Theresa Russell (Sandra Van Ryan), Denise Richards
(Kelly Van Ryan), Daphne Rubin-Vega (Gloria Perez),
Robert Wagner (Tom Baxter), Bill Murray (Ken
Bowden)

Zgodba
Ko je eden izmed profesorjev obtožen 
posilstva svoje dijakinje, je njegov poklicna 
kariera načrtno uničena. Vendar se ob 
bližanju sodbe pojavi prijateljica domnevno 
posiljene dijakinje z razbremenilnimi dokazi. 
Ko se detektiv Ray zakoplje v primer, ugotovi, 
da je resnica daleč od razložene zgodbe in da 
nič ni tako, kot se zdi.
Kar je za Slovenijo duhovščina, je za ZDA



šolski sistem. Dovolj intimističen in spoštovan, 
da se lahko znotraj njega dogajajo ogabno- 
pohotne zgodbe, in po drugi strani dovolj 
hieararhičen, da je moč tovrstne neprijetnosti 
zakriti. Mednje lahko uvrstimo tudi spolno 
nadlegovanje. Film z naslovom Divje strasti ]e 
ena izmed tistih inačic menage a trois, kjer 
se namesto izrekanja ljubezni na zemljevidu 
politike soočimo z deviantno spolnostjo kot 
ekonomsko kategorijo v dobesednem smislu. 
Je film, ki nam govori, da so otroci bolj 
pokvarjeni kot mi sami, ne glede na socialni 
status in spol. Je film, ki nas prepričuje, 
da je spol kategorija, s katero se da vedno 
obogateti, in je končno film, ki opozarja, 
da so časi romantične ljubezni ena na ena, 
predvsem v heteroseksualni inačici, daleč za 
nami. A obenem tudi ta stvaritev predvsem 
Neve Campbell in režiserja McNaughtona 
zagotavlja globoko moralno sporočilo, brez 
katerega v visokoproračunskih izdelkih očitno 
ne gre več - kapitalizem je povzročil razpad 
klasične monogamne družine, prav zaradi nje 
pa si punce lahko prisvajajo kapital brez 
kakršnihkoli moralnih zadržkov, s tem pa 
gledalce opozarjajo vsaj na dejstvo, da živijo 
v časih, ko so no/r-asti filmi rariteta, 
potuhnjena v tako opolzke nadaljevanke, 
kot je Beverly Hills. Podoben domet kot 
Hudičevki iz leta 1996.
N.P.

elitni morilci
Replacement Killers
ZDA 1998 87'
režija Antoine Fuqua
scenarij Ken Sanzel
fotografija Peter Lyons Collister
glasba Harry Gregson-Williams
igrajo Chow Yun-Fat (John Lee), Mira Sorvino
(Meg Coburn), Michael Rooker (Stan 'Zeedo'
Zedkov), Kenneth Tsang (Terence Wei), Jürgen 
Prochnow (Michael Kogan), Til Schweiger (Ryker), 
Danny Trejo (Collins)

Zgodba
John Lee je najboljši poklicni morilec na 
tržišču, toda ko zavrne naročilo, kjer je tarča 
sedemletni deček, postane tarča sam; 
"nadomestni morilci" naj bi najprej ubili njega, 
nato pa izvršili prvotno naročilo. Ko John 
naroči lažne dokumente za pobeg iz države, 
spozna spretno in okretno Meg Coburn, ki 
bo v hipu postala njegova enakovredna 
partnerka.

Prvenec Antoina Fuqua izgleda kot 
navdušenje vzbujajoč adolescentni poskus 
sledenja svojim vzornikom, v tem primeru 
tako interaktivnih video iger kot seveda 
ameriško-hongkonškega akcijskega filma, ki 
seje s prepoznavno "estetiko" modernih 
samurajev s po dvema pištolama v rokah 
razbohotil po prodoru Johna Wooja in še 
posebej Quentina Tarantina. Remake remakea 
torej, plus ne vem kateri poskus slepega 
capljanja za modnimi trendi, ki že zdavnaj 
niso več zanimivi, kaj šele razburljivi. Tu ne 
pomagata niti obe ikoni, ki sta v osemdesetih 
žanr hongkonškega akcionerja pravzaprav 
izpopolnili, Woo kot izvršni producent ter 
Chow Yun-Fat v svoji prvi ameriški vlogi; film, 
ki naj bi Chowa lansiral v Novi svet, izgleda 
kot ostanki hongkonške atrakcije, tisto torej, 
kar na Orientu kot "premalo atraktivno” ostaja

na montažnih mizah; predvsem pa, kaj v 
mačističnem akcionerju počne ženska, 
mišičasta Mira Sorvino, ki svojo resno grimaso 
skozi ves film prodaja, kot bi ji šlo za 
življenje? Elitni morilci lahko fascinirajo 
pobiče, ki jim za adrenalinsko iglo 
zadostujeta pok ali dva ter vžigalica med 
herojevimi ustnami, vsakdo, ki je videl več kot 
dva izvirna orientalna thrillerja, pa filma ne bi 
uvrstil niti za predfilm v zakotnem drive-inu.
S.P.

godzilla
ZDA 1998 138'
režija Roland Emmerich
scenarij Dean Devlin in Roland Emmerich
fotografija Ueli Steiger
glasba David Arnold
igrajo Matthew Broderick (Dr. Niko Tatopoulos),
Jean Reno (Phillipe Roach), Maria Pitillo (Audrey 
Timmonds), Hank Azaria (Victor "Animal" Palotti), 
Kevin Dunn (polkovnik Kicks), Michael Lerner 
(župan Ebert)

Zgodba
Južni Pacifik. Raj na zemlji z manjšo lepotno 
napako. Idilo kazijo velikanske dimne gobe, ki 
so posledica nenehnih jedrskih eksplozij. Toda 
nekaj je preživelo. Preživelo in mutiralo v 
nekaj neznanega in orjaškega, kar nezadržno 
plava proti mestu, ki nikoli ne spi. In ko bo 
skrivnostno bitje ugriznilo v Big Apple, ga ne 
bo ostalo prav dosti.

Devlin in Emmerich, sanjsko moštvo ameriških 
blagajn, že od Univerzalnega junaka dalje, 
sta z Zvezdnimi vrati in Dnevom 
neodvisnosti več kot uspešno dokazala, da 
se na področju megaspektaklov zlahka kosata 
s Cameronom ali Spielbergom. Ognjemet 
specialnih efektov sta vsakič učinkovito 
podprla z dovolj kompaktnim scenarijem, ki 
ga resda ni razganjalo od izvirnosti, je pa 
zato toliko bolj spretno in nepretenciozno 
preigraval klišeje sci-fi žanra. Pri prvi 
hollywoodski Godzili, ki je bila do starta filma 
med najbolj skrbno varovanimi skrivnostmi, je 
za zgodbo očitno zmanjkalo entuziazma, 
zato ni preostalo drugega kot staviti na 
velikost. Stampedo mutantskega plazilca po 
newyorških avenijah je res edinstven, 
tehnološko dovršen spektakel brez resne 
konkurence, žal pa zaradi nespretnega 
doziranja in pretirane dolžine filma njegov 
učinek vse prehitro popusti. K temu največ 
prispeva eklekticizem že tako tenke zgodbe, ki 
se gleda kot vodič po "the best of" prizorih iz 
mejnikov žanra, kot so Žrelo ("Potrebovali 
bomo večje orožje"), Osmi potnik 1-4 (zarod 
v podzemni), Jurski park in Izgubljeni svet 
(ikonografija pošasti), Dan neodvisnosti 
(spektakularno razdejanje New Yorka) in 
Guillerminov King Kong (razplet filma z 
zamenjanima vlogama lepotca in zveri), češ 
film, ki posnema dobre filme, že ne more biti 
slab. Hm, Godzila, ki že itak zgleda kot T-Rex, 
citira tako rekoč vse razen Godzile in ves čas 
popolnoma asimetrično niha med 
dramatičnim in parodičnim, kar je za suspenz 
filma milo rečeno pogubno. V spektaklskem 
narcisizmu gre Godzila celo tako daleč, da 
imata kreator digitalno animirane pošasti in 
glavni junak, ki ga zmedeno upodablja 
Matthew Broderick, isti priimek - Tatopoulos. 
Naj se ve, kdo je tu glavna zvezda, ne. Se še

spomnite, kaj je bila glavna atrakcija Dneva 
neodvisnosti! Žarek, ki razstreli Belo hišo. 
Emmerichovo diskretno poigravanje s 
subverzivnim v Godzili zamenja politična 
korektnost, ki elegantno zaobide dejstvo, da 
je mit o tej pošasti dejansko posledica 
eksplozije ameriške atomske bombe. Da, 
Emmerich se dela Francoza. Dobesedno. 
Godzilin marš na New York tako ni 
maščevanje kreatorju po vzoru Frankensteina, 
marveč zmeda, ki sojo zakuhali Francozi z 
jedrskimi poskusi na otočju Mururoa. Skratka, 
ZDA s tem nimajo nič.
Godzila je nedolžna žrtev dobe, v kateri filme 
namesto domišljije ustvarjajo računalniki. 
Hollywood je pač vedno in povsod izjema. 
Tisto, kar v Hollywoodu trenutno ustvarja 
pošasti, ni spanje razuma, temveč prav 
nasprotno, suha racionalnost oziroma 
preračunljivost, ki ne polni filmskega spomina, 
marveč zgolj filmska platna in sedeže 
kinodvoran. Če bi bila izvirnost tako 
pomembna kot velikost, bi bila Godzila hkrati 
tudi eden najboljših filmov vseh časov.
M.M.

izgubljeni v 
vesolju
Lost ln Space
ZDA 1998 130' 
režija Stephen Hopkins 
scenarij Akiva Goldsman 
fotografija Peter Levy 
glasba Bruce Broughton
igrajo Gary Oldman (Zachary Smith), William Hurt 
(John Robinson), Mimi Rogers (Maureen Robinson), 
Matt LeBlanc (Don West), Heather Graham (Judy 
Robinson)

Zgodba
Film je nastal po motivih istoimenske kultne 
TV-nanizanke, ki se je vrtela po svetu in pri 
nas v drugi polovici šestdesetih. V filmu se 
rahlo disfunkcionalna družina Robinson



odpravi na misijo, ki naj bi rešila zemljo pred 
bližajočo apokalipso. Na poti jih čaka zunanji 
sovražnik (pasti neznanega vesolja) pa tudi 
notranji (hudobni Dr. Smith).

Zdi se, da je v studiu prišlo do zmešnjave: 
scenarij kot da je napisal marketinški oddelek, 
film kot da je režiral kak računalničar in kot 
da so ga odigrale rezervne banane. V nečem 
pa film vendarle je skoraj umetniški: na koncu 
nihče več ne ve, zakaj je na začetku sploh šlo 
- misija naj bi rešila Zemljo. Medtem ko se 
družina ubada s krvoločnimi mehanskimi 
pajki, robotiziranimi igračkami, plastičnimi 
opicami in zvijačami dr. Smitha, krade film 
posamezne sekvence Vojni zvezd,
Krvavemu obzorju, Zvezdnim stezam, in 
pozabi na vsakršno logiko. No, da je le 
družina ostala skupaj, da so se izpovedali 
drug drugemu in da so se krivci pokesali; 
Zemlja bo že kako. Če le ne bo klonila pod 
težo take filmske navlake, kot so Izgubljeni v 
vesolju.
G.T.

krik 2
Scream 2
ZDA 1998 116' 
režija Wes Craven 
scenarij Kevin Williamson 
fotografija Peter Deming 
glasba Marco Beltrami, Danny Elfman 
igrajo Neve Campbell (Sidney Prescott), David 
Arquette (Dwight "Dewey" Riley), Courteney Cox 
(Gale Weathers), Liev Schreiber (Cotton Weary), 
Jada Pinkett (Maureen Evans), Omar Epps (Phil 
Stevens), Duane Martin (Joel), Laurie Metcalf 
(reporterka), Lewis Arquette (Louis Hartley), 
Marisol Nichols (Dawnie)

so jo spremenili v filmski hit z naslovom 
Zabodi in ki je terjala precej življenj. Zato se je 
v Woodsboro namenil Dewey, da bi obvaroval 
Sidney, a se je v študentskem kampusu soočil 
z mnogimi umori, ki so, če že drugega ne, 
vsaj zmanjšali število osumljencev.

Če ločnico med modernim in postmodernim 
kontekstom nekolikanj površno določimo z 
zamenjavo ustvarjalne strategije, ki se od 
inovacije preseli k renovaciji, lahko drzno 
zatrdimo, da je odnos med njima podoben 
odnosu med določenim filmom in njegovimi 
nadaljevanji. Toliko bolj znotraj trdega žanra 
grozljivke, kjer je potrebno vse umrle 
nadomestiti z novimi, a umrlim podobnimi 
junaki, in ob tem ohraniti osnovni morilski 
sistem - vsaj morilca, njegove tehnike in 
lastnosti potencialnih žrtev. Položaj je toliko 
bolj zapleten, če ključna žrtev preživi, s tem 
gledalca ali gledalko prikrajša za končno 
katarzo, sebe pa porine v prostor, kjer lahko 
živi le v pričakovanju ponovnega prihoda 
morilca. Zato je prav znotraj žanra grozljivke 
ukvarjanje s preživelimi smiselno in v končni 
instanci neizogibno. Gledalca prisili v cinično 
voajeristično držo sledenja glavnemu junaku, 
ki ne živi zares, temveč se le bliža svoji smrti 
oziroma deluje kot svetovalec, ki naj bi 
ostalim potencialnim žrtvam pomagal 
preživeti, morilcu pa umreti, čeprav ve, da je 
tovrsten cilj nedosegljiv. Kot ključno vprašanje 
dveh najznamenitejših grozljivk v 
osemdesetih, osmih delov Umora v ulici 
brestov in sedmih delov V petek 
trinajstega, so si resnejši cinefili zastavljali 
prav problem, kako preseči prejšnji del, ga 
dopolniti ter uiti nekolikanj predvidljivemu 
sistemu. Rešitev seje ponudila že znotraj 
Umora v ulici brestov, kjer so junaki morilca 
poskušali pregnati iz svojih sanj. Wes Craven 
pa je z drugim delom zdaj že kultnega Krika 
segel še dlje in ustvaril nadaljevanje, ki 
poskuša obračunati z medijem in žanrom.
Krik 2 je torej film, ki izhodiščne točke ne išče 
niti v zaresnem svetu niti v svetu prvega 
Krika, prepredenega z razvpitimi filmskimi 
citati, temveč kot glavno referenco navaja 
film, posnet po "resničnih tragičnih 
dogodkih", ki smo jih spremljali v prvem delu. 
To torej ni več film o filmu, temveč film o 
filmu, nastalem zaradi filma. Zato se tragični 
položaj preživelih zaplete, saj ne vejo, kam 
naj gledajo, da bi živeli vsaj še nadaljevanje 
več. Prav tovrstno, na mnoge filme oz. 
mnoge diskurze razcepljeno iskanje rešitve 
Kriku 2 omogoča, da ga vsaj na načelni ravni 
proglasimo za grozljivko devetdesetih, kjer se 
je nevarnosti težko upreti, saj ne vemo, v 
katerem hodniku labirinta brez začetka in 
konca se skriva. Prostor brez izolirane 
skrivnosti in središčnega telosa, deleuzovski 
rizome, je prostor, kjer se lahko grozljivemu 
elementu upremo le z renovacijo, in še ta nas 
morda pripelje v mrtvi rokav.
Čeprav se po našem mnenju Krik 2 ob koncu 
vendarle zateče k predvidljivi grozljivkarski 
shemi, je pot do nje zapletena, napeta in 
segajoča do kosti. Takšna, kot se za grozljivko 
spodobi. Pustite se torej presenetiti, 
natančneje, natančno preštejte žrtve in 
upajte, da v tretjem delu Krika na platnu 
ne boste zagledali lastne krvi.
N.P.

Zgodba
Od tragičnih dogodkov v Woodsboroju sta 
minili dve leti. Sidney in Randy študirata na 
windsorskem kolidžu, Cotton se je vrnil iz 
zapora, Gale je napisala knjižno uspešnico, ki

let bele 
golobice
Wings of a Dove
VB 1997 101' 
režija lain Softley
scenarij Hossein Amini, po romanu Henryja Jamesa 
fotografija Eduardo Serra 
glasba Ed Shearmur
igrajo Helena Bonham Carter (Kate Cray),
Linus Roache (Merton Densher), Alison Elliot 
(Milly Theale), Charlotte Rampling,
Elisabeth McGovern

Zgodba
Leto 1910, London. Kate, revna, a odločna 
varovanka svoje aristokratske tete, ima 
strastno ljubezensko razmerje z levičarskim 
novinarjem Mertonom, ki ji vztrajno ponuja 
poroko, ona pa ga vztrajno zavrača, saj bi si s 
tem kot nekoč njena mati onemogočila vstop 
v visoko družbo in pravico do upanja na 
tetino dediščino. Možno rešitev svoje dileme 
zagleda v prihodu mlade in lepe Milly, 
neizmerno bogate, a na smrt bolne, 
prijateljstva in ljubezni željne Američanke.
Kate skuje preračunljiv načrt, ki vse tri na 
ozadju slikovitih Benetk zaplete v nevarna 
razmerja, ki se končajo tam, kjer so se začela 
- v sobi brez razgleda.

Nedvomno film, za katerega bi zlahka rekli, 
da gre za še eno Merchant-Ivory produkcijo, 
čeprav ne tako vrhunsko kot Howardov kot 
(Howards End, 1992), ampak bolj na ravni 
Sobe z razgledom (Room With a View, 
1987) ali Bostončank (The Bostonians,
1984), ki jih je Ivory prav tako posnel po 
literaturi Henryja Jamesa. Pri takšnih 
ekranizacijah je primat avtorstva nesporno na 
strani velikih klasikov, režiserji pa so bolj ali 
manj subtilni poustvarjalci. V teh realističnih, 
psihološko pretanjenih, kostumskih 
dramedijah nravi je razmerje med filmom in 
literaturo premosorazmerno razmerju med 
literaturo in zgodovino. Spomnite se le filmov 
po romanih Jane Austen, E. M. Forsterja, 
Evelyna Waugha ali Edith Wharton in Henryja 
Jamesa (nazadnje smo gledali njegov Portret 
dame v režiji Jane Campion, v spominu pa 
nam ostaja tudi Dedinja (Heiress), ki jo je 
leta 1949 posnel William Wyler po romanu 
Washington Square) - vedno gre za analitično 
prikazovanje primarne vpetosti subjektivnih 
ekonomij želje v razredni, ekonomski interes 
družbe, za odstiranje te "druge” človekove 
narave, ki jo je ravno na prehodu iz 
devetnajstega v dvajseto stoletje 
epistemologiziral Freud. Hočem reči, da 
se pri tovrstnih filmih ne da kaj dosti zgrešiti, 
težje pa je z njimi zares navdušiti. Zgrešil ni 
niti lain Softley s sofisticirano vizualizacijo in 
izbiro igralcev, zlasti s Heleno Bonham 
Carter, ikono angleških kostumskih dram, 
čeprav si ne moreš kaj, da bi ob razpletu 
ljubezenskega trikotnika ne pomislil na 
akorekoč identičen, a režijsko neprimerljivo 
veličastnejši razplet ljubezenskega trikotnika 
v Frearsovih Nevarnih razmerjih (Dangerous 
Liaisons, 1989). Zato Let bele golobice v 
očeh gledalca nehote izgubi nekaj 
svojega poleta.
M.V.



maščevalci
The Avengers
ZDA 1998 85' 
režija Jeremiah Chechik
scenarij Don Macpherson, po motivih TV nanizanke 
Maščevalci;
fotografija Roger Pratt
glasba Joel McNeely in Laurie Johnson
Igrajo Ralph Fiennes (John Steed), Uma Thurman
(dr. Emma Peel), Sean Connery (Sir August De
Wynter)

Zgodba
Veliki Britaniji in svetu grozi manijak, ki je 
ugrabil vreme in se ga naučil kontrolirati.
Oh in sploh tajno Ministrstvo pošlje na misijo 
svoja manekena, pardon, najboljša agenta. 
Mar bi poklicali Mirana Trontlja.

Nekoč so bila šestdeseta in nekoč je bila 
izvrstna TV-nanizanka z naslovom Maščevalci, 
polna duhovitih dovtipov, domiselnih zgodb 
in akcijske elegance, za katero sta skrbela 
Diana Rigg kot dr. Emma Peel in Patrick 
Macnee kot John Steed, agenta britanskega 
Ministrstva. Maščevalci so bili za mali ekran 
tudi v naših krajih tisto, kar je bil James Bond 
za veliko platno. Pustolovščina s stilom in 
mestoma Bondova edina resna konkurenca. 
Zdaj, po dobrih tridesetih letih, se najde neki 
Jeremiah Chechik - režiser, ki je že glede na 
idiotski rimejk Clouzotovih Hudičevk (Les 
Diaboliques, 1954) na tem svetu očitno samo 
zato, da bodisi iz neznanja bodisi iz nekega 
perverznega užitka masakrira klasike -, ki 
misli drugače. V njegovi interpretaciji so 
Maščevalci nekaj med modno revijo, na kateri 
s kretenskim nasmeškom paradira Ralph 
Fiennes, kičastim spotom za novo znamko 
ličil, ki jo s polomljenim angleškim naglasom 
reklamira štorasta Uma Thurman, ter cirkuško 
točko, v kateri se smeši Sean Connery kot nori 
znanstvenik, ki s slabim vremenom ustrahuje 
London. Hm, koga le, saj na ulicah poleg 
omenjenih treh karikatur ter peščice pajacev 
v vlogah nasilnežev tako ali tako ni videti žive 
duše. Prištejte k temu še žrtve v kostumih 
plišastih medvedkov, klon Ume Thurman, 
tajnega agenta z imenom Mati in tajno 
agentko z imenom Oče, pa dobite nekaj, kar 
še najbolj spominja na gručo bebčkov, ki se 
za zidovi norišnice igrajo vohunske igrice. 
Chechikovi Maščevalci so film, ki nima 
začetka, ne ustvari nobenega zapleta, ne 
najde vrha, spregleda razplet in preskoči 
konec. Z eno besedo film, ki je tako zanikrno 
dolgočasen in šlampast, da mu izrečeš 
pohvalo, če ga označiš za neumnega, in tako 
sramotno prazen, da 85 minut, kar je 
običajno okolju in gledalcu prijazna dolžina 
filma, podaljša v morasto večnost.
M.M.

mimik
Mimic
ZDA 1997 106' 
režija Gullermo Del Toro
scenarij Matthew Robbins, Guillermo del Toro; po 
kratki zgodbi Mimic Donalda A. Bornedala 
fotografija Dan Lausten 
glasba Marco Beltrami 
igrajo Mira Sorvino (dr. Susan Tyler), Jeremy 
Northam (dr. Peter Mann), Giancarlo Giannini 
(Manny), F. Murray Abraham (dr. Gates), Charles 
Dutton (Leonard)

Zgodba
Znanstvenica in njen mož združita znanje, da 
bi preprečila epidemijo v New Yorku, ki bi 
zahtevala veliko otroških življenj.
S kombiniranjem DNK naj bi ustvarila nov 
organizem, ki bi s sposobnosti mimikrije 
preslepil in uničil glavne prenašalce bolezni - 
ščurke. Nova, umetno ustvarjena vrsta se 
prikrade v legla ščukov in jih uniči. Evolucija pa 
krene svojo pot in po treh letih začnejo nove 
generacije ščurkov posnemati fizične in 
psihične lastnosti najnevarnejšega plenilca - 
človeka.

Film Mimik lahko opišem z dvema besedama: 
že videno. Naslov je torej povsem ustrezen; 
film ne le da opisuje tujo vrsto, ki začne 
imitirati značilnosti človeka, ampak imitira 
druge sorodne filme. V prvi vrsti je seveda 
treba omeniti Aliena, zraven bi lahko dodal še 
Leviatana (ki je bil itak klon Aliena), pa Stvor 
(The Thing), od novejših pa se znajde v 
Mirniku košček Jurskega parka (narava vedno 
najde svojo pot; znanstveni poskus, večji od 
življenja...). Rezultat tega pastiša je tretjer­
azredna popkom grozljivka, v kateri junaki 
vedno gredo gledat na samotne kraje, kaj 
pomenijo skrivnostni šumi itd. Temačnost je tu 
nadomestek za suspenz, film se poigrava s 
klišeji grozljivk - pošast je bolj nakazana, bolj 
prezenca, zvok, kot pa očiten stvor. Ko se 
pošast vendar prikaže, pa gre v drugo 
skrajnost - gorja in gravža ni konca. Oddelek 
za posebne efekte je sicer na ta račun precej 
prihranil, toda s stališča "prezence" je videti kot 
vaja v estetizaciji horror klišejev. No, ima pa 
verjetno najbolj morbiden prolog od vseh 
letošnjih filmov. Film Mimik ni ne pošten 
horror ne karkoli drugega: če je pri tovrstnem 
žanru zgodba papirnato tanka, je ne bo 
odebelila še tako mojstrska atmosfera (izjeme 
seveda so, toda Mimik ne spada v to skupino). 
Glede na to, da sta pri scenariju sodelovala 
tudi auteurja z ameriške neodvisne scene, John 
Sayles in Steven Soderbergh, in da sta med 
igralci dva dobitnika oskarja (Sorvinova in 
Abraham), prav beden rezultat.
G.T.

noro mesto
Mad City
ZDA 1998 144'
režija Constantin Costa-Gavras
scenarij Tom Matthews
fotografija Patrick Blossier
glasba Thomas Newman
igrajo Dustin Ploffman, (Max Brackett),
John Travolta (Sam Baily), Alan Alda (Kevin 
Holländer), Ted Levine (Lemke), Robert Prosky 
(Lou Potts)

Zgodba
Max Brackett je raziskovalni novinar, ki se je 
zaradi "neprofesionalnega obnašanja" moral 
posloviti od slave; obsojen je na lokalne novice 
iz malega kalifornijskega mesteca. Med 
poročanjem o nekem muzeju pa zavoha veliko 
zgodbo, saj prav tedaj nekdanji uslužbenec 
muzeja Sam Baily ugrabi upravnico in skupino 
otrok ter zahteva službo nazaj. Max sklene, da 
mu te zgodbe ne bo vzel nihče ter da bo iz 
situacije rešil Sama - postane njegov 
svetovalec za odnose z javnostjo. Vendar pa se 
delodajalci - profit n iška TV-m reža - spet 
vmešajo in povozijo njegov humanizem.

Noro mesto temelji na enem izmed 
najboljših noirjev vseh časov, na Wilderjevem 
filmu iz leta 1951, Ace in the Hole. Cinični, 
oportunistični novinar Kirk Douglas je takrat 
sklenil, da bo oživil svojo kariero na račun 
rudarske nesreče, ki jo je pripravljen 
povzdigniti v nacionalno senzacijo; medtem, 
ko se odvija medijski karneval, žrtev tiho 
umre. Noro mesto ni v tem pogledu 
pravzaprav nič novega; dandanes je bolj kot 
kdajkoli prej popularno kriviti medije za vse; 
pravzaprav ni sploh več nihče kriv, krivi so 
mediji. Natančneje, krivi so tisti, ki jih 
določijo mediji. V Norem mestu je oportunist 
Dustin Hoffman, star novinarski maček, ki se 
znajde v pravem času na pravem mestu - v 
situaciji, ko si poskušata tako on kot 
ugrabitelj dobiti "službo nazaj". Spočetka sta 
skupaj na dobri poti, dokler se nad zgodbo 
ne spustijo večji medijski šakali v podobi 
Maxovega starega sovražnika, TV- 
superzvezde Kevina Hollanderja. Film kljub 
svojim likom, ki so bolj arhetipi, celo 
karikature, kot živi ljudje, ni tako očitno 
satiričen, kot so bili recimo Pasji dnevi 
(Wag the Dog, 1997), čeprav imata določene 
skupne elemente. Po koncu filma mi kljub 
vsemu ni bilo jasno, zakaj napadati medije 
(kot da bi bila TV kriva za vse tegobe), in s 
kakšno pravico to počnejo filmi, ki so 
navsezadnje tudi zgolj medij. Ker pa sem
že začel s starimi kriminalkami - samo
predstavljam si lahko, kaj bi iz tega sinopsisa 
(v katerem je lepo razvidno, kakšna je moč 
množic oz. javnega mnenja, in kdo z njo 
manipulira) naredil kak Fritz Lang.
G.T. 27
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VB 1997 99' 
režija Kevin Allen 
scenarij Kevin Allen, Paul Durden 
fotografija John Mathieson 
glasba Mark Thomas
igrajo Llyr Evans (Julian Lewis), Rhys Ifans (Jeremy 
Lewis), Dorien Thomas (Greyo), Dougray Scott (Terry 
Walsh), Buddug Williams (ga. Mort)

Zgodba
Julian in Jerema se vozita naokrog v starem 
BMWju ... in sta v težavah. Njuna družina se 
komajda preživlja, fanta pa se prebijata s 
preprodajanjem drog in vlomi v avtomobile. 
Ko njun oče med delom pade z odra, 
načrtujeta mačevanje lastniku kluba, ker 
očetu ne nudi ustrezne finančne 
kompenzacije za poškodbe. Skratka, 
veselo življenje v kvartu brez prihodnosti.

Najbolj sem pa vesel skakanja na vlakec - ne 
train-spottinga, temveč train-ridinga. 
Trainspotting Dannyja Boyla ter njegov 
gromozanski svetovni uspeh je že v začetku 
leta 1997 rojeval prve pa n krte; v Berlinu so 
nam tistega leta ponujali "danski 
Trainspotting", pa "belgijski Trainspotting". 
Zamujali niso niti Valežani, ki so v filmu 
Pankrta v vlogo izvršnega producenta 
postavili kar samega Dannyja Boyla - uganili 
ste, režiserja Trainspottinga. Ziher je ziher. Ta 
je takoj jel razlagati, kako ga je "tema res 
pritegnila in da je vesel, da lahko mladim 
cineastom pomaga na poti do prvega filma". 
Mar bi jim razložil, naj malce manj očitno in 
stereotipno kopirajo njegove - že tako ne

preveč izvirne ideje. Pankrta ni nič drugega 
kot na hitro vkup zmetani in obsceni fast 
food brez posebne vizije, njegov scenarij je 
pred Boylovim uspehom verjetno več let 
preležal v predalu. Imamo Jeremyja in Juliana, 
ki v malem podeželskem mestecu delata 
zgago; uvodni sarkazem in cinizem (recimo 
prvih deset minut) se z minutažo vse bolj 
razgublja, film pa se do konca utaplja v 
realističnih kriminalnih vodah. Ne tič ne miš; 
ne Loach ne Boyle, temveč pretenciozni 
kindergarten hibrid.
SP.

plešem sama
Stealing Beauty
Italija/ZDA 1996 115'
režija Bernardo Bertolucci
scenarij Susan Minot
fotografija Darius Khondji
igrajo Liv Tyler (Lucy Harmon), Jeremy Irans, Sinead
Cusack, Rachel Weisz

Zgodba
Američanka Lucy pride v svojem devetnajstem 
poletju na obisk v umetniško komuno nekam 
v Toskano, kjer je svoj čas živela tudi njena 
mati, sicer znana pesnica. Iz njenih zapisov 
sklepa, da je bila spočeta prav v nekje v 
hribih. Zgodba o iskanju očeta je dobršen del 
filma prikrita; poleg tega, da naj bi tamkajšni 
slikar izdelal njen portret, je Lucy trdno 
odločena predvsem izgubiti nedolžnost.
In ta mladostna misija vlije novega ognja v 
umetniško komuno, predvsem pa podaljša 
življenje umirajočemu dramatiku.

Plešem sama je eden izmed redkih filmov, 
ki izrabi dejstvo, da je glavna igralka sicer 
manekenka - da je torej s kamero v 
ljubezenskem odnosu. Oba naslova, tako 
izvirni kot slovenski, sta več kot ustrezna. Kdo 
tu krade lepoto, je jasno - v prvi vrsti režiser, 
preko njega pa tudi gledalci. Film vseskozi 
preveva lahkotnost (ne cenenost!), stiliziran 
eroticizem, blaga dekadenca, hkrati pa se zdi, 
da pleše režiser še bolj sam kot glavna 
junakinja. Frivolnost je geslo dneva, občasno 
tudi pompoznost in samozadovoljstvo; temu 
se pri umetnikih najbrž ne da izogniti.
Film je bolj ali manj statičen. Karakterji se v 
osnovi ne spreminjajo; pravzaprav so bolj 
skice kot junaki. Stranski liki - nekaj je izredno 
zanimivih - prihajajo in odhajajo. Manj je več! 
Razen devištva je Lucy na koncu ista kot na 
začetku. Film je do "razvoja karakterjev" 
povsem brezbrižen, a se za ljudi, zbrane z 
vseh vetrov, kljub temu zdi, da se poznajo že 
od vekomaj in so nam domači brez 
odvečnega pojasnjevanja. Tu ni fabulativnega 
vprašanja "kdo je krivec"; no, pravzaprav je, 
vendar ni treba biti videc, da bi predvidel 
razplet; ni niti standardne scenaristične 
dramaturgije. In vendar gre na nek način za 
klasične stvari. Pomembna je atmosfera, 
občutek za prostor, za nemara najlepšo 
evropsko pokrajino. Bertoluccijev umik v 
estetiko? Morda, toda še bolj se mi zdi, da 
gre pravzaprav za opomin, da je lepota iz 
sodobne filmske produkcije pravzaprav 
izginila in da izginja tudi umetnost. Zato ni 
nenavadno, da je postal film Plešem sama 
poletni a rt hit.
G.T.

policaji
Cop Land
ZDA 1997 104’ 
režija James Mangold 
scenarij James Mangold 
fotografija Eric Alan Edwards 
glasba Floward Shore
igrajo Sylvester Stallone (šerif Freddy Fleflin),
Flarvey Keitel (Ray Donlan), Ray Liotta (Gary "Figgsy" 
Figgis), Robert De Niro (Moe Tilden), Peter Berg 
(Joey Randone), Janeane Garofalo (namestnica Cindy 
Bretts), Robert Patrick (Jack Duffy), Michael Rapaport 
(Murray Babitch), Annabella Sciorra (Liz Randone), 
Malik Yoba (detectiv Carson), Cathy Moriarty 
(Rose Donlan)

Zgodba
Freddy je šerif majhnega mesta v New 
Jerseyu, kjer domuje mnogo razvpitih članov 
newyorške policije. Ko ugotovi, da so njegovi 
policijski idoli odgovorni za smrt civilista, mu 
ne preostane drugega kot da začne lastno 
preiskavo in znotraj newyorskega policijskega 
oddelka odkrije zahrbtno zaroto.

Cop Land je film, razpet med New York in 
mesteca Divjega Zahoda ali kot bi rekel lokalni 
šerif Freddy, je film, razpet med ljudi, ki 
nabijajo fliperje, in med ljudi, ki se zabavajo 
z video igricami; med tehnologijo, ki je uničila 
ponos in čast, in stare šerifovske zakone, ki 
so sicer ohranili čast in na prvo mesto 
postavili človeško življenje, a Fredu prav zato 
onemogočili napredovanje. Zakaj Fred ni 
pristal v razvpitem NYPD? Ker je ob reševanju 
ženske oglušel na eno uho in ostal primestni 
šerifek, ki skrbi za mulce in žaluje za 
potencialno ženo. V etičnem smislu gre za 
klasičen Western. Oni so veliki in 
brezkompromisni, a jim je vseeno za vse, le 
za svoje kariere ne, on je majhen in navidez 
oškodovan, a prav zaradi zmernosti in 
lovljenja mere spravljen s sabo, a skorajda 
nemočen zaradi zakoličenega sistema 
pravne (ne)varnosti v mestu vseh mest, 
zaznamovanem z estetiko, nastalo v letih 
temnih Senc Pobesnelega bika in 
Pasjega popoldneva. Cop Land je torej 
film, ki poskuša ugotoviti, kako funkcionira 
kaotično velemesto, in ob tem opazovati 
moralnega posameznika, samega proti vsem, 
ki mu položaja ne uspe nadzorovati zaradi 
vere v pravni sistem, ampak zaradi notranje 
nuje, nastale zaradi okoliščin, ki mu niso 
dovolile poklicne kariere. Logika je pravzaprav 
svetopisemska. Če boga zamenjamo s pravico 
in pravičnostjo, lahko zatrdimo, da bodo 
obrobni šerifi nekoč prvovrstni policijski šefi, 
ti pa obrobni šerifi. Vprašanje, ki ostaja 
ključno - bi Fred ostal tako ponosen, če mu 
je ne bi zagodlo uho, vsaj od Lyncha naprej 
ključni filmski organ. Opozoriti velja na 
igralski zvezdniški trojček in poudariti, da 
Sly vsemu navkljub zna zaigrati tudi 
drugačne, resnejše like.
N.P.

poštar
The Postman
ZDA 1997 177'
režija Kevin Costner
scenarij Eric Roth in Brian Helgeland
po romanu Davida Brina
fotografija Stephen Windon



glasba James Newton Howard 
igrajo Kevin Costner (Poštar), Will Patton 
(Bethlehem), Larenz Täte (Ford), Olivia Williams 
(Abby), James Russo (Idaho), Tom Petty (župan)

Zgodba
Melanholični Costner pešači skozi atomski 
vek, oziroma skozi tisto, kar I. 2013 v Ameriki 
od njega ostane. Najde poštarsko uniformo 
ter nekaj pisem, kar je dovolj, da preživeli v 
njem prepoznajo glasnika upanja, znanilca 
boljšega jutri, narodnega buditelja in moža, 
ki bo ponovno združil razbite ZDA.

Dve stvari lahko počnete med ogledom tele 
triurne sentimentalne brozge Kevina 
Costnerja, ki mu gre že več kot očitno na 
otročje. Prvič, lahko štejete, kolikokrat Kevin 
izjavi "Verjamem v Združene države Amerike", 
in drugič, lahko mozgate o tem, kako bi 
bebavost filma opisali na najbolj plastičen 
način. Izbirate lahko med Pleše s preživelimi, 
Moje pesmi, moje sanje 21. stoletja, 
postholokavstni družbenokritični vestern ali 
Potopljeni svet na pesku. Kakorkoli, v 
nobenem primeru ne boste udarili mimo. 
Poštar, najnovejši režijski podvig oskarjevca 
Kevina Costnerja, je nepopisen kretenizem, 
strahovita potrata časa in denarja, pri kateri 
ne veste, kaj je bolj grozno, osnovnošolski 
patriotizem filma ali naivni diletantizem 
Kevina Costnerja, ki si tako skrpucalo upa 
pokazati gledalcem. Upravičeno se lahko 
vprašate, če si je to parado dolgoveznosti 
pred štartom kdorkoli od tehnične ekipe 
sploh ogledal. Če si jo je, potem bi mu morali 
z zakonom prepovedati kakršnokoli delo pri 
filmu. Če niste mazohist ali pa če štejete več 
kot deset let, temu "poštarju" ne odpirajte 
vrat, pa naj še tako vztrajno zvoni. Prihodnost 
namreč še nikoli ni bila bolj dolgočasna.
M.M.

predmestje
SubUrbia
ZDA 1997 118' 
režija Richard Linklater 
scenarij Eric Bogosian 
fotografija Lee Daniel 
glasba Sonic Youth
igrajo Jayce Bartok (Pony), Amie Carey (Sooze),
Nick Katt (Tim), Ajay Naidu (Nazeer), Parker Posey 
(Erica), Giovanni Ribisi (Jeff), Samia Shoaib 
(Pakeesa), Dina Spybey (Bee-Bee), Steve Zahn (Buff)

Zgodba
Pet "luzerskih" mladeničev in mladenk 
zapravlja svoj čas na parkirišču ob trgovini in 
včasih razmišlja o tem, da bi mogoče nekega 
dne storili kaj pametnega. Nekega večera jih 
obišče njihov nekdanji prijatelj Pony, kl je 
zapustil predmestje in postal rock zvezda.
V eni noči se lahko marsikaj zgodi tudi v 
kraju z imenom Burnfield.

Jeff in njegovi prijatelji bi pred nekaj desetletji 
še veljali za upornike brez razloga, ob koncu 
tisočletja pa so samo izgubljenci iz 
predmestja, za katere je režiser Richard 
Linklater našel fikcijsko mesto Burnfield, ki 
simbolizira pokrajino njihovih želja. Tudi 
tokrat se filmska pripoved dogaja v eni noči, 
kar je Linklaterjeva stalnica v vseh njegovih 
dosedanjih filmih. Toda Burnfield prav gotovo 
ni Dunaj iz Linklaterjevega prejšnjega filma

Pred zoro (Before Sunrise, 1994), v katerem 
nam kamera prav tako pokaže mestne 
predele brez ljudi ali dopolnjene s filmskimi 
osebami. Prava generacija X ne zapušča 
svojega rodnega kraja, ampak ji rodni kraj v 
podobi parkirišča pri trgovini pomeni oder 
življenja. Junaka iz filma Pred zoro se 
neprestano premikata po dunajskih ulicah in 
odkrivata njene prebivalce, medtem ko se 
junaki Predmestja ob vsakem premiku 
počutijo nelagodno: prevozna sredstva jim 
povzročajo slabost ali pa so celo kraj 
možnega zločina. Burnfieldski zgubidani se 
najbolje počutijo na parkirišču, kjer se vsak 
dan srečujejo in najdejo razloge za svoje 
neperspektivno življenje. Film noče prikriti, da 
je Eric Bogosian scenarij napisal po svoji 
dramski predlogi. Tudi Stonov Talk Radio 
(1988) se ni pretirano trudil, da bi omilil 
glavno poanto zgodbo: blebetanje radijskega 
D.J.-a, ki mu je obraz in besedilo posodil taisti 
Eric Bogosian. Hecno je, kako sta se našla 
stari levičar in mladi režiser, ki mu je glavno 
opravilo pisanje zamisli za svoj naslednji film. 
Bogosianov čas se zrcali v Jeffu, ki preklinja 
pokvarjenost multinacionalnega sveta, vendar 
kljub temu ne more skriti zavisti ob uspehu 
prijatelja Ponyja, ki je postal rock zvezda in 
ravno tako produkt multinacionalnega duha. 
Pony se je osvobodil predmestja in celo ostal 
normalen, navidezno celo bolj, kot njegovi 
bivši prijatelji, ki nimajo denarja, ne čutijo 
ljubezni in je alkohol edina oporna točka 
njihovega življenja. Iz Dunaja v Burnfield, iz 
gibanja v obmetavanje z besedami na 
parkirišču pri trgovini, ki jo vodita dva 
priseljenca. Onadva znata ceniti državo vseh 
svobod, pa kljub temu doživita skoraj 
rasistični napad. Skoraj - kajti v tem kraju 
tudi nasilje je skoraj mogoče, vedno prisotno 
in grozeče, vendar do njega ne pride, kajti 
naši "luzerji" so najbolj nevarni samim sebi. 
Predmestje je pravzaprav najbolj žalosten dan 
iz zbirke Linklaterjevih filmskih dnevov. Zato 
se je letos odločil, da bo svoj filmski čas 
raztegnil v najbolj žlahtno ameriško filmsko 
obliko: v vestern. Posnel je The Newton 
Boys (1998), zgodbo o največjem 
oboroženem napadu na vlak.
N.K.

preživetje
TheEdge
ZDA 1997 117'
režija Lee Tamahori
scenarij David Mamet
fotografija Donald M. McAlpine
glasba Jerry Goldsmith
igrajo Anthony Hopkins (Charles Morse),
Alec Baldwin (Robert Green), Elle Macpherson 
(Mickey Morse), Harold Perrineau Jr. (Stephen),
L.Q. Jones (Styles)

Zgodba
Miljarder Charles Morse spremlja svojo precej 
mlajšo ženo Mickey, ki je fotomodel, na 
snemanje v divjino Aljaske. Charles sumi, da 
žena prešuštvuje s fotografom Robertom 
Greenom; ta se odloči, da bo šel iskat 
Indijanca za snemanje še globlje v divjino. 
Charles ga spremlja, vendar na poti 
strmoglavi letalo. Da bi preživela v gozdovih, 
kjer vladajo krvoločni grizliji, pa potrebujeta 
drug drugega.

Film korenini v tipični prednajstniški utopiji, da 
je mogoče - če le prebereš dovolj knjig - 
preživeti v divjini in celo premagati kakega 
postavnega hudobneža, ki ti greni življenje.
Tisti, ki je v tem filmu prebral največ knjig, je 
ekscentrični bogataš Charles. Glede na to, da 
že na začetku filma bere knjigo Preživetje v 
gozdovih, zaključek ne bo presenetljiv. Film je 
posrečena mešanica avanturistične fantazije in 
Mametove odrske psihodrame. Saj so pejsaži 
čudoviti in pripomorejo k občutku popolne 
izolacije karakterjev, saj so napadi medveda 
vsaj tako strašni kot napadi dinozavrov, toda 
vseskozise nisem mogel znebiti občutka, da 
gre le za gledališko predstavo dveh moških, 
da bi se lahko odigrala kjerkoli in da se 
pravzaprav odigrava vsak dan; divjina Aljaske je 
samo ozadje, ki pripomore k ekstremnosti tega 
testosteronskega boja (in v praznih tekih filma 
zaposluje oko gledalca). Toda za kakšno 
predstavo gre! Hopkins in Baldwin že dolgo 
nista odigrala tako dobrih vlog; ob Mametovih 
vedno izvrstnih dialogih to tudi ni bilo tako 
težko. Scenarij ima nastavke za blago ironiji 
oziroma celo satiro, toda možati Lee Tamahori 
jih je zanemaril; zdi se, da je Mamet nameraval 
avanturistični žanr parodirati, Tamahori pa se, 
prav nasprotno, trudi, da bi ga jemali povsem 
resno. Poanta je prav nasprotna - rešitev je v 
igri, fantaziji, spominih - tudi takrat, ko gre za 
eksistenco, ni prave potrebe, da bi bil človek 
povsem resen. Charles kot da je že nad 
življenjem, Robert pa si ga šele hoče odrezati 
svoj kos. Zadnji del filma, v katerem dobi 
Charlesu dokaz o prešuštvu kot deus ex 
machina, ni prav prepričljiv, toda nekaj takih 
pomanjkljivosti filma ne potopi, čeprav vanj 
občasno vdira voda.
G.T. 29



rdeči kot
Red Corner
ZDA 1997 119'
režija Jon Avnet
scenarij Robert King
fotografija Karl Walter Lindenlaub
glasba Thomas Newman
igrajo Richard Gere (Jack Moore), Bai Ling (Shen
Yuelin), Bradley Whitford (Bob Ghery), Byron Mann
(Lin Dan), Peter Donat (David McAndrews), James
Hong (Lin Shou)

Zgodba
Jack Moore, korporativni biznismen, skuša na 
Kitajskem skleniti pogodbo o prodaji paketa 
ameriških satelitskih TV-programov. Cenzurni 
odbor, ki mu očita preveč seksa in nasilja, 
prepriča z argumentom, da bo kitajsko 
ljudstvo to le še bolj prepričalo o škodljivosti 
demokracije. V baru sreča kitajsko 
manekenko in jo odpelje v hotelsko sobo.
Ko ga zgodaj zjutraj vojaška policija strese s 
postelje, je punca mrtva, sam pa obtožen 
umora. Ameriška ambasada se od primera 
distancira, kitajsko sodstvo pa mu pro forma 
dodeli lepo, mlado, perspektivno zagovornico 
po službeni dolžnosti.

Film Rdeči kot, eklektična zmes kvazi 
političnega trilerja in sodne drame, kot film 
še najbolj spominja na nedavno videni 
Sedem let v Tibetu, seveda ne zaradi 
kitajske problematike kršenja človekovih 
pravic, pač pa zaradi tipičnega glorificiranja 
hollywoodskega zvezdnika - Brada Pitta 
oziroma Richarda Gera. In če pri Annaudu to 
še lahko prebavimo kot možno interpretacijo 
avtobiografskih zapiskov resnično živečega 
alpinista (ti pa so, kot vemo, bolj ali manj vsi 
narcisistično zagledani vase), pa filmu, ki 
hoče biti politično angažiran, pri čemer nas 
posiljuje z naivno zgodbo in s pojavnostjo 
Richarda Gera, ki smo se mu smejali že v 
vlogi irskega terorista v Šakalu, tega 
enostavno ni moč odpustiti. Če si si pridobil 
"kredibilnost" kot javni kritik uradne kitajske 
politike v resničnosti, ni nujno in 
samoumevno, da ti bo kdo verjel v filmu z 
luknjastim scenarijem, ki tako očitno 
podcenjuje kitajsko stran, da žali gledalce.
Prej nasprotno. Melodramatski zvezdniški 
imaginarij Richarda Gera ne sodi v nobenega 
od trdih filmskih žanrov, sploh pa ne v nekaj 
tako kompleksnega, kot je ali bi moral biti 
politični triler.
M.V.

riba,
imenovana
sharon
The Snapper
VB 1993 92'
režija Stephen Frears
scenarij Roddy Doyle
fotografija Oliver Stapleton
igrajo Tina Kellegher (Sharon Curley), Colm Meaney
(Dessie Curley), Ruth McCabe (Kay Curley), Eanna
MacLiam (Craig Curley), Peter Rowan (Sonny
Curley), Joanne Gerrard (Lisa Curley)

Zgodba
Sharon je še kar normalna dvajsetletnica še 
kar normalne irske ulične skupnosti, obdana 
s številnimi družinskimi člani, prijateljicami in 
sosedi. Kvant, kjer vsi vedo vse o vseh. Kar je 
precej zoprno, ko se izve, da je Sharon 
noseča, in toliko bolj zoprno, ko intimno 
prizna, kdo je oče, in javno oznani, da bo 
otroka obdržala.

Snapper \e drugi del romaneskne trilogije 
Roddya Doyla z zasilnim imenom fiktivne 
dublinske četrti Barrytown. V Sloveniji smo jo 
z zelo čudnim prevodom naslova v rednem 
kinematografskem sporedu pričakali čudno 
pozno in se ob tem še enkrat spomnili, da je 
bil film prvenstveno posnet kot televizijsko 
delo; povsem pravilno, če lahko večino 
romanov Roddya Doyla označimo kot 
stvaritve, ki nihajo med emotivno plažo ter 
izjemnim kuhinjsko-sosedskim realizmom, 
prepredenim s toplo nevoščljivim irskim 
predmestnim humorjem. Ekranizacija Doyla 
je hudičevo delo predvsem zato, ker je, če 
nekoliko neumestno parafraziramo 
Tarkovskega, težko upodobiti duhovna stanja, 
zapisana v romanu. (Ob tem se spomnimo 
vsaj na zadnje strani kasnejšega Doylovega 
romana Paddy Clarke, ha, ha, ha.)
Frearsu je uspelo ohraniti ključne prvine 
osrednjih likov in jih tudi vizualno razviti v 
zgodbo, ki bi lahko na mnogih mestih 
postala cenena in predvidljiva, predvsem 
zaradi osrednje teme - generacijskega 
prepada in njegove prebroditve. (Oče 
preživlja večere v istem pubu kot hčerka, 
čeprav se le redko vidita tudi doma). 
Pravzaprav je Frears ustvaril film, kjer lahko 
gledalec in gledalka izstopita iz svojega 
pogleda in si pričarata hipotetični prizor 
številne dublinske družine, ki nabasana v 
dnevno sobo gleda Frearsov film, pod 
nogami pa seji podijo najmlajši družinski 
člani. Sorodstvena formula se pri dvojcu 
Frears-Doyle bere kot oče - hčerka - najmlajši 
brat, le nekolikanj starejši kot prihajajoči 
otrok tretje generacije, postavljen v časovno 
težko opredeljivo, a nedvomno irsko okolje 
znosne, a nikdar do konca izživete in živete 
sreče velikih družin v najmlajši evropski 
državi, kjer je več kot pol populacije mlajše 
od 25 let. Navkljub umanjkanju pretiranih 
političnih poudarkov ali morda prav zato bi 
lahko film postal ena izmed lekcij za 
slovensko filmografijo. Morda se rešitev res 
skriva v nogometu in liberalni demografski 
politiki.
N.P.

smrtonosni 
spopad 2
Mortal Kombat 2: Annihilation
ZDA 1997 86'
režija John R. Leonetti
scenarij Brent V. Friedman, Bryce Zabel
fotografija Matthew F. Leonetti
glasba George S. Clinton
igrajo Robin Shou (Liu Kang), Talisa Šoto (princesa 
Kitana), Brian Thompson (Shao-Khan), James Remar 
(Lord Rayden)

Zgodba
Ultimativni principi Dobrega in Zla si ob letu 
osorej nekje na robu časa in prostora 
napovejo randi ter se ob pomoči računalniške 
animacije sklofajo do nezavesti. Trpijo 
izključno tisti, ki se pomotoma znajdejo v 
kinu.

Če ste član krožka zasvojencev z ultra nasilno 
ter hiper uspešno računalniško igrico Mortal 
Kombat - ki je, mimogrede, že zdavnaj 
passe, - potem veste, da je I. 1995 doživela 
svojo premiero na velikem platnu. Mularija je 
bila navdušena, češ ena najboljših ekranizacij 
računalniških igric naploh. Kul. Še posebej, če 
se spomnimo, da sta se pred Mortal 
Kombatom v kinu odvrtela dva, največ trije 
filmi, posneti po motivih računalniških igric. 
Vsa beda Smrtonosnega spopada, ki ga je 
takrat režiral Paul Anderson, je obtičala v 
dejstvu, da se prav v ničemer - izvzemši 
dolžino - ni razlikoval od svojega 
računalniškega izvirnika. Kar pri gledalcu, ki 
razmišlja logično, pogoji dve vprašanji: zakaj 
bi kdorkoli v kinu gledal Smrtonosni spopad, 
če ga je že na domačem PC-ju? In drugič, še 
bolj umestno, zakaj bi kdorkoli v kinu gledal 
Smrtonosni spopad, če ga niti na domačem 
PC-ju ne? Hm. Vprašanje, komu ali čemu je 
potemtakem namenjen drugi del 
Smrtonosnega spopada, prvovrstnega, 
katatoničnega tehno zobobola z 12-minutno 
odjavno špico, prepuščam vaši domišljiji.
To je namreč edini način, da v povezavi s 
Smrtonosnim spopadom 2 sploh naletite na 
karkoli domišljijskega.
M.M.

smrtonosno 
orožje 4
Lethal Weapon 4
ZDA 1998 127' 
režija Richard Donner
scenarij Alfred Gough, po zgodbi Jonathana 
Lem kina
glasba Eric Clapton, Michael Kamen, David Sanborn 
fotografija Andrzej Bartkowiak 
igrajo Mel Gibson (Martin Riggs), Danny Glover 
(Roger Murtaugh), Joe Pešci (Leo Getz), Rene Russo 
(Loma Cole), Chris Rock (Lee Butters), Jet Li (Wah 
Sing Ku), Steve Kahan (kapetan Ed Murphy)

Zgodba
Riggs in Murtaugh se tokrat podita za 
kitajsko mafijsko triado, ki v ZDA tihotapi 
poceni kitajsko delovno silo; Murtaghu se 
prestreženi Kitajčki tako priljubijo, da jih 
nastani kar v svojem domu, Riggs pa je tik 
pred tem, da dobi naraščaj. Družinska 
akcijska komedija torej.



Tole pa je višek neumnega humorja, slabih 
akcijskih domislic ter absolutnega 
nespoštovanja osnovnih realnih meril: 
Murtaugh denimo Riggsa, sredi policijske 
akcije seveda, preseneti z novico, da bo 
Lorna, Riggsova žena, rodila otroka. "Kaaj?", 
pravi mož, se vrne domov, mi pa jo vidimo s 
kot balon velikim vampom. ??? Halo ??? Se 
nista videla osem mesecev? Četri del buddy- 
buddy nanizanke po "izvirnosti" prekaša celo 
južnoameriške telenovele, ki jih vrtijo na 
koprski televiziji, nasploh pa potrjuje več kot 
očitno dejstvo, da Hollywood niti neobveznih 
akcijskih filmov ne zna več snemati, z 
Godzillo, Armageddonom in ostalimi vred. 
Včasih si vsaj mirno prežvečil tisti dve uri ter 
pet minut po odjavni špici pozabil na film 
(v redu, zabava), tole pa te preganja še tedne 
po ogledu, pa ne iz navdušenja, kakopak.
Vsej "komični distanci" navkljub je četrti del 
sluzasto korekten all-american izdelek, kjer ne 
zadostuje več, da imamo mešani, črno-beli 
policajski par; ne, sedaj Murtaugh simpatizira 
s kitajskimi sirotami in jih kar nastani v svoji 
hiši, z denarjem dela kot Rockerfeller, ne pa 
kot usrani (in še pošteni povrhu) policaj.
V petem delu bosta možakarja verjetno že 
kampirala z marsovci.
S.P.

spavvn
Spawn
ZDA 1997 95' 
režija Mark A.Z. Dipp
scenarij Mark A.Z. Dipp, in Alan McElroy po stripu 
Todda McFarlana 
fotografija Guillermo Navarro 
glasba Graeme Revell
igrajo Michael Jai White (AI Simmons/Spawn), John 
Leguizamo (Klovn), Martin Sheen (Jason Wynn), 
Theresa Rändle (Wanda), Melinda Clarke (Jessica 
Priest), Miko Hughes (Zack), Todd McFarlane (klošar)

Zgodba
Profesionalni morilec po smrti postane 
satanov elitni nabiralec grešnih duš in sploh 
vsestranski maščevalec iz pekla, ki se zaradi 
ščepca humanosti, ki preživi v njegovi črni 
duši, upre svojemu stvarniku.

Spawn, superheroj ameriške stripovske 
založbe Image Comics, ima v domovini kultni 
status in zvest krog bralcev, toda na velikem 
platnu, kamor se papirnati junaki masovno 
selijo, se mu ne godi nič bolje, kot se je 
ostalim ekraniziranim stripovskim likom. 
Spawn v stripu ter v superherojskem 
univerzumu nasploh funkcionira dokaj 
zadovoljivo, na filmu pa izgleda milo rečeno 
bedasto. Bedasto kot tretji del 
Smrtonosnega spopada ali Vrana, 
nesmiselno kot četrti del Highlanderja in 
otročje kot peti del Batmana. Spavvn je bolj 
kot filmu podoben debilni videoigrici, ki že 
po najavni špici nima več kaj povedati, režijo 
Marka A.Z. Dippeja, mojstra vizualnih efektov 
pri drugem Terminatorju in Jurskem 
parku, pa bi še najlažje primerjali z 
igračkanjem razvajenega mulca, ki iz 
zadnjega krika računalniške tehnologije 
izvabi le serijo obrabljenih klišejev in rafale 
cmokajočih, švigajočih ter žvenketajočih 
zvokov. Zgodba zase je tudi "zvezdnik" 
Michael Jai White v naslovni vlogi, saj ni

jasno, ali je v resnici tako štorast ali pa je 
vzrok njegove lesenosti tona plastike in 
šminke, pod katero hlača poldrugo uro.
Lukenj v samem scenariju nima smisla šteti, 
saj Spavvn scenarija sploh nima oziroma 
deluje, kot da ga ne bi imel. Vse, kar iz filma 

izveste, je, kako in za kaj se računalniške 
animacije ne uporablja. Torej še en filmski 
dolgčas s plastiko, tehniko in šminko v 
glavnih vlogah.
M. M.

spiee world
Spiee World - the m o vi e
ZDA 1998 93'
režija Bob Spiers
scenarij Ki m Füller, Jamie Curtis
fotografija Glive Tickner
glasba Paul Hardcastle
igrajo Scary Spiee, Posh Spiee, Sporty Spiee, Baby 
Spiee, Ginger Špice, Elvis Costello, Bob Geldof, Elton 
John

Zgodba
Film zasleduje Spiee Girls in njihove, 
največkrat fiktivne, spremljevalce ob 
vsakdanjih opravilih pred bližajočim se 
koncertom.

Časi, ko so začeli nekateri filmarji študirati 
izključno oglaševalske knjige, so daleč za 
nami, meja med iskrivim umetniškim 
doživetjem in čim večjim izkupičkom v 
kinematografih pa bojda presežena. Zato se 
število memorabilij iz filma v film veča, kot 
najbolj zapomnljiv in obenem najtežje ulovljiv 
pa še vedno ostaja soundtrack, če se izrazimo 
po njihovo. Naredite film, potem prodate 
majčke in srajčke, končate pa s prodajo 
filmske glasbe. V muziki je pot obratna. 
Naredite muziko, potem prodate majčke in 
srajčke, končate pa s prodajo filma. Pa čeprav 
vmes umre Lady Di in razpade tudi slovita 
ženska vokalna skupina z imenom Začinjena 
dekleta, ki je, ne glede na navidezno 
stupidnost, ostajala znotraj Warholove 
maksime o površini, pod katero se nič ne 
skriva. Lahko tovrstni pop pobegne izpod 
krempljev kapitala zgolj zaradi sladkobnega 
moralnega nauka o dekliški moči?
Hecno je vsaj to, da so ene izmed redkih 
prepoznavnih filmskih obiskovalk prav 
ljubiteljice začinjenk, vse same f raj lice s 
pobarvanimi lasmi in skrbno izdelanim 
samozavestnim nastopom, česar znotraj 
moškega dela filmske populacije nismo 
zaznali niti ob kakšnem hitrem akcionerju.
S tovrstno identifikacijo občinstva je namen 
ustvarjalk in ustvarjalcev dosežen, Spajsice pa 
so se definitivno približale popartističnemu 
idealu lepih in praznih, natančneje votlih. Ni 
ga bolj pop(astega) kot so (bile) pop(aste) 
Scary, Posh, Sporty, Baby in Ginger. Kar sploh 
ni slabo.
N. P.

šest dni, 
sedem noči
Six Days Seve n Nights
ZDA 1998 100' 
režija Ivan Reitman 
scenarij Michael Browning

fotografija Michael Chapman 
glasba Randy Edelman
igrajo Harrison Ford (Quinn Harris), Anne Heche 
(Robin Monroe), David Schwimmer (Frank Martin), 
Jacqueline Obradors (Angelica), Temuera Morrison 
(Jager), Danny Trejo (Pierce)

Zgodba
Emancipirana novinarka z zaročencem in 
kariero prifrči na Tahiti. Na dopust. A ker gre 
za tipično emancipiranko, ki v vsakem 
trenutku bolj misli na službo kot seks, se ji 
pripeti nesreča. Z robatim dedcem, pilotom 
leteče škatle, trešči na samoten otok, kjer že 
za prvo skalo odkrijeta romanco.

Romantična komedija? Dajte no, gre za 
šlamparijo, ki resno potrebuje pomoč, 
pameten nasvet in je skregana tako z 
resničnostjo kot z zdravo pametjo. Tahiti so 
posneli na Havajih, v vlogo ženske, ki pade 
na prvinski moški šarm, so postavili 
deklarirano lezbijko in neverjetno kladasto 
Anne Heche, v ključno vlogo starega panja, 
ki se po dolgih letih spet vname, pa lesenega 
Harrisona Forda, ki premore dva obraza 
oziroma izraza: prvi je za Indiano Jonesa, 
drugi za vse ostale filmske podvige. Kaj lahko 
pričakujete od filma, v katerem največ 
pametnega pove bejba z imenom Angelica, 
ki zgleda kot Jessica Rabbit? Hja, Ivan Reitman 
nam očitno sporoča, da je Hollywood 
liberalen in prav nič diskriminatoren do 
istospolno usmerjenih.
Že mogoče, toda zakaj potem Anne Heche 
igra heteroseksualko in ne lezbijko? In zakaj v 
filmih kot Je ali ni? ali pa Želim si te geje 
igrajo heteroseksualci? Okej, morda v 
devetdesetih spol in spolna usmerjenost res 
nista več pomembna za romanco, toda zakaj 
potem v vlogo, ki jo igra Anne Heche, niso 
postavili Leonarda di Capria? Če pa so že 
hoteli Anne Heche, zakaj niso potem 
namesto Harrisona Forda izbrali Van esse 
Redg rave?
M.M.

tako je ljubka
She's so lovely
ZDA 1997 97' 
režija Nick Cassavetes 
scenarij John Cassavetes 
fotografija Thierry Arbogast 
glasba Joseph Vitarelli
igrajo Sean Pen n (Eddie), Robin Wright Penn 
(Maureen), John Travolta (Joey), Harry Dean Stanton 
(Tony 'Shorty' Russo), Gena Rowlands 
(Miss Green)



verzijo prav gotovo prežel tudi z 
anarhističnim duhom, ki ga njegov sin ne 
pozna. Nick Cassavetes obsedenost, ki bi 
lahko postala moreča, razrahlja s humorjem, 
ki ga prinaša Joey-Travolta v vlogi moža, ki 
mu je vse jasno, vendar pa se ne želi predati 
takoj na začetku. Moralistični pomislek, da v 
resnici normalna ženska ne bi nikoli zapustila 
svojih otrok zaradi norca, ki je ravnokar 
zapustil norišnico, zgreši bistvo. Film s 
poudarjanjem skrajnosti zaobseže vse 
majhne detajle iz resničnosti, vse tiste 
trenutke, ko nekoga ne vidimo, ne slišimo in 
ne opazimo njegovih potreb, ker smo v 
nekem trenutku za vedno pokopali naše 
sanje.
N.K.

upanje ostaja
Hope Floats
ZDA 1998 110' 
režija Forest Whitaker 
scenarij Steven Rogers 
fotografija Galeb Deschanel 
glasba Dave Grusin
igrajo Sandra Bullock (Birdee Pruitt), Harry Connick, 
jr. (Justin Matisse), Gena Rovvlands (Ramona 
Calvert), Mae Whitman (Bernice Pruitt), Michael 
Pare (Bill Pruitt), Cameron Finley (Travis), Kathy 
Najimi (Toni Post)

Zgodba
Sandri Bullock gre življenje po zlu in vrne se v 
rodni kraj, da bi v družbi odštekane mame in 
histerične hčerke zvedela, kaj, kdaj in kje je 
storila narobe. Eh, saj ni, mož je.

Sandra Bullock na teve šovu tipa Jerry 
Springer zve, da jo mož vara z najboljšo 
prijateljico. Uf! Vsaka druga bi najboljšo 
prijateljico vsaj zlasala, če že ne skloftala, 
toda naša Sandra ni taka. Niti "fuck!” ne reče 
kot npr. Julia Roberts v Čenčah, ampak 
pobaše hčerko in jo mahne k mami Geni 
Rovvlands v srce Teksasa. Hej, v mestece, iz 
katerega je celo mladost poskušala 
pobegniti! Tudi z udeležbo na tekmovanju za 
Kraljico koruze. Hja, takrat je bila naša 
Sandra še edina ženska med gospodinjami, 
zdaj, ko se vrne, pa je edina gospodinja med 
ženskami. A brez skrbi, nič ni še izgubljeno, 
vse je še tako, kot je bilo, celo princ na 
belem konju, ups, v belem džipu je še prost. 
Skratka, lepo je videti film, ki trdi, da ženska 
brez moškega nikoli ne bo popolnoma 
emancipirana, in film, v katerega paše celo 
Sandra Bullock. Pa čeprav vse skupaj zgleda 
kot bonboniera za Valentinovo.
M.M.

veliki lebovvski
Big Lebovvski
ZDA 1998 117'
režija Joel Coen
scenarij Joel Coen, Ethan Coen
fotografija Roger Deakins
glasba Carter Burwell
igrajo Jeff Bridges (Jeff 'The Dude' Lebowski), John 
Goodman (Walter Sobchak), Julianne Moore 
(Maude Lebowski), Steve Buscemi (Donny), David 
Huddleston (Veliki Lebowski), John Turturro (Jesus 
Quintana), Peter Stormare (nihilist), Sam Elliott 
(tujec), David Thewlis (Knox Harrington), Ben 
Gazzara (Jackie Treehorn), Jimmie Dale Gilmore 
(Smokey), Tara Reid (Bunny Lebowski), Flea (nihilist 
#2), Torsten Voges (nihilist #3), Jon Polito (privatni 
detektiv)

Zgodba
Dude Lebovvski je lenuh in zguba, ki najraje 
keglja s prijatelji; nekega dne ga izterjevalci 
zamenjajo za drugega Lebowskega, 
premožnega invalidnega starca, katerega 
mlada žena kralju porno industrije dolguje 
večjo vsoto denarja. Da so se zmotili, je Dudu 
vseeno, toda da so se mu poscali na 
preprogo, "center njegove sobe“, je preveč, 
zato se Dude odloči raziskati ozadje in 
spoznati Velikega Lebowskega.

Veliki Lebowski je nedvomno fascinanten, tako 
na pogled kot za dušo, le da sta tokrat brata 
Coen, mojstra ultra črnega humorja, mestoma 
malce pretiravala ter preveč zabredla v 
spiritualne seanse svojega fantastičnega 
imaginarija. V grobem Lebowski povzema 
obsesiji njunih zadnjih dveh filmov, 
film-ugrabitev iz Farga (1996) ter pravljični 
svet Hulahopa (Hudsucker Proxy, 1994), svet, 
v katerem se giblje tudi apatični in zakajeni 
Dude, ki ga bodo - kot v vsaki pošteni 
screwball komediji - zamenjali za nekogega 
drugega. Ko govorimo o "komedijah" bratov 
Coen, seveda ne moremo mimo Prestona 
Sturgesa, ki je s svojimi "korporativnimi" 
komedijami "spočel" že njun prezrti in premalo 
cenjeni Hulahop; v Lebowskem - oziroma 
obeh Lewbowskih, v bogatašu in v zgubi - 
zlahka najdemo sorodnosti z manipulativnim 
politikom (Akim Tamiroff), ki v Sturgesovem 
Velikem McGintyju {The Great McGinty, 
1940) s ceste pobere klateža in ga postavi 
najprej za župana in kasneje še za guvernerja. 
Dudu kaj podobnega seveda ne more uspeti, 
preprosto zato, ker je preveč len, po drugi 
strani pa smo v devetdesetih, ko je ameriška 
vera v "deželo sanj" že zdavnaj izplahnela.
"Od bedaka do junaka" fenomen se danes 
preprosto ne more več zgoditi. Mar brata 
Coen moralizirata? Ne bi mogli reči, čeprav 
seje prvič v njunem opusu zgodilo, da sta v 
svoj film spustila delček "resne" realnosti - 
ameriško posredovanje v Kuvajtu leta 1991 
in celo televizijski posnetek Bushovega 
nagovora narodu -, pa čeprav se nazadnje iz 
nje ponorčujeta. Veliki Lebowski ]e eklektičen 
zbir opusa bratov Coen, ki prvič izgleda kot 
film iz tridesetih ali štiridesetih (Millerjevo 
križišče, Barton Fink, Hulahop), ne da bi 
se v tridesetih ali štiridesetih tudi zares 
dogajal; ponovno imamo kričečega debeluha, 
tretjič v podobi Johna Goodmana in prvič sta 
se brata nevarno približala nekemu 
sodobnemu trendu, obrabljeni tarantinovski 
estetiki, ki se odraža predvsem v besednjaku 
njunih junakov, barviti pop-scenografiji ter 
seveda kričeči "seventies” glasbeni podlagi. 
Kakorkoli že, njun talent je vse preveč 
unikaten, da bi ga morala zapravljati za 
spogledovanje s sicer povsem uspelimi 
"modnimi" dodatki. Veliki Lebowski tako 
navdušuje predvsem v seriji izjemnih sekvenc, 
medtem ko bi nekatere ostale lahko tudi brez 
velike škode črtali. Če sta brata v Fargu trdnost 
strukture prignala do popolnosti, je Lebowski 
gotovo korak nazaj, sicer majhen korak, 
a vendarle. Ob njunih filmih smo vajeni 
govoriti zgolj v presežnikih, zato naj Lebowski 
obvelja kot "dober film bratov Coen". Kaj to 
pomeni v primerjavi z ostalo ameriško 
produkcijo, je verjetno jasno.
SP.

Zgodba
Maureen je noseča, njen mož Eddie pa je 
izginil za nekaj dni. Maureen odide na pijačo 
s sosedom, ki jo poskuša posiliti in jo 
pretepe. Ko se Eddie vrne in to zve, znori in 
po nesreči rani bolničarja. Eddie preživi v 
norišnici deset let. Maureen se je medtem 
poročila z Joejem in je mati treh otrok, med 
katerimi je najstarejša Jeanie Eddiejeva 
hčerka. Eddieja izpustijo iz norišnice.

Nick Cassavetes nima samo slavnega očeta 
Johna, ampak tudi slavno mamo, igralko 
Geno Rowlands, ki je redno nastopala v 
filmih Johna. Njej je Nick Cassavetes posvetil 
svoj prvenec z naslovom Unhook the Stars 
(1995). Svoj drugi film je Nick posvetil 
očetu, saj je tokrat izbral scenarij, ki ga je 
napisal sam John. Ta sicer pri pisanju ni 
mislil na svojega sina, ampak na Seana 
Penna, kateremu naj bi bil ta scenarij pisan 
na kožo. Nick je pri režiji filma to upošteval 
in Pennu namenil veliko prostora, ravno tako 
pa je poudaril tudi vlogo njegove žene Robin 
Wright Penn. Sean Penn je tudi tokrat 
dokazal, da je eden največjih igralcev svoje 
generacije in je na lanskem canneskem 
festivalu za ta film pobral nagrado za 
najboljšo moško vlogo. V filmu izgine že na 
začetku in že s tem napove nenavadno 
obnašanje svojega junaka Eddieja, ki v 
svojem življenju pozna eno samo stalnico: 
svojo ženo Maureen. To je pravzaprav še ena 
zgodba o ljubezni, ki se loteva tanke črte, ki 
ločuje zdravo in nezdravo ljubezensko 
obsedenost. Že ko to zapišemo, zveni 
čudno. Ravno ta beseda je tista, ki najbolje 
opiše vzdušje filma Tako je ljubka. Čudno na 
začetku skoraj ne obstaja, kajti prvi del filma 
se dogaja med ljudmi na robu družbe. Tam 
je čudno najbolj doma. Šele drugi del filma, 
ki se dogaja v predmestnem okolju, pa lahko 
vso težo ljubezenske obsedenosti preobrne v 
res čudno zgodbo, kjer otroci pijejo pivo, 
matere pa jih meni nič tebi nič kar zapustijo. 
Kajti Eddie in Maureen sta neločljivo 
povezana in ločiti ju ne more nihče: ne 
norišnica, ne drugi moški in tudi ne otroci. 
Obsedenost z ljubeznijo je v filmu Nicka 
Cassavetesa pokazana kot skrajnost, kar je 
edini smisel filmske fikcije in kar je bilo tudi 
glavno vodilo Johna Cassavetesa, ki bi svojo



zorro
The Mask of Zorro
ZDA 1998 136'
režija Martin Campbell
scenarij John Eskow, Ted Elliott, Terry Rossio
fotografija Phil Meheux
glasba James Homer
igrajo Antonio Banderas (Alejandro
Murrieta/Zorro), Anthony Hopkins (Zorro/Don
Diego de la Vega), Catherine Zeta-Jones (Elena),
Stuart Wilson (Don Rafael Montero), Maury
Chaykin (upravnik zapora), Pedro Armendäriz Jr.
(Don Pedro), L.Q. Jones (Jack)

Zgodba
Pravi Zorro, don Diego de la Vega, se znajde 
v zaporu, ko Španija podeli Kalifornijo Santa 
Annni. Po dvajsetih letih se Zorrov nasprotnik 
vrne v Kalifornijo, da bi obogatel na račun 
lokalnih prebivalcev. Pravi Zorro pobegne iz 
zapora ter izuri dečka, ki mu je v mladosti 
rešil življenje, v svojega pravičnega 
naslednika, da bi tako prekrižal špančeve 
načrte. Povrh vsega si nasprotnika delita še 
potomko, osvoji pa jo novi Zorro.

Kar je Robin Hood za Otok, je Zorro za 
Združene države oz. Kalifornijo, ki se ni dala 
zlahka. Prototip superjunaka s filmskimi 
koreninami v Niblovi ekranizaciji McCulleyeve 
plaže z naslovom Prekletstvo Capistrana. 
Zorro je torej politični bojevnik levičarsko 
usmerjenih Americanosov, postavljen v 
zoprno "do it for the others" situacijo, ki je 
ne razumemo povsem, predvsem zato, ker 
ga od kasnejših klasičnih kavbojev v 
nasprotju z ubogimi Mehičani ločita 
plemeniti stan ter gosposka vzgoja. Je bral 
Kropotkina ali se vzgajal ob ruskem dvojcu? 
Kar niti ni važno. Njegovo superjunaštvo je 
okrnjeno povsem drugače kot nezemeljski 
status Supermana ali netopirskost Batmana. 
Zorro je utemeljen v sorodstvenih razmerjih, 
(v Holivudu očitno vedno manj zakritem 
odnosu), oče - sin, a dokončno pojasnjen 
predvsem z odsotnostjo moškega potomca 
prvega Zorra (Hopkins) in rešen s sinom 
njegovega nadomestnega sina Banderasa. In 
še hčerka mu je zaradi nepokorščine politični 
ureditvi, še kar fevdalni, odtujena, že ob 
rojstvu. Zorro je torej sladek in zgolj nakazan 
miks špageti westerna, socialne drame, 
zgodovinske epopeje, a tudi nič od tega. 
Predvsem je naiven blockbusterski akcioner, 
ki pa ni nikjer popolnoma stupiden, prej 
nasprotno. Zaradi mečevanja, relativno 
zapletene zgodbe s še kar srečnim koncem, 
stoičnega Hopkinsa in dovolj zanimive akcije 
ter dosledne delitve na njih, ki pokajo tudi s 
puškami in nanj, na Zorra, ki je tradicionalst 
in ne odstopi od hladne sablje, je Zorro 
romantični akcioner "at his best". Seveda pod 
pogojem zožitve pogleda na devetdeseta v 
Holivudu.
N.P.

želim si te
The Object of my Affection
ZDA 1998 111' 
režija Nicholas Hytner
scenarij Wendy Wasserstein, po romanu Stephena 
McCauleya
fotografija Oliver Stapleton 
glasba George Fenton
igrajo Jennifer Aniston (Nina Borowski), Paul Rudd

(George Hanson), John Pankow (Vince McBride), 
Nigel Hawthome (Rodney Fraser), Alan Alda

Zgodba
Nina je socialna delavka v Brooklynu, ki se 
zaljubi v svojega simpatičnega sostanovalca 
Georgea, ki je gej. Ko izve, da je noseča z 
bivšim ljubimcem Vinceom, prosi Georgea, 
naj postane nadomestni oče njenega otroka. 
S tem se skupini ljudi precej zapletejo 
življenja...

Za ljubezenske zgodbe dandanes ni več 
pravih ovir. Vera, socialni položaj, starostne 
razlike, koga to še moti. Zato pa so našli 
ustvarjalci izziv v zgodbi o tipičnem, se pravi 
samosvojem newyorškem dekletu, ki najde 
svojega princa v obliki gejevskega 
sostanovalca. Izostanek seksa naj ne bi bil 
problem, in seveda sledi trpko-smešna 
zgodba (pravzaprav jih je več) o ne-vračanju 
ljubezni. Film na trenutke spominja na 
Spellingovo produkcijo sentimentalnih 
zapletov in razpletov; a je k sreči bistveno 
bolj kompakten, predvsem na račun 
komornega števila vlog. Scenarij je dobro 
spisan - že to, da ni očitnih, priročniških 
"plot points" kot v podobnem filmu Moj 
bivši se poroči je dosežek in liki zanimivi. 
Poglavje zase so idilične newyorške lokacije, 
na katerih se film odvija; kakšnih bistvenih 
presežkov pa film ne nudi. Film, kot je Želim 
si te, bi bil odličen v času, ko sta vladala Cary 
Grant in screvvball komedija, danes pa deluje 
nekoliko amorfno.
G.T.

ženitni
posrednik
Matchmaker
ZDA 1998 96' 
režija Mark Joffe
scenarij Greg Dinner, Karen Janszen, Louis Nowra, 
Graham Linehan 
fotografija Ellery Ryan 
glasba John altman
igrajo Janeane Garofalo (Marcy Tizard), David 
O'Hara (Sean Kelly), Milo 0'Shea (Dermot), Denis 
Leary (Nick), Jay O. Sanders (senator John McGIory), 
Paul Hickey (Declan)

Zgodba
Medijska zastopnica ameriškega senatorja 
se odpravi na Irsko, kjer naj bi poiskala 
sorodstvene korenine svojega nadrejenega in 
mu s tem omogočila ponovno izvolitev. 
Vendar se znajde sredi ženitnega festivala, 
kjer se je kot novinke v tipični irski vasi lotita 
dva izmed mnogih ženitnih posrednikov, 
obenem pa oko nanjo vrže tudi lokalni 
natakar.

Gospod Clinton se prvič ni opravičil na 
domačih tleh, ampak je moral odleteti na 
evropski Otok, kar je kasneje botrovalo 
enotnemu stališču Evrope, ki je ameriškemu 
predsedniku oprostila. Ženitni posrednik se 
ukvarja s podobnim položajem senatorja, ki 
izhod iz politične krize poskuša poiskati prav 
na irskih tleh in s tem prepričati svoje volilce, 
da v njem še tli starodavna strast po 
Guinessu, nežnih domačih napevih in 
veličastnih pokrajinah, posutih z resjem. In

kaj je lepšega za mladoporočence kot uživati 
v romantični domorodski naivnosti lokalnih 
pivnic in nekolikanj obskurnih karakterjih 
irskega podeželja? Se morda celo udeležiti 
festivala ženitnega posredovanja in ugotoviti, 
da "sva se midva našla na povsem drugačen 
način". Ženitni posrednik ves čas izgleda kot 
razglednica turistične agencije, ki Irsko trži 
kot deželo, kjer se svet še ni iztiril.
Garofalova kot tipična predstavnica 
ameriškega potrošniškega sistema, z misijo 
seveda, se v uri in pol odloči, da je zanjo, 
navkljub cinični možatosti in dokončni 
urbanizaciji, lepše in koristneje uživati ob 
irskem postavnežu kot drveti v sijajno 
poklicno prihodnost, a ob tem ostati 
nepotešena in samska. Rešitev za ameriško 
frigidnost se torej skriva v eksotičnih deželah, 
polnih šarma, (glej vsaj še Šest dni, sedem 
noči), kolonialni duh pa vseeno ostaja skrit 
v bojda duhoviti situacijski komiki s 
predvidljivim zaključkom.
N.P.

Nerina Kocjančič, Max Modic,
Nejc Pohar, Simon Popek,
Gorazd Trušnovec, Mateja Valentinčič 33



kako razumeti film

noči matjaž klopčič
Le notti bianche
Italija 1958 čb
produkcija CIAS - VIDES (Rim), Intermondia (Pariz) producent Franco 
Cristaldi direktor filma Franco Notariani režiser Luchino Visconti 
scenarij Suso Cecchi d'Amico, Luchino Visconti, po istoimenski zgodbi 
Dostojevskega direktor fotografije Giuseppe Rotunno snemalec Silvano 
Ippoliti montažer Mario Serandrei umetniško vodstvo Mario Chiari, z 
asistentom Mario Garbugliom glasba Nino Rota glasbeni vložki "0 
Cangaciero1', "Scusami...", 'Thirteen Women" - Bill Haley kostumi Piero Toši 
koreografija Dick Sanders zvok Vittorio Trentino igrajo Marcello 
Mastroianni (Mario), Maria Schell (Natalija), Jean Marais (podnajemnik), 
Clara Calamai (prostitutka), Dick Sanders (plesalec) 
nagrade srebrni lev mednarodnega filmskega festivala v Benetkah 1957

Režiser Luchino Visconti je posnel 1958 leta film po istoimenski 
"peterburški" noveli Fjodorja M. Dostojevskega (1821-1881), ki jo 
je pisatelj napisal v svojem sedemindvajsetem letu (1848). V opusu 
Viscontija je film sledil začetkom "neorealizma" Obsedenosti 
(Ossessione, 1942), poskusu ekranizacije Verge v filmu 
dokumentaristične manire Zemlja drhti (La terra trema, 1948) in 
Najlepši (Bellissima, 1951). Sledila je mojstrovina, še dandanes eden 
najvznemirljivejših dosežkov barvnega filma v svetu, Senso, 1954.
V takšno zaporedje Viscontijevih filmov se uvršča nastanek 
ekranizacije Belih noči...
Poleg italijanskega filma Luchina Viscontija poznamo še sovjetski, 
istoimenski film Ivana Pirjeva iz leta 1959 in Bressonovo verzijo, ki 
se imenuje Štiri noči sanjača [Quatre nuits dun reveur, 1971). Ob 
svojem nastanku Viscontijev film ni bil dobro sprejet. Mnogi so bili 
mnenja, da se režiser izogiba načelom neorealizma in zapada v 
nizanje povsem "nerealnih" prizorov, ki ga povsem ločujejo od 
povojnega italijanskega filma...

VSEBINA FILMA
Natalija živi (v Peterburgu) sama s svojo babico, ki je skoraj slepa; 
preživljata se s krpanjem starih preprog in z denarjem 
podnajemnikov, ki jim oddajata stanovanje. Dekle vse večere 
pričakuje vrnitev enega podnajemnikov, ki ga ljubi in se mora vrniti 
ponjo, kot je obljubil. Med njenim čakanjem jo ogovori osamljeni 
neznanec, ki si počasi pridobiva njeno zaupanje. Začenjata se 
dobivati vsak večer v urah belih noči, ki jih pozna mesto. Kmalu 
pa se vrne ljubljeni podnajemnik in Natalija odide z njim. Zapusti 
novega prijatelja, ki je zdaj še bolj sam...

NASTANEK FILMA
Visconti je iskal scenarij, ki bi omogočil uveljavitev Marcella 
Mastroiannija v italijanskem filmu. Spomnimo se, da je samo leto 
poprej - v letu 1957 nastopal pri nas v Portorožu z Isabello Corey 
v filmu Dekle s soline režiserja Františka Čapa.
Izbor igralca, za katerega je Visconti iskal scenarij, v opusu 
uglednega avtorja, grofa di Mondrone, daljnega sorodnika 
nekdanjih lastnikov Milana, ni osamljen. Že v filmu Najlepša je 
našel vlogo za Anno Magnani, kateri je že davno obljubil vlogo v 
Obsedenosti, ki jo je morala 1942 odkloniti, ker je bila takrat že 
visoko noseča. Poznamo njegovo privrženost obrazu Alaina Delona, 
kasneje igralcu Plelmutu Bergerju, pa tudi poklon talentu Romy 
Schneider, ki se pojavlja v njegovi gledališki predstavi 1962. leta v 
Parizu: Tis Pity She's a Whore (Škoda, da je cipa) angleškega avtorja 
Johna Forda skupaj z Alainom Delonom in v filmih, kot so Služba 
(II lavoro, 1962), v epizodi filma Boccaccio, v Ludwigu, 1972.



Marcello Mastroianni je debitiral v petdesetih letih z dramskimi 
predstavami Luchina Viscontija. V filmu so mu do tedaj običajno 
namenjali "vloge italijanskih šoferjev", v gledališču pa je že doživel 
uspeh v Čehovih Treh sestrah; v Stričku Vanji se je uveljavil v vlogi 
Astrova. Visconti je v njem prepoznaval izvrsten obraz, ki je po 
Belih nočeh silovito vstopil v italijanski film in v njem blestel vse do 
svoje smrti v preteklem letu.
Scenarij je svobodna adaptacija novele, ki se opira na elemente 
svobodne fantastike in režiserjeve domišljije. Osnovna zgodba ostaja 
seveda ista: osamljeni mladenič sreča obupano in izgubljeno dekle, 
ki vznemiri njegovo samoto. Vendar ljubi dekle drugega, njegovo 
vrnitev čaka že celo leto. Počasi izgublja vsako upanje in vse kaže, 
da se bo popolnoma prepustila svojemu naključnemu znancu.
V istem trenutku se končno pojavi in vrne njen ljubljeni moški. 
Našemu junaku preostaja le še spomin na bežno srečo, ki ga je za 
trenutek prevzela...
Bele noči so izjemno dovršen, rafiniran film, ki namenja pozornost 
najmanjšemu detajlu ali odtenkom celotne črno-bele palete 
kostumov Piera Tosija. Izvrstna obraza, posebno še sproščena in 
virtuozna igra Marcella Mastroiannija oblikujejo njuno 
sentimentalno avanturo v okolju, ki je bilo mojstrsko izdelano v 
ateljejih rimskega študija. Kompletna scenografija dovoljuje 
odtenke, ki spominjajo na mojstrske dosežke scenografa Traunerja 
iz poznih tridesetih let, izdelalane za filme Marcela Carneja. Vsi 
nastopajoči so dokaj bežno, a premišljeno, sijajno oblikovani in 
oblečeni.
Morda bi se ob Natalijinih spominih na dekliška leta in njeno 
bivanje pri babici spomnili na merilo, ki njeno očarljivo mladost 
podčrta z ogromnostjo stopniščnega ramena, ki vodi v 
podnajemnikovo sobo, ali na skoraj nedosežni, gledališki balkon, ki 
kot da se lušči iz odlomkov njenih nekdanjih sanj. Vprašanje merila 
v teh "povečanih" objektih spominja na poudarke, ki jih je Visconti 
dosegal tako kakor nekaj let prej David Lean v svojih Velikih 
pričakovanjih. Prestop v spomine doraščajočega Pipa v prvem filmu 
in Natalije, ki se v Belih nočeh prepušča spominom o zavetju v 
nekdanjih sobanah pri babici in pozna med njenimi preprogami 
enako izgubljenost: svet se v trenutkih slutenj prve ljubezni čudežno 
veča, spreminja, pa je še vseeno dosegljiv, pregleden in se kot tak 
javlja v njenem spominu. Kako dragocena posebnost likovnih 
obdelav povratkov v preteklost! Izredno jasna odlika koncepta, ki 
ga je Visconti - po njegovih besedah - nadvse pozorno izdelal! 
Druga posebnost, ki se uveljavlja v prvem delu filma:
"prehodi" v preteklost se izpeljejo brez vsakih prelivov. Enostaven, 
več kot 180 stopinjski zasuk, morda odtenek v svetlobi, tudi 
nekajkrat prepoznaven znak uporabe svetlih, mrežastih, skoraj 
polsanjskih, meglenih tilov v scenografiji opozarjajo na časovne 
preskoke dramaturgije. Tudi ta istočasnost dekoracije, ki jo 
zaznavamo znotraj izključno uporabljenih zasukov, nas seznanja z 
različnimi stopnjami časa v preteklosti ljubezenske zgodbe, ki nas je 
pripeljala v sedanje čakanje in občutke vznemirjenosti, s stopnjo

nesvobode, ki pripelje filmsko spominjanje v prepoznavanje 
sedanjosti, ki ima naenkrat vse odlike in obljube preteklosti in 
seveda tudi neizprosno beleženje resničnega, pravega razpoloženja 
med ljubečim in pričakovanim. Zapuščenimi in odsotnimi... Med 
ljudmi, katerih hrepenenje po ljubezni kmalu omaga in se skoraj 
izgublja...
Naj opozorim na pritajeni obisk Natalije v podnajemnikovi sobi, ko 
Visconti s podobno invencijo podčrtava izgubljenost in čarobnost 
Natalijinega presenečenja, njene oči hlepijo in žarijo izza knjig, s 
katerimi se njena pojava postopoma zakriva. Samo njen pogled je 
vse bolj živ, presenečen, polna je pričakovanja in hrepenenja prve 
ljubezni, ki jo bo sama določila in izbrala. Velik trenutek sijajne 
mizanscene: toni sivih in črnih okvirjev oblikujejo podnajemnikovo 
sobo s prepletanjem sivih in svetlih tonov: med odtenke sanj, ki 
postopoma prevzemajo barvo nenevarne preteklosti, ki se končno 
pojavi iz vsakodnevne realnosti ateljejskega mesta v zanesljivo 
slikanje okolja v belini svežega snega. Odstrl se bo še zadnji dvom 
o moči naših želja, ki bodo sanje bližnje preteklosti pripeljale do 
izpolnjenih želja bodočnosti? Naša naklonjenost silovitosti 
ljubezenskega poleta nas seznanja z uresničenjem želja, ki 
spreminjajo zunanjost sveta, v katerem se naenkrat odkrivamo...

LUCHINO VISCONTI (IZ POGOVORA, 1951)
Vprašanje: Pripadate italijanskemu neorealizmu... Kaj vas torej loči 
od De Sice ali Germija?
Odgovor: Zdi se mi bolj prav, če bi poudarjali predvsem 
"realizem", saj se posvečam predvsem njemu.
Po mojem mnenju je velika zmota omenjenih avtorjev, ki ju sicer 
izjemno cenim, da ne izhajata iz obstoječih značilnosti našega 
življenja. Pri nas je mnogo brezdomcev, nezaposlenih in azilantov 
vseh slojev. Vendar pa v našem življenju zastonj iščete "zaključke" 
iz Čudeža v Milanu ali filma, kot je Pot upanja: podobnih prizorov 
preprosto ni! Mislim, da se v njih nevarno meša resničnost z 
romanticizmom. Na koncu mojega filma Zemlja drhti je več upanja 
in obljub kot v poletu na metlah, ki zaključujejo Čudež v Milanu.
Ne moremo, ne smemo se izmikati realnemu življenju. Jaz osebno 
sem strašno proti podobnim rešitvam....
Vprašanje: Je vaša praksa v gledališču vplivala na vaše filmske 
projekte?
Odgovor: Ne verjamem. Zemlja drhti je moj prvi film, ki sem ga 
posnel po vrsti predstav v gledališču in v njem ni podobnih vplivov. 
V Sensu morda, vendar sem to izrecno želel, sam začetek filma to 
jasno potrjuje. Na odru vidimo predstavo melodrame, ki se kasneje 
preseli v življenje. Zgodba Sensa je melodramatična, zato sem začel 
film z gledališko predstavo, čeprav sem imel na razpolago velik 
izbor možnosti. Prvotni scenarij se je začenjal s prihodom 
italijanskih čet v Verono... V vojaški bolnišnici smo prepoznali 
malce noro žensko, ki se ni zavedala niti od kod prihaja, ne kam 
gre. To je bila grofica Serpieri. Šele med snemanjem filma sem se 
zavedal, da nas mora ves čas prevzemati razpoloženje operne 
melodrame, italijanskega Trubadurja...
Bele noči imajo skupnega z gledališčem samo dejstvo, da gre za 
zgodbo dveh, ki je bila posneta v filmskih ateljejih. V tem se morda 
čuti vpliv gledališke scenografije. Zaradi pogojev produkcije filma 
nismo snemali v Livornu, kar bi inexi neverjetno podaljšali čas 
snemanja. Poleg tega so zimski snemalni dnevi zelo kratki in Mario 
Schell smo imeli na razpolago le kratek čas. To so bili pogoji, ki so 
vplivali na snemanje filma, za katerega smo potrebovali šest ali 
sedem tednov...
Bele noči so nastale v času najtežjih produkcijskih pogojev 
italijanskega filma. Nameravali smo narediti film, ki ne bi bil 
zahteven, drag, ki bi ga lahko pripovedovali dokaj hitro in jasno, pa 
bi se vendar dokaj opazno dotikal sanj... Veliko smo iskali med 
obstoječimi teksti, potem nam je Emilio Cecchi svetoval Bele noči 
Dostojevskega. Poudariti moram, da sem se hitro navdušil nad 
novelo, saj sem odkrival v njej možnosti, da se z ekranizacijo 
preselimo v svet sanj, prebujanja v jutranjih urah, ko postane vrsta 
prepoznavanj neprijetnih, ko tri ure sanjarjenja, ki jih preživim z 
dekletom, ponujajo nekaj komaj slutenega, skoraj nedosežnega... 
Igra med sanjami in resničnostjo me je navduševala in vodila...



Morda sem se temu kontrastu preveč posvečal, ritem samega filma 
se temu motivu ni najboljše prilagajal...?

MOJSTRSKI DOSEŽEK ATELJEJEV
Glavni elementi izvrstne dekoracije in prenosa obal Leningrajske 
Neve v filmske ateljeje Rima odlikuje vzorna natančnost in izvrstne 
nianse črno-bele fotografije, odtenkov scenografije in izvirne rešitve 
za vrnitev v preteklost. V času, ko je film nastal, ni bil navdušeno 
sprejet. Za večino kritikov je pomenil trenutni umik režiserja v 
romantično nizanje nerealnih detajlov, ki bi z okoljem zgodbe prej 
odgovarjali devetnajstemu stoletju kot petdesetim letom našega časa. 
Mnogo kritikov tistega časa ni sprejemalo inovacij filmske režije za 
dosežke, ki bi bili v čast italijanskemu filmu. V razgovorih s 
scenaristko filma, z gospo Suso Cecchi d'Amico, ki nas je pomladi 
letos obiskala v Ljubljani, sem podrobneje spoznal okoliščine 
nastanka tega filma.
Po moji oceni gre za formalno osupljivo, natančno in sijajno delo. 
Film je v strokovni kritiki povsem zanemarjen, predstavlja pa v 
mojem pregledu enega najpomembnejših dosežkov filmskega jezika 
z vrsto antologijskih rešitev. Skušal bom predstaviti film, v katerem 
Visconti z izjemno natančnostjo niza rešitve, ki fotografijo igranega, 
črno-belega filma uveljavljajo v vzornem sožitju s filmsko 
dramaturgijo. Realizacija Belih noči izpeljuje idealno željo, da je 
formalna odlika samega filma že del njegove vsebine. S podobno 
predpostavko, ki je sprožila naše navdušeno mnenje, je film mala 
mojstrovina. Naj skušam podčrtati nekaj njegovih najbolj osupljivih 
odlik.

IZ RAZGOVORA S SCENARISTKO, SUSO CECHI D'AMICO, 
LJUBLJANA 1998
"Produkcijo filma je omogočil dogovor s koproducenti, ki smo 
vložili svoj denar v predračun, v katerem smo imeli - po dogovoru - 
vsi enak vložek finančnih sredstev. Gre za koprodukcijo "vložkov" 
Viscontija, Mastroiannija, Cristaldija in mene. Kljub nizkim 
stroškom produkcije film ni prinesel nobenega dobička, vendar smo 
se zanj odločili zaradi očitkov, da so filmi Viscontija izredno dragi, 
pretirano natančno izdelani in zahtevajo izredne produkcijske 
termine. Kljub vsemu ne obžalujem, da smo izpeljali produkcijo 
filma, ki je silovito spodbudil igralsko pot Marcella Mastroiannija 
in predstavlja enega velikih dosežkov italijanskega filma.
Scenografija filma, ki je bila vsa izdelana v Cine Citta, je ostajala še 
dolgo časa pripravljena za naslednji filmski projekt, s katerim so 
vedno znova odlašali. V petem paviljonu rimskih ateljejev so jo še 
več let občudovali, dokler je niso, neuporabljene, porušili..."

FOTOGRAFIJA - MOJSTROVINA
Tu moram podčrtati najsijajnejši dosežek filma: nepreseženo, 
črno-belo fotografijo nekdanjega fotografa rimskih ateljejev,

36 Giusseppe Rotunna, ki je že po Aldovi smrti pristopil v ekipo

snemalcev Sensa - zame najsijajnejše filmske fotografije vseh časov - 
kasneje pa je izoblikoval vrsto znamenitih dosežkov barvnega filma. 
Spomnimo se samo velikih nalog v filmih Fellinija, Viscontija in 
Zinemanna, osvetlitve gledališča v Fellinijevi Casanovi, ki velja za 
njegov najvišji dosežek...?!
Rotunno nas preseneča z mojstrskim obvladovanjem črno-belega 
filma, skoraj neslutenim dosežkom v poznih petdesetih letih. Igrivo 
obvlada njegovo tehnologijo, kar opozarja tudi na potencialne 
sposobnosti italijanskega filma petdesetih let. Najsijajnejši odtenki 
Belih noči predstavljajo dandanes čudež tedanje kinematografije v 
Italiji; oblikovanje svetlobe prevzema postopoma barvo sanj v 
mojstrskih odtenkih, ki jih podpirata ritem in koncept glasbene 
opreme vrhunca tretje noči, v sceni nočnega lokala. V harmonični 
dograditvi motivov preteklosti, ki se javljajo že v prvih Natalijinih 
pripovedih, in v razcvetu oniričnih motivov drugega dela, ki se 
zaključujejo in prepojijo - lahko bi rekel - z belino novega snega, 
ki obenem sporoča - nenavadno, čudež - izpolnjene ljubezenske 
obete treh noči naših junakov. V tem sijajnem crescendu njunih 
motivov, ki se pletejo, povsem naravno, s samim obstojem mesta 
in zgodbe, vidim najvišje dosežke filma, ki se zaradi mojstrske 
koherentnosti uvršča zame med enega najsijajnejših dosežkov 
filmske poetike.
Avtorica scenarija, gospa Sušo Cecchi d'Amico, nam je 
pripovedovala, da gre pri filmu za povsem njen scenarij, ki se je 
okvira skromne zgodbe komaj dotikal. Primerjava z "novelo" nas 
seznani z dejstvom, da je ohranjenih zelo malo dialogov ruskega 
avtorja. Po moji oceni je scenaristka v sodelovanju z Viscontijem 
spremenila in izpisala sceno, ki se v noveli dogodi v tretjem večeru. 
Pomembnost treh noči, ki upoštevajo število klasičnih, dramaturških 
nalog, odlikuje osnovno karakteristiko dramaturgije. Nezanimiv 
dialog glavnih igralcev je scenaristka nadomestila z nemo sceno 
plesišča, ki se s svojo natančnostjo uvršča med najsijajnejše prizore 
filma. S skoraj nemimi prizori predmestja - Livorno nadomešča 
Peterburg - v povsem ateljejskem prizorišču, središču mesta z 
avtobusno postajo, naniza nekaj sijajnih vizualnih motivov, ki 
postopoma opozarjajo na simpatičnost Natalijinega prijatelja, na 
njegovo malce pritajeno naveličano uglajenost in izgubljenost. Celo 
strah pred snidenjem z Natalijo Mastroianni sijajno gradi z bežnimi 
pozdravi dekletu, ki se norčavo javlja z dahnjenim pozdravom 
"Ciao!" na orošeni šipi, po kateri piše s svojim prstom. Sicer se mi v 
posameznih montažnih odlikah zdi situacija na plesišču najvažnejša. 
Pa tudi povsem izjemna v Viscontijevem opusu.
Povsem kratko: scena na plesišču omogoča bližnji kontakt med 
Natalijo in Mariom, intimno razpoloženje med njima se stopnjuje s 
premišljenim začetkom (vstopom) dveh melodij: razigranemu rock in 
rolki sledi slow "amore mio baciami mi..." ali "scusami", ki služi za 
podlago postopnemu približevanju, stapljanju osebnih svetov Maria 
in Natalije. Stopnjuje se z izvrstnim montažnim zaporedjem vse 
večjih, vedno bližnjih planov, ki se namesto običajnega stopnjevanja 
paralelne montaže prekinejo s tišino, v kateri se ples zaključi in 
glasba nenadoma utihne.
Nihajna vrata udarjajo... Čutimo jih kot povsem neprijetno cezuro 
šumov plesišča, ki ogroža njuno harmonijo. Oddaljeni klic okolice, 
ki sprašuje po točni uri in opozarja na pozen čas, nas ogroža, kot bi 
se Natalija bala nadaljevanja... Sproži se razigrani ples, v katerem se 
Mastroianni prepušča plesu in spontanemu ritmu: gre za enega 
najočarljivejših trenutkov v njegovi celotni igralski karieri. 
Mastroiannijev ples podvaja virtuozni ples Dicka Sandersa....
Sijajno zaporedje prizorov znotraj nočnega bara v Belih nočeh lahko 
primerjamo z intenzivnostjo Cukorjevega začetnega nastopa, petja 
Judy Garland v filmu Zvezda je rojena: s pripombo, da je 
metaforična vrednost mest onkraj kanalov v Livornu (tam naj bi se 
dogajal ves film) sijajno vključena v prizor velikega razočaranja, ko 
nas vsa Viscontijeva umetelnost pripravlja na Natalijino usodno 
odločitev. Pravzaprav jo podpre s povsem izjemnimi tonskimi vrezi: 
plesišče, nihajna vrata, razposajenost Dicka Sandresa, smeh Marie 
Schell in seveda vstop beline, ki spomin podpre z odločitvijo, ki nas 
prepričuje v zanesljivost preteklosti - ki pravzaprav ne pozna senc in 
se stopnjuje samo z belino, ki skuša biti čim bolj verjetna, možna in 
dragocena.



Belina se kasneje podčrta z začetkom sneženja, ki nas prepričuje, 
da je hrepenenje po sanjsko neresničnem pričakovanju vrnitve 
ljubljenega moškega vse bolj zaznavno v življenju v polmraku 
livornijskih mostov, teh zavitih kanalov in ulic, med katere se plete 
vse manj prepričljivo pričakovanje čudežne vrnitve, ki veže motiv 
hrepenenja ljubeče osebe po prihodu "podnajemnika", ki ga brez 
izgovorjene besede, v temnem, gladkem dežnem plašču 
prepoznavamo v obrazu, ki spominja na samega Viscontija in 
situacija morda na njegovo neusojeno ljubezensko situacijo z 
Windischgraetzevo: javlja se s pojavo sneženja, med katerim nas 
sprejema zvonenje oddaljenih cerkva, ki dodajajo Natalijini 
odločitvi nekaj povsem irealne odločnosti, skoraj čudežnega 
prepričanja, s katerim se zgodba mlade ljubezni v filmu zaključuje. 
Akord glasbe Nina Rote, ljubezenskega motiva med Natalijo in 
Mariom, kaplja v našo zavest kakor izgubljeni pes, ki samotno tava 
v preobleki zasneženega mesta, kjer ni prostora za presenečenost 
čustev, kjer je nerealnost samega motiva podprta z nastajajočim 
jutrom.
Vstop v plesišče nočnega lokala, razpoloženje in igrivost, celo 
norčavost obeh moških glavnih likov, očarljivost Mastroiannijeve 
nespretnosti in virtuoznost Dicka Sandersa, ki ga podčrtava tudi 
plesna zanesenost Marije Schell in njena razposajenost. Če k tem 
elementom prištejemo zanesljivost trdne preteklosti, ki se v 
Natalijinih spominih predstavlja v virtuozno presvetljenih trenutkih 
življenja "nekdaj", in seveda prepričljivost vsesplošne harmonije, 
svetlega, belega in povsem dobrodošlega, mehkega sveta, ki ga 
dosega Visconti s snežinkami in z belino samega prostora, okolja, 
mostov, lahko ugotovimo, da Visconti gradi zadnji del filma Bele 
noči z virtuoznim stopnjevanjem, kjer nas lastna domišljija obrača 
v zagovornika navdušujočega, čeprav od "realnosti" skrajno 
oddaljenega, motiva in z virtuoznimi rešitvami filmskega jezika, ki 
ga tista leta pravzaprav ne poznajo. Spretna dramaturgija vseh 
prizorov je nastala na podlagi zanesljive scenaristične fakture 
d'Amicove, vendar pa ga je dogradila presenetljiva in natančna 
režijska analiza, ki spreminja doživljanje filma v opazno bogato in 
navdušujočo filmsko interpretacijo skromne novele v dosežek, ki 
visoko vrednoti osebno fantazijo in nadgradnjo Viscontijeve režije v 
petdesetih letih. Pa čeprav je film služil predvsem kot motiv za 
zasedbo in uveljavitev Marcella Mastroiannija, je nemogoče, da se 
ne bi poklonili virtuoznosti režijskega rokopisa Belih noči: 
fotografija Giuseppe Rotunna je morda tu dosegla svoj najvišji vrh 
v črno-beli filmski fotografiji. Če je film Senso v letu 1954 postavil 
merila za blestečo ubranost barvne skale in vseh elementov, 
scenografije in predvsem - bodimo si o tem na jasnem - za sijajno 
popolnost vseh barvnih odtenkov kostumov, ki jih razvršča Piero 
Toši v realizaciji novele Boita, potem je dosežek Rotunna v Belih 
nočeh dokaz virtuoznosti snemalne tehnike, ki ključno vrednoti 
dosežek črno-belega filma v svetu in je dandanes, žal, povsem 
nedosegljiv....

UBRANOST FILMSKE POETIKE
Spomnimo se, da je pokojni Frangois Truffaut, ki je znal sijajno 
pisati o svoji ljubezni do filmskega ustvarjanja, pogosto poudarjal, 
da ga prevzemajo predvsem filmi, ki po njegovem mnenju zazvenijo 
s popolnostjo in tudi velikokrat nedopovedljivo ubranostjo izraza in 
motivov. Takrat ostajajo prepreženi z režijskimi invencijami, ki 
spreminjajo projekcijo filma v čustveno navdušenje, opojnost in 
izraz sreče. Mislim, da Bele noči prinašajo občutek pritajene 
vibracije, zvenenja navdušujočih dosežkov, ubranih z mojstrskim 
Viscontijevim okusom - ki spreminja vse elemente občudovane 
novele -, dva dragocena obraza evropskega filma petdesetih let v 
izbrušenem, sijajnem darilu, ki osrečuje toliko bolj, kolikor znaš 
uloviti iz vrste povsem ateljejskih prizorov
dragoceno zvenenje sijajne filmske režije, ki nas popelje po mostovih 
in mimo slepih ulic nekdanjega Livorna v svet komaj slutene, 
povsem nerealne topografije mesta. Bele noči nas seznanjajo z 
dragocenim hrepenenjem, ki nam približuje svet motivov 
Viscontijeve črno-bele mojstrovine s filmsko poezijo, ki nas s svojo 
irealnostjo povsem prevzema, razžari in opaja. V njej se izgubljamo, 

37 ponovno smo za hip mnogo mlajši, povsem nezreli junaki zgodbe

Dostojevskega, v katere obrazih morda za hip prepoznavamo 
nekdanjo mladost Luchina Viscontija, dekletce plemiške družine 
Irmo Windisch-Graezt v smehljajoči Mariji Schell, pa tudi samega 
režiserja, ki se pojavlja kot pričakovani podnajemnik z obrazom 
Jeana Maraisa. Morda je izbor igralca vodila podobna Viscontijeva 
želja?!
Znotraj vrste filmov, ki so se vedno znova poglabljali v pričevanja, 
karakteristike in opise življenja italijanske države in njenega 
življenja zadnjega stoletja, (v katerega je Visconti velikokrat posegal 
in jo s svojo omiko prepojil z drugimi modeli svetovne literature): v 
skupino velikih vzornikov, ki so zrcalili njegov osebni razvoj, sodijo 
tudi sijajne Bele noči. Film je morda podobno negotov, saj se dotika 
sanj kakor dvoumni podpis graditelja mostu ob žepi našega Iva 
Andriča. V njem občudujemo del oživljene kronike doraščanja 
Luchina Viscontija, njegovo neuslišano mladostno ljubezen. 
Absolutna vrednost čustva, ki ga je Visconti demonično, drzno in 
strastno in usodno zarisoval v vseh svojih filmih, je značilna tudi za 
delo, ki se naslanja na Dostojevskega in se tako uvršča med filme, ki 
utrujeno smer razcveta neorealizma presegajo v trenutkih premora, 
ki bo prihodnje Viscontijeve filme vsekakor drznejše povezoval z 
zgodovino Evrope in krizami italijanskega gospodarstva, razpetega 
med nasprotja visoko razvitega in organiziranega severa in 
karakteristikami prebujenega juga in njunih kultur..

Prihodnjič:
Zadnji človek (Der letzte mann, 1924) 
režija Friedrich Wilhelm Murnau



pozabljeni in prezrti - 4
aleš blatnik

filmska 
ropotarnica:

seksploatacija
Seksploatacija je eden najbolj razširjenih filmskih žanrov. Prav 
nemogoče je oceniti, koliko filmov so posneli iz čisto 
seksploatacijskih vzgibov. Konec koncev se lahko ozrete naokoli in 
videli boste, da je povsod, kamor pogledate, sama seksploatacija. 
Tudi v drugih žanrih. Za božjo voljo, saj je imel še James Bond 
pred leti elemente seksploatacije. Le kaj so bili drugega vsi tisti 
posterji, kjer veliki J.B. s pištolo strelja med nogami neke postavne 
lepotice. Da srhljivk sploh ne omenjamo. Še posebej slasherji iz 
80-ih so imeli goro nagih Starlet, ki so jih pobesneli psihoti potem 
pospravljali eno za drugo. Seks se pač prodaja. Vedno in povsod.
In v vsakem žanru.
A obstaja več vrst seksploatacij. Bondi, Petki 13. itn. so še vedno le 
bolj prikrite seksploatacije. Ker pa naše rubrike ne zanimajo 
tovrstni mainstream filmi, temveč nas zanimajo zgolj pritlehni filmi 
nizkoproračunske produkcije, je kajpada najbolje, da se znova 
ozremo v času nazaj.
Seks je bil z nastankom filma povezan takorekoč od začetka. Med 
najstarejšimi filmi, katerih kopije so se pretolkle skozi desetletja, je 
moč najti prav osupljivo število erotičnih in pornografskih filmov. 
A tudi ti nas ne zanimajo. Zanima nas predvsem seksploatacija 
skozi žanrski film. Se pravi, filmi, ki so jih občinstvu prodajali kot 
žanrske, a so vedeli, da jih boste šli v resnici gledat zaradi njihovih 
seksploatacijskih elementov. Ups! Gre skorajda za brezmejno morje 
tovrstnih filmov. In čeprav je filmska industrija erotične in 
pornografske filme snemala praktično od svojih začetkov, so se 
žanrski filmi z elementi seksploatacije razbohotili šele v čudovitih, 
nepozabnih 50-ih. In takrat v malodane vsakem žanru.
O džungelskih filmih, ki v osnovi niso drugega kot izgovor za 
prikazovanje primerno pomanjkljivo oblečenih lepotic, smo že 
pisali. Seksploatacije je bilo najbolj možno zaznati kar s filmskih 
posterjev samih. Celo ZF-filmi takratnega obdobja so bili polni 
čudovitih seksploatacijskih posterjev: Attack of the 50 Foot 
Woman (1958), Astounding She Monster (1958), Queen of the 
Guter Space (1958)... In tudi kasnejša Barbarella (1968) je z vsem 
svojim srcem seksploatacijski filmček. In če so ravno ZF-filmi 
dokaz, da je seksploatacija cvetela v vseh filmih, je ni bilo nikjer 
več kot v takoimenovanih WIP-filmih (Women In Prison) oziroma 
"Bad Girls" žanru. Med običajnimi osumljenci na tem področju je 
bil seveda tudi naš stari znanec Roger Corman. In če so njegovi 
filmi po tem - kar se ženske golote tiče - razočarali, se je znova 
vsaj s posterjev zdelo, da gre za čisto seksploatacije: Swamp 
Women (1956), She Gods of Shark Reef (1956), Reform School 
Girl (1957), The Wasp Woman (1959) in nenazadnje Last Woman 
on Earth (1960). Tudi v kasnejših časih, ko je bil Roger že priznan 
in cenjen filmar, se je z vso dušo rad vračal k dobrotam pritlehne 
spolne eksploatacije. Ko je kar po vrsti produciral filme za svoji 
veleuspešni filmski družbi New World in Concorde, se je zmeraj 
znova potrudil, da jih je začinil s primerno dozo žgečkljivosti, ne 
glede na to, za kateri žanr je šlo.38



Tudi naš drugi junak, Ed Wood, se ni branil seksploatacije. Celo 
več. Nasproti ji je tekel z odprtimi rokami. Ed Wood je bil namreč 
fen seksploatacije. S ponosom je pisal pogrošne romane z 
domiselnimi naslovi (Parisian Passions, Bye Bye Broadie, Raped in 
tbe Grass, The Perverts, The Sexecutives, Hell Chicks, Mama's 
Diary, Deäth of a Transvestite Hooker, Sivedish House... ) za 
malodane porografske filme, ki jih je posnel (Take It Out In Trade, 
1970; Necromania, 1971...), pa je bil prepričan, da gre za čisto 
umetnost.
A Ed Wood in Roger Corman kljub svojim izredno dobrim 
namenom danes ne veljata za prava kralja seksploatacije. Ta laskavi 
naslov si delita Russ Meyer in David E. Friedman. Onadva seksa 
niti nista skušala spokati v kak drug žanr (Woodove filme so 
namreč - eh - tržili kot problemske drame). Delala sta v bistvu prav 
nasprotno kot njuni filmski soborci. Namesto da bi seksploatacijske 
elemente dodala žanrskemu filmu, sta svojim docela 
seksploatacijskim filmom dodala ščepec akcije ali groze. Odvisno 
od trenutne politične klime in okusa pač. Čeprav, verjemite: na 
politično klimo sta se ponavadi prav veselo požvižgala.
Russ Meyer, ki se je filmske obrti naučil v vojski, je gledalce začel 
osrečevati že zelo zgodaj. Njegovi filmi, kjer nikoli ne manjka 
obdarjenih žensk, pa so postali od prvega do zadnjega kultni. Ne 
samo da v njih ne manjka prsatih žensk, nasprotno, človek se začne 
odkrito spraševati, kje je Russ našel toliko zagretih ljubiteljic sedme 
umetnosti s proporci, ki jih tako ponosno razkazujejo gledalcem. 
Nekaj Russovih filmov, ki jih morate videti: The Immoral Mr. Teas 
(1959), Faster Pussycat, Kili! Kili! (1966), Mondo Topless (1966), 
Common-Lavv-Cabin (1967), Vixen (1968), Cherry, Harry and 
Raquel (1969), Beyond the Valley of the Dolls (1970), Supervixens 
(1975), Up! (1976)...
Friedman - na drugi strani - si je v dobrih starih časih pridobil 
sloves človeka, ki snema predvsem horror filme. To zaradi tega, ker 
je bil dolga leta sodelavec Herschella Gordona Lewisa, še enega 
mojstra eksploatacije. Skupaj sta posnela slavno, razvpito in za tiste 
čase do konca ekscesno trilogijo Blood Feast (1963), 2000 Maniacs 
(1964) in Color Me Blood Red (1965). Toda Friedman je pri filmski 
umetnosti vztrajal še dolga leta zatem, ko je Lewis že odnehal. 
Podobno kot Russ Meyer je tudi Friedman razvil svoj tenkočutni 
filmski posluh, ko je bil snemalec ameriške vojske v 2. svetovni 
vojni. Njegov prvi potop v seksploatacije je bil film The 
Adventures of Lucky Pierre (1961). A slavo nesmrtnega kralja 
seksploatacijskega šodra so mu prinesli filmi kot The Lustful Turk 
(1968, "Isto kot Lawrence Arabski, samo da s puncami!"),
Daughter of the Sun (1962), A Smeli of Honey (1966), A Swallow 
of Brine (1968) in Starlet (1969). Filmi Davida Friedmana so med 
zbiralci izredno zaželeno in iskano blago. Kaj ne bi bili... Toda 
vprašajte kateragakoli samooklicanega cinefila, ki ga poznate, pa bo 
samo debelo buljil v vas. A poznavalci vedo bolje. Da je Friedman 
tako malo znan, je tudi posledica tega, da izhaja še iz stare šole, ko 
so bili v javnosti kot avtorji filma splošno priznani producenti. 
Sentiment se je zadnja leta seveda obrnil in nekdanji prometni 
policaji so čez noč postali ljudje z vizijo, medtem ko so producente 
degradirali v "upravljalce denarja". Kakorkoli že, če imate kje 
možnost videti filme, ki jih je Friedman produciral, ä la Bummer! 
(1972) in Space Thing (1968), za katerega je celo Friedman sam 
rekel, da se v primerjavi z njim Plan 9 From Outer Space zdi kot 
Državljan Kane, potem si jih na vsak način oglejte.
Friedman, Corman, Meyer in Wood predstavljajo neko nostalgično 
vejo seksploatacijskega žanra, ki je izumrla nekje s 70-imi - takoj ko 
so na plan prišli mojstri eksplicitnega horrorja (o njih smo v Ekranu 
tudi že pisali). Med njimi prevladuje Jess Franco s svojimi številnimi 
psevdonimi in še bolj številnimi seksploatacijskimi filmi: Sadist 
Erotica (1967), Amazones (1973), Barbed Wire Dolls (1975), Erotic 
Rites of Frankenstein (1972), Erotismo (1980), Loves of Irina 
(1973), Macumba Sexual (1981)... Franco je bil verjetno eden 
najbolj produktivnih filmarjev, kar jih je bilo, saj je malodane 
nemogoče nanizati vse njegove filme, kjer v zgodbi ni nobene 
potrebe po ženski goloti, a zato z njo toliko bolj od srca veselo 
pretirava.

39 Eden od seksploatacijskih žanrov, ki se je razvil v 70-ih, so bili tudi
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filmi, ki so se dogajali v esesovskih koncentracijskih taboriščih.
Tako ste lahko v filmih, kot so Women Camp 119 (1976), Gestapo's 
Last Orgy (1976), SS Experiment Love Camp (1976), Deported 
Women of the SS Special Section (1977) in številnih drugih 
občudovali vse packarije, ki so jih nacisti počeli z golimi jetnicami. 
Osemdeseta in z njimi dosti bolj konzervativna svetovna politika, 
značilna za to obdobje, so pomenila začetek konca horror 
seksploatacije. Večina avtorjev (jep, to so bili res pravi avtorji) je z 
ustvarjanjem preprosto nehala. Nekateri bolj vztrajni, kot recimo 
Joe D'Amato (poznate ga tudi pod imenom Aristide Massaccesi), pa 
so se prešvercali v čisto porno industrijo, kar kaže na popoln poraz 
nekega žanra. Amata bomo tako bolj kot po porničih, ki jih snema 
sedaj (Tarzan in podobne neumnosti) - pa čeprav so tudi ti v 
primerjavi z ostalo ponudbo na zelo visoki ravni -, v spominu 
ohranili predvsem po filmih Erotic Nights of the Living Dead 
(1979), Immagini di un Convento (1979) in Porno Holocaust, ki je 
bil leta 1980 takorekoč labodji spev seksploatacijskega horrorja. 
Jasno, tudi v 80-ih so bili ljudje, ki so se trudili. Kot rečeno,
Corman s svojimi produkcijskimi firmami. Pa nova generacija 
ljubiteljev cinefilske pritlehnosti. V prvi vrsti gre pohvaliti Jima 
Wynorskega (Forbidden World, 1981; The Lost Empire, 1986; The 
Haunting of Morclla, 1989; Hard to Die, 1992; Hollywood Scream 
Queen Hot Tub Party, 1992...) in Freda Olena Raya (Star Slammer, 
1985; Hollywood Chainsaw Hookers, 1988; Beverly Hills Vamp, 
1989; Bad Girls from Mars, 1990; Inner Sanctum, 1992...). A ti 
filmi so počasi začeli izgubljati rob. Kmalu so nastajale le še blage 
in žgečljive seksi komedije. Skratka, filmarji so zavrgli resne, 
tour-de-force žanre in jih zamenjali z neumnostmi. Če se tako 
sprehajate po filmskem trgu v Milanu, kjer bi moralo kar mrgoleti 
seksploatacije, lahko v najboljšem primeru najdete kake na video 
posnete imbecilnosti ä la Bikini House Calls (1996). A to je v 
primerjavi s seksploatacijskim mainstreamom še dobro. Verjemite 
nam. Baywatch pač ne bo mogel nikdar uporabiti reklamnega gesla 
kokakole. Enostavno ni The Real Thing\,



slovar

blaž kutin
Film Woodyja Allena gledalec spozna že po prvih 
sekundah najavne špice. Bele napise na črni podlagi 
režiser uporablja že skoraj dvajset let. Tudi filmska 
ekipa, s katero dela, ostaja pretežno ista, spreminjajo 
se le imena igralcev. Poleg tega najavne špice njegovih 
filmov skoraj vedno spremlja podobna glasbena 
spremljava: avtor je zaprisežen jazzu, ki predstavlja 
njegov trademark, saj v sicer pretežno raznovrstnih 
zgodbah ustvarja značilno vzdušje. Zgodbe Allenovih 
filmov se skoraj vedno odvijajo v New Yorku, liki v 
njih pa so praviloma Manhattančani. Vsaj zadnjih 
petnajst let glavni protagonisti najpogosteje pripadajo 
zgornjemu srednjemu sloju, ki ima svoje značilnosti 
in svojo mentaliteto. Allen poleg tega v svoje scenarije 
redno vključuje paket tematik, ki zavoljo značilnega 
načina obravnave prav tako predstavljajo trademark. 
Naj jih naštejemo le nekaj: antisemitizem, 
nadnaravno, smisel življenja, seks, smrt, medsebojni 
odnosi (s poudarkom na medpartnerskih), 
poudarjanje kulturnih referenc, vprašanja o obstoju 
boga in smislu življenja, psihoanaliza idr. Kot stalnici 
je vsekakor treba dodati še značilno uporabo jezika in 
(tudi z njim) poudarjeno nevrotičnost likov. Vse to je 
več kot dovolj, da si Allenov film zapomnimo kot 
njegov, pa naj v njem (kot še en trademark) nastopi 
ali ne. Da pa ne bi zašel v dolgočasje, sta režiserju 
med drugim v pomoč žanrska raznolikost in 
neizčrpnost večine omenjenih tematik.
Woodyju Allenu je bila od nekdaj najpomembnejša 
beseda. Ko je začel snemati filme, je bil komik in prvi 
celovečerci so mu služili predvsem za nadaljevalno 
stopnjo televizijskih skečev in samostojnih nastopov 
na odru: filmska kamera je vizualizirala gage, ki so 
postali bolj smešni, saj film ponuja boljše možnosti 
prikaza. Allen verjetno nikoli ne bi igral, če gagi ne bi 
bili pisani predvsem na njegovo kožo, in nikoli ne bi 
režiral, če mu v nasprotnem primeru ne bi predelovali 
scenarijev (na primer scenarij za film Kaj je novega, 
mucka?). Filmi Vzemi denar in zbeži, Banane, Vse, 
kar ste si želeli vedeti o seksu, pa si niste upali 
vprašati. Povampirjeni Milles1 ter Ljubezen in smrt so 
t.i. zany comedies: ne le, da so norčave komedije, ki 
želijo le zabavati, tudi njihove zgodbe nimajo prav 
trdne zgradbe oziroma je niti nočejo imeti - so 
sestavljanke posameznih gagov. Njihova kakovost je 
povsem odvisna od duhovitosti scenarija in izvedbe 
komika. Allen se je torej v svojih zgodnjih filmih



držal preverjene formule, ki je slonela na njegovem že 
prej dokazanem in piljenem talentu komika in mu 
tako dala čas, da se postopoma izuči za režiserja.
To je veljalo do Annie Hall, ki je pomenila prelom v 
njegovi karieri, saj ni šlo več za komedijo v 
dobesednem smislu te besede. Poleg tega pa je s 
svojim uspehom bistveno pripomogla, da mu je 
studio omogočil posneti Notranjosti, ambiciozno 
dramo, ki je bila zaradi svoje drugačnosti že vnaprej 
obsojena na finančni neuspeh.
Pogled na Allenov dosedanji opus kaže tako glede 
režije kot tudi poglobljenosti vsebine očitno 
napredovanje. Fimski jezik postaja iz filma v film vse 
zahtevnejši, drznejši, čeprav je res, da pripovedna teža 
navadno ostaja na besedi, katere pomen je Allenu še 
vedno središče ustvarjanja filma. Tako velja tudi za 
njegove največje filmske dosežke, kot so Annie Hall, 
Manhattan, Škrlatna roža Kaira, Hannah in njeni 
sestri, Zločini in prekrški ter Možje in žene. V vseh 
Allenovih filmih je jezik oklevajoč, neodločen, 
nepopoln. Izraža praznino in odsotnost, ko nadvse 
zagnano poskuša doseči popolnost in celoto.
Scenarija za Annie Hall in Manhattan, ki ju je Allen 
podpisal skupaj z Marshallom Brickmanom, enkratno 
prikazujeta negotovost vsakdanjega govora; premori, 
praznine in množica različnih mašil kažejo na 
globoke negotovosti in prikrite strahove ter želje.
V nasprotju s tipično hollywoodsko dramo Allenovi 
protagonisti v najslabšem primeru neprestano jecljajo, 
v najboljšem pa se k temu vsaj nagibajo. Za Allena 
so, tako se zdi, praznine v jeziku in govoru najbliže 
resnici. Sam Girgus v zvezi s tem meni, da je Allen 
"iznašel jecljajočo poetiko nesigurnosti, poetiko, ki 
nam sugerira svet neznanih pomenov in realnosti."2 
Allenov humor nam to nesigurnost ne le predstavlja, 
temveč jo tudi uspešno izrablja, medtem ko 
režiserjeva vizualna inventivnost jezikovnim 
spodrsljajem daje globji pomen, pri čemer iz njih ne 
ustvarja izumetničene ali nepravilne zveze.
Besede protagonistom Allenovih filmov nikoli niti za 
ped ne pomagajo razjasnjevati medsebojne odnose. 
Tisto, kar zgladi razhajanja oziroma nasprotnika 
prepriča, da spremeni svoje mnenje, niso besede, 
ampak čas in čustva. Argumenti v verbalni obliki v 
Allenovih filmih nimajo prave teže, čeprav so še tako 
prepričljivi. Ali drugače: v Allenovih filmih beseda ne 
more prepričati že zato, ker je le beseda. Po Allenu 
jezik izkrivlja, pomeni nič manj kot ločitev, oziroma 
globoko prepreko med mislijo in sogovornikom, ki 
mu je namenjena. Ni čudno, da Allenovi junaki to 
občutijo kot frustracijo. Ko Ike v Manhattanu spozna 
Yaleovo ljubimko Mary, ki bo kasneje začasno 
postala njegova partnerka, ob njeni rabi jezika 
reagira instiktivno nelagodno. Mary poskusi razložiti 
svoje filadelfijsko poreklo, rekoč: "Mi verjamemo v 
boga." Ike se razburi: "Kaj hudiča naj bi to 
pomenilo? Kaj je to... kaj... kaj misliš... kaj misliš... 
kaj neki misli... kaj neki misliš s tem?" Takšna 
frustracija z jezikom se kaže tudi drugod v 
Manhattanu. V eni kasnejši scen Ike nasprotuje 
Mary zaradi njenega poudarjanja intelekta in jezika. 
Medtem ko Mary našteva imena Saturnovih satelitov, 
je Ike celo zadovoljen, da jih ne pozna: "Nič, kar je 
vredno vedeti, ne moremo dojeti z razumom. Mislim, 
da so možgani najbolj precenjen organ." Mary se ne 
strinja: "Le kje bi bili brez racionalne misli?" pravi. 
Allen tako pretirano racionalnost oziroma ujetje v 
razum, ki predstavlja okolje skoraj vsem njegovim 
filmom, povezuje z nevrozami, ki jih povzroči klobčič 
nenehno zastavljanih vprašanj. Ob tem zmanjka časa

za njihovo razumevanje, če zanemarimo, da so ta 
vprašanja že sama po sebi popolnoma odvečna, kot 
pravi Ike, ko si diktira idejo za kratko zgodbo o 
"um, ccc, ljudeh na Manhattanu, ki si neprestano 
ustvarjajo te res, uh, nepotrebne nevrotične probleme, 
ker jih to zaposluje pred reševanjem, uh, bolj 
nerešljivih, strašljivih problemov v zvezi z, uh, 
vesoljem." Ike se ne more lepo izraziti, saj je tudi sam 
del opisanega problema. Leži na kavču in govori v 
mikrofon. Ta zamenjuje psihiatra, česar se, sodeč po 
njegovi drži in legi na kavču, Ike tudi sam zaveda. 
Mikrofon radikalizira stalno vlogo psihiatrov v 
Allenovih filmih, saj za razliko od slednjih ne 
predstavlja le nadomestka, temveč popolno odsotnost 
človeškega kontakta v za Ikea še enem trenutku 
velike potrebe po njem. Hkrati postavlja jezik in 
govor v položaj komunikacije s samim seboj (kot že v 
uvodni sekvenci istega filma), kjer se ne odrežeta nič 
bolje kot sicer.
Čeprav imata jezik in njegova raba v Allenovem 
opusu najvažnejšo, celo osnovno vlogo, Allen scen v 
svojih filmih ne gradi na besedi vedno in za vsako
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ceno. V sceni iz Manhattana, ki sledi otvoritveni 
sekvenci in se odvija v gostilnici pri Elaine's, se jasno 
vidi pomen pravilne vizualizacije: gledalec, očaran 
nad lepoto velemesta, ki je zaznamovala prejšnjo 
sekvenco, se naenkrat znajde za nagneteno mizo, v 
nagneteni gostilni, v nagnetenem mestu. Neznosna 
bližina daje občutek odtujitve in dehumanizacije; 
cigaretni dim in prenatrpanost sta zadušljiva - celo 
Ike prižge cigareto. Obrazi prisotnih (razen 
Tracyjinega) se zdijo popačeni kot v cirkuškem 
zrcalu. Tu in tam je polovica obraza ali kozarca 
odrezana, kar le še dodatno poudarja razbitost 
prizora. Različni deli teles drugih gostov hodijo mimo 
kamere in zakrivajo pogled za mizo. Humor in 
pogovor prisotnih sta prijazna, prijateljska, vendar 
slika sporoča nekaj povsem drugega. Slika tu na nek 
način pove več kot tisoč besed, ki bi jih ti ljudje 
morda izrekli.
Toda Manhattan sodi kljub omenjenemu primeru 
med Allenove izrazito estetske filme. S svojo 
črno-belo fotografijo je prava paša za oči. Ne smemo 
zanemariti, da je Allen do danes v svoji karieri posnel 
kopico filmov, ki se po filmski formi zelo razlikujejo. 
Med njimi najdemo tudi take, v katerih se vizualno 
povsem podreja vsebini. V filmu Možje in žene, na 
primer, slika ne olepšuje, temveč je povsem podrejena 
zgodbi, ki jo prikazuje. Njena funkcija je takorekoč 
dokumentarna: posneto na film naj izgleda čimbolj 
verodostojno. Ker vemo, da je zgodba izmišljena, je 
vse skupaj zgolj igra: kamera "igra" nekaj, kar v 
resnici ni. Moč in sploh smisel Mož in žena je v tem, 
da gledalec v filmu dejansko vidi sebe - tako v Judy, 
Sally, Gabeu, Jacku, kot tudi v drugih likih, v vsakem 
je ščepec resnice, tistega, kar se je oziroma se dogaja 
tudi gledalcu in njegovim prijateljem. Bolj ko so 
Možje in žene podobne dokumentarcu, bolj je Allenu 
uspelo. Kajti dokumentarcu verjameš, veš, da ni 
popolnoma izmišljen, in si hkrati domišljaš, da je 
popolnoma pristen. Film Možje in žene se že na prvi 
pogled močno razlikuje od Allenovih prejšnjih filmov, 
saj je posnet popolnoma drugače. Allen se je tu prvič 
odločil za snemanje iz roke, za kar je uporabil eno 
samo kamero. Poleg tega je očitno, da se v 
postprodukciji nihče ni kaj dosti ukvarjal s korekcijo 
barve, montažo in drugim; vse je koncentrirano na

zgodbi. To daje filmu dodatno surovost: gledalec ima 
občutek, da je vse skupaj posnel nek vsiljivi 
televizijski novinar in se je drama, ki jo gleda, v 
resnici zgodila. Poleg tega se je Allen v maniri Jean- 
Luca Godarda odločil za preskoke v kadru (uporablja 
jih skozi celoten film), ki dodatno povečujejo vzdušje 
realističnosti, hkrati pa poudarjajo nervozo in 
občutek nevrotičnosti protagonistov. Allen pravi, da 
si je tak film želel posneti že dolgo. "Tudi Sence in 
meglo bi lahko posnel na tak način, če bi hotel," trdi. 
"Prav tako Alice. In celo vrsto drugih. Kajti tisto, kar 
da film občinstvu na čustvenem, duševnem nivoju, je 
vsebina. Torej osebe, zgodba. Filmska forma je le 
preprosta, funkcionalna stvar."3 
Može in žene lahko brez zadržkov uvrstimo med 
psevdodokumentarce. Zanimivo je, da to ni prvi 
Allenov film, ki se spogleduje s formo dokumentarca. 
Že Allenov prvenec Vzemi denar in zbeži je narejen 
kot dokumentarni film, ki nam predstavlja kariero 
znanega roparja. Tu je seveda pripovedovalec v offu 
dodan povsem v komične namene. Precej drugače pa 
je z Zeligom, ravno tako psevdodokumentarcem, kjer 
je v tej smeri storjen še precejšen korak naprej. Film 
je posnet v slogu obdobja, v katerem poteka zgodba 
(20. in 30. leta 20. stoletja). Ko je bil Zelig posnet, so 
ustvarjalci namerno zmečkali filmski trak, da bi 
gledalec dobil občutek, kot da dejansko gleda 
posnetke iz tistega časa. Med prikazovanjem 
"arhivskih" posnetkov, ki kažejo človeka-kameleona, 
torej obravnavano osebo (Zeliga), o njem 
pripovedujejo tisti, ki so ga poznali - med najetimi 
igralci vidimo tudi resnične osebe, tako na primer 
Susan Sontag in Bruna Bettelheima. Za Zeliga bi 
lahko rekli, da se od pravih dokumentarcev razlikuje 
le po tem, da na odjavni špici piše Igrali so, torej po 
tem, da je zgodba izmišljena.
Vzemi denar in zbeži ter Zelig sta narejena kot 
klasična dokumentarca, ki pripovedujeta zgodbo neke 
osebe in njegovega časa. Vzemi denar in zbeži je sicer 
komedija, pri kateri je vse sredstvo edinega cilja - 
nasmejati. Zelig pa, čeprav še vedno komedija, meri 
mnogo višje, ko analizira človekovo željo po sožitju z 
okoljem in sprašuje po stopnji prilagoditve, ki smo je 
sposobni. Može in žene v primerjavi z omenjenima 
filmoma po formi še najbolj spominjajo na Real 
World, MTV-jevo voajeristično oddajo, v kateri 
gledalci opazujejo življenje skupine mladih, ki so jih 
posebej za to priložnost za več mesecev naselili v 
skupno stanovanje. V Možeh in ženah spremljamo 
bivanje določenih ljudi na določenem območju, še 
vedno pa nas zanimajo izključno medosebni odnosi, 
s poudarkom na tistih med spoloma. Protagonisti bi 
prav lahko tako živeli tudi zunaj filma; le da tam ne 
bi bilo kamere, ki bi to beležila, in izpraševalca, ki bi 
iz njih izvabljal neizrečene misli in občutja.
Ko Alvy Singer v Annie Hall kot argument v prepiru 
s profesorjem v vrsti za vstopnice izza filmskega 
panoja privleče kar predmet spora, torej Marshalla 
McLuhana, je očitno, da gre le za šalo. Alvy namreč 
gledalcu takoj potem potoži: "Fant, ko bi bilo tako 
tudi v življenju." Take čarovnije so torej možne le na 
filmu, a ker so možne, jih Allen prav rad uporablja. 
Liki v njegovih filmih so v glavnem izrazito razumske 
osebe, ki si nenehno zastavljajo morje racionalnih 
vprašanj - od preprostih, kot so: "Zakaj me ne 
mara?" ali "Kje sem ga polomil?", do temeljnih, kot 
so smisel življenja in vesolje. Vsi veliko govorijo, so 
zelo razumski, a jim, kot že rečeno, to kaj dosti ne 
pomaga (jih celo ovira). Naj se posamezen lik 
vzrokov določenega problema zaveda ali ne, nikoli v
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resnici ne ve, kako problem tudi uspešno rešiti.
Čeprav si prizadeva po svojih najboljših močeh, stvari 
nikakor ne uspe spremeniti sebi v prid. Reševanje 
težav je v Allenovih filmih najpogosteje prepuščeno 
materi Naravi, pred katero smo vsi, na filmu ali zunaj 
njega, tako ali tako nemočni, oziroma življenju 
samemu, katerega smisel ni nikomur v resnici jasen. 
Da bi Allen to poudaril, do rešitev velikokrat pripelje 
po nadnaravni poti: na razumska vprašanja, 
zastavljena zavoljo razumljivih, logičnih težav, 
odgovarjajo magična, nelogična dejanja in dogodki 
oziroma rešitve.
Filmi Woodyja Allena najpogosteje vsebujejo 
elemente, ki zgodbo, naj je še tako resno zastavljena, 
vsaj delno poenostavijo in gledalcu, če to želi, 
omogočijo umik pred bolj poglobljenim 
sprejemanjem ponujene snovi. Lahko bi rekli, da to 
ne velja le za štiri filme, ki jih je posnel do danes: 
Notranjosti, September, Skrivnost neke ženske in 
Možje in žene, ki pa, razen slednjega, niso tipični 
Allenovi filmi in hkrati ne skrivajo vpliva evropskega 
filma. Predvsem gre za spogledovanje s filmi Ingmarja 
Bergmana: prvič, zaradi tematske sorodnosti, saj 
zgodbe razkrivajo zapletene in večplastne odnose, 
polne frustracij in napak iz preteklosti, bodisi kot 
izvor stisk v sedanjosti bodisi kot povod za končni 
obračun s samim seboj; drugič, ker je takšna snov 
prikazana na pretežno molčeč način, ki niti malo ne 
spominja na siceršnje Allenove gostobesedne 
scenarije, v katerih je večina misli in čustev 
protagonistov gledalcu posredovanih skozi usta in ob 
živahni spremljavi ameriškega jazza; tretjič, po načinu 
snemanja, pri katerem je kamera precej statična, s 
številnimi velikimi plani (pri Skrivnosti neke ženske je 
bil Allenov direktor fotografije prvič Sven Nykvist, ki 
je dve desetletji sodeloval prav z Bergmanom); in 
četrtič, zavoljo umirjene igre, ki ji predvsem 
precejšnja
odsotnost gestikuliranja in drugih neposrednih, 
agresivnih zunanjih znakov razpoloženj daje ton, ki 
ni značilen za Allenove filme. Včasih se dejansko zdi, 
da Allen, kadar želi posneti resen film, oponaša 
skandinavsko kinematografijo. In da bi ga 
obravnavali popolnoma resno, sam v takšnem filmu 
nikoli ne nastopi.
Pravzaprav je do danes kar precej njegovih filmov 
bilo označenih za "preveč" podobne filmom različnih 
znanih režiserjev. Tako je njegova zgodnejša komedija 
Ljubezen in smrt po mnenju mnogih predelava 
Hopeovega Monsieurja Beaucaireja. Douglas Brode, 
avtor knjige The Films of Woody Allen, pravi, da je 
Allen "namesto, da bi bil pod pozitivnim vplivom 
Fellinija (vsak umetnik ima pravico, da si izbere 
smernice iz del starejšega umetnika), naredil Stardust 
Memories, ki so neposredna kopija filma 8 1/2. Kot 
da bi bila Woodyjeva skrivna fantazija nastopiti v 
8 1/2, ki je ni le izživel, ko je posnel Stardust 
Memories, ampak od nas tudi pričakoval, da bomo 
za ta njegov trip plačali vstopnico"4. Italijanskemu 
mojstru veliko dolgujejo tudi Dnevi radia: zgodbo, ki 
se odvija v času avtorjevega odraščanja v Brooklynu, 
namreč zaznamuje podobno vzdušje kot Amarcord. 
Toda v Allenovih filmih je Bergmanov vpliv zagotovo 
najopaznejši, kot je v likih, ki jih igra Allen, opazno 
tudi ponavljajoče se poudarjanje, da je Bergman za 
njih največji filmski režiser. Bergmanov vpliv je bil 
prvič zaznaven v Notranjostih, ki jih brez njega 
zagotovo nikoli ne bi bilo. Vse v tej sicer presenetljivo 
dobri drami o treh sestrah, njihovih možeh in ločenih 
starših spominja nanj: posnetki, odsotnost glasbe,

igra, vprašanja, ki se zastavljajo likom, ne nazadnje 
bližina morja. Po drugi stirani je enega Allenovih 
najlahkotnejših filmov, posnetih po letu 1975, in 
edinega, ki opeva naravo, Seksi komedijo kresne noči, 
zgodbo o treh parih, ki konec tedna preživijo na 
podeželju in razpravljajo o filozofiji in znanosti ter se 
prepuščajo navzkrižnim romancam, še najlažje 
opredeliti kot poklon švedskemu režiserju in njegove­
mu Nasmehu poletne noči (Sommarnattens leende, 
1955). Allen je odšel nedvomno najdlje v tej smeri, 
ko je posnel Skrivnost neke ženske. Podobnost med 
slednjo in Bergmanovimi Divjimi jagodami 
(Smultronstället, 1957) je tako očitna, da lahko v tem 
primeru pogojno govorimo že kar o remakeu. 
Skrivnost neke ženske. September in Notranjosti so 
filmi, kakršne Allen - čeprav redko - najraje snema: 
resni so in po možnosti tragedije, žanr, ki ga avtor 
ceni veliko bolj kot komedijo. Douglas Brode pravi: 
"Ironično je, da bodo njegovi komični filmi preživeli 
domnevno resne, kot sta September in Skrivnost neke 
Ženske, za katere bi avtor rad, da bi se ga po njih 
spominjali."5
V svojih drugih, ne tako osebno ambicioznih filmih, 
Allen v sicer resno zasnovo rad vključuje elemente 
romantičnosti: Manhattan, komičnosti: Zelig, Sence 
in megla ali najpogosteje elemente obojega: Škrlatna 
roža Kaira, Hannah in njeni sestri. Navadno je glavni 
nosilec poenostavljanja prav lik, ki ga odigra Allen 
sam. Allen do danes ni igral v sedmih filmih, ki jih je 
režiral. To so Krogle nad Broadwayem, že prej 
omenjene tri drame, v katerih Allen-avtor ni dal
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prostora Woodyju-komiku, Škrlatna roža Kaira,
Alice in Dnevi radia, v katerem pa ima vlogo 
pripovedovalca in je tako kljub temu, da se nikoli ne 
pojavi, ves čas prisoten. Glede na to, da je Allen do 
danes režiral 28 filmov, se torej v veliki večini filmov 
tudi pojavlja - navadno v glavni vlogi. Vendar paleta 
likov, ki jih igra, ni ravno široka. To lahko delno 
ponazorijo tudi poklici, ki jih opravljajo liki, katere 
igra Allen. V Odnehaj in še enkrat poskusi6 je igral 
filmskega kritika, v Hannah in njeni sestri je delal na 
televiziji, v Annie Hall je bil komik, ki kasneje 
postane dramatik, v Manbattanu komik, ki postane 
pisatelj, v Stardust Memories ter Zločinih in 
prekrških filmski režiser in v Možeh in ženah pisatelj. 
Allen torej navadno igra tistega, katerega delo zna 
tudi sam opravljati in se druži z ljudmi, s katerimi bi 
se prav lahko družil tudi v resničnosti. "Ne morem 
igrati znanstvenika, ne morem uspeti kot mehanik. 
Poznam le jezik določenih ljudi," pravi.7 
A pri vsakem filmu, naj v njem kasneje nastopi ali ne, 
se mora režiser odločati o vlogi predvsem po tem, ali 
film dopušča lik Woodyja, saj ima občinstvo o njem 
že izoblikovano določeno predstavo. Allen pred 
kamerami povzroča smeh ne le s svojo specifično 
pojavo in obnašanjem, temveč tudi zaradi številnih 
komičnih vlog, ki jih igra že vse od začetka kariere. 
To pomeni, da mora biti film, če naj v njem igra, 
temu primeren, saj v nasprotnem primeru obstaja 
nevarnost, da bo napačno dojet. V filmu, ki naj bi ga 
sprejeli z vso resnostjo, se Allen ne sme pojaviti v 
glavni vlogi. Potrdilo takšne teze je nemara film 
Krinka (The Front, 1976), eden redkih, v katerih 
Allen zgolj igra. Tako je bilo zato, ker je šlo za prvi 
film, ki je obračunaval z obdobjem makartizma, kot 
tudi zavoljo ekipe, ki ga je naredila (režiser Martin 
Ritt, scenarist Walter Bernstein in Allenov soigralec 
Zero Mostel so se v preteklosti tudi sami znašli na 
črni listi), pričakovati skrajno resen, jezen film. Toda 
v Krinki je zgodba izpeljana na način, v katerem se 
tragično prepleta s humorjem in nosilec slednjega, ki 
je tako situacijski kot verbalni, je prav Woody Allen. 
Ni pomembno, ali je film zato boljši ali slabši, 
pomembno je, da so ustvarjalci takšen učinek hoteli, 
sicer Allena ne bi bili povabili k sodelovanju. Brez 
njega v glavni vlogi namreč film ne bi deloval pol

tako duhovito, pa čeprav je scenarij, vključno s 
komičnimi zapleti, napisal nekdo drug. In čeprav je 
Allen v filmu karseda resen. Po tej plati so Možje in 
žene izjema. V njih Allenov lik ni ne komičen ne 
kakorkoli lahkoten, torej ne predstavlja tisti pol 
svojega filma, ki je namenjen temu, da si gledalec 
odpočije. Prav tako vloga Gabea Rotha, ki jo igra, ni 
stranska, vsaj nič bolj kot ostale. Kljub naštetemu pa 
presenetljivo ne izgubi na prepričljivosti. V Možeh 
in ženah se Allen sooči z likom Woodyja in ga 
presenetljivo uspešno preobrazi: prvič se zgodi, da 
kot igralec ne soustvari vzdušja na platnu, temveč se 
mu popolnoma prilagodi.
Allenovi filmi se z leti vedno bolj odvijajo v zaprtem 
svetu, v kakršnem živi tudi avtor sam. V svetu, v 
katerem ni prostora za naravoslovje, domače živali, 
popularno glasbo (napisano po letu 1950), socialna 
vprašanja itd., skratka za stvari, ki Allenu niso blizu 
oziroma z njimi nima opravka. Ker nikoli ne piše o 
tistem, česar ne pozna, pozna pa le življenje, ki ga 
živi - njegov način življenja, tako kaže, ne dopušča 
spoznavanja drugih načinov življenja - vedno znova 
poudarja tisto, kar mu je blizu, oziroma kritizira, kar 
mu ni. Allenovi filmi so vedno veljali za sodobne in 
napredne, hkrati pa so z leti postajali vse bolj 
branišča stališč ali elementov, ki se desetletja niso 
spreminjala. Allen pravi: "Spremembe so smrt. To je 
moje mnenje. Sem proti spremembam, kajti spremin­
janje je enako staranju, spreminjanje je enako teku 
časa, uničenju starega reda. (...) Sprememba je včasih 
tvoj začasni zaveznik, a ne bo nikoli tvoj prijatelj."8 
S tem seveda misli na spremembo v absolutnem smis­
lu, češ na koncu zavoljo nje vsi umremo, umreti pa 
noče nihče. Toda za tem stališčem se skriva tudi 
odgovor na vprašanje: Zakaj se Allenovi filmi, ki si 
neprestano prizadevajo biti kar se da različni, zdijo 
vendarle tako podobni? Junaki Allenovih filmov se iz 
zgodbe v zgodbo znajdejo v različnih vlogah, filme bi 
lahko spredalčkali v različne žanre, vendar vse to 
najpogosteje ne skrije ponavljajočih se začimb. Lik, 
kakršnega igra Allen, bi lahko odpeljali na Himalajo 
ali k Amazonki, lahko bi bil krojač ali zidar, vedno 
bo razlagal in krilil z rokami, češ da je Bergman super 
in da obožuje kitajsko hrano. Redni gledalec 
Allenovih filmov spremlja avtorjev okus od najljubših 
restavracij in hrane prek glasbe, arhitekture in 
slikarstva do filma, literature in vrste drugih reči. In 
da bi ne bilo kakšne dileme, zagovarja okus Woodyja 
Allena seveda njegov alter ego.
Zdi se, da se od Allenovih prvih filmov pa do danes 
avtorjev filmski pogled spreminja od mladega 
levičarja v smeri vse večje konservativnosti. Douglas 
Brode meni: "Allen je v svojih zadnjih' filmih, ki 
kažejo njegovo vse izrazitejšo konservativnost 
(v filozofskem, ne socialnem smislu), že nakazal, 
kakšna tematika ga bo v prihodnje zanimala. 
Privlačnost, ki jo v zadnjih nekaj filmih čuti do 
krščanstva, ni ne hec ne naključje. Allen bo v 
prihodnje cenil, celo strahospoštoval, preprosto, 
ustaljeno družinsko življenje."9 V filmu Alice 
dr. Yang vpraša naslovno junakinjo: "Mislite, da so 
pingvini katoliki?" Tako se že drugič v istem filmu 
postavi vprašanje, ali je Alice dobra katoličanka.
V Alice je najzanimivejša in tudi vsebinsko 
najvažnejša ter najusodnejša prav zveza med 
katolištvom kot utrdbo vrlin in nadnaravnim. 
Katolištvo pa je bilo v Allenovih filmih sicer 
prikazano raje negativno kot pozitivno. Dr. Yang v 
eni kasnejših scen v svoji polomljeni angleščini vpraša 
Alice: "Ga. Tait verjame v duhove?" Alice ne ve44



zagotovo, ampak pravi, da domneva. "Kaj ne 
verjamejo v duhove vsi katoliki?" spet vpraša dr.
Yang in si zavoljo prepričanosti v svoj prav odgovori 
kar sam: "Duhovi. Katoliki verjamejo v duhove." 
Nadnaravno, ki naj bi bilo ena od značilnosti 
katolištva, pomaga Alice, ki je katoličanka. Značilno 
je, da sta tu tako katolištvo kot nadnaravno 
prikazana strogo resno, brez vsakršnega humorja 
oziroma razdalje in ju je zato treba tako tudi jemati, 
kar je glede na ostale Allenove filme dokaj čudno. 
Celo Allenovo spogledovanje s katolištvom štiri leta 
pred tem, ko je kot Mickey Sachs v Hannah in njeni 
sestri v različnih religijah (tako tudi v katolištvu) iskal 
smisel življenja, se je končalo z njegovo odvrnitvijo 

Woody Allen, Mia Farrow od njega ("Ne morem gledati razpela.") - iz krize mu 
Broadway Danny Rose ni pomagal bog, ampak bratje Marx. V Alice pa se 

zdi, kot da katolištvo kot edino absolutno dobro 
pomaga naslovni junakinji, zaradi česar se mu ta 
poskuša na koncu tudi oddolžiti, ko odide v Kalkuto, 
da bi pomagala redu Matere Tereze. Alice je kot 
prototip pravega katolika že kot majhna punčka 
občutila pravo srečo samo takrat, ko je pomagala 
nesrečnim in starim. Torej je nosila katolištvo v sebi, 
še preden je vstopila v katoliško dekliško šolo in si je 
kot mlado dekle želela postati nuna. Katolištvo tako 
ni nekaj, česar se človek lahko nauči ali nekaj, kar 
lahko izgubi. In tu nastopi nadnaravno, ki verniku 
ponovno pokaže pravo pot. Za Alice to pomeni 
zapustiti višji družbeni sloj, ki je že sam po sebi v 
nasprotju z "religijo malega človeka", ter zapustiti 
moža in z njim spolnost (Alice zadnjega od 
predpisanih zelišč, to je "močnega ljubezenskega 
napoja", kot mu pravi dr. Yang, s pomočjo katerega 
si lahko izbere kateregakoli moškega, sploh ne 
uporabi).
Vse večjo konservativnost Allenovih filmov je moč 
občutiti tudi v socialnem smislu. Glavnim likom v 
Allenovih filmih že v 70-ih letih ni bilo vseeno, s kom 
se družijo. Vedno so bili zaprti in polni kritike, celo 
predsodkov do ljudi, ki so počenjali tisto, česar sami 
niso odobravali. Navadno je šlo za drobne reči, ki naj 
bi označevale celotnega človeka, na primer kateri 
časopis nekdo bere in ali posluša rock'n'roll (kar naj 
bi bilo znamenje pomanjkanja okusa). Toda ob 
gledanju teh filmov gledalec nima občutka, da se za

kritiko in posmehljivostjo skrivata prezir in 
vzvišenost. Alvy Singer v Annie Hall spi z novinarko 
Rolling Stonea, ki mu deklamira pesem Boba Dylana 
in razlaga o karizmatičnosti Micka Jaggerja. Alvy 
sicer odgovarja s ciničnimi pripombami, a vse to 
medtem, ko z njo čaka na nastop Maharishija, ki je 
prav tako v območju njegovega nezanimanja: "Ne 
morem resno jemati religij, ki oglašujejo v Populär 
Mechanics," pravi. Ike se v Manbattanu z Mary 
Wilke spoprijatelji, še več, postaneta celo ljubimca, ki 
v postelji razmišljata o skupnih otrocih. Pa vendar je 
v sceni, v kateri se prvič srečata, Mary predstavljena 
kot Ikeov intelektualni antipol, oziroma če uporabi­
mo Ikeovo definicijo, kot "psevdointelektualistična 
smet". Na koncu njuna zveza sicer razpade, vendar je 
ne prekine Ike, ampak Mary, vzrok za prekinitev pa 
spet ni razumske, temveč čustvene narave. Gabeova 
in nato Jackova reakcija na astrologijo in aerobiko v 
Možeh in ženah se zdita v primerjavi s tem precej bolj 
radikalni. Jack na zabavi svojo punco Sam prekine 
sredi pogovora, v katerem ta skuša skupino 
skeptičnih intelektualcev prepričati v moč planetov, jo 
dobesedno zvleče ven v avto, pri čemer ona kriči, on 
pa se zaleti v sosednji avto. Nastane, skratka, grda 
scena in edina utemeljitev, s katero Jack opravičuje 
svoje ravnanje, je: "Ljudje bi radi navezali pogovor 
na intelektualni ravni, ti pa jih moriš s temi svojimi 
bedarijami!" Alvyja in Ikea je sicer vodil motiv seksa, 
vendar njunega dejanja ne gre enačiti z Jackovim 
joggingom in vegetarijanstvom. Ta si nastopa 
Maharishija prav gotovo ne bi ogledal, kajti 
intelektualcu Jackovega kova se je na kulturnem 
področju precej težje prilagoditi, še težje pa bi 
pomislil imeti otroke z nekom, ki bodisi izhaja iz 
drugačnega družbenega okolja bodisi z njim ne deli 
simpatij ali antipatij do istih kulturnih referenc.
New York je prizorišče skoraj vseh Allenovih filmov. 
Allenova navezanost na to mesto je več kot znana, 
zato o njej ne gre izgubljati besed. Zanimivo pa je, da 
se režiser iz "svojega" mesta nemalokrat ponorčuje.
V Ojdipovih tegobah se tako nihče preveč ne 
vznemirja nad dejstvom, da nad njihovimi glavami 
lebdi ogromna ženska glava, ki neprestano vrti jezik. 
Vsak sicer vidi dobre ali slabe strani tega pojava 
(recimo Sheldon), nihče pa si ne beli glave nad 
pojavom samim. Zupan mesta, na primer, meni, da 
"smo ji lahko le hvaležni in upamo, da bo tam ostala 
za vedno, saj nam v marsičem pomaga - recimo pri 
odkrivanju kriminala". Čudeži so za sicer strogo 
racionalne, a že vsega navajene Newyorčane nekaj, 
česar ne priznavajo, a se po drugi strani ob pojavu 
nadnaravnega tudi prav dosti (ali celo nič) ne 
vznemirjajo. Allen se je večkrat tako posmehoval tej 
pragmatičnosti svojih someščanov, med drugim v 
filmu Alice, ko Alice in njen ljubimec Joe Ruffalo 
nevidna izstopita iz taksija in Joe pripomni: 
"Newyorških taksistov res nič več ne preseneti."
A ne gre le za posmeh, ampak za še nekaj globljega. 
Allenovi junaki se vse manj čudijo skrivnostim 
življenja, še posebej tistim, ki se jih najbolj ne tičejo 
in na katere tako ali tako nimajo vpliva. Res je, da se 
ne prenehajo spraševati o zakonitostih sveta okoli 
sebe, vendar menijo, da je najbolje, če stvari 
(nepričakovane obrate, presenetljive dogodke, 
nelogične spremembe) sprejemajo take, kakršne so. 
Hkrati ohranjajo svoja strogo razumska stališča, kar 
je ne le paradoks, temveč nakazuje tudi praznoverje: 
razum jim, čeprav brez vsakršne moči, služi za 
obrambo pred nerazumljivim.
Allen, ki je izrazit deloholik, že od nekdaj snama po45
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en film na leto - ko je prejšnji še v postprodukciji, 
že končuje scenarij za naslednjega; ko ima prejšnji 
svetovno premiero, se je režiser navadno ne udeleži, 
kajti ravno snema naslednjega. Tak tempo je za 
scenarista/režiserja/igralca precejšen in bržkone 
pogosto prispeva k slabšemu rezultatu, predvsem pa 
povzroči, da so njegovi filmi skoraj vsi po vrsti 
"majhni" - v smislu intimnosti, nespektakularnosti in 
nepretencioznosti. Toda ves ta čas, odkar snema 
filme, Allenu uspeva, da vsakih nekaj let posname 
takšnega, ki se zapiše v zgodovino ameriškega filma. 
Vendar tudi te filme vidi le maloštevilno občinstvo. 
Zato imajo njegovi filmi v najboljšem primeru 
minimalen zaslužek (največ zaslužka do danes je z 
45,7 milijona dolarjev prinesel Manhattan davnega 
leta 1979) in še ta praviloma prihaja iz Evrope, kjer 
je avtor bolj cenjen kot v domovini. Kljub temu ima 
Allen s studiom sklenjeno ekskluzivno pogodbo, ki 
mu zagotavlja stalen, čeprav za ameriške razmere 
majhen proračun, in pa popoln nadzor nad vsakim 
filmom, ki se ga odloči posneti, kar je med režiserji 
redkost. Tako že dve desetletji ne glede na relativno 
nekomercialnost svojih del lahko posname dobesedno 
vse, kar hoče.
Woody Allen je konec 70-ih let štel za glasnika svoje 
generacije, t.j. razmeroma liberalne generacije 
srednjih let, ki je preživela Woodstock in pometla z 
marsikaterim predsodkom svojih staršev. Allenovi

filmi so bili odsev urbanih predelov ameriške družbe, 
ki se je ukvarjala s feminizmom, psihoanalizo, 
proučevanjem religioznih odgovorov na metafizična 
vprašanja idr., hkrati pa sta jo pretresala vojna v 
Vietnamu in Watergate. Vse to je opaziti v filmih, 
kakršna sta Annie Hall in Manhattan: v nevrotičnih, 
pogosto zmedenih likih, polnih dilem in obremenjenih 
s prav vsem možnim, so gledalci prepoznali sami 
sebe. Ni čudno, da je Annie Hall v boju za oskarje 
premagala Vojno zvezd (Star Wars, 1977). Toda Allen 
takih filmov ni želel snemati v nedogled: ponovno - 
prvič je to storil, ko je prenehal snemati burkaške 
komedije - je skrenil z utečene in varne poti uspeha 
in se podal po poti snemanja manj opaznih, majhnih 
filmov o majhnih ljudeh, ki niso več neposredno v 
stiku s tako širokim krogom ljudi, kot jih predstavlja 
povprečni ameriški meščan. Gledanost je v trenutku 
padla in do danes ostala precej nizko. Le še enkrat so 
ljudje množično odšli gledat Allenov film - to so bile 
Hannah in njeni sestri leta 1986. Ta film se je namreč 
približal širšim tematikam, ki jih je Allen nekoč že 
obravnaval, če zanemarimo, da predstavlja hkrati 
tudi njegov doslej najbolj pozitiven pogled na 
ljubezen, ki se konča s klasičnim happy endom (to je 
sicer za Allenove filme nekaj nepredstavljivega). 
Allenov položaj danes še najbolj spominja na položaj 
"simpatičnega prežitka": stroka in kritika ga cenita 
kot enega najpomembnejših še živečih ameriških 
filmarjev, vendar njegovih filmov, čeprav jih kritike 
pretežno hvalijo, praktično nihče več ne hodi gledat. 
Čeprav v senci, se Allenov opus iz leta v leto bogati 
in vsaj za zdaj še ni čisto jasno, ali je avtor že posnel 
vse svoje najpomembnejše filme ali ne.

Kratek življenjepis
Allan Stewart Königsberg se rodi leta 1935 v 
newyorški četrti Bronx. Tri leta kasneje vidi prvi film 
(Disneyevo Sneguljčico). S šestimi leti prvič stopi na 
Manhattan. Leta 1944 se Koningsbergovi preselijo v 
Brooklyn, kjer bo Allan preživel otroštvo. Pri 
trinajstih se začne v prostem času ukvarjati s 
čarovniškimi triki, pri petnajstih v roke prvič prime 
klarinet. Leta 1952 se mladi Königsberg preimenuje v 
Woodyja Allena. Newyorškim kolumnistom začne 
pošiljati svoje šale. Istega leta si s prijatelji ogleda 
film Ingmarja Bergmana Poletje z Moniko, ker naj bi 
bil v njem prizor z golo žensko. Pri osemnajstih začne 
za svoje šale prejemati tedensko plačo, ki znaša 2 $. 
Istega leta na newyorški univerzi pade na sprejemnih 
izpitih, smer film. Pri 21. letih se poroči z Harlene 
Rosen, zakon traja pet let. Naslednje leto začne pisati 
za Sida Caesarja. Leta 1959 prvič obišče psihiatra.
Zdaj zasluži že 1700 $ na teden. Pet let kasneje svoje 
šale že pripoveduje sam, s čimer si tedenski zaslužek 
za nekajkrat poveča. Sredi 60. let pride v 
kinematografe film Kaj je novega, mucka?, za 
katerega je Woody napisal scenarij. Leta 1966 se 
poroči z Louise Lasser, napiše dramo Don't Drink the 
Water in sinhronizira japonsko različico bondijade 
Kagi No Kagi, ki jo, predelano v parodijo, v ZDA 
prikazujejo pod naslovom What's Up, Tiger Lily?. 
Harlene Rosen Woodyja in NBC toži za milijon 
dolarjev, češ da se njen bivši mož iz nje dela norca.
Leta 1969 režira svoj prvi film Vzemi denar in zbeži. 
Na Broadwayu igra glavno vlogo v svoji drami 
Odnehaj in še enkrat poskusi. Loči se. Dve leti 
kasneje začne s svojo skupino New Orleans Funeral 
and Ragtime Orchestra redno nastopati v MichaePs 
Pubu. Založba Random House izda njegovo prvo 
zbirko črtic Getting Even. Leta 1976 začne v
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180. časopisih v 60. državah izhajati strip Inside 
Woody Allen. Riše ga Stuart Hample, šale pa so 
Woodyjeve. Annie Hall je leta 1977 med drugim 
nominirana za najboljši film, scenarij in režijo 
(nazadnje se je to posrečilo Orsonu Wellesu za 
Državljana Kanea leta 1941). V času podelitve 
Oskarjev Woody igra klarinet v Michael's Pubu 
("Fantov iz skupine nisem mogel pustiti na cedilu," 
pravi). Skoraj vsi njegovi naslednji filmi bodo 
nominirani za Oskarje v vsaj eni kategoriji. Leta 1979 
spozna Mio Farrow. Osem let kasneje mu ta rodi sina 
Satchela O'Sullivana Farrowa. Leta 1991 začne 
snemati Može in žene, zadnji film z Mio Farrow v 
glavni vlogi in prvi film, ki ga po devetih letih ne bo 
posnel za Orion Pictures - ta se je znašel v finančnih 
težavah -, ampak za TriStar Pictures. Nekaj mesecev 
kasneje Mia Farrow najde fotografije gole posvojenke 
Soon Yi, ki kasneje postane Woodyjeva žena. Woody 
še naprej snama en film na leto. Zadnji se imenuje 
Celebrity. Predstavljen je bil na letošnjem beneškem 
festivalu..



filmografija

Zelig

Pravo ime: Allan Stewart Königsberg 
Rojen 01.12.1935, Brooklyn, New York, USA.

kot režiser:
1966 Kaj je novega, mucka? (What's Up, Tiger Lily?) 
1969 Vzemi denar in beži

(Take the Money and Run)
1971 Men of Crisis: The Harvey Wallinger Story 

(TV)
1971 Banane (Bananas)
1972 Vse, kar se vedno želeli vedeti o seksu, 

pa si niste upali vprašati
(Everything You Always Wanted to Know 
About Sex But Were Afraid to Ask)

1973 Povampirjeni Milles (Sleeper)
1975 Ljubezen in smrt (Love and Death)
1977 Annie Hall
1978 Notranjosti (Interiors)
1979 Manhattan
1980 Stardust Memories
1982 Seksualna komedija poletne noči

(A Midsummer Night's Sex Comedy)
1983 Zelig
1984 Broadway Danny Rose
1985 Škrlatna roža Kaira (The Purple Rose of Cairo) 
1996 Hannah in njeni sestri

(Hannah and Her Sisters)
1987 September
1987 Dnevi radia (Radio Days)
1988 Skrivnost neke ženske (Another Woman)
1989 Zločini in prekrški 

(Crimes and Misdemeanors)
1989 Newyorške zgodbe (New York Stories)
1990 Alice
1991 Sence in megla (Shadows and Fog)
1992 Možje in žene (Husbands and Wives)
1993 Umor na Manhattnu 

(Manhattan Murder Mystery)
1994 Krogle nad Broadwayem 

(Bullets Over Broadway)
1994 Don't Drink the Water (TV)
1995 Mogočna Afrodita (Mighty Aphrodite)
1996 Vsi pravijo 'ljubim te'

(Everyone Says I Love You)
1997 Razstavljanje Harryja (Deconstructing Harry)
1998 Celebrity

kot igralec (v filmih drugih režiserjev):
1964 That Was the Week That Was (TV serija) 
1967 Casino Royale (r: John Huston, Ken Hughes, 

Val Guest, Robert Parrish, Joe McGrath) 
1970-71 Hot Dog (TV serija)
1972 Zaigraj še enkrat, Sam / Odnehaj in še enkrat 

poskusi (Play It Again, Sam; r: Herbert Ross) 
1976 Krinka (The Front; r: Martin Ritt)
1986 Meeting Woody Allen /J.L.G. Meets W.A.
1987 Kralj Lear (King Lear; r: Jean-Luc Godard) 
1991 Scenes from a Mall (r: Paul Mazursky)
1994 Don't Drink the Water (TV)
1995 The Sunshine Boys (TV)
1997 Cannes... les 400 coups (TV)
1998 The Impostors (r: Stanley Tucci)
1998 Antz (samo glas)
1998 Wild Man Blues
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JohnGrisham Klient
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