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uvodnik

"dnewvi
dokumentarca"

v dveh
elih

V zvezi s Jesensko filmsko Solo, ki je v svoji deveti izdaji te dni potekala v
Slovenskem gledaliskem muzeju ter s projekcijami v Slovenski kinoteki, bi lahko
rekli predvsem, da bi si zasluZila vecjo pozornost revije Ekran, ki je dogodek
nenazadnje tudi organizirala. Kolikor je Ekran v preteklih desetletjih redno
spremljal dogodke na svetovnem filmskem prizoris¢u, kolikor je spremljal in v
neki meri celo narekoval oziroma "soustvarjal" smernice (npr. 'érni' val), je na
nek nacin "zapostavljal" nemara najzlahtnejso, a hkrati najbolj manjsinsko,
najbolj prezrto (in prezirano), najmanj "kinematografsko" ter v ve¢ pogledih
najbolj izzivalno obliko filma — kakor se nam je zapisovalo ob predstavitvah
letosnje $ole. Ce povzamem, v Ekranu nikoli ni bilo dovolj mesta ali ¢asa za
celovitejsi pregled zgodovine dokumentarca. Napako smo se odloéili popraviti ne
le z leto$njo Jesensko filmsko Solo, temve¢ tudi s posebno Stevilko — oziroma
nosilnim blokom — ter z zbornikom taiste Sole, ki naj bi izSel v prvi polovici
prihodnjega leta; vsi predavatelji in njihovi teksti na enem mestu torej. Ker je
zgodovina dokumentarca stara natanko toliko kot zgodovina filma nasploh
(Ceprav se tega najprej ni povsem zavedal), je vse seveda tezko zdruziti v eni sami
stevilki, Se posebej z vsemi rednimi rubrikami vred. Zatorej naj Ze tako obsezni
prevod Billa Nicholsa in njegovih dokumentarnih nacinov reprezentacije sluzi kot
uvod v e obirnejsi in tisti "ta pravi" blok o dokumentarnem filmu, ki bo
predvsem z domadimi avtorji poskrbel, da bo zgodovina dokumentarca nasla
svoje mesto tudi v Ekranu — tako z zgodovinskimi preleti, pregledom
"modernega" dokumentarca zadnjih desetih let, ki ga je zaznamoval padec

zidu, slovarjem — po mnenju uredni§tva — najpomembnejsih dokumentaristov in
dokumentarnih gibanj ter seveda s Slovarjem cineastov, ki bo slavil delo enega
najvecjih, Chrisa Markerja. Ne smemo seveda pozabiti na knjigo Andreja Spraha,
ki je v zbirki kinote¢nih zvezkov izila te dni in ki obravnava propagandni film
med oktobrsko revolucijo in drugo svetovno vojno. Skratka, "dnevi
dokumentarca" s konca oktobra bodo svoj drugi del ter zakljuéeno celoto

nasli v zadnji leto3nji tevilki. «

simon popek




zgodovina dokumentarnega filma, prvi¢
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Nacini

Situacije in dogodke, dejanja in (sporna) vprasanja lahko
predstavimo na razli¢ne nacine. V dokumentarnem filmu
prevladujejo Stirje nacini, ki strukturirajo ve¢ino filmov:

razlagalni, opazovalni (observacijski), interaktivni in refleksivni.

Te kategorije so deloma iznasli analitiki ali kritiki, deloma pa so
proizvod samega dokumentarnega filmskega ustvarjanja. Termini so
v glavnem moji, vendar se nanasajo na prakse filmskega ustvarjanja,
ki jih tudi sami ustvarjalci priznavajo za distinktivne pristope k
reprezentaciji realnosti. Ti tirje na¢ini pripadajo dialekriki, v kateri
zaradi omejitev predhodnih oblik nastajajo nove oblike in v kateri
se kredibilnost vtisa dokumentarne realnosti skozi zgodovino
spreminja. Novi nadini prina$ajo sveZo, novo perspektivo realnosti.
Postopoma postaja konvencionalna narava nekega nacina
reprezentacije vedno bolj o¢itna, in ko za¢nemo v filmu
prepoznavati norme in konvencije, nas ne mika ve¢ pogledati skozi
njegovo okno v realnost. Tedaj je napocil ¢as za novi naéin.

Zelo povrsna zgodovina dokumentarne reprezentacije bi lahko
potekala rakole: razlagalni dokumentarec (Grierson in Flaherty, med
drugimi) je nastal zaradi nezadovoljstva z zabavljaskimi lastnostmi
igranega filma. Temeljil je na "vsevednem" (Voice-of-God)
komentarju in poskusal je tudi s poeti¢nimi perspektivami
posredovati informacije o zgodovinskem svetu in ta svet na novo
odkriti, ¢eprav je bilo to videti romanti¢no ali didakti¢no.
Observacijski dokumentarec (Leacock-Pennebaker, Fredrick
Wiseman) izvira 1z razpolozljivosti bolj mobilne, sinhrone snemalne
opreme in nezadovoljstva z moralizirajo¢o karakteristiko
razlagalnega dokumentarca. Observacijska reprezentacija je
filmskemu ustvarjalcu omogoéila, da na nevsiljiv nacin snema
pocetje ljudi, ko se ne obracajo eksplicitno na kamero.

Toda observacijski nacin je filmskega ustvarjalca omejil na sedanjost
in zahteval njegovo distanciranje od samih dogodkov. Interaktivni
dokumentarec (Rouch, De Antonio in Connie Field) je povezan z
isto tehnologijo mobilne snemalne opreme, vendar gre v njem za
vedjo navzocnost samega filmskega ustvarjalca. Ustvarjalci
interaktivnih dokumentarnih filmov so se hoteli bolj neposredno
zaplesti z ljudmi, ki so jih snemali, ne da bi pri tem uporabljali
prijeme klasi¢nega razlagalnega nac¢ina. Tako so nastali razli¢ni stili
intervjuja in intervencionisti¢ne taktike, ki so filmskemu ustvarjalcu
omogocale bolj aktivno sodelovanje v aktualnih dogodkih. Filmski
ustvarjalec je lahko s pomoc¢jo pri¢ in strokovnjakov porocal tudi o
preteklih dogodkih ter pri tem uporabljal arhivske posnetke, s
katerimi se je izognil rekonstrukcijam dogodkov in "vsevednemu"
komentarju.

Refleksivni dokumentarni film (Dziga Vertov, Jill Godmilow in
Raul Ruiz) je nastal iz Zelje, da bi razkrili same konvencije
reprezentacije in postavili pod vprasaj vtis realnosti, ki je za ostale
tri nacine neproblematicen. Je najbolj samozaveden nacin: uporablja
enake postopke kot drugi dokumentarni filmi, vendar tako, da jih
izpostavi kot taksne in s tem gledaléevo pozornost usmeri tako na
postopek kot na njegov ucinek.

Ceprav ta kratek povzetek daje vtis linearne kronologije in
implicitne evolucije v smeri veéje kompleksnosti in refleksivnosti, pa
so bili ti nacini dejansko na voljo ze zelo zgodaj v filmski zgodovini.
Vsak nacin je imel svoje obdobje prevlade na doloc¢enih podrogjih
ali v drzavah, vendar posamezni filmi nacine reprezentacije
velikokrat tudi kombinirajo in jih spreminjajo. Starejsi pristopi ne
izginejo, temve¢ ostanejo del kontinuiranega raziskovanja oblike
glede na druzbeni namen. Tisto, kar v dolocenem trenutku deluje in
velja za realisti¢no reprezentacijo zgodovinskega sveta, ni zgolj stvar
napredka v smeri konéne oblike resnice, temve¢ boj za mo¢ in
avroriteto v sami zgodovinski areni.

Gledano z institucionalnega vidika, bi se tisti, ki se posluzujejo
predvsem enega nacina reprezentacije, lahko opredelili kot lo¢ena
skupnost, katere filmsko prakso narekujejo posebne preokupacije
in kriteriji. V tem pogledu nacin reprezentacije obsega tudi
vprasanja avtoritete in kredibilnosti govora. Zaradi skladnosti z
normami in konvencijami, ki veljajo za dolo¢en nacin reprezentacije,
tekst uZiva ugled tradicije in avtoritete druzbeno uveljavljenega in
institucionalno legitimnega glasu, ni pa nujno idiosinkrati¢ni



izraz posameznega filmskega ustvarjalca. Kot na¢ina reprezentacije
bi lahko pojmovali tudi pripoved — ki vpelje moralno, politi¢no ali
ideolosko perspektivo v tisto, kar bi bilo drugace zgolj kronologija —
in realizem, ki zasidra reprezentacije v raznolikost vsakdana in
subjektivno identifikacijo: toda pripoved in realizem sta splosnejsi
kategoriji in se pogosteje pojavljata v razli¢nih oblikah v vsakem
izmed prej nastetih $tirih nacinov. Elementi pripovedi kot posebne
oblike diskurza in aspekti realizma kot posebnega reprezentacijskega
stila rutinsko oblikujejo dokumentarno logiko in organizacijo
teksta. Vsak nacin uporablja tehnike pripovedi in realizma na
drugacen nadin ter iz skupnih sestavin ustvari razli¢ne vrste tekstov,
ki se posvecajo razli¢nim eti¢nim vprasanjem, imajo svoje tekstualne
strukture in tudi pri¢akovanja gledalca so od naé¢ina do na¢ina
razli¢na. Zdaj pa si oglejmo vsakega od teh nacinov.

Razlagalna reprezentacija

Razlagalni film se neposredno obra¢a na gledalca tako, da z napisi
ali glasovi napove razpravo o zgodovinskem svetu. Filmi kot Noéna
posta (Night Mail), Bitka pri San Pietru (The Battle of San Pietro)
in Zmaga na morju (Victory at Sea), ki uporabljajo "vsevedni"
komentar, so najbolj znani primeri razlagalnega teksta. Drug primer
so televizijske informativne oddaje s svojimi moderatorji in
zunanjimi porocevalci. Ta naéin je soroden klasi¢nemu razlagalnemu
eseju ali poroéilu in je Ze od leta 1920 glavno sredstvo prenasanja
informacij in prepricljivega ustvarjanja dogodkov.

Ce za dokumentarno filmsko ustvarjanje obstaja kakéno prednostno
eti¢no/politicno/ideolosko vpradanje, potem bi se lahko glasilo
takole: "Kaj poceti z ljudmi? Kako ljudi in njihove probleme
primerno predstaviti?" Vsak izmed Stirih nacinov se tega vprasanja
loteva drugace in praktiku zastavlja razli¢na eti¢na vprasanja. Tako
na primer razlagalni nacin odpira eti¢na vprasanja glasu: ali tekst
govori objektivno ali prepric¢evalno (ali kot sredstvo propagande)?
In ¢e govori namesto ali v imenu nekoga, kaksno odgovornost
prevzema tako do subjekta filma kot do publike, katere soglasje
15¢e?

Razlagalni filmi temeljijo na komentarju, namenjenem gledalcu,
medtem ko podobe sluZijo za ilustracijo ali kontrast. Prevladuje
nesinhroni zvok (razlagalna reprezentacija je prevladovala, preden je
okoli leta 1960 postalo mogoce snemanje zvoka na lokaciji sami).
Retorika komentatorjeve razlage je dominanta in poganja film glede
na njegove potrebe prepri¢evanja (podobno kot v pravu ima tudi tu
ucinek prepricljivosti velikokrat prednost pred zahtevami
utemeljevanja). Tudi montaza ima pri razlagalnem nacinu predvsem
to nalogo, da vzpostavlja in ohranja prej retori¢no kot pa ¢asovno
in prostorsko kontinuiranost. Tak§na dokazna montaza uporablja
tehnike klasi¢ne kontinuirane montaze, vendar z drugim namenom.
Tudi rezi, ki proizvedejo nepri¢akovane povezave (jukstapozicije),
imajo ta namen, da ponujajo sveze vpoglede ali nove metafore, prav
rako pa stopnje kontrasta, ironije, satire ali surrealizma, kot npr. v
filmih Dezela brez kruha (Las Hurdes) in Kri zivali (Le Sang des
betes).

Razlagalni nac¢in poudari ob¢utek objektivnosti in dobro utemeljene
sodbe. Ta nacin podpira nagnjenost k posplosevanju, ker lahko
"vsevedni" komentar brez tezav ekstrapolira iz doloéenih primerov
slikovnega materiala. Razen tega nam z jedrnatimi in emfati¢nimi
poudarki prihrani napor za analizo, ker odstrani vsako referenco na
proces, v katerem je vednost producirana in organizirana, zaradi
Cesar je tudi sam podrejen historiénim in ideoloskim procesom, o
katerih film govori. Vednost je v razlagalnem dokumentarnem filmu
pogosto epistemoloska v Foucaultovem smislu, se pravi, da
prevzema oblike nadosebne gotovosti, ki so skladne s kategorijami
in koncepti, ki v dolo¢enem ¢asu in prostoru veljajo dane ali
resni¢ne, oziroma so v skladu s prevladajoco ideologijo zdrave
pameti. Vsak tekst prispeva k tej zalogi vednosti novo vsebino, novo
podrodje pozornosti, na katero lahko navezemo znane koncepte in
kategorije. To je velika prednost razlagalnega nacina, saj se lahko
aktualnega problema lotimo v okviru reference, o kateri nam ni
treba dvomiti ali jo ustvariti, temve¢ jo preprosto vzamemo za
samoumevno. To lepo ponazori 7e naslov dokumentarnega filma v
produkciji National Film Board Ce ljubite ta planet (If You Love

This Planet), ki se opira na govor dr. Helen Caldicott o nuklearnem
holokavstu: ¢e res ljubite ta planet, potem je vrednost tega filma
nova vsebina, ki jo ponuja kot informacijo o nuklearni groznji.
Nenavadne jukstapozicije in poeti¢ni elementi v razlagalnem nacinu
lahko njegove splosnosti tako podpirajo kot spodbijajo oziroma
samoumevnost sprevrnejo v tujost. Prej omenjena filma Luisa
Buniuela in Georgesa Franjuja kljubujeta nasi navadi, da na druge
kulture gledamo iz moralnega okvira nase lastne kulture (Dezela
brez kruba), in spodnasata nase otopele domneve, da je meso na
nasi mizi simbol nase lovske in nabiralne dedii¢ine ali celo
plemenitosti tistega, ki nas oskrbuje s hrano, in ne simbol tehnike
mnozi¢ne produkcije moderne klavnice (Kri Zivali). Klasi¢ni filmi
poeti¢ne ekspozicije, kot so na primer Pesem o Cejlonu (Song of
Ceylon), Poslusajte Britanijo (Listen to Britain) ali pa Flahertyjeva
dela, dajejo poudarek ritmicni in ekspresivni eleganci svoje oblike,
s katero slavijo lepote vsakdanjika in tiste vrednote, ki nevsiljivo
podpirajo vsakdanja prizadevanja (podjetnost in pogum, vzdriljivost
in odlo¢nost, socutje in oliko, spostovanje in odgovornost). Flaherty,
Jennings in Wright so si (skupaj z drugimi) s humanisti¢no-
romanti¢no senzibilnostjo prizadevali za promocijo druzbene ali
kolektivne subjektivnosti, ki bi temeljila na teh temeljnih kamnih

L apg?

Nanook s severa

zivljenja srednjega razreda. Njihovi filmi se kljub poeti¢nos
umescajo znotraj razlagalnega nacina reprezentacije, Ceprav je
poudarek prestavljen od neposrednega argumentiranja ali
ugotavljanja, ki si pomaga z ilustracijo, na opisovanje nacina
zivljenja v svetu, ki izvira v formalni strukturi filma kot celote.
Razlagalni nacin lahko vsebuje elemente intervjuja, ki pa so
ponavadi odvisni od tega, kar hoée povedati "vsevedni" komentar
kot glas avtoritete, ki organizira filmski tekst. Vsakrsen obcutek
izmenjave misli med nosilcem intervjuja in subjektom je minimalen.
Glasovi ostalih so vpleteni v tekstualno logiko, ki si jih podredi in
jih usmerja; v glavnem so uporabljeni za podporo argumentu ali kot
dokazni material za tisto, o ¢emer komentar govori. Od
Stanovanjskih problemov (Housing Problems, 1935) do zadnje
izdaje vecernih novic dajejo price svoje izjave znotraj okvira, ki ga
ne morejo kontrolirati in morda niti ne razumeti. Tona in
perspektive ne dolo€ajo sami. Njihova naloga je le ta, da prispevajo
dokaze za zadevo nekoga drugega, in kadar je to dobro opravljeno
(kot npr. v Harvest of Shame, All My Babies, The Times of Harvey
Milk, Sixteen in Webster Groves), naSa pozornost ni usmerjena na
nadin, kako filmski ustvarjalec uporablja price, da nekaj dokaze,
temvec na ucinkovitost argumenta samega.

Gledalec dokumentarnih filmov, ki so posneti na razlagalni nacin,
po navadi pricakuje, da bo zdravorazumski svet predstavljen z
logi¢no, vzro¢no-posledi¢no povezavo med sekvencami in dogodki.
Ponavljajoce se podobe ali fraze delujejo kot klasiéni refreni, ki
poudarjajo dolo¢ene teme ali njihove ¢ustvene naboje, kot

na primer pogoste montaze topniskega ognja in eksplozij v
dokumentarnih filmih o vojnah, ki poudarjajo stopnjevanje bitke in
njeno ¢lovesko ceno.

Predvsem pa gledalec pri¢akuje, da bo razlagalni film stremel k
reSitvi problema ali uganke, se pravi, da bo predstavil novice dneva
ali raziskovanje delovanja atoma ali vesolja, opisal posledice
nuklearnih odpadkov ali kislega dezja, odkrival zgodovino kaksnega
dogodka ali biografijo osebe. Tak3na ureditev ima podobno vlogo
kot je klasi¢na enotnost Casa v pripovedi, kjer se izmisljeni dogodki
dogajajo znotraj fiksnega ¢asovnega obdobja in se pogosto gibljejo
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proti zakljucku pod nekakino ¢asovno stisko. Seveda pa v
dokumentarcu razlagalnega tipa ne gre za napetost resevanja
skrivnosti ali ujetnika, zato pa pogosto ustvarja obcutek
dramati¢nega zapleta zaradi nujnosti resitve nekega problema.

Ta nujnost pa je lahko produkt tako same razlagalne reprezentacije
kot pripovednega suspenza, tudi ¢e se nanasa na problem v
zgodovinskem svetu. Prav zaradi taksnih teleoloskih postopkov
gledalec zamenja dinamiko resevanja problemov za dinamiko
anticipacije, retardacije, pretvez in ugank, ki tvorijo suspenz.

Observacijska reprezentacija

Observacijski naéin je tisto, kar Erik Barnouw imenuje direktni film,
oziroma kar drugi, kot na primer Stephen Mamber, opisujejo kot
cinéma vérité. (Barnouw uporablja izraz cinéma vérité zgolj za
interaktivno filmsko ustvarjanje Jeana Roucha in drugih). Za
nekatere ustvarjalce in kritike sta izraza direktni film in cinéma
vérité zamenljiva, drugi menijo, da predstavljara razli¢na nacina, pri
cemer pripisujejo direktni film bolj observacijski metodi. Zaradi teh
razlogov sem se odlo¢il, da se izognem obema terminoma v prid bolj
deskriptivnemu paru — observacijski in interaktivni na¢in
dokumentarne reprezentacije. Observacijski nadin poudarja
nevmesavanje filmskega ustvarjalca. Taksni filmi bolj kot tisti, ki
temeljijo na ostalih treh nacinih, opui¢ajo "nadzor" nad dogodki, ki
potekajo pred kamero. Observacijski filmi uporabljajo montazo za
poudarjanje vtisa Zivega ali realnega ¢asa. V svoji najcistejsi obliki
povsem opustijo "vsevedni" komentar, glasbo, ki ne izvira iz samega
prizora, mednapise in celo intervjuje. Barnouw povzame ta nacin z
razlikovanjem med direktnim filmom (observacijsko filmanje) in
Rouchovim cinéma vérité.

Pri direktnem filmu dokumentarist postavi kamero pred neko
napeto situacijo in ¢aka, da nastopi kriza, medtem ko jo Rouchov
cinéma vérité poskusa sam izzvati. Avtor direktnega filma Zeli ostari
neopazen, filmar cinéma vérité pa je pogosto neprikriti udelezenec.
Umetnik direktnega filma igra vlogo nevpletenega gledalca, umetnik
cinéma vérité pa prevzema vlogo provokatorja.

Z observacijskim filmskim ustvarjanjem so povezani drugacni eti¢ni
problemi. Ceprav filmski ustvarjalec poskusa ostati &im manj vsiljiv,
pa se na eti¢ni ravni zastavljajo prav problemi vsiljivosti. Je filmski
ustvarjalec zgolj zato, da bi posnel film, vdrl v Zivljenja ljudi in jih
nepreklicno spremenil, mogoce na slabse? Je njegova Zelja do filma
oziroma do tega, da bi napravil kariero iz opazovanja drugih,
pripeljala do zavajanja o naravi projekta in s tem tudi njegovih
udelezencev? Ali filmsko pri¢evanje daje obéutek spostovanja do
zivljenja drugih ali pa so bili le-ti uporabljeni le kot oznacevalci v
diskurzu nekoga drugega? Ko se zgodi nekaj, kar bi lahko ogrozilo
ali prizadelo kaksnega izmed druzbenih akterjev, ¢igar Zivljenje
opazujemo, ali mora filmski ustvarjalec posredovati ali pa naj
nadaljuje s snemanjem in ima do tega celo pravico? Do kaksne mere
in na kaksne nacine naj bo predstavljen glas ljudstva?

Za observacijske filme je znacilno posredno naslavljanje in
medsebojni pogovori druzbenih akterjev, ki se ne obracajo
neposredno h kameri. Obi¢ajna je uporaba sinhronega zvoka in
relativno dolgih posnetkov. Te tehnike umestijo dialog in zvok v
specifi¢en trenutek in zgodovinski prostor. Vsak prizor, podobno kot
v klasi¢nem narativnem filmu, razodeva tridimenzionalno polnost
in enotnost, v kateri je opazovalceva pozicija zlahka dolo¢ljiva.

6 Predstavljeni prostor je poln indikacij, da pripada zgodovinskemu

svetu, ne pa izmisljeni mizanscenski konstrukciji. Paradigma
observacijskih filmov ni razreSevanje nekega problema, marveé
izCrpno opisovanje vsakdanjika. Ko npr. Fred Wiseman v filmu
Model kaksnih petindvajset minut opazuje izdelavo polminutne
televizijske reklame, dobimo ob¢utek, da je opazoval vse, kar je bilo
vredno opazovati pri snemanju. (Izpusti le pred- in postprodukcijske
elemente te dejavnosti, kar za observacijski film ni ni¢ nenavadnega:
taksni filmi poskusajo izérpno pokazati specifi¢ne trenutke in se
ogibajo povzemanja procesov, ki bi zahtevali montazo tipi¢nih
momentov. V tem filmu Wisemana zanima predvsem interakcija
oglaSevalnega sistema in njegovih druzbenih akterjev, modelov, ne
pa celoten sistem z njegovo ekonomsko strukturo, procesom
sprejemanja odlocitev, strategijami trZnega mehanizma itn.).
Obcutek izérpne (in uéinkovite) observacije pogosto izhaja ne le iz
sposobnosti filmskega ustvarjalca, da opazi posebno pomenljive
trenutke, temvec tudi iz izbire trenutkov, znaé¢ilnih za sam doZiveti
Cas, ne pa za tistega, ki bi ga lahko imenovali "¢as zgodbe" (t.j. ¢as,
ki ga poganja vzro¢no-posledi¢na logika klasi¢ne pripovedi, v kateri
prevladuje struktura s skrbno upravicenimi in dobro motiviranimi
dejanji). "Mrtvi" ali "prazni" Cas se razkrije tam, kjer se ne zgodi
ni¢ pomembnega za samo pripoved, kjer se ritmi vsakdanjega
zivljenja ustalijo in uveljavijo. Pri tem nacinu reprezentacije so
montazni rezi namenjeni predvsem ohranjanju ¢asovne in prostorske
kontinuiranosti opazovanja, ne pa logi¢nega razvoja kaksnega
argumenta ali problema. Celo kadar se film preseli na drug kraj
dogajanja, Se vedno ohrani vtis prostorske in ¢asovne povezanosti,
ki se sklada s trenutkom snemanja, zaradi cesar predstavlja
observacijski film tako Zivo obliko reprezentacije "v sedanjiku".
Prisotnost kamere "na kraju samem" pri¢a o njeni navzocnosti v
zgodovinskem svetu; njena nepremi¢nost nakazuje zavezanost
neposrednemu, intimnemu in osebnemu, tj. vsemu temu, kar bi
lahko doZivel dejanski opazovalec/ udelezenec. Slike in zvaki so
posneti v trenutku observacijskega filmanja, v nasprotju z uporabo
komentarja in ilustracijskih slik v razlagalnem nac¢inu. Razlagalni in
interaktivni film sta primernejsa za zgodovinske raziskave, medtem
ko je observacijskemu filmu blizje sodobno izkustvo.

Njegovo obmodje je delovanje posameznikov znotraj specifi¢nih
druzbenih formacij, kot so druzina, lokalna skupnost ali posamezna
institucija oziroma njen aspekt (tematika mnogih filmov Freda
Wisemana je na primer interakcija med institucijo in osebami, ki jih
institucija rekrutira ali jim sluzi). Tak$ne observacije se pogosto
oblikujejo okoli reprezentacije tipi¢nosti: tipa izmenjav in
dejavnosti, ki se bodo po vsej verjetnosti zgodile (High School),
procesa oziroma razvijanja niza odnosov skozi ¢as (An American
Family) ali krize, npr. obnasanje posameznikov pod pritiskom
(Primary).

"Cudne povezave" (jukstapozicije) pogosto delujejo kot primeri
hibridnega stila, pri katerem se filmski ustvarjalec odlo¢i za tehniko,
ki je znacilna za kateri drug nacin reprezentacije: tako npr. Fred
Wiseman v Titicut Follies poveze prisilno hranjenje pacienta s
poznej$imi pripravami za njegov pogreb. Taksne povezave
oblikujejo poudarek v duhu razlagalnega filma in ne dopustijo, da se
dogodki odvijajo v lastnem ritmu. Vendar je zelo malo verjetno, da
bi konvencije observacijskega nacina dopustile nenadne casovne in
prostorske spremembe z namenom, da bi presenetile gledalca in mu
odprle nov vpogled v dogajanje. Bolj verjetne so nenadne,
presenetljive ali nepricakovane spremembe v perspektivi ali
samopredstavitvi druzbenega akterja kot na primer v Soldier Girls,
ko narednik Abing odvrze krinko nepopustljivega vadbenega
instruktorja in prizna, da je zaradi bojnih doZivetij globoko ranjen
in custveno pohabljen. Taksni trenutki delujejo-kot razodetja in se
zdijo "resni¢ni", se pravi, da izvirajo iz zgodovinskega svera in ne iz
potujitvenih strategij kaksnega dokazovanja. Preskoki ali ¢udne
povezave, ki delujejo presenetljivo, izhajajo iz samih nacinov, v
katerih ljudje in dogodki dozivljajo nenadne preobrate, ki so, kot
pogosto pravijo, Se bolj nenavadni od fikcije.

Observacijski nacin so zelo veliko uporabljali kot etnografsko
orodje, ker filmskemu ustvarjalcu dopusca, da opazuje dejavnosti
drugih, ne da bi se pri tem zatekal k razlagalnim tehnikam, ki zvoke
in podobe drugih uporabijo kot elemente v argumentu nekoga



drugega. Observacijsko filmsko ustvarjanje, etnometodoloski pristop
in pristop simboli¢nega interakcionizma imajo Stevilna skupna
nacela. Vsi trije podarjajo empaticen, neobsojajo¢ in sodelujo¢ nacin
opazovanja, ki zmanjiuje avtoritativno drZo tradicionalnega
razlagalnega nacina. Observacijski film ponuja gledalcu vpogled v
izkusnjo drugih, pridobitev ob¢utka za ritme vsakdanjega Zivljenja,
videnje barv, oblik in prostorskih odnosov med ljudmi, daje mu
slisati intonacijo, modulacijo in naglase, ki tvorijo "zrno"
pogovornega jezika in razlikujejo enega govorca od drugega.

Ce lahko kaj pridobimo iz afektivne oblike u¢enja, potem je
observacijski film dober forum za taksno izkusnjo. Ceprav je v
nekaterih pogledih Se vedno problematiéen, pa ima lastnosti, ki

jih ne premore noben drug nacin reprezentacije.

Observacijski dokumentarni filmi gledalcu ustvarijo referencni okvir,
ki je zelo soroden referenénemu okviru fiktivnega filma. (Razlike so
podrobno obdelane v naslednjih poglavjih). Opazujemo in
poslusamo druzbene akterje — ta termin oznacuje "posameznike" ali
"ljudi". Tisti, ki jih opazujemo, le redko dobijo napotke za
obnaganje. Z izrazom "druzbeni akter" Zelim poudariti stopnjo, do
katere posamezniki predstavljajo sebe drugim, kar lahko razumemo
kot neke vrste igranje. Izraz je namenjen tudi temu, da nas spomni,
da druzbeni akterji, ljudje, na neki nacin igrajo znotraj same
zgodovinske arene, v kateri se nahajajo. Obcutek estetske
oddaljenosti med imaginarnim svetom, v katerem igrajo igralci, in
zgodovinskim svetom, v katerem Zivijo ljudje, ne obstaja vec.
Nastopanje druzbenih akterjev je v mnogih ozirih podobno igri
fiktivnih oseb. Posameznikova psihologija je bolj ali manj
kompleksna, nasa pozornost pa je usmerjena na njen razvoj ali
usodo. Prepoznavamo in spremljamo pravila dejanj in ugank, ki so
gibalne sile pripovedi. Pritegnejo nas zlasti tisti vedenjsko
deskriptivni trenutki, ki naredijo obnasanje posameznikov $e bolj
prepricljivo. Znaten del pozornosti namenimo referenénim
kodeksom, ki so lahko v filmu na novo vpeljani ali
"dokumentirani” kot operativni kulturni kodeksi, ki se jih

druzbeni akterji drzijo ali pa se jim opazno postavijo po robu,

Prek svoje sorodnosti s fikcijo (na katero so v zvezi z italijanskim
neorealizmom najprej opozorili sami ustvarjalci observacijskih
filmov) ti filmi vabijo gledalca, da vzpostavi $e bolj kompleksen
odnos do referen¢ne dimenzije filma. Ce gre pri fikcionalni estetiki —
po precej konvencionalni, ¢e ne celo problematiéni definiciji — za
"neprakticne cilje", pa observacijski dokumentarec zgolj se

poveca to moznost neprakti¢ne, estetske vpletenosti. Namesto
"preloZitve dvoma" (suspension of disbelief), ki bi jo lahko
predstavili kot "Dobro vem... (da je to le fikcija), a kljub temu...

(jo bom vzel, kot da ni)", observacijski dokumentarec spodbuja
prepricanje "Zivljenje je taksno, mar ne?" Gledalec izkusi film kot
$ablono dejanskega zivljenja. Predstavljajmo si, da je platno
odstranjeno in da je omogoé¢eno neposredno srecanje: en element
gledalceve vpletenosti je manj$a imaginarna identifikacija z osebo ali
situacijo, saj gre za bolj prakti¢no preizkusanje subjektivnih reakcij
izbranega udelezenca, prav tako pa tudi opazovalca predstavljenega
zgodovinskega sveta.

Observacijski film torej podaja obcutek neposrednega in
neoviranega dostopa do sveta. Oseba za kamero in mikrofonom ne
poskusa pritegniti pozornosti druzbenih akterjev ali se z njimi na
kakrsenkoli nac¢in zaplesti. Gledalci pricakujemo, da bomo zasedli
pozicijo idealnega opazovalca, ki se giblje med ljudmi in kraji, da bi
nasel najboljSo perspektivo. Dejstvo, da filmska mizanscena ni
fabricirana, marve¢ je postavljena v areni zgodovinske realnosti,
nalaga idealnemu opazovalcu vec omejitev kot v fikeiji: in éeprav ga
lahko dokazi o fizi¢nih ali tehni¢nih problemih opozarjajo na
prisotnost filmskega ustvarjalca, vseeno pricakuje transparenten
dostop.

Podobno kot v klasiénem pripovednem filmu je tudi tukaj nasa
teznja po vzpostavljanju imaginarnih odnosov z osebami in
situacijami uspesna le pod pogojem, da je prisotnost filmskega
ustvarjalca predvsem odsotnost. Njegova neopaZena prisotnost
utira pot dinamiki empaticne identifikacije, poeti¢ne potopitve ali
voajerskemu ugodju.

Interaktivna reprezentacija

Kaj pa ¢e filmski ustvarjalec kljub vsemu le intervenira in sodeluje?
Kaj pa &e odstremo tancico iluzorne odsotnosti? Na to moznost je
v dvajsetih letih tega stoletja pokazal Dziga Vertov v svojih
kino-pravda, na zacetku 50. let pa so filmski ustvarjalci v Stevilnih
drzavah nanjo spet opozorili na poskusen in tehni¢no omejen naéin.
V poznih 50. letih je ta moznost postala tehnolosko uporabna v delu
filmskih ustvarjalcev kanadskega Nacionalnega filmskega odbora
(Se posebej s serijo Candid Eye, 1958-59 in filmom Les
Racquetteurs/ [zsiljevalci avtorjev Gillesa Groulxa in Michela
Braulta iz leta 1958) in postala predmet tudi polemiénih razprav,

ki jih je spodbudil film Jeana Roucha in Edgarja Morina Kronika
poletja (Chronique d’une été 1960) — avtorja sta ga oznacila kot
cinéma verité — in uspeh filma Primary (1960) v produkciji Drew
Associates.

V poznih 50. letih je dosegljivost prenosne sinhrone snemalne
opreme pripomogla k temu, da je interakcija postala bolj izvedljiva
kot kdajkoli prej. Govor ni bil ve¢ omejen na postprodukcijo in
odmaknjen dale¢ stran od Zivljenja tistih, o katerih film govori.
Filmskemu ustvarjalcu ni treba biti zgolj kinemati¢no, snemalno
oko. Lahko se je bolj priblizal ¢loveskim cutom, gledanju in
poslusanju in temu, kako zaznavajo dogodke in se nanje odzivajo.
Glas filmskega ustvarjalca je bilo mogoce slisati tako kot katerikoli
drug glas, se pravi ne kot organizirajoéi komentar, temve¢ kot glas
na kraju dogajanja in v soocanju z drugimi. Interaktivni nacin
neprimerno bolj kot observacijski omogoca filmarju, da je v odnosu
do druzbenih akterjev, nastopajocih v filmu, mentor, udelezenec,
toznik ali provokator.

Interaktivni dokumentarec poudarja pricevanje ali verbalno
izmenjavo in podobe dokazovanja (tj. podobe, ki dokazujejo
veljavnost ali pa tudi dvomljivost trditev pri¢). Tekstovna avtoriteta
se pomika proti rekrutiranim druzbenim akterjem: njihovi
komentarji in odzivi predstavljajo osrednji del argumenta filma.
Prevladujejo razliéne oblike monologov in dialogov (resnicnih ali
navideznih). Ti filmi dajejo obc¢utek pristranskosti oziroma situirane

prisotnosti in lokalne vednosti, ki izhaja iz dejanskega srecanja
filmskega ustvarjalca z drugimi. Od tod se porajajo tudi vprasanja
razumevanja in interpretacije: kako se filmski ustvarjalec in druzbeni
akter drug na drugega odzivata? Ali reagirata na poudarke ali
podtone v njunem pogovoru? Ali opazita pretok moci in Zelje med
njima? (Zadnje vprasanje je jedro filma Rossa McElweeja Sherman's
March/Shermanov pohod, kjer filmski ustvarjalec potuje po
ameriskem jugu in snema svoje interakcije z vrsto Zensk, ki ga
privlacijo).

Funkcija montaze je ohranjanje logi¢ne kontinuitete med
posameznimi stalis¢i, ponavadi brez vsepovezujocega komentarja,
Cigar logika se osredotoci na razmerje med bolj fragmentiranimi
izjavami subjektov v intervjujih ali kontraverznimi izmenjavami med
filmskim ustvarjalcem in druzbenimi akterji. (Film pa lahko govori o
interakciji sami kot na primer Shermanov pobod ali Hotel Terminus
in v tem primeru vodi logika manj k argumentu o svetu in bolj k
izjavi o samih interakcijah in tistemu, kar razkrivajo o filmskemu
ustvarjalcu in druzbenih akterjih). Prostorske relacije so lahko vedje
ali celo nesorazmerne (kot npr. prostorski preskoki od prizorisca
enega intervjuja do drugega in od intervjujev do arhivskih
posnetkov kot v Letu svinje/In the Year of the Pig in drugih
interaktivnih, zgodovinskih dokumentarnih filmih).



Nepricakovane jukstapozicije lahko zajemajo grafi¢ne mednapise
(kot npr. slovarske definicije fuka, vstavljene zatem, ko Zrtev
posilstva pripoveduje, kako je bila "pofukana" v filmu JoAnn Elam
Rape/Posilstvo); nenavadna kadriranja, posebno med intervjujem,
ko odtavamo stran od "govorece glave", da bi raziskali kaksen drug
aspekt prizoriica ali osebe kot npr. fokusiranje kamere na ¢ebelo na
ovratniku pompoznega govorca v filmu Chrisa Markerja Le Joli
Mai/Lepi maj ali poudarek na "praznemu prostoru" med filmskim
ustvarjalcem in druzbenim akterjem v Surname Viet Given Name
Nam Trinha Minh-ha-ja, ki postavlja pod vprasaj resnost in
avtoriteto intervjuja samega. Neskladne ali kontradiktorne izjave o
istem problemu — kot npr. v Nixonovem v filmu Emila de Antonia
Millhouse ali razli¢ni interpretaciji v First Contact/Prvi stik, ko
udelezenci vsake kulture opisujejo zgodovinske fotografije in film o
prvih srecanjih med belci in prebivalci visokih planot Nove Gvineje
— prav tako doseZejo ucinek ¢udne jukstapozicije. Gledalca
spodbudijo, da ponovno oceni zacetne izjave v luéi drugih,
nasprotnih izjav. Taks$ne jukstapozicije kljubujejo toku misli,
znacilnem za prvi referenéni okvir, da bi sprozile presenecenije,
vpogled ali mogoce celo smeh. Razen samega procesa interakcije
postanejo kljuéno sredstvo diskurzivnega repertoarja filmskega
ustvarjalca.

Chronicle of a Summer

Te moznosti zastavljajo filmskemu ustvarjalcu dolocena eti¢na
vprasanja. Do katere mere je lahko udelezen? Kako se dolocijo
meje, ki jih filmski ustvarjalec ne sme prestopiti? Kaksne taktike
dovoljuje "tozilstvo" izven formalnega pravnega sistema? Beseda
"tozilstvo" se nanasa na proces druzbene ali zgodovinske preiskave,
v kateri filmski ustvarjalec vzpostavi dialog z pricami, da bi
predstavil argument. Dejansko je lahko odnos do price blizji odnosu
javnega branilca kot pa javnega tozilca: to ponavadi ni nasprotno
razmerje, temve¢ razmerje, v katerem i5¢emo informacije za
argument. V tak$nem razmerju eti¢no vprasanje zadeva nadin, kako
filmski ustvarjalec predstavi svoje price, Se posebej, ko so v igri
razli¢ni motivi, prioritete ali potrebe. Errol Morris, reziser filma
The Thin Blue Line v intervjuju z Billom Moyersom lo¢i svoj
primarni cilj filmskega ustvarjalca od Zelje intervjuvanca, ki hoce
dokazati svojo nedolznost. Morrisu je najpomembneje posneti
"dober film". V tem primeru je film koristil tudi subjektu filma,
vendar v vseh primerih rezultati niso tako ugodni. (The Things
I Cannot Change, zgodnji dokumentarec iz serije Challenge for
Change v produkciji kanadskega Nacionalnega filmskega odbora,
je na primer dober film, vendar je negativno vplival na Zivljenje
druZine na robu preivetja, ki jo je obravnaval). Metode ABC-jevih
oddaj "Nightline" nam lepo ponazorijo, kako lahko Zelja, da bi
ustvarili dober program, oskoduje subjekte programa s tem, da jim
odvzame nadzor nad nac¢inom njihove lastne predstavitve. Oddaja
predstavi medijsko zanimive posameznike, s katerimi se voditel) Ted
Koppel pogovarja, vendar se nahajajo v lo¢enem studiu (celo ko se
nahajajo v isti stavbi v Washingtonu, D.C.), nimajo monitorja, na
katerem bi lahko spremljali Koppla ali sebe med dialogom, in
zanesti se morajo na slusalke, da bi slisali sobesednikova vprasanja
in komentarje.
Te taktike so za gledalca neopazne in se v primerjavi s pristranskimi
in podzigajoéimi tiradami Mortona Downeya zdijo mile. Show
Mortona Downeyja spodbuja reprezentacije ekscesa. V teh oddajah
ne gre toliko za izraZanje progresivnih ali konservativnih stalic kot
8 pa za emocionalno intenzivnost in gluhost za vsak razumen dialog.

Ta show tako krepko prekoracuje meje normalnega dialoga, da bi
lahko celo rekli, da je znanilec konca javnega diskurza oziroma
njegovo sprevrnitev v parcipativni spektakel. (Potem ko so ga zaceli
predvajati §irom ZDA, so show zaradi slabe gledanosti ukinili.)
Podobnost Downeyjevega showa etiki rimskega cirkusa zastavlja Se
druga sorodna vprasanja: kako dale¢ gre lahko provokacija? Kadar
kaksen Geraldo Rivera zagovornike bele nadvlade izzove k
fizicnemu nasilju, kaksna je njegova odgovornost za posledice? Ko
Claude Lanzman v Shoah pri¢akuje ali celo vztraja, da njegove price
govorijo o travmi, ki so jo dozivele kot zrtve koncentracijskega
taborii¢a, ali lahko res domnevamo, da bo rezultat tako terapevtski,
kot g. Lanzman verjame? Ko igralec-znanstvenik v filmu Stanleyja
Milgrama Obedience/Poslusnost (film prikazuje Milgramov klasi¢ni
eksperiment o poslusnosti avtoriteti) nagovarja nevedne subjekte
poskusa, naj slabe uéence kaznujejo s smrtonosnimi elektrosoki,
kak3no odgovornost ima filmski ustvarjalec za custvene posledice te
izkusnje? V taksnih primerih se nam filmski ustvarjalci predstavijo s
posebno odkritostjo, kar nam omogoci, da sledimo procesu
diskusije, ki vodi k iskanemu rezultatu. Ocenimo lahko njihovo
vedenje, postopke, ki vodijo raziskavo, in ravnotezje med dobljenimi
informacijami in njihovo osebno ceno, toda ali to zadostuje, da
upravicimo ustvarjaléevo pocetje? Katera so eti¢na in politi¢na
merila, ki oblikujejo vzorce tak3ne druzbene izmenjave?

Interakcija pogosto vklju¢uje obliko, ki je znana kot intervju. Ta
oblika zastavlja svojevrstna eti¢na vprasanja: intervjuji so oblika
hierarhi¢nega diskurza, ki izhaja iz neenakopravne razdelitve modi:
lepa primera sta spoved in zasli$anje. Kako obravnavamo
inherentno hierarhi¢no strukturo te oblike? Zastavlja posneto ustno
izrocilo (ali avdiovizualna zgodovina) razli¢na etiéna vprasanja od
tistih, ki se tiejo ustnega izrocila, ki je namenjeno za arhivsko
uporabo kot primarni vir gradiva? Kaksne zahteve in pravice
ohranja intervjuvanec? V nekaterih primerih se lahko sklicujemo na
ustavne pravice zascite zasebnosti in zas¢ite pred klevetanjem. Druga
smernica je eti¢ni princip pristanka, vendar ga mnogi filmski
ustvarjalci ne upostevajo, ker menijo, da imata procesa druzbene ali
zgodovinske raziskave iste pravice svobode govora in svobode tiska,
ki novinarjem omogocajo precejinjo svobodo v njihovem iskanju
novic.

Interaktivni film ima lahko razlicéne oblike, vendar vse druzbenega
akterja postavijo v neposredno soocenje s filmskim ustvarjalcem.
Glas filmskega ustvarjalca, ki ga slis$imo, se naslavlja na druzbenega
akterja na platnu in ne na gledalca. Nekatera dela, kakor Roucheva
Kronika nekega poletja ali poznejsi filmi, kot Hard Metal Disease
Jona Alperta, For the First Time in Talking about Punto Cubano
Octavia Cortazarja, Poto and Cabengo Jean-Pierra Gorina, Sad
Song of Yellow Skin Michaela Rubba ali Not a Love Story Bonnie
Klein (kot tudi Sherman's March Rossa McElweeja), temeljijo na
trenutku same interakcije. Odlikujejo se z mocnim vtisom
naklju¢nosti in dogajanja v sedanjiku. Dogodki, ki se bodo Sele
zgodili, lahko na podlagi interakcije, ki smo ji pri¢a, uberejo tudi
drugac¢no pot. V svojem etnografskem filmu Tourou et Bitti Rouch v
komentarju zaupa gledalcu, medtem ko koraka proti vaskemu trgu,
da namerava uporabiti kamero, ki jo nosi (in s katero snema dolge
travellinge), za to, da bi izzval trans, za katerega si je Ze

nekajkrat neuspesno prizadeval. Preostali del filma predstavi
dogodek bolj ali manj observacijsko, vendar iz Rouchevega
uvodnega pojasnila zdaj vemo, da ceremonija transa poteka v
interakeiji s kamero.

De Antoniov film I#n the Year of the Pig temelji na vrsti intervjujev z
razli¢nimi opazovalci ali udelezenci, ki so bili vpleteni v vietnamsko
vojno. Film je pripomogel k uveljavitvi Zanra zgodovinske
rekonstrukcije, ki remelji na ustnih pri¢evanjih in arhivskih
posnetkih. De Antoniova prisotnost je relativno prikrita, vendar je
implicitna tako v komentarju (film se na primer zacne s
prikazovanjem kipov vojakov iz ameriske drzavljanske vojne, kar
namiguje na notranjo, izkljuéno vietnamsko naravo konflikta, ne pa
zunanjo, kot "svobodni svet nasproti zasuznjenemu") kot v sami
formi intervjuja. De Antonia sicer sliSimo samo enkrat (v intervjuju
s senatorjem Thurstonom Mortonom), toda jasno zgodovinsko
porodilo o izvoru vojne, ki je ocitno neskladno s porocilom amerike



vlade, posredno kaze na de Antoniovo organizacijsko prisotnost.
Njegov argument izhaja iz selekcije in razporeditve dokazov, ki so
jih priskrbele price, ne pa iz komentarja.

Kadar razlagalna reprezentacija vklju¢uje intervju, ta ponavadi sluzi
kot dokaz za podkrepitev argumenta samega filmskega ustvarjalca.
Kadar pa mteraktivna reprezentacija vsebuje intervju, je ta dokazno
gradivo za argument, ki je posledica interakcije med filmskim
ustvarjalcem in subjektom.

Prisotnost nekaterih filmskih ustvarjalcev v interakciji je razvidna,
kar pomeni, da jih obi¢ajno vidimo ali sliSimo. To lahko opazimo
pri Jeanu Rouchu, v Harlan County Barbare Kopple, Hard Metal's
Disease Jona Alperta, Not a Love Story Bonnie Klein, Unfinished
Diary Marilu Mallet, Shoah Clauda Lanzmana, Lightning over
Braddock Tonyja Bubbe in Hotel Terminus Marcela Ophulsa.
Obcutena prisotnost filmskega ustvarjalca kot sredis¢a pozornosti za
druzbene akterje in gledalce poudari dejanje zbiranja informacij ali
pridobivanja znanja, proces druzbene in zgodovinske interpretacije
ter ucinek srecanja ljudi s filmskimi ustvarjalci, kadar lahko to
sreanje pusti neizbrisen pecat v Zivljenjih vseh vpletenih. To
srecanje je lahko formalizirano v obliki intervjujev (kot npr. v
Shoabh) ali pa bolj nestrukturirano in spontano (kot npr. v Lightning
over Braddock), toda obcutek negotovosti vsakega trenutka — saj je
potek filma odvisen od ravnovesja izmenjave — dovolj mo¢no
razlikuje interakrtivni ali participatorni nacin od observacijske
reprezentacije.

Intervju je izrazito determinirana struktura. Ne izhaja samo iz
ustnega izrocila in opravlja ve¢ kot eno funkcijo. Intervju je lahko
pokazatelj razmerja modi, v katerem pogovor narekujeta
institucionalna hierarhija in ureditev. Intervju najdemo v vecini
"diskurzov treznosti", kot sem jih sam poimenoval, in v vecini
dominantnih institucij nase kulture. Michel Foucault obsirno
govori o tipu intervjuja s pacientom-klientom'v druzbenih
ustanovah, posebno v spolni terapiji, ki izvira iz religiozne prakse
spovedi. Najve¢ pozornosti Foucault nameni regulativni funkciji
tak$nih izmenjav, za katere se zdi, da spolnost osvobodijo bremena
molka zgolj zato, da bi jo potem postavili v disciplinske postopke
kakega institucionalnega rezima. V medicini uporabljajo termin
"anamneza", ko pacient govori o simptomih in njihovih moznih
vzrokih, taksne pripovedi pa so potem uporabljene v diskurzu
medicinske vede. V antropologiji je intervju prievanje
informatorjev-domorodcev, ki svojo kulturo opisujejo antropologu,
ta pa potem njihove pripovedi uporabi v antropoloski raziskavi.

Na televiziji so iz intervjuja naredili Zanr, znan kot talk-show.

V policijskem delu je intervju zaslisanje. V pravu poznajo
pri¢evanja, zasliSanja, obravnave in navzkriZzno zaslifevanje. V Soli
je oblika intervjuja izprasevanje. Vse to so zgolj razlicne izvedbe iste
osnovne strukture.

V vsakem primeru je hierarhija ohranjena, medtem ko informacija
prehaja od enega druzbenega akterja na drugega. Za razliko od
tega, kar Teresa de Lauretis (po Foucaultu) imenuje "tehnologije
spola”, ki prek diskurza posamezniku vcepijo seksualno
subjektivnost, bi lahko uporabili izraz "tehnologije znanja" za tiste
dejavnosti, ki posamezniku vcepijo spolno, druzbeno subjektivnost,
ki nikoli ne prekine povezave znanja (ali spolnosti) z mo¢jo. V teh
tehnologijah ima intervju v razli¢nih oblikah glavno vlogo. V filmu
se ta povezava tehnike z mo¢jo materializira kot prostor in Cas, Se
posebno prostor. Tako kot nacin, kako si filmski ustvarjalec in
subjekt delita prostor, pomeni eti¢ni problem, tudi intervju obdajajo
vzporedna politi¢na vprasanja hierarhije in nadzora, modi in znanja.
Vsaka izbira prostorsko-¢asovne konfiguracije med filmskim
ustvarjalcem in intervjuvancem ima implikacije in potencialni poli-
ti¢ni naboj, ideolosko valenco, ki si zasluzi pozornost. Ena
skrajnost bi bil "pogovor", svobodna izmenjava med filmskim
ustvarjalcem in subjektom, za katero se zdi, da ni naravnana na
noben dolocen cilj in da ne sledi nobenemu zaértanemu programu.
(Beseda je v narekovajih, ker sam proces snemanja takinega
pogovora povzroci, da pogovor ni tako spontana zadeva, kakor je
videti). Na misel nam lahko pridejo talk showi s svojimi gostitelji,
ki so nadomestek za filmski ali televizijski aparat in katerih govor se
zdi spontan in siroko zastavljen, ali pa neformalne izmenjave med

Rossom McElweejem in Zenskami, ki jih srecuje ali obiskuje v filmu
Shermanov pohod.. Pogovor se odvija na meji institucionalne
kontrole, kakor pravi Lyotard, ki ga razlikuje od diskurza znotraj
institucionalnega okvira. Pogovori pritegnejo naso pozornost na igro
modi med filmskim ustvarjalcem in subjektom.Variacija "pravega"
pogovora je "maskirani intervju". V tem primeru filmskega
ustvarjalca ne vidimo in ne slifimo, intervjuvanec ne govori
filmskemu ustvarjalcu izza kamere, temvec se pogovarja z drugimi
druzbenimi akterji. Maskirani intervju nima jasne strukture
intervjuja, marvec se bliza stilistiki fiktivnega filma. Znacilnost
taksnega dialoga je dolocena "negotovost", vendar gledalec brez
nadaljnih kontekstualnih informacij ne ve zagotovo, ali naj to
negotovost pripise kulturni razliki (med druzbenimi katerji),
zavedanju prisotnosti kamere ali sami formi v pogovor
zakamufliranega intervjuja.

Film Not a Love Story, ki nasprotuje pornografski industriji, gradi
velik del svojega argumenta na intervjujih med filmsko ustvarjalko,
Bonnie Klein, ali njeno spremljevalko, bivso striptizeto Lindo Lee
Tracy, in razliénimi udelezenci v pornografski industriji. Vsak
intervju ima svoje mesto v tekstualnem sistemu, ki poudarja
duhovno potovanje obeh nosilk intervjuja v temacni del ¢loveske
duse in njuno koné¢no odresitev. Vsak intervju nudi nosilkama
intervjuja dejanske informacije in moznost, da zaznamujeta
naslednjo postajo v svojem osebnem potovanju. Razvoj pripovedi
tezi k pridobivanju vednosti o pornografiji in — kar je za interaktivne
filme precej netipi¢no — k moralni rasti nosilk intervjuja kot
druzbenih akterjev.

Vidna prisotnost druzbenega akterja kot dokazne price in vidna
odsotnost filmskega ustvarjalca (ustvarjaléeva prisotnost kot
odsotnost) dajeta tej razlicici intervjuja obliko "psevdomonologa".
Tako kot je razglabljanje v obliki monologa namenjeno obéinstvu,
je tudi v psevdomonologu videti, kot da neposredno prenasa misli,
vtise in spomine posameznih pri¢ na gledalca. Odsotnost filmskega
ustvarjalca proizvede ucinek povezanosti, ki gledalca postavi v
neposreden odnos z intervjuvancem. Medtem ko gledanje in
poslusanje dialoga med filmskim ustvarjalcem in njegovim
subjektom temelji na uporabi dolocenih tehnik, kot je zlasti
montazna figura kader/protikader, ki gledalca postavi v polozaj
subjektivne vpletenosti, ne pa odmaknjenosti, pa psevdomonolog
krdi pravilo "Ne glej v kamero", da bi dosegel bolj neposreden
obcutek naslavljanja na gledalca. Psevdomonolog naredi iz gledalca
subjekt filmskega nagovora in izbrise prav tista posredovanja med
ustvarjalcem, druzbenim akterjem in gledalcem, ki jih interaktivni
nacin sicer tako poudarja.

Pricakovanja gledalca interaktivnih filmov se zelo razlikujejo od
pricakovanj pri razlagalnih in observacijskih filmih. Slednji za
razliko od interaktivnih ali refleksivnih filmov brisejo sledi
produkcijskega dela, u¢inke samega filmskega aparata, skratka,
prikrivajo proces izjavljanja kot izrekanja necesa, kar se razlikuje
od tistega, kar je reCeno. Kadar ima interaktivni film obliko ustnih
pricevanj, ki so povezana skupaj, da bi prispevala k rekonstrukeiji
zgodovinskega obdobja ali dogodka, je rekonstrukcija ocitno
posledica sestavljanja teh locenih vrst pri¢evanj. TakSen film nam
daje obc¢utek, da nas — ali nasega namestnika, filmskega ustvarjalca
oziroma nosilca intervjuja — nagovarjajo zgodovinsko situirani
subjekti, zato je blizji diskurzu kot pa neosebni histoire.

Gledalec interaktivnega teksta pricakuje, da bo prica
zgodovinskemu svetu, kakor ga predstavlja tisti, ki v njem biva in ki
iz tega prebivanja naredi glavno vsebino filma. Film se potemtakem
loteva etike ali politike srecanja. To je srecanje med tistim, ki rokuje
s filmsko kamero, in nekom, ki je ne. Dolocene strategije intervjuva
in reprezentacije srecanja lahko zamaskirajo filmarjevo prisotnost na
prizoris¢u, a kljub temu ostane obcutek njegove telesne navzocnosti.

Refleksivna reprezentacija

Ce je reprezentacija zgodovinskega sveta v interaktivnem filmu kraj
sreCevanja procesov druzbene izmenjave, pa je za refleksivni nacin
glavna tema sama reprezentacija zgodovinskega sveta. Tukaj ne
slisimo le, kako filmski ustvarjalec interaktivno (participatorno,
pogovorno) vzpostavlja stik z druzbenimi akterji, marve¢ slisimo
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rudi njegov metakomentar, ki nam ne govori toliko o zgodovinskem
svetu (kar je znacilno za razlagalne, poeti¢no-dnevniske in
interaktivne nacine) kot o samem procesu reprezentacije. Medtem
ko se velika ve¢ina dokumentarne produkcije ukvarja z opisovanjem
zgodovinskega sveta, se refleksivna reprezentacija loteva vprasanja,
kako opisati zgodovinski svet. Podobno kot pri poeti¢ni ekspoziciji
je tudi tu zariice prestavljeno od zgodovinske reference na
znacilnosti samega teksta. Poeti¢na ekspozicija pritegne pozornost
na lepoto oblike, refleksivnost pa na njene probleme. Refleksivni
filmi ne upostevajo le oblike in stila, kot je znacilno za poeticne,
temved tudi strategije, strukture, konvencionalne vzorce,
pricakovanja in ucinke.

Moz s kamero

Refleksivni dokumentarni filmi Moz s kamero, The Thin Blue Line,
Daughter Rite, Reassemblage, Lorang’s Way, O velikih

dogodkih in navadnih ljudeh, Poto and Cabengo, Dale¢ od Poljske
in Nedokon¢ani dnevnik na dva nac¢ina zastavljajo eti¢no dilemo o
tem, kako predstavljati ljudi. Pri prvem nacinu je dilema
predstavljena kot sama tema filma (kot npr. v Dalec od Poljske ali
v Daughter Rite), pri drugem pa je ponujena gledalcu, ki mora
presoditi, ali se ljudje oziroma druzbeni akterji pojavljajo samo v
funkeiji filma. Interakrtivni filmi lahko pritegnejo pozornost na
proces filmskega ustvarjanja takrat, kadar ta proces povzroca
probleme za udelezence; refleksivni film pa pritegne pozornost na ta
proces zato, da bi zastavil problem za gledalca. Kako lahko
reprezentacija ustreza temu, kar predstavlja? Kako lahko v filmu
predstavimo delovanje delavskega sindikata Solidarnost, ¢e filmski
ustvarjalec ne more odpotovati na Poljsko (tema filma Dalec od
Poljske)? Kako predstaviti Custvene vezi med materjo in héerko, ko
so le-te tezko na voljo za dokumentacijo, ker so se zgodile v
preteklosti in zunaj dosega kamere (H¢i Rite)?

Ljudi, predstavljene v filmu s tak$nimi problemi, ni mogoce priliciti
konvencijam realizma. Realizem nam ponuja neproblematicen
dostop do sveta skozi tradicionalno fizi¢no reprezentacijo in
nemoten transfer psiholokih stanj od osebe na gledalca (prek stila
igranja, strukture pripovedi in snemalnih tehnik, kot so npr.
subjektivni kadri). Refleksivni dokumentarni filmi uporabljajo te
tehnike zgolj zato, da jih prekinejo in razkrijejo kot taksne. Tako se
npr. Thin Blue Line Errola Morrisa mo¢no opira na konvencije
intervjuja (in njegove sorodnosti s spovedjo), toda obenem pritegne
pozornost na napetosti, ki nastajajo iz nasprotujocih izjav o tem, ali
je Randall Adamsa, ki je bil zaradi umora policista obsojen na
dosmrtno jeco, a prisega, da ni kriv, storil ta zlocin ali ne. Morris
dramatizira iskanje dokazov in poudari dvome o obstojecih
dokazih. Spomni nas, kako vsak dokumentarni film konstruira
potrebne dokazne referenéne tocke, kar v njegovem filmu poteka

10 tako, da nas vedno znova vraca na prizorisce zlocina s pomodjo

rekonstrukcije, ki poudari sugestivne, evokativne in tudi povsem
nedokazane aspekte dogodka. Ceprav je film v mnogih pogledih
realistien, pa blokira "naravno" oziroma nevprasljivo domnevo o
neposredni skladnosti realizma z resni¢nostjo izjav o svetu,

Ena izmed "¢udnih plati" refleksivnega dokumentarnega filma je, da
le redko reflektira eti¢na vprasanja, razen z vzdihom distanciranega
relativizma, ki raje kritizira izbiro drugih kot pa razmislja o svoji
lastni. Uporaba nastopov poklicnih igralcev in prisotnost filmskega
ustvarjalca le redko sluZita kot neposredno opozorilo o eti¢nih
problemih. Uporaba igralcev filmskemu ustvarjalcu prihrani
uporabo ljudi za predstavitev bistva narave reprezentacije, ne pa
narave njihovih lastnih Zivljenj, vendar sama uporaba igralcev se
vedno ne razresi problema, kako skupaj kombinirati obe sporni
zadevi. Uporaba igralcev $e ne pomeni, da bo se bo film nujno
ukvarjal z vprasanjem eti¢ne odgovornosti filmskega ustvarjalca do
subjektov filma ali gledalcev. Raziskovanja tezav ali posledic
reprezentacije so bolj pogosta kot razmisljanja o pravici do
reprezentacije.

O¢itna izjema je film No Lies (Brez lazi), ki nedvoumno govori o
etiki interakcije med filmskim ustvarjalcem in subjektom in prek
tega 0 odnosu filma in gledalca. Z uporabo igralcev za
reprezentacijo situacije, v kateri "cinéma vérité" filmski ustvarjalec
neusmiljeno intervjuira prijateljico o njeni nedavni izkusnji posilstva,
ta film gledalca napelje do tega, da verjame, da je film
dokumentarni posnetek tega dogodka. Na ta nacin opozarja na
prikriti voajerizem observacijskega ali interaktivnega filmskega
ustvarjanja, na zmoznosti kamere, da ljudi napelje do izpovednih
nastopov, na brezbriznost do osebnih, ¢ustvenih posledic, ki jih
lahko povzroéi taksno filmsko ustvarjanje; povrh vsega pa film tudi
gledalca postavi v poloZaj tistega, ki je manipuliran ali prevaran,
podobno kot Zenska v tem filmu. Sele iz odjavne $pice namreé
zvemo, da sta protagonista igralca. Po tem razkritju se nekateri
gledalci pocutijo ogoljufane. Verjeli so v resni¢nost reprezentacije, ki
bi jo morali obravnavati kot fikcijo, vendar ta krsitev zaupanja lepo
ponazori bistvo. Film Brez lazi refleksivno dviguje naso stopnjo
zaznavanja dinamike zaupanja, ki ga dokumentarni filmi tako
izpostavljajo, ter prevar subjektov in gledalcev, ki so posledica tega
zaupanja.

Refleksivna reprezentacija daje poudarek na srecanje med filmskim
ustvarjalcem in gledalcem, ne pa na sre¢anje med filmskim
ustvarjalcem in subjektom filma. Ta nacin se je uveljavil zadnji,

ker je najmanj naiven in najbolj skepticen do razli¢nih moznosti
komunikacije in izrazanja, ki jih ostali nacini jemljejo za
samoumevne. Realisti¢ni pristop k svetu, moznost nespodbitnega
argumenta, nezlomljiva vez med sliko in tem, kar ta kaze — vsit
koncepti so postali dvomljivi.

V svoji najbolj paradigmati¢ni obliki refleksivni dokumentarec
spodbuja gledalca k vigji stopnji zavesti o njegovem razmerju do
filma in prav tako o problemati¢cnem odnosu med filmom in tem,
kar reprezentira. Montaza ni toliko v funkciji reprezentiranja
zgodovinskega sveta na drugi strani realisticnega okna, kot opozarja
na samo filmsko formo pogosto; in podobno velja za dolge
posnetke, ki trajajo mnogo dlje, kot potrebuje "¢as branja”, tj. cas,
v katerem prepoznamo druzbeni pomen posnetka. Kadar slika traja
dlje, kot je obi¢ajno, lahko prikli¢e pozornost samo nase, na svojo
kompozicijo, na svoje preseganje vsebine ter na svoje robove.
Nepricakovane jukstapozicije delujejo na nacin, ki so ga ruski
formalisti opisali s pojmom ostranenie, ki pomeni narediti
nenavadno domace in obratno. Referenéni okviri tréijo drug ob
drugega in spocetka nemoten dostop do sveta postane otezen ali
problematicen. Nepri¢akovane jukstapozicije ali stilisticni odkloni
od filmskih norm ali Zanrskih konvencij realizem in referencialnost
povsem potujijo. Na ta nacin gledalcu ni dovoljeno, da bi se
neovirano prepustil reprezentaciji zgodovinskega sveta, marvec se
prek stika z delovanjem filmskega aparata vraca k sebi kot gledalcu.
Refleksivnost poudarja epistemoloski dvom. Poudarja deformacijsko
posredovanje filmskega aparata v procesu reprezentacije. Vednost ni
samo lokalizirana, temvec je tudi sama postavljena pod vprasaj
oziroma v odnos do bistvenih vprasanj o naravi sveta, strukturi in
funkciji jezika, avtenti¢nosti slike in zvoka dokumentarnega filma,



tezavah verifikacije in o statusu empiriénih dokazov v zahodni
kulturi.

V primeri s tradicijo igranega filma, kjer satira, parodija in ironija
uzivajo pomembno mesto, pa je v dokumentarnem filmu
refleksivnost relativna novost. To sprasevanje lastnega statusa,
konvencij, ué¢inkov in vrednost bi lahko predstavljalo dozorevanje
zanra. Ta se seveda lahko nadaljuje tudi tako, da se vraca k
zgodnejsim, domnevno bolj naivnim oblikam, vendar z vecjo
zavestjo o njihovih omejitvah.

Refleksivni dokumentarni film delno izvira iz zgodovine formalne
spremembe, v kateri so prisile in omejitve doloc¢enega nacina
reprezentacije obenem pripravile podlago za njegovo zrusenje.

Nov nacin bi lahko izviral tudi iz politicne zgodovine, ko se
ucinkovitost dotlejSnjega nacina zmanjsa, ali ko drza, ki jo
vzpostavi do zgodovinskega sveta, ni ve¢ primerna. Institucionalni
okvir, ki obdaja dokumentarni film, je vendarle ve¢ desetletij varoval
ta zanr pred tendencami dvajsetega stoletja k radikalnemu dvomu,
negotovosti, skepticizmu, ironiji in eksistencialnemu relativizmu,

ki so odprli pot modernizmu in potem mrhovinarskemu
postmodernizmu.

Ko je refleksivni nac¢in dokumentarne reprezentacije konéno dosegel
neko stopnjo pomembnosti v 70. in 80. letih (z nekaj pomembnimi
predhodniki, kot je zlasti Clovek s kamero), je bilo oéitno, da izvira
tako iz oblikovne prenove kot tudi iz politicne nuje.
Poststrukturalisticna kritika jezikovnih sistemov kot naprav za
konstitutiranje subjekta; teza, da reprezentacija kot semioti¢na
operacija potrjuje burzuazno epistemologijo (in voajeristi¢no
patologijo); predpostavka, da radikalna transformacija zahteva delo
na oznacevalcu in konstrukeiji subjekta ne pa na predispozicijah ze
konstituiranih subjektov — vse to je peljalo k zahtevi, da mora biti
reprezentacija realnosti soocena s preizprasanjem realnosti
reprezentacije. Samo to lahko pripelje tudi do pomembnih politi¢nih
sprememb.

Problem je v tem, da so prepri¢anja o prosojnosti govorice, o
spoznavnosti vidnega sveta ter o tem, da ga je mogoce opazovati z
nepristranske pozicije objektivnosti, in prav tako predpostavka, da
je mogoce doseci spremembo s prepricevalnim posegom v vrednote
in prepricanja posameznih subjektov (ne pa z razpravami o
ideologiji subjekra kot takega) — da so torej vse to temeljni kamni
dokumentarne tradicije. Diskurz dokumentarnega filma je bil velik
del svoje zgodovine za§éiten pred skepticizmom in radikalnim
dvomom in je zato filmskemu ustvarjalcu lahko nudil le malo orodij
za refleksijo in ironijo. Se manj, institucionalni diskurz ni ponujal
potencialno bolj u¢inkovitega politicnega sredstva, kot je
prepricljiva prezentacija argumenta.

Ena izmed prvih razprayv o refleksivnosti v dokumentarnem filmu je
spis Julie Lesage "Politicna estetika feministicnega dokumentarnega
filma". Feministi¢ne dokumentarce, ki jih analizira, ne obravnava
formalno inovativne. Filmi kot Growing up Female, The Woman's
Film, Three Lives, Joyce at Thirty-four, Woman to Woman, Self-
Health, Chris and Bernie, Like a Rose, We're Alive in We're
Somebody imajo v glavnem preprosto pripovedno strukturo, se
tradicionalistiéno opirajo na realisti¢ne konvencije in kazejo "malo
samozavesti o fleksibilnosti filmskega medija". Njihova refleksivnost
se kaze kot paralelizem. Tako kot Zensko gibanje v sedemdesetih
letih — ki so poudarjala rast osvei¢enosti kot temeljni pogoj za
transformacijo osebnega v politicno, za umestitev vsega tistega, kar

so imele za zgolj osebno izkugnjo, v skupno izkusnjo politicne
kolektivnosti in feministicnega gibanja — tudi ti filmi "pokazejo
zenske v zasebni sferi, ko se zbirajo, da bi definirale/redefinirale
svoje izkusnje in izdelale strategijo za vdor v javno sfero". Kot pravi
Lesagova:

Skoraj vsak film kaZe Zensko, ki kameri pripoveduje svojo zgodbo...
Vendar pa zgodbe, ki jih Zenske pripovedujejo, niso le "drobci
izkusnje". Te zgodbe so v estetski funkciji reorganizacije
pricakovanija gledalk, ki temeljijo na patriarhalnih pripovedih, in te
pripovedi kritizirajo... Zvoéni zapis feministiénega dokumentarnega
filma skoraj v celoti temelji na Zenskih samozavestnih in
intelektualnih diskusijah o njihovi vlogi in spolni politiki. Film
izraza tisto, o ¢emer se je v preteklosti govorilo izkljucno s
patriarhalnega vidika. Splosno sprejete predstave o Zenskah se
umikajo tokovom njihovih pravih Zelja, protislovjem, odlo¢itvam in
druzbeni analizi.

Refleksivnost torej ni nujno samo oblikovna, marveé je lahko tudi
odloéno politicna. Ta feministiéna dela ne pritegujejo pozornosti na
sredstva reprezentacije, na proces konstrukeije pomena, temvec
spodnasajo vkoreninjene predstave o spolnosti in spolu in Zenskam
omogoéajo, da s skupnim politi¢nim izrazom (zatiranje, izkoris¢anje,
manipulacija, samopreziranje, razvrednotenje...) imenujejo izkugnjo,
ki je bila pred tem osebna ali brezposledi¢na. (Izjema je film JoAnn
Elam Posilstvo, ki prikli¢e pozornost na filmski aparat in proces
konstrukcije pomena, hkrati pa obravnava zelo osebno in zelo
politiéno dozivetje posilstva z uporabo istih strukturnih principov
spodbujanja osveséenosti kot ostali filmi).

Taksni filmi, ki bi jih lahko uvrstili med prevladujoce razlagalne,
interaktivne ali observacijske, nas spomnijo na "necist", hibriden
znacaj vecine dokumentarnih filmov. (Obravnavani stirje nacini
reprezentacije deloma temeljijo na diskurzivnih formacijah,
institucionalnih praksah in konvencijah, deloma pa rabijo kot
hevristi¢ni model, ki pokaze jasneje definirane alternative, kot jih
najdemo v praksi.) Se ve¢, paralelizem, o katerem govori Lesagova —
ne opredeljuje ga kot refleksivnega, ker ne izpostavlja procesa
pomenjenja ali gledanja — nas opozori na dejstvo, da refleksivnost ni
povsem formalen postopek, kot smo mislili.

Feminizem je priskrbel sredstva, ki so dokumentarnemu diskurzu
manjkala. Spodbudil je radikalno rekonceptualizacijo subjektivnosti
in politike, ki je prek programov za osves¢evanje dosegla ucinek, ki
ga lahko primerjamo z u¢inkom refleksivnosti. Gledalec, se posebno
gledalka se je srecala z izkudnjo, ki je ponovno raziskala in
rekontekstualizirala podlago izkusnje same. Dokazno gradivo iz
zivljenja Zensk, odvzeto moskim mitologijam o Zenski, je zahtevalo
radikalno problematiziranje kategorij in konceptov, tako temeljito,
kot to zahteva refleksija. Ce refleksivno reprezentacijo uporabimo,
da domaco izku$njo spremenimo v nenavadno, da opozorimo na
pogoje opazovanja kot na primer subjektivnost gledalcevega
poloZaja, pa feministicni dokumentarni filmi, ki jih opisuje
Lesagova, kljub ocitnemu pomanjkanju zavesti o "fleksibilnosti
filmskega medija" doseZejo natanko isti rezultat. In to celo v zvezi z
zadevami, kjer lahko trdimo, da razlika res naredi razliko.

Tako kot poezija, tudi refleksivne strategije odstranjajo zelezne
navade. Politi¢na refleksivnost odstranja zarjavele ideoloske vzorce,
ki podpirajo obstojeci druzbeni red, posebno tiste prakse, ki jih
poznamo v vsakdanjem Zivljenju. Pretesna zanka refleksivnosti
lahko izloci ta druzbeni element. Namesto tistega, kar lahko
reprezentiramo z realizmom (dejansko izku$njo) in na ta nacin
ustvarimo fokus refleksivnosti, postane fokus samo vprasanje
realizma ali reprezentacije (formalne strukture). Taksen pristop je
pokazal Hayden White v delu Metahistory, saj se ukvarja bolj s
samim tekstom kot pa z razmerjem med tekstom in bralcem/
gledalcem. Refleksija o formi je potrebna, ker je vsebina forme, ¢e
uporabimo Haydnov izraz, zares bistvena, vendar moramo obenem
upostevati politicno refleksivnost, ker je forma vsebine prav tako
kriti¢na. Ce je gledalcev odnos do filma, igranega ali
dokumentarnega, v znamenju normalnega nihanja med verovanjem
in dvomom, pa mu oblika kriti¢nega angazmaja v vsakem nacinu
reprezentacije razkriva ideoloske mehanizme in obenem odpira
utopisticno dimenzijo, ki kaze, kar bi lahko bilo ali moralo biti.
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Refleksivne strategije

Pojem refleksivnosti ima razliéne definicije. Nag osnovni cilj je
prikazati razliko med formalnimi in politi¢nimi dimenzijami
refleksivnosti. Pri tem ne gre za dve alternativi, temvec za dva
razli¢na nac¢ina moduliranja in dva razli¢na pogleda na dan niz
operacij. Gre za to, da je en in isti postopek (npr. uporaba
zunanjosti polja ali namig na filmarjevo navzocnost) lahko
uporabljen kot prijem, ki spodnasa norme, spreminja konvencije in
tako priteguje gledaléevo pozornost, v dolodenih primerih pa je
lahko tudi politi¢no refleksiven, se pravi, da poudarja razmerje moci
in hierarhije med filmom in svetom.

Politi¢na refleksivnost. Ta oblika refleksivnosti deluje predvsem na
gledaléevo zavest, dviguje jo na raven progresivne politike v
althusserovskem smislu, tj. politike, ki si prizadeva za visoko
osveicenost o skupnosti. Portugalski izraz conscientizacao in
$panski conscientizacion poudarjata zvezo s socialno ali kolektivno
zavestjo, ne pa osebnega iskanja in s tem povezanega mocnejsega ali
superiornega jaza, kar pogosto implicira angleski izraz
consciousness-raising... Vsak tip formalne refleksivnosti ima lahko
tudi politien ucinek, odvisno od tega, kako deluje na dolocenega
gledalca ali obéinstvo. Ta u¢inek lahko izzovejo tako dela, katerih
pomen je predvsem na vsebinski ravni (kot sta npr The Woman's
Film in Janie's Janie, ki ne skrivata afinitete do politike agitpropa),
kakor dela, ki jih zanima forma kot npr. serija Ways of Seeing, ki je
polna radikalnih jukstapozicij in rekontekstualizacij zahodne
tradicije oljnega slikarstva.

Formalna refleksivnost. Pri razélenitvi tehnik refleksivnosti moramo
upostevati, da noben politi¢ni uéinek ne izhaja iz konkretnega
postopka ali strategije niti ni odvisen od kaksnega tipa formalnega
postopka.

Tako Hitchcock v Dvoriiénem oknu kot Tomas Gutierrez Alea v
Dokumentih o nerazvitosti z oblikovnimi prijemi kazeta na
sorodnost filma z voajerizmom (obe osrednji figuri uZivata v
opazovanju ljudi z daljnogledom, obe figuri iz videnega, gradita
pripovedi, ki vsebujejo tudi temi impotence in pozelenja; obe figuri
sta izolirani od svojega socialnega okolja zaradi poklica ali razred-
nega ozadja). Toda v Dvoriscnem oknu je refleksivnost

predvsem formalna, medtem ko je politiéna dimenzija filma prisotna
le v potlaéenem podtekstu (npr. v moski ambivalenci glede zenske,
prikriti patologiji voajerizma in fetiSizma), ki ga vecina gledalcev
najveckrat prezre. Refleksivnost Dokumentov o nerazvitosti pa
naértno in odkrito prikazuje odtujenost glavne osebe v druzbenem
kontekstu, medtem ko komentar poudarja patriarhalno in razredno
podlago za ambivalenten odnos do Zensk. Kljub temu ni ni¢
samoumevno: ucinki refleksivnosti so vedno odvisni od gledalca.

DONT LOOK BACK

Stilisti¢na refleksivnost. Sem lahko uvrstima vse tiste strategije, ki so
v nasprotju s tradicionalnimi pristopi. Taksni filmi vsebujejo vrzeli
in nepri¢akovane preobrate, ki pritegnejo pozornost na sam stil in
postavijo obsesijo z iluzionizmom v narekovaje. Taksne vrste je
ckspresionisti¢ni stil. Veéglasni komentar v Trinh Minh-hajevem
Naked Spaces postavlja na glavo vse nase predstave o obiajnem
komentarju.

Obstajata dve ekstremni obliki. Prvo predstavljajo dokumentarni
stili, ki poudarjajo lastne vzorce in se tako obi¢ajno razvijejo v

12 poetiéni ali esejisti¢ni nain predstavitve, pri tem pa razrahljajo

povezavo z zgodovinskim virom v korist notranjih komponent, kot
so barva, zvoénost, kompozicija, globina, ritem ali avtorjeva
posebna senzibilnost (to so filmi kot The Nuer, Dez, Naked Spaces,
Poslusajte Britanijo, Industrijska Britanija, Glass, Luisiana Story,
N.Y.,N.Y., Pismo iz Sibirije, Nedelje v Pekingu, Poto and Cabengo,
Razdeljeni svet).

Drugo skrajnost predstavljajo dela, ki vsebujejo metakomentarje o
svojih metodah in postopkih, vendar ostajajo v mejah realisticne
senzibilnosti ter se ne spus¢ajo v poeticne sfere. Taksen je npr. film
Raoula Ruiza O velikib dogodkib in navadnib ljudeh, ki raziskuje
kadre, "ki bi lahko bili" primerni za dokumentarec, medtem ko se
avtor predstavlja kot "outsider", izlocen iz dogodkov, o katerih
poroca. Filmi kot Brez lazi, Dnevnik Davida Holzmana in Kronika
nekega poletja razvijajo kritiéni metakomentar o ustvarjalnih
okolis¢inah bolj posredno oziroma iz same svoje strukture in nas
napeljujejo, da se poglobimo v etiko in politiko predstavljanja
zivljenja drugih.

Podobno kot interaktivna refleksivnost (glej spodaj) je tudi
stilisti¢na refleksivnost odvisna od gledalcevega poznavanja
dokumentarnih konvencij. Eden taksnih je nedvomno objektivnost.
Vpeljava subjektivnih elementov, npr. stilisticne ekspresivnosti in
razvoja likov, lahko porodi vprasanja o zanesljivosti oziroma
variabilnosti interpretacije dejstev kot tudi o odnosu ustvarjalca do
njegovega materiala. Morrisov The Thin Blue Line je odlicen primer,
poln popolnoma subjektiviziranih predelav dogodkov in ikonicno
sugestivnih podob pisalnih strojev in pistol. Podobno kot Peter
Watkins in Raul Ruiz se je tudi Morris odlocil, da predstavi stvari
na pogojni naéin, to je tako, kot bi se lahko zgodile, ne pa tako, kot
so se. Njegov ton se lahko zdi precej oddaljen od navadno pretirane
iskrenosti porocevalca, ki 7eli, da mu gledalci verjamejo. Morrisa
bolj zanimajo ironi¢ni ali refleksivni ucinki kot pa to, da je bilo
pravici zado3iéeno.

Uporaba stilistiénih sredstev za doseganje reflekivnega ucinka pa
lahko privede tudi do zlorabe druzbenih akterjev za filmske ucinke.
Ce se ustvarjalec postavi kot glavna oseba — kot npr. v Roger and
Me Michaela Moora in v manjsem obsegu v Love Story Bonnie
Klein —, obstaja nevarnost, da bodo druge osebe padle v pripovedne
kalupe za dobrotnike, pomoénike ali zlobneze. Druzbeni akterji so
tedaj podrejeni pripovedni trajektoriji filmarja kot protagonista.
Roger and Me, ki so ga mnogi hvalili zaradi napada na brezbriznost
korporacije General Motors do trpljenja individualnih Zrtev, ki so
ga povzrodili, zreducira ve¢ino posameznikov v filmu na Zrtve ali
opeharjence. V pripovedovanju svoje zgodbe o tem, kako se je
moral sooéiti z izmikajoc¢im se Rogerjem Smithom iz General
Motors, Michael Moore prikazuje druge kot nemocne, brezbrizne
ali nevedne v nasprotju s svojo junasko in odloéno oscbnostjo.
Zaradi njegove uporabe ironije in satire ni ¢isto jasno, ali je hotel
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biti tako kriti¢en tudi do nezaposlenih, kot je bil do General
Motors, toda kot oseba je videti tako distanciran do odpuscéenih
delavcev (ki jih, mimogrede, srecamo zelo malo), kot je do
nedostopnega Rogerja Smitha.

Dekonstruktivna refleksivnost. Tu gre za spreminjanje ali
spodbijanje dominantnih principov in konvencij dokumentarne
predstavitve in hkrati za poudarjanje njihove konvencionalnosti.
Bolj kot za stilisti¢ne ucinke gre za strukturne oziroma za
dekonstrukcijo tistega, kar je veljalo za naravno in samoumevno.



Eden prvih filmov te vrste je bil Degela brez kruba Luisa Bunuela
(1932). Novejsa dela, kot Sans Soleil Chrisa Markerja, O velikib
dogodkib in navadnib ljudeh Raula Ruiza in Trinh T. Minh-hajev
Ressemblage, zelo uspesno dekonstruirajo konvencije objektivnosti
v dokumentarcih, kazejo na pogojni status vsake slike ter ne
nemoznost, da bi prisli do zanesljive resnice.

Interaktivnost. Ta na¢in dokumentarne reprezentacije lahko deluje
refleksivno tako, da nam daje vedeti za nakljuc¢nosti trenutka, za
oblikovne moci samega reprezentacijskega projekta ter za
spremembe v ravnanju in vedenju, ki jih ta projekt lahko povzroéi.
Taksen ucinek dosegata npr. Hard Metal's Disease in Kronika
nekega poletja.

Ironija. Ironi¢ne predstavitve imajo neogiben prizvok neiskrenosti,
saj tisto, kar je receno, ni tudi tako misljeno. Ironik rece eno in misli
popolnoma nasprotno. Ironijo obi¢ajno formira vecje zavedanje
tradicije: obremenjena je s preobiljem znanja in pomanjkanjem
domidljije, Se posebno v postmoderni fazi. Ironija kot ton ali pristop
pride za romanco, tragedijo in komedijo, ki jih vse izrine na rob in
spodkoplje njihovo trdnost in treznost.

Ironija ima lahko obliko izostrenega vprasanja o avtorjevem odnosu
do obravnavane snovi. V dokumentarnem filmu je $e vedno
razmeroma redka, saj je ta Zanr ena izmed malostevilnih
diskurzivnih formacij ali institucionalnih praks, ki se je ognila
spodbudam modernizma, refleksivnosti in ironije na splosno. Lahko
pa se vendarle pojavi, kot na primer v filmih The Thin Blue Line,
O velikih dogodkib in navadnib ljudeh, Roger and Me, Lepi maj,
Les maitres fous, Les Racquetteurs in Lonely Boy, ¢eprav redko
pojavi kot trajna, radikalno refleksivna operacija. Zdi se, da je
ironicni potencial bolj prisoten v tendencah po odmiku ali
skepticizmu, ko ustvarjalec Zeli nakazati distanco do nekaterih likov,
vendar ne nujno do reprezentacijskih tehnik samega dokumentarca.
Ruizov film O velikib dogodkib in navadnib ljudeh predstavlja s
svojimi radikalnimi vprasanji o dokumentarni formi izrazito
ironicen pristop. Vendar mu ne gre za kak3en relativizem. Ruizova
ironija izvira iz njegovega lastnega statusa cilskega izgnanca, ki dela
v Parizu, kjer se mu sredi nacionalnih volitev Tretji svet zdi kot
njihova strukturna odsotnost.

Trinh Minh-ha na snemanju
filma Ngﬁed Spaces: Living
Is Round

Parodija in satira. Parodija lahko izzove vecjo osvescenost o stilu,
zanru ali tendenci, kategorijah, ki so bile prej samoumevne; satira
pa je eden od nacinov za osves§¢anje o problemati¢énem socialnem
vedenju, vrednotah ali situacijah. Te oblike so v dokumentarcih
premalo razvite, saj v tem Zanru prevladujejo diskurzi o treznosti in
¢ut za kalvinisticno poslanstvo, kar velja zlasti za anglesko govorece
dezele. Tam imajo dokumentarci te vrste poseben polozaj nekaksne
podzvrsti druzbene kritike. Sixteen in Webster Groves in Millhouse
sta satiri o najstnikih gornjega srednjega razreda oziroma o

Richardu Nixonu, medtem ko sta Cane Toads in Quebec, USA
parodiji na filme o naravi in na ruristi¢ne filme. Poto and Cabengo
je film, poln ostre satire na racun vedenjskih strokovnjakov, ki
preucujejo in razlagajo jezikovne spretnosti dvojckov v druzbenem
vakuumu zgolj na podlagi posnetih izjav in njihovih etimologkih
analiz.

Frederic Jameson govori o pasticciu kot o postmoderni obliki
parodije, ki opusc¢a normativno sodbo o prejinjih stilih v prid
posojanja pri teh stilih oziroma nostalgije, ki niti ne

ravnodusnega
povzdiguje niti ne omalovaZuje tega, kar ozivlja. Bliznja pastisu kot
parodiji ali satiri je tudi uporaba odlomkov iz starih igranih filmov,
ki v Thin Blue Line ali The Making of a Legend (o snemanju filma
V vrtincu) sluZijo za kot zgodovinski vir: ti odlomki predstavljajo
fiktivne stile, povezane s preteklim obdobjem na nadin, ki daje
misliti, kot da je ta fiktivni stil sam Ze zgodovinsko dejstvo, vendar
je Se vedno ziv v nostalgi¢nem miselnem okviru. Ta pristop omogoca
predstavitev zgodovinske dokumentacije in uporabo pripovednih
tehnik, in sicer brez bojazni, da bi ta kombinacija delovala
neprepricljivo. Politicna refleksivnost daje prednost parodiji in satiri
pred pastiso in njegovi pomirjajodi nostalgiji ali udobnemu
ikonoklazmu. Politi¢na reflektivnost prispeva k temu, da ti obliki
veC kot le zasmehujeta ali majeta sprejete konvencionalne pristope,
saj osvescenost sega nad trenutno izkustvo filma, v druzbene
navade, ki se zdijo zaradi mo¢i dokumentarne reprezentacije bolj
razumljive. «
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Beneski festival je imel kot vsak drug svoje vzpone in padce. Letos je nedvomno
dozivel najgloblje brezno. Razlogi? Prvi¢, po lanskem samov$e¢nem nastopu, es
da je na Lidu konec z ameriskim filmom, je novi direktor, Felice Laudadio, letos
storil ravno obratno in znova natrosil grmado studijskega povprecja; drugic,
sestavil je tako kompromisarski tekmovalni spored, da bi ga lahko vzeli za zgled
selektorskega podkupovanja, znaéilnega denimo za canneski festival (ki pa tega s
svojim vsesplo$nim zvezdni$tvom vsaj ne skriva); tretji¢, nesprejemljivo

ravnanje s profesionalnimi in akreditiranimi gosti, ki ne samo, da so jih ob vstopu
na festival najprej obrali za okroglih sto mark (bedz, katalog, press box), temvec
so jim za namecek filme vrteli pod Sotorom (!), okrog katerega je brnelo kot v
cirkusu — bodisi glasna glasba iz okolice bodisi helikopterji. In bog ne daj, da se
je vsul dez, ker v sicer spodobno ozvoceni "dvorani" nisi sli$al nicesar.
Porocevalcem torej nikoli ni bilo dolgéas; ¢e je bil film zani¢, si se $e vedno lahko
zaposlil z ugibanjem, ali je zvocna kulisa s filma ali resni¢na — ali pa simbioza
obojega. Cetrti¢, ko je 95% novinarjev — vsaj tisti, ki so poro¢ali dnevno ali niso
zbezali domov — Ze na sredini totalno razsulo festival ter iz njega in Se posebej iz
direktorja brilo norce, je sledn;ji pricel izdajati "dnevna sporodila javnosti", kjer
ne le, da je prihajal sam sebi v nasprotje, temve¢ se je dobesedno smesil. In petic,
Benetke so letos zavrtele tako majhno Stevilo filmov, da si Ze v tem pogledu ne
zasluZijo niti oznake drugorazrednega festivala, prej festivala totalitarnega rezima,
saj se je v enem terminskem sklopu vrtel le en film. Izbire na Lidu nikoli ni bilo
pretirano veliko, letos pa so jo preprosto ukinili. To¢no to, vsaki dve uri — en
film; ¢e ti ni vied, pojdi ven, toda potem naslednji dve uri nima$ kaj poceti.

Na festivale pa ne hodimo izgubljat ¢as, kajne?

Letosnje Benetke so bile torej najvecja agonija, kar jih cinefil lahko doZivi, in v
primerjavi z njimi je slovenski kinematografski spored prava pasa za oci. Vse, kar
je festival letos pokazal, je bila demonstracija fasisticnega rezima (filmski termini
plus dejstvo, da so razjarjene novinarje zaradi nesposobne festivalske varnostne
sluzbe nazadnje krotili karabinijerji!) ter potrditev neciviliziranosti domace srenje,
ki Se vedno ni dojela, da se med predstavo v dvorani, kljub vsakokratnim
opozorilom, ne pogovarja po prenosnem telefonu.

Se pika na i: Felice Laudadio je po festivalu razo¢aran odstopil, toda kot da mu ni
bilo dovolj ponizevanj, je svojim naslednikom "svetoval", naj ukinejo nagrade, saj
z umetnostjo (ki je letos poveéini tako ali tako ni bilo) nimajo zveze; o¢itno mu
spomin ne seze dovolj dale¢, vsaj ne do sedemdesetih let, ko so se beneski
organizatorji prvi¢ odlo¢ili za to potezo, kar je festival pahnilo na rob obstoja, ga
(kljub obrabljeni floskuli "najstarejSega") stalo izgube avtoritete ter potisnilo za
nekaj razredov navzdol. Laudadio je v svojem dveletnem predsedovanju festival
pahnil v tretji razred ne da bi ukinil nagrade, hkrati pa si je uspel zaradi
sramotilnega otvoritvenega ceremoniala nakopati preiskavo, sprozeno v
parlamentu.

In kaj po¢ne Ekran na taksni prireditvi? Ii¢e nove in sveze filme, ki jih letos tako
reko¢ ni bilo. Izmed desetih, ki jih bomo omenili in so sploh vredni razprave, sta
prvenca oziroma "mlada filma" le dva, Drazanov Hurlyburly in Mullanov
Orphans, kar nazorno reflektira Laudadiovo progresivnost, glede preostalih pa se
gre zahvaliti ¢udezu, da so vsi stari macki, legende, skratka, uveljavljeni reziserji,
poslali svoje dobre filme ravno v Benetke — ¢e so vsi taisti "macki" maja v
Cannesu popolnoma razocarali. Vsi veterani seveda niso navdusili; na

canneskem (poraznem) nivoju so tako bolj ali manj obstali Claude Lelouch
(Hasards ou coincidences), Abel Ferrara (New Rose Hotel), Larry Clark

(Another Day in Paradise), Raoul Ruiz (Shattered Image) in Shinya Tsukamoto
(Bullet Ballet), med tistimi, o katerih se bo (verjetno) $e govorilo, pa lahko, po
abecednem redu, izdvojimo naslednje:
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allen, woody:

Celebrity (ZDA)

Woody ponovno v ¢rno-beli tehniki in tokrat se posebej
samorefleksiven; ceprav sam ne igra, je Kenneth Branagh s
svojo nervozno dikcijo in lahnim jecljanjem tako woodyjevski
kot Woody sam. Woodyjeva samoironija? Morda, Se posebej,
ker se loteva slavnih, in ceprav njegov koncni cilj vcasih ni

povsem jasen. Branagh igra pisatelja-scenarista, ki je ravnokar

zapustil svojo dolgoletno Zeno (Judy Davis), nakar flirta z
mnogimi mlajsimi, skusa za svoj scenarij navdusiti razvajene

filmske zvezde (Leonardo DiCaprio), predvsem pa umiriti svoje

Zivljenje. Allen kot reziser je tokrat izrazito kaoticen, v
absolutno predolgem filmu (127') brez repa in glave ni jasna
niti funkcija ¢rno-bele fotografije, ki je prej moteca kot
sugestivna, niti avtorjeva glavna obsesija, saj je kljub
zvezdniskemu pridihu (ne le zaradi ponovno impresivne

igralske zasedbe) znova v ospredju intimna zgodba Branagha-

Woodyija, ki mu spolnost malce Ze nacenja moZgane, 3e
posebej pa zafrustrirani Judy Davis, ki v maniri Madonninega
felacia s steklenico v dokumentarcu V postelji z Madonno
(In Bed With Madonna, 1991) perverzno demonstrira oralni
seks — z banano. Woodyjev predhodni film, Deconstructing
Harry (1997), je bil prav tako kaoticen in fragmentiran, toda
imel je svoje logi¢no notranje Zivljenje, medtem ko Celebrity
bol] izgleda kot razslojeni eksperiment s prebujno domisljijo.
Kar seveda ne pomeni, da gre za slab film; Woody Allen je
verjetno edini Ziveci (ameriski) filmski genij, ki kljub
fantasticnemu tempu enega do dveh "avtorskih" filmov
(scenarij + rezija) na leto ohranja kvaliteto, ki se nikoli ne
spusti pod raven visokega povpredja; in to¢no to, ni¢ manj in
ni¢ ve¢ kot visoko povpredje, je dosegel s Celebrity.

drazan, anthony:

Hurlyburly (ZDA)

Zelo teatrski, v slogu kaksnega Davida Mameta, je Hurlyburly
Anthonyja Drazana, ki je film posnel po lastni drami,
pripoveduje pa o treh najboljsih prijateljih, ki se zbirajo
(oziroma Zivijo) v luksuzni hisi nad Los Angelesom. Mickey
(Kevin Spacey) je brezemocionalni flegmatik, ki se ne zmeni
za resne zveze, Eddie (Sean Penn) skusa ohraniti razmerje z
Bonnie (Robin Wright-Penn), medtem ko Zeli emocionalno
labilni in precej nasilni Phil (Chazz Palminteri) sestaviti zakon
s svojo noseco Zeno. Trije tipi torej is¢ejo identiteto in skusajo
pri tem ostati najboljsi kolegi. Prijateljstvo je za njih vse in ga
ne bi smelo ogroziti ni¢, opozarja Phil, nobena zveza, noben
flirt, nic. Lepo napisan komad, ki se mu na filmu seveda
pozna njegova gledaliskost, toda slednje ameriskemu filmu
kvecjemu koristi. Drazan tempa ne gradi na fizi¢ni, temvec
na verbalni akciji; enkrat za spremembo so karakterji dode-
lani, absolutno verjamemo vsemu, kar pocnejo, pa ceprav
predvsem Pennov karakter nekajkrat posteno zamoralizira —
tudi glede politicnih vprasanj (Irak, lakota ipd.). Kdo ve,
morda pa tega v ameriskem filmu enostavno nismo vajeni.
Vsekakor je Hurlyburly film igralcey, kjer v negativni luci
izstopa Meg Ryan, ki je ocitno Zelela narediti resno dramsko
vlogo, pa je v hoteni resnabi izpadla smesno. V dobri igralski
interpretaciji trdno skonstruiranega teksta je, vsaj zame,
najvecja moc¢ ameriskega filma; najboljsi igralci so v Ameriki,
tako sanjske trojke kot so Penn, Spacey in Palminteri pa tudi
ne sestavis vsak dan, zato je glavna napaka Zirije prav
individualna nagrada Seanu Pennu, ko pa bi morala pripadati
vsem trem — Ze zaradi nelodljivosti, ki jo definira njihovo
filmsko prijateljstvo.

IVory, james:

A Soldier’s l';aughter Never Cries (ZDA)

lvory se po dveh povprecnih filmih (Jefferson in Paris,
1995; Surviving Picasso, 1996) znova vraca v starem slogu.
Film bi na hitro lahko primerjali z lanskoletnim Ice Storm
Anga Leeja, saj prav tako obravnava "razkol" med generacijo
starev in njihovih otrok koncem Sestdesetih oziroma na
zacetku sedemdesetih. Kris Kristofferson je uspesen ameriski
pisec, ki z Zeno (Barbara Hershey), hcerko in posvojenim
sinom Zivi v Parizu; sin ne ve, kdo je njegova mati in tega niti
noce zvedeti, vse skupaj pa se zaplete ob druzZinskem
povratku v ZDA, ko se otroka le steZka privadita na
srednjeSolsko amerikano, ki je v nasprotju z
"intelektualisticno” in "umetnisko" Francijo seveda precej bol]
profana. Ivoryjev film je zrela druZinska drama z mnogimi
komicnimi vlozki, ki rahljajo dobri dve uri dolg hommage
sedemdesetim, in ce je bil Legjev ice Storm s spolnostjo,
post-hipijevstvom ter politicnimi nastavki hkrati se socialno-
druzbeni komentar istega obdobja, potem A Soldier's
Daughter Never Cries nima podobnih pretenzij in Zeli ostati
“le" intimna druZinska drama, kar lepo pokaZe zakljuéni prizor
filma ob jezeru, ko da Ivory vedeti, da ocetova smrt ne bo
okrnila (nekajkrat Ze vprasljive) druZinske integritete.
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kahn, cedric:

L'ennui (Dolgcas, Francija)

Profesor filozofije Martin (Zena ga je zapustila) se zacopa v
smrkljo, srednjesolko Cecilio. Cecilia je nekaj tednov poprej s
svojim eroti¢nim nabojem malodane pognala v smrt
ostarelega slikarja, ko jo je portretiral za svojo serijo Zenskih
aktov. A fatalnost Cecilije ni pogojena z njenim hotenjem
oziroma angaZiranostjo — kar se bo potrdilo v njenem
'razmerju” z Martinom —, temvec prav obratno, v njeni
ignoranci do (starejSega) moskega spola. Martin je ze tako ali
tako bolestno obseden z njo, odpoveduje predavanja, pisanje
njegove disertacije stoji, Cecilia pa mu za namecek — potem,
ko mu je Ze zdavnaj razkrila, da ga obiskuje le zaradi golega
seksa — "prizna" Se, da istocasno hodi 3e s svojim "rednim",
'normalnim” fantom njene starosti. Mladi reziser Cedric Kahn
je v ekranizaciji romana Alberta Moravie za Francoza
nenavadno satiri¢no in Ze kar kruto obracunal s taistim
francoskim intelektualistiénim napuhom, ki da za vse
obstojece najde ustrezno teoretsko interpretacijo. Martina
realnost dobesedno povozi, postaja depresiven, neracionalen,
s svojimi dejanji se smesi, Se posebej pred svojo nekdanjo
ljubico, h kateri hodi po nasvete in ki vse skupaj opazuje ter
uziva v njegovem padcu. Literarno predlogo je Kahn seveda
posodobil, ves material pa nudi hitrogovoreco in nasploh
naspidirano verbalno ekstravaganco. Dolgcas tvori
tragikomi¢no celoto, kjer dominirata Martinov meseni lik ter
seveda Cecilijina spiritualna moc.

kusturica, emir:

Crni macak, beli macor (Crna macka, beli macek,
Jugoslavija/Francija/Nemcija)
Grga Piti¢, ciganski boter, in Zarije, lastnik cementarne, sta
najboljsa prijatelja, ceprav se nista videla Ze petindvajset let.
Zarijev sin Matko je postopac in ficfiri¢, ki si ne upa prositi
oceta za uslugo, zato obisce Grgo in ga prosi za denarno
posojilo, s katerim naj bi izpeljal ¢rnoborzijansko operacijo
Da bi posel okrog cisterne nafte izvedel ¢imbolj mirno,
ponudi sodelovanje zafiksanemu kralju ciganske mafije,
Dadanu, ki Matka 3e isto noc opehari. Ne zavedajo¢ se
Dadanove dvojne igre Matku po bankrotu ne preostane
drugega, kot da sprejme njegovo zahtevo po "kompenzaciji':
Matkov sin Zare se mora porociti z Dadanovo sestro
frodito, ki je tako majhna, ("metar i zilet"), da jo klicejo
pikapolonica. Pri¢ne se porocna zabava, kjer pa vse vpletene
strani niso enako navdusene.
Tole je najbolj preprost opis dveurnega rafalnega rajanja, ki
skorajda brez predaha zaznamuje Kusturicev 3esti film.

Komedija, ki ne Zeli biti le komedija in ciganski film, ki ne
govori le ciganom in o ciganih, pravi reZiser. Kusturica je
nedvomno mojster postmodernisti¢ne lepljenke, ki se ne
ozira na ocitke, da je v film (znova) zmetal estetiko in Stose
vseh svojih prejsnjih filmov: tu so cigani, tu je hitra,
veseljaska glasba, ki ne preneha igrati niti ob smrti, tu so
pravlji¢ni, fantasticni prizori, s katerimi "resuje" nerazlozljivo,
tu so vsa tista pretiravanja, ki so bila vedno verjetna in
prepricljiva prav zaradi svoje spontanosti. A necesa tokrat ni;
ni politicnega komentarja, ¢e, da mu je dovolj obtozb in
prerekanja, zato sedaj nekateri zmigujejo zaradi "kraj", kot da
cela zgodovina filma ne bi bila en sam rop. Vsi Kusturicevi
ocetje so tu: Fellini, Kubrick, Vigo, poeticni realisti. Nihce ne
manjka. Kusturica je tokrat bolj barocen, nabuhel in hiter kot
kdajkoli. Res je, Crna macka, beli macek izgleda kot zbirka
vseh njegovih filmov — toda kaksna zbirka! Stopnjevani
Kusturica, nadrealisticen, magicen, ce hocete, kot bi Ze tako
poskocno long play plosco vrteli na 78 obratov. Morda celo
najboljsa komedija novega casa, pa Ceprav se ne razglasa za
komedijo, vsekakor pa film, ki ponuja najve¢ zdravega
smeha; kot bi zdruzil brate Marx, Prestona Sturgesa in
zgodnjega Jacquesa Tatija. A tudi to je res: naprej po isti poti
ne bo Slo ve¢, hitreje ne gre. Tu se Kusturica mora ustaviti in
z naslednjim filmom zaceti nekaj povsem novega, sicer se bo
nekomu zmesalo, tistim, ki so se ga navelicali, ali pa tistim, ki
ga imamo radi.

makhmalbaf mohsen:

Le silence (Tisina, Iran/Tadzikistan/Francija)

Makhmalbafov junak Khorshid je slep; dela kot uglasevalec
brenkal v Tadzikistanu, toda ker se lahko zana3a le na svoj
sluh in ker ga prepogosto prevzamejo Sumi, Se posebej pa
glasba, med potjo v sluzbo vse preveckrat sledi glasbi, se pri
tem izgubi in tako zamuja na delo. Denarja za stanarino ni,
toda Makhmalbaf se drzi dalec od moraliziranja; raje se
potopi v poezijo tadzikistanske pokrajine in njihove kulture
ter se poigrava z dispozitivi sliSnega in vidnega. Lep prizor je,
ko izgubljenega Khorshida sredi nabite trznice isce njegova
vodnica, in ker ve, da se Khorshid predaja zvokom in glasbi,
tudi sama zapre oci in ga izsledi s prisluskovanjem. V Tisini je
vodilo torej predvsem zvok, ki fascinira tako junaka Khorshida
kot gledalca, toda Makhmalbaf, ki je inspiracijo ¢rpal v izjavi
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nekega perzijskega poeta, "da se ne gre zanasati na pretek-
lost, da je pomembna sedanjost oziroma tisto, kar bo Sele
prislo, da je pomembno izkoristiti trenutek”, nam je kot Ze
nekajkrat doslej podal ¢udoviti svet bary, ki izvirajo iz bogate
perzijske kulture. A ¢e je v filmu Gabbeh (1996)

precej eksperimentiral ter v naravi iskal genezo barvne
lestvice, se je v Tisini enostavno predal starodavni kulturni
dedis¢ini ter se — klub odsotnosti historicnega — priblizal
ParadZanovu in njegovim ljudskim bajkam. Kljub nesporni
kvaliteti ter estetskim vrednotam pa imam 3e vedno raje
Makhmalbafa-prevaranta in manipulatorja, kot ga poznamo
iz njegovih najboljsih filmov Salaam cinema (1995) ali

A Moment of Innocence (1996). Makhmalbaf je vse preved
radikalen, da bi mu liricna poetika povsem ustrezala; nekaj
motecega pa je nenazadnje tudi v tadZikistanskih

prebivalcih ter predvsem navadah in pokrajini, ki z sosednjim
Iranom sicer deli mnoge sorodnosti, a kljub vsemu ni povsem
avtenti¢na; to je pac cena reZiserjevega pobega pred strogo
iransko cenzuro, s katero se soocajo vsi iranski “disidenti”, od
Amirja Naderija, ki se ni nasel v ZDA, do (zaenkrat le deloma)
Makhmalbafa, ki je vse blizje svobodnemu francoskemu
zraku. Vprasanje je seveda, koliko originalnosti in genija bo ta
svoboda terjala od najvedjih iranskih avtorjev.

medem, julio:

Los amantes del circulo polar (Ljubimca s polarnega pasu,
Portugalska)

Medemova ljubezenska drama je nedvomno vrsta filma, ki si
ga zeli vsak resni, malce akademski tip festivala, kakrsne
Benetke gotovo so. Dolg, pocasen, resen film, z obcasnimi
lahkotnimi dovtipi — a le lahkotnimi, da ne bi motili trdno
strukturirane zgradbe —, zrelo delo 3e ne odcvetelega avtorja,
pravi evropski art film torej. Tocno to predstavljata Ljubimca s
polarnega pasu, ljubezenski film, ki se razteza ¢ez dve
desetletji. Otto in Ana sta usodno zvezana Ze v mladosti
("Obe imeni sta palindroma," dahne Ana), toda po mnogih
razhajanjih ter bolj ali manj nakljucnih srecanjih se bosta,
odrasla, dokoncano srecala na Finskem, na robu polarnega
pasu — ali pac ne? Medem namrec vsako epizodo njunega
dolgoletnega "razmerja" pripoveduje z gledis¢a obeh
protagonistov — tako Ane kot Otta. Vedno so izidi njunih
sre¢anj drugacni, kot tudi zaklju¢na epizoda na Finskem, ki
naj bi ju zvezala za vecnost; iz Aninega gledis¢a se bosta po

stevilnih nesrecnih okolis¢inah vendarle srecala, iz Ottovega pa
jo bo pred njegovimi o¢mi zbil tovornjak, toda njegova
podoba se bo pred smrtjo ohranila na njenemu pogledu.
Nic¢esar ni prevec in nicesar premalo, kot bi Medem stvari
dodajal ali odvzemal z merico; absolutno trezno, racionalno
delo, katerega predhodnike bi lahko iskali v Wendersovem
Pariz, Teksas; Ivoryjeve drame po Forsterjevih romanih bi
denimo Ze delovale prevec estetizirano.

mullan, peter:

Orphans (VB)

Mullan je igral predvsem pri Loachu (Riff Raff, My Name is
Joe), za vlogo Joeja v slednjem je letos v Cannesu celo prejel
zlato palmo za najboljso mosko viogo, Orphans pa je njegov
odli¢ni celovecerni rezijski prvenec, ki mestoma morda
spominja na Praznovanje (Festen, 1998) Thomasa
Vinterberga. Trem bratom in sestri (na vozicku) umre mati;
naslednji dan jo bodo pokopali, toda vmes je dolga no, v
kateri se bo odvila prava fantasti¢na avantura. Enemu izmed
bratov se zmesa, ker v gostilni na sedmini pijani delavci brijejo
norce iz bolecine zZalujocih, zato se njegov brat odloci
‘provokatorje” najti in jih kar pobiti; tretji brat, religiozni
fanatik, Zeli poslednjo noc prezdeti z materjo v prazni cerkvi,
zato celo pozabi na hromo sestro na vozicku, ki se mora skozi
dezevno noc prebijati sama ipd. Mullan je izjavil, da so v filmu
stevilne situacije, kjer ne ves, ali bi se smejal ali jokal, in vse to
drZi; Orphans je sijajna tragikomedija, ki pokaze vse slabe in
neobvladljive, e ne kar bizarne strani cloveskega karakterja,
kljub ob¢&asnim rahlim pretiravanjem pa film ohranja moc¢no
socialno noto. Povedano drugace: na zacetku filma se zdi, kot
da gledamo Loacha, proti koncu se angleski delavski realizem
vse bolj zliva z obskurnejso varianto screwball komedije, da bi
Mullan zakljucil tam, kjer je zacel. Vsekakor nenavadna in
ubijalska kombinacija.




profesor), njuno nadaljnje pri@te\jslvo‘pa ona pogojuje s tem,
da si on najde dekle, resnoc zvezo torej; le tako bosta lahko
ostala zgolj prijatelja. Na drugi strani bo Magali sprejela
novega fanta le preko povsem naravnega, naklju¢nega
srecanja in nikakor prek oglasov ali poznanstev, zato mora
tudi njena "posrednica” Isabelle manipulirati z Gérardom, ki
je sprva preprican, da je njegov zmenek preko oglasa prav
Isabelle. V Jesenski zgodbi se zares vidi, kdo je mojster,
Rohmer je namrec najbolj genialen v najbolj preprostih
trenutkih, majhnih detajlih, kjer prikaze vso ¢lovekovo nemac
ob sramu oziroma trenutkih komunikativne nerodnosti med
spoloma. Jesenska zgodba je hkrati rahlocutna ljubezenska
"komedija", ki ji dajejo ostrino prav "nerodne" situacije, v
katerih se znajdejo Rohmerjevi junaki. Gotovo gre za najbol)
lahkotno epizodo iz serije, ki pa s tem ne izgubi nicesar
rohmerjevskega; mojster je kvecjemu dokazal, da s starostjo
in zrelostjo obravnavanje ljubezni (in spolnosti) ni nujno zgolj
stvar obsesivnega vedenja ali frivolnega tekanja za mladimi
dekleti, temvec inteligentno povedane zgodbe

i

paskaljewc oran:

re baruta (Sod smodnika, Jugoslavija)
Odlicen komentar k srbski sedanjosti in poleg Rohmerjevega
filma nesporni vrhunec letoSnje Mostre. Paskaljevi¢ opravi s
politicno situacijo v Jugoslaviji ne da bi politiko sploh omenil;
jasno, dovolj so zgovorni "simbolizmi", ironija ter sugestije,
ki jih niza skozi uro in pol trajajo¢i ambient absurda. Smo v
Beogradu, kjer se v eni noci srecajo (ali pa tudi ne) usode
navadnih Beograj¢anov: povratnik iz tujine (Miki Manojlovic)
is¢e nekdanjo ljubezen, ki jo je pred leti pustil za seboj
(Mirjana Karanovic); $ofer avtobusa (Bata Zivojinovic) se
spopada z vsiljivci na nocnem avtobusu, njegov sin pa se Zeli
pridruziti kokainski mafiji; boksarski trener (Lazar Stojanovic)
ubije svojega najboljsega kolega (Dragan Nikoli¢), ker je spal
z njegovo Zeno, nakar z bombo v rokah sede na vlak...
Skratka, gre za klasicni melodramatski veckotnik, kjer se
Krizajo usode navadnih ljudi; skupni imenovalec vseh je, da
se naceloma koncajo tragi¢no, bodisi v realisticnem bodisi v
karikiranem smislu. Se en skupni imenovalec: "Nisem kriv!"
kri¢i kar nekaj junakov, vklju¢no z mladenicem, ki ga
nazadnje pobesnela mnoZica zamenja za avtomobilskega
tatu in skorajda linca, kar naj bi ponazarjalo srbsko (zunanje-
politino) stalidce do vseh vojn, v katere so bili vpleteni v
devetdesetih. Sod smodnika je trdna celota z veliko trpkega
humorja in ironi¢ne distance ter z nekaj zares mocnimi
sekvencami (mladeni¢evo mucenje v avtobusu, zakljucni
pregon "nedolznega” fanta), sicer pa film v pravi tradiciji
srbskih "macisti¢nih" dram; Se najblizje mu je morda
Dragkovicev Zivot je lep (1985).

rohmer, eric:

Conte d'automne (Jesenska zgodba, Francija)
Rohmer je pri svojih 78-ih posnel zadnjo zgodbo iz serije
svojih Letnih €asov in novo malo mojstrovino. V ospredju
so tokrat absolutno zenske, predvsem Isabelle kot nekaksna
ljubezenska svetovalka" 45-letni prijateljici Magali, ki se po
osamosvojitvi svojih otrok ¢uti osamljeno; a Magali ima
naenkrat dva snubca: Gérarda, ki ji ga Isabelle "zrihta" preko
oglasov (ne da bi Magali to vedela), ter mlajsega Etienna, ki
ji ga predstavi Rosine, dekle njenega sina Lea. Morda zveni
zapleteno, toda Rohmer protagoniste mojstrsko vodi skozi
ljubezenski klob¢ic, ki pa ga vendarle narekuje nekaksna rahlo
perverzna vrsta (nikakor ne spolnega) izsiljevanja. Namre¢,
19 Rosine je nekdanja Etiennova ljubimka (on je bil njen
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Ceprav je Tajvan deZela nagle ekonomske rasti in
vsesplo$nega razcveta, so tematike tamkajsjih filmov
vse prej kot optimisti¢ne — in to gledalce na Zahodu
naceloma tudi najbolj bega. Morda je odgovor v
recesiji filmske produkcije, saj se je stevilo na leto
posnetih filmov v zadnjih petnajstih letih s stevilke
dvesto zmanj$alo na neverjetnih dvajset do trideset, s
tem, da doma niti teh filmov prakti¢no nihce ne gleda.
V devetdesetih je na nebu zasijala nova festivalska
zvezda tajvanskega filma, Tsai Ming-liang (njegov
Zivela ljubezen ste lahko videli na FAF-u '95), eden
najbolj samosvojih avtorjev druge polovice desetletja.
Ming-liang je vse od zmage v Benetkah leta 1994
festivalski ljubljenec ob¢instva, preseneca pa, da si je
vsesplosno popularnost pridobil navkljub svoji skrajno
pocasni, "nekomunikativni" in pesimisti¢ni estetiki,
kjer med seboj skrajno alienirani junaki v celem filmu
praviloma spregovorijo manj kot v enem prizoru
“normalnega" filma.

Zgodnji opus zaznamujeta njegova televizijska
srednjemetrazca All Corners of the World (1989) ter
Boys (1991), ki sta lepo nakazala razvoj njegovega
stila; iz trde, v bistvu nerodne televizijske estetike, kjer
so gibalo filma vendarle predstavljali se dialogi in
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.

precej dinami¢na montaza, je nastal kinematografski
prvenec Uporniki neonskega boga (Rebels of the Neon
God, 1992). Ming-liang tam dokoncno opravi s
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svetom, kakr$nega poznamo; ustvari svoj hladni,
kliniéni univerzum, kjer se na videz nepovezljive usode
ves film logicno razhajajo, da bi se na koncu - povsem
nezavedno — med seboj (pogojno) zdruzile; a to
obi¢ajno vemo le mi, gledalci, medtem ko junaki
ostajajo malodane na isti tocki kot na zacetku filma.
Za Ming-lianga druZina ni svet ljubezni in
razumevanja, temvec ravno obratno, v njej razkriva
vso perverzijo lazne harmonije, kar so ve¢inoma
odrazali vsi njegovi nadaljnji filmi: Zivela ljubezen
(Vive l'amour, 1994), Reka (He liu/The River, 1997)
in Luknja (The Hole, 1998). Krajsi intervju, ki ga je

Uporniki neonskega boga na canneskem festivalu, dva dni pred razglasitvijo
nagrad, posnel Miroljub Vuckovié, objavljamo v ¢ast
Reka hommageu, ki ga bo Tsai Ming-liang z vsemi 3tirimi

celovecerci dozivel na novembrskem 9. Ljubljanskem
filmskem festivalu.

o miroljub vuckovié | se




Tsai Ming-liang
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V filmih Reka in Luknja je ogromno vode, ki mora
na koncu tisocletja "oprati mesto” ter "preéistiti"
njegove stanovalce. Luknja ne prihaja iz tidine: od
prvega kadra smo obkroZeni z zasvinjanimi zvoki.
Zakaj ste spremenili "otvoritev" igre?

Moj cilj je poenostaviti, kontrapunktirati clovesko
nedolznost nasproti propadli sredini, ki se - korak za
korakom — spreminja v ruSevino. Na sreco imajo moji
liki instinkt za preZivetje in se med seboj razlikujejo,
kot so ljudje v razlicnih okoljih pa¢ lahko razliéni.
Ko se ukvarjam z obliko in vsebino, se ubadam
hkrati tudi z obliko in veli¢inami, pri ¢emer je moje
osnovno sredstvo, osnovno orodje, ideja kontrasta.
Pri tem ne mislim le na enostavno dejstvo, da so moji
liki sooceni z okolico; so celote, ki jih sam postavljam
v kontrapunkte. V Luknji prvi¢ glasbo uporabim v
precejsnji, izraziti meri. Glamour glasbenih prizorov,
ki sekajo tok filma, je, gledano najbolj enostavno, v
funkciji kontrasta muénim, mraénim situacijam, v
katerih moji liki Zivijo.

Vedno sem Zelel le, da bi bili moji filmi karseda
stvarni, realisticni ali pa vsaj blizu stvarnosti. Pogosto
in zelo rad uporabljam plan-sekvence, kar mi v filmih
omogoca na specifi¢en nacin obravnavati ¢as in
prostor. Cas tece v kadru, jaz pa se trudim, da bi
risto, kar gledalec vidi znotraj kadra — v ¢asu, ki ga
ustvarjam —, postalo blizu realnemu. Obenem se
moramo seveda zavedati, da je prizor na ekranu —
cetudi nekaj najbolj stvarnega na svetu — vendarle
nekaj na novo ustvarjenega, ustvarjena realnost torej.

Za televizijo ste posneli Stiri filme, letos pa na oder
postavljate Brechta. Kako organizirate prostor in ¢as
na gledaliskih deskah in kako na filmu?

Gledalisce in film sta si zelo blizu, tako da med
konceptom prostora in ¢asa na filmu ali v gledaliscu
ne delam velike razlike. Ko delam v gledaliscu, se
opredeljujem na sceno, ki ni fragmentirana, za
celovito zgrajeno scenografijo torej, za gib znotraj
dolgega kadra, brez rezov in sekvenc, obi¢ajnih za
organiziranje prizora na filmu. V gledalii¢u so dolgi
kadri, realisticna scena, pripravljena, da sprejme
dogodek, da postane prizorisce dogajanja. Moji filmi
so prav tako zasnovani in omejeni z idejo scene, ker
se, brez obzira na to, da se film ne dogaja v okviru
gkatle, odvija v ograjenem prostoru, na svojevrstni
sceni.

Celebralno ali emocionalno - kaj je pomembnejse v
vasih filmih?

Nimam nikakr$nih predhodnih namer niti med njimi
ne delam razlik; oboje je enako pomembno. Ko
dodelujem psiholoske strani likov, ko opredeljujem
njihove emocije, ko definiram estetske osnove filma,
takrat priénejo funkcionirati mozganske sposobnosti,
zato so — tako ucinki in rezultat — posledica razuma
in intelekta.

Ko ste v Berlinu predstavljali svoj prvi film, ste izjavili,
da ste ob Fassbinderjevi smrti potocili solzo. Povsem
ocitno je, da ste vsrkavali senzibilnost del nekaterih
evropskih reziserjev.

Moje prve izkusnje z evropskimi reziserji segajo v ¢as
mojega Studija. Spominjam se, da sem videl
Fassbinderjev film Vsi drugi se imenujejo Ali. Bil sem
globoko ganjen, prve pol ure filma sem bil v $oku,
povsem prevzet s tem, kako je Fassbinder zacel film in
predstavil like. Trideset minut sem se pocutil
neprijetno, tezko sem sedel na mestu; presenecen sem
bil nad na¢inom, kako ustvarja stanja, situacije, kako
pristopa k temi. Drugi veliki evropski vpliv je Frangois
Truffaut; njegov prvi film, ki sem ga videl, je bil
Zgodba o Adele H. Se nekaj dni po ogledu nisem
obcutil drugega kot zZalost in razumel sem, da se film
lahko v toliksni meri dotakne ¢ustev. Pa izkusnje z
Bressonom, z vzigalicami, s steklenicko mleka, ki jo je
bilo treba zagreti za otroka, o Zenskem oprsju, ki je
taisto mleko zagrelo. Ti mali, tako reko¢ neopazni
detajli so mi pokazali pot, ki je $e kako koristna;
naudil sem se, kako malenkosti iz Zivljenja navadnih
ljudi vstaviti v novi kontekst, da bi izzval oziroma
ustvaril Zeljeni u¢inek na gledalca. Ti mali detajli nas
lahko ganejo globje in pomembneje kot velike teorije
in prepricevanja.

Nagisa Oshima je, ko je delal dokumentarni film ob
stoletnici japonskega filma, izjavil, da je sto let filma
na Japonskem zgodovina neke mladosti. Se lahko ta
izjava v neki meri prenese tudi na izkusnjo filma in
Tajvana:

Mladost je status. Druzba je zelo mlada in vse se giblje
z veliko hitrostjo; vse je skokovito, hitrosti so
ogromne. Bojim se, da je na nek naéin nezdravo, ce se
cela druzba giblje v tej smeri. Po eni strani je dejstvo,
da vse vre, se vrti od energije, pozitivno, po drugi
strani pa sem preprican, da je naravno, da se mora
zaradi te hitrosti, s katero se vse spreminja, placati
dolocena cena. .«
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MICHEL CHION

auditum

Michel Chion: Le son, zbirka “Cinema-Image”, Nathan, Paris,
1998, 342 strani.

Ce Michela Chiona prosite, naj vam rezervira sobo v paritkem
hotelu, boste zagotovo spali s pogledom na notranje
dvorid¢e: "Tam je manj hrupno." Ce ga povabite na Jesensko
filmsko %olo, tedaj boste med njegovimi zapisi Cujecnega
sprehajalca nasli tudi presenetljivo intimen tekst z naslovom
Ljubljansko jesensko listje, iz katerega boste razbrali, da sta
najmocnejsa spomina, ki ju je odnesel iz Ljubljane, dva zvoka,
natancneje, Selesta: elest hiperinflacijsko nedolznih, tedaj Se
jugoslovanskih bankovcey, in Selest listja v parku Zvezda.

Celo ce torej nikoli niste vstopili globoko med njegove knjige
o glasu, zvoku, govoru in glasbi na filmu, med izjemne
monografije Tatija in Lyncha, med kolumne v Le Monde de /a
Musique, med podabe njegovih filmov in med plosce njegove
elektroakusti¢ne glasbe, vam bo prislo na usesa, da je
podoba njegovega sveta preprosto drugacna, kot smo je sicer
v nasih malih vsakdanjih opravilih vajeni — da je njegov svet
dobesedno avdio-vizualen.

Zato je bilo samo vprasanje casa, kdaj se bo ta specificen
posluh za svet lotil skoraj enciklopedi¢nega podietja
artikulacije cetrstoletnega 3tudija v eno samo, "veliko" knjigo.
Ta knjiga je zdaj tu, rece se i preprosto Zvok, njeno branje pa
dobesedno obnavlja izkustvo pisanja, saj seli bralca na tako
raznolika podro¢ja, da brez dodatne literature skoraj ne gre.
Vsi, ki Chiona poznajo predvsem kot filmskega pisca, bodo
gotovo kar malo zbegani, saj je v najnovejsi knjigi film le
eden od mnogih "nosilcev zvoka". Prej se mi zdi, da sodi
knjiga Zvok med tista temeljna dela, ki smo se jih v Sloveniji
navadili povezovati z mehko zelenimi platnicami zbirke Studia
Humanitatis: med dela torej, ki temeljno trasirajo nek teren,
izumljajo terminologijo in postavljajo standarde. Freud,
Jakobson, Saussure, Foucault, Deleuze... Nekaj vzvisenega je
v pocetju, ki se do "zvocnih objektov" obnasa priblizno tako,
kot se kak pustolovski morjeplovec, ki se je znasel na
eksoti¢nem otoku, lahko poigrava z imenovanjem
novoodkritih, Se neznanih ptic. Razlika je le ta, da nam za
Chionova odkritja ni treba ne pluti ne plavati nikamor,

ampak se dobesedno ves cas kopljemo v njih, le da jim doslej
pogosto nismo znali niti prisluhniti niti jih poimenovati.
Izhodiscna tocka Chionove analize je, da je bilo mogoce
zvoke, te bezne in minljive reci, obdelovati in analizirati ele
od trenutka, ko jih je clovek znal posneti. Prej so se odmevi
seveda lovili v gorske vence in votle buce, o njih so peli
pesniki in jih opisovali pisatelji, a objekti so postali Sele z
dobo tehnicne reprodukcije, torej pred nekaj vec kot sto leti.
Teoretski objekti pa so postali Se pol stoletja kasneje, ko jim je
Pierre Schaeffer namenil solfeggio zvocnih objektov. Prav
Schaeffer vzdolZ celega Chionovega dela nastopa kot
brezprizivna teoretska referenca, ki je dobesedno prvi "dal
slisati' zvak, razvezan vzroka in sporocila. Tako smo
nemudoma Ze kar sredi osnovnega nesporazuma z zvoki.
Schaeffer je namrec razlodil tri tipe poslusanja:

- kavzalno poslusanje skusa v zvoku razbrati vse tiste indice,
ki bi lahko poslusalca poucili o vzroku, izvoru zvoka;

- semanticno poslusanje skusa predvsem dekodirati signal, da
bi doumelo sporocilo;

- reducirano poslusanje pa abstrahira vzrok in pomen, da bi
se ubadalo z zvokom "na sebi", z vsemi njegovimi cutnimi
kvalitetami, kot so visina, ritem, "zrnatost', materija, masa,
volumen...

Sele rezultat reduciranega poslusanja je resniéni "zvoéni
objekt", ki ga poskusamo poimenovati, klasificirati,
reproducirati, predvsem pa ujeti in pojmovati kot celoto,
omejeno v ¢asu. Od tod se ponuja neka temeljna distinkcija,
na kateri je zgrajena cela Chionova knjiga:

'Zvocni objekt natancno zapolnjuje svoje mesto v casu, stvar
pa obstaja skozi ¢as kot objekt, kot bitje, kot entiteta

Zvok je manifestacija stanj in dejavnosti, Zivljenja stvari, ki jo
percipiramo, kot ce bi bili slepi." (Zvok, str. 130)

Sele tovrstno pozicioniranje "zvocnega objekta prepre¢i
osnovne nesporazume, ki prili¢ijo zvok neposredno
njegovemu izvoru ("SIisi3 sekiro?") ali pa ga v celoti pripisejo
fizikalnim, kemi¢nim in psiholoskim reakcijam v ¢loveskem
organizmu. Chion po sledi Schaefferja vztraja, da je zvok po
sami svoji definiciji objekten, da je "vedno fantomska
prisotnost reci’, naj si bo e tako abstrakten, nevtralen ali
umeten. Cisto na koncu knjige, med hipotezami za prihodnje
skupinsko delo, kot neke vrste domaco nalogo, Chion celo
predlaga svoje izvirno ime za Schaefferjev "zvocni objekt" — in
sicer latinski auditum, kot dobesedno oznako "slisane redi".
Po eni strani zato, da bi pustil besedo "zvok" z vso njeno
dvoumnostjo zdravemu razumu in ekspertom,
sound-makerjem; po drugi pa tudi zato, da bi ujetost v ¢asu
Schaefferjevega zvoc¢nega objekta razvezal v ¢asovno
nedolocenast, v odprto trajanje.

"Auditum je zvok kot zaznan zvok, brez morebitne zmesnjave
tako z realnim virom (ali vzrocnim kompleksom, ki je njegov
izvor) kakor tudi s fenomeni fibracije, ki jih preucuje
akustika." (Zvok, str. 273).

Prav v zvezi z globoko ¢asovno naravo slehernega zvocnega
fenomena najdemo v Chionovi knjigi nekatere najbolj
daljnosezne trditve, ki tudi najbolj neposredno zadevajo film
kot avdio-vizijo. Ko govori o "avdio-vizogenih ucinkih’, je prav
temporalizacija najbolj znacilen primer dodane vrednosti, kjer
zvok usodno priskoci na pomoc sliki. Zvok lahko dobesedno
vnese trajanje podobam, ki je same nimajo (klasi¢en primer je
Markerjev film La Jetée, ki je v celoti sestavljen iz stati¢nih
fotografij), lahko pa usodno abarva njihovo sicersnje
inherentno trajanje. Ce jih zgolj naniza, govorimo o
linearizaciji, ¢e pa jih Se orientira s tem, ko jim vtisne pecat
pricakovanja ali napredovanja, govorimo o vektorizaciji.
Chionova véasih prav ludisti¢na radost ob iznajdevanju
neologizmov pride prav na podrocju stika med podobo in
temporalizirajocim zvokom posebej do izraza, ko iznajde
sinhrezo: trenutek, v katerem pride do sinhronije med
zvokom in sliko, zaradi Cesar pride do nenadejane sinteze
dveh pobodij avdiovizije. Poskusite ¢ez video-posnetek, ki ste



mu utisali zvok, spustiti poljubno ploi¢o — pa se boste kaj
hitro tudi sami zalotili pri postopku, ki nam ga Chion vsem
pripise: da smo namrec Zeljni sinhronizacije, da nas ze
najmanjse mozno ujemanije slike in zvoka navda s prav
posebnim navdusenjem! (Ko sva z Alesem Verbicem za
potrebe nekega demo-posnetka zmontirala neme podobe
nekega spota za Laguno in hrvaski retro-komad Tata, kupi mi
avto, sva skoraj vriskala, ko je tisto, kar je bilo $e malo prej le
navadno drsenje avta skozi ovinek, ob vsega nekaj taktih
postalo skorajda obrat dunajskega valcka, da ne recem
avto-mehanicni balet.)

Ce pa je treba iz Chionove knjige povzeti eno samo
poslovilno hipotezo, tedaj se brez premisleka odlo¢am za
odstavek iz poglavja z dovolj zgovornim naslovom Besednjak,
ki ga je treba spisati, saj v njem Chion posega prav na
podrocje temeljnih dejanj, utemljitvenih gest, ki ga
postavljajo ob bok odkriteliem novega: "Nasa hipoteza je, da
Je zahteva po aktivni verbalni natancnosti bistveno sredstvo
pilienja in kulture zaznave, odgovornega poslusanja. Prav ta
natancnost lahko naredi, da ne bomo objekt, temvec subjekt
nasih cutenj, da bomo torej sposobni o njih kaj povedati in
obenem prevzeti odgovornost za to, kar povemo."

(Zvok, str. 304)

Dobro prisluhnite; povejte, kar slisite; izmislite si ime za to;
povejte drugim.

Cest aussi simple que ¢a.

Stojan Pelko

et

SAM
PECKINPAH

MARCEL STEFANCIC jr.
ZORAN SMILJANIC
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prinesite mi glavi

smiljanica in

stefancic
Zoran Smiljani¢, Marcel Stefanci¢, jr.: Let's Go! Why Not? —
Divje Zivlienje in divji filmi Sama Peckinpaha, zaloZba FUN,
Ljubljana, 1998, 156 strani

Zgornji naslov je lahko 3e kako pomenljiv — ali pa tudi ne.
Kaj naj bi ¢lovek pocel z glavama dveh peckinpahovcev? Kaj
drugega kot to, da bi ju odprl, pogledal noter in sku3al
izvedeti resnico? Resnico o njuni iskrenosti namre¢, o

resni¢nosti njunega pisanja, distanci in vsem, kar je potrebno,
ko se spravi$ pisati knjigo. Kljub odli¢nosti in lucidnosti
njunega pisanja sem bil namrec vseskozi malce v dvomih.
Koliko lahko verjamemo avtorjema knjige, ki sta s
Peckinpahom, njegovimi filmi in Zivljenjem obsedena do

te mere, da jima je krojil Zivljenje? Poznam veliko ljudi,
profesionalcev ali laikoy, ki radi govorijo o svojih najljubsih
filmih ali reziserjih in jih je pri tem — z menoj vred — tezko
ustaviti, toda nihce ne izstreli tako sunkovito kot nasa avtorja:
Peckinpah! Bang! Divja banda!

Marcel pravi, da bi danes verjetno prodajal karte na Zelezniski
postaji v Logatcu, e pri svojih enajstih ne bi videl Divje
horde (oziroma Divje bande). Za Smiljanica ne vem, toda
dovolj zgovoren je podatek, da je med svojih deset ob
Ekranovi anketi ob stoletnici filma uvrstil stiri Peckinpahe:
Bando, Slamnate pse, Pata Garreta in Alfreda Garcio.
Oba pa kot v en dah Bando razglasata za najboljsi western in
enega najboljsih filmov vseh casov. Ja, Divja horda je njun
Drzavljan Kane; tu ni dileme, vedno bo prvi.

Kako torej zaupati absolutnima in brezkompromisnima
fanoma, da bosta spisala korektno knjigo, ko pa vemo, da je
o svojih oh in sploh naj reziserjih, filmih itd. najtezje pisati,
predvsem pa tezko ohraniti distanco in trezno glavo; ko
vemo, da nas prepogosto zanese in postanemo emocionalni
ter hote ali nehote tako spregledujemo ocitne napake; in
nenazadnje, ko vemo, da smo vse te filme videli Ze
nestetokrat, da jih znamo na pamet, kar pomeni, da vcasih
Ze pricnemo mesati resni¢no in filmsko. Kako torej verjeti
knjigi Let's Go! Why not? Ena reditev bi bil tretji avtor, po
moznosti zadrti anti-peckinpahovec ali vsaj anti-hollywoodar,
ki mu je "Bloody Sam" sicer viec, toda le do neke mere;
recimo, da ne mara krvi in nasilja, nekdo torej, ki Divji hordi
priznava njene kvalitete, a zacetni in zaklju¢ni pokol vedno
prevrti, v Kinoteki pa namerno zamudi predstavo in jo
predhodno zapusti. To je seveda le hipoteti¢na resitey, ki sta
se ji avtorja izognila tako, da v analizi Peckinpahovega dela
(Stefanciceva polovica) nista pisala le o njegovih filmih in o
filmih nasploh, temvec o vseh obstranskih, obskurnih in le
redko obravnavanih elementih, ki spremljajo njegov opus.
Ter na drugi strani, v njegovem Zivljenjepisu (Smiljaniceva
polovica), nista upostevala le njegove herojske narave ali
faktografskih podatkov, temvec s treznim razmisljanjem
mestoma logicno "analizirala" posamezne nikoli dovolj
pojasnjene epizode iz njegovega Zivljenja.

Samovi westerni torej niso zgolj westerni, izvemo, temvec na
nek nacin kronike dvajsetega stoletja, njegov opus prav tako
ni zgolj navaden opus, temvec ima zacetno fazo, vrh v Divji
hordi, ki povzema vse njegove prve filme, ter drugo fazo, ki
pomeni odmik od Horde, itd.

Se najvedje presenecenje njunega pisanja je precej strog
odnos do filma Pat Garret & Billy the Kid, sicer mojega
osebnega favorita, ki je kot Peckinpahov poslednji western in
predvsem post-Wild-Bunch western nekako druga velika
preokretnica Peckinpahovega dela; po njem se bo Sam
dokoncno zafiksal, zapil, sprl s producenti ter nazadnje
kondcal kot studijski reziser pod kontrolo (Ostermanov
vikend).

Let's Go! Why not? je lep zgled zaokroZene Studijske celote,
kjer ni vse podrejeno zgolj hiper teoretski analizi opusa,
temvec za popolno razumevanje poskrbi vse premalokrat
vkljucena biografija, popolna filmografija ter obsezna in
ilustrativna zbirka fotografij. Pravzaprav pogresamo le
kaksen cede, ki je ob branju tovrstne literature za popolno
zadovoljstvo tako reko¢ obvezen ¢len (e posebej pri manj
zahtevnem, biografskem delu). Sicer pa, zame je dobra knjiga
tista, ki me zintrigira do te mere, da iz arhiva potegnem ves
razpoloZljivi opus ter si ga v miru ponovno pogledam, en film
za drugim, tudi zato, da is¢em napake ali momente, ki bi jih
Stefangi¢ in Smiljani¢ morebiti spregledala — a jih ni in ni.
Simon Popek
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Zgodba

Asteroid gromozanskih razseznosti se bliza
planetu Zemlja in vedno bolj ogroZa njegov
obstoj. Ekipa najboljsih vrtalcev zemeljske
skorje je poslana na asteroid z namenom,
da vanj spusti bombo in ga tako unici. Oce
umre, a hcerka nadaljuje rod.

Armagedon, simbol kraja konénega obracuna
s silami zla (Razodetje,16,12-16), je visoko
proracunska ameriska uspesnica, ki poskusa
pred koncem tisocletja preko zunanjega
motecega elementa, asteroida, obracunati s
prvovrstnim amerisko krs¢anskim tabujem,

z incestom, kot ga lahko transparentno
beremo preko umora Joe Benett oz. ves das
zastavljamo zoprno religiozno vprasanje o
ocetovstvu in materinstvu ¢lovestva od
Adama in Eve ter njunih sinov Kajna in Abela
naprej. Liv Tyler je héerka naftnega vrtalca
Brucea Willisa, ki zanjo nima dovolj ¢asa,
zato jo vzgajajo njegovi sodelavci. Njihov
odnos do nje je ambivalenten, razpet med
vlogo odeta in starejSega brata, da ne
zapisemo strica ter potencialnega
oplojevalca. Vse se zaplete, ko Willis odkrije
¢lana vrtalne posadke, igra ga Ben Affleck,
med rjuhami s Tylerjevo in pobesni.

A kasneje, na asteroidu, ponizno izjavi, da
mu je Affleck kot sin, in namesto njega celo
umre, a s tem resi planet Zemlja in
posledi¢no ohrani svojo raso, saj Tylerjevi in
Afflecku omogodi ukvarjanje s potencialnimi
potomci. V kratkem predsmrtnem flashbacku

se Willisu prikaZe zgolj in samo héerka, o njeni
mami in Se komu ni niti sledu. Willis s svojo
herojsko smrtjo torej omogodi spojitev svojega
sodelavca — "bil si mi kot sin" — in héerke.
Vzporedno moralno sporoéilo asteroidne
sladkobnice govori o proletariatu, ki s svojimi
“skrhanimi" Zivljenjskimi usodami in
odsotnostjo ali pak gromozanskim Stevilom
zensk, vsem namre¢ manjkajo monogamne
druzine ali stalne Zivljenske sopotnice, resi

svet ter s tem pokaze sterilnim ameriskim
vesoljskim znanstvenikom, kdo zares drzi niti

v rokah. Za jokavo melodramo o druzinskih
razmerjih, krogli in svedru, ki vanjo (za)vrta in
spusca (unicevalne) bombe, se sploh ne bi bilo
treba odlepiti od tal, ampak zgolj povprasati
Americane, Cesa se najbolj bojijo, a za
zaprtimi vrati bojda mnogokrat prakticirajo.
N.P.

cudezni mec

Magic Sword

ZDA 1998

rezija Frederik Du Chau

scenarij Vera Chapman, Kirk De Micco,

William Schifrin

glasba Patrick Doyle, David Foster, Carole Bayer
Sager

igrajo (glasovi) Jessalyn Gilsig, Gary Oldman, Andrea
Corr, Celine Dion, Pierce Brosnan

Zgodba

Hcerka umrlega viteza okrogle mize, njen slepi
prijatelj ter dvoglavi ostareli zmaj se podajo na
lov za izgubljenim mecem ekskaliburjem. Ko
ga najdejo, sta Camelot in kralj Artur reSena.

Ko sem bil se bolj mali, sem imel veliko

sreco, ker sta me mama in ata dovolj hitro
predstavila Medvedu Puju in nikdar dovolila
Disneyu, da bi kazil Milnejevega medvedka in
ga strpal v prirocno embalazo. Enkrat kasneje
je pomeziknila Se Ava Gardner kot kraljica
Guinevere in se je zasvetil ekskalibur, kraljujoc
nad okroglo mizo. Ce tamali danes véasih ne
vejo, kdo je Medved Pu, ni ta nic strasnega, ce
pa morajo ubascki gledat adaptacijo vitezov
okrogle mize, je pa grozno hudo. Zaklju¢imo
torej hitro in moralisticno ter ob tem
zapretimo bralkam in bralcem, naj jih nikar ne
premami. Pravzaprav sem po dolgem casu v
stanju, ko sem zelo vesel, da danes nimam
sedem let. Rajsi Se dvakrat Flubbercka kot se
enkrat CudeZni mec. Je pa vseeno pomenljivo,
s kaksno vehemenco se je Warner lotil velikih
in relativno obrobnih zgodovinskih tem, o
cemer smo v enem izmed prejsnjih Ekranov
porocali ob kratki in grenki oceni Anastazije,
Warner-Brosovega animiranega prvenca.

N.P.

dez za ubijanje
Hard Rain J J
ZDA 1997 9%

rezija Mikael Salomon

scenarij Graham Yost

glasba Christopher Young

fotografija Peter Menzies jr.

Igrajo Morgan Freeman (Jim), Christian Slater (Tom),
Randy Quaid (Serif), Minnie Driver (Karen), Edward
Asner (Charlie), Michael A. Goorjian (Kenny)

Zgodba
Tom s svojim stricem, varnostnikom, v
oklepniku prevaZa nekaj milijonov dolarjev

gotovine, ki jo banka resuje pred
katastrofalnimi poplavami. Ko obstaneta v
nevarno narascajoci vodi sredi evakuiranega
mesteca in Cakata na pomoc resevalcey, se
pojavi Jim s kavbojskim klobukom in
pohlepno tolpo Zivénih tipov, ki bi se radi
cimprej dokopali do svojih deleZev. Ko se
enemu od njih sprozi puska, starejsi
varnostnik pade mrtev, mlajsi pa pobegne z
vsem denarjem. Zacne se akcijski tobogan,
na katerem Freeman divja za Slaterjem in
sVojo pokojnino.

Staromodni duh westerna preplavlja ta film
pregona, ki podobno kot Begunec (The
Fugitive, 1993) Andrewa Davisa obdeluje
¢lovekovo naravo, vendar z nespregledljivim
Zanrskim premikom od trilerja k najcistejsi
akciji. Pa ne gre za kaksno bondiado ali kick
boxing akrobacije v stilu Stevena Seagala,
temvec za idejo o prvobitni akumulaciji
kapitala, ki jo v filmu Hard Rain Margan
Freeman udejanja na stara leta. Zato deluje
zrelo, premisljeno in nepopustljivo, saj ima
pred sabo jasen cilj in skoraj bi lahko rekli, da
tudi vednost (o osnovnih zakonitostih
kapitalisticne ekonomije namrec), kar ga v
nasprotju s pajdasi, instinktivnimi,
nereflektiranimi grabezljivci in prav takimi
varuhi zakona, ki se kot bad guys v westernih
zmasakrirajo med sabo, kvalificira v
kategorijo dobrih fantov, se posebej, ko
izvemo, da je bil neposrecen rop oklepnika
dogovorjen z njegovim varnostnikom.
Morgan Freeman, samotni jezdec socialne
kataklizme, se na colnu pripelje v dezevni
nodi, zasledovanemu Slaterju priskrbi “true
romance" in lekcijo iz druzbene pogodbe ter
se konc¢no tudi z njegovo vednostjo z vreco
denarja odpelje novemu dnevu oziroma
razredu nasproti. Od zdaj naprej bo tudi
sam placeval davke. Za razliko od cini¢nih
resiteljev planeta v filmu Armageddon, na
primer. V tem je razlika med hedonisticnim
vigilantstvom Hard Raina, solidnega
akcionerja, za katerega se na prvi pogled zdi,
da ne sporoca nicesar, in med prividnim
mesijanstvom politicne korektnosti nekaterih
novejsin filmov katastrofe.

M. V.

divje strasti

Wild things

ZDA 1997 107

rezija John McNaughton

scenarij Stephen Peters

fotografija Jeffrey L. Kimball *

glasba George S. Clinton

igrajo Kevin Bacon (Ray Duquette), Matt Dillon
(Sam Lombardo), Neve Campbell (Suzie Toller),
Theresa Russell (Sandra Van Ryan), Denise Richards
(Kelly Van Ryan), Daphne Rubin-Vega (Gloria Perez),
Robert Wagner (Tom Baxter), Bill Murray (Ken
Bowden)

Zgodba

Ko je eden izmed profesorjev obtoZen
posilstva svoje dijakinje, je njegov poklicna
kariera nacrtno unicena. Vendar se ob
blizanju sodbe pojavi prijateljica domnevno
posiliene dijakinje z razbremenilnimi dokazi.
Ko se detektiv Ray zakoplje v primer, ugotovi,
da je resnica dalec od razloZene zgodbe in da
nic ni tako, kot se zdi.

Kar je za Slovenijo duhovi¢ina, je za ZDA



solski sistem. Dovolj intimisticen in spostovan,
da se lahko znotraj njega dogajajo ogabno-
pohotne zgodbe, in po drugi strani dovolj
hieararhicen, da je moc tovrstne neprijetnosti
zakriti. Mednje lahko uvrstimo tudi spolno
nadlegovanje. Film z naslovom Divje strasti je
ena izmed tistih inacic menage a trois, kjer
se namesto izrekanja ljubezni na zemljevidu
politike soocimo z deviantno spolnostjo kot
ekonomsko kategorijo v dobesednem smislu.
Je film, ki nam govori, da so otroci bolj
pokvarjeni kot mi sami, ne glede na socialni
status in spol. Je film, ki nas prepricuje,

da je spol kategorija, s katero se da vedno
obogateti, in je kon¢no film, ki opozarja,

da so ¢asi romanti¢ne ljubezni ena na ena,
predvsem v heteroseksualni inacici, dalec za
nami. A obenem tudi ta stvaritev predvsem
Neve Campbell in reziserja McNaughtona
zagotavlja globoko moralno sporocilo, brez
katerega v visokoprorac¢unskih izdelkih ocitno
ne gre vec¢ — kapitalizem je povzrocil razpad
klasiéne monogamne druZine, prav zaradi nje
pa si punce lahko prisvajajo kapital brez
kakrsnihkoli moralnih zadrZzkov, s tem pa
gledalce opozarjajo vsaj na dejstvo, da Zivijo
v ¢asih, ko so noir-asti filmi rariteta, -
potuhnjena v tako opolzke nadaljevanke,

kot je Beverly Hills. Podoben domet kot
Hudicevki iz leta 1996.

N.P.

elitni morilci

Replacement Killers

ZDA 1998 87'

rezija Antoine Fugua

scenarij Ken Sanzel

fotografija Peter Lyons Collister

glasba Harry Gregson-Williams

igrajo Chow Yun-Fat (John Lee), Mira Sorvino
(Meg Coburn), Michael Rooker (Stan Zeedo'
Zedkov), Kenneth Tsang (Terence Wei), Jirgen
Prochnow (Michael Kogan), Til Schweiger (Ryker),
Danny Trejo (Collins)

Zgodba

John Lee je najboljsi poklicni morilec na
trZiscu, toda ko zavrne narocilo, kjer je tarca
sedemletni decek, postane tarca sam,
"nadomestni morilci* naj bi najprej ubili njega,
nato pa izvrsili prvotno narocilo. Ko John
naroci lazne dokumente za pobeg iz drzave,
spozna spretno in okretno Meg Coburn, ki
bo v hipu postala njegova enakovredna
partnerka.

Prvenec Antoina Fugua izgleda kot
navdusenje vzbujajo¢ adolescentni poskus
sledenja svojim vzornikom, v tem primeru
tako interaktivnih video iger kot seveda
amerisko-hongkonskega akcijskega filma, ki
se je s prepoznavno "estetiko" modernih
samurajev s po dvema pistolama v rokah
razbohotil po prodoru Johna Wooja in 3e
posebej Quentina Tarantina. Remake remakea
torej, plus ne vem kateri poskus slepega
capljanja za modnimi trendi, ki Ze zdavnaj
niso ve¢ zanimivi, kaj sele razburljivi. Tu ne
pomagata niti obe ikoni, ki sta v osemdesetih
Zanr hongkonskega akcionerja pravzaprav
izpopolnili, Woo kot izvrini producent ter
Chow Yun-Fat v svoji prvi ameriski vlogi; film,
ki naj bi Chowa lansiral v Novi svet, izgleda
kot ostanki hongkonske atrakcije, tisto torej,
kar na Orientu kot "premalo atraktivno" ostaja

na montaznih mizah; predvsem pa, kaj v
macisticnem akcionerju pocne Zenska,
misicasta Mira Sorvino, ki svojo resno grimaso
skozi ves film prodaja, kot bi ji slo za
zivljenje? Elitni morilci lahko fascinirajo
pobice, ki jim za adrenalinsko iglo
zadostujeta pok ali dva ter vZigalica med
herojevimi ustnami, vsakdo, ki je videl ve¢ kot
dva izvirna orientalna thrillerja, pa filma ne bi
uvrstil niti za predfilm v zakotnem drive-inu.
S.P.

godzilla

ZDA 1998 138

rezija Roland Emmerich

scenarij Dean Devlin in Roland Emmerich
fotografija Ueli Steiger

glasba David Arnold

igrajo Matthew Broderick (Dr. Niko Tatopoulos),
Jean Reno (Phillipe Roach), Maria Pitillo (Audrey
Timmeonds), Hank Azaria (Victor "Animal" Palotti),
Kevin Dunn (polkovnik Hicks), Michael Lerner
(zupan Ebert)

Zgodba

Juzni Pacifik. Raj na zemlji z manjso lepotno
napako. Idilo kazijo velikanske dimne gobe, ki
so posledica nenehnih jedrskih eksplozij. Toda
nekaj je prezivelo. PreZivelo in mutiralo v
nekaj neznanega in orjaskega, kar nezadrZno
plava proti mestu, ki nikoli ne spi. In ko bo
skrivnostno bitje ugriznilo v Big Apple, ga ne
bo ostalo prav dosti.

Devlin in Emmerich, sanjsko mostvo ameriskih
blagajn, ze od Univerzalnega junaka dalje,
sta z Zvezdnimi vrati in Dnevom
neodvisnosti ve¢ kot uspesno dokazala, da
se na podro¢ju megaspektaklov zlahka kosata
s Cameronom ali Spielbergom. Ognjemet
specialnih efektov sta vsaki¢ ucinkovito
podprla z dovolj kompaktnim scenarijem, ki
ga resda ni razganjalo od izvirnosti, je pa
zato toliko bolj spretno in nepretenciozno
preigraval kliseje sci-fi Zanra. Pri prvi
hollywoodski Godzili, ki je bila do Starta filma
med najbolj skrbno varovanimi skrivnostmi, je
za zgodbo ocitno zmanjkalo entuziazma,
zato ni preostalo drugega kot staviti na
velikost. Stampedo mutantskega plazilca po
newyorskih avenijah je res edinstven,
tehnolosko dovrien spektakel brez resne
konkurence, Zal pa zaradi nespretnega
doziranja in pretirane dolzine filma njegov
ucinek vse prehitro popusti. K temu najvec
prispeva eklekticizem Ze tako tenke zgodbe, ki
se gleda kot vodi¢ po "the best of" prizorih iz
mejnikov Zanra, kot so Zrelo ("Potrebovali
bomo vecje orozje'), Osmi potnik 1-4 (zarod
v podzemni), Jurski park in lzgubljeni svet
(ikonografija posasti), Dan neodvisnosti
(spektakularno razdejanje New Yorka) in
Guillerminov King Kong (razplet filma z
zamenjanima vlogama lepotca in zveri), ces
film, ki posnema dobre filme, Ze ne more biti
slab. Hm, Godzila, ki Ze itak zgleda kot T-Rex,
citira tako rekoc vse razen GodZzile in ves cas
popolnoma asimetri¢no niha med
dramati¢nim in parodicnim, kar je za suspenz
filma milo reeno pogubno. V spektaklskem
narcisizmu gre Godzila celo tako dale¢, da
imata kreator digitalno animirane posasti in
glavni junak, ki ga zmedeno upodablja
Matthew Broderick, isti priimek — Tatopoulos.
Naj se ve, kdo je tu glavna zvezda, ne. Se 3e

Chow Yun-Fat, Mira Sorvino
Elitni morilci
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Gary Oldman -
Izgubljeni v vesolj

spomnite, kaj je bila glavna atrakcija Dneva
neodvisnosti? Zarek, ki razstreli Belo hiso.
Emmerichovo diskretno poigravanje s
subverzivnim v Godzili zamenja politicna
korektnost, ki elegantno zaobide dejstvo, da
je mit o tej posasti dejansko posledica
eksplozije ameriske atomske bombe. Da,
Emmerich se dela Francoza. Dobesedno.
Godezilin mars na New York tako ni
mascevanje kreatorju po vzoru Frankensteina,
marvec zmeda, ki so jo zakuhali Francozi z
jedrskimi poskusi na otoc¢ju Mururoa. Skratka,
ZDA s tem nimajo nic.

Godzila je nedolzna Zrtev dobe, v kateri filme
namesto domisljije ustvarjajo racunalniki.
Hollywood je pac vedno in povsod izjema.
Tisto, kar v Hollywoodu trenutno ustvarja
posasti, ni spanje razuma, temvec prav
nasprotno, suha racionalnost oziroma
preracunljivost, ki ne polni filmskega spomina,
marvec zgolj filmska platna in sedeze
kinodvoran. Ce bi bila izvirnost tako
pomembna kot velikost, bi bila Godzila hkrati
tudi eden najboljsih filmov vseh ¢asov.

M. M.

izgubljeni v
vesolju

Lost In Space

ZDA 1998 130'

rezija Stephen Hopkins

scenarij Akiva Goldsman

fotografija Peter Levy

glasba Bruce Broughton

igrajo Gary Oldman (Zachary Smith), William Hurt
(John Robinson), Mimi Rogers (Maureen Robinson),
Matt LeBlanc (Don West), Heather Graham (Judy
Robinson)

Zgodba

Film je nastal po motivih istoimenske kultne
TV-nanizanke, ki se je vrtela po svetu in pri
nas v drugi polovici Sestdesetih. V filmu se
rahlo disfunkcionalna druZina Robinson

25



odpravi na misijo, ki naj bi resila zemljo pred
blizajoco apokalipso. Na poti jih ¢aka zunanji
sovraZnik (pasti neznanega vesolja) pa tudi
notranji (hudobni Dr. Smith).

Zdi se, da je v studiu pri3lo do zmesnjave:
scenarij kot da je napisal marketinski oddelek,
film kot da je reziral kak racunalnicar in kot
da so ga odigrale rezervne banane. V necem
pa film vendarle je skoraj umetniski: na koncu
nihce ve¢ ne ve, zakaj je na zacetku sploh 3lo
— misija naj bi resila Zemljo. Medtem ko se
druZina ubada s krvoloénimi mehanskimi
pajki, robotiziranimi igrackami, plasti¢nimi
opicami in zvijacami dr. Smitha, krade film
posamezne sekvence Vojni zvezd,
Krvavemu obzorju, Zvezdnim stezam, in
pozabi na vsakrino logiko. No, da je le
druzina ostala skupaj, da so se izpovedali
drug drugemu in da so se krivci pokesali;
Zemlja bo Ze kako. Ce le ne bo klonila pod
teZo take filmske navlake, kot so lzgubljeni v
vesolju.

G.T.

krik 2

Scream 2

ZDA 1998 116'

rezija Wes Craven

scenarij Kevin Williamson

fotografija Peter Deming

glasba Marco Beltrami, Danny Elfman

igrajo Neve Campbell (Sidney Prescott), David
Arquette (Dwight "Dewey" Riley), Courteney Cox
(Gale Weathers), Liev Schreiber (Cotton Weary),
Jada Pinkett (Maureen Evans), Omar Epps (Phil
Stevens), Duane Martin (Joel), Laurie Metcalf
(reporterka), Lewis Arquette (Louis Hartley),
Marisol Nichols (Dawnie)

Zgodba

Od tragicnih dogodkov v Woodsboroju sta
minili dve leti. Sidney in Randy Studirata na
windsorskem kolidZu, Cotton se je vrnil iz
zapora, Gale je napisala knjizno uspesnico, ki

Linus Roache, Helena Bonham Carter

W ®cle gMbice

o

so jo spremenili v filmski hit z naslovom
Zabodi in ki je terjala precej Zivijenj. Zato se je
v Woodsboro namenil Dewey, da bi obvaroval
Sidney, a se je v Studentskem kampusu sooci
z mnogimi umori, ki so, ¢e Ze drugega ne,
vsaj zmanjsali Stevilo osumljencev.

Ce lo¢nico med modernim in postmodernim
kontekstom nekolikanj povrino dolocimo z
zamenjavo ustvarjalne strategije, ki se od
inovacije preseli k renovaciji, lahko drzno
zatrdimo, da je odnos med njima podoben
odnosu med dolocenim filmom in njegovimi
nadaljevaniji. Toliko bolj znotraj trdega Zanra
grozljivke, kjer je potrebno vse umrle
nadomestiti z novimi, a umrlim podobnimi
junaki, in ob tem ohraniti osnovni morilski
sistem — vsaj morilca, njegove tehnike in
lastnosti potencialnih Zrtev. PoloZaj je toliko
bolj zapleten, ce klju¢na Zrtev preivi, s tem
gledalca ali gledalko prikraj$a za konéno
katarzo, sebe pa porine v prostor, kjer lahko
Zivi le v pricakovanju ponovnega prihoda
morilca. Zato je prav znotraj Zanra grozljivke
ukvarjanje s prezivelimi smiselno in v konéni
instanci neizogibno. Gledalca prisili v cini¢no
voajeristicno drzo sledenja glavnemu junaku,
ki ne Zivi zares, temvec se le bliza svoji smrti
oziroma deluje kot svetovalec, ki naj bi
ostalim potencialnim Zrtvam pomagal
preZiveti, morilcu pa umreti, ¢eprav ve, da je
tovrsten cilj nedosegljiv. Kot klju¢no vprasanje
dveh najznamenitejsih grozljivk v
osemdesetih, osmih delov Umora v ulici
brestov in sedmih delov V petek
trinajstega, so si resnejsi cinefili zastavljali
prav problem, kako preseci prejsnji del, ga
dopolniti ter uiti nekolikanj predvidljivemu
sistemu. Resitev se je ponudila Ze znotraj
Umora v ulici brestov, kjer so junaki morilca
posku3ali pregnati iz svojih sanj, Wes Craven
pa je z drugim delom zdaj Ze kultnega Krika
segel 3e dlje in ustvaril nadaljevanje, ki
poskusa obracunati z medijem in Zanrom.
Krik 2 je torej film, ki izhodis¢ne tocke ne i&ce
niti v zaresnem svetu niti v svetu prvega
Krika, prepredenega z razvpitimi filmskimi
citati, temvec kot glavno referenco navaja
film, posnet po "resni¢nih tragi¢nih
dogodkih®, ki smo jih spremljali v prvem delu.
To torej ni vec film o filmu, temveé film o
filmu, nastalem zaradi filma. Zato se tragicni
polozaj prezivelih zaplete, saj ne vejo, kam
naj gledajo, da bi Ziveli vsaj Se nadaljevanje
vec. Prav tovrstno, na mnoge filme oz.
mnoge diskurze razcepljeno iskanje resitve
Kriku 2 omogoca, da ga vsaj na nacelni ravni
proglasimo za grozljivko devetdesetih, kjer se
je nevarnosti tezko upreti, saj ne vemo, v
katerem hodniku labirinta brez zacetka in
konca se skriva. Prostor brez izolirane
skrivnosti in sredis¢nega telosa, deleuzovski
rizome, je prostor, kjer se lahko grozljivemu
elementu upremo le z renovacijo, in e ta nas
morda pripelje v mrtvi rokav.

Ceprav se po nasem mnenju Krik 2 ob koncu
vendarle zatece k predvidljivi grozljivkarski
shemi, je pot do nje zapletena, napeta in
segajoca do kosti. Taksna, kot se za grozljivko
spodobi. Pustite se torej presenetiti,
natancneje, natanéno prestejte Zrtve in
upajte, da v tretiem delu Krika na platnu

ne boste zagledali lastne krvi.

N.P.

let bele
golobice

Wings of a Dove

VB 1997 101

reZija lain Softley

scenarij Hossein Amini, po romanu Henryja Jamesa
fotografija Eduardo Serra

glasba Ed Shearmur

igrajo Helena Bonham Carter (Kate Croy),

Linus Roache (Merton Densher), Alison Elliot

(Milly Theale), Charlotte Rampling,

Elisabeth McGovern

Zgodba

Leto 1910, London. Kate, revna, a odlocna
varovanka svoje aristokratske tete, ima
strastno ljubezensko razmerje z levicarskim
novinarjem Mertonom, ki ji vztrajno ponuja
poroko, ona pa ga vztrajno zavraca, saj bi si s
tem kot nekoc njena mati onemogocila vstop
v visoko druZbo in pravico do upanja na
tetino dediscino. MozZno resitev svoje difeme
zagleda v prihodu miade in lepe Milly,
neizmerno bogate, a na smrt bolne,
prijateljstva in ljubezni Zeline Americanke
Kate skuje preracunljiv nacrt, ki vse tri na
ozadju slikovitih Benetk zaplete v nevarna
razmerja, ki se koncajo tam, kjer so se zacela
— v sobi brez razgleda.

Nedvomno film, za katerega bi zlahka rekli,
da gre za 3e eno Merchant-Ivory produkcijo,
Ceprav ne tako vrhunsko kot Howardov kot
(Howards End, 1992), ampak bolj na ravni
Sobe z razgledom (Room With a View,
1987) ali Bostoncank (The Bostonians,
1984), ki jih je Ivory prav tako posnel po
literaturi Henryja Jamesa. Pri takinih
ekranizacijah je primat avtorstva nesporno na
strani velikih klasikov, reZiserji pa so bolj ali
manj subtilni poustvarjalci. V teh realisti¢nih,
psiholosko pretanjenih, kostumskih
dramedijah nravi je razmerje med filmom in
literaturo premosorazmerno razmerju med
literaturo in zgodovino. Spomnite se le filmov
po romanih Jane Austen, E. M. Forsterja,
Evelyna Waugha ali Edith Wharton in Henryja
Jamesa (nazadnje smo gledali njegov Portret
dame v reziji Jane Campion, v spominu pa
nam ostaja tudi Dedinja (Heiress), ki jo je
leta 1949 posnel William Wyler po romanu
Washington Square) — vedno gre za analiti¢no
prikazovanje primarne vpetosti subjektivnih
ekonomij Zelje v razredni, ekonomski interes
druZbe, za odstiranje te "druge” ¢lovekove
narave, ki jo je ravno na prehodu iz
devetnajstega v dvajseto stoletje
epistemologiziral Freud. Ho¢em re¢i, da

se pri tovrstnih filmih ne da kaj dosti zgresiti,
teZje pa je z njimi zares navdusiti. Zgresil ni
niti lain Softley s sofisticirano vizualizacijo in
izbiro igralcev, zlasti s Heleno Bonham

Carter, ikono angleskih kostumskih dram,
Ceprav si ne mores kaj, da bi ob razpletu
ljubezenskega trikotnika ne pomislil na
akorekoc identicen, a reZijsko neprimerljiva
velicastnejsi razplet ljubezenskega trikotnika
v Frearsovih Nevarnih razmerjih (Dangerous
Liaisons, 1989). Zato Let bele golobice v
oceh gledalca nehote izgubi nekaj

svojega poleta.

M. V.



mascevalci

The Avengers

ZDA 1998 85'

rezija Jeremiah Chechik

scenarij Don Macpherson, po motivih TV nanizanke
Mascevalci

fotografija Roger Pratt

glasba Joel McNeely in Laurie Johnson

Igrajo Ralph Fiennes (John Steed), Uma Thurman
(dr. Emma Peel), Sean Connery (Sir August De
Wynter)

Zgodba

Veliki Britanifi in svetu grozi manijak, ki je
ugrabil vreme in se ga naucil kontrolirati.

Oh in sploh tajno Ministrstvo posije na misijo
svofa manekena, pardon, najboljsa agenta.
Mar bi poklicali Mirana Trontlfa.

Nekoc so bila Sestdeseta in nekoc je bila
izvrstna TV-nanizanka z naslovom Mascevalci,
polna duhovitih dovtipov, domiselnih zgodb
in akcijske elegance, za katero sta skrbela
Diana Rigg kot dr. Emma Peel in Patrick
Macnee kot John Steed, agenta britanskega
Ministrstva. Mascevalci so bili za mali ekran
tudi v nasih krajih tisto, kar je bil James Bond
za veliko platno. Pustolovi¢ina s stilom in
mestoma Bondova edina resna konkurenca
Zdaj, po dobrih tridesetih letih, se najde neki
Jeremiah Chechik — reziser, ki je Ze glede na
idiotski rimejk Clouzotovih Hudiéevk (Les
Diaboliques, 1954) na tem svetu ocitno samo
zato, da bodisi iz neznanja bodisi iz nekega
perverznega uZitka masakrira klasike —, ki
misli drugace. V njegovi interpretaciji so
Mascevalci nekaj med modno revijo, na kateri
s kretenskim nasmeskom paradira Ralph
Fiennes, ki¢astim spotom za novo znamko
licil, ki jo s polomljenim angleskim naglasom
reklamira storasta Uma Thurman, ter cirkusko
tocko, v kateri se smesi Sean Connery kot nori
znanstvenik, ki s slabim vremenom ustrahuje
London. Hm, koga le, saj na ulicah poleg
omenjenih treh karikatur ter ped¢ice pajacev
v vlogah nasilnezev tako ali tako ni videti Zive
duse. Pristejte k temu Se Zrtve v kostumih
plisastih medvedkov, klon Ume Thurman,
tajnega agenta z imenom Mati in tajno
agentko z imenom O¢e, pa dobite nekaj, kar
3e najbolj spominja na gru¢o bebc¢kov, ki se
za zidovi norisnice igrajo vohunske igrice.
Chechikovi Mascevalci so film, ki nima
zacetka, ne ustvari nobenega zapleta, ne
najde vrha, spregleda razplet in presko¢i
konec. Z eno besedo film, ki je tako zanikrno
dolgocasen in $lampast, da mu izreces
pohvalo, ce ga oznacis za neumnega, in tako
sramotno prazen, da 85 minut, kar je
obicajno okolju in gledalcu prijazna dolZina
filma, podaljsa v morasto ve¢nost

M.M.

Mimic

ZDA 1997 106

rezija Gullermo Del Toro

scenarij Matthew Robbins, Guillermo del Toro; po
kratki zgodbi Mimic Donalda A. Bornedala
fotografija Dan Lausten

glasba Marco Beltrami

igrajo Mira Sorvino (dr. Susan Tyler), Jeremy
Northam (dr. Peter Mann), Giancarlo Giannini
(Manny), F. Murray Abraham (dr. Gates), Charles
Dutton (Leonard)

Zgodba

Znanstvenica in njen moZ zdruZita znanje, da
bi preprecila epidemijo v New Yorku, ki bi
zahtevala veliko otroskih Zivljenj

S kombiniranjem DNK naj bi ustvarila nov
organizem, ki bi s sposobnostj mimikrije
preslepil in unicil glavne prenasalce bolezni —
Scurke. Nova, umetno ustvarjena vrsta se
prikrade v legla $cukov in jih unici. Evolucija pa
krene svojo pot in po treh letih zacnejo nove
generacije scurkov posnemati fizicne in
psihicne lastnosti najnevarnejsega plenilca —
cloveka.

Film Mimik lahko opisem z dvema besedama:
Ze videno. Naslov je torej povsem ustrezen;
film ne le da opisuje tujo vrsto, ki zaéne
imitirati znacilnosti ¢loveka, ampak imitira
druge sorodne filme. V prvi vrsti je seveda
treba omeniti Aliena, zraven bi lahko dodal 3e
Leviatana (ki je bil itak klon Aliena), pa Stvor
(The Thing), od novejsih pa se znajde v
Mimiku koscek Jurskega parka (narava vedno
najde svojo pot; znanstveni poskus, vedji od
Zivljenja...). Rezultat tega pastisa je tretjer-
azredna popkorn grozljivka, v kateri junaki
vedno gredo gledat na samotne kraje, kaj
pomenijo skrivnostni Sumi itd. Tema¢nost je tu
nadomestek za suspenz, film se poigrava s
kliseji grozljivk — posast je bolj nakazana, bolj
prezenca, zvok, kot pa ociten stvor. Ko se
posast vendar prikaze, pa gre v drugo
skrajnost — gorja in gravZa ni konca. Oddelek
za posebne efekte je sicer na ta racun precej
prihranil, toda s stalis¢a "prezence" je videti kot
vaja v estetizaciji horror klisejev. No, ima pa
verjetno najbolj morbiden prolog od vseh
leto3njih filmov. Film Mimik ni ne posten
horror ne karkoli drugega: ce je pri tovrstnem
zanru zgodba papirnato tanka, je ne bo
odebelila Se tako mojstrska atmosfera (izjeme
seveda so, toda Mimik ne spada v to skupino).
Glede na to, da sta pri scenariju sodelovala
tudi auteurja z ameriske neodvisne scene, John
Sayles in Steven Soderbergh, in da sta med
igralci dva dobitnika oskarja (Sorvinova in
Abraham), prav beden rezultat.

G.T.

NOro mesto

Mad City

ZDA 1998 144

rezija Constantin Costa-Gavras

scenarij Tom Matthews

fotografija Patrick Blossier

glasba Thomas Newman

igrajo Dustin Hoffman, (Max Brackett),

John Travolta (Sam Baily), Alan Alda (Kevin
Hollander), Ted Levine (Lemke), Robert Prosky
(Lou Potts)

Zgodba

Max Brackett je raziskovalni novinar, ki se je
zaradi "'neprofesionalnega obnasanja" moral
posloviti od slave; obsojen je na lokalne novice
iz malega kalifornijskega mesteca. Med
porocanjem o nekem muzeju pa zavoha veliko
zgodbo, saj prav tedaj nekdanji usluZbenec
muzeja Sam Baily ugrabi upravnico in skupino
otrok ter zahteva sluzbo nazaj. Max sklene, da
mu te zgodbe ne bo vzel nihce ter da bo iz
situacije resil Sama — postane njegov
svetovalec za odnose z javnostjo. \endar pa se
delodajalci — profitniska TV-mreZa — spet
vmesajo in povozijo njegov humanizem.

Dustin Hoffman, John Tra
Noro mesto

Noro mesto temelji na enem izmed
najboljsih noirjev vseh ¢asov, na Wilderjevem
filmu iz leta 1951, Ace in the Hole. Cini¢ni,
oportunisticni novinar Kirk Douglas je takrat
sklenil, da bo oZivil svojo kariero na racun
rudarske nesrece, ki jo je pripravijen
povzdigniti v nacionalno senzacijo; medtem,
ko se odvija medijski karneval, Zrtev tiho
umre. Noro mesto ni v tem pogledu
pravzaprav ni¢ novega; dandanes je bolj kot
kdajkoli prej popularno kriviti medije za vse;
pravzaprav ni sploh ve¢ nihce kriv, krivi so
mediji. Natan¢neje, krivi so tisti, ki jih
dolocijo mediji. V Norem mestu je oportunist
Dustin Hoffman, star novinarski macek, ki se
znajde v pravem ¢asu na pravem mestu — v
situaciji, ko si poskusata tako on kot
ugrabitelj dobiti "sluzbo nazaj'. Spocetka sta
skupaj na dobri poti, dokler se nad zgodbo
ne spustijo vecji medijski Sakali v podobi
Maxovega starega sovraznika, TV-
superzvezde Kevina Hollanderja. Film kljub
svojim likom, ki so bolj arhetipi, celo
karikature, kot Zivi ljudje, ni tako o¢itno
satiricen, kot so bili recimo Pasji dnevi
(Wag the Dog, 1997), ¢eprav imata dolocene
skupne elemente. Po koncu filma mi kljub
vsemu ni bilo jasno, zakaj napadati medije
(kot da bi bila TV kriva za vse tegobe), in s
kakSno pravico to poénejo filmi, ki so
navsezadnje tudi zgolj medij. Ker pa sem

Ze zacel s starimi kriminalkami — samo
predstavljam si lahko, kaj bi iz tega sinopsisa
(v katerem je lepo razvidno, kaksna je moé
mnoZzic oz. javnega mnenja, in kdo z njo
manipulira) naredil kak Fritz Lang.

G.T.
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8 tor- Statfone Annabella S :

Eankrta

in Town
VB 1997 99
rezija Kevin Allen
scenarij Kevin Allen, Paul Durden
fotografija John Mathieson
glasba Mark Thomas
igrajo Llyr Evans (Julian Lewis), Rhys Ifans (Jeremy
Lewis), Dorien Thomas (Greyo), Dougray Scott (Terry
Walsh), Buddug Williams (ga. Mort)

Zgodba

Julian in Jerema se vozita naokrog v starem
BMWju ... in sta v teZavah. Njuna druZina se
komajda preZivija, fanta pa se prebijata s
preprodajanjem drog in viomi v avtomobile.
Ko njun oce med delom pade z odra,
nacrtujeta macevanje lastniku kluba, ker
ocetu ne nudj ustrezne financne
kompenzacije za poskodbe. Skratka,

veselo Zivijenje v kvartu brez prihodnosti.

Najbolj sem pa vesel skakanja na vlakec — ne
train-spottinga, temvec train-ridinga.
Trainspotting Dannyja Boyla ter njegov
gromozanski svetovni uspeh je Ze v zacetku
leta 1997 rojeval prve pankrte; v Berlinu so
nam tistega leta ponujali "danski
Trainspotting", pa "belgijski Trainspotting".
Zamuijali niso niti ValeZani, ki so v filmu
Pankrta v vlogo izvrsnega producenta
postavili kar samega Dannyja Boyla — uganili
ste, reZiserja Trainspottinga. Ziher je ziher. Ta
je takoj jel razlagati, kako ga je "tema res
pritegnila in da je vesel, da lahko mladim
cineastom pomaga na poti do prvega filma'.
Mar bi jim razlozil, naj malce manj ocitno in
stereotipno kopirajo njegove — Ze tako ne

prevec izvirne ideje. Pankrta ni ni¢ drugega
kot na hitro vkup zmetani in obsceni fast
food brez posebne vizije, njegov scenarij je
pred Boylovim uspehom verjetno ve¢ let
preleZal v predalu. Imamo Jeremyja in Juliana,
ki v malem podeZelskem mestecu delata
zgago; uvodni sarkazem in cinizem (recimo
prvih deset minut) se z minutaZo vse bolj
razgublja, film pa se do konca utaplja v
realisticnih kriminalnih vodah. Ne ti¢ ne mis;
ne Loach ne Boyle, temvec pretenciozni
kindergarten hibrid.

S.P.

pleSem sama

Stealing Beauty

Italija/ZDA 1996 115'

rezija Bernardo Bertolucci

scenarij Susan Minot

fotografija Darius Khondji

igrajo Liv Tyler (Lucy Harmon), Jeremy Irons, Sinead
Cusack, Rachel Weisz

Zgodba

Americ¢anka Lucy pride v svojem devetnajstem
poletju na obisk v umetnisko komuno nekam
v Toskano, kjer je svoj cas Zivela tudi njena
mati, sicer znana pesnica. Iz njenih zapisov
sklepa, da je bila spoceta prav v nekje v
hribih. Zgodba o iskanju oceta je dobrsen del
filma prikrita; poleg tega, da naj bi tamkajsni
slikar izdelal njen portret, je Lucy trdno
odlocena predvsem izgubiti nedolZnost.

In ta mladostna misija viije novega ognja v
umetnisko komuno, predvsem pa podalfsa
Zivlifenje umirajocemu dramatiku.

Plesem sama je eden izmed redkih filmov,

ki izrabi dejstvo, da je glavna igralka sicer
manekenka — da je torej s kamero v
ljubezenskem odnosu. Oba naslova, tako
izvirni kot slovenski, sta vec kot ustrezna. Kdo
tu krade lepoto, je jasno — v prvi vrsti reziser,
preko njega pa tudi gledalci. Film vseskozi
preveva lahkotnost (ne cenenost!), stiliziran
eroticizem, blaga dekadenca, hkrati pa se zdi,
da plese reziser Se bolj sam kot glavna
junakinja. Frivolnost je geslo dneva, obcasno
tudi pompoznost in samozadovoljstvo; temu
se pri umetnikih najbrz ne da izogniti.

Film je bolj ali manj staticen. Karakterji se v
osnovi ne spreminjajo; pravzaprav so bolj
skice kot junaki. Stranski liki — nekaj je izredno
zanimivih — prihajajo in odhajajo. Manj je vec!
Razen devistva je Lucy na koncu ista kot na
zacetku. Film je do "razvoja karakterjev"
povsem brezbrizen, a se za ljudi, zbrane z
vseh vetroy, kljub temu zdi, da se poznajo ze
od vekomaj in so nam domaci brez
odvecnega pojasnjevanja. Tu ni fabulativnega
vprasanja "kdo je krivec'; no, pravzaprav je,
vendar ni treba biti videc, da bi predvidel
razplet; ni niti standardne scenaristi¢ne
dramaturgije. In vendar gre na nek nacin za
klasi¢ne stvari. Pomembna je atmosfera,
obcutek za prostor, za nemara najlepso
evropsko pokrajino. Bertoluccijev umik v
estetiko? Morda, toda Se bolj se mi zdi, da
gre pravzaprav za opomin, da je lepota iz
sodobne filmske produkcije pravzaprav
izginila in da izginja tudi umetnost. Zato ni
nenavadno, da je postal film Plesem sama
poletni art hit.

G.T.

policaji

Cop Land

ZDA 1997 104

rezija James Mangold

scenarij James Mangold

fotografija Eric Alan Edwards

glasba Howard Shore

igrajo Sylvester Stallone (3erif Freddy Heflin),

Harvey Keitel (Ray Donlan), Ray Liotta (Gary "Figgsy"
Figgis), Robert De Niro (Moe Tilden), Peter Berg
(Joey Randone), Janeane Garofalo (namestnica Cindy
Bretts), Robert Patrick (Jack Duffy), Michael Rapaport
(Murray Babitch), Annabella Sciorra (Liz Randone),
Malik Yoba (detectiv Carson), Cathy Moriarty

(Rose Donlan)

Zgodba

Freddy je Serif majhnega mesta v New
Jerseyu, kjer domuje mnogo razvpitih ¢lanov
newyorske policije. Ko ugotovi, da so njegovi
policijski idoli odgovorni za smrt civilista, mu
ne preostane drugega kot da zacne lastno
preiskavo in znotraj newyorskega policijskega
oddelka odkrije zahrbtno zaroto.

Cop Land je film, razpet med New York in
mesteca Divjega Zahoda ali kot bi rekel lokalni
serif Freddy, je film, razpet med ljudi, ki
nabijajo fliperje, in med ljudi, ki se zabavajo
z video igricami; med tehnologijo, ki je unicila
ponos in cast, in stare Serifovske zakone, ki
so sicer ohranili ¢ast in na prvo mesto
postavili clovesko Zivljenje, a Fredu prav zato
onemogocili napredovanje. Zakaj Fred ni
pristal v razvpitem NYPD? Ker je ob resevanju
Zenske oglusel na eno uho in ostal primestni
serifek, ki skrbi za mulce in Zaluje za
potencialno Zeno. V eti¢énem smislu gre za
klasicen western. Oni so veliki in
brezkompromisni, a jim je vseeno za vse, le
za svoje kariere ne, on je majhen in navidez
oskodovan, a prav zaradi zmernosti in
lovljenja mere spravljen s sabo, a skorajda
nemocen zaradi zakolicenega sistema

pravne (ne)varnosti v mestu vseh mest,
zaznamovanem z estetiko, nastalo v letih
temnih Senc, Pobesnelega hika in
Pasjega popoldneva. Cop Land je tore|
film, ki poskusa ugotoviti, kako funkcionira
kaoticno velemesto, in ob tem opazovati
moralnega posameznika, samega proti vsem,
ki mu poloZaja ne uspe nadzorovati zaradi
vere v pravni sistem, ampak zaradi notranje
nuje, nastale zaradi okoliscin, ki mu niso
dovolile poklicne kariere. Logika je pravzaprav
svetopisemska. Ce boga zamenjamo s pravico
in pravicnostjo, lahko zatrdimo, da bodo
obrobni Serifi nekoc¢ prvovrstni policijski Sefi,
ti pa obrobni 3erifi. Vprasanje, ki ostaja
klju¢no — bi Fred ostal tako ponosen, ¢e mu
je ne bi zagodlo uho, vsaj od Lyncha naprej
klju¢ni filmski organ. Opozoriti velja na
igralski zvezdniski trojéek in poudariti, da

Sly vsemu navkljub zna zaigrati tudi
drugacne, resnejse like.

N.P.

postar

The Postman

ZDA 1997 177

rezija Kevin Costner

scenarij Eric Roth in Brian Helgeland
po romanu Davida Brina

fotografija Stephen Windon



glasba James Newton Howard

igrajo Kevin Costner (Postar), Will Patton
(Bethlehem), Larenz Tate (Ford), Olivia Williams
(Abby), James Russo (Idaho), Tom Petty (2upan)

Zgodba

Melanholicni Costner pesaci skozi atomski
vek, oziroma skozi tisto, kar |. 2013 v Ameriki
od njega ostane. Najde postarsko uniformo
ter nekaj pisem, kar je dovolj, da preziveli v
njem prepoznajo glasnika upanja, znanilca
boljsega jutri, narodnega buditelja in moZa,
ki bo ponovno zdruZil razbite ZDA.

Dve stvari lahko pocnete med ogledom tele
triurne sentimentalne brozge Kevina
Costnerja, ki mu gre Ze vec kot ocitno na
otrocje. Prvic, lahko stejete, kolikokrat Kevin
izjavi "Verjamem v ZdruZene drzave Amerike",
in drugi¢, lahko mozgate o tem, kako bi
bebavost filma opisali na najbolj plasticen
nacin. Izbirate lahko med Plese s preZivelimi,
Moje pesmi, moje sanje 21. stoletja,
postholokavstni druzbenokriti¢ni vestern ali
Potopljeni svet na pesku. Kakorkoli, v
nobenem primeru ne boste udarili mimo.
Postar, najnovejsi rezijski podvig oskarjevca
Kevina Costnerja, je nepopisen kretenizem,
strahovita potrata ¢asa in denarja, pri kateri
ne veste, kaj je bolj grozno, osnovno3olski
patriotizem filma ali naivni diletantizem
Kevina Costnerja, ki si tako skrpucalo upa
pokazati gledalcem. Upraviceno se lahko
vprasate, Ce si je to parado dolgoveznosti
pred Startom kdorkoli od tehniéne ekipe
sploh ogledal. Ce si jo je, potem bi mu morali
z zakonom prepovedati kakrsnokoli delo pri
filmu. Ce niste mazohist ali pa e stejete vec
kot deset let, temu "postarju’ ne odpirajte
vrat, pa naj Se tako vztrajno zvoni. Prihodnost
namrec se nikoli ni bila bolj dolgocasna.
M.M.

predmestje

SubUrbia

ZDA 1997 118

rezija Richard Linklater

scenarij Eric Bogosian

fotografija Lee Daniel

glasba Sonic Youth

igrajo Jayce Bartok (Pony), Amie Carey (Sooze),
Nick Katt (Tim), Ajay Naidu (Nazeer), Parker Posey
(Erica), Giovanni Ribisi (Jeff), Samia Shoaib
(Pakeesa), Dina Spybey (Bee-Bee), Steve Zahn (Buff)

Zgodba

Pet "luzerskih" mladenicev in mladenk
zapravlja svoj cas na parkiriscu ob trgovini in
vCasih razmislja o tem, da bi mogoce nekega
dne storili kaj pametnega. Nekega vecera jih
obisce njihov nekdanji prijatelj Pony, ki je
zapustil predmestje in postal rock zvezda.

V eni noci se lahko marsikaj zgodi tudi v
kraju z imenom Burnfield.

Jeff in njegovi prijatelji bi pred nekaj desetletji
se veljali za upornike brez razloga, ob koncu
tiso¢letja pa so samo izgubljenci iz
predmestja, za katere je reZiser Richard
Linklater nasel fikcijsko mesto Burnfield, ki
simbolizira pokrajino njihovih Zelja. Tudi
tokrat se filmska pripoved dogaja v eni noci,
kar je Linklaterjeva stalnica v vseh njegovih
dosedanjih filmih. Toda Burnfield prav gotovo
ni Dunaj iz Linklaterjevega prejsnjega filma

Pred zoro (Before Sunrise, 1994), v katerem
nam kamera prav tako pokaze mestne
predele brez ljudi ali dopolnjene s filmskimi
osebami. Prava generacija X ne zapusca
svojega rodnega kraja, ampak ji rodni kraj v
podobi parkirisca pri trgovini pomeni oder
zivljenja. Junaka iz filma Pred zoro se
neprestano premikata po dunajskih ulicah in
odkrivata njene prebivalce, medtem ko se
junaki Predmestja ob vsakem premiku
pocutijo nelagodno: prevozna sredstva jim
povzrocajo slabost ali pa so celo kraj
moznega zlocina. Burnfieldski zgubidani se
najbolje pocutijo na parkiriscu, kjer se vsak
dan srecujejo in najdejo razloge za svoje
neperspektivno Zivljenje. Film noce prikriti, da
je Eric Bogosian scenarij napisal po svoji
dramski predlogi. Tudi Stonov Talk Radio
(1988) se ni pretirano trudil, da bi omilil
glavno poanto zgodbo: blebetanje radijskega
D.J.-a, ki mu je obraz in besedilo posodil taisti
Eric Bogosian. Hecno je, kako sta se nasla
stari levicar in mladi reziser, ki mu je glavno
opravilo pisanje zamisli za svoj naslednji film.
Bogosianov ¢as se zrcali v Jeffu, ki preklinja
pokvarjenost multinacionalnega sveta, vendar
kljub temu ne more skriti zavisti ob uspehu
prijatelja Ponyja, ki je postal rock zvezda in
ravno tako produkt multinacionalnega duha.
Pony se je osvobodil predmestja in celo ostal
normalen, navidezno celo bolj, kot njegovi
bivsi prijatelji, ki nimajo denarja, ne cutijo
ljubezni in je alkohol edina oporna tocka
njihovega Zivljenja. Iz Dunaja v Burnfield, iz
gibanja v obmetavanje z besedami na
parkiris¢u pri trgovini, ki jo vodita dva
priseljenca. Onadva znata ceniti drzavo vseh
svobod, pa kljub temu doZivita skoraj
rasisti¢ni napad. Skoraj — kajti v tem kraju
tudi nasilje je skoraj mogoce, vedno prisotno
in grozece, vendar do njega ne pride, kajti
nasi "luzerji" so najbolj nevarni samim sebi.
Predmestje je pravzaprav najbolj Zalosten dan
iz zbirke Linklaterjevih filmskih dnevov. Zato
se je letos odlocil, da bo svoj filmski cas
raztegnil v najbolj zlahtno amerisko filmsko
obliko: v vestern. Posnel je The Newton
Boys (1998), zgodbo o najvecjem
oborozenem napadu na vlak.

N.K.

rezivetje

TE Edge J
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rezija Lee Tamahori

scenarij David Mamet

fotografija Donald M. McAlpine

glasba Jerry Goldsmith

igrajo Anthony Hopkins (Charles Morse),

Alec Baldwin (Robert Green), Elle Macpherson
(Mickey Morse), Harold Perrineau Jr. (Stephen),
L.Q. Jones (Styles)

Zgodba

Miljarder Charles Morse spremija svojo precej
mlajso Zeno Mickey, ki je fotomodel, na
snemanje v divjino Aljaske. Charles sumi, da
Zena presustvuje s fotografom Robertom
Greenom; ta se odloci, da bo Sel iskat
Indijanca za snemanje $e globlje v divjino.
Charles ga spremlja, vendar na poti
strmoglavi letalo. Da bi preZivela v gozdovih,
kjer vladajo krvolocni grizliji, pa potrebujeta
drug drugega.

Nick Katt! Patke
Predmestje sy

Alec Baldwin, Anthony Hopkins
Predieti

Film korenini v tipi¢ni prednajstniski utopiji, da
je mogoce — Ce le preberes dovolj knjig —
preziveti v divjini in celo premagati kakega
postavnega hudobneza, ki ti greni Zivljenje.
Tisti, ki je v tem filmu prebral najvec knjig, je
ekscentri¢ni bogatas Charles. Glede na to, da
Ze na zacetku filma bere knjigo PreZivetje v
gozdovih, zaklju¢ek ne bo presenetljiv. Film je
posrecena mesanica avanturisticne fantazije in
Mametove odrske psihodrame. Saj so pejsazi
Cudoviti in pripomorejo k obcutku popolne
izolacije karakterjev, saj so napadi medveda
vsaj tako strasni kot napadi dinozavroy, toda
vseskozise nisem mogel znebiti obcutka, da
gre le za gledalisko predstavo dveh moskih,

da bi se lahko odigrala kjerkoli in da se
pravzaprav odigrava vsak dan; divjina Aljaske je
samo ozadje, ki pripomore k ekstremnosti tega
testosteronskega boja (in v praznih tekih filma
zaposluje oko gledalca). Toda za kakino
predstavo gre! Hopkins in Baldwin Ze dolgo
nista odigrala tako dobrih vlog; ob Mametovih
vedno izvrstnih dialogih to tudi ni bilo tako
teZko. Scenarij ima nastavke za blago ironiji
oziroma celo satiro, toda moZati Lee Tamahori
jih je zanemaril; zdi se, da je Mamet nameraval
avanturisti¢ni Zanr parodirati, Tamahori pa se,
prav nasprotno, trudi, da bi ga jemali povsem
resno. Poanta je prav nasprotna — resitev je v
igri, fantaziji, spominih — tudi takrat, ko gre za
eksistenco, ni prave potrebe, da bi bil ¢lovek
povsem resen. Charles kot da je Ze nad
zivlienjem, Robert pa si ga $ele hoce odrezati
svoj kos. Zadnji del filma, v katerem dobi
Charlesu dokaz o presustvu kot deus ex
machina, ni prav prepricljiv, toda nekaj takih
pomanjkljivosti filma ne potopi, ¢eprav vanj
obcasno vdira voda.

G.T.
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rdeci kot

Red Corner
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reZija Jon Avnet

scenarij Robert King

fotografija Karl Walter Lindenlaub

glasba Thomas Newman

igrajo Richard Gere (Jack Moore), Bai Ling (Shen
Yuelin), Bradley Whitford (Bob Ghery), Byron Mann
(Lin Dan), Peter Donat (David McAndrews), James
Hong (Lin Shou)

Zgodba

Jack Moore, korporativni biznismen, skusa na
Kitajskem skleniti pogodbo o prodaji paketa
ameriskih satelitskih TV-programov. Cenzurni
odbor, ki mu ocita prevec seksa in nasilja,
preprica z argumentom, da bo kitajsko
ljudstvo to le se bolj prepricalo o skodlfivosti
demokracije. V baru sreca kitajsko
manekenko in jo odpelje v hotelsko sobo.

Ko ga zgodaj zjutraj vojaska policija strese s
postelje, je punca mrtva, sam pa obtoZen
umora. Ameriska ambasada se od primera
distancira, kitajsko sodstvo pa mu pro forma
dodeli lepo, mlado, perspektivno zagovornico
po sluzbeni dolznosti.

Film Rdeci kot, eklekticna zmes kvazi
politi¢nega trilerja in sodne drame, kot film
e najbolj spominja na nedavno videni
Sedem let v Tibetu, seveda ne zaradi
kitajske problematike krienja ¢lovekovih
pravic, pac pa zaradi tipicnega glorificiranja
hollywoodskega zvezdnika — Brada Pitta
oziroma Richarda Gera. In ¢e pri Annaudu to
Se lahko prebavimo kot moZno interpretacijo
avtobiografskih zapiskov resni¢no zivecega
alpinista (ti pa so, kot vemo, bolj ali manj vsi
narcisisti¢no zagledani vase), pa filmu, ki
hoce biti politicno angaZiran, pri cemer nas
posiljuje z naivno zgodbo in s pojavnostjo
Richarda Gera, ki smo se mu smejali ze v
vlogi irskega terorista v Sakalu, tega
enostavno ni mo¢ odpustiti. Ce si si pridobil
'kredibilnost" kot javni kritik uradne kitajske
politike v resni¢nosti, ni nujno in
samoumevno, da ti bo kdo verjel v filmu z
luknjastim scenarijem, ki tako ocitno
podcenjuje kitajsko stran, da Zali gledalce.
Prej naspratno. Melodramatski zvezdniski
imaginarij Richarda Gera ne sodi v nobenega
od trdih filmskih Zanrov, sploh pa ne v nekaj
tako kompleksnega, kot je ali bi moral biti
politiéni triler.

M.V.

riba,
Imenovana
sharon

The Snapper
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rezija Stephen Frears

scenarij Roddy Doyle

fotografija Oliver Stapleton

igrajo Tina Kellegher (Sharon Curley), Colm Meaney
(Dessie Curley), Ruth McCabe (Kay Curley), Eanna
MacLiam (Craig Curley), Peter Rowan (Sonny
Curley), Joanne Gerrard (Lisa Curley)

Zgodba

Sharon je e kar normalna dvajsetletnica se
kar normalne irske ulicne skupnosti, obdana
s Stevilnimi druZinskimi ¢lani, prijateljicami in
sosedi. Kvart, kjer vsi vedo vse o vseh. Kar je
precej zoprno, ko se izve, da je Sharon
noseca, in toliko bolj zoprno, ko intimno
prizna, kdo je oce, in javno oznani, da bo
otroka obdrZala.

Snapper je drugi del romaneskne trilogije
Roddya Doyla z zasilnim imenom fiktivne
dublinske cetrti Barrytown. V Sloveniji smo jo
z zelo cudnim prevodom naslova v rednem
kinematografskem sporedu pricakali ¢udno
pozno in se ob tem 3e enkrat spomnili, da je
bil film prvenstveno posnet kot televizijsko
delo; povsem pravilno, ¢e lahko vecino
romanov Roddya Doyla oznacimo kot
stvaritve, ki nihajo med emotivno plazo ter
izjemnim kuhinjsko-sosedskim realizmom,
prepredenim s toplo nevoscljivim irskim
predmestnim humorjem. Ekranizacija Doyla
je hudicevo delo predvsem zato, ker je, e
nekoliko neumestno parafraziramo
Tarkovskega, tezko upodobiti duhovna stanja,
zapisana v romanu. (Ob tem se spomnimo
vsaj na zadnje strani kasnejsega Doylovega
romana Paddy Clarke, ha, ha, ha.)

Frearsu je uspelo ohraniti kljucne prvine
osrednjih likov in jih tudi vizualno razviti v
zgodbo, ki bi lahko na mnogih mestih
postala cenena in predvidljiva, predvsem
zaradi osrednje teme — generacijskega
prepada in njegove prebroditve. (Oce
prezivlja vecere v istem pubu kot hcerka,
&eprav se le redko vidita tudi doma).
Pravzaprav je Frears ustvaril film, kjer lahko
gledalec in gledalka izstopita iz svojega
pogleda in si pricarata hipoteticni prizor
stevilne dublinske druZine, ki nabasana v
dnevno sobo gleda Frearsov film, pod
nogami pa se ji padijo najmlajsi druzinski
¢lani. Sorodstvena formula se pri dvojcu
Frears-Doyle bere kot oce — héerka — najmlajsi
brat, le nekolikanj starejsi kot prihajajoci
otrok tretje generacije, postavljen v ¢asovno
tezko opredeljivo, a nedvomno irsko okolje
znosne, a nikdar do konca izzivete in Zivete
srece velikih druzin v najmlajsi evropski
drzavi, kjer je vec kot pol populacije mlajse
od 25 let. Navkljub umanjkanju pretiranih
politicnih poudarkov ali morda prav zato bi
lahko film postal ena izmed lekcij za
slovensko filmografijo. Morda se resitev res
skriva v nogometu in liberalni demografski
politiki.

N.P.

smrtonosni
spopad 2

Mortal Kombat 2: Annihilation
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rezija John R. Leonetti

scenarij Brent V. Friedman, Bryce Zabel

fotografija Matthew F. Leonetti

glasba George S. Clinton

igrajo Robin Shou (Liu Kang), Talisa Soto (princesa
Kitana), Brian Thompson (Shao-Khan), James Remar
(Lord Rayden)

Zgodba

Ultimativni principi Dobrega in Zla si ob letu
osorej nekje na robu casa in prostora
napovejo randi ter se ob pomoci racunalniske
animacije sklofajo do nezavesti. Trpijo
izkljuéno tisti, ki se pomotoma znajdejo v
kinu.

Ce ste ¢lan krozka zasvojencev z ultra nasilno
ter hiper uspedno rac¢unalnisko igrico Mortal
Kombat — ki je, mimogrede, Ze zdavnaj
passé, — potem veste, da je |. 1995 dozivela
svojo premiero na velikem platnu. Mularija je
bila navdusena, ¢es ena najboljsih ekranizacij
ra¢unalniskih igric naploh. Kul. Se posebej, e
se spomnimo, da sta se pred Mortal
Kombatom v kinu odvrtela dva, najvec trije
filmi, posneti po motivih racunalniskih igric.
Vsa beda Smrtonosnega spopada, ki ga je
takrat reziral Paul Anderson, je obticala v
dejstvu, da se prav v ni¢emer — izvzemsi
dolZino — ni razlikoval od svojega
racunalniskega izvirnika. Kar pri gledalcu, ki
razmislja logi¢no, pogoji dve vprasanji: zakaj
bi kdorkoli v kinu gledal Smrtonosni spopad,
¢e ga je Ze na domacem PC-ju? In drugic, Se
bolj umestno, zakaj bi kdorkoli v kinu gledal
Smrtonosni spopad, ¢e ga niti na domacem
PC-ju ne? Hm. Vprasanje, komu ali ¢emu je
potemtakem namenjen drugi del
Smrtonosnega spopada, prvovrstnega,
katatonicnega tehno zobobola z 12-minutno
odjavno 3pico, prepusc¢am vasi domisljiji.

To je namrec edini nacin, da v povezavi s
Smrtonosnim spopadom 2 sploh naletite na
karkoli domisljijskega.

M.M.

sSmMrtonosno
orozje 4

Lethal Weapon 4 ;
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rezija Richard Donner

scenarij Alfred Gough, po zgodbi Jonathana
Lemkina

glasba Eric Clapton, Michael Kamen, David Sanborn
fotografija Andrzej Bartkowiak

igrajo Mel Gibson (Martin Riggs), Danny Glover
(Roger Murtaugh), Joe Pesci (Leo Getz), Rene Russo
(Lorna Cole), Chris Rock (Lee Butters), Jet Li (Wah
Sing Ku), Steve Kahan (kapetan Ed Murphy)

Zgodba

Riggs in Murtaugh se tokrat podita za
kitajsko mafijsko triado, ki v ZDA tihotapi
poceni kitajsko delovno silo; Murtaghu se
prestreZeni Kitajcki tako priljubijo, da jih
nastani kar v svojem domu, Riggs pa je tik
pred tem, da dobi narascaj. DruZinska
akcijska komedija torej.



Tole pa je visek neumnega humorja, slabih
akcijskih domislic ter absolutnega
nespostovanja osnovnih realnih meril:
Murtaugh denimo Riggsa, sredi palicijske
akcije seveda, preseneti z novico, da bo
Lorna, Riggsova Zena, rodila otroka. "Kaaj?",
pravi moZ, se vrne domov, mi pa jo vidimo s
kot balon velikim vampom. ??? Halo 7?? Se
nista videla osem mesecev? Cetri del buddy-
buddy nanizanke po "izvirnosti" prekasa celo
juznoameriske telenovele, ki jih vrtijo na
koprski televiziji, nasploh pa potrjuje vec kot
ocitno dejstvo, da Hollywood niti neobveznih
akcijskih filmov ne zna ve¢ snemati, z
Godzillo, Armageddonom in ostalimi vred.
Vcasih si vsaj mirno prezvecil tisti dve uri ter
pet minut po odjavni Spici pozabil na film

(v redu, zabava), tole pa te preganja se tedne
po ogledu, pa ne iz navdusenja, kakopak.
Vsej "'komicni distanci’ navkljub je cetrti del
sluzasto korekten all-american izdelek, kjer ne
zadostuje vec, da imamo mesani, ¢rno-beli
policajski par; ne, sedaj Murtaugh simpatizira
s kitajskimi sirotami in jih kar nastani v svoji
hisi, z denarjem dela kot Rockerfeller, ne pa
kot usrani (in Se posteni povrhu) policaj.

V petem delu bosta moZakarja verjetno ze
kampirala z marsovci.

S.P.

spawn

Spawn
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rezija Mark A.Z. Dipp

scenarij Mark A.Z. Dipp, in Alan McElroy po stripu
Todda McFarlana

fotografija Guillermo Navarro

glasba Graeme Revell

igrajo Michael Jai White (Al Simmons/Spawn), John
Leguizamo (Klovn), Martin Sheen (Jason Wynn),
Theresa Randle (Wanda), Melinda Clarke (Jessica
Priest), Miko Hughes (Zack), Todd McFarlane (klo3ar)

Zgodba

Profesionalni morilec po smrti postane
satanov elitni nabiralec gresnih dus in sploh
vsestranski mascevalec iz pekla, ki se zaradi
Scepca humanosti, ki preZivi v njegovi crni
dusi, upre svojemu stvarniku.

Spawn, superheroj ameriske stripovske
zalozbe Image Comics, ima v domovini kultni
status in zvest krog bralcey, toda na velikem
platnu, kamor se papirnati junaki masovno
selijo, se mu ne godi ni¢ bolje, kot se je
ostalim ekraniziranim stripovskim likom.
Spawn v stripu ter v superherojskem
univerzumu nasploh funkcionira dokaj
zadovoljivo, na filmu pa izgleda milo re¢eno
bedasto. Bedasto kot tretji del
Smrtonosnega spopada ali Vrana,
nesmiselno kot cetrti del Highlanderja in
otrocje kot peti del Batmana. Spawn je bolj
kot filmu podoben debilni videoigrici, ki ze
PO najavni Spici nima vec kaj povedati, rezijo
Marka A.Z. Dippéja, mojstra vizualnih efektov
pri drugem Terminatorju in Jurskem
parku, pa bi 5e najlazje primerjali z
igrackanjem razvajenega mulca, ki iz
zadnjega krika racunalniske tehnologije
izvabi le serijo obrabljenih klisejev in rafale
cmokajocih, Svigajocih ter Zvenketajocih
zvokov. Zgodba zase je tudi "zvezdnik"
Michael Jai White v naslovni vlogi, saj ni

jasno, ali je v resnici tako Storast ali pa je
vzrok njegove lesenosti tona plastike in
sminke, pod katero hlaca poldrugo uro.
Lukenj v samem scenariju nima smisla steti,
saj Spawn scenarija sploh nima oziroma
deluje, kot da ga ne bi imel. Vse, kar iz filma
izveste, je, kako in za kaj se racunalniske
animacije ne uporablja. Torej e en filmski
dolgcas s plastiko, tehniko in Sminko v
glavnih vlogah.

M.M.

spice world

Spice World - the movie
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rezija Bob Spiers

scenarij Kim Fuller, Jamie Curtis

fotografija Clive Tickner

glasba Paul Hardcastle

igrajo Scary Spice, Posh Spice, Sporty Spice, Baby
Spice, Ginger Spice, Elvis Costello, Bob Geldof, Elton
John

Zgodba

Film zasleduje Spice Girls in njihove,
najveckrat fiktivne, spremljevalce ob
vsakdanjih opravilih pred blizajocim se
koncertom.

Casi, ko so zaceli nekateri filmarji étudirati
izklju¢no oglasevalske knjige, so dalec za
nami, meja med iskrivim umetniskim
dozivetjem in ¢im vecjim izkupickom v
kinematografih pa bojda presezena. Zato se
stevilo memorabilij iz filma v film veca, kot
najbolj zapomnljiv in obenem najtezje ulovljiv
pa se vedno ostaja soundtrack, Ce se izrazimo
po njihovo. Naredite film, potem prodate
majcke in srajcke, koncate pa s prodajo
filmske glasbe. V muziki je pot obratna.
Naredite muziko, potem prodate majcke in
srajcke, koncate pa s prodajo filma. Pa ceprav
vmes umre Lady Di in razpade tudi slovita
zenska vokalna skupina z imenom Zacinjena
dekleta, ki je, ne glede na navidezno
stupidnost, ostajala znotraj Warholove
maksime o povrsini, pod katero se ni¢ ne
skriva. Lahko tovrstni pop pobegne izpod
krempljev kapitala zgolj zaradi sladkobnega
moralnega nauka o dekliski modi?

Hecno je vsaj to, da so ene izmed redkih
prepoznavnih filmskih obiskovalk prav
ljubiteljice zacinjenk, vse same frajlice s
pobarvanimi lasmi in skrbno izdelanim
samozavestnim nastopom, cesar znotraj
moskega dela filmske populacije nismo
zaznali niti ob kak3nem hitrem akcionerju.

S tovrstno identifikacijo obcinstva je namen
ustvarjalk in ustvarjalcev dosezen, Spajsice pa
so se definitivno priblizale popartisticnemu
idealu lepih in praznih, natancneje votlih. Ni
ga bolj pop(astega) kot so (bile) pop(aste)
Scary, Posh, Sporty, Baby in Ginger. Kar sploh
ni slabo.

N.P.

S@SIE Qi
sedem noc

Six Days Seven Nights
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rezija Ivan Reitman
scenarij Michael Browning

fotografija Michael Chapman

glasba Randy Edelman

igrajo Harrison Ford (Quinn Harris), Anne Heche
(Robin Monroe), David Schwimmer (Frank Martin),
Jacqueline Obradors (Angelica), Temuera Morrison
(Jager), Danny Trejo (Pierce)

Zgodba

Emancipirana novinarka z zarocencem in
kariero prifréi na Tahiti. Na dopust. A ker gre
za tipicno emancipiranko, ki v vsakem
trenutku bolj misli na sluzbo kot seks, se ji
pripeti nesreca. Z robatim dedcem, pilotom
letece Skatle, tresci na samoten otok, kjer Ze
za prvo skalo odkrijeta romanco.

Romanti¢na komedija? Dajte no, gre za
Slamparijo, ki resno potrebuje pomoc,
pameten nasvet in je skregana tako z
resni¢nostjo kot z zdravo pametjo. Tahiti so
posneli na Havajih, v vlogo Zenske, ki pade
na prvinski moski Sarm, so postavili
deklarirano lezbijko in neverjetno kladasto
Anne Heche, v klju¢no vlogo starega panja,
ki se po dolgih letih spet vname, pa lesenega
Harrisona Forda, ki premore dva obraza
oziroma izraza: prvi je za Indiano Jonesa,
drugi za vse ostale filmske podvige. Kaj lahko
pricakujete od filma, v katerem najvec
pametnega pove bejba z imenom Angelica,
ki zgleda kot Jessica Rabbit? Hja, Ivan Reitman
nam ocitno sporoca, da je Hollywood
liberalen in prav ni¢ diskriminatoren do
istospolno usmerjenih.

Ze mogoce, toda zakaj potem Anne Heche
igra heteroseksualko in ne lezbijko? In zakaj v
filmih kot Je ali ni? ali pa Zelim si te geje
igrajo heteroseksualci? Okej, morda v
devetdesetih spol in spolna usmerjenost res
nista ve¢ pomembna za romanco, toda zakaj
potem v vlogo, ki jo igra Anne Heche, niso
postavili Leonarda di Capria? Ce pa so Ze
hoteli Anne Heche, zakaj niso potem
namesto Harrisona Forda izbrali Vanesse
Redgrave?

M.M.

tako je ljubka

She's so lovely
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rezija Nick Cassavetes

scenarij John Cassavetes

fotografija Thierry Arbogast

glasba Joseph Vitarelli

igrajo Sean Penn (Eddie), Robin Wright Penn
(Maureen), John Travolta (Joey), Harry Dean Stanton
(Tony 'Shorty' Russo), Gena Rowlands

(Miss Green)

Sean Penn
Tako je ljubka
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Sandra Bulloc
Upanije ostaja

k

Zgodba

Maureen je noseca, njen moZ Eddie pa je
izginil za nekaj dni. Maureen odide na pijaco
s sosedom, ki jo poskusa posiliti in jo
pretepe. Ko se Eddie vrne in to zve, znori in
po nesreci rani bolnicarja. Eddie preZivi v
norisnici deset let. Maureen se je medtem
porocila z Joejem in je mati treh otrok, med
katerimi je najstarejsa Jeanie Eddiejeva
hcerka. Eddieja izpustijo iz norisnice.

Nick Cassavetes nima samo slavnega oceta
Johna, ampak tudi slavnho mamo, igralko
Geno Rowlands, ki je redno nastopala v
filmih Johna. Njgj je Nick Cassavetes posvetil
svoj prvenec z naslovom Unhook the Stars
(1995). Svoj drugi film je Nick posvetil
ocetu, saj je tokrat izbral scenarij, ki ga je
napisal sam John. Ta sicer pri pisanju ni
mislil na svojega sina, ampak na Seana
Penna, kateremu naj bi bil ta scenarij pisan
na kozo. Nick je pri reziji filma to uposteval
in Pennu namenil veliko prostora, ravno tako
pa je poudaril tudi vlogo njegove Zene Robin
Wright Penn. Sean Penn je tudi tokrat
dokazal, da je eden najvedjih igralcev svoje
generacije in je na lanskem canneskem
festivalu za ta film pobral nagrado za
najboljso mosko vlogo. V filmu izgine Ze na
zacetku in Ze s tem napove nenavadno
obnasanje svojega junaka Eddieja, ki v
svojem Zivljenju pozna eno samo stalnico:
svojo zeno Maureen. To je pravzaprav Se ena
zgodba o ljubezni, ki se loteva tanke crte, ki
lo€uje zdravo in nezdravo ljubezensko
obsedenost. 7e ko to zapifemo, zveni
¢udno. Ravno ta beseda je tista, ki najbolje
opise vzdusje filma Tako je fjubka. Cudno na
zacetku skoraj ne obstaja, kajti prvi del filma
se dogaja med ljudmi na robu druZbe. Tam
je €udno najbolj doma. Sele drugi del filma,
ki se dogaja v predmestnem ckolju, pa lahko
vso tezo ljubezenske obsedenosti preobrne v
res ¢udno zgodbo, kjer otroci pijejo pivo,
matere pa jih meni ni¢ tebi ni¢ kar zapustijo.
Kajti Eddie in Maureen sta nelocljivo
povezana in lociti ju ne more nihce: ne
noridnica, ne drugi mo3ki in tudi ne otroci.
Obsedenost z ljubeznijo je v filmu Nicka
Cassavetesa pokazana kot skrajnost, kar je
edini smisel filmske fikcije in kar je bilo tudi
glavno vodilo Johna Cassavetesa, ki bi svojo

verzijo prav gotovo prezel tudi z
anarhisti¢cnim duhom, ki ga njegov sin ne
pozna. Nick Cassavetes absedenost, ki bi
lahko postala moreéa, razrahlja s humorjem,
ki ga prinasa Joey-Travolta v vlogi moza, ki
mu je vse jasno, vendar pa se ne Zeli predati
takoj na zacetku. Moralisti¢ni pomislek, da v
resnici normalna Zenska ne bi nikoli zapustila
svojih otrok zaradi norca, ki je ravnokar
zapustil noridnico, zgresi bistvo. Film s
poudarjanjem skrajnosti zaobseze vse
majhne detajle iz resni¢nosti, vse tiste
trenutke, ko nekoga ne vidimo, ne slisimo in
ne opazimo njegovih potreb, ker smo v
nekem trenutku za vedno pokopali nase
sanje.

N.K.

Hopeeoats J J
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rezija Forest Whitaker

scenarij Steven Rogers

fotografija Caleb Deschanel

glasba Dave Grusin

igrajo Sandra Bullock (Birdee Pruitt), Harry Connick,
jr. (Justin Matisse), Gena Rowlands (Ramona
Calvert), Mae Whitman (Bernice Pruitt), Michael
Pare (Bill Pruitt), Cameron Finley (Travis), Kathy
Najimi (Toni Post)

Zgodba

Sandri Bullock gre Zivijenje po zlu in vrne se v
rodni kraj, da bi v druZbi odstekane mame in
histericne hcerke zvedela, kaj, kdaj in kje je
storila narobe. Eh, saj ni, moZ je.

Sandra Bullock na teve sovu tipa Jerry
Springer zve, da jo mozZ vara z najboljso
prijateljico. Uf! Vsaka druga bi najboljso
prijateljico vsaj zlasala, ¢e Ze ne skloftala,
toda nasa Sandra ni taka. Niti "fuck!" ne rece
kot npr. Julia Roberts v Cenéah, ampak
pobase héerko in jo mahne k mami Geni
Rowlands v srce Teksasa. Hej, v mestece, iz
katerega je celo mladost poskusala
pobegniti! Tudi z udelezbo na tekmovanju za
Kraljico koruze. Hja, takrat je bila nasa
Sandra $e edina Zenska med gospodinjami,
zdaj, ko se vrne, pa je edina gospodinja med
Zenskami. A brez skrbi, ni¢ ni 3e izgubljeno,
vse je Se tako, kot je bilo, celo princ na
belem konju, ups, v belem dzZipu je 3e prost.
Skratka, lepo je videti film, ki trdi, da Zenska
brez moskega nikoli ne bo popolnoma
emancipirana, in film, v katerega pase celo
Sandra Bullock. Pa ceprav vse skupaj zgleda
kot bonboniera za valentinovo.

M.M.

veliki lebowski

Big Lebowski
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rezija Joel Coen

scenarij Joel Coen, Ethan Coen

fotografija Roger Deakins

glasba Carter Burwell

igrajo Jeff Bridges (Jeff The Dude' Lebowski), John
Goodman (Walter Sobchak), Julianne Moore
(Maude Lebowski), Steve Buscemi (Donny), David
Huddleston (Veliki Lebowski), John Turturro (Jesus
Quintana), Peter Stormare (nihilist), Sam Elliott
(tujec), David Thewlis (Knox Harrington), Ben
Gazzara (Jackie Treehorn), Jimmie Dale Gilmore
(Smokey), Tara Reid (Bunny Lebowski), Flea (nihilist
#2), Torsten Voges (nihilist #3), Jon Polito (privatni
detektiv)

Zgodba

Dude Lebowski je lenuh in zguba, ki najraje
keglja s prijatelji; nekega dne ga izterjevalci
zamenjajo za drugega Lebowskega,
premoznega invalidnega starca, katerega
mlada Zena kralju porno industrije dolguje
vedjo vsoto denarja. Da so se zmotili, je Dudu
vseeno, toda da so se mu poscali na
preprogo, "center njegove sobe', je prevec,
zato se Dude odlodi raziskati ozadje in
spoznati Velikega Lebowskega.

Veliki Lebowski je nedvomno fascinanten, tako
na pogled kot za duso, le da sta tokrat brata
Coen, mojstra ultra ¢rnega humorja, mestoma
malce pretiravala ter prevec zabredla v
spiritualne seanse svojega fantasticnega
imaginarija. V grobem Lebowski povzema
obsesiji njunih zadnjih dveh filmoy,
film-ugrabitev iz Farga (1996) ter pravlji¢ni
svet Hulahopa (Hudsucker Proxy, 1994), svet,
v katerem se giblje tudi apaticni in zakajeni
Dude, ki ga bodo — kot v vsaki posteni
screwball komediji — zamenjali za nekogega
drugega. Ko govorimo o "komedijah" bratov
Coen, seveda ne moremo mimo Prestona
Sturgesa, ki je s svojimi "korporativnimi"
komedijami "spocel" Ze njun prezrti in premalo
cenjeni Hulahop; v Lebowskem — oziroma
obeh Lewbowskih, v bogatasu in v zgubi —
zlahka najdemo sorodnosti z manipulativnim
politikom (Akim Tamiroff), ki v Sturgesovem
Velikem McGintyju (The Great McGinty,
1940) s ceste pobere klateza in ga postavi
najprej za Zupana in kasneje 3e za guvernerja.
Dudu kaj podobnega seveda ne more uspeti,
preprosto zato, ker je prevec len, po drugi
strani pa smo v devetdesetih, ko je ameritka
vera v "dezelo sanj" ze zdavnaj izplahnela.
"0d bedaka do junaka" fenomen se danes
preprosto ne more vec zgoditi. Mar brata
Coen moralizirata? Ne bi mogli reci, ceprav
se je prvi¢ v njunem opusu zgodilo, da sta v
svoj film spustila delcek "resne" realnosti —
amerisko posredovanje v Kuvajtu leta 1991

in celo televizijski posnetek Bushovega
nagovora narodu —, pa ceprav se nazadnje iz
nje ponoréujeta. Veliki Lebowski je eklekticen
zbir opusa bratov Coen, ki prvi¢ izgleda kot
film iz tridesetih ali 3tiridesetih (Millerjevo
krizis¢e, Barton Fink, Hulahop), ne da bi
se v tridesetih ali Stiridesetih tudi zares
dogajal; ponovno imamo kricecega debeluha,
tretji¢ v podobi Johna Goodmana in prvi€ sta
se brata nevarno priblizala nekemu
sodobnemu trendu, obrabljeni tarantinovski
estetiki, ki se odraza predvsem v besednjaku
njunih junakov, barviti pop-scenografiji ter
seveda kriceci "seventies" glasbeni podlagi.
Kakorkoli Ze, njun talent je vse prevec
unikaten, da bi ga morala zapravljati za
spogledovanje s sicer povsem uspelimi
'modnimi" dodatki. Veliki Lebowski tako
navdusuje predvsem v seriji izjemnih sekvenc,
medtem ko bi nekatere ostale lahko tudi brez
velike ¢kode ¢rtali. Ce sta brata v Fargu trdnost
strukture prignala do popolnosti, je Lebowski
gotovo korak nazaj, sicer majhen korak,

a vendarle. Ob njunih filmih smo vajeni
govoriti zgolj v preseznikih, zato naj Lebowski
obvelja kot "dober film bratov Coen'". Kaj to
pomeni v primerjavi z ostalo amerisko
produkcijo, je verjetno jasno.

S:P.



ZOTITO

The Mask of Zorro
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rezija Martin Campbell

scenarij John Eskow, Ted Elliott, Terry Rossio
fotografija Phil Meheux

glasba James Horner

igrajo Antonio Banderas (Alejandro
Murrieta/Zorro), Anthony Hopkins (Zorro/Don
Diego de la Vega), Catherine Zeta-Jones (Elena),
Stuart Wilson (Don Rafael Montero), Maury
Chaykin (upravnik zapora), Pedro Armendariz Jr
(Don Pedro), L.Q. lones (Jack)

Zgodba

Pravi Zorro, don Diego de la Vega, se znajde
v zaporu, ko Spanija podeli Kalifornijo Santa
Annni. Po dvajsetih letih se Zorrov nasprotnik
vrne v Kalifornijo, da bi obogatel na racun
lokalnih prebivalcev. Pravi Zorro pobegne iz
zapora ter izuri decka, ki mu je v mladosti
resil zivijenje, v svojega pravicnega
naslednika, da bi tako prekrizal Spanceve
nacrte. Povrh vsega si nasprotnika delita se
potomko, osvofi pa jo novi Zorro.

Kar je Robin Hood za Otok, je Zorro za
Zdruzene drzave oz. Kalifornijo, ki se ni dala
zlahka. Prototip superjunaka s filmskimi
koreninami v Niblovi ekranizaciji McCulleyeve
plaze z naslovom Prekletstvo Capistrana.
Zorro je torej politi¢ni bojevnik levicarsko
usmerjenih Americanosov, postavljen v
zoprno "do it for the others' situacijo, ki je
ne razumemo povsem, predvsem zato, ker
ga od kasnejsih klasi¢nih kavbojev v
nasprotju z ubogimi Mehicani locita
plemeniti stan ter gosposka vzgoja. Je bral
Kropotkina ali se vzgajal ob ruskem dvojcu?
Kar niti ni vazno. Njegovo superjunastvo je
okrnjeno povsem drugace kot nezemeljski
status Supermana ali netopirskost Batmana.
Zorro je utemeljen v sorodstvenih razmerjih,
(v Holivudu o¢itno vedno manj zakritem
odnosu) oe — sin, a dokonéno pojasnjen
predvsem z odsotnostjo moskega potomca
prvega Zorra (Hopkins) in resen s sinom
njegovega nadomestnega sina Banderasa. In
e hcerka mu je zaradi nepokorscine politi¢ni
ureditvi, Se kar fevdalni, odtujena, Ze ob
rojstvu. Zorro je torej sladek in zgolj nakazan
miks Spageti westerna, socialne drame,
zgodovinske epopeje, a tudi ni¢ od tega.
Predvsem je naiven blockbusterski akcioner,
ki pa ni nikjer popolnoma stupiden, prej
nasprotno. Zaradi mecevanja, relativno
zapletene zgodbe s 3e kar srecnim koncem,
stoi¢nega Hopkinsa in dovolj zanimive akcije
ter dosledne delitve na njih, ki pokajo tudi s
puskami in nanj, na Zorra, ki je tradicionalst
in ne odstopi od hladne sablje, je Zorro
romanticni akcioner "at his best". Seveda pod
pogojem zozitve pogleda na devetdeseta v
Holivudu.

N.P.

zelim sl te

The Object of my Affection
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rezija Nicholas Hytner

scenarij Wendy Wasserstein, po romanu Stephena
McCauleya

fotografija Oliver Stapleton

glasba George Fenton

igrajo Jennifer Aniston (Nina Borowski), Paul Rudd

(George Hanson), John Pankow (Vince McBride),
Nigel Hawthorne (Rodney Fraser), Alan Alda

Zgodba

Nina je socialna delavka v Brooklynu, ki se
zaljubi v svojega simpaticnega sostanovalca
Georgea, ki je gej. Ko izve, da je noseca z
bivsim ljubimcem Vinceom, prosi Georgea,
naj postane nadomestni oce njenega otroka.
S tem se skupini ljudi precej zapletejo
Zivijenja...

Za ljubezenske zgodbe dandanes ni vec
pravih ovir. Vera, socialni polozaj, starostne
razlike, koga to 3e moti. Zato pa so nasli
ustvarjalci izziv v zgodbi o tipi¢nem, se pravi
samosvojem newyorskem dekletu, ki najde
svojega princa v obliki gejevskega
sostanovalca. lzostanek seksa naj ne bi bil
problem, in seveda sledi trpko-smesna
zgodba (pravzaprav jih je ved) o ne-vracanju
ljubezni. Film na trenutke spominja na
Spellingovo produkcijo sentimentalnih
zapletov in razpletov; a je k sreci bistveno
bolj kompakten, predvsem na racun
komaornega stevila vlog. Scenarij je dobro
spisan — Ze to, da ni oditnih, priro¢niskih
"plot points' kot v podobnem filmu Moj
bivsi se poradi je dosezek — in liki zanimivi.
Poglavje zase so idilicne newyorske lokacije,
na katerih se film odvija; kaksnih bistvenih
presezkov pa film ne nudi. Film, kot je Zeflim
si te, bi bil odlicen v casu, ko sta vladala Cary
Grant in screwball komedija, danes pa deluje
nekoliko amorfno.

(Ear.

zenitni
posrednik

Matchmaker

ZDA 1998 96'

rezija Mark Joffe

scenarij Greg Dinner, Karen Janszen, Louis Nowra,
Graham Linehan

fotografija Ellery Ryan

glasba John altman

igrajo Janeane Garofalo (Marcy Tizard), David
O'Hara (Sean Kelly), Milo O'Shea (Dermot), Denis
Leary (Nick), Jay O. Sanders (senator John McGlory),
Paul Hickey (Declan)

Zgodba

Medijska zastopnica ameriskega senatorja

se odpravi na Irsko, kjer naj bi poiskala
sorodstvene korenine svojega nadrejenega in
mu s tem omogocila ponovno izvolitev.
Vendar se znajde sredi Zenitnega festivala,
kjer se je kot novinke v tipicni irski vasi lotita
dva izmed mnogih Zenitnih posrednikoy,
obenem pa oko nanjo vrZe tudi lokalni
natakar.

Gospod Clinton se prvi¢ ni opraviil na
domacih tleh, ampak je moral odleteti na
evropski Otok, kar je kasneje botrovalo
enotnemu stalis¢u Evrope, ki je ameriskemu
predsedniku oprostila. Zenitni posrednik se
ukvarja s podobnim poloZajem senatorja, ki
izhod iz politicne krize poskusa poiskati prav
na irskih tleh in s tem prepricati svoje volilce,
da v njem 2e tli starodavna strast po
Guinessu, neznih domacih napevih in
veli¢astnih pokrajinah, posutih z resjem. In

John Turturro
Veliki Lebowski

kaj je lepsega za mladoporocence kot uzivati
v romanti¢ni domorodski naivnosti lokalnih
pivnic in nekolikanj obskurnih karakterjih
irskega podezelja? Se morda celo udeleziti
festivala Zenitnega posredovanja in ugotoviti,
da "sva se midva nasla na povsem drugacen
nacin". Zenitni posrednik ves cas izgleda kot
razglednica turisticne agencije, ki Irsko trzi
kot dezelo, kjer se svet e ni iztiril.
Garofalova kot tipicna predstavnica
ameriskega potrosniskega sistema, z misijo
seveda, se v uri in pol edlodi, da je zanjo,
navkljub ciniéni mozatosti in dokon¢ni
urbanizaciji, lep3e in koristneje uzivati ob
irskem postavnezu kot drveti v sijajno
poklicno prihodnost, a ob tem ostati
nepoteSena in samska. Resitev. za amerisko
frigidnost se torej skriva v eksoti¢nih dezelah,
polnih $arma, (glej vsaj S Sest dni, sedem
noci), kolonialni duh pa vseeno ostaja skrit
v bojda duhoviti situacijski komiki s
predvidljivim zaklju¢kom.

N.P.

Nerina Kocjanci¢, Max Modic,
Nejc Pohar, Simon Popek,
Gorazd Trusnovec, Mateja Valentinéié
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kako razumeti film

FEE: noc1

Le notti bianche

Italija 1958 ¢cb

produkcija CIAS - VIDES (Rim), Intermondia (Pariz) producent Franco
Cristaldi direktor filma Franco Notariani reziser Luchino Visconti
scenarij Suso Cecchi d'’Amico, Luchino Visconti, po istoimenski zgodbi
Dostojevskega direktor fotografije Giuseppe Rotunno snemalec Silvano
Ippoliti montazer Mario Serandrei umetnisko vodstvo Mario Chiari, z
asistentom Mario Garbugliom glasba Nino Rota glasbeni vlozki "O
Cangaciero", "Scusami...", "Thirteen Women" - Bill Haley kostumi Piero Tosi
koreografija Dick Sanders zvok Vittorio Trentino igrajo Marcello
Mastroianni (Mario), Maria Schell (Natalija), Jean Marais (podnajemnik),
Clara Calamai (prostitutka), Dick Sanders (plesalec)

nagrade srebrni lev mednarodnega filmskega festivala v Benetkah 1957

ReZiser Luchino Visconti je posnel 1958 leta film po istoimenski
Maria Schell, Marcello Mastroianni "peterburski” noveli Fjodorja M. Dostojevskega (1821-1881), ki jo
je pisatelj napisal v svojem sedemindvajsetem letu (1848). V opusu
Viscontija je film sledil za¢etkom "neorealizma" Obsedenosti
(Ossessione, 1942), poskusu ekranizacije Verge v filmu
dokumentaristi¢ne manire Zemlja drhti (La terra trema, 1948) in
Najlepsi (Bellissima, 1951). Sledila je mojstrovina, Se dandanes eden
najvznemirljivej$ih dosezkov barvnega filma v svetu, Senso, 1954.
V takdno zaporedje Viscontijevih filmov se uvri¢a nastanek
ekranizacije Belib nodi...

Poleg italijanskega filma Luchina Viscontija poznamo $e sovjetski,
istoimenski film Ivana Pirjeva iz leta 1959 in Bressonovo verzijo, ki
se imenuje Stiri noéi sanjaca (Quatre nuits dun reveur, 1971). Ob
svojem nastanku Viscontijev film ni bil dobro sprejet. Mnogi so bili
mnenja, da se reZiser izogiba nacelom neorealizma in zapada v

nizanje povsem "nerealnih" prizorov, ki ga povsem lo¢ujejo od

povojnega italijanskega filma...

VSEBINA FILMA

Natalija Zivi (v Peterburgu) sama s svojo babico, ki je skoraj slepa;
prezivljata se s krpanjem starih preprog in z denarjem
podnajemnikov, ki jim oddajata stanovanje. Dekle vse vecere
pri¢akuje vrnitev enega podnajemnikov, ki ga ljubi in se mora vrniti
ponjo, kot je obljubil. Med njenim ¢akanjem jo ogovori osamljeni
neznanec, ki si pocasi pridobiva njeno zaupanje. Zacenjata se
dobivati vsak veer v urah belih nodi, ki jih pozna mesto. Kmalu

pa se vrne ljubljeni podnajemnik in Natalija odide z njim. Zapusti
novega prijatelja, ki je zdaj Se bolj sam...

NASTANEK FILMA

Visconti je iskal scenarij, ki bi omogo¢il uveljavitev Marcella
Mastroiannija v italijanskem filmu. Spomnimo se, da je samo leto
poprej — v letu 1957 nastopal pri nas v Portorozu z Isabello Corey

v filmu Dekle s soline reZiserja Frantiska Capa.

Izbor igralca, za katerega je Visconti iskal scenarij, v opusu
uglednega avtorja, grofa di Mondrone, daljnega sorodnika
nekdanjih lastnikov Milana, ni osamljen. Ze v filmu Najlepsa je
nasel vlogo za Anno Magnani, kateri je Ze davno obljubil vlogo v
Obsedenosti, ki jo je morala 1942 odkloniti, ker je bila takrat ze
visoko nose¢a. Poznamo njegovo privrzenost obrazu Alaina Delona,
kasneje igralcu Helmutu Bergerju, pa tudi poklon talentu Romy
Schneider, ki se pojavlja v njegovi gledaliski predstavi 1962. leta v
Parizu: Tis Pity She's a Whore (Skoda, da je cipa) angleskega avtorja
Johna Forda skupaj z Alainom Delonom in v filmih, kot so Sluzba
(I lavoro, 1962), v epizodi filma Boccaccio, v Ludwigu, 1972.




Marcello Mastroianni je debitiral v petdesetih letih z dramskimi
predstavami Luchina Viscontija. V filmu so mu do tedaj obi¢ajno
namenjali "vloge italijanskih 3oferjev", v gledaliicu pa je Ze dozivel
uspeh v Cehovih Treb sestrab; v Stricku Vanji se je uveljavil v vlogi
Astrova. Visconti je v njem prepoznaval izvrsten obraz, ki je po
Belibh noceb silovito vstopil v italijanski film in v njem blestel vse do
svoje smrti v preteklem letu.

Scenarij je svobodna adaptacija novele, ki se opira na elemente
svobodne fantastike in reziserjeve domisljije. Osnovna zgodba ostaja
seveda ista: osamljeni mladeni¢ sre¢a obupano in izgubljeno dekle,
ki vznemiri njegovo samoto. Vendar ljubi dekle drugega, njegovo
vrnitev ¢aka Ze celo leto. Pocasi izgublja vsako upanje in vse kaze,
da se bo popolnoma prepustila svojemu nakljuénemu znancu.

V istem trenutku se konéno pojavi in vrne njen ljubljeni moski.
Nasemu junaku preostaja le $e spomin na bezno sreco, ki ga je za
trenutek prevzela...

Bele noci so izjemno dovrsen, rafiniran film, ki namenja pozornost
najmanjsemu detajlu ali odtenkom celotne érno-bele palete
kostumov Piera Tosija. Izvrstna obraza, posebno $e sproscena in
virtuozna igra Marcella Mastroiannija oblikujejo njuno
sentimentalno avanturo v okolju, ki je bilo mojstrsko izdelano v
ateljejih rimskega studija. Kompletna scenografija dovoljuje
odtenke, ki spominjajo na mojstrske dosezke scenografa Traunerja
iz poznih tridesetih let, izdelalane za filme Marcela Carnéja. Vsi
nastopajoci so dokaj bezno, a premisljeno, sijajno oblikovani in
obleceni.

Morda bi se ob Natalijinih spominih na dekliska leta in njeno
bivanje pri babici spomnili na merilo, ki njeno ocarljivo mladost
poddrta z ogromnostjo stopni$¢nega ramena, ki vodi v
podnajemnikovo sobo, ali na skoraj nedosezni, gledaliski balkon, ki
kot da se luséi iz odlomkov njenih nekdanjih sanj. Vprasanje merila
v teh "povecanih" objektih spominja na poudarke, ki jih je Visconti
dosegal tako kakor nekaj let prej David Lean v svojih Velikih
pricakovanjih. Prestop v spomine dora$c¢ajocega Pipa v prvem filmu
in Natalije, ki se v Belih noceb prepuséa spominom o zavetju v
nekdanjih sobanah pri babici in pozna med njenimi preprogami
enako izgubljenost: svet se v trenutkih slutenj prve ljubezni ¢udezno
ve€a, spreminja, pa je Se vseeno dosegljiv, pregleden in se kot tak
javlja v njenem spominu. Kako dragocena posebnost likovnih
obdelav povratkov v preteklost! Izredno jasna odlika koncepta, ki
ga je Visconti — po njegovih besedah — nadvse pozorno izdelal!
Druga posebnost, ki se uveljavlja v prvem delu filma:

"prehodi" v preteklost se izpeljejo brez vsakih prelivov. Enostaven,
vecC kot 180 stopinjski zasuk, morda odtenek v svetlobi, tudi
nekajkrat prepoznaven znak uporabe svetlih, mrezastih, skoraj
polsanjskih, meglenih tilov v scenografiji opozarjajo na asovne
preskoke dramaturgije. Tudi ta istocasnost dekoracije, ki jo
zaznavamo znotraj izklju¢no uporabljenih zasukov, nas seznanja z
razlicnimi stopnjami ¢asa v preteklosti ljubezenske zgodbe, ki nas je
pripeljala v sedanje ¢akanje in obcutke vznemirjenosti, s stopnjo

Luchino Viscontig
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nesvobode, ki pripelje filmsko spominjanje v prepoznavanje
sedanjosti, ki ima naenkrat vse odlike in obljube preteklosti in
seveda tudi neizprosno beleZenje resni¢nega, pravega razpoloZzenja
med ljubeéim in pri¢akovanim. Zapu§éenimi in odsotnimi... Med
ljudmi, katerih hrepenenje po ljubezni kmalu omaga in se skoraj
izgublja...

Naj opozorim na pritajeni obisk Natalije v podnajemnikovi sobi, ko
Visconti s podobno invencijo podértava izgubljenost in ¢arobnost
Natalijinega presenecenja, njene oci hlepijo in Zarijo izza knjig, s
katerimi se njena pojava postopoma zakriva. Samo njen pogled je
vse bolj Ziv, presenecen, polna je pricakovanja in hrepenenja prve
ljubezni, ki jo bo sama doloéila in izbrala. Velik trenutek sijajne
mizanscene: toni sivih in ¢rnih okvirjev oblikujejo podnajemnikovo
sobo s prepletanjem sivih in svetlih tonov: med odtenke sanj, ki
postopoma prevzemajo barvo nenevarne preteklosti, ki se kon¢no
pojavi iz vsakodnevne realnosti ateljejskega mesta v zanesljivo
slikanje okolja v belini sveZzega snega. Odstrl se bo $e zadnji dvom
o modi nasih Zelja, ki bodo sanje bliznje preteklosti pripeljale do
izpolnjenih Zelja bodoénosti? Nasa naklonjenost silovitosti
ljubezenskega poleta nas seznanja z uresnicenjem Zelja, ki
spreminjajo zunanjost sveta, v katerem se naenkrat odkrivamo...

LUCHINO VISCONTI (IZ POGOVORA, 1951)

Vprasanje: Pripadate italijanskemu neorealizmu... Kaj vas torej loci
od De Sice ali Germija?

Odgovor: Zdi se mi bolj prav, ¢e bi poudarjali predvsem
"realizem", saj se posvecam predvsem njemu.

Po mojem mnenju je velika zmota omenjenih avtorjev, ki ju sicer
izjemno cenim, da ne izhajata iz obstojecih znacilnosti nasega
zivljenja. Pri nas je mnogo brezdomcev, nezaposlenih in azilantov
vseh slojev. Vendar pa v nasem Zivljenju zastonj is¢ete "zakljucke"
iz Cudeza v Milanu ali filma, kot je Pot upanja: podobnih prizorov
preprosto ni! Mislim, da se v njih nevarno mesa resnicnost z
romanticizmom. Na koncu mojega filma Zemlja drhti je ve¢ upanja
in obljub kot v poletu na metlah, ki zakljucujejo Cudez v Milanu.
Ne moremo, ne smemo se izmikati realnemu Zivljenju. Jaz osebno
sem strasno proti podobnim resitvam....

Vprasanje: Je vasa praksa v gledalis¢u vplivala na vage filmske
projekte?

Odgovor: Ne verjamem. Zemlja drbti je moj prvi film, ki sem ga
posnel po vrsti predstav v gledalis¢u in v njem ni podobnih vplivov.
V Sensu morda, vendar sem to izrecno Zelel, sam zacetek filma to
jasno potrjuje. Na odru vidimo predstavo melodrame, ki se kasneje
preseli v Zivljenje. Zgodba Sensa je melodramati¢na, zato sem zacel
film z gledalisko predstavo, ceprav sem imel na razpolago velik
izbor moznosti. Prvotni scenarij se je zacenjal s prihodom
italijanskih ¢et v Verono... V vojaski bolnisnici smo prepoznali
malce noro Zensko, ki se ni zavedala niti od kod prihaja, ne kam
gre. To je bila grofica Serpieri. Sele med snemanjem filma sem se
zavedal, da nas mora ves ¢as prevzemati razpoloZenje operne
melodrame, italijanskega Trubadurija...

Bele noci imajo skupnega z gledalis¢em samo dejstvo, da gre za
zgodbo dveh, ki je bila posneta v filmskih ateljejih. V tem se morda
Cuti vpliv gledaliske scenografije. Zaradi pogojev produkcije filma
nismo snemali v Livornu, kar bi inexi neverjetno podaljsali ¢as
snemanja. Poleg tega so zimski snemalni dnevi zelo kratki in Mario
Schell smo imeli na razpolago le kratek ¢as. To so bili pogoji, ki so
vplivali na snemanje filma, za katerega smo potrebovali 3est ali
sedem tednov...

Bele noci so nastale v ¢asu najtezjih produkcijskih pogojev
italijanskega filma. Nameravali smo narediti film, ki ne bi bil
zahteven, drag, ki bi ga lahko pripovedovali dokaj hitro in jasno, pa
bi se vendar dokaj opazno dotikal sanj... Veliko smo iskali med
obstojec¢imi teksti, potem nam je Emilio Cecchi svetoval Bele noci
Dostojevskega. Poudariti moram, da sem se hitro navdusil nad
novelo, saj sem odkrival v njej moznosti, da se z ekranizacijo
preselimo v svet sanj, prebujanja v jutranjih urah, ko postane vrsta
prepoznavan] neprijetnih, ko tri ure sanjarjenja, ki jih prezivim z
dekletom, ponujajo nekaj komaj slutenega, skoraj nedoseznega...
Igra med sanjami in resniénostjo me je navduievala in vodila...



Morda sem se temu kontrastu preve¢ posveéal, ritem samega filma
se temu motivu ni najboljSe prilagajal...?

MOJSTRSKI DOSEZEK ATELJEJEV

Glavni elementi izvrstne dekoracije in prenosa obal Leningrajske
Neve v filmske ateljeje Rima odlikuje vzorna natanénost in izvrstne
nianse ¢rno-bele fotografije, odtenkov scenografije in izvirne resitve
za vrnitev v preteklost. V ¢asu, ko je film nastal, ni bil navduseno
sprejet. Za vecino kritikov je pomenil trenutni umik reZiserja v
romanti¢no nizanje nerealnih detajlov, ki bi z okoljem zgodbe prej

odgovarjali devetnajstemu stoletju kot petdesetim letom nasega Casa.

Mnogo kritikov tistega ¢asa ni sprejemalo inovacij filmske reZije za
dosezke, ki bi bili v ¢ast italijanskemu filmu. V razgovorih s
scenaristko filma, z gospo Suso Cecchi d'Amico, ki nas je pomladi
letos obiskala v Ljubljani, sem podrobneje spoznal okolii¢ine
nastanka tega filma.

Po moji oceni gre za formalno osupljivo, natanéno in sijajno delo.
Film je v strokovni kritiki povsem zanemarjen, predstavlja pa v
mojem pregledu enega najpomembnejsih dosezkov filmskega jezika
z vrsto antologijskih resitev. Skusal bom predstaviti film, v katerem
Visconti z izjemno natancnostjo niza resitve, ki fotografijo igranega,
¢rno-belega filma uveljavljajo v vzornem sozitju s filmsko
dramarurgijo. Realizacija Belib noci izpeljuje idealno Zeljo, da je
formalna odlika samega filma 7e del njegove vsebine. S podobno
predpostavko, ki je sproZila nade navdu$eno mnenje, je film mala
mojstrovina. Naj skuSam pod¢rtati nekaj njegovih najbolj osupljivih

odlik.

IZ RAZGOVORA S SCENARISTKO, SUSO CECHI D'AMICO,
LJUBLJANA 1998

"Produkcijo filma je omogocil dogovor s koproducenti, ki smo
vlozili svoj denar v predracun, v katerem smo imeli — po dogovoru —
vsi enak vlozek finanénih sredstev. Gre za koprodukcijo "vlozkov"
Viscontija, Mastroiannija, Cristaldija in mene. Kljub nizkim
stroskom produkcije film ni prinesel nobenega dobicka, vendar smo
se zanj odlocili zaradi ocitkov, da so filmi Viscontija izredno dragi,
pretirano natanéno izdelani in zahtevajo izredne produkcijske
termine. Kljub vsemu ne obZalujem, da smo izpeljali produkcijo
filma, ki je silovito spodbudil igralsko pot Marcella Mastroiannija
in predstavlja enega velikih dosezkov italijanskega filma.
Scenografija filma, ki je bila vsa izdelana v Cine Citta, je ostajala Se
dolgo ¢asa pripravljena za naslednji filmski projekrt, s katerim so
vedno znova odlasali. V petem paviljonu rimskih ateljejev so jo Se
ve¢ let obéudovali, dokler je niso, neuporabljene, porusili..."

FOTOGRAFIJA - MOJSTROVINA
Tu moram podcrtati najsijajnejsi dosezek filma: nepresezeno,
¢rno-belo fotografijo nekdanjega fotografa rimskih ateljejev,

36 Giusseppe Rotunna, ki je Ze po Aldovi smrti pristopil v ekipo

snemalcev Sensa — zame najsijajnejse filmske fotografije vseh ¢asov —
kasneje pa je izoblikoval vrsto znamenitih dosezkov barvnega filma.
Spomnimo se samo velikih nalog v filmih Fellinija, Viscontija in
Zinemanna, osvetlitve gledalis¢a v Fellinijevi Casanovi, ki velja za
njegov najvisji dosezek...?!

Rotunno nas preseneca z mojstrskim obvladovanjem ¢rno-belega
filma, skoraj neslutenim dosezkom v poznih petdesetih letih. Igrivo
obvlada njegovo tehnologijo, kar opozarja tudi na potencialne
sposobnosti italijanskega filma petdesetih let. Najsijajnejsi odtenki
Belih noci predstavljajo dandanes cude? tedanje kinematografije v
Italiji; oblikovanje svetlobe prevzema postopoma barvo sanj v
mojstrskih odtenkih, ki jih podpirata ritem in koncept glasbene
opreme vrhunca tretje noéi, v sceni noénega lokala. V harmoniéni
dograditvi motivov preteklosti, ki se javljajo Ze v prvih Natalijinih
pripovedih, in v razcvetu oniri¢nih motivov drugega dela, ki se
zakljucujejo in prepojijo — lahko bi rekel — z belino novega snega,
ki obenem sporo¢a — nenavadno, ¢udez — izpolnjene ljubezenske
obete treh nodi nasih junakov. V tem sijajnem crescendu njunih
motivov, ki se pletejo, povsem naravno, s samim obstojem mesta

in zgodbe, vidim najvi§je dosezke filma, ki se zaradi mojstrske
koherentnosti uvrica zame med enega najsijajnejsih dosezkov
filmske poetike.

Avtorica scenarija, gospa Suso Cecchi d'Amico, nam je
pripovedovala, da gre pri filmu za povsem njen scenarij, ki se je
okvira skromne zgodbe komaj dotikal. Primerjava z "novelo" nas
seznani z dejstvom, da je ohranjenih zelo malo dialogov ruskega
avtorja, Po moji oceni je scenaristka v sodelovanju z Viscontijem
spremenila in izpisala sceno, ki se v noveli dogodi v tretjem veceru.
Pomembnost treh noci, ki upostevajo Stevilo klasi¢nih, dramaturskih
nalog, odlikuje osnovno karakteristiko dramaturgije. Nezanimiv
dialog glavnih igralcev je scenaristka nadomestila z nemo sceno
plesisca, ki se s svojo natanénostjo uvri¢a med najsijajnejSe prizore
filma. S skoraj nemimi prizori predmestja — Livorno nadomesca
Peterburg — v povsem ateljejskem prizoriscu, sredii¢u mesta z
avtobusno postajo, naniza nekaj sijajnih vizualnih motivov, ki
postopoma opozarjajo na simpati¢nost Natalijinega prijatelja, na
njegovo malce pritajeno naveli¢ano uglajenost in izgubljenost. Celo
strah pred snidenjem z Natalijo Mastroianni sijajno gradi z beznimi
pozdravi dekletu, ki se noréavo javlja z dahnjenim pozdravom
"Ciao!" na oroSeni $ipi, po kateri piSe s svojim prstom. Sicer se mi v

posameznih montaznih odlikah zdi situacija na plesis¢u najvazne;:
Pa tudi povsem izjemna v Viscontijevem opusu.

Povsem kratko: scena na plesi$¢u omogoca bliznji konrakt med
Natalijo in Mariom, intimno razpoloZenje med njima se stopnjuje s
premisljenim zacetkom (vstopom) dveh melodij: razigranemu rock in
rollu sledi slow "amore mio baciami mi..." ali "scusami”, ki sluZi za
podlago postopnemu pribliZzevanju, stapljanju osebnih svetov Maria
in Natalije. Stopnjuje se z izvrstnim montaznim zaporedjem vse
vecjih, vedno bliznjih planov, ki se namesto obi¢ajnega stopnjevanja
paralelne montaze prekinejo s tiSino, v kateri se ples zakljuci in
glasba nenadoma utihne.

Nihajna vrara udarjajo... Cutimo jih kot povsem neprijetno cezuro
Sumov plesiica, ki ogroza njuno harmonijo. Oddaljeni klic okolice,
ki sprasuje po tocni uri in opozarja na pozen ¢as, nas ogroza, kot bi
se Natalija bala nadaljevanja... Sprozi se razigrani ples, v katerem se
Mastroianni prepusca plesu in spontanemu ritmu: gre za enega
najocarljivejsih trenutkov v njegovi celotni igralski karieri.
Mastroiannijev ples podvaja virtuozni ples Dicka Sandersa....
Sijajno zaporedje prizorov znotraj no¢nega bara v Belih noceb lahko
primerjamo z intenzivnostjo Cukorjevega zacetnega nastopa, petja
Judy Garland v filmu Zvezda je rojena: s pripombo, da je
metafori¢na vrednost mest onkraj kanalov v Livornu (tam naj bi se
dogajal ves film) sijajno vkljuena v prizor velikega razocaranja, ko
nas vsa Viscontijeva umetelnost pripravlja na Natalijino usodno
odlocitev. Pravzaprav jo podpre s povsem izjemnimi tonskimi vrezi:
plesisce, nihajna vrata, razposajenost Dicka Sandresa, smeh Marie
Schell in seveda vstop beline, ki spomin podpre z odlocitvijo, ki nas
prepriCuje v zanesljivost preteklosti — ki pravzaprav ne pozna senc in
se stopnjuje samo z belino, ki skusa biti ¢im bolj verjetna, mozna in
dragocena.



Belina se kasneje podérta z zaetkom snezenja, ki nas prepricuje,
da je hrepenenje po sanjsko neresnicnem pri¢akovanju vrnitve
ljubljenega moskega vse bolj zaznavno v zivljenju v polmraku
livornijskih mostov, teh zavitih kanalov in ulic, med katere se plete
vse manj prepricljivo pricakovanje ¢udezne vrnitve, ki veze motiv
hrepenenja ljubece osebe po prihodu "podnajemnika”, ki ga brez
izgovorjene besede, v temnem, gladkem deznem plascu
prepoznavamo v obrazu, ki spominja na samega Viscontija in
situacija morda na njegovo neusojeno ljubezensko situacijo z
Windischgraetzevo: javlja se s pojavo snezenja, med katerim nas
sprejema zvonenje oddaljentih cerkva, ki dodajajo Natalijini
odlocitvi nekaj povsem irealne odloénosti, skoraj ¢udeznega
prepricanja, s katerim se zgodba mlade ljubezni v filmu zakljucuje.
Akord glasbe Nina Rote, ljubezenskega motiva med Natalijo in
Mariom, kaplja v naso zavest kakor izgubljeni pes, ki samotno tava
v preobleki zasneZzenega mesta, kjer ni prostora za presenecenost
Custev, kjer je nerealnost samega motiva podprta z nastajajocim
jutrom.

Vstop v plesis¢e nocnega lokala, razpoloZenje in igrivost, celo
noréavost obeh moskih glavnih likov, ocarljivost Mastroiannijeve
nespretnosti in virtuoznost Dicka Sandersa, ki ga podcrtava tudi
plesna zanesenost Marije Schell in njena razposajenost. Ce k tem
elementom priStejemo zanesljivost trdne preteklosti, ki se v
Natalijinih spominih predstavlja v virtuozno presvetljenih trenutkih
zivljenja "nekdaj", in seveda prepricljivost vsesplo$ne harmonije,
svetlega, belega in povsem dobrodoslega, mehkega sveta, ki ga
dosega Visconti s snezinkami in z belino samega prostora, okolja,
mostov, lahko ugotovimo, da Visconti gradi zadnji del filma Bele
nodi z virtuoznim stopnjevanjem, kjer nas lastna domisljija obraca
v zagovornika navdusujoega, ¢eprav od "realnosti" skrajno
oddaljenega, motiva in z virtuoznimi reSitvami filmskega jezika, ki
ga tista leta pravzaprav ne poznajo. Spretna dramaturgija vseh
prizorov je nastala na podlagi zanesljive scenaristi¢ne fakture
d'Amicove, vendar pa ga je dogradila presenetljiva in natan¢na
rezijska analiza, ki spreminja doZivljanje filma v opazno bogato in
navdusujoco filmsko interpretacijo skromne novele v dosezek, ki
visoko vrednoti osebno fantazijo in nadgradnjo Viscontijeve reZije v
petdesetih letih. Pa ceprav je film sluzil predvsem kot motiv za
zasedbo in uveljavitev Marcella Mastroiannija, je nemogoce, da se
ne bi poklonili virtuoznosti rezijskega rokopisa Belih noci:
fotografija Giuseppe Rotunna je morda tu dosegla svoj najvisji vrh
v érno-beli filmski fotografiji. Ce je film Senso v letu 1954 postavil
merila za bleste¢o ubranost barvne skale in vseh elementov,
scenografije in predvsem — bodimo si o tem na jasnem — za sijajno
popolnost vseh barvnih odtenkov kostumov, ki jih razvrica Piero
Tosi v realizaciji novele Boita, potem je dosezek Rotunna v Belib
noceh dokaz virtuoznosti snemalne tehnike, ki kljuéno vrednoti
dosezek ¢rno-belega filma v svetu in je dandanes, zal, povsem
nedosegljiv....

UBRANOST FILMSKE POETIKE
Spomnimo se, da je pokojni Frangois Truffaut, ki je znal sijajno
pisati o svoji ljubezni do filmskega ustvarjanja, pogosto poudarjal,
da ga prevzemajo predvsem filmi, ki po njegovem mnenju zazvenijo
s popolnostjo in tudi velikokrat nedopovedljivo ubranostjo izraza in
motivov. Takrat ostajajo preprezeni z rezijskimi invencijami, ki
spreminjajo projekcijo filma v ¢ustveno navdusenje, opojnost in
izraz srece. Mislim, da Bele noci prinasajo obcutek pritajene
vibracije, zvenenja navdusujoc¢ih dosezkov, ubranih z mojstrskim
Viscontijevim okusom — ki spreminja vse elemente obéudovane
novele —, dva dragocena obraza evropskega filma petdesetih let v
izbrusenem, sijajnem darilu, ki osrecuje toliko bolj, kolikor znas
uloviti iz vrste povsem ateljejskih prizorov
dragoceno zvenenje sijajne filmske rezije, ki nas popelje po mostovih
in mimo slepih ulic nekdanjega Livorna v svet komaj slutene,
povsem nerealne topografije mesta. Bele noci nas seznanjajo z
dragocenim hrepenenjem, ki nam priblizuje svet motivov
Viscontijeve ¢rno-bele mojstrovine s filmsko poezijo, ki nas s svojo
irealnostjo povsem prevzema, razzari in opaja. V njej se izgubljamo,
37 ponovno smo za hip mnogo mlajsi, povsem nezreli junaki zgodbe

Maria Schell, Jean

Dostojevskega, v katere obrazih morda za hip prepoznavamo
nekdanjo mladost Luchina Viscontija, dekletce plemiske druzine
Irmo Windisch-Graezt v smehljajo¢i Mariji Schell, pa tudi samega
reZiserja, ki se pojavlja kot pricakovani podnajemnik z obrazom
Jeana Maraisa. Morda je izbor igralca vodila podobna Viscontijeva
zelja?!

Znotraj vrste filmov, ki so se vedno znova poglabljali v pri¢evanja,
karakteristike in opise zZivljenja italijanske drzave in njenega
zivljenja zadnjega stoletja, (v katerega je Visconti velikokrat posegal
in jo s svojo omiko prepojil z drugimi modeli svetovne literature): v
skupino velikih vzornikov, ki so zrcalili njegov osebni razvoj, sodijo
tudi sijajne Bele noci. Film je morda podobno negotov, saj se dotika
sanj kakor dvoumni podpis graditelja mostu ob Zepi nasega Iva
Andrica. V njem ob¢udujemo del ozivljene kronike dorasc¢anja
Luchina Viscontija, njegovo neusliSano mladostno ljubezen.
Absolutna vrednost ¢ustva, ki ga je Visconti demonicno, drzno in
strastno in usodno zarisoval v vseh svojih filmih, je znacilna tudi za
delo, ki se naslanja na Dostojevskega in se tako uvrséa med filme, ki
utrujeno smer razcveta neorealizma presegajo v trenutkih premora,
ki bo prihodnje Viscontijeve filme vsekakor drznejse povezoval z
zgodovino Evrope in krizami italijanskega gospodarstva, razpetega
med nasprotja visoko razvitega in organiziranega severa in
karakteristikami prebujenega juga in njunih kultur.

Prihodnjié:
Zadnji ¢lovek (Der letzte mann, 1924)
rezija Friedrich Wilhelm Murnau
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Seksploatacija je eden najbolj razsirjenih filmskih Zanrov. Prav
nemogoce je oceniti, koliko filmov so posneli iz ¢isto
seksploatacijskih vzgibov. Konec koncev se lahko ozrete naokoli in
videli boste, da je povsod, kamor pogledate, sama seksploatacija.
Tudi v drugih Zanrih. Za boZjo voljo, saj je imel $e James Bond
pred leti elemente seksploatacije. Le kaj so bili drugega vsi tisti
posterji, kjer veliki J.B. s pistolo strelja med nogami neke postavne
lepotice. Da srhljivk sploh ne omenjamo. Se posebej slasherji iz
80-ih so imeli goro nagih starlet, ki so jih pobesneli psihoti potem
pospravljali eno za drugo. Seks se pa¢ prodaja. Vedno in povsod.
In v vsakem Zanru.

A obstaja vec vrst seksploatacij. Bondi, Petki 13. itn. so Se vedno le
bolj prikrite seksploatacije. Ker pa nase rubrike ne zanimajo
tovrstni mainstream filmi, temve¢ nas zanimajo zgolj pritlehni filmi
nizkoproracunske produkcije, je kajpada najbolje, da se znova
ozremo v ¢asu nazaj.

Seks je bil z nastankom filma povezan takoreko¢ od zacetka. Med
najstarejSimi filmi, katerih kopije so se pretolkle skozi desetletja, je
mod najti prav osupljivo Stevilo eroti¢nih in pornografskih filmov.
A tudi ti nas ne zanimajo. Zanima nas predvsem seksploatacija
skozi zanrski film. Se pravi, filmi, ki so jih obéinstvu prodajali kot
7anrske, a so vedeli, da jih boste §li v resnici gledat zaradi njihovih
seksploatacijskih elementov. Ups! Gre skorajda za brezmejno morje
tovrstnih filmov. In ¢eprav je filmska industrija erotic¢ne in
pornografske filme snemala prakti¢no od svojih zacetkov, so se
7anrski filmi z elementi seksploatacije razbohotili ele v ¢udovitih,
nepozabnih 50-ih. In takrat v malodane vsakem zanru.

O dzungelskih filmih, ki v osnovi niso drugega kot izgovor za
prikazovanje primerno pomanjkljivo oblecenih lepotic, smo Ze
pisali. Seksploatacijo je bilo najbolj mozno zaznati kar s filmskih
posterjev samih. Celo ZF-filmi takratnega obdobja so bili polni
¢udovitih seksploatacijskih posterjev: Attack of the 50 Foot
Woman (1958), Astounding She Monster (1958), Queen of the
Quter Space (1958)... In tudi kasnejsa Barbarella (1968) je z vsem
svojim srcem seksploatacijski filméek. In ¢e so ravno ZF-filmi
dokaz, da je seksploatacija cvetela v vseh filmih, je ni bilo nikjer
ve¢ kot v takoimenovanih WIP-filmih (Women In Prison) oziroma
"Bad Girls" Zanru. Med obi¢ajnimi osumljenci na tem podrocju je
bil seveda tudi na$ stari znanec Roger Corman. In ¢e so njegovi
filmi po tem — kar se Zenske golote tie — razoarali, se je znova
vsaj s posterjev zdelo, da gre za ¢isto seksploatacijo: Swamp
Women (1956), She Gods of Shark Reef (1956), Reform School
Girl (1957), The Wasp Woman (1959) in nenazadnje Last Woman
on Earth (1960). Tudi v kasnejsih ¢asih, ko je bil Roger Ze priznan
in cenjen filmar, se je z vso duso rad vracal k dobrotam pritlehne
spolne eksploatacije. Ko je kar po vrsti produciral filme za svoji
veleuspesni filmski druzbi New World in Concorde, se je zmeraj
znova potrudil, da jih je zacinil s primerno dozo Zgeckljivosti, ne
glede na to, za kateri zanr je §lo.



Tudi nas drugi junak, Ed Wood, se ni branil seksploatacije. Celo
vec. Nasproti ji je tekel z odprtimi rokami. Ed Wood je bil namre¢
fen seksploatacije. S ponosom je pisal pogro$ne romane z
domiselnimi naslovi (Parisian Passions, Bye Bye Broadie, Raped in
the Grass, The Perverts, The Sexecutives, Hell Chicks, Mama's
Diary, Death of a Transvestite Hooker, Swedish House... ) za
malodane porografske filme, ki jih je posnel (Take It Out In Trade,
1970; Necromania, 1971...), pa je bil prepri¢an, da gre za cisto
umetnost.

A Ed Wood in Roger Corman kljub svojim izredno dobrim
namenom danes ne veljata za prava kralja seksploatacije. Ta laskavi
naslov si delita Russ Meyer in David E. Friedman. Onadva seksa
niti nista skusala spokati v kak drug Zanr (Woodove filme so
namreé — eh — trzili kot problemske drame). Delala sta v bistvu prav
nasprotno kot njuni filmski soborci. Namesto da bi seksploatacijske
elemente dodala Zanrskemu filmu, sta svojim docela
seksploatacijskim filmom dodala §¢epec akcije ali groze. Odvisno
od trenutne politiéne klime in okusa paé. Ceprav, verjemite: na
politicno klimo sta se ponavadi prav veselo pozvizgala.

Russ Meyer, ki se je filmske obrti naucil v vojski, je gledalce zacel
osrecevati Ze zelo zgodaj. Njegovi filmi, kjer nikoli ne manjka
obdarjenih zensk, pa so postali od prvega do zadnjega kultni. Ne
samo da v njih ne manjka prsatih Zensk, nasprotno, ¢lovek se zacne
odkrito sprasevati, kje je Russ nasel toliko zagretih ljubiteljic sedme
umetnosti s proporci, ki jih tako ponosno razkazujejo gledalcem.
Nekaj Russovih filmov, ki jih morate videti: The Immoral Mr. Teas
(1959), Faster Pussycat, Kill! Kill! (1966), Mondo Topless (1966),
Common-Law-Cabin (1967), Vixen (1968), Cherry, Harry and
Raquel (1969), Beyond the Valley of the Dolls (1970), Supervixens
(A0S VA pI (.07 6}

Friedman — na drugi strani — si je v dobrih starih ¢asih pridobil
sloves cloveka, ki snema predvsem horror filme. To zaradi tega, ker
je bil dolga leta sodelavec Herschella Gordona Lewisa, Se enega
mojstra eksploatacije. Skupaj sta posnela slavno, razvpito in za tiste
¢ase do konca ekscesno trilogijo Blood Feast (1963), 2000 Maniacs
(1964) in Color Me Blood Red (1965). Toda Friedman je pri filmski
umetnosti vztrajal e dolga leta zatem, ko je Lewis Ze odnehal.
Podobno kot Russ Meyer je tudi Friedman razvil svoj tenkocutni
filmski posluh, ko je bil snemalec ameriske vojske v 2. svetovni
vojni. Njegov prvi potop v seksploatacijo je bil film The
Adventures of Lucky Pierre (1961). A slavo nesmrtnega kralja
seksploatacijskega Sodra so mu prinesli filmi kot The Lustful Turk
(1968, "Isto kot Lawrence Arabski, samo da s puncami!"),
Daughter of the Sun (1962), A Smell of Honey (1966), A Swallow
of Brine (1968) in Starlet (1969). Filmi Davida Friedmana so med
zbiralci izredno zaZeleno in iskano blago. Kaj ne bi bili... Toda
vprasajte kateragakoli samooklicanega cinefila, ki ga poznate, pa bo
samo debelo buljil v vas. A poznavalci vedo bolje. Da je Friedman
tako malo znan, je tudi posledica tega, da izhaja Se iz stare Sole, ko
so bili v javnosti kot avtorji filma splono priznani producenti.
Sentiment se je zadnja leta seveda obrnil in nekdanji prometni
policaji so ¢ez no¢ postali ljudje z vizijo, medtem ko so producente
degradirali v "upravljalce denarja". Kakorkoli Ze, ¢e imate kje
moznost videti filme, ki jih je Friedman produciral, a la Bummer!
(1972) in Space Thing (1968), za katerega je celo Friedman sam
rekel, da se v primerjavi z njim Plan 9 From Outer Space zdi kot
Drzavljan Kane, potem si jih na vsak nacin oglejte.

Friedman, Corman, Meyer in Wood predstavljajo neko nostalgi¢no
vejo seksploatacijskega Zanra, ki je izumrla nekje s 70-imi — takoj ko
so na plan prisli mojstri eksplicitnega horrorja (o njih smo v Ekranu
tudi Ze pisali). Med njimi prevladuje Jess Franco s svojimi $tevilnimi
psevdonimi in $e bolj Stevilnimi seksploatacijskimi filmi: Sadist
Erotica (1967), Amazones (1973), Barbed Wire Dolls (1975), Erotic
Rites of Frankenstein (1972), Erotismo (1980), Loves of Irina
(1973), Macumba Sexual (1981)... Franco je bil verjetno eden
najbolj produktivnih filmarjev, kar jih je bilo, saj je malodane
nemogoce nanizati vse njegove filme, kjer v zgodbi ni nobene
potrebe po Zenski goloti, a zato z njo toliko bolj od srca veselo
pretirava.

39 Eden od seksploatacijskih Zanrov, ki se je razvil v 70-ih, so bili tudi
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filmi, ki so se dogajali v esesovskih koncentracijskih taboriscih.
Tako ste lahko v filmih, kot so Women Camp 119 (1976), Gestapo's
Last Orgy (1976), SS Experiment Love Camp (1976), Deported
Women of the SS Special Section (1977) in Stevilnih drugih
obcudovali vse packarije, ki so jih nacisti poceli z golimi jetnicami.
Osemdeseta in z njimi dosti bolj konzervativna svetovna politika,
znacilna za to obdobje, so pomenila zacetek konca horror
seksploatacije. Vecina avtorjev (jep, to so bili res pravi avtorji) je z
ustvarjanjem preprosto nehala. Nekateri bolj vztrajni, kot recimo
Joe D'Amato (poznate ga tudi pod imenom Aristide Massaccesi), pa
so se presvercali v ¢isto porno industrijo, kar kaze na popoln poraz
nekega Zanra. Amata bomo tako bolj kot po pornicih, ki jih snema
sedaj (Tarzan in podobne neumnosti) — pa ¢eprav so tudi ti v
primerjavi z ostalo ponudbo na zelo visoki ravni —, v spominu
ohranili predvsem po filmih Erotic Nights of the Living Dead
(1979), Immagini di un Convento (1979) in Porno Holocaust, ki je
bil leta 1980 takorekoc labodji spev seksploatacijskega horrorja.
Jasno, tudi v 80-ih so bili ljudje, ki so se trudili. Kot receno,
Corman s svojimi produkcijskimi firmami. Pa nova gener:
ljubiteljev cinefilske pritlehnosti. V prvi vrsti gre pohvaliti Jima
Wynorskega (Forbidden World, 1981; The Lost Empire, 1986; The
Haunting of Morella, 1989; Hard to Die, 1992; Hollywood Scream
Queen Hot Tub Party, 1992...) in Freda Olena Raya (Star Slammer,
1985; Hollywood Chainsaw Hookers, 1988; Beverly Hills Vamp,
1989; Bad Girls from Mars, 1990; Inner Sanctum, 1992...). A ti
filmi so pocasi zaceli izgubljati rob. Kmalu so nastajale le $e blage
in zgecljive seksi komedije. Skratka, filmarji so zavrgli resne,
tour-de-force zanre in jih zamenjali z neumnostmi. Ce se tako
sprehajate po filmskem trgu v Milanu, kjer bi moralo kar mrgoleti
seksploatacije, lahko v najbolj$em primeru najdete kake na video
posnete imbecilnosti a la Bikini House Calls (1996). A to je v
primerjavi s seksploatacijskim mainstreamom Se dobro. Verjemite
nam. Baywatch pac ne bo mogel nikdar uporabiti reklamnega gesla
kokakole. Enostavno ni The Real Thing!e
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Film Woodyja Allena gledalec spozna Ze po prvih
sekundah najavne Spice. Bele napise na ¢rni podlagi
reziser uporablja ze skoraj dvajset let. Tudi filmska
ekipa, s katero dela, ostaja pretezno ista, spreminjajo
se le imena igralcev. Poleg tega najavne Spice njegovih
filmov skoraj vedno spremlja podobna glasbena
spremljava: avtor je zapriseZen jazzu, ki predstavlja
njegov trademark, saj v sicer pretezno raznovrstnih
zgodbah ustvarja znacilno vzdusje. Zgodbe Allenovih
filmov se skoraj vedno odvijajo v New Yorku, liki v
njih pa so praviloma Manhattancani. Vsaj zadnjih
petnajst let glavni protagonisti najpogosteje pripadajo
zgornjemu srednjemu sloju, ki ima svoje znadilnosti
in svojo mentaliteto. Allen poleg tega v svoje scenarije
redno vkljucuje paket tematik, ki zavoljo znacilnega
nacina obravnave prav tako predstavljajo trademark.
Naj jih nastejemo le nekaj: antisemitizem,
nadnaravno, smisel Zivljenja, seks, smrt, medsebojni
odnosi (s poudarkom na medpartnerskih),
poudarjanje kulturnih referenc, vprasanja o obstoju
boga in smislu Zivljenja, psihoanaliza idr. Kot stalnici
je vsekakor treba dodati Se znacilno uporabo jezika in
(tudi z njim) poudarjeno nevroti¢nost likov. Vse to je
ve¢ kot dovolj, da si Allenov film zapomnimo kot
njegov, pa naj v njem (kot Se en trademark) nastopi
ali ne. Da pa ne bi zasel v dolgocasje, sta reZiserju
med drugim v pomo¢ Zanrska raznolikost in
neizérpnost vecine omenjenih tematik.

Woodyju Allenu je bila od nekdaj najpomembnejsa
beseda. Ko je zacel snemati filme, je bil komik in prvi
celovecerci so mu sluzili predvsem za nadaljevalno
stopnjo televizijskih skecev in samostojnih nastopov
na odru: filmska kamera je vizualizirala gage, ki so
postali bolj smesni, saj film ponuja boljse moznosti
prikaza. Allen verjetno nikoli ne bi igral, ¢e gagi ne bi
bili pisani predvsem na njegovo kozo, in nikoli ne bi
reziral, ¢e mu v nasprotnem primeru ne bi predelovali
scenarijev (na primer scenarij za film Kaj je novega,
mucka?). Filmi Vzemi denar in zbezi, Banane, Vse,
kar ste si Zeleli vedeti o seksu, pa si niste upali
vprasati, Povampirjeni Milles! ter Ljubezen in smrt so
t.i. zany comedies: ne le, da so nor¢ave komedije, ki
zelijo le zabavati, tudi njihove zgodbe nimajo prav
trdne zgradbe oziroma je niti nocejo imeti — so
sestavljanke posameznih gagov. Njihova kakovost je
povsem odvisna od duhovitosti scenarija in izvedbe
komika. Allen se je torej v svojih zgodnjih filmih
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drzal preverjene formule, ki je slonela na njegovem ze
prej dokazanem in piljenem talentu komika in mu
tako dala cas, da se postopoma izuci za reZiserja.

To je veljalo do Annie Hall, ki je pomenila prelom v
njegovi karieri, saj ni $lo ve¢ za komedijo v
dobesednem smislu te besede. Poleg tega pa je s
svojim uspehom bistveno pripomogla, da mu je
studio omogocil posneti Notranjosti, ambiciozno
dramo, ki je bila zaradi svoje druga¢nosti ze vnaprej
obsojena na finanéni neuspeh.

Pogled na Allenov dosedanji opus kaze tako glede
rezije kot tudi poglobljenosti vsebine ocitno
napredovanje. Fimski jezik postaja iz filma v film vse
zahtevnejsi, drznejsi, Ceprav je res, da pripovedna teza
navadno ostaja na besedi, katere pomen je Allenu Se
vedno srediice ustvarjanja filma. Tako velja tudi za
njegove najvedje filmske dosezke, kot so Annie Hall,
Manhattan, Skrlatna roza Kaira, Hannah in njeni
sestri, Zlo¢ini in prekrski ter Mozje in zene. V vseh
Allenovih filmih je jezik oklevajoé, neodlocen,
nepopoln. Izraza praznino in odsotnost, ko nadvse
zagnano poskusa doseéi popolnost in celoto.
Scenarija za Annie Hall in Manhattan, ki ju je Allen
podpisal skupaj z Marshallom Brickmanom, enkratno
prikazujeta negotovost vsakdanjega govora; premori,
praznine in mnozica razliénih masil kaZejo na
globoke negotovosti in prikrite strahove ter Zelje.

V nasprotju s tipicno hollywoodsko dramo Allenovi
protagonisti v najslabSem primeru neprestano jecljajo,
v najbolj$em pa se k temu vsaj nagibajo. Za Allena
so, tako se zdi, praznine v jeziku in govoru najblize
resnici. Sam Girgus v zvezi s tem meni, da je Allen
"iznasel jecljajoco poetiko nesigurnosti, poetiko, ki
nam sugerira svet neznanih pomenov in realnosti."2
Allenov humor nam to nesigurnost ne le predstavlja,
temvec jo tudi uspesno izrablja, medtem ko
reziserjeva vizualna inventivnost jezikovnim
spodrsljajem daje globji pomen, pri éemer iz njih ne
ustvarja izumetnicene ali nepravilne zveze.

Besede protagonistom Allenovih filmov nikoli niti za
ped ne pomagajo razjasnjevati medsebojne odnose.
Tisto, kar zgladi razhajanja oziroma nasprotnika
preprica, da spremeni svoje mnenje, niso besede,
ampak cas in ¢ustva. Argumenti v verbalni obliki v
Allenovih filmih nimajo prave teze, Ceprav so e tako
prepricljivi. Ali drugace: v Allenovih filmih beseda ne
more prepricati ze zato, ker je le beseda. Po Allenu
jezik izkrivlja, pomeni ni¢ manj kot lo¢itev oziroma
globoko prepreko med mislijo in sogovornikom, ki
mu je namenjena. Ni ¢udno, da Allenovi junaki to
obcutijo kot frustracijo. Ko Ike v Manhattanu spozna
Yaleovo ljubimko Mary, ki bo kasneje zacasno
postala njegova partnerka, ob njeni rabi jezika
reagira instiktivno nelagodno. Mary poskusi razloziti
svoje filadelfijsko poreklo, rekoé: "Mi verjamemo v
boga." Ike se razburi: "Kaj hudica naj bi to
pomenilo? Kaj je to... kaj... kaj mislis... kaj mislis...
kaj neki misli... kaj neki misli§ s tem?" Taksna
frustracija z jezikom se kaZe tudi drugod v
Manhbattanu. V eni kasnejsi scen lke nasprotuje

Mary zaradi njenega poudarjanja intelekta in jezika.
Medtem ko Mary nasteva imena Saturnovih satelitov,
je Ike celo zadovoljen, da jih ne pozna: "Nié, kar je
vredno vedeti, ne moremo dojeti z razumom. Mislim,
da so mozgani najbolj precenjen organ."” Mary se ne
strinja: "Le kje bi bili brez racionalne misli?" pravi.
Allen tako pretirano racionalnost oziroma ujetje v
razum, ki predstavlja okolje skoraj vsem njegovim
filmom, povezuje z nevrozami, ki jih povzroéi klobé&ié
nenehno zastavljanih vpradanj. Ob tem zmanjka ¢asa

za njihovo razumevanje, ¢e zanemarimo, da so ta
vprasanja Ze sama po sebi popolnoma odvecna, kot
pravi Ike, ko si diktira idejo za kratko zgodbo o
"um, ccc, ljudeh na Manhattanu, ki si neprestano
ustvarjajo te res, uh, nepotrebne nevroti¢ne probleme,
ker jih to zaposluje pred resevanjem, uh, bolj
neresljivih, strasljivih problemov v zvezi z, uh,
vesoljem." Ike se ne more lepo izraziti, saj je tudi sam
del opisanega problema. LeZi na kavcu in govori v
mikrofon. Ta zamenjuje psihiatra, ¢esar se, sode¢ po
njegovi drzi in legi na kavéu, lke tudi sam zaveda.
Mikrofon radikalizira stalno vlogo psihiatrov v
Allenovih filmih, saj za razliko od slednjih ne
predstavlja le nadomestka, temve¢ popolno odsotnost
cloveskega kontakta v za Ikea $e enem trenutku
velike potrebe po njem. Hkrati postavlja jezik in
govor v polozaj komunikacije s samim seboj (kot Ze v
uvodni sekvenci istega filma), kjer se ne odrezeta nic
bolje kot sicer.

Ceprav imata jezik in njegova raba v Allenovem
opusu najvaznejso, celo osnovno vlogo, Allen scen v
svojih filmih ne gradi na besedi vedno in za vsako

Woody Allen
Banane
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ceno. V sceni iz Manhattana, ki sledi otvoritveni
sekvenci in se odvija v gostilnici pri Elaine's, se jasno
vidi pomen pravilne vizualizacije: gledalec, ocaran
nad lepoto velemesta, ki je zaznamovala prejsnjo
sekvenco, se naenkrat znajde za nagneteno mizo, v
nagneteni gostilni, v nagnetenem mestu. Neznosna
blizina daje obcutek odtujitve in dehumanizacije;
cigaretni dim in prenatrpanost sta zadusljiva — celo
lke prizge cigareto. Obrazi prisotnih (razen
Tracyjinega) se zdijo popaceni kot v cirkuskem
zrcalu. Tu in tam je polovica obraza ali kozarca
odrezana, kar le $e dodatno poudarja razbitost
prizora. Razli¢ni deli teles drugih gostov hodijo mimo
kamere in zakrivajo pogled za mizo. Humor in
pogovor prisotnih sta prijazna, prijateljska, vendar
slika sporoc¢a nekaj povsem drugega. Slika tu na nek
nacin pove vec¢ kot tiso¢ besed, ki bi jih ti ljudje
morda izrekli.

Toda Manhattan sodi kljub omenjenemu primeru
med Allenove izrazito estetske filme. S svojo
¢rno-belo fotografijo je prava pasa za oci. Ne smemo
zanemariti, da je Allen do danes v svoji karieri posnel
kopico filmov, ki se po filmski formi zelo razlikujejo.
Med njimi najdemo tudi take, v katerih se vizualno
povsem podreja vsebini. V filmu MoZje in Zene, na
primer, slika ne olepsuje, temve¢ je povsem podrejena
zgodbi, ki jo prikazuje. Njena funkcija je takoreko¢
dokumentarna: posneto na film naj izgleda ¢imbolj
verodostojno. Ker vemo, da je zgodba izmisljena, je
vse skupaj zgolj igra: kamera "igra" nekaj, kar v
resnici ni. Mo¢ in sploh smisel MoZ in Zena je v tem,
da gledalec v filmu dejansko vidi sebe — tako v Judy,
Sally, Gabeu, Jacku, kot tudi v drugih likih, v vsakem
je §¢epec resnice, tistega, kar se je oziroma se dogaja
tudi gledalcu in njegovim prijateljem. Bolj ko so
Mogje in Zene podobne dokumentarcu, bolj je Allenu
uspelo. Kajti dokumentarcu verjames, ves, da ni
popolnoma izmisljen, in si hkrati domisljas, da je
popolnoma pristen. Film MoZje in Zene se Ze na prvi
pogled moéno razlikuje od Allenovih prejinjih filmov,
saj je posnet popolnoma drugace. Allen se je tu prvi¢
odlo¢il za snemanje iz roke, za kar je uporabil eno
samo kamero. Poleg tega je ocitno, da se v
postprodukciji nihée ni kaj dosti ukvarjal s korekeijo
barve, montazo in drugim; vse je koncentrirano na

zgodbi. To daje filmu dodatno surovost: gledalec ima
obéutek, da je vse skupaj posnel nek vsiljivi
televizijski novinar in se je drama, ki jo gleda, v
resnici zgodila. Poleg tega se je Allen v maniri Jean-
Luca Godarda odloéil za preskoke v kadru (uporablja
jih skozi celoten film), ki dodatno povecujejo vzdusje
realisti¢nosti, hkrati pa poudarjajo nervozo in
obcutek nevroti¢nosti protagonistov. Allen pravi, da
si je tak film zelel posneti Ze dolgo. "Tudi Sence in
meglo bi lahko posnel na tak nacin, ¢e bi hotel," trdi.
"Prav tako Alice. In celo vrsto drugih. Kajti tisto, kar
da film ob¢instvu na ¢ustvenem, duSevnem nivoju, je
vsebina. Torej osebe, zgodba. Filmska forma je le
preprosta, funkcionalna stvar."3

Moze in Zene lahko brez zadrzkov uvrstimo med
psevdodokumentarce. Zanimivo je, da to ni prvi
Allenov film, ki se spogleduje s formo dokumentarca.
Ze Allenov prvenec Vzemi denar in zbeZi je narejen
kot dokumentarni film, ki nam predstavlja kariero
znanega roparja. Tu je seveda pripovedovalec v offu
dodan povsem v komi¢ne namene. Precej drugace pa
je z Zeligom, ravno tako psevdodokumentarcem, kjer
je v tej smeri storjen $e precejSen korak naprej. Film
je posnet v slogu obdobja, v katerem poteka zgodba
(20. in 30. leta 20. stoletja). Ko je bil Zelig posnet, so
ustvarjalci namerno zmeckali filmski trak, da bi
gledalec dobil obéutek, kot da dejansko gleda
posnetke iz tistega ¢asa. Med prikazovanjem
"arhivskih" posnetkov, ki kaZejo ¢loveka-kameleona,
torej obravnavano osebo (Zeliga), o njem
pripovedujejo tisti, ki so ga poznali — med najetimi
igralci vidimo tudi resni¢ne osebe, tako na primer
Susan Sontag in Bruna Bettelheima. Za Zeliga bi
lahko rekli, da se od pravih dokumentarcev razlikuje
le po tem, da na odjavni $pici pise Igrali so, torej po
tem, da je zgodba izmisljena.

Vzemi denar in zbeZi ter Zelig sta narejena kot
klasi¢na dokumentarca, ki pripovedujeta zgodbo neke
osebe in njegovega Casa. Vzemi denar in zbeZi je sicer
komedija, pri kateri je vse sredstvo edinega cilja —
nasmejati. Zelig pa, Ceprav Se vedno komedija, meri
mnogo visje, ko analizira ¢lovekovo Zeljo po soZitju z
okoljem in sprasuje po stopnji prilagoditve, ki smo je
sposobni. Moze in Zene v primerjavi z omenjenima
filmoma po formi 3e najbolj spominjajo na Real
World, MTV-jevo voajeristicno oddajo, v kateri
gledalci opazujejo Zivljenje skupine mladih, ki so jih
posebej za to priloZznost za ve¢ mesecev naselili v
skupno stanovanje. V. MoZeb in Zenabh spremljamo
bivanje dolo¢enih ljudi na dolo¢enem obmocdju, Se
vedno pa nas zanimajo izkljuéno medosebni odnosi,
s poudarkom na tistih med spoloma. Protagonisti bi
prav lahko tako Ziveli tudi zunaj filma, le da tam ne
bi bilo kamere, ki bi to beleZila, in izprasevalca, ki bi
iz njih izvabljal neizreene misli in obcutja.

Ko Alvy Singer v Annie Hall kot argument v prepiru
s profesorjem v vrsti za vstopnice izza filmskega
panoja privlece kar predmet spora, torej Marshalla
McLuhana, je o¢itno, da gre le za $alo. Alvy namre¢
gledalcu takoj potem potoZi: "Fant, ko bi bilo tako
tudi v Zivljenju." Take carovnije so torej mozne le na
filmu, a ker so mozne, jih Allen prav rad uporablja.
Liki v njegovih filmih so v glavnem izrazito razumske
osebe, ki si nenehno zastavljajo morje racionalnih
vprasanj — od preprostih, kot so: '
mara?" ali "Kje sem ga polomil?", do temeljnih, kot
so smisel Zivljenja in vesolje. Vsi veliko govorijo, so
zelo razumski, a jim, kot Ze receno, to kaj dosti ne
pomaga (jih celo ovira). Naj se posamezen lik
vzrokov dolocenega problema zaveda ali ne, nikoli v

'Zakaj me ne
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resnici ne ve, kako problem tudi uspesno resiti.
Ceprav si prizadeva po svojih najboljsih moéeh, stvari
nikakor ne uspe spremeniti sebi v prid. ReSevanje
tezav je v Allenovih filmih najpogosteje prepuséeno
materi Naravi, pred katero smo vsi, na filmu ali zunaj
njega, tako ali tako nemocni, oziroma Zivljenju
samemu, katerega smisel ni nikomur v resnici jasen.
Da bi Allen to poudaril, do resitev velikokrat pripelje
po nadnaravni poti: na razumska vprasanja,
zastavljena zavoljo razumljivih, logi¢nih tezav,
odgovarjajo magi¢na, nelogi¢na dejanja in dogodki
oziroma resitve,

Filmi Woodyja Allena najpogosteje vsebujejo
elemente, ki zgodbo, naj je Se tako resno zastavljena,
vsaj delno poenostavijo in gledalecu, ¢e to zeli,
omogocijo umik pred bolj poglobljenim
sprejemanjem ponujene snovi. Lahko bi rekli, da to
ne velja le za $tiri filme, ki jih je posnel do danes:
Notranjosti, September, Skrivnost neke Zenske in
MoZje in Zene, ki pa, razen slednjega, niso tipi¢ni
Allenovi filmi in hkrati ne skrivajo vpliva evropskega
filma. Predvsem gre za spogledovanje s filmi Ingmarja
Bergmana: prvi¢, zaradi tematske sorodnosti, saj
zgodbe razkrivajo zapletene in vecplastne odnose,
polne frustracij in napak iz preteklosti, bodisi kot
izvor stisk v sedanjosti bodisi kot povod za konéni
obracun s samim seboj; drugié, ker je taksna snov
prikazana na pretezno molce¢ nacin, ki niti malo ne
spominja na sicerinje Allenove gostobesedne
scenarije, v katerih je veéina misli in ¢ustev
protagonistov gledalcu posredovanih skozi usta in ob
zivahni spremljavi ameriskega jazza; tretji¢, po nacinu
snemanja, pri katerem je kamera precej stati¢na, s
stevilnimi velikimi plani (pri Skrivnosti neke Zenske je
bil Allenov direktor fotografije prvi¢ Sven Nykvist, ki
je dve desetletji sodeloval prav z Bergmanom); in
Cetrti¢, zavoljo umirjene igre, ki ji predvsem
precejsnja

odsotnost gestikuliranja in drugih neposrednih,
agresivnih zunanjih znakov razpolozenj daje ton, ki
ni znacilen za Allenove filme. Vcasih se dejansko zdi,
da Allen, kadar Zeli posneti resen film, oponasa
skandinavsko kinematografijo. In da bi ga
obravnavali popolnoma resno, sam v takinem filmu
nikoli ne nastopi.

Pravzaprav je do danes kar precej njegovih filmov
bilo oznacenih za "preve¢" podobne filmom razli¢nih
znanih reziserjev. Tako je njegova zgodnejsa komedija
Ljubezen in smrt po mnenju mnogih predelava
Hopeovega Monsieurja Beaucaireja. Douglas Brode,
avtor knjige The Films of Woody Allen, pravi, da je
Allen "namesto, da bi bil pod pozitivnim vplivom
Fellinija (vsak umetnik ima pravico, da si izbere
smernice iz del starejega umetnika), naredil Stardust
Memories, ki so neposredna kopija filma 8 1/2. Kot
da bi bila Woodyjeva skrivna fantazija nastopiti v

8 1/2, ki je ni le izzZivel, ko je posnel Stardust
Memories, ampak od nas tudi pri¢akoval, da bomo
za ta njegov trip placali vstopnico"4. Iralijanskemu
mojstru veliko dolgujejo tudi Dnevi radia: zgodbo, ki
se odvija v ¢asu avtorjevega odrascanja v Brooklynu,
namre¢ zaznamuje podobno vzdusje kot Amarcord.
Toda v Allenovih filmih je Bergmanov vpliv zagotovo
najopaznejii, kot je v likih, ki jih igra Allen, opazno
tudi ponavljajoce se poudarjanje, da je Bergman za
njih najvedji filmski reziser. Bergmanov vpliv je bil
prvi¢ zaznaven v Notranjostih, ki jih brez njega
zagotovo nikoli ne bi bilo. Vse v tej sicer presenetljivo
dobri drami o treh sestrah, njihovih mozeh in locenih
star§ih spominja nanj: posnetki, odsotnost glasbe,
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igra, vprasanja, ki se zastavljajo likom, ne nazadnje
blizina morja. Po drugi strani je enega Allenovih
najlahkotnejsih filmov, posnetih po letu 1975, in
edinega, ki opeva naravo, Seksi komedijo kresne noci,
zgodbo o treh parih, ki konec tedna prezivijo na
podezelju in razpravljajo o filozofiji in znanosti ter se
prepuscajo navzkriznim romancam, $e najlazje
opredeliti kot poklon $vedskemu reziserju in njegove-
mu Nasmehu poletne no¢i (Sommarnattens leende,
1955). Allen je odsel nedvomno najdlje v tej smeri,
ko je posnel Skrivnost neke Zenske. Podobnost med
slednjo in Bergmanovimi Divjimi jagodami
(Smultronstillet, 1957) je tako od¢itna, da lahko v tem
primeru pogojno govorimo Ze kar o remakeu.
Skrivnost neke Zenske, September in Notranjosti so
filmi, kakrsne Allen — ¢eprav redko — najraje snema:
resni so in po moznosti tragedije, Zanr, ki ga avtor
ceni veliko bolj kot komedijo. Douglas Brode pravi:
"Ironi¢no je, da bodo njegovi komiéni filmi preziveli
domnevno resne, kot sta September in Skrivnost neke
Zenske, za katere bi avtor rad, da bi se ga po njih
spominjali."$

V svojih drugih, ne tako osebno ambicioznih filmih,
Allen v sicer resno zasnovo rad vkljucuje elemente
romanti¢nosti: Manhattan, komiénosti: Zelig, Sence
in megla ali najpogosteje elemente obojega: Skrlatna
roza Kaira, Hannab in njeni sestri. Navadno je glavni
nosilec poenostavljanja prav lik, ki ga odigra Allen
sam. Allen do danes ni igral v sedmih filmih, ki jih je
reziral. To so Krogle nad Broadwayem, 7e prej
omenjene tri drame, v katerih Allen-avtor ni dal
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prostora Woodyju-komiku, Skrlatna roza Kaira,
Alice in Dnevi radia, v katerem pa ima vlogo
pripovedovalca in je tako kljub temu, da se nikoli ne
pojavi, ves ¢as prisoten. Glede na to, da je Allen do
danes reziral 28 filmov, se torej v veliki vecini filmov
tudi pojavlja — navadno v glavni vlogi. Vendar paleta
likov, ki jih igra, ni ravno $iroka. To lahko delno
ponazorijo tudi poklici, ki jih opravljajo liki, katere
igra Allen. V Odnehaj in $e enkrat poskusi® je igral
filmskega kritika, v Hannah in njeni sestri je delal na
televiziji, v Annie Hall je bil komik, ki kasneje
postane dramatik, v Manhattanu komik, ki postane
pisatelj, v Stardust Memories ter Zlocinih in
prekrskib filmski reziser in v Mozeh in Zenab pisatelj.
Allen torej navadno igra tistega, katerega delo zna
tudi sam opravljati in se druzi z ljudmi, s katerimi bi
se prav lahko druzil tudi v resni¢nosti. "Ne morem
igrati znanstvenika, ne morem uspeti kot mehanik.
Poznam le jezik dolocenih ljudi," pravi.”

A pri vsakem filmu, naj v njem kasneje nastopi ali ne,
se mora reziser odlo¢ati o vlogi predvsem po tem, ali
film dopusca lik Woodyja, saj ima ob¢instvo o njem
7e izoblikovano doloceno predstavo. Allen pred
kamerami povzro¢a smeh ne le s svojo specifi¢no
pojavo in obnasanjem, temve¢ tudi zaradi Stevilnih
komicnih vlog, ki jih igra Ze vse od zaéetka kariere.
To pomeni, da mora biti film, ¢e naj v njem igra,
temu primeren, saj v nasprotnem primeru obstaja
nevarnost, da bo napaé¢no dojet. V filmu, ki naj bi ga
sprejeli z vso resnostjo, se Allen ne sme pojaviti v
glavni vlogi. Potrdilo taksne teze je nemara film
Krinka (The Front, 1976), eden redkih, v katerih
Allen zgolj igra. Tako je bilo zato, ker je $lo za prvi
film, ki je obra¢unaval z obdobjem makartizma, kot
tudi zavoljo ekipe, ki ga je naredila (reziser Martin
Ritt, scenarist Walter Bernstein in Allenov soigralec
Zero Mostel so se v preteklosti tudi sami znasli na
¢érni listi), pricakovati skrajno resen, jezen film. Toda
v Krinki je zgodba izpeljana na nacin, v katerem se
tragi¢no prepleta s humorjem in nosilec slednjega, ki
je tako situacijski kot verbalni, je prav Woody Allen.
Ni pomembno, ali je film zato boljsi ali slabsi,
pomembno je, da so ustvarjalci takSen uéinek hoteli,

sicer Allena ne bi bili povabili k sodelovanju. Brez
njega v glavni vlogi namre¢ film ne bi deloval pol

tako duhovito, pa ¢eprav je scenarij, vklju¢no s
komi¢nimi zapleti, napisal nekdo drug. In Eeprav je
Allen v filmu karseda resen. Po tej plati so MoZje in
Zene izjema. V njih Allenov lik ni ne komicen ne
kakorkoli lahkoten, torej ne predstavlja tisti pol
svojega filma, ki je namenjen temu, da si gledalec
odpodije. Prav tako vloga Gabea Rotha, ki jo igra, ni
stranska, vsaj ni¢ bolj kot ostale. Kljub nastetemu pa
presenetljivo ne izgubi na prepricljivosti. V. Mozeh

in Zenah se Allen soodi z likom Woodyja in ga
presenetljivo uspe$no preobrazi: prvic se zgodi, da
kot igralec ne soustvari vzdusja na platnu, temvec se
mu popolnoma prilagodi.

Allenovi filmi se z leti vedno bolj odvijajo v zaprtem
svetu, v kakrsnem Zzivi tudi avtor sam. V svetu, v
katerem ni prostora za naravoslovje, domace zivali,
popularno glasbo (napisano po letu 1950), socialna
vprasanja itd., skratka za stvari, ki Allenu niso blizu
oziroma z njimi nima opravka. Ker nikoli ne pise o
tistem, ¢esar ne pozna, pozna pa le Zivljenje, ki ga
Zivi — njegov nacin zivljenja, tako kaze, ne dopusca
spoznavanja drugih nacinov Zivljenja — vedno znova
poudarja tisto, kar mu je blizu, oziroma kritizira, kar
mu ni. Allenovi filmi so vedno veljali za sodobne in
napredne, hkrati pa so z leti postajali vse bolj
braniic¢a stalii¢ ali elementov, ki se desetletja niso
spreminjala. Allen pravi: "Spremembe so smrt. To je
moje mnenje. Sem proti spremembam, kajti spremin-
janje je enako staranju, spreminjanje je enako teku
¢asa, unicenju starega reda. (...) Sprememba je véasih
tvoj zacasni zaveznik, a ne bo nikoli tvoj prijatelj."$
S tem seveda misli na spremembo v absolutnem smis-
lu, ¢es na koncu zavoljo nje vsi umremo, umreti pa
noce nihce. Toda za tem staliscem se skriva tudi
odgovor na vprasanje: Zakaj se Allenovi filmi, ki si
neprestano prizadevajo biti kar se da razli¢ni, zdijo
vendarle tako podobni? Junaki Allenovih filmov se iz
zgodbe v zgodbo znajdejo v razliénih vlogah, filme bi
lahko spredalckali v razli¢ne Zanre, vendar vse to
najpogosteje ne skrije ponavljajocih se zac¢imb. Lik,
kakrsnega igra Allen, bi lahko odpeljali na Himalajo
ali k Amazonki, lahko bi bil kroja¢ ali zidar, vedno
bo razlagal in krilil z rokami, ¢es da je Bergman super
in da oboZuje kitajsko hrano. Redni gledalec
Allenovih filmov spremlja avtorjev okus od najljubsih
restavracij in hrane prek glasbe, arhitekture in
slikarstva do filma, literature in vrste drugih reci. In
da bi ne bilo kaksne dileme, zagovarja okus Woodyja
Allena seveda njegov alter ego.

Zdi se, da se od Allenovih prvih filmov pa do danes
avtorjev filmski pogled spreminja od mladega
levicarja v smeri vse vecje konservativnosti. Douglas
Brode meni: "Allen je v svojih zadnjih- filmih, ki
kaZejo njegovo vse izrazitejso konservativnost

(v filozofskem, ne socialnem smislu), Ze nakazal,
kaksna tematika ga bo v prihodnje zanimala.
Privla¢nost, ki jo v zadnjih nekaj filmih ¢uti do
kri¢anstva, ni ne hec ne naklju¢je. Allen bo v
prihodnije cenil, celo strahospostoval, preprosto,
ustaljeno druzinsko Zivljenje."? V filmu Alice

dr. Yang vprasa naslovno junakinjo: "Mislite, da so
pingvini katoliki?" Tako se Ze drugi¢ v istem filmu
postavi vprasanje, ali je Alice dobra katolicanka.

V Alice je najzanimivejsa in tudi vsebinsko
najvaznejsa ter najusodnej$a prav zveza med
karolistvom kot utrdbo vrlin in nadnaravnim.
Katolistvo pa je bilo v Allenovih filmih sicer
prikazano raje negativno kot pozitivno. Dr. Yang v
eni kasnejsih scen v svoji polomljeni angles¢ini vprasa
Alice: "Ga. Tait verjame v duhove?" Alice ne ve



zagotovo, ampak pravi, da domneva. "Kaj ne
verjamejo v duhove vsi katoliki?" spet vprasa dr.
Yang in si zavoljo prepri¢anosti v svoj prav odgovori
kar sam: "Duhovi. Katoliki verjamejo v duhove."
Nadnaravno, ki naj bi bilo ena od znadilnosti
katolistva, pomaga Alice, ki je katolicanka. Znacilno
je, da sta tu tako katolistvo kot nadnaravno
prikazana strogo resno, brez vsakrinega humorja
oziroma razdalje in ju je zato treba tako tudi jemati,
kar je glede na ostale Allenove filme dokaj ¢udno.
Celo Allenovo spogledovanje s katolistvom Stiri leta
pred tem, ko je kot Mickey Sachs v Hannab in njeni
sestri v razli¢nih religijah (tako tudi v katolistvu) iskal
smisel Zivljenja, se je koncalo z njegovo odvrnitvijo
Woody Allen, Mia Farrow | od njega ("Ne morem gledati razpela.") — iz krize mu
Broadway Danny Rose | ni pomagal bog, ampak bratje Marx. V Alice pa se
zdi, kot da katolitvo kot edino absolutno dobro
pomaga naslovni junakinji, zaradi esar se mu ta
poskusa na koncu tudi oddolziti, ko odide v Kalkuto,
da bi pomagala redu Matere Tereze. Alice je kot
prototip pravega katolika Ze kot majhna puncka
obcutila pravo sreco samo takrat, ko je pomagala
nesre¢nim in starim. Torej je nosila katolistvo v sebi,
Se preden je vstopila v katolisko deklisko $olo in si je
kot mlado dekle Zelela postati nuna. Katolistvo tako
ni nekaj, ¢esar se ¢lovek lahko naudi ali nekaj, kar
lahko izgubi. In tu nastopi nadnaravno, ki verniku
ponovno pokaze pravo pot. Za Alice to pomeni
zapustiti vi§ji druzbeni sloj, ki je Ze sam po sebi v
nasprotju z "religijo malega ¢loveka", ter zapustiti
moza in z njim spolnost (Alice zadnjega od
predpisanih zeli3¢, to je "mocnega ljubezenskega
napoja", kot mu pravi dr. Yang, s pomocjo katerega
si lahko izbere kateregakoli moskega, sploh ne
uporabi).
Vse vecjo konservativnost Allenovih filmov je moc
obcutiti tudi v socialnem smislu. Glavnim likom v
Allenovih filmih Ze v 70-ih letih ni bilo vseeno, s kom
se druzijo. Vedno so bili zaprti in polni kritike, celo
predsodkov do ljudi, ki so pocenjali tisto, esar sami
niso odobravali. Navadno je §lo za drobne redi, ki naj
bi oznacevale celotnega ¢loveka, na primer kateri
¢asopis nekdo bere in ali poslusa rock'n'roll (kar naj
bi bilo znamenje pomanjkanja okusa). Toda ob
gledanju teh filmov gledalec nima obéutka, da se za
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kritiko in posmehljivostjo skrivata prezir in
vzvisenost. Alvy Singer v Annie Hall spi z novinarko
Rolling Stonea, ki mu deklamira pesem Boba Dylana
in razlaga o karizmati¢nosti Micka Jaggerja. Alvy
sicer odgovarja s cini¢nimi pripombami, a vse to
medtem, ko z njo ¢aka na nastop Maharishija, ki je
prav tako v obmodju njegovega nezanimanja: "Ne
morem resno jemati religij, ki oglasujejo v Popular
Mechanics," pravi. Ike se v Manhattanu z Mary
Wilke spoprijatelji, $e ve¢, postaneta celo ljubimea, ki
v postelji razmisljata o skupnih otrocih. Pa vendar je
v sceni, v kateri se prvi¢ srecata, Mary predstavljena
kot Tkeov intelektualni antipol, oziroma ée uporabi-
mo lkeovo definicijo, kot "psevdointelekrualisticna
smet". Na koncu njuna zveza sicer razpade, vendar je
ne prekine lke, ampak Mary, vzrok za prekinitev pa
spet ni razumske, temve¢ ¢ustvene narave. Gabeova
in nato Jackova reakcija na astrologijo in aerobiko v
Mozeh in Zenah se zdita v primerjavi s tem precej bolj
radikalni. Jack na zabavi svojo punco Sam prekine
sredi pogovora, v katerem ta skusa skupino
skepti¢nih intelektualcev prepricati v moé planetov, jo
dobesedno zvlece ven v avto, pri ¢emer ona krici, on
pa se zaleti v sosednji avto. Nastane, skratka, grda
scena in edina utemeljitev, s katero Jack opravicuje
svoje ravnanje, je: "Ljudje bi radi navezali pogovor
na intelektualni ravni, ti pa jih moris s temi svojimi
bedarijami!" Alvyja in Ikea je sicer vodil motiv seksa,
vendar njunega dejanja ne gre enaditi z Jackovim
joggingom in vegetarijanstvom. Ta si nastopa
Mabharishija prav gotovo ne bi ogledal, kajti
intelektualcu Jackovega kova se je na kulturnem
podrodju precej tezje prilagoditi, Se tezje pa bi
pomislil imeti otroke z nekom, ki bodisi izhaja iz
drugaénega druzbenega okolja bodisi z njim ne deli
simpatij ali antipatij do istih kulturnih referenc.

New York je prizorisce skoraj vseh Allenovih filmov.
Allenova navezanost na to mesto je vec kot znana,
zato o njej ne gre izgubljati besed. Zanimivo pa je, da
se reziser iz "svojega" mesta nemalokrat ponorcuje.
V Ojdipovih tegobah se tako nihée prevec ne
vznemirja nad dejstvom, da nad njihovimi glavami
lebdi ogromna Zenska glava, ki neprestano vrti jezik.
Vsak sicer vidi dobre ali slabe strani tega pojava
(recimo Sheldon), nihée pa si ne beli glave nad
pojavom samim. Zupan mesta, na primer, meni, da
"smo ji lahko le hvalezni in upamo, da bo tam ostala
za vedno, saj nam v marsi¢em pomaga — recimo pri
odkrivanju kriminala". CudeZi so za sicer strogo
racionalne, a Ze vsega navajene Newyorcane nekaj,
Cesar ne priznavajo, a se po drugi strani ob pojavu
nadnaravnega tudi prav dosti (ali celo ni¢) ne
vznemirjajo. Allen se je veckrat tako posmehoval tej
pragmati¢nosti svojih somescanov, med drugim v
filmu Alice, ko Alice in njen ljubimec Joe Ruffalo
nevidna izstopita iz taksija in Joe pripomni:
"Newyorskih taksistov res ni¢ vec¢ ne preseneti."

A ne gre le za posmeh, ampak za Se nekaj globljega.
Allenovi junaki se vse manj ¢udijo skrivnostim
Zivljenja, Se posebej tistim, ki se jih najbolj ne ticejo
in na katere tako ali tako nimajo vpliva. Res je, da se
ne prenehajo sprasevati o zakonitostih sveta okoli
sebe, vendar menijo, da je najbolje, ¢e stvari
(nepricakovane obrate, presenetljive dogodke,
nelogicne spremembe) sprejemajo take, kakrine so.
Hkrati ohranjajo svoja strogo razumska stalis¢a, kar
je ne le paradoks, temve¢ nakazuje tudi praznoverje:
razum jim, ¢eprav brez vsakrine modi, sluzi za
obrambo pred nerazumljivim.

Allen, ki je izrazit deloholik, Ze od nekdaj snama po
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en film na leto — ko je prejinji $e v postprodukeciji,
ze koncuje scenarij za naslednjega; ko ima prejinji
svetovno premiero, se je reziser navadno ne udelezi,
kajti ravno snema naslednjega. Tak tempo je za
scenarista/reziserja/igralca precej$en in brzkone
pogosto prispeva k slab§emu rezultatu, predvsem pa
povzrodi, da so njegovi filmi skoraj vsi po vrsti
"majhni" — v smislu intimnosti, nespektakularnosti in
nepretencioznosti. Toda ves ta ¢as, odkar snema
filme, Allenu uspeva, da vsakih nekaj let posname
taksnega, ki se zapiSe v zgodovino ameriskega filma.
Vendar tudi te filme vidi le malostevilno obéinstvo.
Zato imajo njegovi filmi v najboljSem primeru
minimalen zasluzek (najve¢ zasluzka do danes je z
45,7 milijona dolarjev prinesel Manhattan davnega
leta 1979) in 3e ta praviloma prihaja iz Evrope, kjer
je avtor bolj cenjen kot v domovini. Kljub temu ima
Allen s studiom sklenjeno ekskluzivno pogodbo, ki
mu zagotavlja stalen, Ceprav za ameriske razmere
majhen proracun, in pa popoln nadzor nad vsakim
filmom, ki se ga odloéi posneti, kar je med reziserji
redkost. Tako Ze dve desetletji ne glede na relativno
nekomercialnost svojih del lahko posname dobesedno
vse, kar hoce.

Woody Allen je konec 70-ih let Stel za glasnika svoje
generacije, t.j. razmeroma liberalne generacije
srednjih let, ki je prezivela Woodstock in pometla z
marsikaterim predsodkom svojih starSev. Allenovi

filmi so bili odsev urbanih predelov amerigke druzbe,
ki se je ukvarjala s feminizmom, psihoanalizo,
proucevanjem religioznih odgovorov na metafizi¢na
vprasanja idr., hkrati pa sta jo pretresala vojna v
Vietnamu in Watergate. Vse to je opaziti v filmih,
kakrsna sta Annie Hall in Manhattan: v nevroti¢nih,
pogosto zmedenih likih, polnih dilem in obremenjenih
s prav vsem moznim, so gledalci prepoznali sami
sebe. Ni cudno, da je Annie Hall v boju za oskarije
premagala Vojno zvezd (Star Wars, 1977). Toda Allen
takih filmov ni Zelel snemati v nedogled: ponovno —
prvi€ je to storil, ko je prenehal snemati burkaske
komedije — je skrenil z utecene in varne poti uspeha
in se podal po poti snemanja manj opaznih, majhnih
filmov o majhnih ljudeh, ki niso ve¢ neposredno v
stiku s tako Sirokim krogom ljudi, kot jih predstavlja
povprecni ameriski mes¢an. Gledanost je v trenutku
padla in do danes ostala precej nizko. Le $e enkrat so
ljudje mnoziéno odsli gledat Allenov hlm — to so bile
Hannah in njeni sestri leta 1986. Ta film se je namrec
priblizal $ir§im tematikam, ki jih je Allen neko¢ Ze
obravnaval, ¢e zanemarimo, da predstavlja hkrati
tudi njegov doslej najbolj pozitiven pogled na
ljubezen, ki se konca s klasiénim happy endom (to je
sicer za Allenove filme nekaj nepredstavljivega).
Allenov polozaj danes e najbolj spominja na polo7aj
"simpatic¢nega prezitka": stroka in kritika ga cenita
kot enega najpomembnejsih e Zivecih ameriskih
filmarjev, vendar njegovih filmov, éeprav jih kritike
pretezno hvalijo, prakti¢no nihée veé ne hodi gledat.
Ceprav v senci, se Allenov opus iz leta v leto bogati
in vsaj za zdaj e ni Cisto jasno, ali je avtor Ze posnel
vse svoje najpomembnejse filme ali ne.

Kratek Zivljenjepis

Allan Stewart Konigsberg se rodi leta 1935 v
newyorski Cetrti Bronx. Tri leta kasneje vidi prvi film
(Disneyevo Sneguljcico). S Sestimi leti prvi¢ stopi na
Manhattan. Leta 1944 se Koningsbergovi preselijo v
Brooklyn, kjer bo Allan prezivel otroitvo. Pri
trinajstih se za¢ne v prostem casu ukvarjati s
Carovniskimi triki, pri petnajstih v roke prvi¢ prime
klarinet, Leta 1952 se mladi Konigsberg preimenuje v
Woodyja Allena. Newyorikim kolumnistom zaéne
posiljati svoje Sale. Istega leta si s prijatelji ogleda
film Ingmarja Bergmana Poletje z Moniko, ker naj bi
bil v njem prizor z golo Zensko. Pri osemnajstih zacne
za svoje Sale prejemati tedensko placo, ki znasa 2 §.
[stega leta na newyorski univerzi pade na sprejemnih
izpitih, smer film. Pri 21. letih se poroci z Harlene
Rosen, zakon traja pet let. Naslednje leto zaéne pisati
za Sida Caesarja. Leta 1959 prvi¢ obisce psihiatra.
Zdaj zasluzi ze 1700 $ na teden. Pet let kasneje svoje
sale Ze pripoveduje sam, s ¢imer si tedenski zasluzek
za nekajkrat poveca. Sredi 60. let pride v
kinematografe film Kaj je novega, mucka?, za
katerega je Woody napisal scenarij. Leta 1966 se
poroci z Louise Lasser, napiSe dramo Don't Drink the
Water in sinhronizira japonsko razli¢ico bondijade
Kagi No Kagi, ki jo, predelano v parodijo, v ZDA
prikazujejo pod naslovom What's Up, Tiger Lily?.
Harlene Rosen Woodyja in NBC tozi za milijon
dolarjev, ¢es da se njen bivii moz iz nje dela norca.
Leta 1969 rezira svoj prvi film Vzemi denar in zbe#i.
Na Broadwayu igra glavno vlogo v svoji drami
Odnehaj in Se enkrat poskusi. Lo¢i se. Dve leti
kasneje za¢ne s svojo skupino New Orleans Funeral
and Ragtime Orchestra redno nastopati v Michael's
Pubu. Zalozba Random House izda njegovo prvo
zbirko ¢értic Getting Even. Leta 1976 zacne v
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180. casopisih v 60. drzavah izhajati strip Inside
Woody Allen. Rise ga Stuart Hample, 3ale pa so
Woodyjeve. Annie Hall je leta 1977 med drugim
nominirana za najboljsi film, scenarij in rezijo
(nazadnje se je to posrecilo Orsonu Wellesu za
Drzavljana Kanea leta 1941). V ¢asu podelitve
oskarjev Woody igra klarinet v Michael's Pubu
("Fantov iz skupine nisem mogel pustiti na cedilu,"
pravi). Skoraj vsi njegovi naslednji filmi bodo
nominirani za oskarje v vsaj eni kategoriji. Leta 1979
spozna Mio Farrow. Osem let kasneje mu ta rodi sina
Satchela O'Sullivana Farrowa. Leta 1991 zac¢ne
snemati MoZe in Zene, zadnji film z Mio Farrow v
glavni vlogi in prvi film, ki ga po devetih letih ne bo
posnel za Orion Pictures - ta se je znaSel v finan¢nih
tezavah —, ampak za TriStar Pictures. Nekaj mesecev
kasneje Mia Farrow najde fotografije gole posvojenke
Soon Yi, ki kasneje postane Woodyjeva Zena. Woody
Se naprej snama en film na leto. Zadnji se imenuje
Celebrity. Predstavljen je bil na leto$njem beneskem
festivalu. s

Opombe:

1 Tako se glasi slovenski prevod filma Sleeper, pod katerim je igral v
redni distribuciji.

2 Girgus B., Sam: The Films of Woody Allen, Cambridge University
Press, 1993, str. 35.

3 Bjorkman, Stig: Woody Allen on Woody Allen, Faber and Faber,
1993, str, 246.

4 Spignesi J., Stephen: The Woody Allen Companion, Plexus,

1992 stri131%

5 Spignesi J., Stephen: The Woody Allen Companion, Plexus,

1992 str. 132,

6 Tako se glasi slovenski prevod filma Play It Again, Sam

7 Spignesi J., Stephen: The Woody Allen Companion, Plexus,

1992, str. 188.

8 Bjorkman, Stig: Woody Allen on Woody Allen, Faber and Faber,
1993, str. 230.

9 Spignesi |., Stephen: The Woody Allen Companion, Plexus,
199241338
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Pravo ime: Allan Stewart Konigsberg
Rojen 01.12.1935, Brooklyn, New York, USA.

kot reziser:

1966
1969

1971

1971
1972

1973
1975
1977
1978
11979
1980
1982

1983
1984
1985
1996

1987
1987
1988
1989

1989
1990
1991
1992
1993

1994
1994
995

1996

997
1998

Kaj je novega, mucka? (What's Up, Tiger Lily?)
Vzemi denar in bezi

(Take the Money and Run)

Men of Crisis: The Harvey Wallinger Story
(TV)

Banane (Bananas)

Vse, kar se vedno zeleli vedeti o seksu,

pa si niste upali vprasati

(Everything You Always Wanted to Know
About Sex But Were Afraid to Ask)
Povampirjeni Milles (Sleeper)

Ljubezen in smrt (Love and Death)

Annie Hall

Notranjosti (Interiors)

Manhattan

Stardust Memories

Seksualna komedija poletne noci

(A Midsummer Night's Sex Comedy)
Zelig

Broadway Danny Rose

Skrlatna roza Kaira (The Purple Rose of Cairo)
Hannah in njeni sestri

(Hannah and Her Sisters)

September

Dnevi radia (Radio Days)

Skrivnost neke Zenske (Another Woman)
Zloé¢ini in prekrski

(Crimes and Misdemeanors)

Newyorske zgodbe (New York Stories)
Alice

Sence in megla (Shadows and Fog)

Mozje in Zene (Husbands and Wives)
Umor na Manhattnu

(Manhattan Murder Mystery)

Krogle nad Broadwayem

(Bullets Over Broadway)

Don't Drink the Water (TV)

Mogoc¢na Afrodita (Mighty Aphrodite)
Vsi pravijo 'ljubim te'

(Everyone Says I Love You)

Razstavljanje Harryja (Deconstructing Harry)
Celebrity

kot igralec (v filmih drugih reziserjev):

1964
1967

That Was the Week That Was (TV serija)
Casino Royale (r: John Huston, Ken Hughes,
Val Guest, Robert Parrish, Joe McGrath)

1970-71 Hot Dog (TV serija)

1972

1976
1986
1987
1991
1994
1995
1997
1998
1998
1998

Zaigraj Se enkrat, Sam / Odnehaj in Se enkrat
poskusi (Play It Again, Sam; r: Herbert Ross)
Krinka (The Front; r: Martin Ritt)

Meeting Woody Allen / J.L.G. Meets W.A.
Kralj Lear (King Lear; r: Jean-Luc Godard)
Scenes from a Mall (r: Paul Mazursky)
Don't Drink the Water (TV)

The Sunshine Boys (TV)

Cannes... les 400 coups (TV)

The Impostors (r: Stanley Tucci)

Antz (samo glas)

Wild Man Blues
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Frankenstein May Shelley
BEIEIE od Déi Elmore Leonard
Ljudozerca iz Tsava

John Henry Patterson
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John Grisham KlTE2Nt
Frances H.Burnett KK rivni vrt
Sepetati konjem Nicols evans
TisoC akrov Jae smiley
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L
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'S Jurski park Michael Crichton
fes John'Le Carre N@Sa igra
v

KNJIGE POVEDO VEL

Jomes Graham Ballard Trk

Michael Crichton 1Zgubljeni svet
Vesoljski baojevnikKi Robert A. Heinlein

Izbruh Richarrd Preston
Trainspotting inine Welsh

Elmore Leonard RUIM OV pun C
RazKritje Michael Crichton

Razsodnost in rahlocutnost
Jane Austen
Tomas E. Martinez Santa E\/ita
Kongo Michael Crichton
Intervju z vampirjem Amne Rice .

Heinrich Harrer

Sedem let v Tibhetu
Patrick McCabe VIEesarcek
John Grisham FIrma
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Zbirka "Prinski sagor” je na voljo
vvseh knjigarnah in po tel.
(061)-140 5140
http://www.dzs.si




