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Poganstvo Rudija Seliga

Peta samostojna prozna knjiga Rudija Seliga
vsebuje devet krajsih besedil, ki so vsaj nekoliko
navzoCa v na$i zavesti ze od predhodne objave po
revijah 1969—1970, vendar jih ni v knjigo uvrstil
po kronoloskem redu. Besedila bi bilo mogoce ime-
novati novele, ko se ne bi pojavljala ob dosedanji
Seligovi prozi literarnoteoreticna zadrega: kje je
meja med novelo in romanom. Njegov Triptih Agate
Schwarzkobler in Ali naj te z listiem posujem sta za nekatere kratka ali
mala romana, ne da bi bilo razvidno, na podlagi ¢esa sta bila tako uvr§¢ena;
najbrz na enostavnem dejstvu, da sta obe deli izsli samostojno. Ko bi ju
pisatelj objavil skupaj s kakimi drugimi besedili, bi ju menda imeli za
novele. Ce namre¢ upostevamo kvantitativno merilo za razlocevanje, potem
bi obe omenjeni deli izpadli iz sfere romana. Da bi se na tem mestu izognili
tem problemom, ki nas sedaj prvenstveno ne zanimajo, bomo raje ostali pri
uporabi poimenovanja besedilo.

Opazna znaCilnost prvega besedila Sarada je tiskovna dvojnost; iz-
meni¢no si sledijo enote v kurzivu in enote v pokon¢nem tisku. Kurzivna
enota, ki je postavljena na zacetek, je skoraj popolnoma simetricna, ker jo
oklepa govorjenje neimenovane in neopisane osebe, ki se tako obrafa k
osebi z imenom Greta. Ceprav zahteva izgovorjeni stavek po svojem ustroju
vsaj Se enega, iz nadaljnjih besed govorecega ne izvemo niti v kakSnem po-
lozaju je Greta, pac pa, kako pripovedovalec zaznava glas govorecega.
Ker je mogole to pripisati Greti, je mogoce sklepati, da je v nekak3ni
otrplosti, sanjah ali blodnjah, saj se glas povezuje s prostorskimi spremem-
bami, ki segajo v vesolje do posameznih ozvezdij. To vizionarstvo ne pre-
neha niti v naslednjih kurzivnih enotah, v katerih izvemo za Gretin polozaj
v neki sobi, kaksne so njene telesne poteze in kosi njene garderobe. Da je
pripovedovaltevo védenje, ki se kaze v deskriptivnem nacinu, omejeno, ko
gre za vesoljske pojave, pricajo besede, ki pomenijo moznost, domnevo in
negotovost: »nekaksen (s. 7), nemara, mogoce se celo zdi (7), lahko« (14).
Pripovedovalec izredno pogosto uporablja komparacije, s katerimi prehaja
iz enega podro¢ja pojavnosti v drugega, kar najveckrat izgublja vlogo
ponazoritve ali pojasnjevanja in dobi izrazite metaforicne znaCilnosti:

»Sonce zlato je kot disk«. (18)

»glas, ki ima (...) v sebi (...)mir, kot kak$no Zrd« (7) Dialog, ki se
razvije med osebami v nekurzivnih enotah, karakterizira formulacija »rece
o (...)« Ce jo razumemo kot svoboden zapis premega govora brez obicaj-
nih loéil, je »o« lahko vzkliéni medmet, ki izraza dolo¢eno ¢ustveno pri-
zadetost govoreCega; e pa ne, potem je to indirektno posredovan govor.
Toda Seligova posebnost je v tem, da sintaktiCnega predmeta, ki sledi »o-ju«
vedinoma ne sklanja, ampak ga ohranja v imenovalniku. Verjetnost, da je
»0« medmet, se zmanjsa, ¢e upostevamo dejstvo, da niso govorele osebe
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vsakokrat, ko spregovorijo, tako prizadete, da bi izgovarjale ravno ta med-
met; zato je »o« pripovedovalCev in je torej del indirektnega govora.

Vsi ti prijemi niso v pricujo€i prozi nikakr$na novost, saj smo jih sreée-
vali v obilni meri Zze v dosedanji Seligovi prozi, zlasti v Triptihu Agate
Schwarzkobler in Ali naj te z listiem posujem. Hkrati ustvarjajo znaéilno
dvojnost njegove proze: deskriptivizem s svojim prizadevanjem po timvecji
disciplini pri poimenovanju posameznih predmetov, njihovih detajlov in
lastnosti se preveSsa s pomocjo omenjenih metafori¢nih naéinov v poetizi-
rano prozo, pri tem pa se izredno poveca njena ve¢pomenskost.

Tudi nekurzivne enote, ki so vecinoma dalj$e od kurzivnih, imajo svojo,
enotno fabulo. Spet je v srediSCu junakinja, ki pripoveduje o sebi v prvi
osebi (precej enot se zaCenja celo z osebnim zaimkom »jaz«), kar je v Seli-
govi prozi, ki noce biti psihologisti¢na, precej$nja izjemnost. Zaradi izrazito
personalne perspektive je priSlo do konkretizacije prostora, kar postane
posebno opazno s primerjavo s kurzivnimi enotami, v katerih prevladuje
kozmi¢nost. Zdaj se junakinja giblje v doma¢i kuhinji, po ulicah (v katerih
bi poznavalci prepoznali Kranj), slas¢i¢arni in poéitniski hifici zunaj mesta.
Kontrast je znacilen tudi za druge kategorije pripovedi. V kurzivnih enotah
je ¢as nocen ali pa morda ni objektivno doloéen, tu pa zajema popoldne in
jutranje ure naslednjega dne. Namesto dvoumnega psihiénega polozaja
Grete smo sedaj precej natantno seznajeni s socialnim poloZajem junaki-
nje, kak$na je njena mentaliteta in drugo, Dogajanje, v katerega je vpletena,
raste polagoma, v stopnjah, vse do preobrata, tik pred koncem pripovedi;
razplet ostane samo nakazan. Kot tak$na bi bila pripoved — ¢&e bi bila na-
tisnjena samostojno kot zdruZitev nekurzivnih delov — zelo blizu tradicio-
nalni socialno-psiholoski prozi. Vendar so te tradicionalne poteze ukinjene
z drobitvijo na enote dvojne vrste. Pri tem obstaja moznost, da sta obe sku-
pini enot med seboj povezani; morda imata obe isto junakinjo, ki se je mo-
rebiti izmuznila po milicnikovem prihodu v poéitni§ko hiSico in tavala na-
okrog, dokler je niso naSli prezeble in izmucene. V tem primeru imamo
opraviti z vzporejanjem dveh Casovno zaporednih dogajanj, kar je drugi
poglavitni nacin, ki omogocta veCpomenskost Seligove proze, saj manjkajo
¢leni, ki bi nedvoumno povezovali vse enote v vzro¢no- posledi¢no celoto.
Z njim smo se srecali v knjigi Ali naj te z listjem posujem, njegove zasnove
so bile prisotne Ze v Triptihu Agate Schwarzkobler, in sicer v razdelitvi na
tri dele, ki so prostorsko,Casovno sklenjeni. Vsekakor je mogote zagovar-
jati mnenje, da sta v Saradi dve samostojni, a simultano razvijajoli se
fabuli. '

Komporzicija sloni torej na kontrastiranju in dvojnosti, ki sega v vse
plasti dela, celo v naslov Sarada, ki pomeni zlogovno uganko, katere sestavni
deli imajo samostojen pomen, toda po zdruzitvi dobimo novega. Sarada je
tudi beseda, ki jo v najrazli¢nejsih zvezah uporablja prvoosebna junakinja,
kar je opazno znamenje njene najstniSke mentalitete:

»v kak$nih prilikah Saradastih in vremenih« (8)

»Saradasti prstani« (10)

»Saradast razgled« (11)

»kot da bi bile iz zelenega betona betonskega. Saradastega.« (12)

»bucarski, Saradasti, smrdljivi prostor« (15)

»bog Saradast« (21)

»joSki okrogli Saradasti« (22)
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S to besedo izraza junakinja svoj ¢ustveno-vrednotenjski odnos do posamez-
nih pojavov, saj ji je sinonim za zapleteno, neumno, neugodno in sorodne
odtenke.

Drugo besedilo knjige Poganstvo, Cas zelenih kumaric, je enostavnejse,
v njem ni kakih bistveno novih pripovednih prijemov. Podobno velja tudi
za Kres in godbo. Edina ve¢ja novost je veCanje opaznosti pripovedovalceve
navzocnosti, zlasti njegove prevzetosti ob posameznih pojavih, npr. ob po-
gledu svetlobnega ucinka v naravi, kar ima posledice tudi v uporabi lo¢ila,
ki ima emocionalno naravo, klicaja:

»Ko se toliko plamenic vrti po zraku, je to zelo bleSce¢ pogled! Vse
to bi bilo Ze s samo malo vi$je totke gor po grebenu proti visokim vrSacem
videti kot ogromno, svetlo, razgibano in veselo mogotanje!« (67)

»Te odlotne, jeklene, gotove in uspesne danske ocil« (74)

Posebnost predstavlja tudi stavéno povsem osamosvojeni medmet »ahx,
ki je verjetno pripovedovalcev:

»Lepa Slovenka (...) pomakne (...) naroCje zelo v vro€ino Zerjavice,
da gre ¢arovna in zdravilna moc¢ ognja potem ostro in v velikem valu noter.
Ah! Obraz napol skriva za poSevno dvignjenimi nadlehtmi.« (68—69)

Vzdih bi teZje pripisali nastopajo¢i osebi, ker ni indirektno posredo-
vanega govora tipa »rece o (...)«; nasploh je v Seligovi prozi personalna
perspektiva v primerjavi z obsegom avtorialne skréena na minimum, videti
pa je, da se v zadnjem ¢asu to razmerje spreminja. O izraziti pripovedoval-
¢evi navzocnosti pri¢ajo tudi stavki, ki sporocajo o nekak3ni zazrtosti oseb;
tri pike interpunkcijsko ponazarjajo mejo s pripovedovalfevo usmeritvijo k
osebam in tisto, ki vodi k bolj objektivnemu opisovanju: »in so o¢i zazrte
v (...) ogenj in niti ne utripajo, da bi se vid ognja vsaj malo pretrgal. Vse
to je tak pogled! ... in traja, dokler si moZ z brlicami ne potegne hlaé
bolj gor« (68). Bralec lahko sprejema to locilo kot dokaz ob¢asne pripove-
dovalCeve nevednosti o posameznem pojavu ali njegovo zadrego, ko ne ve,
kako bi ga najbolje ponazoril. Nedvomno pa so znamenje, da se je priblizal
bolj vsakdanjemu, kramljajoéemu oznacevanju stvari:

»temn(i) kolobarj(i) pod o¢mi, ki so mogode zdaj Se bolj poudarjeni.
Kot da ima sinuse ali kaj ... Oba moska v vecernih dolgih oblekah izpo-
stavljata celo ¢rno telo in ko$¢eno lobanjo.« (68) Besedilo Okus po jodu se
Ze po svoji zunanji razdelitvi na manj$e oSteviléene dele od 1—®6, ki spo-
minjajo na poglavja, spet priblizuje razdelitvi Sarade, ¢eprav so tokrat deli
strogo Casovno zaporedni in fabulativno dokaj pregledni, v vseh pa prevla-
duje pripoved na pretezno vizualni osnovi. Pripovedovaléev pogled je zdaj
8irsi, zdaj ozji in sega od panoramskega pogleda, ki spominja na zorni kot
pocitniSkih razglednic, do posameznosti po temle vrstnem redu: najsirsi
moZno viden del narave (morje) — vecji predmet v njej (jahta Kristina) —
oseba (njena lega, njeno telo, njena aktivnost). Ta grobo nakazan potek
ubeseditve je v bistvu zelo tradicionalen, Seligo ga seveda osvezuje z nacini,
ki smo jih Ze navedli. Spet se srecamo s primerom priblizevanja pogovor-
nemu oznalevanju stvari, ko pripovedovalec pozabi na svojo vzviSenost
in nenadoma vsakdanje obrekljivo pripomni o junaku, da je »v najbolj za-
gamanih letih« (78), kar kaZze na bliZnje sorodstvo z najstnico iz Sarade,
ki se pogosto zateka k ocenjevanju tak$ne vrste. Pripovedovalec tudi poskrbi,
da ne bi postalo njegovo krajinopisje poetino, kar imenuje »romantikac,
zato pove:
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zgoraj pa se platinasto lesketa nekaksna karavela, kot na sm]em nebu
kaksnega slovenskega filma.« (79)

»Postani in razvleCen mir visoko na nébesu reZze spet nekaksen
DC 9.« (82)

Ko opisuje svojo junakinjo, opazi med drugim »njene usodne dimen-
zije, mogoce kar 95-62-95 ali nekaj tak$nega kot da je s kakSne prve strani
ali iz koledarja.« (80)

V sredi$cu pripovedovalCeve pozornosti je junakova dejavnost, sledi
mu pri podvodnem plavanju, kjer se izkaze za boljSega potapljaca in pozna-
valca ribjih vrst; ob srecanju junaka z morsko Zelvo najde celo priloZznost
za kratko meditacijo; skratka, smo Ze precej oddaljeni od doslednega deskrip-
tivizma:

»Kot da je mogoce v hipu, ko je zagledal to redko videno velikanko,
stekel po zilah zastrupljeni, sprevrZeni, maligni izrastek gona po ohranitvi,
ki je hlastni nagon poZre$nosti. Ali pa je kaj ve¢. Ali pa je nekaj povsem
drugega. Ali pa je samo nekaksen beg.« (94)

Dogajanje poteka v poglavjih linearno, nikakrs$nih Casovnih presko-
kov v preteklosti ni, vse je naravnano v konflikt, ki nastane med obema
ljubimcema, a se nepricakovano hitro zgladi. Toda ker postane junakinja
predmet opazovanja samo takrat, ko se pripovedovalec »pripelje« z lju-
bimcem na njeno jahto, in ker tudi sama nicesar ne pove o vzrokih svojega
pocetja, je to spet mesto, ki omogoca vel razlag,

Proza Kurjenje na vi§ji ustanovi presenec¢a z neposrednim navajanjem
junakovega monologa, ki je izredno skop in se sestoji le iz nekaj besed,
ki so najbrz v zvezi z njegovo preteklostjo o kateri ne izvemo prav nic
dolo¢nega. Uporaba klasi¢nega zapisovanja premega govora predstavlja spet
eno izmed redkosti v Seligovi prozi:

»rece: ,Pri treh vdovah.‘« (111)

»rece: ,Drhal poZresnal‘« (113)

»,Pri treh nunah,’ rece« (114)

V Kurjenju na visji ustanovi se nenadoma sreamo kot s stransko
osebo s Tilko, ki jo poznamo — tudi kot stransko osebo — Ze iz Sarade.
Ceprav je Cas dogajanja natantno naveden — 16. nov. 1969 ob 17h, ne
izvemo, zakaj je kurjenje ob tak$ni uri potrebno, niti, kaj je pocela Tilka
v eni izmed sob »vi§je ustanove«, da jo je kurja¢ vrgel ven, niti, kdo je bil
lezedi, ki ga je kurjac breal in vpil nanj. Iz Sarade izvemo, da Tilkina klapa
uporablja v skrajni sili v seksualne namene tudi veZe, morda sta si tokrat
njena pripadnika izbrala »viSjo ustanovo«. Toda kaj pocneta ¢ez Cas na
stopniS¢u Tilka in Magda, ki smo jo prav tako srecali v Saradi? OCitno nista
pridli poslusat Morandijeve popevke Bella Belinda. Bolj kot na sprejem-
ljivost razlicnih domnev je treba opozoriti, da sta Kurjenje na visji ustanovi
in Sarada iz§li v revialnem tisku kot poglavji dalj$e celote — morda romana
— Poklici Cakajo (doslej je znano, da obsega Ze pet poglavij) in oéitno
sloni na tehniki vra¢anja oseb; le-te povezujejo v celoto posamezna poglavja,
ki se drobijo v posamezne zakljuCene zgodbe ali enote. Pri tem se zastavlja
vpraSanje, zakaj sta poglavji objavljeni samostojno, zunaj celote Poklici
¢akajo; nam jih je pisatelj ponudil za »pokusino« ali je celota razpadla?

Besedili Hipija in ¢as in zadnje v knjigi Odgovori in baterije sta si po
glavnih oblikovalnih potezah sorodni, povezuje ju tudi ¢as nastanka; na pod-
lagi prvih objav je mogoce sklepati, da sta bili napisani priblizno hkrati,
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okrog 1. 1960. V prvem poroca pripovedovalec o dejavnosti dveh oseb ne-
kega ponedeljka, torka in srede ob dolo€enih urah; zatne z opoldanskimi,
pri ¢emer je v ospredju njun dialog npr. ob 12.15, 13.10, 16.16 — tja do
vecera. O vsem, kar se dogaja vmes, ne izvemo neposredno niCesar, pa¢ pa
natanéno o nacrtu, ki ga hoceta uresniéiti oba hipija. S tem se je avtor izognil
Ze uteteni deskripciji njunega dela, ki bi nedvomno zelo povecala obseg
pripovedi, ¢e bi zajela celoten ¢as dogajanja. Tudi omejitev na posamezne
trenutke daje vse glavne faze dejavnosti obeh hipijev. Nasproten princip
je prisoten v Odgovorih in baterijah, kjer zajema pripoved opisovanje .
obleke, gibov, in telesa natakarice in detajlov predmetov, s katerimi pride
v stik v kratkem casovnem obdobju, priblizno enakem enemu izmed tistih,
ki sestavljajo celoten ¢as dogajanja pri obeh hipijih. Namesto vmesnih
¢asovnih intervalov v prvem besedilu, o katerih pripovedovalec ne poroca
in tako pomenijo nekaksne »praznine«, je tudi v Odgovorih in baterijah
razbita sklenjenost besedila. Vendar ne ve¢ kot v Saradi, kjer se realno
dogajanje izmenjuje z izjemnim ali celo irealnim, temvec¢ tako, da ga trga
anketni vpraSalnik s trinajstimi vprasanji, katerih namen je ugotoviti misel-
nost anketiranca, saj vsebuje vprasanja o tem, kaj mu pomeni delo, vzgoja,
eros, seks, dom pa tudi, kaksni so njegovi nacrti in njegov altruizem.

Prekinjanje sklenjenosti pripovedi je znacilno tudi za stvaritvi Kaj
delajo s tabo in Vigilija ali konec vajenske dobe pesnikove, ki sta si glede
na nekatere motive sorodni. Kaj delajo s tabo se spet zacenja z deskripcijo
prostora, kateremu je dodan takSen ¢as, ki poudarja grozljivost. Ceprav je
tudi tokrat pripovedovalCeva seznanjenost s podrobnostmi precejsnja (ve za
tesnobo in omahovanje junakinje takoj, ko jo uvede v pripoved), ne pove,
kaj pravzaprav hoce Stasa od starke, hkrati tudi pretrga dialog, iz katerega
bi to morda izvedeli, in preskoci k naslednjemu dogodku (dvigovanje vode
iz vodnjaka), kar je princip celotne pripovedi. Realni prostorsko-casovni
okvir pa se dokon¢no razmakne, ko se pripovedovalec premakne iz starkine
hiSe v noc¢; vzrocno-posleditna povezava dogajanja postane nerazvidna,
v njej spet manjkajo posamezni ¢leni. Posamezni prizori se vrstijo, kot bi
§lo za StaSine blodnje, ki so verjetno posledice izredno napornega rituala.
Podobno stanje se da prisoditi tudi junaku Vigilije ali konca vajenske dobe
pesnikove, potem ko je sprva postavljen v izredno konkretiziran zemljepisni
prostor: z avtom se vraca s Petrovega brda proti Sel§ki dolini, Skofji Loki
in nekemu neimenovanemu mestu proti severu (Kranju?), kjer je »dom in
toplota« (165), in to po poledeneli cesti v deZevni no¢i 10. novembra. Tudi
tokrat sledi premik v irealnost. Pripovedovaléev zorni kot je sprva enak
junakovemu — o vsem poroca, kot da bi bil njegov sopotnik. Ko zacne
vozilo zanasati, »izstopi« in opise s skopimi besedami karambol kot zunanji
opazovalec, nato usmeri pogled k noc¢ni naravi in ¢udnim bitjem, ki jih
zagleda v njej. Opis se metaforizira, poudarek je na barvnih tonih, sineste-
zijah in stilno zaznamovanih besedah (»Cloveki, vrhé, volcje; 170, 171).
Nekaj je tudi nedokoncanih stavkov kot zamolkov. Posebnost pomeni na-
slednji, ki se kon¢a s piko, ceprav je ostal od manjkajotega prislovnega
dolocila kraja le predlog »v«:

»to dela veter hoje, ¢etudi je mirna in usmerjena v.« (170) Sele pozneje,
ko se Sofer zave nevarnosti bitij, mu pripovedovalec spet posveti pozornost,
ne da bi izvedeli, ali ga je vrglo iz avta in ali je pri zavesti: morda so vse
le blodnje. Posebno prvino besedila sestavljajo pretezno kratki stavki v na-
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rekovajih. Ker nimajo ob sebi nobenih spremnih stavkov, ni jasno, komu
pripadajo. Jih morda izgovarja junak ali so to drobci njegovih misli ali pri-
povedovalcevi komentarji? Vsebinsko vodijo ti stavki v tisto podrodje kot
anketni vprasalnik v Odgovorih in baterijah, torej spet kontrast med juna-
kovim telesnim stanjem in nazorsko sfero.

Ker je zaradi obravnavanih kombinacij pripovednih prijemov vztra-
janje pri definitivnosti ene interpretacije Seligove knjige iluzorno, se bomo
dotaknili le nekaterih domnev s tem v zvezi. NajstniSka junakinja Sarade,
ki je pravkar opustila Solanje, izhaja iz delavske druZine. Njen zaletni
interes je usmerjen k oblaCenju in prezivljanju prostega Casa v najstniski
skupini, kar je primerno njeni starosti. Ker ni naklonjena normam okolja,
v katerem zivi (oznacuje jih kot »malomesc¢anske«), jih Zeli presedi. Sprva
tako, da se intenzivno predaja obujanju spominov na poletje, ki jih zredu-
cira na kopanje v reki, s ¢imer svojo preteklost poenostavlja in idealizira.
Ko hoce obnoviti tak$no preteklost v kraju, kjer je potekala, se spusti na
recni breg in se zave njene enkratnosti in neponovljivosti. Njeno predajanje
iluzijam pa prepreci tudi njeno okolje s svojo mentaliteto, zato je junakinjino
druzenje s skupino vrstnikov, ki se ekscentri¢no zabava v javnem lokalu,
upor proti njegovim normam. Svojega nestabilnega socialnega polozaja, ki
je nastal z opustitvijo Solanja, junakinja ne zacne reSevati, Ceprav obduti
vsesploSno navelicanost. Brezizhodnost bi lahko po njenem mnenju prema-
gala s potovanjem, s spremembo kraja: »O bog, da bi ¢lovek kam Sel. Da
bi nehalo, da ne bi pritiskalo... (...) spet malo mislim. Sploh mi je pa
vseeno. De7 je v mojem srcu, ni nobene zoge. Kako je vse nepremi¢no.« (21)
Celotna skupina sicer ni indiferentna do eti¢nih vprasanj, saj se njeni ¢lani
dotaknejo vprasanja »slabe vesti«, toda junakinjo tako mocno prevzema
hotenje po spremembah, da ga oznali za nekaj »srednjeveikega«, »trapa-
stega«, »farSkega«, ker vidi v njem omejevanje svoje svobode. Prav iz Zelje
po le-ti se skupina odpelje iz mesta, v katerem se Cuti utesnjena, in vdre v
pocitni$ko hisico; tu se njena Zelja po svobodi kompenzira v bizarnem pre-
urejanju pohiStva in njegovem uniCevanju ter v otroski igri, ko se gredo
plemiSko Zivljenje: med seboj si porazdelijo vloge grofov Tahija, Turna,
grofic in grofi¢en. Izstop skupine iz norm okolja je bil hkrati njihova pre-
kriitev, zato bodo kaznovani, kar napove mili¢nikov prihod. Nasprotje med
normatwnost]o in prizadevanji posameznikov pa je neznatnost, ¢e ga posku-
Samo primerjati z razseznostmi vesoljskih prermkov o katerih izvemo iz
vzporedne, sorazmerno staticne zgodbe. V prozi Cas zelenih kumaric, kjer
poskusa $ef neke pisarne ugotoviti, kdo izmed usluzbencev je uporabil de-
lovni prostor v seksualne namene, je spet prisotno razmerje med druzbeno
normo in zasebnimi cilji. Samo ugotavljanje je nekoliko podobno cankar-
janskim Sentflorjanskim motivom, kjer se prav tako kot v Seligovi prozi
izkaze, da so vsi nastopajoci na ta ali oni nacin zapleteni v afero. Pri Seligu
ni mogoce prezreti sooCenja clovekove dejavnosti s poletno naravo in v njej
rastoCimi kumaricami. Vsiljuje se vtis, da je to ironi¢na poteza. Analogijo
sprostitvenim najstniSkim igram v Saradi predstavlja tukaj izlet delovnega
kolektiva. Vesolje se pojavi le v sanjah neke usluzbenke, v prizoru nekaks-
nega konca sveta; vesolje dobi skoraj vlogo transcendence, ki odloéilno
omejuje clovekovo bivanje: »In je mogoce Sele zdaj videti, kako globoko
Vv njene poteze je vtisnjena ta nocna kataklizmicna slast, kot da je Zivljenje
sen.« (54)
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Kaksen epilog je dobilo kresovanje pri planinski vili na CemSeniku,
katerega je priredil kot proslavitev uspesno sklenjenih pogodb vodstveni
usluzbenec nekega podjetja, je razodela ze Vasilka UrSuli v knjigi Ali naj te
z listjem posujem in pri tem poudanla problem posameznikove samovolje
in druzbenih obveznosti, saj je usluzbenec poklical na planino godbo na
pihala, ki je kasneje delavski svet ni hotel placati. V priCujocem besedilu
ta problem ni nacet, v ospredju je ritual mednarodne skupine ljudi. Narava
dobi zanje izjemno veliko vrednost, ki razumsko sploh ni ocenjena; nasto-
pajoci brez skepse verujejo v njeno mo¢, ki da je v kresu — toplota tega
ognja naj bi zdravila bolne ¢loveske organe. V tem obredu, katerega namen
je pocastitev narave in pridobitev nekaterih koristi od nje, se spet pojavlja
prizadevanje navzoclih po tem, da bi se priblizali prvobitnosti, spontanosti
in otro$ki igrivosti. Godba na pihala, ki nenadoma zaigra in pretrga tifino,
poudari magic¢nost narave in njeno pripadnost vesolju: »glasba zadoni (. ..)
kot bi to zarjovele vse zveri tega sveta sekundo pred vesoljsko kataklizmo.«
(73) Ponovno se srecujemo z idejo vesoljske »kataklizme«, ki se pojavlja
na ve¢ mestih knjige Poganstvo. Seligovi opisi »kataklizem« spominjajo na
apokalipticne prizore, a so brez religioznih primesi, v njih se kaZe bolj
intuitivnost kot racionalen sklep, in to najveckrat v izjemnih junakovih polo-
zajih, posebno v drugi polovici knjige.

Za razloCek od prej omenjenega poudarjanja narave in z njo vred
vesolja, ki je bilo pretezno temaéno, sloni besedilo Okus po jodu na izredno
umerjeni, svetli podobi poletnega morja, ki se samo enkrat prevesi v neko-
liko bolj mraéno podmorsko zivljenje — kontrast, prenosljiv tudi na ljube-
zensko razmerje med junakoma; le-to bi bilo lahko primerna tema ene
izmed kratkih zgodb, ki so natisnjene v bulvarskih tednikih. Ne manjka
niti happyend, toda ta je le navidezen, za njim se skriva neskladnost obeh
ljubimcev, ki se ohranja: on ji je zvest, pozoren, kavalirski, ona pa pozira
neznancem v pornografske namene, kot da je mjeno glavno vodilo senzual-
nost brez emocionalnih vezi. Tudi takrat, ko on zahteva od nje pojasnilo
o poziranju, ona raje za¢ne koitus. Junak ucinkuje kljub njenemu telesnemu
zagotovilu zvestobe kot prevarani ljubimec, ki ga ona izkoriS¢a zaradi nje-
gove emocionalne navezanosti nanjo. Postavljeni smo pred vprasanja juna-
kinjine identitete — besedilo omogoca ve¢ razlag, kar je ena poglavitnih
znacilnosti Seligove proze, ki se $e bolj oéitno pojavlja v naslednjih bese-
dilih.

Nejasna je tudi identiteta kurjac¢a v Kurjenju na vi§ji ustanovi. Je »bivsi
brat Romuald«, toda vzroki njegovega razmeniSenja niso navedeni. Delo,
ki ga opravlja, obcuti kot obliko ujetosti, na katero je prisiljen pristajati
zaradi Zivljenjske nujnosti. Njegovo kurjenje je dale¢ od ustvarjalnega dela,
je primer alienacije, ki se pokaZe najbolj o¢itno v njegovem ostrem reagi-
ranju na nekoga, ki nima kaj poceti v sobi »vi§je ustanove«:

»rjove o mater boZja, o jaz, o trpljenju in vladenju gor in dol, o pre-
kletem delu, o ¢asu, ki ga ni, o drugih, o naslanjanju na $ank, o kurba, o
nikoli tega, tega uSivega konca, o vse do preklete Crvive smrti, o bandi,
o huliganih in vse o njihovih nesramnih, nadpi¢enih, smrdljivih, idiotskih,
joSkastih, o nikoli zadosti prefukanih, o kurjenje, ki vse pozira, o letih, o
prekletem kurjenju in garanju, ki da sicer ugasne.« (118) Najbrz ni potrebno
dvomiti, da je k njegovemu enostranskemu mnenju o mladini precej prispe-
vala njegova samostanska preteklost. Kako si Zeli preseci svoj druzbeni po-
lozaj in se dvigniti na hierarhi¢ni lestvici, prica njegovo obuvanje lakastih
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¢evljev, ki so najbrZ last kakega usluzbenca »visje ustanove«. Tudi tokrat
se sreCujemo s kontrastom med veCernim nebom v novembrskem éasu, ko
se zgodba dogaja, in neznatnostjo ¢lovekovega delovanja,

Kurjacevemu delu je analogno v prozi Hipija in ¢as pleskanje sobe,
ki ga opravljata hipija, vendar tokrat ne gre ve¢ za obc¢utje dela kot ujetosti,
ampak kot opravka, ki ga spremlja precejSnja svoboda in uresnicevanje
individualnih interesov. Njuno delo je povsem zasebne narave, zato ni
pri tem racionalne porazdelitve delovnega procesa niti premisljene izrabe
casa, Celo eden izmed obeh pleskarjev-amaterjev se zaveda, da nista prvi
dan skoraj ni¢ naredila, drugi si Zeli posluSati ob pleskanju gramofonske
ploSce, razpravljati zacneta, ali je pranje zidov potrebno, kar bi vse pri
strokovno potekajocem delovnem procesu odpadlo kot nepotrebnost in tudi
soba bi bila verjetno hitreje popleskana. Toda hipija ne sprejemata zares-
nosti tega poklica, priblizujeta se pojmovanju, ki je blizu igranja, kar je Se
posebno razvidno iz njunega skrbno pripravljenega naérta o barvanju vodo-
vodnega stolpa. Njuno dejanje, ki temelji na hotenju po nekonvencionalnosti
in avanturi, je sorodno pocetju skupine v Saradi, izletu v Casu zelenih ku-
maric, kresovanju v Kresu in godbi; morda so botrovali podobni vzroki
junakinjinemu poziranju v Okusu po jodu. Vse naStete akcije se kontajo
neuspesno, isto se zgodi z nalrtom obeh hipijev — kajti stolp pobarva na
vi§ji organizacijsko-tehniSki ravni podjetje Projekt, projekt hipijev pa je
ostal na ravni zasebnega hobija. Nasproti si stojita posameznikov interes
in druzbena organiziranost. Znacilno je tudi, da si hipija zami§ljata poklic
»malarja« kot nesvobodo, ¢e§ da mora ¢lovek, ki ga opravlja, potovati sem
ter tja z vozi¢kom, polnim barv in orodja, ne da bi imel kaj prostega Casa,
razen ob sobotah popoldne, ko pristane v kaki gostilni in gre »potem (...)
kak$no kam naprasi¢it.« (136) Ceprav se jima zazdi misel, da bi se oprijela
tega poklica, vabljiva, je to vendarle njuna hipna domislica, ena izmed Zelja
po begu iz dosedanjih konvencij. Prav gotovo ne bi dalj ¢asa vzdrzala v tem
poklicu, ker bi jima njegova disciplina ne dovoljevala, da bi med pleskanjem
kadila pipo, posluSala plo$ce, nosila »zelene roznate hlate« z »zunanjima
svilenima Sivomax, kot jih nosita sedaj. Zato raje vztrajata v relativni svo-
bodi, ki jima omogoca sorazmerno poljubno izrabo Casa.

Prvi, zelo opazen kontrast v Odgovorih in baterijah sestavlja na eni
strani opravljanje poklica mlade natakarice Milene, ki je podobno kot
kurjaceva oblika nesvobode; $e celo bolj se izgublja njena osebnost v ponav-
ljanju vedno istih korakov in gibov, postaja nekakSen Ziv avtomat. Drugo
stran pomeni anketni vprasalnik, ki vsebuje vprasanja o anketirancevih
Zeljah, hotenjih in nacrtih, skratka, o vsem tistem, kar presega realne okvire
in sega v posameznikov subjektivni svet. S tem je v besedilu vzpostavljeno
nasprotje med realnostjo in bolj ali manj idealnimi kategorijami. Komaj
opazen pa je drugi kontrast, v katerem se prvi pol ohranja, drugega pa
predstavlja, kot Ze nekajkrat v knjigi Poganstvo, svobodna narava: oci nata-
karice Milene »imajo v sebi Spricanje zelenih valov Save« (183), kar spo-
minja na Zelje po poletnem kopanju, ki jih je gojila junakinja Sarade.

V srediS¢u proze Kaj delajo s tabo je spet ritual, ki ga sestavljajo ele-
menti: metanje Cevlja ¢ez ramo, topljenje svinca, pSeni¢na zrna v dlani,
nekaksen zeliS¢ni napitek in namakanje mlade StaSe v ¢ebru vroce vode,
ves potek pa nadzoruje starka. Zdi se, da je prisla Stasa k njej, da bi ji
le-ta opravila ilegalni abortus, kar je po omahovanju tudi storila in dodala
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posegu Stevilne magi¢ne elemente, ki smo jih Ze nasteli, morda celo hipnozo.
Verjetno sledijo dekletovi slabosti tudi blodnje ali vsaj sanje, sicer se ne bi
realnost v drugi polovici besedila tako transformirala. Kaj naj pomeni krik
Stadine znanke Anje »moj otrooook« (156)? Je to morda prenos necesa,
kar vznemirja sanjajofo junakinjo v zavestnem stanju v sanjah, na drugo
osebo: Stasa bi rada svojo nezazeleno nosecnost prenesla na Anjo? Kako naj
si razlozimo takSen parapsiholoski pojav, kot je nenadna StaSina jasno-
vidnost, ko pripoveduje navzocim, kaj se dogaja v posameznih mestnih
ulicah? Ce so osnova razlage junakinjine blodnje ali sanje, ki so nastale
zaradi njene telesne izérpanosti, je morda jasnovidnost njena spominska
reprodukcija ze doZivetega. Ni namre¢ mogoce spregledati, da StaSa omenja
med drugim, kako neznan moski koitira z neko Zensko v nekem preddverju,
da se je tezko ubraniti vtisa, da gre za posilstvo. Je bila ta Zenska StaSa, ki
se tudi v sanjah ne more izogniti tej travmi? Sklep besedila, v katerem
snema jasnovidno Staso TV, lahko spet razumemo kot v sanjah kompenzi-
rano najstniSko Zeljo postati slavna in znana osebnost.

To je samo eno izmed mogocCih razumevanj tega Seligovega besedila,
ki je med vsemi v knjigi Poganstvo najbolj odprto za interpretiranje in hkrati
najbolj odmaknjeno od konkretnega socialnega ozadja, ki vsaj posredno
karakterizira ve¢ino njegovih oseb. Tudi v tem besedilu se da najti kontrast
med realnim in irealnim, ki se tokrat napolni s skoraj grozljivo fantastiko, ki
spominja na nekatere pravlji¢ne in zlasti na carovniSke zgodbe, sam opis
narave pa ponekod na znanstveno-fantasticno prozo:

»To je tak$na no¢. Vse migota in je Zivo (...) in iz zemlje puhti kon-
denzirana energija, kot da je tik pod ruso trave Ze taksen kotel, ki kipi in
ima atome, ki se potem zunaj v nocni barvi stikajo z nizkovalovnimi signali,
ki prihajajo iz galaksijskih in zunajgalaksijskih virov, kjer ni noti, ker je
zmeraj. (...) Kjer pa grejo ven vecji snopi atomov posevno gor v nié, se
delajo zelenkasto megli¢asti kolobarji, kot da varujejo kaksno obcutljivo
in vazno sredico.« (159)

Podobno kot Staa se tudi junak Vigilije ali konca vajenske dobe pes-
nikove znajde v izjemnem polozaju, ko se olitno pijan prevrne z avtom
s ceste. Pri tem ne smemo spregledati navedenega datuma dogajanja —
10. novembra. Je namre¢ vecer pred Martinovim, »jesenskim pustome, s ka-
terim so povezani $tevilni folklorni obicaji. V njih namre¢ ne prevladuje
pricakovani kr§éanski vpliv, temve¢ poganski. Kot povzemamo po Niku
Kuretu (Prazni¢no leto Slovencev III), je bil ta dan prvotno jesenski zahvalni
praznik za letino. Hkrati so praznovali prav tedaj, ko nastane iz mosta novo
vino. Za obredno jed so pripravili gosjo pecenko. S pomocjo prsne kosti
so potem vedezevali; ¢e je bila le-ta rjava, je to pomenilo, da bo zima
ostra; Ce je bila bela, bo veliko snega. Ponekod so sklepali ravno obratno.
Verjeli so, da se slavja udeleZujejo tudi duhovi prednikov, zato ostankov
jedi niso pospravljali — rajni naj bi poskrbeli za naslednjo dobro letino.

Martinovo je bilo tudi rok za poravnavo najemnin in dajatev, ob po-
ravnavah glede paSe, so se razvili posebno pastirski obredi.

Niko Kuret navaja porodilo iz 1. 1847 o primeru takSnega obreda v
Poljanski dolini. Sredi pasnika je na vrhu gricka, ki je podoben zahvalnemu
oltarju, narejena grmada. Okrog nje so resnobno zbrani pastirji; ko zaslisijo
vaski veCerni zvon, priZgejo plamenice, ki jih drzZijo v rokah. Po starosti se
razvrstijo v sprevod, ki se premika okrog grmade. Ko odzvoni, vrZejo pla-
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menice v Zerjavico in obred je koncan, veseljacenje pa se je gotovo nada-
ljevalo.

Sedaj, ko nam je folklora Martinovega bolj znana, se izostrijo nekatere
paralele v Seligovem besedilu, ki se ocitno naslanja na omenjeno izrocilo.
Besedilo razpade na kontrast med sodobno civilizacijo, ki jo lahko simbo-
lizira avtomobilska voznja, in magicnimi razseznostmi narave, ki jih z razu-
mom ni mogoée doumeti (spet sorodnost s kresom in godbo ter drugimi
Seligovimi besedili). Morebitno mnenje, da je tudi tokrat junak v blodnjah,
ki bi bile posledice poskodb ob karambolu, zavraca dejstvo, da so Cudna
bitja, ki se zdijo sprva celo miti¢na, antropomorfizirana in samo maskirana.
Torej ne gre za Cisto fantastiko, temve¢ za prikazovanje prej opisanega
pastirskega rituala, ki se izogiba vzro¢nosti in splo$ne konkretnosti: junak
je zmotil obred, zato ga udelezenci drasti¢no kaznujejo; telesnemu mucenju
sicer sledi prva pomo¢, toda s tem, da so mu potisnili belo gosjo prsno kost
v goltanec, so ga najbrz usmrtili.

Stavki v narekovajih, ki spremljajo mucenje, se zdijo kot komentar in
"utemeljitev; npr.:

»Vse na svetu se sfizi. Vsi dobri nameni se najprej spreobrnejo v svoje
nasprotje, potem pa $e v nié. (...) Le ¢emu Zivi taksen ¢lovek?« (167)

»Ker ne vidi, da je ni¢.« (175)

»Ker ima vest.« (176)

»Ker hoce svet po svoji podobi.« (177)

Samo iz naslova vemo, da je ponesreteni tudi pesnik in da se bo iztekel
»konec vajenske dobe pesnikove«. Ce povezemo ta dejstva z navedenimi
stavki v narekovajih, je mogoce razumeti besedilo kot skrito negiranje antro-
pocentri¢nega nazora in z njim povezanih pojmovanj o pesniku-eticnem
izbolj$evalcu ljudi, Se bolj pa naivnih predstav o sentimentalnem vzdiho-
valcu o »srcu« in podobnih pesniSkih rekvizitih.

Po tej usmeritvi za¢ne izgubljati besedilo zlasti proti koncu svojo sim-
boliko o dvojnosti sveta, v katerem zavzema racionalna plast majhen obseg,
najvecji pnpada iracionalnim razmerjem, ki so zunaj moZnosti clovekovega
spoznavanja, in se zacne naglbatl v alegoriko, da bi avtor na ta nacin
zavrnil nekatera literarna pojmovanja; cistost fantastike, oprte na folklorno
motiviko, se zmanjsa.

Tematsko idejni razpon Seligove proze, zbrane v knjigi Poganstvo,
je velik. Sega v umetnostno nazorsko podrocje na eni strani in z vmesnimi
prehodi na drugo stran, k skrajnemu robu psiho-socialno obarvane proze.
Oparziti je, da dobiva vedno vetji pomen razmerje cloveski svet-vesolje, ki
se je izraziteje pokazalo ze v tretjem delu Triptiha Agate Schwarzkobler,
manj pa v Ali naj te z listiem posujem. Pri tem je ustroj Seligove proze,
katere temelj je — poenostavljeno povedano — deskripcija in metaforiza-
cija, takSen, da omogoca razlitno interpretiranje, to pa zaradi uporabe
takSnih pripovednih prijemov, kot je drobitev celote na zaokroZene enote
z vzporejanjem dveh zgodb ali zaporednih dogodkov, s ¢asovnim izborom,
vstavljanjem anketnega vprasalnika in ostrih prehodov od enega k drugemu
dogodku in Se z nekaterimi. Prav Sirina razumevanja, ki se odpira pred
bralcem, predstavlja doseZek Seligove proze, zbrane v knjigi Poganstvo,
ki pomeni novo stopnjo v pisateljevem literarnem razvoju.



