


PROJ
špecijalne kavine me

so sestavljene iz najfinejšib vrst kave.

Zato so neprekosljive v kvaliteti!

„ProjaM sladna in dvojno sladna ječmenova in ržena kava 
je redilna in zdrava, zelo priporočljiva Vaši deci kakor tndi bolnikom. 

Kdor ljnbi svoje zdravje, oživa „Proja“ sladno kavo.

Pri nakupu pazite na naše originalne zavitkel
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Ni vseeno, kako so naše dame oblečene.
Kadar izbirajo naše dame novo obleko, so vselej v zadregi. Večkrat ne vedo, naj si li nabavijo kostum 
ali plašč po najnovejšem kroju, kakšno blago naj izberejo, kakšna barva jim dobro pristoja, kakšne 
.okraske naj ima nova obleka itd.
Za take prilike potrebujejo zaupnega svetovalca, ki je strokovnjak, ki ima okus, ki ima čut za vse, kar je 
lepo in elegantno; biti pa mora tudi dobro založen z najnovejšimi vzorci in imeti veliko izbiro blaga. 
Vse to Vam more nuditi domača PRIZNANA TVRDKA

DRAGO GORUP & Cov Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16. Telefon 32-33.

Domača idila.
Tetka: <Kdo je pa razbil ogledalo?»
Mala: cMama. Ampak ona ni kriva. Kriv je papa, 

ker se je odmeknil, ko mu je mama zagnala kuhalnico 
v glavo.»

Predolgo bi moral čakati.
— Ali ti nisem že tolikokrat rekla, da bodi tiho, 

kadar jaz govorim!
— Mama, potem bi moral čakati tako dolgo, dokler 

ne zaspiš.
Ubogi oče.

Sestrica čita svojemu mlajšemu bratcu v časniku: 
cV Mariboru je neka žena povila trojčke. Mati in 
otroci so zdravi in se dobro počutijo...»

Z glasom, polnim globokega sočutja, vpraša bratec:
— Oče je pa najbrže bolan, ker o njem nič ne piše.

Telefon 2807 KUVERTA »
L1U BL1ANA
KflrlpHska - kVofobUi-poM

Telefon 2807

Tvornica kuvert in pisemskega papirja

1. Dvojna plast. Dve emul­
ziji druga na drugi.

2. Zelo ortokromatičen,
posebno občutljiv za 
zeleno In rumeno 
barvo.

3. Varen pred svetlobnimi
kolobarji (Antlhalo).

4. Najmanjši detajli na
najsvetlejših mestih.

5. Najmanjši detajli na 
najtemnejših mestih.

6. Lahnomatlranavmesna 
plast.

Vse rekorde 
tolče

Kodak film 
„VerichromB“!
Pazite na ta 
odlična 
svo jstva.

Zahtevajte vedno samo

Kodak film 
„Verichrome“.

KODAK
d. s o. j. ZAGREB.



L. M I KU Š, Ljubljana
MESTNI TRG ŠTEV. 15

Nadrobno! Ustanovljeno leta 1639. Na debelo)

Srčen deček.
— Zakaj se pa kar naprej cmeriš, Stanko?
— Zaspati nisem hotel, pa mi je mama rekla, da bo 

prišel črn mož z zelenimi očmi, rdečimi lasmi in dol­
gimi zobmi, jaz pa čakam, a njega ni in ga ni.

„KARTOTEKA" ll
Ljubljana/ Šelenburgova ul. 6/1

j Telefon 3338

knjigovodstvo
Kartoteke za vse vrste obratov.

Modrijanka.
Mama igra na klavir, mala triletna Darinka pa sedi 

s punčko v naročju tik mame.
A ne posluša dolgo, ko reče svoji punčki:
— Nič nikar ne jokaj, ubožica moja, saj bo mama 

kmalu nehala.

MODNO KROJAŠTVO
I VA N MRAK
LJUBLJANA, MIKLOŠIČEVA CESTA 13

SOLIDNO DELO 
NIZKE CENE

ZDRAVJE JE VAŠA SREČA . ..
Da ostanemo zdravi, je potrebna pravilna nega. 

Vsak dan, vsako uro, da, celo vsako minuto pri­
demo v stik z bolnimi ljudmi. Kar primemo v roko, 
je polno bakterij.

Da se obvarujemo okuženja, uporabljamo
SANOFORM.

Navodila o pravilni uporabi so priložena vsaki 
steklenici. V vsaki lekarni in drogeriji ga dobite.

Lahko pa naročite Sanoform pri Chemotechni, 
d. z o. z. v Ljubljani, Mestni trg št. 10 n-*
(Skabernetova hiša, na dvorišču).

Originalne steklenice imajo znak
UIUBUJANA

Ustanovljeno 1. 1879 Telefon 2553

Kij učavničarst vo

AVGUST MARTINČIČ
Ljubljana, Rimska cesta št. 14,
prvo in edino podjetje za napravo 
jeklenih valjčnih zastorov v Sloveniji,

priporoča napravo novih 
valjčnih zastorov in njih po­
pravo po konkurenčnih ce­
nah ter ima v.-e pripadajoče 

blago stalno v zalogi.
Izdeluje in se priporoča 
za naročilo solncmh plaht, 
okrižij vsake vrste, od pre­
proste do najbogatejše iz­
vedbe, škarjastih omrežij, 
železja za štedilnike, venti- 
lacij raznih vrst, raznega 
okovja, žtleznih vrat in 
oken, okroglih železnih stop­
nišč, predpečnisov iz železa 

in bakra itd.

Avtogensko varjenje ♦ Avtogensko rezanje
Stalna zaloga štedilnikov v priznani, 

vestni in solidni izvršitvi

Nesporazum.
Mamica razkazuje mali Nadici slike v »Živalstvu*. 

Pri lepo pobarvani sliki belega medveda postoji pa 
reče:

— Ah, vidiš, ko bi jaz imela takšnole belo krzno!
Mala Nadica pa jo zavrne:
— Eeeeh! Pa ti imaš že tako dovolj belo kožo!

Otroška logika.
Peterček, ki ima komaj štiri leta: »Mama, danes me 

pa strašno boli t rebuli.»
Mama:. »Viš, to je samo zato, ker je prazen. Zakaj 

pa nisi hotel nič zajtrkovati?*
Drugi dan pride v hišo znan odvetnik in reče med 

pogovorom: »Uh, danes me pa strašno boli glava, gospa.*
Peterček pa se pri tisti priči oglasi: »Zato ker je 

prazna, kajne, mama?*
Pa bo za oba prav.

— Milica, ti si mi obljubila, da boš pridna in da se 
ne boš breznala po ulici.

— Sem, papa!
— Pa si vendarle to storila.
— Sem, papa!
— Ali se spominjaš, da sem ti obljubil, da boš te­

pena, če pojdeš na ulico?
— Spominjam se, papa, ali ker jaz nisem držala 

svoje obljube, tudi ti nisi dolžan, da držiš svojo.

CITflJTEJ>ELQVSKO POLITIKO''nflnocn se *
mURIBBR
P0ŠTI1IPREDRLM
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LETO VI. / ŠT. 4 
APRIL 1932

PRI
at r | I !LUSTRIRANAr\ | L L J družinska revija

,n uk: Odlomki iz najdenega dnevnika
Na mizi pred menoj leži papir. 

Zmečkan je, strgan in ves orumenel. 
Črke na njem se slabo vidijo. Drobne 
so in pisane z roko, ki je drhtela.

Razgrnil sem papir in sem čital. 
Čitajte tudi vi...

I.

Name so zrle njene oči, sivomodre, kakor da 
mi govore o tistih nočeh, ko je moja duša trpela 
bolečine križane ljubezni, razpeta na Kalvariji. 
Tiste dolge lene trepalnice, ki so znale svoje dni 
mameče zakrivati zrcalo notranjosti lastnice, so 
bile kakor gloriola, obkrožajoča z neponarejeno 
svetostjo okno duševnega domovanja nje, ki sem 
jo liubil.

Zlatka ... Tistega v tvoji duši takrat nisem raz­
umel, zakaj bil sem še mlad in v mojih žilah se 
je pretakalo življenje. Danes, ko se je v meni 
umirilo hrepenenje piti srečo in življenje s tistih 
tvoiih ustnic, ki so se mi zdele kakor paradiž, 
božati lice. ki je bilo kakor sad breskve, raz­
umem in vem, zakaj si mi to hrepenenje pre­
povedala.

Kako bi mogla ti. takšna, kakršno te je ustva­
rilo moje hrepenenje in te okrasilo z vsemi lepo­
tami. s tistimi občutki in čuvstvi, ki jih je hotela 
imeti moja duša v tebi. biti moja, ko pa v tebi ni 
bilo koprnenia in svojih občutkov in čuvstev nisi 
mogla shraniti v meni! Tam, kjer tega ni, kjer v 
dveh polih ni iskanja, ampak odbijanje, je ne­
mogoče učlovečiti hrepenenje.

Trpel sem. Moj jezik je govoril besede, ki so 
me pa le bol j oddal jevale od tebe. Zakaj trpl je­
nje ne preso;a in ne modruje, ampak pije in hoče 
maščevanja.

Njene oči tam v okviru tiste slike so me gle­
dale in zdelo se mi je, da so se mi nasmehnile. 
Začutil sem nekako prijetno toploto v žilah, po­
dobno toploti tistih dni, ko je njena roka ostala 
za trenutek v moji.

«Zlatka», sem izpregovoril in čutil sem, da mi 
ie kri v žilah zašumela kakor nekoč v dni mo­
jega hrepenenja. «Še so tople tvoje roke, še je v 
tvojih očeh tisti ogenj, ki je spočel Hrepenenje 
in ga pozneje žgal na grmadi, da si lahko ob 
njenem svitu zapela pesem Iskanja!*

In zgodilo se je, ko sem izpregovoril te besede, 
da se je njeno čelo, tisto belo in lepo, izresnilo, 
in iz očes je izginil blesk. Zganila se je, povečala 
in stopila iz okvira. Nisem videl natančno, kako 
so se njene noge premaknile in stopile k meni, 
pač pa sem začutil, ko se je usedla k meni.

«Pozdravljen», je rekla in se dotaknila mojega 
čela. « Hočem, da se porazgovoriva. Zakaj oba sva 
trpela tiste dni, ko se je hotelo tvoje hrepenenje 
v meni učlovečiti in sem jaz v koprnenju čakala 
tistega trenotka, ki ni hotel nastati.*

«Ni hotel nastati tisti trenotek?* Čudenje je 
bilo v mojem glasu, a ona je skomignila s pleči 
in ponovila:

«Da. Ni hotel nastati.*
Moje oči so se vpile v njene.
«Ali mar nisi videla, ali mar nisi čutila, kako 

sem stal pred teboj in hotel biti ves tvoj?* 
Pokimala je in njene oči se niso umaknile od 

mojih.
«Yidela sem in čutila sem ... Tvoje hotenje mi 

je kazalo raj sreče in sladkosti. Ali tista vrata v 
ta raj se niso mogla odpreti, ker si ti samo ho­
tel, nisi pa poizkušal, da bi jih odpahnil. Jaz pa, 
ženska, nisem v svojih rokah imela tiste moči, da 
bi jaz sama odprla tista vrata. Moj jezik še ni 
poznal tiste besede, ki hotenre izpreminja v de­
janja ... Ljubezen je gorela v mojem srcu, ti pa 
temu ognju nisi prikladal, niti se ga dotaknil, da 
bi mu pokazal pravec plamtenja. Čakal si, da se 
te dotakne on. In kdo je kriv, če ga je tako brez 
nadzorstva zagledal mimogredoči, se ustavil in se 
sklonil k njemu nehote in nevede, kakor se je 
sklanjal Samaritan k ranjencu? In kdo bi za­
meril, da: je moja duša zapela pesem Iskanja. 
Če je tvoje hrepenenje gorelo na grmadi, kdo je 
bil. ki ga je vrgel na grmado? Ali nisi bil ti sam 
tisti? Ali nisi' sam prilival k ognju, hoteč me 
ogreti, a si samo žgal svoje hrepenenje, toplote v 
mojo dušo pa nisi pustil?*

Njene oči so se dotaknile mojih ustnic. V duši 
mi je zazvenelo, kakor bi čutil poljub. Dvignila 
se je, in ko sem jo pogledal, me je gledala kakor 
prej iz okvira svoje slike na steni.

Vem. Bilo je tiste dni z nama, kakor z dvema 
poloma, ki drug drugega odbijata, dasi hrepenita 
drug po drugem. In to spoznanje mi je toplo po­
božalo dušo, da sem vstal in se sklonil nad sliko.
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«Pozdravljena, Zlatka! Morda je res, da se moje 
hotenje ni znalo učlovečiti! Da pa je moje hre­
penenje gorelo na grmadi ljubezni, mi je danes 
sladek spomin, in tista pesem tvojega iskanja mi 
je dragocenost iz kipečih dni življenja ... — —

(Tu je rokopis preveč orumenel, 
da ni mogoče iz zabrisanih besed 
razbrati konca. Čisto na koncu so 
samo še tele besede, ki sem jih 
prečital s povečevalnim steklom: 
»Uživam v sedanjih dneh miru tisto 
kipečo silo, ki me je mučila, in 
Zlatka mi je kakor svetnica...» 
Zakaj vidim, da je ljubezen, ki ni 
učlovečila hrepenenja, sladek spo­
min v miru ...»)

II.
Tiste dni, ko sva se poročila, je v njenih očeh 

bila sreča. Jaz pa tega nisem razumel, dasi sem 
jo ljubil. Ona je hotela poljubov, prisrčnih, slad­
kih, vsakdanjost v pravljični raj izpreminjajočih. 
Jaz pa nisem znal poljubljati s tisto prisrčnostjo, 
s tisto sladkostjo, po kateri hrepeni dekliško srce, 
ko je komaj stopilo v zakon. Zakaj moja leta so 
šla skozi mnogo razočaranj in odrekanja in sem 
že pozabil, kakšni so pravljični poljubi. In tako 
se je tudi ona polagoma privadila odrekanju. V 
sebi je zaklenila svoja hrepenenja. O, ako bi bil 
to vedel takrat. Zakaj zaklenjena in shranjena 
hrepenenja ne umrejo, ampak čakajo, da se od­
prejo vrata. In tedaj zažive vnovič z nekdanjo 
silo in zahtevo.

*

Igrala je na klavirju Beethovnovo sonato.
Gledal sem njene prste. Gibčno, kakor gnane 

od sapice, so se izprehajali po tipkah. Oči so ji 
blestele od notranjega izživljanja lepote akordov 
in na ustnicah se je zibal komaj viden, pravlji­
čen smehljaj.

Poleg nje je sedel mlad človek in ji obračal 
note.

Ko je nehala igrati, mu je pogledala v oči in 
se nasmehnila. On pa je rahlo zganil z usti, uprl 
svoje oči v njene in njegov glas je bil kakor bi 
poljubljal:

«Krasno, gospa ...»
Bilo je,! kakor če en zvok zgane dve struni, 

harmonično zvezani, kakor če poljub strne dvoje 
ustnic v en splošen sladek občutek.

♦Zaigrajva štiriročno*, je rekla gospa in listala 
note. Postavila jih je na klavir in ga pogledala.

On je sklonil glavo nekoliko bliže k notam in 
čital:

«Wagner: Etude.»
Nato je pokimal in rekel:
«Prosim, gospa!*
Prsti štirih rok so se dotaknili tipk. Zaplesali 

so po njih v bajnem ritmu, se zapletali, a klavir 
je po njih tempu vriskal in zvonil, utihal in na­
raščal ter se zlival v morje akordov, bučečih in

šumečih, zopet tiho godel kakor pastirica ob po­
toku ...

Tedaj sem čutil, da se v nji odpirajo vrata k 
tistim zaprtim hrepenenjem ... Njegove roke, be­
gajoče po tipkah klavirja in dotikajoč se mimo- 
bežeč njenih, so jih odpirale . . .

V moji duši je besnelo opustošenje. Ob raz­
valine ljubezni so se spotikale moje misli in bo­
leči udarci so vztrepetavali po mojem srcu.

«Kaj se budi v meni tisto mladostno, nekdaj 
prežito, z novo močjo?» sem se vprašal nekoč, ko 
je ona z njim igrala Chopinovo sonato. Zakaj v 
tistih akordih so se oglašale besede, ki sem jih 
nekoč govoril nji, takrat, ko še nisva stopila pred 
oltar. V akordih je bil njen glas, topel in lep 
kakor v majskem jutru, ko vstaja solnce, glas 

* slavčka ob žuborečem potoku.
«Ljubezen je lepota, topla in duhteča, balza- 

mirajoča tegobe življenja in ustvarjajoča moč 
življenja. Ona je, ki nosi srečo.»

«Srečo», sem pomislil. «Srečo...»
In bilo mi je, kakor da me je nekaj z bolečino 

prijelo za srce.

Zgodilo pa se je, da sem videl srečo. Tisto, ki 
je nekoč nisem razumel, dasi sem hrepenel po 
nji...

Le da ta sreča sedaj ni bila več moja.
Nežno je slonela ob njem, ko ji je igral Schu­

bertov valček sinjih donavskih valov. Sama ni 
vedela, da sloni ob njem. Ali tisto sladko se je 
prelivalo v nji in slišal sem v njenih besedah, s 
katerimi je hvalila tople poljube akordov valčka, 
kako ji poje duša in prosi poljubov. Dolgo skri- 
vano in od mene ne videno je sedaj vstajalo in 
iskalo priznanja in sočuvstvovan ja.

Glava se mi je sklonila in čutil sem, kakor da 
mi je nekdo polagoma jel stiskati srce.

«Kriv sem, da nisem znal živeti v njeni lju­
bezni, temveč ji silil svojo, že ponarejeno... 
Kako da nisem videl tiste lepote sreče takrat, ko 
mi jo je ponujala, da jo negujem?*

Pogledala me je. Kakor da pozna tisto bolečino 
v mojih prsih, je vstala in sedla k meni. Sklonila 
je glavo k mojemu obrazu in rekla tiho:

♦Ubožček...»
Dotaknila se je mojih las in rekla:
♦Predaleč sva narazen, čeprav sediva skupaj ... 

ali tisto v duši je odpotovalo ... l isto moje je 
hitelo za teboj, a dognati ni moglo. Zakaj lju­
bezen se ne oblikuje v skokih ... Ubožček ...»

Iztegnil sem roke, da bi jo objel, da bi skril 
svoj obraz na njenih grudih... Ali ona je od­
maknila roko in vstala.

«Ni več mogoče ...!»
liste besede, z vsakdanjim glasom izrečene, so 

bile kakor trioglato bodalo, zabodeno v srce.
Moja ljubezen je bila križana, razpeta na Kal­

variji.
*
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Obup je napolnil moje srce. Tam, kjer sem 
nosil njeno sliko, njen smeh, njene oči, je sedelo 
nekaj, kar me je gnetlo in stiskalo in dušilo.

Ona, ki sem jo ljubil, ki sem jo imenoval svojo, 
ni bila več moja. Bila je tistega, ki se je dotikal 
njenih prstov na tipkah klavirja ...

Zato odhajam... Ostani srečna .., Morda se 
kdaj, v letih, ko bo mraz življenja zlomil tudi

tvoje cvetje, spomniš mene, ki je moral iti, da 
umiri srce, in porečeš prijetno besedo v moj 
spomin...------ --------------------------------- -------

(Tu je rokopis oblit z nekako te­
kočino in strgan. Morda so bile 
solze, ki so zmočile konec, da se je 
raztrgal, morda kri.)

Ivan Albrecht:

Kot trudna žena njiva spi, 
nad njo razlita mesečina.
Ko v dihu vetra klasje zasumi, 
drhti v njem slast in bolečina.

Pesem

Na nebu zvezde v venec se pleto,
Bog sam odpre nebeška vrata 
in siplje z vsedobrotljivo roko 
na njivo pramen blagoslova — zlata.

In na oblakih belih angeli hite, 
izza gora se dvigne rožnokrila zarja, 
klasovi v zlatu rosnem zagore 
in ptic pojočih klic privabi gospodarja.

Harry Sheff: Med Kitajci

Po cestah kineške četrti v New Yorku so iz­
stavljeni razni izdelki, ki jih izdelujejo in pro­
dajajo Kitajci, domujoči v Ameriki.

Kitajski del mesta se imenuje Chinatown. 
V njem je mnogo več siromakov kakor boga­
tinov. Ti ljudje se pehajo in garajo za majhen 
zaslužek noč in dan kakor živina.

Smoter vseh teh Kitajcev je njih daljna do­
movina. Na Kitajsko se žele vrniti, samo da si 
nekaj prislužijo.

Eden najrevnejših med tem rumenokožci je 
bil vsekakor Kwon Yick.

Mnogi Kitajci se pečajo s pranjem perila. 
Tudi Kwon je bil perilec že kakih pet in dvaj­
set let. Bival je v stari kleti in pridno delal.

Tedaj, ko je prišel Yick v Ameriko, je bilo 
kineško pranje novost. Danes je vse drugače. 
Kitajci še vedno pero, in sicer za polovico ce­
neje kakor francoske, nemške ali ameriške 
pralnice. Toda vsak ve danes, da gre posebni 
blesk in belota perila, ki ga Kitajci znajo tako 
imenitno likati, na račun blaga. Večkrat mora 
nova srajca, ki je komaj tretjič oprana, že med 
cunje.

Marsikateri Kitajec si je tedaj opomogel. 
Siromašni Kwon Yick ni bil med temi srečneži. 
Bil je preveč boječ in vase zakrknjen človek. 
Za ljudi se je bore malo brigal. Potreboval ni 
skoraj ničesar. Skromnež je spal na deski, na 
kateri je tudi likal perilo, vdihaval ameriški 
zrak in užival skromne porciie riža.

Sicer je bil modrijan. Med likanjem je reše­
val najtežja vprašanja in si mučil z njimi 
glavo.

Oženjen ni bil. Mož je bil zelo grd. Njegov 
obraz je bil podoben izžeti citroni, a telo veliki, 
neokretni opici.

Neko zimsko soboto je likal pozno v noč. 
Železna pečica je ogrevala prostor, ki ga je

imel za spalnico, delavnico in hkrati tudi za 
kuhinjo.

Duri je imel odprte, da bi lahko vsak, kdor 
bi ga iskal, takoj našel vhod z ulice. Sicer je 
mraz silil v sobico, v Yick se zato ni zmenil.

Med delom je začul, da ga nekdo kliče po 
angleško:

«Gospod! Brž vzemite moje perilo b
Skočil je k vhodu. Zagledal je mlado Angle­

žinjo. Ponujala mu je zavoj.
Yick je vzel kos papirja, popisanega s kitaj­

skimi znaki. Pretrgal ga je. Kosec je izročil 
tujki za potrdilo, da je perilo sprejel.

«V sredo, gospa!» je zavpil, ko je ona že od­
hajala.

Kwon Yick je položil zavoj na mizo in delal 
dalje.

Hipoma ie presenečen dvignil glavo in pri­
sluhnil. V lokalu ni imel mačke. Njegova je 
pred tednom dni poginila. Požrla je strup v 
sosednji hiši. Bil je nastavHen podganam.

Yick je kimal z glavo. Nekje je morala biti 
mačka, saj je dobro razločil mijavkanje. 

Mahoma so njegove drobne oči nezaupno 
ogledale zavoj, ki ga je prinesla Angležinja, 
rez dvoma je prihajalo mijavkanje iz tega 

zavoja.
Že je hotel zbežati in se skriti za hišni oltar, 

ki je predstavljal na deski stoječe, pisano bo­
žanstvo.

Pamet in radovednost sta zmagali. Urno je 
odvezal vozel.

Presenečen je zaploskal z rokama:
Pred njim je ležal na cunjah majhen do­

jenček.
*

Ko se je Kitajec nekoliko otresel strahu in 
resenečenja, si je otroka natančneje ogledal, 
poznal je, da je dete moškega spola, staro
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kakih šest tednov in kavkaškega plemena. Več 
ni mogel ugotoviti.

Poleg otroka je našel listek. Sam ga ni znal 
prečitati. Sklenil je, da povpraša nekega znan­
ca, učenega Kitajca, kaj je na listku zapisano.

Mali deček je Yicku zelo ugajal. Takoj ga je 
vzljubil. Ni ga hotel javiti policiji.

Ko je gledal dete, mu je bilo kar toplo pri 
srcu. Zazdelo se mu je, da je njegov mrki pro­
stor večji in svetlejši in da pečica nekam top­
leje diha.

Zamrmral je:
«Sinček! Sinček! Kwon Yicka sinček b
Čez nekaj dni je odnesel listek, ki ga je našel 

pri otroku, nekemu svojemu rojaku. Tudi ta 
ni mogel raztolmačiti pisave. Obljubil mu je, 
da bo sam poizvedel pri nekem znancu, kaj je 
na listku zapisano. In res je Tičku kmalu spo­
ročil, da so na listku zapisane besede:

«Ta deček se piše Jurij Kvas.»
*

Kitajski Jurček se je razvil v lepega, krep­
kega mladeniča. Nanj ni bil ponosen samo nje­
gov oče, temveč vsa kitajska četrt. Kdo bi ga 
ne vzljubil, kadar je stopal v kitajski obleki 
z lepimi, v dve kiti spletenimi lasmi po cestah 
Chinetowna, živo gledal, se smehljaje oziral s 
svojimi modrimi očmi, vsakega prijazno po­
zdravil in bil vedno uslužen. Vsi so ga radi 
imeli od bogatega trgovca s čajem do zadnjega 
kulija. Povsod je bil dobrodošel gost.

Tudi drugi so izvedeli, kako je Yick dobil 
svojega posinovijenca. Marsikdo si ga je želel 
videti. Ker ni mogel drugače blizu, je prišel s 
perilom. Ljudje so občudovali Yickovo dobro 
srce in mu še bolj nosili perilo. Dete je res pri­
neslo Kitajcu srečo. Moral si je najeti pomoč­
nika in prevzeti večji lokal v pritličju.

Neki večer sta bila Yick in njegov sin v lo­
kalu, kjer je sprejemal Kitajec perilo.

Sedel je na blazinasti klopi. Z debelimi na­
očniki na nosu je čital neko kitajsko razpravo 
o moralnih predpisih Konfucija. Mladenič je 
medtem zavijal oprano perilo in ga prevezaval 
z vrvico.

Jurijeve misli se niso bavile z modrim Kon­
fucijem. Hitele so za mnogo manj pobožno 
osebnostjo, za neko mladenko, ki je imela rjave 
oči, mehke, kodraste lase in jamice v licih.

To je bilo vse, kar je mladenič vedel o svo­
jem idealu, ki ga je večkrat srečal in se mu 
nasmehnil. Tudi deklica se mu je nasmihala. 
Govorila pa še nista.

Šel je, da pripravi čaj.
Tedaj so se začuli koraki.
Vstopila je elegantno oblečena dama, ki ni 

bila več mlada.
«Vi ste Kwon Yick?»
«Sem.»

Segla je v torbico. Vzela je iz nje kos papirja, 
popisanega s kitajskimi črkami:

«Prosim, vrnite mi, kar sem vam na ta Ust 
izročila pred sedemnajstimi letib

Kitajec je listek pogledal. Zanihal je s tele­
som nazaj, kakor bi ga bil kdo sunil s pestjo:

«Kaj — zahtevate? — Vi — Vi, gospa! To — 
je bil —

«Ali ste napravili vi ta listek ?»
«Sem! Moja pisava je. To je bilo od vas ne­

človeško, da ste zavrgli tako ljubko deteb
Gospa je sklonila glavo. Takoj jo je spet 

dvignila:
«Vem, da vam dolgujem mnogo zahvale. Zato 

vas bom kraljevsko obdarovala. Toda nisem 
mogla drugače. Vrnite mi sina, da ga pritisnem 
na svoje srce.b

«Mojega sina? Sedemnajst let sem bil njegov 
oče. Zdaj mi ga hočete vzeti? Bil sem njegov 
vzgojitelj, učitelj in prijatelj. Zanj bi bil dal v 
svoji revščini svojo srčno kri. Vse sem žrtvoval, 
da sem ga dostojno vzgojil. Vi pa pridete in 
ukažete:

«Vrgla sem te v blato, čeprav sem tvoja mati. 
Zdaj mi ugajaš. Lep si in ljubezniv. Zantevam 
te nazaj! Ne bošb

«Da, upam, da bo v njem prirodni čut pre­
vpil vse drugo b

«Gospa! Motite seb se je tedaj oglasil Jurij, 
ki se je bil vrnil. «Moj oče mi je vse povedal. 
Pri njem ostanem b

Prebledela je. Razprostrla je roke in vzklik­
nila:

«Moi sin! Moj otrok b
Mladenič ji ni padel v naročje. Niti zmenil 

se ni zanjo.
Zajokala je:
«Dobro! Priborila si te bom šiloma b
Obrnila se je in odšla.
Kwon Yick je objemal svojega posinovi jenca. 

Mrmral je kitajske zakletve, ki jih je znal še 
z doma. S temi molitvami je odganjal od hiše 
sovražnike, bolezni in nesreče.

*

Drugi dan se je oglasil eden najboljših od­
vetnikov. Takoj je Kitajcu ugajal s svojim mir­
nim ponašanjem. Povedal mu je vso zgodovino 
nesrečne matere mladega Jurija.

Bila je neizkušena krasotica. Brez dovolje­
nja staršev se je poročila z nekim cirkuškim 
igralcem. Odšla je z njim iz Evrope. Hitela sta 
za srečo v Ameriko. On je kmalu pričel z njo 
rdo ravnati. Ljubila ga' je in potrpela. Da bi 
ila še bolj skupaj, se je tudi sama izučila. 

Postala je umetnica na trapecu.
Mož je izgubil službo. Zdaj je dolžil otroka, 

češ da je dete v zapreko pri njunih stremlje>- 
njih. Zahteval je, da se ga mora iznebiti, sicer 
jo zapusti. Obupana ni vedela, kaj bi storila.

Mož se je namenil v Kolorado iskat dragih 
kovin. Prosila je po najdeniščnicah. Nikjer 
niso hoteli sprejeti otroka. Obupana je tavala
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ponoči po Chinetownu. Zagledala je pri Yicku 
luč. Porodila se ji je nova misel. Izročila je 
Yicku dete.

Nekaj let je potovala z možem po zapadu. 
Srečna nista bila. Ona ga že zdavnaj ni več 
ljubila, ker jo je oropal otroka. Neki kopač 
zlata je moža v prepiru ubil. Ostala je sama. 
Poizkusila si je služiti kruh s svojo umetnostjo 
na trapecu. Uspelo ji je. Naposled se ji je na­
smehnila sreča. Bogat živinorejec iz Molbouma 
se je zanimal zanjo. Bil je vdovec. Želel je do­
biti svoji hčerki ljubečo mater. Vzel jo je.

Ona bi bila prišla že pre j. Pa je mož zbolel 
in dolgo bolehal. Ko je umrl, je takoj prihitela 
v Ameriko po svojega sina.

Starec odvetnika zdaj niti pogledal ni.
Sin mu je ponudil desnico:
«Pozdravljam svojo mater. Ne jezim se več 

nanjo. Naj pride še večkrat sem! A jaz osta­
nem pri svojem očetu.»

3.
In potem se je pričela pravda za otroka.
Sodnik je rekel mladeniču, naj se sam odloči 

in pove, ali ostane pri svojem krušnem očetu 
ali gre z materjo in zapusti Yicka, ki ga bo 
mati bogato obdarovala.

«Ostanem pri svojem —» je izgovoril Jurij 
in presenečen umolknil. Pred seboj je zagledal

°st: Od tam, kjer
Sredi tramvajev, sredi bujnega vrtinca; pro­

meta, potem zaradi velikih mest in daljnih 
krajev mi uhajaš iz spomina... Potem pa na­
enkrat pride dan, ne, ura pride, ali pa samo 
bežen trenotek, ko stojiš pred mano ti, kraj ob 
Slivnici pod Javornikom, in takrat ga ni kraja 
lepšega od tebe, Cerknica...

Pa sem napisal zgodbe že o tujih krajih in 
daljnih vožnjah, napisal sem o čudovitih so­
potnikih, a o tebi nisem napisal1 še nikoli niti 
ene same besede — ne o tebi niti ne o vražjih 
dečkih, ki so tam živeli ...

*

Da, to je beseda! Tam so živeli, kajti izgubil 
sem vse vezi in lokalno obiležje tvoje, Cerk­
nica, je ostalo zame prav takšno, kakršno je 
bilo pred leti... Pa mi pripoveduje znanec od 
tam dob, da ima jo zdaj elektriko in avtobusni 
promet, da imajo društva in «plehmuziko». Oj, 
vsega tega takrat še ni bilo, vsega tega ni še v 
mojem spominu ...

*

Cerknica...! Kaj je to? To je cerkev in 
lipa in Žumrov hotel in šola z vrtom in ske­
denj Hrenove France ... Potem je Cerknica še 
Strletov France iz Dolenje vasi, manevri po­
leti, Milavčeva žaga in Loško... Cerknica je 
še naposled cVelika in Mala gasa» in dva ta­
bora iz turških časov — in Žumrova kočija,

dekle, o kateri je sanjal in jo tolikokrat srečal. 
Samo roke mu je bilo treba iztegniti, pa bi jo 
bil držal v objemu. To ga je zbegalo.

Bistrovidna mati je takoj opazila:
«Sin moj! Ne obotavljaj se! Ljubeča srca te 

pričakujejo. Tudi moja hči bo srečna, če se 
združimo!»

Tedaj je v fantu trenutno zatonila otroška 
ljubezen. Ponudil je materi obe roki.

Gledalci so pričeli ploskati. Vsi so mu želeli 
mnogo sreče.

Jurij je hipoma kriknil:
«Moj oče? Kie je?»
Kitajca ni bilo nikjer. Skrivaj je odšel.
Jurij je hotel takoj za njim. Pa sta ga mati 

in dekle pregovorili, da je ostal čez dan z 
njima.

Ko se je zvečer vrnil k Kwon Yicku, je bila 
hiša temna.

Trkal je. Prišel je neki tujec. Povedal mu je, 
da je Yick hišo prodal in se vrnil v svojo rodno 
deželo.

Mladenič je prebledel in bridko zajokal. Od­
šel je.

Čez pol leta je pa dobil iz Kantona lepo pi­
sano kitajsko pismo. Stari Kwon Yick mu je 
pisal, da naj se ne bega zastran njega, ker se 
je vrnil v svojo domovino, kjer je spet srečen.

sem jaz doma
ki me je vozila z Rakeka domov na počitnice. 
Kaj hočete še več?... In vse to je tako lepo, 
tako prekrasno, da se skrije Are de Triomphe 
in Piccadili Cirkus...

*

A to še dolgo, dolgo ni vse... Tam so bili 
ljudje v tej Cerknici, prekrasni in nepozabni. 
Da, res!... Tam je bil, da pričnem pri nekom, 
recimo — stari Windisch ... Ko je stopil iz 
hiše, ga je bilo čuti že na drugem koncu trga, 
od Šerkove žage do Homovčeve delavnice. Imel 
je knjige, ki so bile za nas otroke knjige vseh 
knjig in so govorile o tujih deželah onkraj 
sedmerih morja, o divjih plemenih, o fregatah, 
o kapitanih v zlatih uniformah in o Singalezu 
Melhioru, ki je bil lump in baraba... Ko je 
stari Windisch pričel pripovedovati o svojem 
dvanajstletnem marinarstvu, o poti okrog sveta, 
smo ga poslušali vsi otroci in tudi odrasli z 
odprtimi usti ... Mogoče je govoril včasih ma- 
rinarsko latinščino, kaj zato — velik mož je 
bil vendar, kajti od njega imam spoznanje, da 
je svet lep in prekrasen ...

*

Tam je živel in končal slavni junak in veliki 
optimist Jerala, sodnik in poet dobre pijače in 
jedače. Po izdatni večerji je igraje pohrustal 
še celo pečeno raco in jo primemo zalil... vse 
pa je sprejel v primerno posodo stopetdesetih
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kil... A ker smo že pri teži... Nelažji je bil 
dekan, simpatični mož Kunstelj, in tudi tretji 
še je živel v Cerknici, obilen in težak — ta pa 
je bil moje blagorodne žlahte... In vsa ta tro­
jica ni imela sebi enakega po vsej Notranjski 
in ob nedeljah popoldne ga ni bilo voznika, ki 
bi si jih upal prepeljati skupaj v Begunje k 
Strgulcu ... Da, da, Jerala in Kunstelj in ti, 
očka — zdaj delate zadrego v nebeški ku­
hinji ...

*

Spomin sem! Kdo je poznal dolgega, dobro­
dušnega Šego? Opravljal je poleg drugih ime­
nitnih funkcij tudi posle neizprosne pravično­
sti — službo profosa... Z njegovim imenom v 
zvezi se mora imenovati familija Risov ... Gori 
za trgom pri sv. Roku so domovali, lovih pse 
in uživali misteriozen sloves... Pa je najsta- 
rejši, Jaka po imenu, prišel v konflikt s para­
grafi, pa ga je Šega sprejel pod svojo streho... 
BilQ je to pozimi pred Silvestrovim večerom... 
V tej lepi noči se je zahotelo Jakcu svobode, 
družbe ob slovesu leta, pa je ubral pot skozi 
zamreženo okno iz nepriljudnega lokala... 
Vse to je popolnoma razumljivo... Razum­
ljivo pa ni, da je bila prva misel Jakčeva, ko 
je bil spet na svobodi, da je dobil razglednico 
s prašičkom ah podkvo in voščil gospodu Šegi: 
«Šrečno in veselo Novo leto vam želi vdani 
Jaka Ris.» To ni v navadi in priča o dobri 
vzgoji in mehkem srcu ... Da, da, tudi taki so 
živeli v Cerknici, v tej Cerknici, o kateri je 
rekel hudoben jezik, da se reče «Cerknica pri 
Rakeku> — po nemško «Krepierdorf bei Krebs- 
lein» ... Ta pa je bil grd značaj in Velika 
Karlovica naj ga pogoltne!

*

Ne, brez njega ne gre! Tisti, ki bo pisal zgo­
dovino tega kraja pod Slivnico, naj nikar ne 
pozabi nanj, na Kuskovega Jožeta, na kano- 
nirja in hornista, na vseznalca tega kraja ... 
Kdo zna najlepše klenkati — Kuskov Jože, 
kdo poka z možnarji tako kakor nihče drug — 
Kuskov Jože, kdo zatrobi marš v nogo bolj ime­
nitno — Kuskov J ože. Od njega sem izvedel o 
čudodelnih rastlinah, o divjih rožah. On je po­
vedal smrkavcem, kje gnezdijo škorci in kje 
šoje. Kuskov Jože je bil moj ideal moža, in ako 
bi me bil ob tistih časih kdo vprašal, kaj hočem 
postati, kadar bom velik, bi bil mirno rekel: 
Kuskov Jože. Res je imel sicer malo krive noge 
in ga niso hoteli vzeti k vojakom, a neglede na 
to je ob vsakem naboru hodil z velikim pu­
šči jcem na prsih in kričal: «Taublich»! Tudi 
dva prsta sta mu manjkala na eni roki in Jože 
je uporno trdil, da mu jih je odtrgalo pri stre­
ljanju z možnarji, ljudje pa so vedeli drugače: 
da je bila to priprta zadeva ^ri oknu, pri vaso­
vanju. A naj bo kakorkoli že: še sedaj vidim 
tiste jasne oči, ki so trdile glasno, da je svet 
lep...

Cerknica je bila kakor obljubljena dežela — 
izraz največje blaginje. Sežonove krave so 
imele vselej dvojčke in na njivah sosede Hre­
nove F ranče se je dala izpuhti na jvečja repa... 
Malo pod šolo na Veliki gasi pa je domoval 
Dalmatinec Nadilo v svoji krčmi... Na njej 
je blestela tabla z naslikanim pravim Dalma­
tincem in napisom: «Ajdi simo, ne hodi mimo, 
tu češ piti dobro vino» ... Seveda, rekli so, da 
je poceni Nadilova kapljica, a rekli so tudi, 
kajpada hudobneži in zavistneži, da jo dela 
sam, da je zrasla v cerkniških vinogradih, na 
Slivnici... Kaj se hoče, je že tako ... vsem se 
ne ustreže nikoh ... *

Potem je bila v Cerknici takrat še pošta in 
pa Werlijeva loterija na Trst in Gradec. Vsako 
soboto zvečer so-pa prišle s pošto številke in 
obetale ambe in terne in zvedave oči so od­
hajale razočarane domov ... Nada je bila pre­
maknjena za en teden... Čez teden dni pa 
prav gotovo pride 3 in 25 in 76, pa bo tema... 
Da, tudi to je bilo v Cerknici v Werlijevi šta- 
cuni, nasproti katere je bil vrt, kjer so zvečer 
sedeli gospodje, pili vino in modrovali... Na 
vrtu pa so cvele rože, negovane od domače go­
spodične ... Divne rože, vsa ljubezen jih je 
cepila... Stara rumena pošta je vozila z Ra­
keka do Zagorjanovih in od tam v Lož in Stari 
trg in nazaj, nepretrgoma, dvakrat na dan. 
leto za letom... Na pošti pa je kočijažil moj 
prijatelj Johan in me vzel včasih s seboj... 
Da, pošta... ni je več ... ne Johana in ne lote­
rije, v katero je stavil vsak ponedeljek groš...

*

Poleg jezera je imela Cerknica včasih še 
druge slučajne senzacije ... a to le včasih: bih 
so to manevri in pa potujoč cirkus, ki se mu 
je reklo včasih «Fumagalb, včasih pa «Za- 
watta» ... Še danes hranim program take otvo­
ritvene gala-predstave, še danes jih vidim 
clowne in akrobate in tisto familijo artistov na 
trapečih... Morda je bilo vse skupaj zanič, a 
zame so bih le veliki umetniki...

*

Ti, popotnik, ki hodiš peš z Rakega v Cerk­
nico, pojdi po Stari poti. Na levi zagledaš ka- 
pelioo, ki je obdana od dveh lip. To je grob 
neznanega vojaka ... vsaj zgodba pripoveduje 
tako ... Od kapelice jo zavij na desno in pojdi 
preko livad na Loško k razvalinam starega 
samostana in od tam jo poglej, to lepo do­
lino ... Ne bo ti žal...

Pesniški običaj
Rod Senika med Indijanci v Severni Ameriki ima 

lep pogrebni običaj. Če umre kaka mladenka, nalove 
nekaj mladih ptičev pevcev, in sicer takih, ki šele po­
izkušajo peti. Ptiče odneso na grob umrle in jih tam­
kaj izpuste. Indijanci so prepričani, da ptiči ne bodo 
poginili, dokler ne bodo prinesli rajnici pozdravov od 
njenih dragih. Ker vsi prijatelji in sorodniki izpuščajo 
na grobeh ptiče, se vidijo večkrat cele jate, ki se iz- 
preletavajo okoli grobov.
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Fakirji in
Noben narod ni tako in v toliki meri podvržen in 

hkrati nagnjen k avtopsihozi kakor Indijci in nobeno 
človeško pleme ni tako praznoverno, t. j. sugestivno ka­
kor oni. Potemtakem ni nič čudnega, da izkorišča njih 
religija to lasnost, da bi zagotovila človeku večno iz- 
veličanje, obljubljeni raj. Toda pot, ki vodi k zedinje­
nju z bogom, je ozka in trnjeva, ker drži preko muče­
nja svojega lastnega telesa in duha. Če človek lahko vse 
svoje misli osredotoči na nadzemske reči, kar lahko do­
seže samo tisti, ki je veren, če mu razen tega še uspe, 
da se nauči z neprestanim avtomatskim ponavljanjem 
enih in tistih besed ali pa z neprestanimi ritmičnimi gibi 
pozabiti na svoj jaz, da ga tako rekoč uspava, potem je 
on zapadel v nekakšno hipnotično stanje. V tej ekstazi 
ima on večje vizije in govori takšne reči, da vzbudi po­
zornost vseh navzočnih. Fakirja ne boli nič, če mu mi 
v takšnem stanju prebodemo telo z iglami ali če mu 
prsi in roke nabodemo z njimi. Lahko mu tudi pribi­
jemo razne predmete s kladivom na prsi ali pa pre­
bodemo jezik z iglo. On ne bo dal nobenega bolestnega 
glasu iz sebe, a tudi iz rane mu ne bo pritekla niti kap­
ljica krvi. Prav tako so ti ljudje tudi tako rekoč ne­
občutljivi proti toploti ali hladu, oni korakajo bosi po 
razbeljenem oglju, ne da bi občutili najmanjšo bolečino 
ali da bi se opekli, zakaj velika je moč boginje, v katere 
čast oni to delajo, ali še večja je sugestivna sila, ki so 
jej podvrženi.

Pripomniti je treba, da veliko psihologov in psihiatrov 
z zanimanjem proučava psiho ne samo čudodelnikov in 
fakirjev, ampak tudi občinstva, ki jih vedno z živo vero 
sprejema. In prav zato, ker je Indijec takoj pripravljen 
verovati v čudesa in- ker. prav nič ne dvomi, sprejme 
vsak fakirski trik brez kritike.

njih triki

#

PRIMITIVNA SVETIŠČA V INDIJI
Mursikatera indijska vas je tako majhna in siromašna, da ne more postaviti svetišča svojemu bogu. Zato nese 
vsaka takšna vas kip svojega boga v kakšno bogatejšo vas, kjer občina poskrbi, da ji izrezljajo in poslikajo kipe. 

Naša slika kaže skupino takšnih kipov v neki bogatejši južnoindijski vasi,
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Osi začne drugo kolo z ljutim naskokom.

Kenguru kot bokser
Bokserjem grozi velika nevarnost od konkurence no­

vega šampiona. Angleški bokserski amaterji in sploh 
ljubitelji boksa so dobili nedavno še enega člana. Že z 
naših slik spoznate, da je to kenguru, ki ga kličejo za

Kenguru Osi v box-matchu z Lendsejem: 
prvo kolo.

Osija. Ta nenavadni bokser je vzbudil silno senzacijo v 
Londonu, ko se je prvič prikazal ha borišču. Ih kar je 
še zanimiveje, to je borišče, na katerem so se doslej po­
javljali sami znameniti bokserski šampioni. Razen tega 
je imel Osi tudi odlične uspehe.

Preden je stopil na borišče, je Osi neumorno treniral 
s svojim učiteljem Lendsejem. Vsako jutro je šel z njim 
v hosto, in ko sta se nahodila, sta začela trenirati. In zgo­
dilo se je čez nekaj časa, da je kenguru Osi že v drugem 
kolu podrl svojega učitelja na tla in ostal zmagovalec.

S

Osi zmagovalec: Osi podere Lendseja 
na tla.

Ko se je pokazal kenguru med bokserji, je to vzbudilo 
upravičeno senzacijo. Kenguru je znan kot zelo močna 
žival, zato je vse strmelo, kako ga je mogoče tako iz- 
dresirati, da pozna sistem boksa in da se zna braniti. 
Njegova fizična odpornost je znana, zato je marsikateri 
bokser videl v Osiju nevarnega nasprotnika. In ni se 
motil. Osi je razen svojega učitelja podrl na tla še nekaj 
drugih znanih bokserjev. Res je, da dela različne napake 
pri boksanju, toda sodniki so upoštevali, da gospod Osi 
nazadnje ni človek, dasi ga že uvrščajo v vrsto profesio­
nalnih bokserjev. Nič čudnega ni, da se je temu uprlo 
nekaj bokserjev, ki žive samo od boksa, ali ker je za 
zdaj Osi edini kenguru bokser, ga spremlja angleško 
občinstvo z velikimi simpatijami.

Čarovnice z Obal slonove kosti
Ameriški raziskovalec V. B. Sibruk, ki se je nedavno 

vrnil v New York, je prinesel s seboj nenavadno zani­
mive podatke s svojega dolgega in težavnega potovanju 
zahodnih obalah Afrike, tako imenovanih obalah Slo­
nove kosti. Napravil je to potovanje v spremstvu, svoje 
lepe žene, gospe Sibrukove, ki je s svojo lepoto in be­
lino prevzela zamorce tako, da so jo občudovali kakor 
božanstvo. Prav gotovo se ima g. V. Sibruk zahvaliti 
največ svoji ženi, da ga kakšno kanibalsko pleme ni 
pojedlo — pečenega ali pa kuhanega.

S tega zanimivega pa tudi silno nevarnega potovanja 
je prinesel V. B. Sibruk celo kopo doslej še ne fotogra­
firanih reči. Tako ima celo zbirko zamorskih čarovnic 
in čarovnikov, ki imajo med svojimi plemeni večkrat 
neomejene pravice. Vsako pleme ima svoje čarovnice in 
duhove, ki ne delajo nič drugega, kakor da strašijo ob 
posebnih dnevih v letu svoje soplemenjake.

Ob določenih dneh pridejo čarovnice in čarovniki iz 
džungle v vas, oblečeni v svoje zanimive, večkrat prav Maska smrti.
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strašne maske. Njili prihod proslavljajo slovesno kakor 
kakšen religiozen obred z godbo, plesom in pesmijo. 
Prihajajo po navadi v somraku, kadar se začne delati 
tema.

Teh čarovnic je več vrst. Tako se prikažejo pri ple­
menu Vafuba najprej čarovnice, ki pa smejo samo pri­
čakati in gledati ljudi. Ženske in otroci ne smejo priti 
niti skrivoma gledat teh mask, in če jih drugi zalotijo, 
jih sredi vasi slovesno pretepejo. Izbrani ljudje, naj­
boljši vojščaki plemena, si nataknejo visoke maske na 
glavo in gredo, da počakajo na čarovnice.

Najzanimivejša in najmogočnejša je cmaska smrtih. 
Ona pride v vas kakor najmogočnejši demon džungle 
in se je boje zlasti pripadniki plemena Hab. Ta maska

Vojščaki čakajo na čarovnice. Vsi so 
enako oblečeni, na obrazu pa imajo ma­

sko enega izmed najstarejših bogov.

Tolstoj in stražnik
Tolstoj je srečal nekoč v Moskvi stražnika, ki je 

vlekel na stražnico pijanca. Stražnik pač ni bil preveč 
ljubezniv, ko je pijanca šiloma vlekel s seboj.

Tolstoj je obstal. Dvignil je roko in vprašal moža 
postave:

«Ali znaš brati?* 
cZnam*, je odvrnil stražnik.
«Ali imaš doma na polici Sveto pismo?* 
cimam ga», je pritrdil stražnik.
cPrav! Potem pojdi domov in čitaj zapoved, ki ti 

ukazuje: .Ljubi svojega bližnjega kakor samega 
sebe!‘»

Stražnik ga je začudeno pogledal. Pa je tudi sam 
dvignil kazalec in vprašal: 

cAli znaš brati?*
cSeveda znam*, je odvrnil Tolstoj. 

cAli imaš v svoji omari navodila za stražnike?* 
<Nel» je priznal pisatelj.
cNo, potem si jih kupi in čitaj § 18 o tem, kdaj je 

treba zapreti pijanca^ ki razgraja po cesti!* se je od­
rezal stražnik in vlekel pijanca dalje.

se imenuje v njih jeziku cgla*. Kakor hitro se obleče 
kakšen zamorec v to masko, ga imajo takoj za inkar­
nacijo najstrašnejšega demona smrti. Ta demon ima 
pravico, da sme obsoditi na smrt vsakega člana ple­
mena, celo poglavarja samega. Vaščanje pri tisti priči 
store po njegovi odredbi in ubijejo tistega, za katerega 
cgla* zahteva smrt. Tega demona spremljajo muzikanti' 
na kitare in bobne.

Dobri demon.

So pa tudi dobri demoni, ki jih tudi ženske in otroci 
lahko vidijo. Smejo se jim celo približati in jih prositi, 
da jim prerokujejo usodo. Maska dobrega je videti prej 
bojazljiva kakor da bi hotela koga drugega prestrašiti.

Dobro razmerje med raziskovalcema in temi demoni 
in čarovnicami je raziskovalcema precej olajšalo poto­
vanje med divjimi plemeni, ker se ljudstvo ni upalo 
lotiti svojih demonov.

Henrik Heine in Bellini
Ko je Heine živel v Parizu, je občeval skoraj z 

vsemi tamošnjimi umetniki. Pri princesi Belgioso se 
je zbiral ves znamenitejši pariški svet. Tudi Heine je 
bil večkrat povabljen. Med gosti tudi ni manjkalo 
italijanskega komponista Bellinija.

Temu je bil Heine trn v peti. Večkrat je rekel, da 
mu je v Ileinejevi družbi tesno zavoljo pesnikovih 
zbadljivih oči, češ da gleda, kakor bi bil zvezan s 
samim hudičem.

Heine je to vedel. Kjer je naletel na Bellinija, se 
je rad z njim pošalil. Nekoč sta biljardirala. Heine ni 
mnogo premišljeval. Igral je kar na slepo srečo. Bel­
lini je pa samo študiral, kako bi bolje suval krogle.

Heine je izgubil potrpežljivost in mu je dejal:
cGlejte, da kam prideva! Ne izgubljajte toliko časa! 

Ali še ne veste, da so vsi duhoviti komponisti umrli 
v mladih letih?*

Bellini je preplašen odložil palico in omenil na- 
vzočnim:

cNo, zdaj vsi vidite, kaj počenja z menoj ta strašni 
človek! Dobro ve, da kaj takega ne morem slišati!*

Heine je pa smehljaje se pripomnil:
cRadoveden sem, čemu se tako razburjate? Jaz niti 

ne vem, če vi sploh spadate med duhovite komponiste!*
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Ali se Vam nelzdi, da v čudovito lepi igri senc spoznate novo 
vrsto saksofona, ali se Vam ne zdi, da kar slišite skrivnostne 
zvoke, ki vro iz temnega godala, rojeni na povelje slokih 
prstov? Vidite, in vendar godalo molči — ker jte pipa, in prsti 
ne igrajo, ker so prsti slavnega ruskega slikarja Jakobljeva.



Opojne rože iiv lepe žene — ali lepe rože in opojne 
žene. Preveč je skupnih svojstev in prevelike so skupne 
koristi, za katerimi stremita žena in roža. Le v enem 
postane žena roža in roža žena: kadar bi rad, da ti 
Dove resnico, te rani s svojim trnjem.



Vse za
Najstarejši, najodločnejši boj, ki ga bojujejo ženske 

že od začetka sveta, ima le ta namen, da bi ugajale 
moškim. Ta boj je začela morda že Eva, prva ženska 
sveta, zakaj ona je znala pridobiti moškega, da se je 
zaradi nje celo raju odpovedal. In odtlej si umejo žen­
ske dobiti vsak čas novo orožje, rekvizite in sto in sto 
raznih načinov in premetenosti, s katerimi si hočejo 
osvojiti moškega. Na to stran je pri ženskah zelo raz­
ličen arzenal bojnega orožja.

Duhovit pisatelj je zapisal, da ljubezen ni stvar od­
ločnega značaja niti okusa, ampak ljubezen je nekaj 
nepojasnjivega, nekaj skrivnostnega. Ljubezen je stvar 
neke čudne privlačnosti, ki jo ima lahko tudi ženska 
neugodne zunanjosti in omejenega duha. Zato ona tudi 
lahko zmaga nad ženskami, ki so po duhu in zunanjosti 
veliko višje od nje.

V teh bitkah na bojišču ljubezni je velikega pomena 
obleka, način česanja in nakit, a za Evropca še posebej 
negovana vnanjost. Anatole France popisuje v svojem 
romanu «Pingvinski otok» prav duhovito, kako niso 
imele med pingvini samice prav nič mičnega na sebi. 
potem pa je prišel hudič in oblekel eno samico v obleko. 
Privezal ji je svilene trakove okoli trupa in poudaril 
s tem nekatere telesne oblike, jo obul v čeveljčke z 
visokimi petami, ji obesil okoli vratu nakit in počesal 
lase v valove, in samci pingvini so začeli takoj kakor 
brez glave tiščati za to tako lepo pingvinko. To ome­
njamo v dokaz zgoraj omenjenih načel.

Vse to velja tudi za lase. Moda je včasi kultivirala 
dolge lase do tal, pozneje je napravila celo goro na

Obroček v nosu culukafrske žene je možu prav posebno 
po godu.

Kako se je raz v
Gledališče kot posredovalec kulture je imelo svoj 

pomen v času. ko je bilo treba razdaljo med glavnimi 
mesti Evrope premagati s težkimi potovanji. V nerod­
nih poštnih vozovih so se vozili igralci in pevci, moški

moške!

Takšnale ženska pričeska najbolj ugaja japonskim 
možem.

ženski glavi. Ženske so nosile že kratko ostrižene lase 
kakor moški in napol dolge kakor Egipčanke. Ali vselej 
so imeli ženski lasje posebno privlačno moč za moškega. 
O tej čudoviti moči je že kralj Salomon govoril v 
psalmu. Znano je, da so se stare Židinje, potem ko so se 
omožile, do kože ostrigle, da bi ne ugajale tujim mo­
škim (to kaže, da se jim ni zdelo potrebno, da bi uga­
jale svojim možem tudi po poroki).

Vendar je pri različnih plemenih tudi orožje različno. 
Zakaj dopovejte na primer ženski iz plemena Culu- 
kafrov, da ni lepo, če si prebode nos ali pa ustnice in 
potegne skoznje meden obroček. Skoraj gotovo bi vam 
odgovorila, da imate čuden okus, zakaj gospodu Culu- 
kafru ugajajo prav ti obročki v nosu. Naj omenimo še 
nekaj! Do pred nekaj leti je bila navada na Kitajskem, 
da so malim Kitajkam pokvečili noge. Čisto gotovo bi 
tega ne bili delali, ako bi to ne bilo ugajalo Kitajcem.

Vse za moškega! pravi ženska iz južne Afrike, kadar 
si ovije okoli vratu nekaj metrov navadnega konopca.

Mlade Kitajke so tudi za naš evropski okus zelo šar­
mantne, fine, lepih kretenj, prav tako tudi male Ja- 

, ponke, katerih drobne oči nas tako skrivnostno gledajo. 
Tu ni velike razlike v evropskem in iztočnjaškem okusu, 
ker se prav pogostem vname med Evropcem in žen­
skami tega rumenega plemena resna in velika ljubezen.

Kakor se pa zna mala Japonka lepo, okusno in tudi 
diskretno obleči, tako je našemarjena in načičkana 
marokanska žena iz harema.

Čudna je ta borba s temi čudnimi rekviziti: ali samo 
tako dolgo se nam lahko zdi čudna, dokler ne pomislimo, 
da je to vse zato, da se ohrani pleme.

ijal ruski balet
in ženske, iz dežele v deželo in prirejali gledališke 
igre, opere in balete.

O takšnih potovanjih slavnih igralcev imamo samo 
površna poročila. Zlasti o mnogih angažmanih nemških



glumcev v Rusiji v vsem 18. stoletju je ohranjenih 
samo nekaj nemških poročil, zato je samo pozdraviti 
vsako novo vest na tem polju.

Iz nekega obsežnega dela, ki je bilo nedavno izdano, 
se vidijo neki doslej nezadostno pojasnjeni momenti 
o razvoju ruskega baleta, ki je še dandanašnji prvi v 
svojem žanru na vsem svetu.

Okoli srede 18. stoletja je petrograjski balet raz­
košno cvetel. Cela vrsta najslavnejših baletnih učite­
ljev, Francozov in Italijanov, ga je vodila tako, da je 
hitro zaslovel po vsej Evropi. Posebno velik uspeh je 
imela skupina impresarija Locatellija.

Ko se je ta italijanska skupina iz hrepenenja po 
domovini zopet vrnila v Italijo, je ruski dvor anga­
žiral baletne moči z Dunaja, ki jih je vodil dunajski 
dvorni baletni učitelj Hilferding. Opero buffo so za­
nemarjali, balet pa je dosegel svojo zlato dobo. S 
Hilferdingom je prišlo tudi nekaj najboljših igralcev 
in igralk.

Ruski igralci in igralke so dobivali od Hilferdinga 
poseben pouk, ki se je poznal že v prvih baletih.

Leta 1760. aprila meseca so izvajali balet ob kron­
skih svečanostih. Neki zgodovinar ga popisuje takole: 
«Ta balet je bila razkošna kombinacija različnih na­
rodnih slavnosti. Nekaj ribičev je prišlo s svojimi 
čolni; lovili so ribe in pluli po vodi, ki je žuborela 
okoli nas. S hribov so prišle Tirolke s svojimi mezgi 
in skrinjami z redkostmi. Nekaj kmetov se je kratko­
časilo z njimi in plesalo z njimi narodne plese. Prišlo 
je še nekaj drugih deklet, ki so se tudi pomešali med 
veseljake, nazadnje pa se je vse končalo z narodno 
kmetiško svatbo.> d

V tem se lahko spozna tipična alpinska svečanost, 
ki so jo predstavljali pred ruskim narodom.

Zaradi caričine smrti, po kateri je moralo eno celo 
leto miniti v narodni žalosti, se je ansambel razbil, toda 
Hilferding je obdržal še zanaprej svojo rusko igralsko 
šolo in je nadaljeval svoje nastope jeseni leta 1762. 
na kronskih svečanostih carice Katarine.

Leta 1764. je dobil Hilferding dopust, da odide na 
Dunaj, odkoder se pa ni več vrnil v Petrograd. Hitro 
za njim je odšel tudi njegov komi)ozitor.

Viktor Pirnat: Q' O T j 8 fl 8 k

Graničarja Deutschmanna so prisilili, da jim 
je pokazal gostilno. Ta ni bila daleč, krčmarja pa 
ne doma, in tako se je hajdukom gostija izpla­
čala. Kar se ni dalo pojesti, so odnesli s seboj, 
vino so spustili po kleti. Med popivanjem se je 
graničar izmuznil in izginil.

Vaščani so se med krikom in vikom razbegli 
kakor preplašene kokoši pred prežečim kragu­
ljem. Ti go tekli v gozd, oni na polje, bolj junaški 
so počepnili kar za grmovje in čakali, da mine 
nevarnost.

Hajduki so se razkropili po hišah, premetali 
skrinje in omare in odnesli, kar se jim je zdelo 
vredno. Nekje so izteknili dva vaška mladeniča 
in ju primorali, da sta oprtala ukradeno blago in 
jim ga odnašala.

Pa se oglasi trobenta in zajgrme puške v dolini.
Urno se zbero hajduki, šestnajst po številu, pod 

stražnico, oprtajo še ubogega Belokrajinca, ki so 
ga bili ujeli nekje tam onstran svete Jere in pri­
silili, da je hlačal z njimi in jim kazal pot, ki mu 
je bila tudi tostran dobro znana, pa hajd proti 
Javorovici, gorjanski vasici. Od tam ni več daleč

Ana Pavlovna, najslavnejša balerina.

Carica Katarina II. je poklicala zopet francoske 
baletne učitelje v deželo, in s tem je bil konec štiri­
letnemu intermezzu dunajske šole.

i hajduki (KOnec.)
čez gorski greben, za njim pa so na varnem kakor 
v nebeškem kraljestvu.

Po dolini so grmele puške in bučale trobente 
kakor ob sodnem dnevu.

«Bežite, hajduki, vojaki gredo! Bežite, hajduki, 
vojaki gredob se je razlegalo. In hajduki so se 
res oprezno umikali, še bolj previdno pa so se 
bližali Vrhpolju vojaki. Če je zašustel list v 
grmovju, so sprožili vanj, če je ptica na drevesu 
preplašena plahutnila, je počilo med veje, če se 
je zazibala koruza ali je zavalovilo v nočnem 
mraku žito, je letelo vanje, da je bilo joj.

In ti ubogi kmetje po polju in grmovju! Čim 
bolj so begali, bolj so brenčali svinčeni sršeni 
mimo njihovih glav. In tudi vanje.

Ljudje so kmalu opazili, da so roparji zapustili 
vas. Vaški načelnik je šel po cesti vojakom na­
proti. Srečen je hitel pozdravljat rešitelje, pa bi 
jo bil kmalu pošteno izkupil. Le z veliko težavo 
je dopovedal preplašenemu stotniku, da hajdukov 
ni več v vasi.

Tedaj šele je ponehalo streljanje in izbegani 
vaščani so pričeli lesti iz koruze in kozolcev, iz
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grmovja in z dreves, ta cel, oni potolčen, tretji 
ranjen.

Ko so prišli v vas, je hotel načelnik pokazati 
stotniku, kam so se roparji umeknili. Stotnik pa 
ga je napodil in mti zagrozil, da ga bo dal pri­
vezati, ako se mu še prikaže. S svojo četo se je 
utaboril in je prenočil na nasprotni strani vasi. 
Na zasledovanje niti v sanjah ni pomislil.

Hajduki so jo medtem ubirali po gorjanski rebri 
do Črneče vasi za Kostanjevico, kjer sta jim vrh- 
poljska nosača ušla in zbudila vso vas. Tolovajem 
se je tako mudilo, da je revni Belokrajinec, ki so 
ga gonili kakor živino, izgubil v zmedi svoj črni 
okrogli klobuček. Našel ga je kmet Sintič, čigar 
potomci žive še danes v Črneči vasi. Onstran Gor­
jancev je za širokohlačimi grešniki izginila vsaka 
sled. Tam so bili doma ...

Kaplan Kramer je tisto noč še enkrat občutil 
neprijetnost uskoške bližine. Kmalu po polnoči 
ga je s težavo in na ponovno sveto zagotavljanje, 
da so hajduki že čez hribe, spravil cerkovnik iz 
senenega ležišča. Treba iti na Vrhpolje obhajat 
težko ranjenega kmeta. V koruzi ga je pogodila 
hajduku namenjena krogla.

Nič kaj rad — a dolžnost je dolžnost, in Kramer 
je bil v resnici nad vse vesten duhovnik — jo je 
mahal proti Vrhpolju. Da ga je vsak šum plašil, 
je naravno. Koga bi ne?

V vasi vse narobe. Ljudje preklinjajo hajduke 
in vojake. V vojašnici je obvezal ranjenega gra­
ničarja Rutarja, medtem ko o drugih ni bilo niti 
sledu.

Ta nenadni napad je imel še nadaljnje posle­
dice. Isti kaplan Kramer, poznejši stolni kanonik

ljubljanski, poroča, da je od strahu več oseb zbo­
lelo in da so tisto leto žene prezgodaj rodile.

Tedanji dvaindvajsetletni vrhpoljski domačin 
Jože Rangus je mnogo let kesneje po spominu 
naslikal opisani roparski napad na očetovo hišo. 
Slika je delo samouka, izgotovljena na lesu in je 
v okviru. Zadnjič sem jo videl pred dvema le­
toma pri tedaj še živem, daleč naokoli znanem 
originalnem lovcu in posestniku Aleksandru Bu­
čarju na Brezovici pri Št. Jerneju. Kdo je sedaj 
njen lastnik, mi ni znano. Delo je že močno na­
četo in bi bila velika škoda za lokalno zgodovino, 
ako bi se zavrglo ali zdrobilo. Pod sliko, ki dobro 
predočuje Rangusov mlin, se preganjajo Uskoki 
in graničarji, korporal leti ravno skozi okno, ne­
srečni Belokrajinec se oprtan drži ves sključen 
v ozadju. Pod sliko je kratek popis dogodka s 
pristavkom: «V spomin izdelal in zapustil v 
ietu 1875. Jože Rangus, star 68 let.*

Pred leti je sliko prekopiral šentjernejski uči­
telj F. Jurečič. Kopijo hrani tamošnja šola, drugo 
kopijo pa ima baje ljubljanski muzej. Veljalo bi 
dobiti original!

To je resnična in po očividcih narisana in na­
pisana zgodba uskoškega vpada v bogato dolino 
tostran Gorjancev. Kakor sem že omenil, nekda­
nja »grencvahtna kasarna* še stoji kot lepa žaiga 
doli ob Kobilščici. Poletnim izletnikom v tiste tihe 
in neznane soteske pod Gorjanci se bo razgalil 
svet v vsej svoji deviški lepoti, telo pa bo turistu 
okrepčano v nekaj korakov oddaljeni Kosovi 
gostilni.

Zanimiva so tla tik pod gorjanskim svetim 
Miklavžem in še se povrnemo t ja z našimi Uskoki, 
ki so opetovano iskali tam telesnih dobrin, kjer 
iščemo mi duševnih užitkov.

Dne 19. d e c e m b r a.
Ar se n e Lupin. Igra v štirih dejanjih. Po ro­

manih M. Leblanca spisala Narcis de Croisset in 
Maurice Leblanc. Iz francoščine prevel Milan Skrbin­
šek. Režiser: Milan Skrbinšek.

Kot dijak sem videl to igro — pravijo, da so jo pri 
nas prvič uprizorili pred 22 leti — in takrat smo ob­
čudovali Nučiča, ki je bil igralski ideal dijaškega par­
terja in z njim nepozabni Bohuslav. Zdaj ni več Bolui- 
slava, ni vlomilcev-gentlemanov in nihče se več ne 
šali s slavnim Guerchardom — zdaj gre zares...

Tako po vojni. Prav zato so spomini nazaj vablji- 
vejši, saj nas vse bolj osveži iznadljiv in duhovit 
pustolovec preteklosti kakor hladna otopelost današ­
njih dni s svojimi nogometnimi komolčarji...

Arsene Lupin mora biti le Francoz. Gibek kakor 
mačka, dvorljiv in kavalirski ljubimec, spreten be­
sedni virtuoz, lahkomišljen kombinator, živeč svojemu 
zločinskemu »poklicu* z zavestno doslednostjo. Lupin 
prihaja s svojih »obiskov* domov kakor igralec po 
predstavi: občudovan, a notranje sprt s samim seboj. 
Njemu more imponirati le igralec iz »velike divja- 
čine», ki ga »razumeš in ni navaden policist: Guer- 
cliard. Lupin, zmaga, saj to zahteva igra, publika in 
olika. Francoska olika. In Lupin zmago res zasluži.

Levar-Skrbinšek: Lupin-Guerchard. Oba po svoje 
igralsko dosledna, oba odlična in oba nosilca uspeha 
ali neuspeha.

Nad tri ure traja njun odrski boj, a vendar je treba 
zadržavaiti sapo neblaziranega gledalca z nezmanjšano 
silo do konca. Levar in Skrbinšek to znata. Igralsko 
in režijsko«. Ostali ansambl je krepko sodeloval. Pa 
najsi bo hrupni GournayMartin (Danes) in zado­
voljiva Germaine (G a b r i j e 1 č i č e v a) ali okretna 
četverica Lupinovih prijateljev in »junaški* Firmin 
(Plut) — vsi, tudi šaržisti so se v dobro pripravlje­
nih presenečenjih vrlo znašli. Večja vloga Sonje 
(M. Danilov a), ljubimke Lupine, je sicer po sebi 
neznačilna, a stoji v okviru nosilne kreacije: osvet­
ljuje jo s poševno lučjo. Preiskovalni sodnik (Gre­
gorin) je ostro karakteriziran. Ponovno pa nam je 
podčrtati nenavadno gibkost, elegantno in situacijsko 
zrelost Levarjeve igre. Kot stari volk. a vendar človek, 
je Skrbinškov Guerchard dominiral v napetem dvo­
boju tretjega dejanja. Na splošno so salonske scene 
še vedno manj posrečene, pogrešamo našemu bistvu 
in naši družabni vzgoji menda povsem nenainenjene 
okretnosti (izjeme so tolikanj bolj vidne), ki jo'od
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NEVIDNA ZAŠČITA 
VAŠE NEŽNE KOŽE

Volna in svila varujeta Vaše 
telo mnogih nevarnosti vlaž­
nega in mrzlega vremena. A 
Vaš obraz? Dajte tudi njemu 
zanesljivo zaščito — Elida 
Creme de chaque heure! S 
svileno nežno tenčico pokrije 
kožo ... jo varuje in neguje 
... a Vi ste lepa vkljub dežju 

in neurju!

ELIDA. CREME
DE CHAQUE HEURE

leta do leta režija in vigranost vidno odstranjata, a 
ne moreta odstraniti. Igre, katere preveva tuj nam 
duh in tipičnost plemena, iz katerega so vzrasle, te 
igre se dado izraziti po slovensko, a nikdar jim ni 
treba priliti nekega predomačega prizvoka, ki zaboli. 
Igralčeva intuicija sama zadene v črno, če zadene tuji 
duh igre.

Dne 22. decembra.
Za božič je sledila prva letošnja ponovitev Ch. Di­

ckensa komedije v treh dejanjih: «Čvrček za 
pečjo», po L. de Francmesnilovi odrski prireditvi 
prevedel dr. Ivo Šorli. Režiser: Ciril Debevec. O tej 
igri, polni nekdanje topline in nekdanjih idealiziranih 
ljudi, smo že pisali. Tudi letos je občinstvo zadovoljila, 
posebno po izvrstni Dotki ge, Šaričeve, Calebu 
(Kralj), Johnu (Cesar) in dobrih ostalih. Igro je 
prenašala tudi ljubljanska radio-postaja.

Dne 10. januarja 1932.
«Jurček». Vesela pravljica v treh dejanjih (štirih 

slikah). Spisal Pavel Goli a. Režiser: Ciril De­
bevec. Vsebina se naslanja na narodno pripovedko 
«Pavliček in Veter*.

Pravljica nas izvablja v čudovite pokrajine nezem- 
ske sreče in uresničuje naše hrepeneče sanje v svo­
bodnem svetu čarobnih naključij, kjer se božanstvena 
dobrota bori z gigantsko zlobo. Pravljice si pripove­
dujemo tedaj, ko spoznamo svet in ljudi in se vra­
čamo nazaj k začudenim očem otroka, verujočim mla­
dim srcem, k svoji prvobitnosti. Pravljica pozna

govor in dušo živali, odkriva bajna bitja prirode, 
pozna podzemske tajne, razklada in poosebuje nevidno 
snovanje spečih sil v cvetlici, v kameninah, na nebe- 
beškem svodu. Pravljičar je pesnik. Iz njegove no­
tranjosti vro kristalno čisti viri veselo žuborečih 
stihov, mudečih se po pomladnih poljanah, vzdihujo­
čih v bornih bajticah in gradeč mavrične lestvice 
domišljije do svetlih zvezd noči v globokem spanju. 
In če zaziblje pravljičar mlado dušico v pokojen sen, 
če njegove žive slike napno okrogla lička v solnčno 
zamaknjenost ali pa mu izvabi — sam ves dete — 
isker smeh v razigrano srčece — tedaj je pravljičar 
svoje male prijatelje vodil po pravih stezicah ... Tako 
so pisali Goethe, Brentano, brata Grimm, Andersen, 
Wilde. Naši malčki pa dobro poznajo svoje slovenske 
vodnike, ki jim prav govore: Levstik, Župančič, Golia, 
Gruden, Prunkova, Ribičič... In v sodbi so nezmot­
ljivo točni.

Po predstavi «Jurčka» je tedaj podala svoje poročilo 
mala Asta... Kaj bi se človek v njihove zadeve vti­
kal ... Kdo je bil najboljši? «Veš, tisti muzikanti so 
strašno špasni... Jurček pa je bil bolj žalosten in ni 
nič govoril. Kako pa se pravi tistemu kolesu, ki ga je 
vrtela njegova mati? Ali je Veter zares tako hud? 
Oh, Nevihta z lučkami!*

«Kaj pa snežak?* sem skromno upadel.
«Da, da, snežak je najlepši... Ne, gobe so lepše... 

Zakaj je krčmarja bolel zob? Jurček ga je pa ozdra­
vil... Jaz to vem! Kozliček, kozliček! še bolj živ je 
bil kakor pravi... Nogavica Strumice je bila strašan-
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sko dolga. Muzikanti pa niso hoteli zaspati. To je bilo 
luštno... Eden muzikant (Sulc) je bil prav tak, kakor 
sem jih videla že v kinu... Urša pa ni zmeraj še­
pala] ... Vile so prinesle zaresno torto. Divjega moža 
se nisem bala. II koncu so pa vsi veseli in Jurček je 
dobila nazaj petelinčka, šibo in piščalko.

H poročilu nimamo drugega dodati ko željo, dai rav­
natelj Golia po svojem petem odrskem delu naše male 
kmalu preseneti z novo igro, ki naj bo vsaj tako učin­
kovita, vedra in pogodena kakor je »Jurček*. On ve, 
kaj je za mlada učesa' in oči. Vsi sodelujoči so igral- 

'* sko, muzikalno in teatrsko storili svoje najboljše. Po- 
. sebno priznanje gre režiji Cirila Debevca. Igri je 
dodal sočnosti, pestrosti in originalnih odrskih do­
mislic. (Konec prihodnjič.)

Osterčeve »petminutne" opere 
in epiiog

(Petminutni pogovor.)
Kavarna »Emona*. Muzikalni rajon poleg orkestra. 

Pogled na Aleksandrovo cesto. Na levem koncu se 
zbira drama. Pogled na Dunajsko cesto. Nasproti 
mene okrogla, pristrižena glava. Vame zro mižeče, 
dobrodušne oči. Preprost, stvaren govor z lahkim hu­
morjem. Malce truden nasmeh. Slavko Osterc.

O njegovih treh .epodejanskih operah: «Medea», 
<(Maska rdeče smrti* in «Dandin v vicah* so se že pi­
sale po dnevnem časopisju »hrupne*, »jeguljaste* in 
»diplomatske* razprave. Oglasili so se »mirni meščani*, 
»nervozna gospodična*, »očividec* in »eden za mnoge*. 
Manjkal ni tudi »ljubitelj glasbe*. Resne in špasne 
zadeve. Osterc se smehlja. Pričneva.

1. »Kako so Tvoje odrske stvaritve glasbeno .opre­
del jene'?» ! | )'lj

»V smislu asketskega neoklasicizma, v smislu nove 
stvarnosti z vsemi modernimi pridobitvami.*

2. »Kdaj in na kakšno pobudo so nastale?*
»Nastale so v zadnjih dveh letih, med njimi sem

delal druge stvari. Pobuda zanje je bil moj trden 
sklepi*

3. «Kaj misliš o uprizoritvi?*
»Z režijo in vsemi izvajajočimi sem absolutno za­

dovoljen.*
4. »In ne zameri, gospod profesor, če Te vprašam o 

Tvojem stališču kritiki nasproti?*
»Vsak ima svoje mnenje, ki je odločujoče v glavnem 

zanj. Zame je mojel*
5. »Ali se misliš z ozirom na ,hrupne1, jeguljaste' in 

,diplomatske' glasove poboljšati?*
»Kako naj sploh mislim, če mi pa .Slovenčev' 

anonimus v nekem koncertnem poročilu ne negira le 
srca in duše, ampak tudi možgane!*

6. «Kaj pa miši in podgane?* (Nervozna gospodična 
je pisala, da preganja O. glasba miši in podgane iz 
teatra. Drugi so spet ob tej priliki napovedali novi 
vek naši operi. Deljena mnenja pa vedno povedo vsaj 
eno: avtor je samonikla stvariteljska osebnost.)

»Miši in podgane so v teatru itak odveč.*
?. »Kakšen bi bil šaljivi konec na konservativno 

ogorčenost?*
»Upam, da ne dosežem take starosti, da bi postal 

kdaj konservativen. Najrajši bi komponiral I. Cankar­
jevo ,Belo krizantemo' (chrysantemum indicum L.)!»

8. «Kaj pa nameravaš delati v bodoče?*
»Muzikalno pohujševati mladino v naši dolini...»'
«Hvala!»
»Plačamo!*
Poteklo je dobrih pet minut. Prijetna že zategadelj 

je takale nova stvarnost... IvoPeruzzi.

Opera
(Trije mušketirji. — Gostovanja Druzovičeve, Mitro­

vičeve in Šimenca.)
Komponist operetne revije »Treh mušketirjev* Ralph 

Benatsky navaja v partituri, da glasba prav za prav ni 
njegova, ampak od včeraj in danes. In res, že predigra 
se začne'z Auberjem (Fra Diavolo), potem se pa vrste 
citati iz Offenbacha, Halevyja i. dr. Imenitno vložko je 
prispeval tudi Niko Štritof, imenuje jo parodistično: 
arijo iz opere »Židane marele*. Meni je ta točka od 
vsega najbolj ugajala.

Opereta oziroma operetna revija je v danih razmerah 
edino sredstvo, s katerim lahko naša opera konkurira 
zvočnemu filmu, zato jo smatram danes v opernem gle­
dališču ne le za neškodljiv, ampak celo za potreben 
faktor. Uprava se tega bržkone tudi zaveda in zaposluje 
zadnji čas v operetah poleg operetnih moči tudi oparne, 
in to nekaj najboljših.

»Tri mušketirje* je dirigiral dr. Danilo Švara, ki mu 
je taka partitura igrača in je s prvovrstnimi pevci v 
glavnih vlogah dosegel uprizoritev, ki jo smatram iz­
med vseh dosedanjih operetnih za najboljšo. Tudi or­
kestru ni predložil Benatzky nobenih gordijskih vozlov.

Režija je bila Kreftova; vse je šlo tako, da si boljše 
ne moremo želeti. 14 slik se je vrstilo z bliskovito na­
glico, vmes le en odmor. Filmski projekti in podnaslovi 
so duhoviti in dovtipni, scenerija Uljaniščeva nad vse 
predsodke uspela, tudi konji v mušketirskem garnizonu 
so polni donquichotizma in se v svojih vlogah vedejo 
veledostojno.

Nastopi baleta sistema »girl* v Golovinovi koreogra­
fiji so polni duhovitih mask in gest; navzlic muziki od 
včeraj in danes, navzlic temu, da je zadeva Dumasovih 
mušketirjev na odru možna le v odlomkih, ki sta jih 
zelo spretno sestavila Schanzer in Welisch, navzlic naj­
različnejšim osebam in značajem, ki nastopajo — je 
naša predstava mušketirjev čudovito zaokrožena. Roko 
in duh režiserja, sodobno orientiranega človeka, sem 
čutil v vseh slikah in epizodah enako močno. Kreft je 
močna teatrska sila, ki ni od včeraj in danes, temveč od 
danes in jutri. Pripravi se na vse in je pripravljen na 
vse. Pripravljen je na hvalo, na grajo, na polno dvo­
rano, na prazno, na kavarniške debate, na mile in ne­
mile replike iz publike, na nauke od kompetentnih in 
nekompetentnih — izkratka, na vse. Celo borbe z zvoč­
nim filmom se ne boji in se mu je tudi ni treba bati. 
Čeprav se ne strinjamo vsi z njegovimi novotarijami 
(jaz se strinjam), ne smemo nikdar pozabiti, kako 
uspešno je debutiral z »Maskoto* in koliko predstav je 
napolnil s »Carmen* in sedaj z »Mušketirji*. To se pri 
gledališki blagajni pozna — zlasti v sedanjih težkih 
časih, ko zavzemajo krize in lamentacije vedno večji 
obseg. Kreft je mlad. podjeten, izumljiv. vedno veder, 
vedno optimist in neskončno trmast. Trmast celo v 
optimizmu.

Gjungjenčeva je topot prvič stopila na operetne deske 
in si jih je na mah osvojila. Vsak njen nastop je tako 
popoln, da nam recenzentom ne dopušča niti konsta­
tacije, da bi napredovala. Kako pa naj napreduje po 
Butterfly in po Koštani? V operetni nivo se je vživela 
tako, kakor če bi v operi sploh ne bila nastopala. Kar­
dinalovo špijonko Leono de Castro je pogruntala in do­
življala s čudovitim odrskim instinktom, hvaležne arije, 
zlasti arijo o Židani mareli je zapela prav tako dovršeno 
kakor je dovršeno govorila slovensko prozo. Operetno 
razgibanost in razigranost je podala tudi sijajno. Kra- 
ljica-regentinja Ana je ena najboljših kreacij Poličeve,
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Nobenega sledu več 
o zobnem kamnu - ali 
samo s čiščenjem zob. .:

Na zobeh se pojavlja večkrat povzročitelj hudih obolenj zob — 
zobni kamen. Z redno uporabo Sargovega Kalodonta boste 
odstranili zobni kamen v nekoliko mesecih — ker je edina 
krema, ki vsebuje proti zobnemu kamnu delotvorni dodatek 
sulforicinoleat po Dr. Braunlichu. Pomislite kako važna je 
redna uporaba Sargovega Kalodonta za ohranitev Vaših zob!

Kako izgine zobni kamen
Sulforicinoleat razkraja polagoma organske substance, ki 
so v zvezi z zobnim kamnom. Njegova sestava se zrahlja, 
kamen razpade, izgubi svoje oporišče in se da odstraniti 

s trdo ščetko za zobe.

ki je poleg lepega petja podčrtala zlasti dostojanstve­
nost svoje vloge s krasno igro. Mušketirji: D’Artagnan 
(Peček), Porthos (Zupan) in Aramis (Gostič) so podali 
neugnano trojico, ki je vzrasla deloma iz sižeja samega, 
deloma pa iz režije. Peček je že od nekdaj kot figura v 
naši opereti poleg Poličeve in Janka znamenit, Zupan se 
zna vživeti v vsako vlogo, Gostiču pa Aramis čudovito 
<leži». Pevsko sta Zupan in Gostič bila prav operna, 
Peček bolj opereten, v igri pa vsi trije neprekosljivo 
navihani. Uniforme in maske so njihovo pustolovsko 
podjetnost še stopnjevale. Magolič je v vlogi kardinala 
opozoril nase zlasti kot zelo dober igralec. Pri dveh re­
prizah je vskočil zanj režiser Kreft, da ni bilo treba 
predstav odpovedati. Slišal sem, da ga je tudi kot igra­
lec pihnil. Zupana je dvakrat nadomeščal Povhe. Mlajši 
Povhe je kot kralj Ludvik junaški debutiral. Manjše 
vloge so izvrstno podali Simončič, Mohorič, Rus, Sekula, 
Škabar in Mencin, prav tako se je odlikovala Kogejeva 
kot mati Catherine, Španova kot Miotte, Ramšakova kot 
Manon, Ivelja kot cigan Laredo in Mencinova kot 
dvorna dama. Z razkošnimi plesi je vžgala Smerkoljeva 
kot ciganka Aminta.

Poleg Križajevih gostovanj, ki jim žal nisem mogel 
prisostvovati, omenjam na kratko Eriko Druzovičevo, 
Ančico Mitrovičevo in Marija Šimenca.

Druzovičevo poznam iz Maribora, njen oče mi je 
nekoč rekel, da študira solopetje v Zagrebu, pred pe­
timi leti nam je v Mariboru pri Ašičevih zapela nekaj 
resnih pesmi na način, da sem jo že tedaj videl v 
teatru. Pol leta zatem sem govoril z rektorjem zagreb­

ške Muzičke akademije prof. Lhotko, ki mi jo je na­
slikal kot izredno skromno, pridno, ljubko, nadarjeno 
gojenko in dostavil, da je teatrska kri. Še kot gojenka 
je debutirala v zagrebški operi (Mozart) in takoj opo­
zorila nase, kritiko in publiko. Sedaj je članica zagreb­
ške opere in žanje v opereti uspeh za uspehom. Pri nas 
je v naslovni vlogi Kalmanove »Vijolice z Mountmar- 
tra> že pri prvem gostovanju navdušila vse, pri nasled­
njih dveh pa žela naravnost viharje aplavza. Kaj ho­
čete: mlada je, lepa, odlična pevka in igralka, krasen 
glas ima in je Slovenka, ki je začela v Zagrebu. Ta nam 
vsaj ne bo ušla, ker ni pri nas. K ljubljanskim uspehom 
ji iskreno čestitam, prav tako njenim staršem, ki so 
tudi zaslužni glasbeniki in so začetek njene kariere 
pričakovali gotovo bolj spoštljivo in pobožno kakor 
drugi, ki pri najneznatnejšem uspehu svojega sina (ali 
hčerke) radi vzkliknejo: Hvala Bogu, zdaj zna že več 
od učitelja, ni mu treba več študirati.

Ančica Mitrovičeva je gostovala kot Carmen. Prihaja 
k nam z velikih nemških odrov in je zrela umetnica 
neizmerno lepega in obsežnega glasu, ki ga je v tej 
vlogi z vso lahkotnostjo razvijala ter zlasti dinamično 
naravnost rafinirano postirala. Igralsko je akademsko 
umerjena, pri tem pa globoka. V našo režijo se je z 
lahkoto vživela in je dosegla popoln uspeh.

Šimenca vedno rad poslušam — najrajši v Židovki in 
Tosci. Njegovega Cavaradossija sem že tolikokrat hva­
lil, da bi se moral ponavljati, če bi hotel vse njegove 
odlike iznova naštevati. Ne bo mi zameril, Če končam.

Slavko Osterc.
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ZALOGA 
ENERGIJE.
Večkrat opeša zaradi prevelikega na­
pora moč celo pri tistih ljudeh, ki po 
navadi lahko veliko izdrže. To se lahko 
zgodi vsakomur, kdor nima zadostne za­
loge moči, pa tudi Vam! Prav pa ne 

dela, kdor si oživlja živce s kakršnimi koli dražiinimi sredstvi, ampak naj gleda, 
da si okrepi organizem in nabere novih rezervnih moči.

OVOMALTINE
je naravna krepilna hrana, ki ima v sebi vse najboljše snovi, ki so v jajcih, mleku in sla­
du. Redna uporaba Ovomaltine vzbuja energijo, vztrajnost, pomirja živce in omogoča, 
da se prenašajo brez škode tudi izredni napori. Kdor si hoče zvišati sposobnost 
in voljo za delo, mora použiti vsak dan za zajtrk skodelico okusne Ovomaltine.

Dr. A. VVANDER, d. d. ZAGREB.

Bratko Kreft:

Hatvariia
l am na hribčku za vasjo, kjer se vije polj- . 

ska steza proti gozdu, je živa meja. Zelena 
zgraja je, ki oklepa vase grobove, križe in spo­
menike. Tudi kapelica je tam. Bogat trgovec jo 
je postavil. In cementne in kamnene grobnice 
tistih so tam. ki so zapustili svojce bogate in 
hvaležne. Pomlad zeleni in cvete na tem ogra­
jenem koščku zemlje, posvečenem ostankom 
tistih, ki so nekoč živeli, se veselili ali trpeli, 
stradali ali pa bili v izobilju srečni. Človekova 
usoda je strašna. Še preko smrti, tja na gro­
bove sega neizprosno razdeljeno življenje in 
odtisne pečat tvojega bivanja in nehanja na 
zemlji, ki pokriva poslednje, kar je od uživa­
nja ali bede ostalo. So križi leseni, železni, so

<za i/cufo
kameniti in visoki, so marmor in so kipi iz 
cementa, so grobnice in je kapela. Križi leseni 
izginejo hitro, sprhne v vlažnosti in dežju, iz­
gubijo se, zgnijejo kot trupla pod njimi. Le 
kdor ima marmor in kamen, obuja še poznim 
rodovom spomin nase.

Ponekod raste trava, ponekod rože. Nihče 
jih ne sme trgati, ker vse, kar je tod, je svet 
zase, je kraj in last tistih, ki jih ni več in jih 
tudi nikoli ne bo več.

Svet zase je ta zemlja, z živo mejo omejena. 
Visok zid z železnimi vrati je vhod vanjo. Tam 
jih prinašajo, da jih tod odlože in da se vra­
čajo brez njih.

_ A

Beli zobje: Chlorodont
prijetno osvežujoča zobna pasta s poprovo meto tuba Din 8.— in Din 13.
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Vprašate: Kam, da si povrnete ali utrdite zrahljano zdravje, ali da 
se odpočijete od napornega dela in naberete moči za nove, morda še 

težavnejše naloge?
Bolni na želodcu, črevesju, jetrih, žolču, ledvicah, mehurhi, dinbetiearji 

in drugi pa tudi odmora potrebni gredo najrajši v zdravilišče

ROGAŠKO SLATINO
Tritedensko bivanje < dnosno zdravljenje v tem pokrajinsko prekrasnem 
zdravilišču s svojimi vrelci zdravilne mineralne vode vrača telesu 

zdravje, duhu čilost in prožnost.
t. maja se prične zgodnja, 16. junija pa glavna sezona. 
Priznani zdravilni uspehi — udobnost cenost. Pišite takoj po prospekt!

Vse je lepo v redu, vse gre po redu. Grobar 
Ledrc z dolgo, težko pipo v ustih in s steklenico 
žgalija v žepu je posrednik tega in našega 
sveta. Ni ne naš ne njihov, vendar jim je bližji 
nego mi vsi. Ne boji se jih. Njega ni strah. 
Kadar odkoplje star grob, pobira z rokami ko­
sti in lobanje, jih meče na kup in kadi pipo...

V spodnjem kotu, kjer se hrib že nagiblje 
navzdol, tam, kjer zavija ozka steza med njive, 
raste iz žive meje nova meja iz smrečic in 
grmovja. Velika meja je posvečena in zaklju­
čena v četverokotu, ta. divja meja, ki jo je 
zasadil grobar Ledrc, pa je odcepek, izrastek, 
kakor izgubljena veja na lepo košatem dre­
vesu. Na dveh straneh je odprta in ni videti, 
kje prehaja njen svet v cesto in kje cesta vanj. 
Potlačeni, nizki so ti grobovi, kot da se boje 
človeka. Stisnjeni so in malokateri ima svoj 
križ.

To je svet grobarja Ledrca, svet njegovega 
popolnega gospodstva. Tu se župnik ne vme-

ILI je simbol današnj 
■ birčni odjemalec <

šava, sem božji blagoslov ne sega. To je kraj 
nekrščencev in samomorilcev.

Grobar Ledrc je pijanec in čudne štorije pri­
poveduje ljudem in otrokom. Kakor da je nje­
gova beseda v posmeh vsem, se včasih spači 
njegov starikavi obraz, in kadar ga žalijo ali 
se norčujejo iz njega, sikne jezno skozi zobe: 
«Saj niste drugega nego kup blata in dreka...» 
Takrat se napoti navadno naravnost na svoj 
svet za vasjo. Tam je varen pred ljudmi. Zad­
njič, ko je popravljal grobove, postavljal križe, 
ki jih je sneg nagnil ali burja prevrnila, je od­
nesel s posvečene zemlje železen križ, star križ 
brez imena in letnice. Že ga je mislil vreči za 
zid mrtvašnice, ko se je spomnil svojega kraja. 
Stopil je tja dol in našel, da so grobovi upadli 
kot lica starcev, da je križev premalo in da so 
stari že trhli in gnili.

«Les ne vzdrži. Vsa voda se steka skozi te 
grobove. Vsa gnusoba tistih, ki so na posvečeni 
zemlji. Še po smrti pljujejo po njih.»

Brez križa pa ne sme biti ta svet. Zato je vzel 
železnega in ga zataknil, globoko zapičil v 
bližnji grob.

«Bodi jim zemlja lahka v novem letub je 
zamrmral, zakaj novo leto se začenja zanj in 
te grobove s pomladjo.

Nobenega imena, nobene letnice ni na želez­
nem križu, ki zdaj stoji sredi tega, od ljudi 
prekletega, božjemu blagoslovu odvzetega

i časa, ki ima vse vrline, katere zahteva iz- 
skromnih sredstvih od prav dobre kamere.

Sonny A
samo za navite filme 4 X 6'5 cm,

Sonny B
za navite filme 4X65 cm in za 

plošče 45 X 6 cm.
Edinstveno: S prislonilnimi kase­
tami, ki omogočijo najhitrejšo pii- 

pravljenost za posnetek..

Nizka nabavna cena. Sonny kamero z ostro risočim anastigmatom 
lahko dobite že za Din 550’—.

Poceni v uporabi. 8 posnetkov 4 X 6\5cm na enem filmskem zvitku 
ali 16 posnetkov 3 X 4cm. Posnetki 4X6'5cm so dovolj veliki, 
da so slike še prav dobro videti. Prihranijo Vam stroške naknad­
nega povečanja.

Lahko ravnanje. Vse je konstruirano tako priročno in pregledno, da 
tudi začetnik doseže z njo dobre posnetke. Posebno pa smo 
pazili na najhitrejšo pripravljenost za posnetek.

Lepa vnanjost kamere, ki smo jo dosegli z elegantnostjo linij in 
s fino zrničasto prevleko, ki jo ščitijo ponikljani kovinski robovi 
— ustreza skrbni preciziiski izdelavi vseh delov.

Nosi se prav lahko v žepu. Zaradi majhnih dimenzij: 37 X 6'5 X 11 cm 
in majhne teže (samo 370 g) Vam Sonny tudi na daljših poto­
vanjih ni nadležna.

Absolutno ostre slike Vam zajamči dvoje svojstev, na kateri morate 
brezpogojno paziti pri nabavi kamere z majhnimi slikami: 
Vedno stabilni sprednji del in pa vedno natančno ploskovno 
uravnani film. Poslednje dosežemo z neko posebno od nas 
zaščiteno (D. R. P.) regulacijo zraka, ki onemogoči, da se meh 
vsesa in da se film upogne.

Izdelek A zadostuje popolnoma za nedeljski oddih, za spomine s 
potovanja, za portrete, skupine itd.

Resnejši amater pa bo za notranje posnetke, za posnetke majhnih 
predmetov in siceršnjih sličic, pri katerih je neobhodna za­
ostritev na medlici — rajši segel po izdelku B.

CERTO-CAMERA-WERKE, G. m. b. H., DRESDEN 46.



kraja. Le če stopiš bliže, vidiš, da so vsekane 
vanj črke, ki so se nekoč v zlatu svetile. Bleska 
ni več. Zdaj je rja v dolbinah, rja, ki žge in 
razjeda železo kot gnev grobarjevo srce.

Ecce homo!
To je poslednja beseda križa za vse tiste, ki 

leže tod, in za vse tiste, ki gredo tod mimo. 
Obupni klic ponižanih grobov je, klic, ki toži 
in obtožuje.

Veter šumi tam doli v gozdu, in kadar za­
piha tod mimo, zazveni tablica na železnem 
križu. Tenko, žalostno zveni, kakor da toži, 
kakor da daje glas vlitim besedam:

ECCE HOMO!
GLEJ ČLOVEK!

1.

Nedelja je bila in solnce je sijalo. Trta je 
bila že odcvetela. Vsuli so se iz cerkve po poti 
mimo župnišča navzdol, kakor vsuješ polno 
puto grozdja na pod stiskalnice. J agode se od­
trgajo in razlete na vse strani. Tako ljudje po 
maši iz cerkve. Ko pridejo s poti na cesto, ki 
se križa z njo, hite vsak v svojo smer. Naj­
hitrejša so dekleta. Krila jim šume v hitrih 
korakih, čevlji pojo in dekleta ponosno zro 
predse, ne na levo ne na desno ne pogledajo, 
zakaj vedo: tu gleda ta, tam oni. In fantje po- 
hite. Nedelja je, Gospodov dan. V krčmo bi 
bilo lepo in prijetno. In pospešijo korake, da 
jih dojdejo še pred krčmo in da jih prevabijo.

Mihal je močan. Hrust je, pa ne okoren, 
silak, gibčen in možat, da mu ni enakega ne 
v dolu ne na hribu. In bogat bo. Oča Murko 
ima najlepšo kmetijo v Biserjanah. Mihal je 
odslužil dragonce, brke zavihuje in neveste si 
išče. Neveste si išče? ... Tako misli Murko, 
oča njegov, mati Katika pa drhti v kotu pri 
zapečku, suha je in noge jo bole — zakaj ve, 
kako išče njen sin Mihal neveste... Strah jo 
je trde, velike pesti Murkove.

«Micika, počakaj, no...! Ne bodi tako gi- 
zdava! Nikar ne hiti, kot bi ti bili Turki za 
petami!»

«Sa j ne hitim.»
In Micika se zasmeje skozi mladost svojih 

oči in lica ji vzcveto v krvi kot gartrože na 
njenem vrtu.

«Pojdiva malo v oštarijo ...!»
Miha! jo vabi, jo gleda zapeljivo, in Micika, 

osemnajstletna Micika z vrha tam gori, kjer 
je trta odcvetela, kjer bodo čez tedne zapeli 
klopotci, da bo odmeval njih glos v zorečem 
dolu, posluša njegove besede, spogleduje se po 
njem in njene mlade prsi hrepene po objemu 
Mihalovih težkih rok.

Pred krčmo se ustavita. Micika se obotavlja, 
toda to je samo videz. V mislih je že stopila v 
krčmo in že sedi poleg Mi hala. Tako se je 
morala vdati njemu in sebi. Pila sta, pogovar­
jala sta se in lepo sta se gledala, da je zmanj-

ON VSE JE,
VSE MU 
DOBRO 
TEKNE!

Ali ima težave s prebavo? Ali je 
zaprt? On tega ne pozna. On použije 
vsak dan pol ure pred zajtrkom na 
tešče skodelico
»PLANINKA" čaja iz zdravilnih 
planinskih zelišč. »PLANINKA" 
mu uravnava ves notranji sistem, nje­
govo prebavo, t. j. ključ njegovega 
zdravja. Ta čaj skrbi za redno od­
vajanje, čisti čreva in brani, da se 
ne nabirajo v telesu slabe snovi, ki so 
večkrat vzrok zelo škodljivim tako 
imenovanim črevesnim strupom in 
spravijo v nered človeški notranji 
ustroj, a razen tega imajo za posledico 
še pobitost, utrujenost, slabost in sla­
bo delovno sposobnost.

Zlasti pa se zdaj spomladi ne more 
dovolj priporočati 8 do 12 tednov tra­
jajoče zdravljenje s »PLANINKA" 
čajem, ki je sestavljen po večini iz 
samih domačih planinskih zelišč.

Začnite tudi Vi še danes s

nPLANlNKA“
£ajem Bahovec

Navdušeni boste. Dobiva se v le­
karnah. Odklonite ponaredbe in za­
htevajte samo »PLANINKA" čaj 
Bahovec v plombiranih 
zavitkih z napisom pro­
izvajalca

Lekarna

Mr. ph. Bahovec
Ljubljana.
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kalo besedi, da je postal glas nezvočen in suh, 
smeh razgret in prisiljen. Ker v njiju ni bilo 
smeha, v njiju je bil vrisk.

Pa je stopil k njuni mizi Peter z Murskega 
vrha.

«Kaj pa vidva? Ali bosta dala kaj piti?»
Micika, razgreta in rdeča, je pobledela in v 

prsih je zadrhtela. Peter je pretepač in tat in 
za njo se spogleduje že mnogo časa. Pa ga ne 
mara. Z vrha je, revež, viničarski sin, brez 
koče in mehke, pernate postelje, ki si jo želi 
Micika. Pije, da pretepa doma mater in sestre. 
Koščen je, dolg, suh in z nožem se pajdaši. 
Mihal pa je iz Biserjan, bogat in krepak, naj­
močnejšega in najuglednejšega kmeta sin.

Peter izziva. Pijan je že. Na jezo in korajžo 
je pil, ko so bili drugi pri maši.

«Kaj pa ti, Miha? Ali misliš naša dekleta 
zapeljevati? Prepoceni je tvojega očeta grunt 
za Miciko z vrha! Ali se ti ne zdi?... Ti, bo­
gatin !»

Mihalu stopa kri v lice. Najrajši bi pograbil 
kozarec in ga razbil na Petrovih ustih.

«Čemu izzivaš ?»
c« Ali imaš korajžo?»»
«Toliko kot ti še vedno.»
««Poskusi, če si upašb»
«Nisem jaz začel!»
Glas je močnejši. Micika miri. F ant je se zbi­

rajo. Sami fantje z vrha.
«Kaj boš čakal, Peter, udari, da si bo pom­

nil, kdaj je stikal za našimi dekleti!»
Miciko je sram braniteljev. Vstane in se pre­

rije skozi gnečo, ki se že ziblje in nagiblje k 
Mihalu. Nekdo prevrže kozarec. Vino se raz­
lije po Mihalovi obleki.

«Kaj hočete?» vzkipi v njem, da pograbi za 
steklenico.

«Kruci so Turki, jaz sem dragoner numer 
finf!»

Tedaj je vzkipelo. Padli so po njem, on po 
njih. Mlatil je okrog sebe, kakor da seka s 
sabljo. Kozarci so leteli na vse strani, drugi 
gostje so v kriku zbežali. Toda nesrečni Mihal 
je bil sam in malo je bilo v krčmi njih, ki so 
bili zanj. Zakaj tudi njegovi vrstniki iz vasi so 
ga grdili, ker se je oziral po viničarjevi hčeri. 
Še preden so prihiteli žandarji, je obležal moč­
ni Mihal v mlaki krvi sredi sobe. Nekdo mu 
je zasadil nož v trebuh in ga zarezal. Orožnik 
ga je za silo obvezal. Ko je prišel zdravnik, so 
poslali takoj po očeta Murka, da ga popelje v 
bolnico. Oča Murko je klel, ko je vpregal Luco, 
mati in sestra sta jokali, ko sta mehko posti­
ljali voz. Brat je molče pomagal očetu.

«Zapomnil si bo! Prav mu je! Kaj pa stika 
za viničarskimi deklinami! Biserjanec — pa 
deklina z goric, viničarska coprnica!»

Tako je klel oča Murko, ki je bil trd, hud 
gospodar. Mihal je stiskal zobe in poslušal z 
zaprtimi očmi. Zavest se mu je povrnila in sli­
šal je očetove poslednje besede. In bol njegove 
težke rane je bila premajhna, da bi zadušila 
sovraštvo sinovo zoper očeta, trdega in bo­
gatega.

Tako se je začela borba med očetom in sinom.

2.

Vsak je dobil svoje. Peter je odnesel rano na 
gla vi. Mihal ga je bil zadel s steklenico. Vendar 
rana ni bila težka. Tudi drugi so odnesli praske. 
Res, Mihal je dobil največ. Bali so se, da umre. 
Micika je molila za njegovo zdravje. Le oča 
Murko je veroval, da bo sin okreval. Poznal je 
svojo kri. Tudi on se je bil v mladosti večkrat 
stepel s fanti. Toda nikoli z viničarskimi. Samo 
s kmečkimi vrstniki se je pretepal za lepa, bo­
gata kmečka dekleta. In jo je tudi izkupil, ko 
se je stepel za Katiko, ženo svojo. Oj, takrat je 
bila roža, danes je senca. Ni vzdržala trde pesti 
in kamenite duše Murkove.

Modo in eleganco prinašajo Najsolidnejše cene in prvo-
vsi ti in še mnogo drugih vrstna izdelava so njih prednost

modelov in Vaša korist
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ža MuJUtdM. (Meke
je dospelo na stotine novih vzorcev angle­
škega blaga. Tudi za Vas bo kaj med njimi. 
Naša velika izbira in izredno ugodne cene 
Vam omogočajo, da boste lepo, dobro in po­
ceni oblečeni, za kar Vam jamčimo že naprej.

Specialna trgovina sukna

NOVAK, LJUBLJANA
KONGRESNI TRG (nasproti Nunski cerkvi).

Orožniki so predali vse sodniji. Nihče ni ve­
del, kdo je sunil Mihala z nožem, četudi so vsi 
prav dobro vedeli, da ga je Peter. Dva tedna je 
bil v preiskavi. Nato so ga izpustili, da je ča­
kal sodbe na prostem. Tedaj pa je izbruhnila 
vojna in jim vsem sodila. Peter je moral takoj 
v vojake in čez teden dni je že pisal iz Galicije. 
Na Ruse so ga poslali, je pripovedovala nje­
gova mati. »

Mihal pa je ležal v bolnici. Zdravniki so ga 
sešili. Vojakov bo treba. Mihalovi dragonci so 
že šli. Njega bodo poklicali, ko okreva.

Oča Murko je bil vojne vesel. Upal je, da mu 
popravi izprijenega sina.

«Tam bo pozabil na deklino. Vrnil se bo tre­
zen in preizkušen in bo zvest moj naslednik na 
gruntu, ki je vsej fari v čast in ponos!»

Oča Murko je ljubil bolj zemljo nego ženo, 
bolj nego sina in zaradi nje je zasovražil celo 
boga, kadar je poslal točo na zoreča polja in

rodne gorice. Kmetija brez vinograda je kakor 
kralj brez krone. Dolgo Tet se je pehal in trudil, 
da je h gruntu kupil še gorice. In šele lani jih 
je izplačal. Sedaj je vinograd njegov in vse ga 
zavida. Dobra je bila lanska kapljica, in če 
bog da, še boljša bo letošnja. Za stara leta. ko 
bo predal kmetijo sinu, mu bo zidanica tam 
gori na hribu — dom in počitek. Uteha in hva­
ležnost mu bo za težko življenjsko delo. S po­
nosom bo zrl z vrha v dol, kjer bo kmetoval na 
njegovih njivah, njegovih travnikih Mihal, sin 
vseh sinov. Pošiljal mu bo v hrib belega kruha 
in mesa iz tunjke, on pa mu bo dajal od vina 
svojega, in oče in sin bosta kakor en vladar 
hriba in doline. Tako je sanjaril Murko in zato 
mu je bila vojna dobrodošla, da mu izčisti sina, 
ki ga je zacoprala Micika, viničarja in gro­
barja Ledrca hči. Takoj, ko odide Mihal, ko 
jim poteče rok, morajo iz koče. Naj jih nese 
vrag, odkoder so prišli. Poiskal si bo viničarja,

Oglejte si tudi zalogo v trgo­
vini, nihče se niti najmanj ne 

sili k nakupu

Izzaloge blaga si lahko naročite 
plašče, kostume in obleke tudi 
po meri in vsaki posebni želji
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ki mu bo zvest in dober hlapec, ki ne bo imel 
lepe hčere, da bi mu zapeljevala sina. To je bil 
njegov trdni sklep, ko so mu iz bolnice pisali, 
da se v nekaj dneh vrne sin zdrav in krepak 
kot prej. Da bi mu vojna sina vzela — na to ni 
mislil nikoli. Tudi v njeno dolgotrajnost ni ve­
roval. Kakor nihče takrat. (Dalje prihodnjič.)

Veliko dalje kakor Vaš pogled sega oko kamere... 
Stojite na gričku in gledate v daljavo. Pod Vami leži 
tuje mesto, morje rdečili streh ter nizkih in visokih 
dimnikov. Strehe segajo do obzorja. Tam zadaj iz­
ginjajo njih sence v jutrnji meglici. Tudi reka, ki teče 
skozi mesto, se izgublja v daljavi Vašim očem. Prav 
za prav škoda. Kako radi bi ponesli s seboj v domo­
vino panoramo tega starodavnega, mesta... Zakaj: 
Škoda? Vi mislite, da bo fotografična ploča megleno 
sliko mesta reproducirala še bolj nerazločno kakor jo 
vidite s svojimi očmi? V splošnem imate prav. Če pa 
vzamete namesto navadnega fotografičnega materiala 
Panmaterial Agfa (plooe ali filme) in denete spredaj 
rubinski filter, tedaj prodre pogled objektiva Vaše 
kamere dalje v pokrajino, kakor človeško oko. To si 
optično kaj lahko razložimo. Rubinski filter Agfa je 
rdeč filter, ki vpija vse žarke razen rdečih. Zato pro­
dre tudi skozi meglico ozračja in naslika celo vasi, ki 
so po 9 do 10 km daleč od Vas, medtem ko vidijo Vaše 
oči celo z daljnogledom poprečno samo 3 do 4 km. Ob 
prav jasnih dnevih omogoča vid rdečega filtra, da 
lahko fotografirate še na veliko večjo daljavo. Po­
izkusite enkrat z rubinskim filtrom Agfa! Tudi pri 
panoramskih posnetkih v gorovju ga boste lahko s 
pridom uporabljali. Rubinski filtri so kvadratični. 
okrogli in z natikalnim okvirom.

Smešnice
Logičen sklep.

Učiteljica izkuša pojasniti otrokom pojem tatvine:
— Otroci, ko bi jaz segla z roko v žep tujega člo­

veka in bi mu hotela vzeti denar iz njega, kuj bi jaz 
bila potem?

— Prosim, gospodična, jaz vem, se oglasi mali Igor- 
ček, vi bi bili potem njegova žena.

Pretekli, sedanji in prihodnji čas.
Učiteljica poizkuša svojim malim učenkam razložiti 

pojem o preteklem, sedanjem in prihodnjem času.
— Majda, poslušaj, danes praviš ti: jaz sem majhno 

dete. Kako boš rekla, kadar boš velika?
— Jaz imam majhno dete.

Mali navihanec.
Učitelj: »Miran, ti danes nič ne paziš in samo na­

gajaš, zato boš danes zaprt čez kosilo. To moram storiti 
že zato, da bo drugim v svarilo, kako se ne smejo vesti.»

Miran: «Ah, gospod učitelj, pa napravite narobe: pa 
naj bodo drugi zaprti, meni pa naj bo v svarilo, kako 
se ne smem vesti.

Poslušen otrok.
Mali Bogdan je nagajal in ni smel za kazen niti zi­

niti med obedom. Preden so sedli h kosilu, ga je oče 
poslal še po pol litra vina v klet.

Po kosilu mu je rekel oče, da zopet lahko govori.
— Hvala Bogu, je odgovoril Bogdan, da spet lahko 

govorim. Pipe pri sodu nisem mogel zapreti.

Otroška logika.
Mala Zorica je dobila lep balonček v dar. Veselo se 

je igrala z njim. Ali o joj! Že čez nekaj dni se je vrvica 
utrgala in balon je šel v zrak za vedno. Zorica je dolgo 
in obupno jokala.

Tisti večer, ko se je to zgodilo, je zagledala iz svoje 
posteljice na nebu luno pa je vzkliknila:

— Kajne, mama, pri luni se je pa vrvica že davno 
utrgala.

Longfellovvljev odgovor.
Ameriški pesnik Longfellovv je korakal z riekiip 

svojim skopim znancem po Regent Streetu v Londonu. 
Prišla sta do slepca, ki je s klobukom v roki prosil 
milodarov. Pesnikov znanec je obstal. Potegnil je iz 
žepa pest srebrnega drobiža. Ko je dolgo časa brskal 
po njem, je naposled našel neznaten bakren novčič, ki 
ga je vrgel siromaku v klobuk. Nato je srebrni drobiž 
spet spustil v žep in se pridružil Longfellowu.

Umetnik je bil že naveličan čakanja. Dejal mu je:
»Stopite vendar! Kdo vas bo čakal vso dolgo več­

nost ?»
Filantrop mu je pogledal v obraz in odvrnil počasi 

in preudarno:
»Dragi prijatelj! To je pač moja navada. Vsakega 

slepca rad obdarim.»
Longfellow se je nasmehnil in mu odgovoril:
»Prav imate, da si poiščete same slepce! Ti reveži 

vsaj ne vidijo, kako mulo jim darujete!*

Umetnost in kruh.
Chopin je bil nekoč povabljen k neki vplivni dumi 

na obed. Po obedu ga je gostiteljica prosila, naj zaigra 
nekaj na klavir.

Chopin ji ni mogel odreči. Sedel je torej h klavirju 
in odigral kratko polko.

Ko je vstal, ga je dama vprašala:
»Ali nas hočete res s tem kratkim delcem nasititi?*
Umetnik se ni dobro počutil. Obrnil se je k dami in 

ji odvrnil:
»Da, gospa! Tudi jedel nisem veliko. Malo denarja, 

malo muzike!*
Sin svojega očeta.

Učitelj: »Ko bi kdo posodil tvojemu očetu pet sto 
dinarjev s pogojem, da mu vrne vsako leto po sto di­
narjev, koliko bi bil on še dolžan po štirih letih?*

Marko: »Še pet sto dinarjev.*
Učitelj: »Nos pomisli vendar malo. To ni mogoče.*
Marko: »Zakaj bi ne bilo mogoče, jaz poznam svo­

jega očeta bolje ko vi!»

Ni razumel.
— Papa, je vprašal Stanko, ki se je komaj naučil 

čituti in pisati in ni še dobro poznal ločil, zakaj je 
vsem desetim otrokom strica Andrejca ime Avgust.

— Kako to misliš?
— I, saj je zapisano v pismu stricu Andrejca: »Bog 

nam je dal danes, 10. avgusta, čvrstega dečka.*

Nič nevarnega.
Sosedu: »Nušo Mico je pa danes v cerkvi med božjo 

službo napadel tako hud kašelj, da se je vse oziralo 
nanjo.*

Druga soseda: »Oj, nič nevarnega, ne bojte se... 
poznam jaz tu kušelj. Gotovo je imela danes prvič 
svoj novi klobuček na glavi.*

Naročnina za reviji »Prijatelj* in »Uspeh* znaša za vse leto Din 60'—, za pol leta Din 31'—, za četrt 
leta Din 17 —. Posamezna številka Din 7 —. Izdajata konzorcij revij »Prijatelj* in »Uspeli*. 

Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d.d. 
v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.

Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1. Telefon 24-87.
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GOSPA!
Zahtevajte

pri
svojem
trgovcu
samo

izdelke
tvornice
keksov,
biskvita,
vafeljnov

itd.

B. PA U E R, družba z o. z. Ljubljana - Siska

LITOGRAFIJA
ČEMAŽAR IN DRUG
LJUBLJANA, IGRIŠKA ULICA 6

izdeluje vsa litografska dela 
po najsolidnejših cenah

Telefon številka 25-69 Zahtevajte ponudbe I



SCHICHTOV

RADION
A-B-C

a. Raztopi Radion v mrzli vodi
b. Kuhaj v raztopini perilo 

20—30 minut
c. Izpiraj perilo najprej v gorki,

PERE SAM . . . . potem v mrzli vodi

...IN BELEJŠE IN HITREJŠE !


