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menjave« 
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Komuje lahko knjiga, ki izide kot zbir­
ka uvodnih esejev (spremnih besed), 
sploh namenjena? Bralcem teh istih 
del? Ob dejstvu, da so si prav ti ome­
njene študije že lahko prebrali, preo­
stane še molčeča večina nepoučenih ozi­
roma delno poučenih, ki si knjigo po mi­
li volji lahko izvolijo kot napotilo k 
obravnavanim prevodom, če ne celo kot 
nadomestek zanje. Kdo vse bi še lahko 
posegel po knjigi te vrste? Verniki 
književnosti? Verniki Amerike? Verni­
ki informiranosti? Ob tako naperjeni 

osti se zdi, da mora zbirka svoj obstoj v 
samostojni obliki opravičiti z argumen­
tom, da prispevki, zbrani v novo celo­
to, presegajo seštevek posameznih ese­
jev, ki bi jih lahko z nekaj truda napa-
berkovali iz prevodov ameriških avtor­
jev v zadnjih desetih letih. 

Pa je temu res tako? Bralec, ki si bo 
priznal, da (še) ne ve vsega, in se 
sproščeno zaupal vodstvu po daljnem 
kontinentu, zagotovo lahko uživa v pa­
norami, ki se zarisuje pred njim in ki 
bi se v bolj provizoričnih okoliščinah 
verjetno zabrisala. Se posebej ob dejs­
tvu, da so spremne besede izhajale v 
daljših časovnih razmikih. Dodaten 
manevrski prostor pa avtorju zagotav­
lja tudi sklicevanje na zunajtekstual-
nost, ki prepričljivi interpretaciji tek­
sta zagotavlja esejistično širino. Poleg 
tega je Debeljakov posel vodnika do­
volj raznolik in mestoma celo zanese-
njaški. Tisti, ki skupaj z avtorjem so­
dijo med tako imenovane »bralce po po­
klicu«, morda ne bodo naleteli na prav 
mnogo novega, žalujočim ostalim pa 
se Atlantski most lahko priporoči kot 
prvo ali eno od prvih uvajanj v litera­
turo Novega sveta. 

Ob tem morda velja uvodno opozori­
lo, da k celoviti podobi ameriške 
književnosti manjka še lepo število av­
torjev, saj so tudi eseji, čeprav gre za 
reprezentativne avtorje, izbrani pač po 
drugem ključu. »Zato tukajšnji izbor na 
neki način odseva tudi sicer fragmen­
tarno, a kljub temu realno obstoječo po­
trebo slovenskega knjižnega trga, koli­
kor jo je mogoče dešifrirati iz progra­
ma založb, za katere so bili eseji prvot­
no napisani.« Debeljakova popolnoma 
osebna izbira bi vključila vsaj še Paula 
Austerja, čeprav za ljubezen na prvi 
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pogled zadošča šest različnih Amerik, 
ki se izrišejo na 135 straneh. Edini ne­
ameriški, vendar še vedno angleško 
pišoči avtor (Salman Rushdie) pa prav 
s prirojenim kozmopolitizmom po svoje 
zaokrožuje temo o specifičnih kulturnih 
tradicijah v luči multikulturalnosti. 

Atlantski most, »odprta dvosmerna 
cesta ustvarjalne in duhovne menja­
ve«, je vzpostavljen. V katero smer pa 
piha veter? Od vzhoda proti zahodu, 
ali v obratni smeri glede na vrtenje 
rodnega planeta? Pri avtorjih ame­
riške metafikcije sicer opažamo zna­
čilno fascinacijo z vsem častivrednim, 
kar ima ponuditi Stari svet, vendar so 
reference na zastrašujočo veličino Izro­
čila zgolj površinske, celo frivolne. Še 
pomenljivejši pa je modus vivendi av­
torjev, ki ukinjajo evropsko mitologijo 
navdiha. Literarne salone in kavarne 
zamenjajo campusi: sama nase na­
našajoča se literatura nastaja v oko­
lju knjižnic in univerze, ki skupaj s ta­
ko imenovanimi creative ivritings pro­
grami predstavljajo tipično ameriško 
gojišče literature. S tem se ustvarjal­
nost vse bolj distancira od neposred­
nega izkustva. V dobrem in v slabem. 

Povsem v druge vode nas zanese na­
slednji esej, razprava o Ravmondu Car-
verju. Še vedno smo v Ameriki, kako bi 
drugače, a to pot v »koordinatah srhlji­
vo provincialne Amerike«, v območju 
znamenite opazke o »Ameriki, v kateri 
ne bi rad živel nihče, a je vendarle dom 
za veliko večino med nami«. Občutek, 
da ta proza ne bi mogla nastati nikjer 
drugje, ne potrebuje učenih argumen­
tov, je premočan. Zanimivejše pa je 
vprašanje, kako iz drastično banalnih 
situacij ustvariti literaturo, ki brez 

najmanjšega patosa spravlja bralstvo 
v največjo možno evforijo. Na tem me­
stu velja pozornost tudi Debeljakovim 
zanesenjaškim tonom: nevtralna aka­
demska debata o metafikciji je daleč za 
njim, zdaj popiva z oboževalci rajnke­
ga Mojstra. »Bolj seje zabava prevešala 
proti jutru, bolj smo postajali pijani.« 
Slišati je prav vabljivo in vsak bralec 
Carverja bo že vedel zakaj. 

Naj bo Carver še tako prepričljiv s 
svojimi kalnimi vodami, na resnično 
odvraten (avto)portret Amerike je tre­
ba počakati vse do B. E. Ellisa. Člo­
veškost Carverjevih bednikov ob Ame­
riškem psihu izgubi še zadnje upanje 
za kakršen koli prodor skozi neizpro­
sno površinskost dogajanja. Da o za­
pravljeni možnosti za literarno polnov­
redno obravnavo problema zla niti ne 
govorimo. Je stil televizijske montaže 
edini izraz, kije še možen pod nezno­
snim pritiskom »urbanega megalopo-
lisa«? Na srečo ne. »Mrgoleča množica 
nepopolnih in delnih informacij« doživi 
nenadno razrešitev v poetiki Johna 
Ashbervja. Njegova »fluidna kartogra­
fija« je j)ri nas opazno vplivala na To­
maža Šalamuna. Prek Atlantika se 
mešajo različni tokovi in vse teže je ra­
zločiti, v katero smer prevladajo. Prav 
gotovo pa Šalamun ni edini, ki so ga 
očarali »meandri mnogovrstnih 
možnosti jezika«. 

Če se v prvem delu knjige še naha­
jamo znotraj čarnega risa ameriškega 
genius loči, pa se nekje na sredini raz­
prava prevesi k avtorjem, zavestnim 
graditeljem atlantskega mostu. Bo-
stončanke, na tem mestu obravnava­
ni roman Henrvja Jamesa, nam pri­
naša spet novo verzijo Amerike, saj je 
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v njem obravnavana »Nova Anglija kot 
oblika mentalitete«. Povedati pa je 
treba, da je omenjeno delo prejkone 
izjema v opusu avtorja, kije Stari svet 
označil za svojo »osebno izbiro in po­
trebo«. V nasprotju s svetovljanskim 
Jamesom, eminentnim popotnikom 
belle epoque, pa sije Paul Bowles pri­
zadeval za radikalni prelom z (last­
nim) amerištvom. Romantični eskapi-
zem je na literarni sceni v dvajsetih 
letih tega stoletja nadomestil luksu­
zna prevažanja čez Atlantik, Bowlesa 
pa povzdignil v kultnega avtorja be-
atniške generacije. 

Toliko o Američanih. Če so »eklek-
tične zasnove osebnega doživetja, sko­
zi katere se precejajo nakopičene pla­
sti raznovrstnih kultur«, ena od rde­
čih niti celotne knjige, potem si »v sla­
vo hibridnih tradicij« ne moremo za­
misliti primernejšega od Salmana Ru-
shdieja. V tem kontekstu je dejstvo, da 

je edini neameriški avtor, zgolj zuna­
nja okoliščina. 

Atlantski most nas je torej privedel 
do Babilonskega stolpa. Nič zato. Mor­
da pa je bil prav to njegov namen? In 
kaj svetovati bralcu, ki (še) ne ve vse­
ga? Razen tega, seveda, da si (vsa?) 
omenjena dela čim prej prebere? Vsem 
zainteresiranim za modrosti in vešči­
ne onkraj Herkulovih stebrov lahko 
omenim, da se s podrobnejšo topogra­
fijo literarne celine Amerike lahko se­
znanijo v Labirintih iz papirja avtor­
ja Andreja Blatnika. V okviru Debe-
ljakovega dolgoletnega raziskovanja 
pa lahko priporočim (vsaj) še Temno 
nebo Amerike, ki dopolnjuje sociološki 
okvir zgoraj povedanega, ter Postmo-
derno sfingo, kjer je podana solidna 
osnova za razumevanje modernih in 
postmodernih fenomenov. 

Lucija Stepančič 
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