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Abstract

Spray Cans Nowhere in Sight: Digitalization and Cybernetic 
Incorporation of Graffiti and Street Art
Based on virtual ethnography, the article problematises the recontextualisation of graffiti and stre-
et art from urbanscape to cyberspace. This shift is understood as a continuation of the transpo-
sition of graffiti and street art between and within different fields. At the outset, the process is 
theoretically positioned in contexts of the dematerialisation of art and the consolidation of the new 
media art. The process is subsequently analysed through three complementary phases: the mecha-
nical enhancement of graffiti, the cybernetic modification of graffiti, and the aesthetic incorpora-
tion of graffiti into cyberspace. The research grasps how different aspects and practical examples 
of graffiti and street art are correlated to robotics, technology, informatics, and the Internet. This 
represents a springboard for discussing their transformation, canonisation, commodification, and 
domestication. The text also highlights different grass-root reactions to the above-mentioned pro-
cesses. In conclusion, some subversive practices of the graffiti and street art subculture that reve-
aled the universal vampirism of the contemporary art world and the capitalistic colonisation of any 
kind of creativity (including the one directly present on the streets and on the internet) are taken 
into account.
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Povzetek
Prispevek na podlagi virtualne etnografije problematizira rekonteksutalizacijo grafitov in street arta 
iz urbane ulične krajine v kibernetično sfero, pri čemer je tovrsten prehod razumljen kot nadaljeva-
nje transpozicioniranja grafitov in street arta med različnimi področji in znotraj njih. Proces je najprej 
teoretsko umeščen v kontekst dematerializacije umetnosti in konsolidacije novomedijske umetno-
sti, nato pa ga avtor analizira skozi tri komplementarne faze: mehanično oplemenitenje grafitov, 
kibernetično preoblikovanje grafitov in nazadnje estetsko inkorporacijo grafitov v virtualni svet. V 
raziskovalni precep jemlje različne vidike in primerke grafitov in street arta v korelaciji z robotiko, 
tehnologijo, informatiko in spletom, na podlagi katerih se nato osredinja na njihovo transformacijo, 
kanonizacijo, komodifikacijo in domestifikacijo. Zadnji del besedila osvetljuje samonikle reakcije na 
vse zgoraj naštete procese in se osredinja na nekatere subverzivne prakse grafitarske in streetarti-
stične subkulture, ki so razgalile vsesplošen vampirizem sodobne umetnosti in kapitalistično koloni-
zacijo vsakršne kreativnosti, vštevši tisto, ki se odvija neposredno na ulici ali na spletu.
Ključne besede: novomedijska umetnost, grafiti, street art, inkorporacija, digitalizacija
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Leta 2009 je skupina Tiny Arow naključnim obiskovalcem in obiskovalkam v 
enem najprestižnejših muzejev sodobne umetnosti na svetu zastavila sila prepros-
to vprašanje: Oprostite, ali je to umetniška stvaritev? Ob vprašujočem dreganju so 
hkrati požugali še na razlagalno-informativne ploščice, ki jih navadno najdemo tik 
ob umetninah, le da so jih tokrat člani in članice skupine malo prej na lastno pest 
postavili na čisto navaden muzejski inventar. Drsna vrata, gasilna omarica, zofa 
so v naključnežih kar na lepem porajali dvom, mar ni vendar prozaičen objekt, 
na katerem so pravkar sedeli ali mimo katerega so pravkar švignili, vendarle del 
sakralne umetniške zbirke Muzeja sodobne umetnosti v New Yorku (MoMA). 

Preprosta in hudomušna intervencija z dokaj preprostim prijemom razkriva 
pomembnost konteksta, v katerega vpenjamo določen predmet oziroma objekt. 
V zgornjem primeru kaže, da umetniški kontekst prejudicira status, kaj smemo v 
sodobni umetnosti, v kateri velja maksima anything goes, šteti za umetnino. Prostor 
umetniške bele kocke upoveduje avratičnost nekega predmeta in ga povzdigne v 
predmet s statusom umetnine. Povedano z O'Dohertyjevimi besedami (1986), v 
prvem trenutku ne ugledamo več umetnosti, temveč prostor. Boris Groys (2002: 
101) je še bolj neprizanesljiv: »Muzej je stroj, ki proizvaja umetnost iz neumetnosti. 
Zunaj muzeja sploh ni umetnosti.« 

V prispevku nameravam premišljevati ravno o rekonteksutalizaciji grafitov in 
street arta zunaj njihovega »izvirnega«, »prvobitnega« prostora. Zanimale me bodo 
njihove postopne premestitve z ulice v kibernetsko sfero in pripadajoči umetniški 
»režimi vrednotenja« (Appadurai, 1986), po katerih se jih tamkaj presoja. Moje 
raziskovalno izhodišče se bo glasilo: Kaj se izgubi v »prevodu« obravnavane ulične 
subkulture v binarni zapis, predvsem pa, kaj se ob tem ohrani? Z analizo skušam 
dopolniti do zdaj obravnavano transpozicioniranje grafitov in street arta med raz-
ličnimi področji in znotraj njih – medijskem (Abram in Bobnič, 2008), umetniškem 
(Bulc, 2008; Colner, 2008; Fajt in Velikonja, 2006; Lebarič, 2008), potrošniško-ko-
mercialnem (Abram, 2008) in deloma virtualnem (Mikola, 2008). Analizo empirično 
napajam predvsem iz virtualne etnografije iz leta 2009, ki jo mestoma aktualiziram 
in dopolnim s sekundarnimi elektronskimi viri. 

Odčrtanje umetnosti in njeno zakodiranje v 
binarno obliko
Medtem ko so ključno mesto umetnosti v 19. in 20. stoletju zasedali klasič-

ni muzejski in galerijski prostori, se je ob prehodu iz prejšnjega v 21. stoletje v 
umetnosti pripetila levitev. Klice nove premestitve so v umetnostnem svetu v obliki 
neoavandgard gnezdile že v 60. in 70. letih prejšnjega stoletja, dokončno pa pog-
nale šele z novim tisočletjem; šlo je za preskok k dematerializiranemu, deverzifici-
ranemu umetniškemu delu v povsem benjaminovskem pomenu (prim. Strehovec, 
1998: 117; 2003), ki si je nadel ime novomedijska umetnost. Medijske umetnosti 
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v tradicionalnem pomenu (radio, tv, analogni video, videoinstalacije, fotografija, 
film) so se sčasoma transformirale v nove okvire, ki so se zasnovali na temeljih 
holografije, računalniške glasbe, grafike oziroma animacije, interaktivnih elektron-
skih instalacij, interaktivnega kina in virtualne resničnosti (Strehovec, 1994: 29; 
Greene, 2004: 19–30). Ključno vlogo je imel pri tem preoblikovanju računalnik, ki se 
iz svoje prvotne vloge računalnika-stroja rekontekstualizira iz preprostega aparata 
za manipuliranje podatkov v katalizatorja sintetiziranja števil v oblike (Strehovec, 
1994: 168; Gržinić, 1996: 34). Med ključne vzroke za nadaljnje izoblikovanje t. i. 
postestetske umetnosti, ki v novih razmerah gradi po spremenjenih načelih in 
vešče sintetizira kibernetiko in umetnost, lahko prištevamo čedalje večjo popu-
larizacijo in dostopnost spleta, do katerega se dostopa s strojno in programsko 
opremo, zapakirano v čedalje bolj lična ohišja1 (prim. Davila, 2001; Greene, 2004: 
31–53; Murn, 2005: 40).

Za označevanje na novo nastale kibernetične umetnosti je bila prvotno v rabi 
pestra, a dokaj konfuzna paleta terminov,2 a je poleg terminološkega dlakocepstva 
bistveno predvsem razlikovanje med umetnostjo, ki nastopa na spletu (art on net), 
in spletno umetnostjo (net.art). Ločevanje ene kategorije od druge je lahko izziv 
že sam po sebi, v grobem pa lahko rečemo, da gre pri prvi kvečjemu za transfor-
macijo tradicionalnih umetniških oblik po merilu binarnega zapisa (denimo foto-
grafij na spletiščih za gostovanje posnetkov), medtem ko so poglavitne značilnosti 
spletne umetnosti bolj diverzificirane in se mednje umeščajo dostopnost vsebine, 
intertekstualnost, interaktivnost, multimedijskost, manko središč reprodukcije in 
reprezentacije, relativizacija avtorja/ice in/ali izvirnika, hiperpovezave ter medse-
bojno mreženje (Strehovec, 1994: 25; 2003: 27–8; Murn, 2005; Ćosič v Murn, 2005: 
31).

Vzporedno z neizogibno amplifikacijo spleta in pod vplivom spletne umetnosti 
so počasi stopicljali tudi subkulturni grafiti,3 vendar je do potopitve teh uličnih izra-

1  Termin računalnik je nemara postal preveč rigiden in skoraj povsem anahronističen: možnost 
ustvarjanja raznorodnih spletnih vsebin je dandanes prepuščena čedalje več elektronskim aparatu-
ram – pametnim mobilnim telefonom in uram, dlančnikom, tablicam itd. Pojem računalnik vseeno 
ohranjam, a ga uporabljam v najširšem pomenu.

2  V tuji literaturi beremo o www art, internet art, web art, net art, medtem ko se na domačih tleh 
piše predvsem o spletni, novomedijski, (med)mrežni, medomrežni, internetski, internetni oziroma 
spletni umetnosti, kot-da-umetnosti.

3  Obravnaval bom zgolj določene grafite, torej tiste z zaledjem oziroma provenienco v grafitarski 
subkulturi, ne pa tudi političnih grafitov v virtualnem svetu. Preboj »digitaliziranih grafitov« (Mikola, 
2008: 198) v kibernetični prostor ima svojstveno težo, najbolj v smislu tekstualnih in besedilnih 
intervencij, kar bi teoretsko najžlahtnejše pojasnjeval cyberpunk. S tem sicer zapadamo na spolz-
ko razlaganje grafita kot vsakršne tekstualno-vizualne intervencije (recimo napisa na straniščnih 
vratih, na klopi v parku), saj grafit omejujemo na dejanje, ki ne upošteva komercialne in ideološke 
konformnosti, estetske forme, ilegalnosti in konteksta nastanka (glej Velikonja, 2008). Vseeno pa 
se lahko vprašamo, ali ni napis, ki ga po vdoru na spletne strani za seboj pustijo white hat hackerji 
oziroma hacktivisti tipa Anonymous (seveda ob precejšnjem zapostavljanju etosa grafitov), le neka-
kšna ultimativna oblika politično digitaliziranega »grafita«? 
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znih oblik v virtualno arhitekturo prišlo postopoma. Proces bom na kratko ošinil 
skozi tri dopolnjujoče, a simultane stopnje: mehanično oplemenitenje grafitov, 
kibernetična transformacija grafitov in nazadnje estetska inkorporacija grafitov v 
virtualnem svetu.

Ko tehnoroka grafitira
Naj spomnim na Walterja Benjamina, ki je doumeval tehnologijo kot instanco, 

ki omogoča neomejeno reprodukcijo, s čimer se hkrati izgubi avratičnost umetni-
škega dela: »Celo pri najpopolnejši reprodukciji nekaj odpade: 'tukaj' in 'zdaj' ume-
tnine.« (Benjamin, 1998: 150) Če beremo grafite skozi Benjaminov esej Umetnina 
v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati, se prej materialni, ekskluzivni grafi-
tarski zapisi (avratična umetnost) končno razprostrejo po kibernetični mreži skozi 
mnogotere informacijske kanale – torrente, digitalne televizije (glej Grafftv, 2015), 
webzine, P2P omrežja ipd. – v nešteto popolnih kopij (neavratična umetnost).4 

Čeprav raz-
mah interneta 
šele omogoči 
neomejeno teh-
nološko repro-
dukcijo demateri-
aliziranega (ume-
tniškega) dela, 
se neavratična 
digitalizacija gra-
fitarskega praxisa 
začne s povsem 
strojnimi postop-
ki. S produktivno 

vzajemnostjo med robotiko in grafiti začno na Inštitutu za praktično avtonomijo v 
ZDA (Institute for Applied Autonomy, 2009) eksperimentirati že leta 1998, ko javno-
sti predstavijo svoja dva daleč najodmevnejša projekta, poimenovana GraffitiWriter 
in StreetWriter. 

Idejna zasnova prvega je sila preprosta: daljinsko voden avtomobilček so 
opasali s petimi spreji in nanj pritrdili računalniško vezje, ki mu omogoča izpiso-
vanje poljubnega besedila po prepeljani površini. Enako zasnovo, a le nekajkrat 
dimenzionalno potencirano, so prenesli na StreetWriter. Vozeči prirejen kombi je 
po asfaltu s pomočjo računalnika in večjih količin barve izrisoval poljubne črke 

4  Določeni poskusi reproduciranja grafitov so seveda obstajali že pred spletno dobo.
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in druge preprostejše oblike. Podobno prototipno napravo je leta 2002 zasnoval 
inženirski dvojec (glej Lehni in Franke, 2009). Hektor je deloval kot prenosna napra-
va, ki po ukazu programskih vrstic izrisuje računalniško podobo na steno, tako 
da z vrvmi koordinira položaj spreja in obenem iz pločevinke enakomerno razprši 
barvo. Človeški dejavnik je pri obeh konceptih okleščen na minimum – na pisanje 
programa, izbiro želene podobe in seveda na klik na ukazni gumb.

Večjo udeleženost so zahtevale kreacije Laboratorija za raziskovanje grafitov 
(Graffiti Research Lab, 2009), pri katerem so skušali združiti odprtokodno program-
sko opremo, kritične uličarje ter neposredno komunikacijo v javnem prostoru. S 
številnimi projekti (npr. LED Throwies, High Writer, Electro-graf) so uspešno križali 
elektroniko, robotiko in grafitarski praxis, a daleč najodmevnejši ostajajo »laserski 
grafiti« (L.A.S.E.R. Tag), ki s pomočjo na stavbe usmerjenega projektorja in laserja 
na pročelja »izrisujejo« želeno podobo. Tako zasnovo je na Festivalu pomladi leta 
2009 uporabil mentor dogodka Luka Frelih, samoopredeljen kot »umetnik[a], ki 
deluje na področjih računalniškega mreženja, programiranja, odprte kode in sple-
tnega oblikovanja« (Festival pomladi, 2009).

Kanonizacija in privatizacija uličnih kreativnosti 
na internetu 
Četudi se je zgoraj izbranih primerov z »zamajano avtoriteto stvari« (Benjamin, 

1998: 151) še vedno držala nekakšna materialna patina, lahko v naslednjem koraku 
uvidimo usedline umetniškega področja ob uličnih kreativnostih, ki nas nagovar-
jajo na spletu. 

Podrobneje si bomo ogledali tri spletna mesta, in sicer Ekosystem (ekosystem.
org), Wooster Collective (woostercollective.com) in Stickeraward (stickeraward.info). 
Izbor teh, ne pa kakšnih drugih spletišč, je eksplicitno subjektiven, a kolikor dopuš-
ča tovrstno raziskovanje, najbolj reprezentativen v smislu njihove prepoznavnosti 
in obiskanosti, saj na grafitarski in streetartistični subkulturni sceni vsi veljajo za 
najbolj založene.5

Za te spletne strani bom skušal pokazati, kako pri obravnavi grafitov in street 

5  Mesečna obiskanost spletišč se od leta 2009 ni bistveno spremenila. Wooster Collective je leta 
2009 imel okoli 14.000 obiskovalcev na mesec, oktobra 2015 pa jih je bilo približno 15.000 (enako 
kot Ekosystem). Od ustanovitve leta 1999 do februarja 2008 je Ekosystem objavil okrog 1300 novic 
(povprečno 12 novic na mesec), ki so bile pokomentirane 4500-krat (povprečno 41 komentarjev na 
novico). Na Stickeraward je bilo v obdobju 2005–2009 naloženih 2500 fotografij uličnih kreacij. O 
obiskanosti strani Ekosystem denimo priča tudi objava na forumu z izborom po upravljavčevem 
mnenju 35 najboljših street art intervecij. V pičlih treh dneh je povezavo kliknilo več kot 100.000 obi-
skovalcev. Nepričakovan naval je bil obenem vzrok za menjavo novega ponudnika spletnih storitev 
z zmogljivejšim strežnikom. Do vključno novembra 2015 se je število ogledov prispevka povzpelo 
na pol milijona (glej beck, 2007).
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arta skoraj do potankosti vsrkajo institucionalne aparate osmišljanja in režime 
vrednotenja umetniškega področja. Če sta prostor in lokacija ključna elementa, ki 
oblikujeta komunikacijo in sporočilnost grafitov in street arta (Mikola, 2008), se z 
njihovim vpenjanjem v medmrežje obe dimenziji načeloma razrahljata do te mere, 
da bi se institucionalizaciji lahko izognili, vendar pa, kot bom skušal pokazati, se 
pripeti ravno nasprotno, saj sledijo in reflektirajo odvisnost obstoječih družbenih 
razmerij. Ker se distribucija, reprezentacija in konzumiranje grafitov in street arta 
po navadi ne dogajajo kapilarno po rizomatični logiki medmrežja, namesto takšne 
romantizirane predstave o demokratični in horizontalni diseminaciji kulturnega 
tokokroga nastopi posredno zgoščanje in reguliranje z razpoložljivimi informa-
cijami – natanko to počno navedene spletne strani s posvajanjem privatizirajo-
če logike estetske inkorporacije, torej s kanonizacijo, interpretacijo, kulturnimi 
posredniki, normalizacijo in vsaj še domestifikacijo. Raje kot da bi iskal disonantne 
značilnosti posamične inkorporativne komponente, jih bom skušal obdelati skozi 
njihovo prepletenost, komplementarnost in recipročnost, kajti navsezadnje rezulti-
rajo v tistem, kar je Deleuze označil kot reteritoralizacijo: vnovič se ujamejo v oblast 
»bele kocke«, ki se tokrat ogrinja v kibernetski plašč.

Od leta 1999 delujoči Ekosystem je izrecno subjektivno zasnovan, saj ena sama 
oseba selekcionira fotografije in vse drugo gradivo za objavo na spletni strani. 
Administrator te in street artist s psevdonimom Eko o izbiranju za objavo primernih 
fotografij zapiše: »Če mi bodo [fotografije uličnih akcij] všeč ali se mi bodo zdele 
zanimive, se bodo lahko uvrstile v bazo.« (Eko, 2009a) Spet ob drugi priložnosti 
pravi: 

Nimam nikakršnih strogih pravil. Če so mi [fotografije] všeč, jih objavim, če 
so zanimive ali izvirne ter mi niso pretirano všeč, vseeno obstaja možnost, da 
jih objavim. Ko jih prejmem od nekoga, ki ga dobro poznam in zadeva ni tako 
dobra, je še vedno mogoče, da bo šlo skozi. Vse je odvisno tudi od moje volje, 
količine prejete elektronske pošte in razpoložljivega časa. (Eko, 2009b) 

Stopimo do naslednjega spletišča. Na Wooster Collective so v podobni maniri 
nekoč zapisali, da jih »žene samo ena motivacija za urejanje te strani, in sicer deliti 
z vami stvari, ki nas navdihujejo.« (Schiller in Schiller, 2007) V tem kontekstu ni 
nezanemarljiv podatek, da sta administratorja Wooster Collective še kako globoko 
v marketinškem poslu; Sara Schiller se ukvarja z oglaševanjem nepremičnin, med-
tem ko je njen partner Marc Schiller zaposlen v spletnem marketingu. Skozi leta sta 
nabrala nekakšen streetartističen kapital in večkrat nastopala v vlogi posrednikov 
med streetartistično oziroma grafitarsko sceno in zainteresirano javnostjo. Gostil 
ju ni samo Tate Modern, povabljena sta bila celo na posvet v Belo hišo glede vloge 
umetnosti. Odzvala sta se, rekoč, da »četudi so grafiti prisotni v vsakem mestu po 
vsem svetu, jih mainstream družba nikoli ni priznala kot 'pomembno' umetniško 
gibanje. Hočeva, da se takšno razumevanje spremeni.« (Schiller in Schiller, 2009a) 
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Marca 2009 sta inavgurirala celo ustanovitev »kreativne baze podatkov Wooster 
Collective« (Schiller in Schiller, 2009b). Z bazo podatkov sta hotela zbrati na kup  
informacije o »talentiranih Wooster grafitarjih, ki smo jih predstavljali na najini 
strani (kot tudi tiste, ki jih še nismo). S podatkovno bazo lahko nato laže priporočiva 
umetnike, ki so zainteresirani za komercialne projekte«, saj da z njima »skoraj vsak 

teden stopijo v stik 
blagovne znamke 
in podjetja iz vsega 
sveta, ki iščejo 
najine nasvete in 
priporočila o ume-
tnikih in oblikoval-
cih za vrsto čudo-
vitih komercialnih 
in nekomercialnih 
projektov.« (ibid.) 

Še nekaj simp-
tomatičnega se 
je zgodilo sep-
tembra 2008, ko je 

po svetovnem spletu zakrožila novica o podvigu ene izmed skupin Pixadoresov.6 
Ti so najprej spisali pamflet, v katerem navajajo, da se borijo »proti trženju, insti-
tucionalizaciji in domestifikaciji street arta s strani galerij in medijev«. Pamflet so 
realizirali še praktično: vkorakali so v eno od lokalnih galerij, ki je takrat gostila 
obsežnejšo razstavo street arta in grafitov ter celotno galerijo popisali z grafiti, ki 
jim pravijo pixação. 

Wooster Collective  je takoj objavil novico (glej Schiller in Schiller, 2008c), 
podkrepljeno izključno s fotografijami o dogajanju in krajšim citatom pamfle-
ta. Umanjkanje argumentacije so zapolnili že naslednji dan v novici z naslovom 
Žalost v zvezi s Sao Paulom (Schiller in Schiller, 2008d). V vehementni denunciaciji 
o brezpogojni nedotakljivosti posvečenih umetniških artefaktov etabliranih street 
art in grafitarskih umetnikov ter na drugi strani skorajda blasfemičnem dejanju 
Pixadoresov, je Wooster Collective zapisal:

6  Pixadores (oz. pichadores) so iz brazilskih favel izhajajoče skupine grafitarjev, ki jih večinoma 
sestavlja deprivilegirana mladina nižjega razreda. Pri pisanju grafitov uporabljajo unikatno besedil-
no tipografijo, imenovano pixação oziroma pichação, ki je pogosto eksplicitno politično obarvana. 
Pomembnost napisov se hierarhizirano razvršča, in sicer sorazmerno s pretečimi nevarnostmi grafi-
tiranja; denimo, še posebej značilni so nemalokdaj vratolomni grafiti na večnadstropnih stolpnicah, 
do katerih se povzpnejo brez kakršnega koli varovanja, ali pa se do želene lokacije brez dodatne 
opreme spustijo kar po vrvi. Subkulturo prikazuje tudi sijajen dokumentarec PIXO (r. João Wainer in 
Roberto T. Oliveira, 2010).
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Kot veliko drugih umetnikov po vsem svetu tudi mi ljubimo brazilsko street art 
sceno. Obožujemo tamkajšnje street artiste in ekipo, ki upravlja [targetirano] 
galerijo Choque. Štejemo jih za del naše družine. Ko smo prvič videli fotografi-
je iz galerije Choque, smo bili šokirani in neznansko žalostni. Naša srca so bila 
zlomljena. In vemo za druge – naše prijatelje –, da bi bili ravno tako žalostni in 
šokirani. Včeraj smo fotografije objavili na spletni strani zgolj iz enega samega 
razloga, in sicer da bi novico o dogajanju v Sao Paulu delili z našimi prijatelji, 
ki morda še niso slišali, da se je tako strašno nasilno dejanje sploh pripetilo. 
Vemo, da bi bili tudi oni šokirani in žalostni. Vemo, da bi izkazali podporo 
galeriji in umetnikom. [...] Ostali smo brez besed in vemo, da bi tudi drugi 
onemeli. Šele zdaj se zavedamo, da smo z včerajšnjo tišino pri mnogih, ki nas 
ne poznajo, morda ustvarili napačen vtis. (ibid.)

Invektiva zoper Pixadores se konča s pozivom na krotko ponotranjenje umetni-
škega: »Podpiramo galerijo Choque in umetnike, ki so razstavljali svoje stvaritve, 
in obenem upamo, da boste vi storili enako.« (ibid.) Tudi Ekosystem jih diskreditira: 
»Pixadores so očitno izbrali napačno tarčo; razumel bi taganje čez oglasne panoje 
123 Klana/Nike/Adidasa. Toda pisati čez umetnine drugih umetnikov v majhni gale-
riji je zame preprosto plehko in bedasto.« (Eko, 2008) Polisemično branje dogodka 
je bilo potemtakem mogoče vsega skupaj 24 ur: »pravilno« konzumiranje na novo 
skovane (visoke) »umetnosti« na svoja pleča darežljivo prevzamejo nekateri zaka-
muflirani in v medmrežju delujoči kulturni posredniki (osebe in posledično spletne 
strani, ki jih upravljajo). Protežirajoča in estetiška interpretacija digitalnih kulturnih 
posrednikov o podvigih nekolonizirane ter subverzivne (ulične) kreativnosti se 
tako popolnoma ujema z diskurzom levomodernističnih teoretikov in kulturnih 
posrednikov, ki ta diskurz »prenašajo« na umetnostno področje (glej Bulc, 2008). 

Za trenutek bom analizo zasukal, kajti binokel obračam diametralno nasprotno 
– ne na tisto, kar 
je gledano, ampak 
na kogar gleda – na 
gledalko in gledal-
ca. Občinstvo, ta 
termin, s katerim 
ogradimo količkaj 
kohezivno gručo 
kulturno zainteresi-
ranih subjektov, je 
za nas še ena iztoč-
nica za potrjevanje 
spletne romantiza-
cije, zakaj v strahu 
pred slepim tava-
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njem po medmrežju tudi (pasivno) občinstvo uporablja hitre bližnjice. Ne moremo 
namreč prezreti dejstva, da, rečeno z Janezom Strehovcem, globalne informacije 
na spletu »neizmerno rastejo v realnem času in katerih količina daleč presega 
kakršnokoli realno potrebo po njih in tudi posameznikovo potrebo za njihovo 
recepcijo.« (Strehovec, 1999: 376) 

Spletna platforma, pomenljivo poimenovana Stickeraward, je primer, kako se 
redukcionira fotografije uličnih stvaritev in nadnje razprostre zasebni monopol. 
Koncept je sila preprost: vsakdo s povezavo do spleta lahko prek spletnega vme-
snika na strežnik naloži fotografijo svoje, na ulico plasirane nalepke. Čeprav se 
portal samoprezentativno hvali z možnostjo neposredne participacije, pripoveduje 
njegova zasnova vendarle drugače. Kot razberemo že iz naslova portala, gre za 
tekmovanje, kdo bo v tekočem letu osvojil naziv kreatorja najboljše nalepke na 
svetu. Iz vseh prejetih prispevkov se nato šestčlanska častna komisija odloči izbra-
ti tri najboljše, ki niso le nagrajeni, ampak samodejno vključeni tudi v razstavo, 
sestavljeno iz najboljših dospelih nalepk. Absurd postane še večji in vzporednice 
z galerijskim sistemom eklatantnejše, ko se v letu 2007 na zmagovalne stopničke 
povzpne fotografija nalepke z napisom PLEASE, DON'T TAKE ME INTO A GALLERY. 

Vse zgodnje poskuse arhiviranja efemerne narave uličnih kreativnosti nazadnje 
v letu 2014 nadgradi še največji internetni mastodont. Google (2015) se je virtualne 
muzealizacije grafitov in street arta lotil prek svojega Kulturnega inštituta in razširil 
spletni depo zadnjega z zbirko, poimenovano kar Street Art, na vstopni strani kate-
re je zapisano: »Odkrite zgodbe. Pobrskajte po spletnih galerijah, ki gostijo vodilne 
ulične umetnike in njihova dela.« (ibid.) 

V kiberprostoru z digitalnim sprejem v roki 
Oglejmo si še ultimativno stopnjo komodifikacije grafitov in street arta, kajti kar 

od njiju ostane, je čisti simulaker. Če je kljub še tako skomercializirani produkciji 
mogoče zavohati hlape sprejev, uzreti popačen falsifikat sprejanja ali street arta 
(Abram, 2008), od grafitov v računalniških igrah ostane čista simulacija v totalizi-
rajočem smislu.

Četudi se na spletu bohoti nemalo zametkov z grafiti obarvanih računal-
niških iger,7 spada Getting Up: Contents Under Pressure med bolj sofisticira-
ne izpeljanke. Zasnoval jo je Marc Eckō, človek, ki ni samo dejaven grafitar, 

7  Spletna igra Bomb the World (2009) z večmilijonskim obiskom je ena najbolj dodelanih virtualnih 
apropriaciji grafitarskih elementov. Najdemo še druge: na spletni strani londonskega muzeja Tate 
je v zavihku, namenjenim otrokom, na voljo aplikacija za digitalno grafitiranje; del pozdravnega 
sporočila se glasi: »Umetniki, ki delujejo na ulici, prav tako delajo v ateljejih in prirejajo razstave. 
Preprosto uživajo svobodo pri delu v javnem prostoru na stavbah in z novim občinstvom.« (Tate 
Kids, 2015) Graffiti SWAT (2015) ima slogan, da je »realistično spletno grafitarsko orodje«. Bomb the 
World koherentno inkorporira kopico grafitarskih značilnosti; za ustvarjalca igre je zaslužen nihče 
drug kot med subkulturno srenjo priznani grafitar Klark Kent. 
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ampak znanje o grafitarski subkulturi modificirano prodaja na trgu. V letu 2006 
izdana igra Getting Up domala scela inkorporira intrinzične elemente subkulture: 
zgodba se dogaja v fiktivni orwellovski metropoli, kjer se glavna figura (stereotipno 
je grafitar po imenu Trane mlad temnopolti moški) poda na ulico, da bi si podjarmil 
celotno grafitarsko sceno; med izpisovanjem grafitov ter lepljenjem nalepk in pos-
terjev ga ovirajo represivni organi države, plemenit heroizem pa mu povrh vsega 
otežujejo še bitke z drugimi grafitarskimi skupinami in posameznimi grafitarji. 

Osrednja poanta igre je nekakšna virtualno-ulična aktualizacija zgodbe 
Davida proti Goljatu – cilj glavnega lika je boj proti skorumpirani mestni oblasti z 
virtualiziranim »orožjem šibkih« (James C. Scott, 1985) – z grafiti in street artom. V 
promocijski špici igre se tako zavrti junakov lajtmotiv: »Vsaka revolucija se začne s 
sporočilom.«

Kaj nam navrže ta barviti opis igrovja s sprejarskim »odpadnikom« na čelu? 
Hiperkomodifikacijo komplementarno dopolnjuje virtualna hiperestetizacija gra-
fitov in street arta, kar vodi v njihovo popolno depolitizacijo. Stična točka spletne 
umetnosti in geneze grafitarskega se nahaja ravno tu – pri odklonu od realnega 
označevalca. Tako »podoba nima [več] nikakršne zveze s katerokoli realnostjo: je 
svoj lastni čisti simulaker« (Baudrillard, 1999: 15).

Z nečim podobnim se srečamo v virtualnem svetu Second Life, kjer nastopi le še 
bolj slikovit presek grafitarske subkulture, spletne umetnosti in vulgarne komodi-
fikacije.8 V »drugem življenju« se ne srečamo zgolj z digitalizirano kopijo umetni-
škega, za kar so recimo navdušenci nad Banksyjem poskrbeli tako, da so zidove 
v Second Lifu oplemenitili s šablonami in postavili galerijo z njegovimi stvaritvami. 
Dogaja se perverznejša različica: posamičen avatar lahko nadgradimo s funkcijo 
grafitiranja. Sprogramirana storitev, s katero avatarju omogočimo virtualno »gra-
fitiranje«, je kakopak plačljiva, stane 500 Linden dolarjev (približno dva ameriška 
dolarja). 

8   Argumentu bi morda nekateri oporekali, saj je Second Life v lasti korporacije in se glede na splet 
nujno ne kategorizira kot javna sfera; prav zato Second Lifa (in dogajanje v njem) določeni avtorji/ce 
ne štejejo za spletno umetnost. Glej denimo Teo Spiller, 2008.
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Zato se s priklapljanjem »elektroniziranih« grafitov na kibernetsko igralno 
hrbtenjačo kvečjemu ohrani sfabriciran mimesis; dovršena nemoteča forma in 
nevtralizirana dobrina hkrati igra lukrativno figuro v množično proizvedeni indu-
striji t. i. zabavne elektronike. »Prevara torej ni v tem, da kulturna industrija servira 
zabavo, temveč da kvari veselje s poslovno ujetostjo v ideološke klišeje kulture, ki 
likvidira samo sebe.« (Adorno in Horkheimer, 2002: 155)

Ulica maha nazaj
Inkorporativna matrica zadnjih otočkov kreativnosti, ki izhajajo iz produktivnih 

križišč (bolj ali manj) estetske ustvarjalnosti, subpolitik, subkultur ali drugih mar-
ginalnih skupin, je v prispevku potekala na primeru specifičnih grafitov in street 
arta, ki so potovali na splet. Četudi splet per se dopušča načeloma horizontalen 
dostop do (subverzivne) kreativnosti, informacijski kanali vsemu navkljub posvaja-
jo značilnosti kapitalističnega umetniškega sistema, katerega imanenca je iskanje 
in reklasificiranje novih kreativnih formacij. »Kar se upira,« zapišeta Adorno in 
Horkheimer (2002: 144), »sme preživeti samo tako, da se pridruži. Ko ga kulturna 
industrija registrira v njegovi različnosti, že spada zraven.« Marina Gržinić (1996: 
146), povzemajoč Krokerja in Cooka, imenitno strne, da je »umetnost, razumljena 
[...] kot najbolj konstitutivna za delovanje poznega kapitalizma, na način estetiza-
cije ekscesa, najbolj razvita blagovna oblika. Zato je institucija umetnosti ideološki 
sokrivec nenehne kapitalistične reprodukcije blagovne oblike in tudi celotnega 
procesa oblikovanja estetizirane rekomodifikacije«. Zato Marxove trditve »[k]apital 
je mrtvo delo, ki oživlja le po vampirsko, z vsrkavanjem živega dela, in živi toliko 
bolj, kolikor več ga vsrkava« (Marx, 2012: 192) ni težko aplicirati na sistem umetno-
sti. Vampirizem umetnosti je še kako priročna metafora, s katero lahko mislimo 
mašinerijo sodobne umetnosti in njenega majestetičnega mecena – kapitalizma: 
čeravno so bile dotlej žrtve še tako nedolžne (v smislu naivnosti, nenevarnosti in 
nekoloniziranosti), tega nikakor ni mogoče več trditi, ko podležejo avtoritarnemu 
izsesanju lastne (presežne) vrednosti v toku ekspanzije črne luknje umetnosti, s 
katero regenerira  svojo reprodukcijo. 

Kako razreševati zgornjo resignativno aporijo? Deleuzove linije pobega od pro-
dukcije presežnega dela (in posledično od dajanja možnosti kapitalu za največje 
mogoče vsrkavanje, kot bi rekel Marx) nemara ne smemo iskati med samooklicano 
alternativo v umetnostnem, temveč se raje pomujati neposredno na mestu, kjer 
politično nekastrirana alternativa nastaja, torej v prestrezanju (uličnih) kreativnosti 
in vivo namesto in vitro. Ulične ustvarjalnosti v svojem modusu vivendi so morda 
scefrane, protislovne, kaotične, neposredne, vulgarne, nekorektne, pravopisno 
šepave in še marsikaj bi se našlo, a ravno zato od vsakogar zahtevajo odprtost, 
senzibilnost, refleksijo in kritičnost. 

V ozračju, kjer se umetnost razume skozi camero obscuro nacionalne 
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države (s pripadajočimi institucijami, razpisi, nagradami, članstvi), korporativizma 
(vštevši finančna pokroviteljstva, subvencije, štipendije) ali ne nazadnje v kombi-
naciji akumulirani in rezultirani v neoliberalnem kapitalizmu, ki brez kanca sramu 
odkrito steguje svoje pohlepne lovke po spletu, iščemo natanko tiste ulične krea-
tivnosti, ki niso že a priori obsojene na oropanje lastnega bistva ali zapostavljene 
prav zaradi slednjega, kot se je to vzporedno s prej omenjenimi Pixadoresi, pripeti-
lo še anonimnim The Splasher. Posamezniki in posameznice iz skupine The Splasher 
so na newyorških ulicah leta 2006 in 2007 polivali barvo (in s tem »iznakazili«) 
stvaritve komercialnih street artistov tipa Banksy, Swoon, Neckface, WK Interact 
in Os Gêmeos. 

Tovrstni ulični ikonoklazem so želeli po vzoru brazilskih somišljenikov izvesti 
še na otvoritvi umetniške razstave enega najbolje plačanih grafitarjev na svetu 
Sheparda Faireya alias OBEY. Spodletela akcija9 je bila povod za natis 16-stran-
skega manifesta s provokativno naslovnico. Na njej je z barvo poškropljen ulični 
poster Faireya in napis »if we did it, this is how it would've happened«. V manifestu 
niso prizanesli niti paru Schiller in njunemu Wooster Collective (glej sliko). Končujem 
s citatom izpod peresa The Splasher, ki me neposredno navaja na misel Mihaila 
Bakunina o tem, da je destruktivna strast takisto že kreativna strast:

9  Incident se je končal z aretacijo enega od članov The Splasher. Jamesu Cooperu so v galeriji pre-
prečili sprožitev smrdljive bombe, pozneje pa je bil obtožen vrste reči: požiga tretje stopnje, namer-
nega ogrožanja, postavitve lažne bombe, kaznivega posedovanja orožja, napada in nezakonitega 
ravnanja (glej Moynihan, 2007).
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Umetnost je političarka naših čutov: ustvari udeležence in občinstvo, agente 
in množico. Prava kreativnost je radostna destrukcija te hierarhije; je nepo-
sredna aktualizacija naših hrepenenj. Poželenje po destrukciji je kreativno 
poželenje. Prav vsi smo sposobni neposredno manifestirati svoja hrepene-
nja, osvobojena reprezentacije in komodifikacije. (The Splasher Manifesto,  
2007: 7)
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