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mogoce razumeti do kraja samo iz SirSega druzbenozgodovinskega procesa,
ki je strukturiral oboje — tako nastanek enotnega knjiznega jezika kot
vznik literarno-estetske produkcije v tem jeziku. Kljub temu pa iz opisanega
procesa ni mogoCe razbrati potez, ki bi bile za slovensko literaturo kon-
stantne, razen seveda v zunanjem smislu njene jezikovne poenotenosti in
normiranosti.

Pac pa je ta proces prav na svojem zaCetku obsegel tudi komponento,
ki je imela bistveno viogo ne le v nastanku slovenske literature, ampak je
nato v njenem razvoju izpricala vse lastnosti prave konstante — kar je za-
dosten razlog, da ji mora raziskava slovenskih literarnih konstant posvetiti
posebno pozornost; ta komponenta je seveda ideja slovenskega naroda ozi-
roma realni proces njegovega formiranja, proces, ki je zajemal vase tudi
razvoj slovenske literature, s tem ji pa nehote vtisnil prav posebne, bolj ali
manj konstantne lastnosti.

(Se nadaljuje)

Na morje

LETETI, LETETI

Ko sta s kolesi vozila Inda in
Irenej, kmalu po sonénem vzhodu od
Oslavia proti SoSkemu mostu, sta
izza ovinka uzrla sredi ceste Fefo in
Dominika. Zamahnila sta z rokami
in jima zaprla pot.

Pozdravili so se s smehom in
zajahali kolesa. Vsakdo se je bal ru-
Siti lepoto pricakovanja. Molcali so
in zgovorno zrli predse.

Mesto se je dramilo. Tu je hi-
tela okoliska Zenska po plo¢niku,
tam je preckala starka cesto proti cerkvi, izletniki so hiteli na postajo, dru-
gafe pa so bile ceste Ciste in prazne. Ze je bil drevored za kolesarje, Ze je bil
za njimi vre$ceCi sadni trg, Se je bilo treba izdelati ulico in Se eno in Se eno
in zunaj so bili na Siroki odprti planjavi.

Nad polji so bili v zraku Skrjanci. Pojoci brizgi so plezali drobni in
zvrgoleti kvisku, se sredi pesmi ustavljali v zraku, se vrieli na mestu, od-
peli svojo kantileno in se metali utrujeni na tla. Bilo jih je vse polno. Ko si
odkril dva, tri, pet, so se vrstili e naprej novi in polnili zrak z Zvrgoleto pes-
mijo, ki se je med sabo prepletala vse do obzorja. Trave ob cesti so se bli-
skale v rosi. Cesta je bila ravna, vzdignjena in odprta
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Inda in Dominik sta vozila spredaj vitric, moléala sta s smejofima
obli¢jema. Fefa in Irenej sta zastajala, ker sta gledala in hotela opazovati
njune pregibe nog. Zeni sta bili razoglavi. Obleceni sta bili v pisane dirndle z
rde¢ima predpasnikoma in kratkimi rokavci. Fefi so se svetli lasje razpletali,
kodri so nihali v jutranjem soncu in se bles¢ali.

V voznji sta pridrzavala, zdelo se jima je, da plavata po zraku, poletno
sonce z jasnega neba ni Se razodelo vse svoje moci. V zraku se je §e drzal
noc¢ni hlad in se pocasi umikal.

Mesto je bilo Ze dale¢. Zaculi so jutranje zvonove za sabo in se blizali
reki. Na levo roko od asfaltirane ceste se je svetilo veliko naselje. Cesta se
je pocasi vzdignila. Za$la je med bregove in se umerjeno zvijala z desne na
levo in z leve na desno. V skalovju ob cesti so bile vsekane kaverne, celica
ob celici. Mlade ciprese so stale ob strani in se vile v dolgi vrsti v hrib.

Fefa je stopila s kolesa, Dominik, ki je bil dale¢ pred njo, se je oziral.
Pocasi je ustavljal kolo in izstopil. Tudi Inda je hotela pes. Sla sta prav po-
Casi.

V soteski med brezinami je bilo sonce Ze mo¢no. Pred redkimi hiSami
so stali ljudje in se ozirali po cesti. Pravkar so bili vstali.

Cesta se je vzpenjala vse mocneje. Hi$ ni bilo vec, le ciprese v soncu,
kaverne v petinah napol zasute in asfalt. Bil je Se trd, hladen in oroSen od
noéi, Vrh vzpetine je stala mala kréma, rdece je bila pobarvana. Pred vrati
so stale stolice in dve mizi med oleandri.

Cesta je §la spet poloZno visoko med bregovi. Fefa se je smejala.

— Vse se mi zdi, da ne bo sonca premalo.

— Sonce, voda, zrak, kamenje in skalovje — kaj Se?

— Je. Ali med vse to je polozen ¢lovek.

— Srecen.

Pozna$ Plinija mlajSega? Njegova pisma. Pripoveduje, kako so znali
stari Rimljani Ziveti; porabiti Zivljenje.

— Ah ti! Zmerom z nekimi knjigami in avtorji. Svet je stal Ze pred
vsem tem.

— Zato pa ni manj lep. Nasprotno, lepsi je prav sprico tega.

— Da, zavestna si pa.

— Zavest je stopnjevanje, je vzdigovanje, — ali morda celo poglablja-
nje?

— Vse je.

— Meni je umetnost le stopnjevanje Zivljenjske zavesti. Pomisli ny ita-
lijansko renesanso, na francoske slikarje, kiparje, pisatelje XIX. stoletja.
Kaksen veletok!

— Res je, da je Clovek srecen le v goredi zavesti.

— Ali pa nesreCen. Vse je odvisno od tega, kaks$no naravo nosi v sebi.

Zvonko se je zasmejala. Pogledala ga je in vanj se je ozrla dolga vrsta
sirokih, belih zob.

— Vem, kaj misli§, — in zasmejal se je tiho. — Glavno je, da ima
¢lovek sam sebe v lasti, — je rekel.
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Spet se je zasmejala s svojim prisrénim smehom in se sklonila, kakor da
bo nekaj pobrala.

— Misli§, da bi samega sebe tudi ne mogel imeti? — je rekla.

— Celo to mislim. Da bi ne imel samega sebe v lasti.

Dominik in Inda sta jadrala na kolesih in Dominik je zamahnil z roko.

Asfaltna cesta je §la visoko v polozni Crti. Ciprese so bile bolj visoke in
Sle s cesto vred naprej.

— V tej soteski so uporabili Avstrijci v vojski 1. 1916 proti Italijanom
prvié strupene pline. Dolina in vreme sta bila ugodna. PriSlo je nepritako-
vano. Na tiso¢e mrtvih in poSkodovanih.

— Brrr. Ciprese so spomin na to, kaj?

— Menda.

Spet so se vrstile v Zivi skali globoke kaverne.

Irenej je prislonil kolo ob cipreso in splezal noter. Genovefa je ustavila
korak.

— Kako je v rovu? — je vprasala.

— Ah, hladno je pod zemljo, ledeno.

Sonce se je vzpenjalo v vi§ino. Pripekalo je v pravem zmagoslavju.

Dominik se je ustavljal dalec naprej. Zavihtel je roko.

Cesta se je Ze spuScala. Na levo stran se je soteska odprla, pokazala so
se polja, travniki. Zadaj je bila vas. Zvonik s Stirioglato, malo strmeto streho
je gledal skozi drevije. ;

Sli so pes in pokazala se je vasica v globeli. Ljudje so stali okoli cerkve.

Poti so se cepile. V niZino v hosto je padal klanec. Asfaltna cesta pa se
je mogocno vzpenjala. Na vrhu so obstali. Dominik je plosknil z dlanmi.

— Morje! — je zakrical.

Genovefa je prisla pocasi. Obstala je na prevalu in se zastrmela.

— Ah!

Brezkoncna plan spodaj je bila isto mirna. Sredi planjave, ki je bila
vsa zatopljena v ultramarinu, so bili beli valovi komaj vidni.

Cesta se je spustila od velike hiSe na prevalu v polkrogu navzdol.

— Ima8 dobro zavoro?

— Kot ¢udez dobro.

Kolesa so zletela.

Na desno se je odprla Siroka ravan ob morju. Precila jo je Cista reka,
ki se je komaj ganila. Na levo pa Kras, skladovi skalovja in gmajne brez
konca, vse v hrib.

Sredi golicav v dolini na obe strani ceste je stala, zatudena, od vojske
Se raztreskana vasica. Kar je bilo hi§ in cerkev, so bile na novo pozidane.
Izmed skalovja se je zdela le naslikana, ne pa resni¢na.

Stezica je peljala po pedinah do morja. Za hip se je skrila med bori,
ki so bili kakor dezniki razpeti in nagnjeni od burje.

Ribiska koca je stala pod strmim bregom skrita.

Dominik je posadil kolo na ramo in spet mahal.

— Naprej! Tukaj smo!

Genovefa je zaostajala in se ozirala.



571 Na morje

— Kaksen samoten svet.

Nikjer ¢loveka. Le na obzorju na zahodu so se vzdignili dimniki in Zer-
javi v ladjedelnici. .

Dominik je bil v hipu v kopalkah.

Genovefa si je poloZila dlan nad o¢i kakor stresico in iskala po valo-
vih. Morije je pljuskalo, da si komaj slisal.

— Ko mislijo drugi, da sem v Weimarju, sem ze v Jeni, — se je glasno
zasmejal Dominik in se zazrl v breg. Vprasal je:

— Ali sem prav povedal?

Fefa se je pocasi spuscala po skalah proti koci.

Dominik se je zleknil v belem pesku.

— 8e ne pece. Ali kakor Zerjavica bo ob dveh popoldne.

Inda je sedela na hodniku pred koco in boZala zajetnega macka. Matek
je bil velik in se je komaj pretaknil skozi luknjo v vratih v koto. Vzela ga je
v naroc¢je, macek se je voljno stegnil in se dal gladiti. Kmalu je tudi zaprl
o¢i in predel.

— Mace, muc! — ga je nagovarjala.

Genovefa je prisedla in se leno slacila.

Inda je Sla okoli petin in se pokazala dale¢ na vzhodu. Bila je popol-
noma naga in kazala svoj Siroki hrbet.

— Kaksno telo, — je mislil Irenej in zrl proti kopalki, ki si je razple-
tala lase in vtikala nogo v vodo, kakor v tuj element.

— Cisto po griko urezana. Ramena, boki, hrbet — skladno. Bela se
sveti kakor jadro na vodi.

Sel je po ozki strugi, kjer so izpirali ribi¢i mreZe, in se ustavil sredi
divjih trav in lo¢ja. Zrl je proti oddaljeni kopalki, ki je sedela do pasu v vodi.

— In vendar je popolnoma ravnodusna za ves svet, ki ni svet njene
sfere. A senzitivnost je skoraj vse, ¢e hoce Clovek veliko objeti. A ona tega -
ne potrebuje. Samo svoje obmocje.

Vrgel se je v morje in plaval v nasprotno smer. Dale¢ zunaj ga je zajel
mrzel val vode. Tu je bilo ustje sladkovodne reke, ki je prihajala pod zemljo
s Krasa. Ko se je vrnil, je bil spocit in se zleknil v pesek ob Genovefinih
nogah.

Na lahko se je dotaknil kolena v pogacici.

Lezalka se je nasmehnila in ni odprla o¢i.

— Kaj sem ti Ze pravila, kako sem se prvi¢ mozila?

— Povej!

Bil je kmecki fant in bilo je po materini smrti. 8la sem na vas, da bi si
zdravje popravila. Bil je prav ¢eden, sramezljiv in razumen. Tudi ¢e je mol-
¢al, sem videla v njegovih ¢rnih o€eh, kako je. Dolgo ni hotel na to resno
pomisliti, nazadnje pa sva ga z UrSko le preverili, da sem ¢isto odlocena.

— Kdo bo pa kuhal in Zivini postiljal in otroke dojil?! — je vprasal z
rdetico na licih, a mislil je seveda mene izobrazenko, razumnico. Vidi§, naj-
prej je mislil prakticno, potem Sele —. A jaz sem prakti¢na Sele na drugem
ali tretjem mestu, ne na prvem, kakor drugi ljudje. Tako je bilo vse narobe
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v moji mozitvi. Namesto da bi on hodil k meni v vas, sem hodila jaz. — Rad
bi te bil takrat poznal.

Urska je hotela kar zares. »Bom Ze jaz vse preskrbela, vi boste samo zi-
bali,« se je zasmejala. Meni pa ni bilo do smeha. Fant se je pocehljal za
uSesom in zadel tuhtati. Res me je Zivljenje na moé¢ zanimalo, ali spomnila
sem se na svoje telo. Kaj zdrzi na dolgo dobo? Kaj zmore? Zamislila sem se
in se zalela v srcu poslavljati od prelepe zamisli. Fant pa je postajal zrel.
Cisto nazadnje sem se $e spomnila svojih Stevilnih stricev in njihovih Zena,
teh mestnih brdavsov. To bi bili vihali nosove. Denarja mi ni manjkalo in
posku3ala bi bila z »vzorno kmetijo«. To je veselilo posebno Ursko. A jaz
sem videla samo sebe — drobno grlico poleg njegove pesti, ki bi uvila pod-
kev. Ne, ne, sem si rekla, ne greha. Le po zemlji mi je Zal, po rdeci prsti,
po hrastovih, mahovitih hostah in logeh, vinogradih, njivah in voleh. Sladko-
grenak.je spomin. Kaksna Zival je vol. Si Ze kdaj gledal v njegove oci? Tako
sem zacela premiSljevati in umikati roke — obenem.

Morje se je hahljalo. Kakor dale¢ je segala sinja plan in se zlivala brez
¢rte v nebo, povsod so blesteli vali, iskrili se, Sepetali, valovili in se prelivali,
sijali so beli grebencki. Sonce je sijalo z noro iskrenostjo in morje mu je bilo
zrcalo. In sonce se je ravnalo pred svojim zrcalom in gledalo globoko vanje,
se ¢udilo svoji iskrivosti in gledalo, hotelo prav do dna. Morje pa je pod temi
pogledi vzdrhtevalo, se udajalo v lahnih tresljajih in poSumevalo brez konca.
Pa sonce se ni navelialo. Kakor voljna — nevoljna Zrtev mu je leZzala vodna
sinjina pri nogah, se nemirno tresla in skuSala vzdrzati prebadajo¢ pogled.
Sonce je stalo negibno in visoko sredi neba.

Genovefa je legla.

— Tista stvarca me je spametovala. Spoznala sem dvoje. Prvic, da se
moram slejkoprej omoZiti, in drugi¢, da si moram vzeti v zakon Zivljenjskega
¢loveka, ki ni pozabil svojega nosa v bukvah. ToZilo se mi je po prsti, gno-
jeni, rjavo rdeti prsti. Jela sem se ozirati okoli sebe.

Zaprla je o¢i in dolgo mol¢ala. Irenej se je primaknil in jo poljubil na
bedro. Stresla se je po vsem Zivotu in ostala mirna. Pesek je bil vro€ in tudi
bedro je bilo razbeljeno.

— Ne re¢em, da sem iskala prav telebana; nasla sem ga pa le. Iskala
sem naravo, ki je mati in oCe, brat in sestra, otrok, vnuk in boter, vse ob
enem, tema in lug. Vleklo me je v smer prirode kakor tebe. Seveda pa mi
ni vseeno, ¢e jo zrem od enega konca, namesto od drugega.

Irenej je vedel, da je povezan z Genovefo, povezan z njo s svojo Zeljo
po Zivljenju, povezan z radovednostjo o prav tem Zivljenju. Kaj bolj? Zdelo
se mu je, da je vendarle radovednost nad vsem. To je pravi studenec, ki ne
presahne, Zila, ki se ne posusi, Zila, ki bije no¢ in dan.

Kako hodi Zivljenje? Kam gre? S kom gre in kako gre? In zakaj ne hi-
treje, zakaj tako pocCasi, zakaj ne preskoci, zakaj ne poskoci in se ne poZene
v visave? In za vsakega posameznika sta se zanimala, ga imela v mislih, v
oteh, mu drZala prst na Zili — ali bije prav, ali bije polno?

Da, da, bil je velik in skupen tok v njiju in vedela sta to in vedela, da ju
ta skupni tok veZe, da jima pomaga naprej in tudi, da ju nosi kakor ladjo,




573 Na morje

ki se tezko ziblje. Bila sta teZko obloZena, ni¢ ni pomagalo, in vendar sta bila
lahka, da bi bila mogla leteti.

Zivljenje, ah kak3na strasna stvar, od kod se jemlje, kam neki gre?

V tej zavesti sta se vCasih zazrla drug v drugega, pomislila, ne, onemela
in nista mogla napre;j.

Ali to je bil samo redek samoten hip, ko sta se ujela v enoten ritem, se
zdrznila in hitela naprej, vsak sam zase, na lastno roko.

Ne, ne, bilo je ¢isto prav tako, vsak sam zase na svojo roko in vendar
zdruZena, priklenjena telo k telesu, duh k duhu v enotnem ritmu, da je od-
mevalo, kakor odmevajo Zelezni stroji v tovarni.

Slo je za Zivljenje, zmeraj je ¥lo samo za to in ni¢ drugega, za ta strasni
veletok, ki se je gnal med njima, ob njiju, povsod, in ni bilo mogo¢e dognati
ne spoznati, odkod prihaja in kam gre.

Ali bil je tu in ju nosil kakor ladjo.

Irenej je pazil nanjo kakor na sam sebe in vedel, da to ni ljubezen,
vedel, da je to nekaj drugega.

Ali kaj je bilo? Bila je skupna zavest, ki ju je druzila in silila, da
sta morala misliti drug na drugega. Ali je to bilo samo prek duha, ne
telesa. Telo je bilo samo zraven, ne pa prvo. Prvo je bil veletok skupne
zavesti, ki ju je gnal, —

Dominik in Inda sta stopila v barko in veslala prav pocasi ob bregu.
Skoraj leno sta zamahovala z vesli. Inda se je pri tem sklanjala globoko
predse. Veslala sta proti zahodu in ko sta pri§la do ustja reke, ju je zaneslo
nizdol. Dominik se je ozrl in zamahnil z roko, kakor da se poslavlja, in po-
kazal pred sabo.

Nad morjem je krozila jata golobov. Sonce se je zacelo spuscati. Galebi
so prisli blize in silovito hre§cali. Obletavali so mrhovino in se spuscali nad
gladino, prisli so novi in prepodili prvo jato. Nato so enakomerno krozili
nad tem mestom in se zapovrstjo poganjali v vodo. Med krikom in prhuta-
njem s krili so drzali vseeno nekak red, ko so se spuscali.

Dominik in Inda sta se zasukala proti pticam, a te se niso dale prepo-
diti. Vzdignile so se viSe in hre§cale glasneje.

Barka je pristala. Inda je izstopila previdno in se ozrla na morje. Do-
minik je plaval Se naprej ven, razlocila je samo glavo in vodo, ki se je za
njim penila. Ko se je vracal, je plaval na hrbtu in prav pocasi suval z no-
gami od sebe in krilil z rokami, kakor da zajema vodo. Blizal se je poCasi in
zdelo se ji je, da se ne zgane z mesta. Ko je priSel v plitvino, je poskocil
rocno na noge.

— Truden?

— Spal bi.

Odpirali so nahrbtnike. Inda je razgrnila prtica in zavitke. Zajemali so
vsekrizem pecenko, sir, jajca, kumarice, nagnili poZzirek Zganja, si delili
sadje.

Jaz pa vem za studenec! KakSna vodica! — je rekel Dominik. Tja so
se napotili vsi §tirje.
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V bregu nad modvirjem je stala zidanica sredi dolinice in polja. Zrel
jeCmen se je Ze osipal. NiZe so stale vrste trt. Poljce s hiSo je bilo ograjeno
vsenaokoli s trnjem, ki je bilo vpleteno v Zivo mejo.

Dominik je segel pod tram nad vrati. Vzel je klju¢ in prinesel iz suhote
kanglico na dolgi vrvi. Streljaj od hiSe je zijala v skalovju dosti odprta zev.
Bila je za glavo $iroka in peljala v globino. PoloZil je uho nanjo in prisluhnil.

— Klokota, — je rekel.

Spustil je posodo v zemljo. Nekajkrat je zazvenelo. Stirikrat je priviekel
na dan kanglico, ki je bila polna ledenomrzle studenénice. Odzejali so se in
se vrac¢ali nad mocvirjem po stezi v skalovju. Galebi so kricali z nizajotim se
soncem glasneje — — — — —

Posedeli so okoli mize z latnikom na visoki verandi nad morjem. Zrak
je bil razgret in suh in v popolnem brezvetrju se je Irenej hladil s pahlja-
njem s ¢asopisom.

— Daj e meni, — je rekla Inda.

Sonce se je dotaknilo obzorja. Goreca obla je padla v sinje, goste megle
na obzorju in stala kakor velikanska razbeljena pomaranca na mestu. Son¢na
pot na morju je postajala tanjsa, ozja, ugasala in morje je zgubljalo dnevni
blis¢. Krik galebov se je odmikal, postajal je nerazloCen. Iz velikega mesta
na vzhodu je plul parnik na jug in puscal dolgo progo za sabo. Iz pristana
pod krémo se je pomikalo troje ¢olnov na odprto morje. V kuhinji za ve-
rando je zadiSalo ostro po ocvrtih ribah in Genovefa je stopila k oknu. Irenej
se je zastrmel vanjo.

Bila je vsa rdeta in razgreta od sonca. Na glavi je imela tesno speto
ruto, ki je bila povezana z dolgimi uhlji v zatilniku. Inda se je igrala s su-
him rumenim listom, ki je bil pal od trte z latnika na mizo.

— Bila mi je poslana na pot, kakor darilo z nebes, — je nadovezal Do-
minik svojo pari$ko povest. — Spanjolka je bila kakor odreSenje za greh pri
Nemki.

— Tudi iz fotografij bi to razbrala, — je rekla Inda.

— Spanjolka je bila drobna, podolgovatega obli¢ja in nosa, skoraj ko-
$Cena in ¢rna, kakor zamorka. Bila je na svoj nacin zelo pobozna in redko-
besedna. Spominjam se je najbolj iz poslednje dobe, ko sva v hotelu skupaj
stanovala. PriSel sem k nji zvecer in jo naSel v solzah. Pripovedovala mi je
Ze prej, da ima vsak dan gosta na obisku, ki ga ljubi. Na balkon pod oknom
je prihajal vrabec in se dal krotko krmiti z dlani. Véasih je priletel hudo
utrujen in zdelan z dolge poti po pariskih strehah in dvori$¢ih. Kaj je pad
videl vse tam naokoli? »In nekega dne ga ni bilo ve¢. Cakal sem nanj
dolgo v noC. Potem sem ga v mislih spremljala po vseh posebnih poteh sredi
bucnih Cetrti. Cez teden dni sem ga nasla zjutraj mrtvega pod oknom. Prisel
je umret k meni. Vzela sem azalejo s korenikami in vso prstjo iz lonca in ga
zagrebla noter. Zdaj potiva na balkonu pod oknom.«

Krémarica je prinesla rib in citrone. Irenej je naskrivoma pobozal Ge-
novefo po vrocem laktu in rekel:

— Dober tek!

— Voléji, volgji tek! — je odgovorila Genovefa.
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Sonce je zaSlo in nalegal je prvi mrak. RibiCi so bili Ze dale¢ na morju,
komaj je oko razlocilo tri drobne pike, ki so stale na mestu.

— Kje je danes Spanjolka? — je vprasala Inda previdno.

Morda v muzeju v Madridu ali svobodna slikarka, redko piSe. Vendar
vem, da je ista, kot je bila.

— Pogled je imela prodirajo¢, skoraj gorec.

— Goret je pravilna beseda, — je pribil Dominik. Ker Nemka je bila
nekaj drugega. Belopolta blondinka s sinjimi o¢mi, velikimi, vodenimi o¢mi.
Bila je vsa v telesu, v manikiri in je tako tudi koncala. Kot manikirka bo-
gate angleske lejdi. Edino kadar je ljubezensko ponorela, je bila res ¢lovek,
popoln, ves, dasi precej redko. Njeno Siroko obli¢je me Se danes preganja
v snu. Bila je virtuozinja na klavirju, a ni vzdrzala. Opustila je glasbo, ostala
manekenka. Zvecer je sedela sredi restavracije in naroCala najdrazja pi-
kantna jedila. Miza je bila oblozena s krozniki in steklenicami, kakor da jih
sedi pet naokoli. Prenasala je svoje usnjene kovcke iz hotela v hotel, miru
ni imela.

Vstal je daljni mesec in prve zvezde so zaigrale na nebu. Morska plan
se je popolnoma spremenila, postala hladna in zalita z belo medlo svetlobo.
Novi ribiski colni so se pomikali iz pristana in se zgubljali sredi bele
blescave.

— Podoba dveh Zensk hodi z mano. Pobozna in Cista juZnjakinja, pre-
Zgana v soncu, in kurjepolta severnjakinja, rafinirana, nemirna Hetera. Prva
odresuje drugo.

— Za tebe, — je pristavila Inda.

Na cesti za hiSo je polglasno pela harmonika, v temi je iznenada vzdig-
nila glas. Zabucalo je in se razteklo v poletno no¢.

Stopili so na cesto omamljeni od sonca in vode, srecni od utrujenosti
v hladeci no¢i, ko je Ze pala rosa.

Cesta je padla proti vasici in Dominik je vozil s svetilko spredaj. Prifel
je v hrib in korakali so mol¢e. Avtomobili so se vracali z izletov.

Posedeli so na hodniku pred krémo v soteski med hribi in kavernami.
Spredaj je bila popolna tema in dobro jim je bilo v temi. Drug drugega niso
razlodili, le cutili.

Vaski fantje so razgrajali pri sosednji mizi.

— Jaz sem bil mornar, tri leta na morju, — je vstal eden med njimi
in vodil besedo. — Moja punca je tako hotela, — je kazal obseZna tetovira-
nja na obeh laktih- — in rad sem ji ustregel. — To je riba, rak in kaca. —
je razlagal dalje, — a to ni ni¢. Prisla je druga in terjala, da si dam upodo-
biti njo na prsih. Ustregel sem ji.

Slekel je jopic in telovnik in privzdignil srajco. Kazal je podobo nage
zenske sredi prsnega kosa, stala je z vzdignjenimi rokami, kakor plavalec,
preden se vrze v vodo. Grohot druzbe je zvenel izpred gostilne v tiho no¢.

Nato se je tetoviranec sklonil in kazal pri pramenu luéi, ki je segal skozi
zastor v oknu, hrbet, kjer sta bili upodobljeni dve telesi — strmo eno proti
drugemu na vsaki strani hrbtenice.
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Fantje so vstali in otipali podobi, kakor da sta predmetni. Mornar se
je postavil kakor plavalec, ki skaée v vodo, in rekel:

— Usla mi je ribica, plaval sem za njo, ali skrila se je.

Mladenici so si tocili tezkega &rnega vina.

— Podoba dveh Zensk hodi z mano, — je Sepnil Dominik kakor v snu.
Genovefa in Irenej sta se smejala. V temi je naslonil Irenej Genovefi glavo
na ramo in ostal miren; tudi ona se ni zganila. Fantje so ubrano zapeli in
Yisok glas je zaokroZil nad vsemi. Genovefa je polglasno spremljala pesem
in ostala negibna. Irenej se je utrujen smehljal. Inda se je v temi razvezala,
sprostila in spremljala petje z visokim glasom. Fantje so prisluhnili in se
ozrli. Od bregov se je pesem v odmevu vradala. Noéni pti¢ je samotno krik-
nil v daljavi.

Mladenici so se vzdignili. Razili so se na vse strani. Dvoje pesmi se je
prepletalo z brega v breg.

Genovefa je vstala in rekla:

— Cas je.

— Dajmo ¢asu cas, — se je smehljal Dominik in zavozil naglo navzdol,

navzdol.
(Odlomek)

SrSeni

f

Nekega dne sem se vrnil pozno
ponodi iz gostilne. Ceprav sem bil ob
tej uri tako dobro kot neobcutljiv za
kakr$ne koli draZljaje, sem vendar
nagonsko dojel, da v kuhinjskem
zraku nekaj visi. V priZgano Iuc je
nekaj zasesljalo, se nato prevrglo v
izzivalno brencanje. V tem sem ga
tudi Ze zagledal, izvod ogromnega
kalibra. Ko sem se omoti¢no pribli-
zal poSasti, je privzdignila peruti in s
tipalnicami mereCe zavrtala proti
meni. Rumena zadnjica je pohotno kinkala, iz njene konice, natrpane strupa,
je pokukavalo spiljeno bodalce, zagnano, nasladno utripalo in iskalo primer-
nega mesta na mojem licu, kot bi se ne bilo Ze dolgo ali pa $e nikoli ne bilo
potopilo in izpraznilo v ¢loveSkem mesu, zdaj pa se ji kon¢no ponuja prva
priloznost za to.




