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Pismo iz Ljubljane.
Pisal A. ASkerc.

vy islana gospodiéna!

»Kaj je kaj novega v Ljubljani?« — ste me vpraSali
v zadnjem pismu.

Hm, »novega« bi bilo marsikaj. Mesto se prenavlja
takorekoé¢ od tedna do tedna. Nove hiSe rasto iz tal;
po izloZnih oknih vidite tu pa tam tudi kaj novega,
zal, da ne novih knjig slovenskih . . . Kaj novegal . . . Ker Vas
poznam, vem, da ima beseda »*novos v tem slu¢aju pregnanten pomen:
nekaj posebno zanimivega novega, nekaj »viSjega: novega . . . Kaj
ne da?! Razumem.

Potrpite, takoj Vam povem nckaj res »novega«. Upam, da Vas
utegne zanimati, kar je zanimalo mene. To sem Vam bil te dni
srecal na ulici naSega mojstra-kiparja, gospoda Alojza Gangla. Saj
ste z¢ videli, kakor ste mi pravili, njegovega »Vodnika« . .

»Ali bi smel videti jaz enkrat tisto VaSe svetid€e, v umetniskem
Zargonu imenovano »ateliers, kjer ustvarjate svoje kipe, kjer vdihujete

mrtvemu kararskemu mramorju Zivljenje?« — sem vprasal mojstra.
»»Zakaj nefe« — mi reée gospod Gangl. — »2Ce utegnete,

idite kar z menoj, in ker vem, da vas zanima tudi moja umetnost,
ustrezem drage volje vsi radovednosti vasi.c«

In Zel sem z njim.

7 Valvazorjevega trga nekje sva jo zavila v ozko ulico. Pre-
stopiva prag neke starinske hife ter se popenjava po takisto staro-
Segnih stopnicah. Razni koridori . . .

»Tukajl« rede mojster Gangl.

Z nadvratnega nadpisa sem razbral, da stopam v Solsko dvo-
rano, kjer se predava ucencem obrtnih 3ol plastika, kiparstvo.

Dalje! . . . in tu sva — v atelieru Ganglovem namrec.

Ali ste ze bili kdaj' v kakem slikarskem ali kiparskem atcelieru,
gospodicna? Teiko.

Ce ste v svojem stanovanju navajeni na simetri¢no razstavljene
predmete, na pedantovski red; ¢e Vas vznemirja vsaki prasek, ki ga
ugledate na kaki stvari: potem si nikar ne Zelite videti kdaj kakega
takénega-le umetniskega kota! '

Ni Vam jih bolj nerednih in zanikarnih, vsakrsni »dobrie, sitni
red po sobi prezirajogih ljudi, nego so slikarji in kiparji; kakor sem
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sligal praviti, zalibog, tudi nckateri pesniki in pisatelji niso baje ni
za las bolj&! Ta uporni duh, ta neprestana trdovratna opozicija proti
vsaki pedantnosti in proti vsakemu filistrskemu redu tiéi umetnilkom
vseh narodov in ¢asov menda Ze v krvi . .. Po stenah vidite obesene
ali prilepljene razne narisane anatomske Studije: glave, noge, roke
in druge dele &loveskega telesa. Vmes Vam visi kak posnetek iz
gipsa; na kakem klinu spet vidite kak naguban kostim, kak fes ali
turban, kako z zlatom obgito slovensko Zensko »avboe ali kako drugo
brezimno draperijo . . . Na oni-le steni tam je pribita velika zenska
pahljaga, pod njo in okoli nje pa je vse polno fotografij, ve¢inoma
lepih Zensk. Saj veste, da te vrste ljudje brez zenskih obrazov tako
rekoé nitesar delati ne morejo. Je Ze tako! Lep Zenski obraz, lepo
sensko telo jim je, tako mi je pravil Zze marsikak umetnik, pooseb-
ljena, uteleena lepota . . . Tam-le v kotu razdirja svoje zelene veje
egiptovska palma, ki pa je suha. V »sencie njeni samuje kaka Studija
iz gipsa ali voska... Po tleh so razgrnjene preproge . .. Po raznih
stojalih stoje z rutami pokrite plastine umetnine . . .

Tako; zdaj sva se nekoliko orientovala v tem skrivnostnem
delalit¢u. Takoj Vam pa moram povedati, da stojiva v atelieru slo-
venskega kiparja, a ne morda v atclieru kalkega Francoza, Angleza,
Iaha, Poljaka, Ceha, Nemca ali Rusa. Gotovo ste e videli v tistih
velikih ilustrovanih zurnalih notranii¢ino bogato, da, potratno oprem-
ljienih svetis¢ takih umetnikov, ki imajo na razpolaganje milijone, ka-
terim razni meceni izpolnjujcjo vsako Zeljo . . . Tam je seveda dru-
gate! Ne pozabite pa, gospodiéna, da morajo nadi slovenski slikarji
in kiparji, tudi kadar si urcjajo svoje ateliere — kuhati z vodo . . .

* *
¥

Komaj sem se bil nekoliko ogledal po zanimivem kotu, kjer
se je vse mefalo in kopicilo v tistem umetnifkem Zenijalnem neredu,
me privede g. Gangl k nekemu stojalu in dvigne pokrivalo. =Ma-
donna in stellis« ... reliefen umotvor na sneino-belem mra-
morju, razveseli moje o€il?) Marija z detetom Jezusckom na rokah pa

1) Razen kipov, ki sem jih videl v atelieru, je ustvaril g. Gangl seveda
S¢ ved drugih. Gotovo Vam je znana plasticna skupina sTragedija in ko-
medijase, ki stojita v dolbinah zunaj na zidu ljubljanskega gledalista. Ako bi
Vam pa bila ta dva kipa pregola, pojdite na blagoslovljena tla k Sv. Kristofu,
poiséite gomilo rajne gospe Murnikove, pa si oglejte ondi klasiéni nagrobni
relicf v mramorju. Ako pa bi se Vam ljubilo Se¢ dalje, potujte v Djakovo. Na
procelju Strossmajerjeve katedrale najdete tudi delo Ganglovega umetniskega
dleta.
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sv. Janez. Kako krasno, kako resni¢no, kako drazestno! Take reci se
ne dajo »opisatic, to treba videti s svojimi o€mi, treba gledati dolgo,
dolgo ter uzivati z vso dufo. Potem Zutite, da je to res umetnost!

»Ali ste delali ta kip po narocilu ali tako zaradi umetnosti,
zaradi snovi same?«

Mojster me pogleda in pravi:

»» Vidite, tako me je vprasal tudi neki visok cerkven dostojan-
stvenik, ko sem mu bil pokazal ta kip. Hotel je vedeti, s kakim
namenom sem naredil to stvar. In povedal sem mu vzrok, povod,
zakaj sem se bil lotil tega dela.

V prvi vrsti sem delal ta kip zarad snovi same. Predmet, s
katerim se je peéalo Ze toliko vpodabljajo¢ih umetnikov pred menoj,
me je mikal sam ob sebi. S tem verskim kipom sem hotel pa tudi
pokazati, da kipar, ki se je dosedaj peCal samo s posvetnimi snovimi,
takisto zna ustvariti tudi kaj religioznega. In zakaj ne? Da tudi jaz
to znam, to sem s tem-le umotvorom, upam, dokazal. S tem reliefom
iz verske sferc sem pa tudi hotel pokazati nasim odlo¢ilnim krogom,
recimo, nadim cerkvenim predstojnikom, da tudi slovenski umetnik
zna narediti kak religiozen kip, in da ni neobhodno potreba, da bi
morali take stvari narodati na tujem . . .c¢

>To ste jim dobro povedali. In — zakaj n. pr. dotiéni visoki
cerkveni dostojanstvenik ni kupil tega umotvora, ¢eprav mu je bil
vie¢?« sem pripomnil jaz.

»»Rekel je, da nima dovolj denarja . . .«« )
In oziral sem se spet po drugih stojalih . . . Kdo je pa ta-lc
junak !

Pred menoj stoji doprsen kip v naravni velikosti. Nelepa glava
izraza moski ponos, plemifko zavest, celotni vtisk kipa pa je hra-
brost, resnoba, celo duhovitost. Pa saj tik tega doprsnega »portretas«
stoji isti moz v vsi velikosti na podnoZju -— seveda v zmanjsani
meri. V levici dr#i knjigo, desnico pa izteguje od sebe kakor ¢lovek,
ki komu kaj poklanja, daruje, posveéuje. Moz je gologlav, oprsje mu
ti¢i v viteskem jeklenem oklepu, na nogah ima do kolen segajoce
nogavice, obut je v salonske ¢revlje; ob strani mu visi dolga sablja.

In kdo je ta vitez? me vpradate, gospodiéna. Stavim, ne vem,
koliko, da ste %e uganili, da je to avtor slavne knjige »Ehre des
[erzogthums Kraine, Valvazor!. ..

»Model imate torej Ze gotove — reem jaz, ob&udujoé viteskega
junaka na stojalu — »ali smem vedeti, kdaj bo stal na Muzejskem
trguie o
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Bridko se mi nasmechne mojster in pravi:

»»Kakor vam utegne biti znano, je naroéilo ta kip nauéno mi-
nistrstvo. Model je Seveda Ze gotov; leto in dan mi Zc stoji tu-le.
Ministrstvo ga je tudi Ze davno odobrilo . . . pa kaj hodete? Da
pripravim kip za livarnico, ga moram narediti od glave do nog v
naravni velikosti. Za tako delo potrebujem pa visoke delavnice, kjer
bi mi prihajala svetloba od zgoraj, in takine delavnice v Ljubljani
nisem mogel dozdaj %e nikjer dobiti! Rojenice mi, zal, niso bile nasule
v zibel zlata, da bi si sam zgradil kiparski atelier, od drugod pa ne
dobim pomoci.

Slovenska umetnost Se pa¢ nima svojih mecenov . . .¢<

»»Toda, pustiva te lamentacije,«<« pravi gospod Gangl, »»po-
ka’em wvam raje %e nekaj drugega, kar vas utegne najbolj zanimadti,
in zaradi €esar ste, tako slutim, tudi Zzeleli videti moj atelier . . .c«

* *
E3

Ves radoveden, iz umetnisSkega navdu$enja radoveden pristopim
k nekemu zagrnjenemu predmetu sredi sobe. G. Gangl mi odgrne
svoj umotvor, in kdo, mislite, gospodi¢na, je stal pred menoj?

PreSeren, pesnik PreSeren, Ziv, éeprav mi je zatrjeval gospod
Gangl, da je to le doprsni kip pesnikov iz belega kararskega mra-
morja v naravni velikosti.

Sedel sem na nizek stolec nafemu doktorju-poetu bas nasproti
. . . in gledal sem ga in uzival . . . Skoda, da Vas ni tukaj, gospo-
di¢na! Takega Prederna 3e niste videla.?)

Da, takien je gotovo bil! Nekoliko podolgovata, pristno slo-
venska, »gorenjska« glava, nekoliko nagnjena na levo stran . .. Dolgi
lasje, padajo¢i na tilnik . . . Visoko, duhovito &elo, raven, na sredi
malce vzboden nos . .. Ustnice — kako bi rekel? — nekako bo-
lestno stisnjene. Pomenja-li to resignacijo, trpkost usode? . .. Dra-
perija na oprsju je taksna, kakrino ste Ze videli na obi¢ajnih njegovih
slikah . . .

1) Dovolite, da dostavim tu-le $e neko anckdoto. Ko je bivii visji nad-
zornik obrtno-umetniskih Sol, dvorni svetnik Exner, bil prisel pred nedavnim
¢asom tudi v Ganglov atelier, da vidi osnutek Valvazorjcvega spomenika, mu
je pokazal g. Gangl tudi Preferna.

»Ein lyrischer Kopf!e je vzkliknil Exner — in ko so mu spremljevavci
povedali, da je to tudi res glava lirskega pesnika, je rekel: »Veste, jaz ne znam
slovenski, vad pesnik mi je neznan in me tadi Eisto ni¢ ne zanima kot takov;
refem vam pa kot nepristranski tujec in kritik, da sem videl Ze veliko lepih
doprsnih kipov, toda takdnih, kakren je ta-le (Ganglov Prederen), pa e prav
malo !«
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In te o&i ... Ali pa more kipar v mramorju, v brezbarvnem
kamenu tudi ofem dati znagilen izraz? Da to more storiti, vidim na
tem »Prefernue. Te kamenite o&i res »gledajo« — kam in kaj?

In to &clo! To plemenito, zamisljeno é&elo s tisto rahlo jamico
nad levim ocdesom . . .

Gledam ga in gledam . . . Motrim ga od spredaj, motrim ga
od strani, od leve, od desne . . .

Ne morem se ga nagledati! Mrtvi, hladni mramor je ozivel; &e
ga pogledam od strani, se mi zdi, da je to obligje, to &elo, ta nos
prozoren kakor alabastrsko-bela polt Zenske . . . Zdi se mi, da se
pod to-le nezno-belo poltjo pretaka tudi kri po zilah . . .

In sedel sem »>mu< nasproti in ga gledal. Cisto sem bil pozabil
na mojstra Gangla, ki je slonel za mojim hrbtom, vesel in ponosen
na svoje delo. Kaj neki se godi v tem-le trenotku za tem-le poctiénim
celom? Katera pesnidka misel dozoreva zdaj-le? Katera pesem se
spotenja v njegovem duhu? Kateri verz mu sili ba$ zdaj-le na jezik?...

»Sem dolgo upal in se bal,
Slovo sem upu, strahu dal;

Srce je prazno, sre€no ni,
Nazaj si up in strah Zelic . .

To? Ali morda:

»Luna sije, kladvo bijee . . .2
Ali:

»Oblak ne ve in val ne kam,

Kam nese me obup, ne znam . . .«
Ali:

»Nosil bom Zivljenja pezo,

Dokler zmaga srece jezo

Zadnja ljub'ca — bela smrte . . .}
Ali:

sNezvesta, bodi zdravae . . .:
Ali:
Al »Kje bratoljubja si videl oltarje« . . .2
Al

»Kaj pa je tebe treba bilo,

Dete ljubg, dete lepo!

Meni mladi deklici,

Neporoceni materic . . .2
Ali:

»Kdo ve

Kragulja odgnati, ki tare srce
Al Od zore do mraka, od mraka do dhe« . . .}

12

»Prijatli, obrodile
So trte vince nam sladko,
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Ki nam ofivlja Zile,

Srce razjasni in oko;

Ki vtopi

Vse skrbi,

V potrtih prsih up budi« . . .?

Ali pa se snuje za tem ¢elom zdaj-le kak draZesten sonet, kaka
nezna gazela? . . . Morda pa gledajo PreSernove ogi kak prizor iz
»Povodnjega moZa«, iz » Turjatke Rozamundes, iz » Svetega Senana«...?
Morebiti gleda tistega nesreCnega godca v romanci »Zenska zve-
stoba«, ali pa spremlja »Orglarjac v tihi gozd . . .7 Morebiti jemlje
zdaj »Slovo od mladostic? . . .

Kaj pa, ko bi pesnik zdaj-le pesnil?) svojo duhovito in oso-
ljeno satiro na nasprotnike svoje muze? . . .

»Balade pet’ je mlatva prazne slame,
Je re¢ pohujsljiva in zapeljiva . . .
- Romanca je s tragedijo Skodljiva . . .
Teh in sonetov in zdravic ne pisi!
Sovrali vse to muza srameiljiva.
Poj raji to, kar treba je pri hisi,
Za hleve treba, treba je na polji,
Poj to, kar kmet in meséan s pridom slidile . . .?

Ali pa si izmiljuje kakega hudega »sriena«, kako ostro »pu-
Sico« na svoje vrstnike, ki jo »jutrie pokaZe v veseli druZbi? Mogoce.
Kdo bi mogel to uganiti? . . . |

»»Ali ne uganete, kaj se godi v tem trenotku za pesnikovim
&elom, kaka &uvstva napolnjujejo zdaj njegovo dufo«« . . . S tem ne-
nadnim vprasanjem me vzdrami iz moje zamaknjenosti gospod Gangl.

»»Jaz pa vem, kaj muéi zdaj Prefernovo srce; vem, s katero
snovjo se peéa; vidim podobo, ki jo gleda zdaj tudi pesnik . . .««

»Vi kot njegov ustvaritelj nemara Ze veste to« — redem jaz...
>Ali smem tudi jaz to vedeti <

»»Prederen stoji zdaj na Bleduee — mi pravi g. Gangl — »»0n
stoji na strani Ci'tomira, boreéega se za svojo domovino ... ne,
nisem prav povedal . . . Preeren je v tem trenotku tisti Crtomir

) Predlagam, da bi se¢ vendar Ze enkrat poprijeli edino pravega in
pravilnega izraza »pésnitic za pojem: pesmi zlagati (dichten). Samo brezoku-
snost in nevednost sta mogli zvariti nestvor =pesnikovati= iz samostavnika
pesnik. Ali pa so ofetje tega dolgega, nerodnega glagola morda mislili na pred-
stavo: pesni *kovatis (»Verse, Lieder, Gedichte schmieden«2). Cehi imajo
glagol bdsniti; zaénimo Se mi odslej pojem vsega pesniSkega delovanja (lir-
skega, epskega in dramatskega) izraiati s pristno-slovenskim, iz besednega ko-
rena izhajajoéim kratkim in lepim glagolom: pésniti!
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sam. Naj pa izdam tudi besede, ki zdaj-le nafemu mramornatemu
Crtomiru - Prefernu plavajo na ustnicah, in katere sem tudi jaz imel
na mislih, ko sem ustvarjal ta kip . . . te besede pa so:
»Menj strasna noé je v ¢rne zemlje krili,
Ko so pod svetlim solncem suéni dnovi .. .«c
& % *

Tezko sem se lodil od Ganglovega ateliera, kjer sem videl toliko
zanimivih umetnin; tezko sem se lo¢il od njegovega mramornatega,
realisticno -idealnega »Preserna< . . . g

Govorilo se je, da namerava tega »Preferna« kupiti neko slo-

vensko drudtvo — kar bi bilo res najprimernejSe; toda, kakor
Vam pri¢a moje pismo, stoji »Preferen« $e zmerom pri Ganglu.
Imata se paé rada ta dva, pa ne moreta narazen ... Skoda bi pa

bilo vsekakor, & bi iz kakrinihkoli vzrokov »PreSeren« kalkega dne
odpotoval kam na tuje . .. '

Toliko za danes, &islana gospodiéna!

Kadar najdem spet kaj »novegas, Vam sporo¢im. Do tedaj pa
— zrravstvujte!

®)

Utrujen.

_/}% érno gardino zagrmil sem okno,

Masko ledeno sem vrgel z obraza —
Od razocaranja, od hrepenenja
Truden do smrti.

Stal sem na cesti le za trenotek,

Med harlekini v belih mansetah,

Poligineli v suknjah modernih,
Prav tam na korzu —

Ali za Boga, jaz sem utrujen!

Kaj je ostalo v njih ? — roke so prazne,

Ah razofarano, prazno je srce,
Zeljno poéitka . . .

5 ¢&rno gardino zagrnil sem okno,

Masko ledeno sem vrgel z obraza. ..

Glej —— in zdaj vstajajo, tiho prihajajo
Sence iz groba.

Davno pozabljene sence nejasne

Stopajo predme z lahnim korakom

In na razpaljeno &elo polagajo
Roke mi hladne.

Tiho, bojede, ¢uj! e zazvencle

Sentimentalne so strune nad mano,

Mehki vijoliéni duh se je dvignil
Iz vaze nevidne ...

Oj tam nad tihimi, temnimi gozdi

Dviga s¢ harfa od zemlje do ncba

In doteknila se roka je moja
Strune drhteée —

Roze na vrtu so dvignile krone,
In zasumeli so temni gozdovi,
Zatrepetala srebrna koprena
Luninih Zarkov ...
Ivan Cankar.
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