
IVANKA KALINOVA:

Begunci
bMžini malega trga ob Savi so si ustanovili začasni
dom — begunski dom. Tri so bile: tnamica, Nada in
manjša Verica. Očeta, ki je bil uradnik, sedaj ni biilo
pri njih; tam daleč na galiških poljanah je prenašal
grozote krute vojne. Vsi so bridko občutili vojno, to
strašno vojno, ki ph je pregnala iz tiihega doma,
prepreženega s cvetočimi breskvami. Tu ob šumeči
Savi so dobili začasno zavetišče, tu mislijo na dra-

V B gega očeta in upajo na jasnejše dni. Hitro se je pri-
!jubila mala begunsika dražinica vaščanom. Najprej so le oddaleč gledali
tiho, atožno ženo, kadar je proti večeru šla s svojiima deklicama na iz-
prehod.

Večja Nada je navadno vodila mlajšo sestrico za roko. Sestri sta
fcili, to vendar tako različni. Nekaj čudno prikupljivega je iinela Nada
na sebi. V enaj&tem letu je bila. Preiko hr*bta ji }e visela kita temnih
las, obrazek je bil nežen, bolj bled. Najprikupljivejše na Nadi pa so toile
tijene oči. Temne in otroško ljimbeznive so bile te oči, a časfi je bila v
njih giobini razlita tolika otožnost, kakor bi se zrcalila v njej vsa ona
holest, ki je postala delež solnčne Gorice.

Vsa drugačna je bila Verica: zlatolasa, živa, z jasnkni oomi nebesne
modrine. Navadno jo je prav kmalu ubrala preko solnčne livade in ka-
Vor vesel metuljifek hitela od cvetice do cvetice. V nežriih ročicah pa
se je večal šopdc, namenjen v to, da bo stal pred očetovo sliko. — Prav
kmalu so se prlvadili okoličani uboge, pribegle družinice.

V jeseni je Nada začela zopet pohajati solo. Lani ni imela redniega
poitka. Ker je bila pridna, je upala njena mamica, da bo letos dovršila
3. in 4. razred. Zato se je Nada posebe učila. Hodiila je vsak dan h go-
spodični učiteljici. Prijetne so bile te ure za učenko in učiteljico. Tako
vestno je spisala detklica domače naloge, tako dobro se je pTipravila
/a pouik. Nikidar ni pri računstvu zapisala številke nepremišlieno. Pre-
mislila je — časih je celo precej dolgo preimišljevala — in potem je
napisala števiico počasi, varno — in trdno je stala. Popravljala ni Nada
nikoli. Pasetmo rada je prinesla s selboj malo sliko. — ,,Qosipod!ična, naša
hišica!" in pomolila Je učiteljici slako. V očeh pa ji je sijalo solnce,
a vendar, vendar so bile skoro rosne te tajinstvene oči. Majhna pritlična
hišica s pTijaznim hodnlkom na sprednji strani, ki je bil vseslkoizii oibdan
od cvetočih breskev; tak je bil njen dom v OoTici. In povedala je go-
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spodični novico. Zvedeli so, da ta zlati domek še stoji, da mu je prfca-
nesla kruta vojna. Takrat pa se je Nada srečno smehljala.

Lepega jesenskega dne je stopila Nada v šolo. Le en sam pogled
učiteljičin je zadostoval, in go&podična učiteljica je vedeia, da teži
ctroka bolest.

,,Kaj je danes, Nadica?" je vprašala vzgojiteljica in pobožala de-
klico po otožnih licih in jo pritisnila k sebi. Tesno se je privilo dekletce
h gospodični, in bolesten jcdk je stresel vse šibko telesce. Med krčevitim
ihtenjem je slednjič povedala: ,,Verica je zfoolela."

Tisti dan se nista učiii, ampak govorili sta o rnali Verici, ni Nada
je odšla potolažena, da bo sestrica kmalu ozdravela.

Zunaj pa je isti dan tako ljubo sijalo solnce z jasnega neba, kakor
fri na zemlji ne bilo gorja in ločitve. Tudi čez dva dni je še vedno sijalo
zlato solnoe, sijalo v sobico, kjer je ležala na mrtvaškem odnu mala
Verica kakor zveneli cvet. Vse polno cvetja so nanesli otrooi nedolž-
nemu angeloku in ga hodild obiskovat. Tam v kotu sobe pa je presedela
uro za uro uboga mamica, brez solze v očeh je zrla na svojega mrtvega
otroka. Ob njej ,pa je slonela Nada, U ji je bolesten jok stresal truplo.
Njene oči so bile tako tožne, kakor bi bila v njih (umrla radost za vedno.

Proti trškemu pdkopališču se je vil pogrebni izprevod. Belo oble-
čene deiklice so stopale ob mali beli krsti, za katero sta šli trudmih
korakov mati in Nada. Očeta ni bilo. Strašna je bila ubogi ženi misel
na očeta, ki morda še nič ne ve o izguibi svojega presrčno ljubljenega
otraka. Kako ga bo zadela bridka vest!

Pogreiboi so dbspeli do pokopaMšča. Malo pokopališče leži tako
lepo kakor ono v trgu L. Le nekaj korakov od ceste, potisnjeno v znožje
zelenega gozda, se zdli človeku kakor vrt. Temne, visoke srorefce mečejo
svojo mTačno senco čez tihi, božfi vrt; ograja je vsa preprežena z divjo
trto, ki je jeseni kakor en sam žarnordeči cvet. Tu so položili nežnega
otroka k zadnjemu pooitku. Tu naj miu oddaleč poje žalno pesem šumeča
Sava, kakor mu je neikdaj pela ob zibeU sladko uspavanko bistra Soča.

Leto pozneje je bilo. Beli srbski orel je razprostrl zmagonosna krila
preko naše zemlje in prvikrat so zadrhtela naša srca v svobodi. Da
bodo tako kmak zagrnili temni oblaki velik del naše lepe zemlje, kdo
bi bil to mislil v oni velilki, blaženi*uri!

K Nadi in mamici se je vrnil oče, vrnil po dolgih letih zdrav. Seveda
ie motil sreoo oni mali, s cvetjem okrašeni grob pod zelenimi smrekami.
Ta kosček zemlje je prilklepal družino z vezmi ljubeizni na ta kra]. A
vendar, vendar so hrepeneli vsi nazaj, kjer so živeli tako srečna leta.
In odločiti so se, da se vrnejo.
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. ,,Ali greste res v Gorico? Tudi zdaj!" taiko so jih vpraševali doma-
čini, vpraševali Še bolj begunci.

Tedaj je pohitel očetu beguncu pogled tja proti pokopališču, za hip •
se mu je zmračilo oko, a potem je raz/begnila senca z njeigovega čela.

»Zakaj ne bi šli! Ona zemlja je lepa in ona zemlja je naša. Prikle-
njeni smo na njo z vezmi, ki jih nikdar ne more razrušiti sovraštvo, saj
so to trdne vezi ljubezni."

In odšli so v domovino. — Bog z vami in z vašo ljlibeznijo!


