PISMO.
JOZE POGACNIK.
-
ivahno so se pogovarjali in prijetno
jim je bilo. Saj se ¢lovek malokdaj
: more izgovoriti, posebno po trgih.
Ce pa najde ljudi, ki ga razumejo in so po-
vrhu Se veseli, da so nasli odkrito druzbo,
tedaj postane vedrejsi, o¢i se razvezejo in
begajo zivahno od obraza do obraza, lica
narahlo zarde od prijateljskega vina in
dobre besede.
Rakar je zarel v krogu svojih prijateljev.
Pravzaprav so se sesSli iz sréne potrebe;
saj je teden tako dolg, zato tembolj hre-
penis po nedelji in druzbi. Privadili so se
Ze popolnoma drug na drugega, da nedelja
ni bila nedelja, ¢ée niso sedli za skupno
mizo in tréili s casami.
Pred okni v vrtu in sadovnjaku je 7Ze
lezala trda, tiha noé. V sobi je pa bilo
svetlo. Modri dim diSeéih eigar in pepel-
nata, skoro umazana megla cigaret se je
zivahno lovila v pretrganih kosmih okoli
elektri¢ne luéi na stropu. Lep, drag, ste-
klen senénik je metal mavriéno senco po
stropu krog luc¢i. Na tleh ob oknih so stale
soéne pelargonije in se vzpenjale pod bele
zavese, ki so se vzboéile c¢eznje globoko
proti tlom.
Vstopil je postar in podal Rakarju pismo.
Ta je prenehal v govoru za hip, se ozrl na
pisavo, nato pa ponudil kozaree s temnim
vinom postarju in dejal:
»N4a, Andrejl«
© Skromni postar je potegnil desnico izpod
kratkega plasc¢ka, prelozil rejeno listnico
s pismi v levico in sramezljivo pristopil.
Nekako tujega se je ¢util med ljudmi, ko
je v medeljah na vecéer raznasal posto.
Kako tudi ne: ljudje praznujejo, a on dela
ko vsak dan.
Rakar je medtem bral. Druzba se je po-
govarjala; vitki Simen, ki je sedel na
Rakarjevi leviei, je prepricéeval z zivah-
nimi kretnjami in ognjenimi oémi, ki so
iskale pritrjevanja.
»Hudié!« je udaril nevoljni Rakarjev glas
med druzbo. Postar ob vratih se je obrnil
in zadudil, nato je pritisnil za kljuko in
ni pozdravil,
»Kaj je?« so se ozrli vanj. Simen je ob-
stal sredi kretnje in sredi besede in se pri-
pravljal, da nadaljuje; niti roke ni povesil.
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Rakar pa je bil ¢isto stran od druZbe,
vstran je gledal in govoril:

»Se danes teden sta bila tu. Danes 7e v
zemlji. Bezi, verjemi, kdor more! Jaz ne!«
»Zenin tvoje nec¢akinje?« je mirno, kakor
mimogrede, pogledal Simen in povesil
roko. Zdaj je vedel, da je pogovor pre-
sekan, in skoro mu je bilo Zal.

»Pa kaj se je pravzaprav zgodilo?« je
prasal éez mizo. Drugi so moléali.

Rakar pa se je razgreval: »Da, umrl je,
zenin njen! Pred tednom je bil na njenem
domu, zdrav. Po boZi¢u bi se zvezala pred
oltarjem. V sreu sta bila Ze davno, Stano-
vanje v mestu je bilo ze pripravljeno, bala
ze tam in njeno sree tudi. Pa umrje, in
kako!«

Nagnil se je na mizo in ugasnil cigaro na
pepelnjaku. Z desnico si je segel v lase in
komolee naslonil na prt ob kozareu.

»No, mnogokrat se je 7Ze kaj takega zgo-
dilo,« je zmignil uéitelj Peter in se naslonil
na stol. »Kaj je to posebnega?« In je poteg-
nil cigareto, da se je goreéi koneec zasvetil.
»Seveda,« je polozil Rakar desnico na
mizo in raztegnil dlan. »Saj se na svetu
ni¢ posebnega ne zgodi, ¢e c¢lovek ni¢ ne
pomisli. Vse je vsakdanje in dolgoc¢asno,
celo uboji, pozari, in ¢e ¢itaS o samomoru
v CGasopisu, ti jutranji ¢aj Sele disi. Ampak
—— glej! Vracéa se mlad ¢lovek z Zenito-
vanjskega obiska in se pelje nazaj v sluzbo.
S prijatelji se zabava v kupeju in se Sali.
Vesel je. In zaspe vsi po vrsti. Kako bi
ne? Véeraj sluzba, jutri sluzba in ves teden
do sobote. Ha! In zavpije sprevodnik:
»Ljubljana« in planejo, on pa se ne zbudi.
Lepo je naslonjen v kot in sladko poéiva.
Mrtev! Razumete, kaj se pravi: mrtev!
In ni rekel niéesar veé, niti pomislil ni,
niti zavedel se ni veé, odkar je zaspal,
kakor zaspi vsak ¢lovek. 3
»Lahka smrtl« se je otresel Peter in po-
gledal v Siroko razprte oc¢i gospe Malove.
»All Vas je strah, gospa?« se je rogal.
»Danes teden sta sedela tu pri meni,¢ je
nadaljeval Rakar ognjeno, »tu sta sedela
kakor zdaj vi. Tu na tvojem stolu se je
smejal, Simen, tu je lezala njegova roka
in belile so se mansete iz rokava. Tu, glej,
je otresal cigareto, saj se Se pozna, vidis.
Vidim ga, kako si popravlja S§éipalnik,
otira o¢i in si zateguje ovratnico. Stene
se danes odmevajo od njegove tekoce be-
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sede in njegovega smeha. Moj Bog! Danes
naj bo v grudi, Ze smrdeé, tih... Jaz ne
razumem nic¢esar vec¢. Kaj je smrtl«

» Hm, koliko jih umrje v trgu. Pa se nikdo
ne ¢udi. Nekdo preneha dihati in srce se mu
ustavi, potem ga nesemo ¢ez trg k cerkvi.
In je konee. Bolj ¢udno in nerazumljivo bi
bilo, ¢e bi ves mesec nikdo ne umrl.« U¢i-
telj se je malomarno presedel na stolu.
»No, kap ga je zadela pa se ni zbudil,« je
dejal mirno Simen.

»Seveda in potem je stvar jasna in do-
gnana, kajne?« se je rogal Rakar. »Da,
za tisto veliko, kar zdaj vé, mu prav-
zaprav zavidam. Toda on je v daljah, ki
jih niti moja domisljija ne doseze,« je
majal z glavo. »Ne, jaz ga vidim tu.«
Druzba ga ni razumela. Malova je pol
plasno, pol radovedno pogledovala zdaj
Rakarja, zdaj druge. Uéitelj je zmrdnil
ustnice in prekrizal desno nogo ¢ez levo.
»Ha, in ob isti uri je nevesta bedela od
veselja v svoji postelji in ga videla, kako
sedi doma za mizo in govori, da je vse
pripravljeno, samo ¢as se mora 8e nekoliko
zasopsti. In —«

»Ne razburjajte se, gospod Rakar,« je
miril Simen, pa je takoj utihnil.

»Ni ga! Kaj se to pravi? Kdo si more
misliti: ni ga. Nikjer. In Se pred kratkim
je bil.« Rakar je govoril bolj sam s seboj.
Njegove napete o¢i so postajale strasne.
:Ni gal« Groza je bila v njegovem obrazu.
Vstal je in zmajeval z glavo kakor blazen.
Zaverovan v nekaj strasnega, nadélovesko
groznega, je vzel raz kljuko klobuk in pa-
lico in odsel. Druzba se ni upala govoriti.
Tiho je bilo v sobi, ko je odsel. Od pre-
gostega dima, ki je S¢emel in zbujal za-
spanost v trepalnicah, je Ze medlela lu¢
na stropu. Cmerno je pogledala naenkrat
oprava in Simnu se je zazdela %e oguljena.
Na mizi je bil raztresen pepel po rdecem
priu.

Cez hip se je Simen zganil in segel po
pismu, ki je leZalo na mizi, oblito z vinom.
Bral je naglas:

»Obljubila sem Ti, da Ti takoj sporoéim,
kako se bomo dogovorili... O, ne ves,
kako sem Zalostna in nikdo na svetu ne
more vedeti . .. Vse je bilo pripravljeno. ..
in preskrbljeno. Zdaj ga Ze krije ¢rna
zemlja . . .«

Nejevoljno je odlozil pismo.
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»Nocoj ni bilo prijetno,« je zakljuéil uéi-
telj Peter in vstal.

Rakar pa je zafel iz trga med redke, pol-
kmeé¢ke hise v obliZju. Cim dalj je mislil,
tem tesnejse in groznejse se mu je zazdelo.
Prigel je mimo odprtega okna. Topla jesen-
ska no¢ je bila. Notri je sedel ob petro-
lejki deéek in se naglas uéil iz katekizma.
Rakar je pristopil k oknu, poloZil svoje
roke na nizko polico in vprasal v sobo:
»T4i, fant, povej mi, kaj je smrt?«

Ni se prestrasil de¢ek. Ponosno se je ozrl
najprej v moza ob oknu, nato pogledal v
strop in odgovoril glasno kakor v Soli:
+Smrt je lo¢itev duse od telesa.« Na obrazu
mu je zaplal ponos in drzna vera v svoje
znanje je sijala v oceh.

»UGen si, fant,« je rekel Rakar, »toda
misliti si je ne zna$,« in se je odirgal od
okna. Se je gel dalje, do tja, kjer utone
cesta v gozdu. Se je mislil na dedka in
morda se mu je zato vrinil izrek iz Pisma,
ki se mu je zdel prav tako ¢loveskonaiven
in skoro otroski:

» Mrtvi poéivajo od svojega truda.«
»Kratka je ¢loveSka misel,« je odloéil in
se obrnil. A razumel ni...
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Spev XIX,

Ze od v. 52. sp. XVIIIL, dalje se nahajamo z Bea-
trico in Dantejem na Sestem planetu, na Jupitru,
kjer rajsko blaZenost uZivajo praviéni vladarji.
V prejsnjem spevan smo videli, kakd so ob pesni-
kovem prihodu blaZeni dunhovi, kot luéi sijéé,
hitro sestavili érke za pet besed (Diligite iusti-
tiam itd.) in takoj nato pa velidasten lik Orla,
simbol praviénosti in rimskega cesarstva, in éuli
smo ob koneu speva (v. 115—136) mnenje Dante-
jevo, da samo v univerzalni monarhiji more
eveteti red in praviénost, in obenem njegovo



