Nesre¢nez! Dobrote tega spoznanja si bil de-
lezen, pa ne ve$, odkod da je, ¢emu da je!

Vse, kar si zivel, kar si govoril in kar si delal,
ima svojo melodijo. Casih zelo smeSno in nespo-
dobno. Spomnim se na ¢loveka, na prijatelja, ka-
kor mu ga med nami ni ve¢ para. Melodija, ki me
priklice k njemu, je pusta kvanta. Neka nesnaina
melodija me spominja na zensko, ki je visoka in
dobra v mojih mislih. Kadar zasli§im popevko:
»En starcek je Zivel...« — je koj pred mojimi
o¢mi Dragotin Kette; tam v kotu sedi, gitaro ima
v rokah in poje. —-

Z vsakim obrazom, z vsakim pogledom, z
veako besedo je zdruzena melodija. Vse drugo
umrje, melodija ne. Spremlja te, kamorkoli gre§;
podnevi stori, da postavis kozarec na mizo in se
zamisli§; ponoé¢i te vzdrami iz sanj, te tiho po-
kli¢e, te milo spomni: »Ta prijatelj, ki ga ni ve¢,
je tole zapéll« — In $e pravi: »S tem dekletom,

ki te je rada imela, sta téle poslusalal« -—— In
nazadnje pravi, ¢isto na uho se primakne glas:
»To je pela tvoja matil« —

Zdaj gre ze pod veéer mojega dné; zdaj vidim,
kako da je, in plaho sligim, - -

Vsak hip je imel svojo melodijo. Barve so
zabiedele, besede so pozabljene, ostala je melo-
dija. Ni ga obraza, ki bi ne prepeval; nobeden ni
pozabljen. Nobeden ni umrl. Ni¢ me ni strah, e
jim povem, da sem med njimi.

Ker prigel bo ta éas; ¢ée kmalu ali pozno:

Vse te melodije, oznanjevalke mojih trenot-
kov, se bodo spojile v eno. Vse moje ljubezni,
vsa moja brezprimerna sreda, vsa moja nezaslu-
Zena prijateljstva in vse moje zvesto zastraZene
bolesti, vse to se bo spojilo v eno pesem, v eno
samo melodijo, ki bo po materinsko zbrala vse
drugo skupaj.

To pesem bom slisal, ko bom tiho spal. —

STANKO MAJCEN: SLUZBA.

ekla Marta je imela svojo sobico. V stano-

vanju solicitatorja Kerina je bilo sicer zelo

tesno, trije otroéici so spali v eni izbi, drugo
sta imela moZ in Zena zase, tretja je bila shramba,
veza in dvoris¢e obenem
Marta je imela svojo sobico.

V nedeljo zjutraj pa je rekla gospa:

»Marta, kmalu bomo potrebovali tvojo sobico.
Cetrtega otroka pricakujem. Bila si vedno dobro
dekle, ne bos me zapustila v tem tezkem casu.
Sobico bos dala. Stirim ne morem postlati v eni
izbi. Moj moz je ¢imdalje bolj nervozen. Vekanje,
bedenje, prestiljanje... Kajne, Marta, da se pre-
selis v kuhinjo?«

Tistega vedera je prenesla Marta svoj zeleno
pobarvani kovéeg, dvoje velikih, z motvozom pre-
vezanih §katel in e tri kupe kril in predpasnikov
v kuhinjo. Ko je sedela zvecer pri oknu, se ji je
zdelo, da se skozi okno njene sobice vidi vse lepse,
vse dalje na predmestno poljano in da je zrak, ki
veje vanjo, boljsi, vonjivejsi in svezji. Tudi kos
neba, ki se je videl naravnost s postelje, je bil
lep&i. V okvirju kuhinjskega okna ni stala niti ena
prijazna zvezda; mesecev krajec je molel v levi
gornji kot svojo belo, obrito brado kakor v po-
smeh.

Marta si je postlala pri oknu in zasanjala o
sobici, Stiri stene, postelja in stol — a élovek je

- zelo tesno je bilo, a

sam, Tako boZansko sam, tako dobrotno sam.
Gospa solicitatorjeva ni zoprna Zenska, mnogo
zoprnejiih je na desno in levo, a ves ljubi dan na-
tegovati usesa, moliti roke, privzdigovati noge eni
sami in edini gospe solicitatorjevi, to je vendarle
muka, Toda zvecer je rekla: »Lahko no¢« in zaprla
duri za sabo. Gospe solicitatorjeve ni bilo ve¢ na
svetu za celih dvanajst ur - - Marta je bila sama,
A zdaj je sobica zanjo zaprta. Kam pojde srkat
svezega zraka, kam se pojde poiskat, kadar se ji
bo zdelo, da se ne slisi ve¢, da se ne vidi veéd, da
ne vé ve¢, kako ji je ime? ...

Ah, vsaj v nedeljo popoldne je prosta! Marta
je ob nedeljah zaspala na trati, kjer so cvele ne-
blagodiSeée marjetice, kjer se je vsak hip pokadil
cestni prah v nos, v 0éi, v lica, v lase, a zaspala
je pod solncem boZjim prosta, prosta, prosta. ..

Drugo nedeljo je rekla gospa:

»Marta, otrok veka kakor naboden. Moza sem
srecno spravila z doma. Siromaku izpadajo lasje
od nervoznosti. Pisarna in &etvero otrok — to ni
sala. A sama ne morem ostati Z njimi. Nedeljski
popoldan je tvoj; Bog, da ti ga necem pritrgati, a
vsaj enega vzemi s seboj. Izberi si, katerega hoces.
Bogdanéek ti ne bo nagajal, Adela je ubogljiv
otrok, Milanéek te ljubi kakor mene, svojo mater.
Usmili se otroka, ki ni videl solnca Ze ves teden!«

Marta je Milan¢ku obula velike rdece Solne,
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oblekla mu gamage ez nogavice in mu potisnila
ohlapno volneno kapo do uses. Takega, vsega
okroglega kakor kepa, si je posadila na roko in
odsla z njim skozi park. O drevesa, o ceste, o sinja
nedogled, kje je vasa muzika? - - Milanéek je za-
vekal. Kapa mu je bila prevroéa. Marta mu je
kapo snela. - - Ljubi ljudje, Francelj od petega
regimenta, lepi préstar, ki ima§ vsako drugo ne-
deljo prosto, kje so vasi ljubeznivi obrazi? -—
Milanéek je namrdnil usta: »Dol, doll« Marta ga
je postavila na tla in ga vedla kraj sebe za roko,
sklanjajo¢ se nad njim, da jo je bolelo v levem
ledju. »Milan¢ek, potrpi! Kmalu bova sedela na
klopi in gledala labude.« Toda Milanéek ni po-
trpel. sDomov, domov,« je jel vpiti in gospodje v
gladkih, érnih svrénikih so se ozirali. Eden od njih
je obstal, podledal Marti natanko v obraz in rekel:
»Skoda, da imate paglavca. Ali niste nikdar sama,
lepa dekle?«

Tistega velera je sedela Marta v kuhinji pri
petrolejki in pisala pismo. Préstarju je napisala
cele §tiri strani Zalosti in trpljenja in naposled mu
je poslala €ez sedem hi§ in cest, v sedmo cesto,
sedmo hifo stotiso¢ svetlih pozdravov. Da ima
clovek vsaj petrolejko! Ko leze mnogostevilna,
nenasitna in nezadovoljiva obitelj spat, se priige
taka svetilka, se postavi na mizo in ¢lovek je pri
njej sam, sam, sam ... Ura tiktaka in lomi od noc¢i
minuto za minuto, a Bog s spanjem. Da je ¢lovek,
spehan od dela, le pol urice sam. Bdeé, sam in
misleé svoje misli. ..

In tretjo nedeljo je rekla gospa:

»Tako, Marta, danes pripravi petrolejko za
goste. V vezi mora biti lué. Gospod boter, gospa
botra, gospod Zupnik, teta, stric, stara mama in
mozev edini prijatelj, pisar Komar nas obiiéejo.
Pripravila sem boljso veéerjo, tudi moj moz bo
dobre volje. Z marcem dobi deset kron veé place.
Toda kaj sem hotela re¢i: Lué mora biti. V izbi
prizgem viseéo svetilko, v veZo postavi svojo malo
petrolejko ... Mogoce dobis z marcem dve kroni
veé, ves! Govorila bom z mozem. . .«

Tisti veéer je lezala Marta v postelji pri oknu,
strmela v temni strop in racunila. Mogoce dobi z
marcem dve kroni veé, nova petrolejka stane
krono in pol in pol krone stane petrolej... Toda
tezko bo §lo! Pri sivilji je vzela obleko na racun
zvisane plae, materi je pisala, da bo kmalu lahko
kaj malega posiljala domov ... Tudi brat v Ame-
riki se je priporoéil . ..

Da ima élovek vsaj svojo posteljo! Ali ni to
kraljevsko? lztegnes se, kakor si dolg, razmahnes
roki in dag plju¢em, da se dvigajo in padajo, kakor
jih je volja. Tema je, da se delajo Skrlatne roze na
stropu, nedeljsko solnce je zaslo za hrib, saj ni bilo
svobodno, duri v sobico so zaprte, za njimi veka
teden dni staro dete z ozkim, neugnanim glasom —
a ¢lovek ima posteljo. BoZjega miru polno, v po-
¢itek boZji postlano, bozjo svobodo dihajoco po-
steljo. In ¢lovek, v rokah bozjih truden do smrti,
je v njej sam, sam, sam ., ..

KNJIZEVNOST.

Ksaver Mesko: Mati
treh dejanjih. V Ljubljani. 1914, Zalozila Katolizka
Bukvarna. Cena K 1:80. — Pri nobenem narodu v
Evropi — lahko trdimo — ni problem domovinske lju-
bezni tako silen in nujen kakor pri nasem: veéjim
narodom se ni bati, da bi jih tujina kaj prida oslabila,
te kolickaj pazijo; nas kljub vsej paznji tujina slabi
in ubija. HvaleZni smo za vsako dobro besedo, za
vsak dobrohoten svét v tem pogledu; koliko bolj za
cel govor, iz dna srca privrell In to je Meskova
»Mati«, — Pisatelj je naslovil svoj spis: »dramatska
slika«; s tem nam je Ze sam pokazal, da ni prava
drama, Dve svojstvi ima pa& od drame: Zivahen, za-
nimiv dialog, poln Zivljenjske modrosti, in pa igro ter
protiigro (kar je nekako bistvo drame); manjka pa ji
enotnega dogodka (fabula) in globlje orisanih zna&ajev.
In — da priénemo z negativno stranjo — zakaj nima
teh dveh svojstev? Zato ne, ker nam pisatelj noce
predstaviti niti kakega zgodovinskega, niti posamez-
nega sodobnega, malenkostnega dogodka, ampak je
vse sama — alegorija, vse je — simbol. »Dogodek«

Dramatska slika v

.je hitro povedan: Vdova Streléeva (nekje ob slovenski
‘jezikovni meji) ima troje svojih otrok (22 letnega Mi-

lana, slikarja, 19 letnega Ivana, gimnazijca 7.razreda,
18 letno Tinko, ki je doma pri materi) ter rejenko
Silvo (tudi nekako 20letno). Pred igro se je zgodilo
to-le: Silva je resno ljubila Milana, ki pa jo je preziral,
ker je bil poln tujine; isti Milan je vpeljal v hiso mla-
dega logarja KriZnika, narodno mla¢nega, ¢e ne Ze
narodu odtujenega grofovega uradnika. In zdaj pri-
demo v igro: Prezirana od Milana se Silva odlo¢i, da
pobegne s ciganom Sandorjem, ki ji obeta, da postane
kraljica puste; prepozno spozna Milan svojo napako,
vzbudi se mu ljubosumnost in v tej ubije cigana. Zato
mora v jeto. Silva pa zares izgine med cigane. Da
bo mera zalosti polna, pride domov Se Ivan in pove,
da je — zaradi narodnosti svoje — izklju€en; poln je
mladostne mo¢i: s suhim ogesom se poslovi od matere
in sestre ter odide v Ameriko. Tinka edina ostane
zvesta materi; ker vé, da v zakonu s KriZnikom ne
bi mogla ostati verna svoji domovini, svojemu narodu,
se junaiko odrece lepi prihodnosti in ostane rajsi dekla
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